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Das Internationale Komitee vom Roten Kreuz 
ist eine der glorreichsten schweizerischen 

Institutionen, sozusagen der helfende Arm unse-
rer einst nicht minder glorreichen, inzwischen 
aber arg verbeulten staatlichen Neutralität. Ge-
gründet in den Kriegen des 19. Jahrhunderts, 
ging das IKRK hervor aus einem internationalen 
Komitee für Verwundetenpflege. Es wurde zu 
einem weltweit hochgeachteten Stützpfeiler des 
humanitären Völkerrechts, der diplomatischen 
Konfliktentschärfung und der gelebten Fürsorge 
für die Kriegsversehrten. 

Mich haben die IKRK-Leute immer beein-
druckt als mutige Kämpfer für die ganz kon-
krete Verminderung von Leid und Elend auf der 
Welt. Ich gebe zu, dass ich die Details ihrer Arbeit 
zu wenig genau kenne, um ein fachmännisches 
Urteil darüber abzugeben, aber ich stelle hier ein-
fach ab auf meinen persönlichen Eindruck aus 
zahlreichen Begegnungen. Alle IKRK-Delegier-
ten, mit denen zu sprechen ich die Ehre hatte, 
haben mir gewaltig imponiert. Das waren keine 
pfauenhaften Weltverbesserer, sondern boden-
ständige Praktiker des Guten. 

In einem grossartigen Aufsatz, den der deut-
sche Schriftsteller Hans Magnus Enzensberger 
später als Buch herausbrachte, schildert der ka-
nadische Publizist Michael Ignatieff die zentrale 
Qualität dieser Institution. Es ist ihre Neutrali-
tät, die aufs konsequenteste gelebte Nichtpartei-
nahme selbst dann, wenn unser moralisches 
Empfinden dagegen rebelliert. Das IKRK müsse 
auch dem Teufel die Hand schütteln, wenn es er-
forderlich sei, um den Opfern eines Kriegs zu hel-
fen. So ungefähr, erinnere ich mich, zitiert Igna-
tieff einen berühmten Vertreter. 

Neutralität ist immer erklärungsbedürftig. 
Sie versteht sich nicht von selbst, weil dem Men-
schen seine Gedanken und Gefühle dauernd im 
Weg stehen. Konfrontiert mit Krieg und Unrecht, 
regt sich unsere Seele, bäumt sich unser Gewissen 
auf, Partei ergreifend, tobend und verurteilend 
– umso lauter und schriller, je weiter und ohn-
mächtiger wir dem Grauen gegenüberstehen. 
Bei den IKRK-Leuten schien es mir stets um-
gekehrt: Wer dem Bösen wirklich ins Auge bli-
cken, wer den Abgrund hinuntersteigen, durchs 
Blut waten muss, strahlt Ruhe aus, hält sich zu-
rück, vermutlich auch deshalb, weil er die Welt, 
um sie zu einem menschenfreundlicheren Ort 
zu machen, so nehmen und akzeptieren muss, 
wie sie ist. 

Es ist kein Zufall, dass sich das Schweizer Staats-
wappen und die IKRK-Flagge zum Verwechseln 
ähnlich sehen. Und es ist bezeichnend für unsere 
verrückte, moralismusverseuchte, kriegerische 
Zeit, dass sich nicht nur die Schweiz, sondern 
auch das IKRK ausgerechnet in ihrer heraus-
ragendsten Qualität, der Neutralität, heraus-
gefordert, ja regelrecht angefeindet sehen. Im 
Fall des IKRK zeigt sich das anhand konkreter 
Angriffe auf den Roten-Kreuz-Ableger in der 

umkämpften Hafenstadt Mariupol unter ande-
rem durch Medien und, wie mir ein Botschaf-
ter sagte, durch ukrainische Ultranationalisten. 
Sie werfen dem IKRK-Chef Peter Maurer einen 
Handschlag samt Lächeln mit dem russischen 
Aussenminister Lawrow vor. Die Ukrainer for-
dern ein nicht mehr neutrales IKRK, das nur 
noch den Guten, also ihnen, hilft. 

Zu Recht wehren sich Maurer und seine Leute 
gegen diesen irregeleiteten Versuch einer politi-
schen Vereinnahmung durch eine kriegführende 
Partei. Gut möglich allerdings, dass sich die Uk-

rainer in ihrem Sturmlauf gegen das Rote Kreuz 
auch durch den Schweizer Bundespräsidenten Ig-
nazio Cassis ermutigt fühlen, der die Unüberlegt-
heit begangen hatte, im Beisein von Amtskollegin 
Simonetta Sommaruga auf dem Berner Bundes-
platz an der Seite «meines Freundes Wolodymyr» 
Selenskyj für die Sache der Ukraine zu demonst-
rieren. Ohne diesen nach der vollständigen Über-
nahme der antirussischen EU-Sanktionen auch 
symbolhaft bekräftigten Neutralitätsbruch eines 
Schweizer Staatsoberhaupts wäre das IKRK wohl 
kaum derart unter Beschuss geraten.

Täuscht der Eindruck, oder sind die ukraini-
schen Übergriffe auf das Rote Kreuz geeignet, 
auch einigen Politikern in Bern wieder die Augen 
zu öffnen, den Blick zu schärfen für den Wert 
unserer staatlichen Neutralität, den sie unter dem 
Druck der Gefühle, der Banken und der Amerika-
ner vergessen hatten? Bei Bundespräsident Cassis 
sind erfreuliche Symptome der Besinnung zu er-
kennen. Trotz den extrem verstörenden Bildern 
aus dem Kiewer Vorort Butscha hatte der Aussen-
minister die Kraft, Zurückhaltung zu üben und 
am Grundsatz der Unschuldsvermutung auch im 
Angesicht mutmasslicher Kriegsverbrechen fest-
zuhalten. Cassis hat recht, wenn er sagt, dass es 
weder Politikern noch Medien zusteht, anhand 
von Ferndiagnosen Urteile zu fällen, sondern 
einzig und allein den Richtern an den zu diesem 
Zweck erfundenen Kriegsverbrechertribunalen 
nach geregelten Verfahren.

Neutralität ist kein moralisches Gebot des Ge-
wissens, sondern eine institutionelle Errungen-
schaft unserer Zivilisation. Neutralität, wie sie 
das IKRK vorlebt, ist, philosophisch gesprochen, 
der Vorrang der Verantwortungsethik vor der Ge-
sinnungsethik. Nicht die Absichten, die Resul-
tate zählen. Es geht nicht darum, gut und «un-
befleckt» zu scheinen, «auf der richtigen Seite» zu 
stehen, sondern in einer bösen Welt das Gute zu 
tun, auch wenn man sich die Hände dabei schmut-
zig macht. Unter dem Eindruck des Ukraine-
Kriegs, dauerbedröhnt von Medienpropaganda, 
ist die Schweizer Politik in die Gesinnungsethik 
abgerutscht, hat sie die Neutralität verletzt. Wir 
geben die Hoffnung nicht auf, dass die Schwei-
zer alles, was sie selber ausgerenkt haben, auch 
wieder einrenken können. Peter Maurers IKRK 
steht für das stille Heldentum unserer neutralen 
Schweiz. Möge sich die politische Schweiz an die-
sem Vorbild wieder aufrichten. Ein kleiner An-
fang scheint gemacht. R. K. 

Peter Maurers IKRK  
steht für das stille Heldentum  
unserer neutralen Schweiz.

Spitze für Sie
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wir Ihnen 
unsere 
Zweitmeinung.

Rotes Kreuz unter Beschuss
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Als Klaus J. Stöhlker vor 50 Jah-
ren in einem vollgepackten VW-
Bus beim Grenzposten Basel in 
die Schweiz einreiste, begrüsste 
ihn ein vertauensseliger Zöll-
ner in der neuen Heimat. Seit-
her habe sich das Land massiv 
verändert, schreibt Stöhlker in 
einem grossen Rückblick auf das 
«Abenteuer meines Lebens». Wo 
einst Glück herrschte, regiere 
Stress. Und das Rennen um den 
Wohlstand werde nur noch här-
ter. Trotz allem findet Stöhlker 
in seiner «Ballade eines Wun-
deslands» auch zuversichtliche 
Worte.  Seite 12
   
Wer profitiert vom Krieg in der 
Ukraine? Zwei namhafte  Autoren 
kommen in dieser Ausgabe der Weltwoche mit 
guten Argumenten zu unterschiedlichen 
Schlüssen. Guy Mettan, der frühere Chef-
redaktor der Tribune de  Genève, sieht die USA 
als Profiteurin der  Eskalation. Für Anwalt Peter 
Hänseler liegen alle Vorteile bei Russland. 
Was Mettan und Hänseler verbindet, ist ein 
schonungslos  realistischer Blick auf die tragi-
schen Vorgänge im Osten Europas. Seite 20, 36

Am 15. Mai stimmt das Volk über die so-
genannte Lex Netflix ab. Diese Möglichkeit 
verdanken die Stimmbürger den Jungparteien 
von GLP, FDP und SVP. Sie ergriffen das Refe-

rendum gegen den Entscheid des Parlaments, 
dass die Streaming-Dienste und privaten Fern-
sehsender 4 Prozent ihres in der Schweiz er-
wirtschafteten Umsatzes der heimischen 
Filmindustrie abliefern müssen. Für die Bran-
che handelt es sich beim neuen Filmgesetz um 
die «wichtigste Kulturvorlage seit Gedenken». 
Kein Wunder, denn der Tropf mit den Geldern, 
die verteilt werden können, würde auf einen 
Schlag zwischen 20 und 30 Millionen Fran-
ken grösser. Der Abstimmungskampf wird 
spannend. Auf der einen Seite die bestens ver-
netzte, mächtige Kinolobby, die alles auf eine 
Karte setzt und auf der anderen Seite die Jung-

politiker, die nicht mehr 
für ihre Streaming-Abos 
zahlen und sich schon gar 
nicht vorschreiben wollen, 
welche Produktionen aus 
welchen Ländern sie schau-
en sollen. Der Kampagne-
Spruch der Befürworter: 
«Ein Ja zum Filmgesetz für 
mehr Serien, mehr Filme, 
mehr Schweiz», tönt für 
viele deshalb ziemlich hohl. 
Seite 26

Israels Armee steht in 
schnell abwechselnden 
Folgen immer wieder vor 
neuen Herausforderungen. 
Das zwingt die Strategen, 
die Verteidigungskraft des 

Landes ständig von Neuem zu überdenken 
und anzupassen. Anders könnte der Staat 
kaum überleben. Das Militär, das auf mo-
tivierte Rekruten zählen kann, hat sich in 
den vergangenen Jahren zu einer smart army 
entwickelt. Die Armee ist ein Innovations-
zentrum, die sich pausenlos erneuert und die 
Hochtechnologie integriert, um den Feinden 
in der Nachbarschaft stets einen Schritt voraus 
zu sein. Pierre Heumann wollte von Experten, 
Offizieren und Strategen wissen: Wie hat es Is-
rael geschafft, eine der wahrscheinlichen bes-
ten Armee zu haben? Seite 51–56

Ihre Weltwoche

Beste Armee der Welt: Israel.

Bild: Simon Akstinat (Buch: Jewish Girls in Unform)
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Die legendäre Postschiff-Route ist mit keiner 
anderen vergleichbar – nicht zufällig wird sie
vom Reiseführer «Lonely Planet» als die 
«schönste Seereise der Welt» bezeichnet. Mit 
Sicherheit gibt es keine bessere Art, um die 
Magie des hohen Nordens und die Seele Nor-
wegens kennenzulernen.
Auf unserer zwölftägigen Exkursion werden 
34 Häfen jeweils zweimal angelaufen – einmal 
auf der Fahrt in Richtung Norden und ein 
zweites Mal in Richtung Süden. Die Hälfte der 
Seereise verbringen wir in arktischen Breiten-
graden. Die Landschaft, die wir zwischen 100 
Fjorden und 1000 Bergen passieren, ist zu je-
der Jahreszeit spektakulär. Während uns im 
Sommer 24 Stunden Tageslicht mit der Mitter-
nachtssonne erwarten, bestehen im Winter 
grösste Chancen, das faszinierende Nordlicht 
zu erleben. Es gibt die Möglichkeit, aus sieben 
bis neun Wanderungen und einer umfangrei-
chen Liste mit insgesamt über siebzig saisona-
len Ausflügen auszuwählen.
Die Seereise beginnt in Bergen, der zweitgröss-
ten Stadt Norwegens und dem Tor zu den
Fjorden. Noch am gleichen Tag ankern wir in 

Ålesund, das berühmt ist für seine wunder-
schöne Jugendstil-Architektur. Von hier aus 
nehmen wir Kurs auf den beeindruckenden 
Geirangerfjord, der zum Unesco-Weltnaturer-
be gehört. Nächste grössere Station ist das im 
Jahr 997 vom Wikingerkönig Olav Tryggvason 
gegründete Trondheim.
Im weiteren Verlauf überqueren wir den nörd-
lichen Polarkreis und erreichen Ørnes in der 
Nähe des zweitgrössten norwegischen Glet-
schers, des Svartisen. Weiter geht es zum Lo-
foten-Archipel in Richtung Vestfjord. Ein un-
vergleichliches Naturspektakel ist es, wenn die
Lofotveggen – die sogenannte Lofotenwand – 
am Horizont auftaucht, ein 1000 Meter hohes 
Bergmassiv aus Granit und Vulkangestein.
Harstad, Finnsnes, Tromsø und Hammerfest 
sind nur einige der weiteren Stationen. Und in 
Kirkenes ist der Punkt, wo unser Schiff die 
Fahrtrichtung wechselt und Kurs zurück in 
Richtung Süden aufnimmt.

Detailliertes Reiseprogramm und
Anmeldeformular unter
www.weltwoche.ch/platinclub
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EILMELDUNG

Was geschah in Butscha?
Satellitenbilder und Zeugenaussagen widerlegen die russische Propaganda.  
Fast alles deutet darauf hin, dass russische Truppen das Massaker in Butscha verübt haben.

Kurt Pelda

Beim Massaker im bosnischen Srebrenica 
von 1995 hat es sechs Jahre gedauert bis 

zum ersten Gerichtsurteil. Ein Uno-Tribunal 
hielt 2001 in erster Instanz fest, dass bosni-
sche Serben in Srebrenica rund 8000 musli-
mische Bosnier umgebracht hätten und dass 
dieses Verbrechen als Völkermord zu quali-
fizieren sei.

Was im März in der russisch besetzten Klein-
stadt Butscha nordwestlich von Kiew geschah, 
ist eindeutig ein paar Nummern kleiner. Die 
ukrainische Seite spricht von etwa 300 ge-
töteten Zivilisten. Moskau schiebt die Tat al-
lerdings den Ukrainern in die Schuhe. Diese 
hätten Kollaborateure erschossen, und zwar 
nach dem Abzug der russischen Truppen aus 
Butscha am 31. März.

Genozid ist ein grosses Wort, und um dar-
über zu diskutieren, ist es noch viel zu früh. 
Anders als damals in Srebrenica lagen die 
Leichen in Butscha allerdings auf der Stras-
se oder in Massengräbern, die noch teilweise 
offen waren. Man musste also nicht lange 
nach den Opfern suchen. Die Frage ist nur, 
wann, wie und durch wen diese Menschen 
umgekommen sind. Auch wenn die Justiz 
wahrscheinlich noch lange keine Schuldigen 
benennen wird, lassen sich doch jetzt schon 
einige Indizien zusammentragen.

Wochenalte Massengräber

Viele der Leichen, die ein ukrainischer Kämp-
fer am 1. April in der Jablonskastrasse am 
Stadtrand von Butscha filmte, lagen dort 
schon seit Wochen in exakt derselben Posi-
tion. Dies beweisen Satellitenbilder, welche 
die New York Times und andere Medien ver-
öffentlichten. Ausserdem berichteten Jour-
nalisten, die an Ort und Stelle waren, von 
fortgeschrittenem Verwesungsgrad. Auch 
das widerlegt die Theorie, es handle sich um 
frisch von den Ukrainern ermordete Perso-
nen. Zeugen berichteten, dass mindestens 
eines der inzwischen aufgefundenen Massen-
gräber schon vor Wochen, also noch zum Zeit-
punkt der russischen Okkupation, angelegt 
worden sei. 

Die amerikanische Menschenrechtsorganisation 
Human Rights Watch schreibt ausserdem, dass 
russische Soldaten schon am 4. März einen Zi-
vilisten in Butscha exekutiert hätten. Der Be-
richt trägt den Titel «Offensichtliche Kriegsver-
brechen in russisch kon trollierten Gebieten». 

Human Rights Watch ist insofern unverdächtig, 
als die Organisation in einem anderen Doku-
ment nahelegt, dass ukrainische Soldaten ge-
fangene Russen in der Nähe der ostukrainischen 
Grossstadt Charkiw in die Beine geschossen hät-
ten. Das wäre ebenfalls ein Kriegsverbrechen.

Erdrückende Beweislast

Es lässt sich nicht ausschliessen, dass einzel-
ne der Getöteten in Butscha durch Artillerie-
beschuss der Ukrainer umkamen. Nun ist 
eine grossangelegte unabhängige Unter-

suchung nötig, die in jedem Fall Todes-
ursache und Todeszeitpunkt eruiert. Den-
noch ist die Beweislast, dass die gefundenen 
Leichen – zum Teil mit gefesselten Händen 
– noch aus der Zeit der russischen Okkupa-
tion im März stammen, schlicht und einfach 
erdrückend.

Das russische Verteidigungsministerium 
behauptet dagegen, dass seine Truppen am 
30. März aus Butscha abgezogen seien und die 
Ukrainer die Leichenbilder erst am 4. April 
aufgenommen hätten. Das entspricht nicht 
den Tatsachen, denn ukrainische Kämpfer 
filmten bereits am 1. April in Butscha. Ausser-
dem verweist Moskau auf ein Video des uk-
rainischen Bürgermeisters von Butscha, das 
am 31. März vor dem Rathaus der Ortschaft 
aufgenommen wurde. Darin habe Anatoliy 
Fedoruk bestätigt, dass sich niemand mehr 
vom russischen Militär in der Stadt befinde. 
Von Einwohnern, die mit gefesselten Hän-
den auf der Strasse erschossen worden seien, 
habe er nichts erwähnt, zitierte der russische 
Propagandasender RT das Verteidigungs-
ministerium. 

Nun liegt der Fundort der Leichen in der 
Jablonskastrasse am Stadtrand, in Luftlinie 
mehr als zwei Kilometer vom Rathaus ent-
fernt. Es ist somit durchaus denkbar, dass Fe-
doruk zu diesem Zeitpunkt noch nichts von 
den Getöteten wusste. Die ukrainischen Sol-
daten erkundeten die Stadt erst einen Tag spä-
ter, also am 1. April. 

Die Sachen der weissen Armbinden 

Einige der Getöteten trugen weisse Stoff-
fetzen um den Arm, wie das als Erkennungs-
zeichen auch viele russische Soldaten in der 
 Ukraine tun. Daraus schloss RT, dass es sich 
bei diesen Leichen um Menschen handeln 
müsse, die von den Ukrainern wegen ihrer 
Armbinden erschossen wurden. Journalisten, 
die in Butscha mit Einwohnern gesprochen 
haben, berichten allerdings, dass Zivilis-
ten während der russischen Okkupation ge-
zwungen worden seien, sich weisse Tücher 
um den Arm zu binden. 

Genozid ist ein grosses Wort,  
und um dar über zu diskutieren,  
ist es noch viel zu früh.
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Das Publikum wird weiterhin «Salto Natale» sagen: 
Zirkus-Produzent Knie.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Gregory Knie

Sie haben beschlossen, den Weih-
nachtszirkus, den Sie mit ihrem 

Vater Rolf Knie vor zwanzig Jahren ge-
gründet haben, umzubenennen. Er soll 
nicht mehr «Salto Natale» heissen, son-
dern nur noch «Salto». 

Den Salto rückwärts begründet Ihre 
PR-Frau so: «Natale» habe nie etwas mit 
Weihnachten zu tun gehabt. «‹Natale› 
stand bei der Namensgebung vor zwan-
zig Jahren für die Geburt. Das Baby ist 
jetzt erwachsen geworden, und darum 
kommt ‹natale› jetzt weg.» Diesen se-
mantischen Hochseilakt nimmt Ihnen 
niemand ab. Die geniale Wortfindung Ihres Va-
ters «Salto Natale» bedeutet sehr wohl «Weih-
nachtssalto» und nicht «Geburtssalto». 

Nun befinden Sie sich – vielleicht ungewollt 
– in der Gesellschaft all dieser Zeitgenossen, die 
jenen Kreisen nachgeben, die alles platttreten 
möchten, was an die christliche Zivilisation und 
ihre Feiern erinnert. Ich weiss, Sie sind kein poli-

man nicht ohne Not ein erfolgreiches 
Logo. Irgendetwas muss Sie dazu ge-
trieben haben. Vielleicht wollten Sie 
markieren, dass Sie aus dem Schatten 
Ihres grossen Vaters Rolf treten, einen 
radikalen Neubeginn wagen wollen. 
Aber dann ist die Namensänderung wohl 
der unbeholfenste Versuch, dies zu tun. 
Und: Die Familie Knie ist eigentlich für 
Kontinuität von Generation zu Genera-
tion bekannt. 

Geraldine tauft den Circus Knie auch 
nicht in «Circus Nase» um, nur weil sie 
jetzt allein Chefin ist. Wie dem auch sei: 

Das Publikum wird weiterhin «Salto Natale» 
sagen. Und bis zur nächsten Weihnacht geht’s 
noch lange. Bis dahin können Sie den Fehler 
noch still und leise rückgängig machen.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

tischer Mensch und haben vielleicht gar nie so 
weit gedacht. Aber Sie erwecken leider den Ein-
druck, einem gewissen Druck nachgegeben zu 
haben. Das bringt auch die bireweiche Erklärung 
nicht weg: «Hat nie etwas mit Weihnachten zu 
tun gehabt . . .» So ein Chabis. 

Abgesehen davon, dass «Salto» eher dünn 
tönt, ein bisschen wie Ausverkauf, wechselt 
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bestens ausgebildetes Team. Gerade die Aus-
bildung liegt mir dabei sehr am Herzen. Der 
sorgfältige Aufbau und die Begleitung junger 
Berufsleute ist nicht nur deshalb wichtig, dass 
die Gastronomie mit fähigen Fachkräften ver-
sorgt wird. Im Kern geht es mir darum, jun-
gen Menschen mögliche Wege in ein erfülltes 
Berufsleben, in ein zufriedenes Leben über-
haupt aufzuzeigen. 

An mir selbst lernte ich in all den Jahren, 
dass der Sprung vom Beruf zur Berufung der 
Grundstein für langfristigen Antrieb und hohe 
Leistungen ist. Es ist auch der Sprung jenes 
Funkens, der die Freude an der Gastfreund-
schaft weckt. Das ist es, was ich nachfolgenden 
Generationen weitergeben will.

Natürlich gibt es auch Hindernisse. Sie gilt 
es gemeinsam zu erkennen und zu be-

wältigen. An ihnen wachsen wir, und so man-
ches Mal hat sich gerade eine verzwickte Sache 
im Nachhinein als Lehrstück erwiesen oder zu 
Verbesserungen geführt. 

Ein Hindernis besonderer Grösse war die 
Pandemie. Beim verordneten, streckenweise 
totalen Stillstand folgte auf den Schreck eine 
für mich bisher unbekannte Zeit der Ruhe. Was 
war zu tun? Einige Kollegen stellten ihren Be-
trieb auf die Heimlieferung von Fastfood um, 
doch was sollte dem nachfolgen: Fastest Food? 
Offene Küchen zum Selberkochen? 

Als Gastronom bin ich flexibel, doch in mei-
nem Innersten regte sich Widerstand. Mein 
Verständnis von uralter, unersetzlicher Kul-
tur der Gastfreundschaft wollte ich nicht preis-
geben. Und die unfreiwillig gewonnene Zeit 
bot Platz für neue Überlegungen, zur Orientie-
rung mit Bedacht. Was nicht ruhte, waren aller-
dings meine zahlreichen ehrenamtlichen und 

Seit gut 34 Jahren ist es für mich normal, 
jeweils 360 Tage im Einsatz zu sein. Min-

destens zwölf Stunden am Tag zu planen, zu 
organisieren, mein Team zu führen, einzu-
kaufen, zu kochen und unsere Gäste zu um-
sorgen. Stets den Weitblick und die Über-
sicht zu behalten. Bei einem gemischten 
Betrieb wie dem «Rössli» Illnau eine schöne, 
aber zusätzliche latente Herausforderung. 

Denn wir sind ja nicht nur Restaurant, 
sondern auch Hotel und – ganz besonders 
– ein beliebter Veranstaltungsort. Vom ver-
traulichen Tête-à-Tête bis zur rauschenden 
Hochzeit, vom Vereinstreffen über den Kon-
gress bis zur Theateraufführung mit Auf-
zeichnung durch das Schweizer Fernsehen.

Was bedeutet es eigentlich, sein Leben 
der mit Freude gelebten Gastronomie zu 
verschreiben? Welche Massstäbe lege ich 
an mich selbst, wie gehe ich mit den An-
sprüchen von aussen um? Oder mit ande-
ren Worten: Was definiert den Begriff nor-
mal in einem Alltag wie meinem? 

Wobei schon hier ein erster Zwischenhalt 
geboten ist: Mein Alltag ist natürlich unser 
Alltag, denn ohne die Unterstützung meiner 
Frau wäre die erforderliche Leistung keine 
gefühlte Minute lang möglich. Ohne mein 
Team keinen halben Tag. 

Aber zurück zu den Fragestellungen. In 
der Küche gilt es, Leitlinien zur regionalen 
Ausrichtung festzulegen und einzuhalten, 
die Qualität auf hohem Niveau sicherzu-
stellen. Und immer wieder zu experimen-
tieren, sich inspirieren zu lassen, um auch 
langjährige Gäste aufs Neue zu überraschen 
und zu erfreuen.

Um all dies zu bewältigen, braucht es 
ein gut eingespieltes, hochmotiviertes und 

Verbandstätigkeiten. Teilweise zwang die 
flächendeckende Krise zu mehr Aufwand, als 
wir es jemals zuvor gekannt hatten. Gleich-
zeitig mit den Gedanken über den Fort-
bestand der – aus meiner Sicht – schönsten 
Branche der Welt tauchten solche zu meiner 
persönlichen Zukunft auf . . .  – könnte der 
Begriff «normal» dank der Pandemie tat-
sächlich ganz Neues enthalten?

Die Diskussionen erfolgten im engsten 
familiären Rahmen, hauptsächlich mit 

meiner Frau Vreni. Sie erreicht in diesem 
Jahr ihr sehr wohlverdientes Pensionsalter, 
und wir merkten, dass über unser geliebtes 
«Rössli» Illnau hinaus noch viele weitere, 
ebenfalls spannende Abenteuer warten. 

Unter anderem möchten wir wie in unse-
ren jüngeren Jahren ausgiebig die Welt be-
reisen. Nahe und ferne Kulturen kennen-
lernen und die Gastfreundschaft erkunden, 
die uns Menschen, egal, welcher Herkunft, 
einander nahebringt. Ausprobieren, wie ein 
Leben ohne nahtlos aneinandergereihte Ver-
pflichtungen sich anfühlt, und das nicht nur 
360, sondern 365 Tage im Jahr. Vielleicht 
wieder einmal eine Arbeit oder Aufgabe an-
packen, die wir erst erlernen müssen. 

Ich selbst will meine Erfahrung, meine 
unstillbare Freude an den gastronomischen 
Werten zur Förderung junger Menschen 
auch weiterhin teilen. Und in irgendeiner 
Funktion werde ich immer ein Botschafter 
der Gastfreundschaft bleiben. Wenn wir das 
«Rössli» Illnau Ende Juli verlassen, wird das 
unser neues, schönes «Normal» sein.

TAGEBUCH
René Kaufmann

René Kaufmann ist seit sechzehn Jahren Pächter  
des Restaurants und Hotels «Rössli» in Illnau.
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Beliebter Buhmann
Seit die Volkspartei die «Arena» boykottiert, rasseln die Einschaltquoten in den Keller.  
Gut möglich, dass der SVP-Fraktionschef als Gewinner aus der Affäre hervorgehen wird.

Tadellose Arbeit: SVP-Nationalrat Aeschi.

SVP-Fraktionschef Thomas Aeschi hat in der 
Frühlingssession des Parlaments während 

der Debatte zur Ukraine die Frage aufgeworfen, 
ob man kontrolliere, wer alles unter dem Titel 
«Kriegsvertriebene» in die Schweiz flüchte. 
Dabei liess er den Satz fallen: «Es darf nicht 
sein, dass Nigerianer oder Iraker mit ukraini-
schen Pässen plötzlich achtzehnjährige Ukrai-
nerinnen vergewaltigen.» Seine Aussage wirkte 
etwas schräg, weil er vergass, zu erwähnen, dass 
er sich auf einen konkreten Fall bezog. Aeschi 
ging wohl davon aus, dass alle wussten, wor-
auf er damit anspielte. Im Parlament reagierte 
niemand. 

Erst als die Grünen den Satz Tage später in 
den Medien zum grossen Rassismusfall hoch-
stilisierten, gingen die Wogen hoch. Sie demons-
trierten ihre inszenierte Entrüstung mit einem 
Boykott der SRF-«Arena» zum Krieg in der 
Ukraine, weil die Fernsehmacher dort auch die 
Aussage von Aeschi diskutieren wollten. Dann 
fühlte sich Moderator Sandro Brotz auch noch 
bemüssigt, Aeschi öffentlich zu deckeln. Nun ist 
es die SVP, welche die «Arena» seither boykot-
tiert. Auftreten will man erst wieder nach einer 
Aussprache mit der SRG-Spitze. 

«Zielstrebiges Bürschchen»

Laut Aeschi ist ein solches Treffen für den 
14. April geplant. Der Zuger Politiker hat 
aber längst andere im Visier, nämlich die Eid-
genössische Kommission gegen Rassismus. 
Diese hatte gegenüber dem Schweizer Fern-
sehen in einer Einschätzung Aeschis Aussage 
als «rassistisch» bezeichnet. Nun steht die 
Frage im Raum, ob dieses Gremium eine derart 
abschliessende und verurteilende Meinung ver-
öffentlichen durfte – und erst noch ohne Rück-
sprache mit anderen Mitgliedern der Kommis-
sion und auch ohne Anhörung des Betroffenen 
selber. 

Thomas Aeschi, 43-jährig, Fraktionschef der 
SVP, ist wieder einmal der Buhmann der SP und 
der Grünen. Diese Rolle kennt er bestens. Als 
ihn seine Partei 2015, nach bloss vier Jahren im 
Nationalrat, nebst dem welschen Guy Parmelin 
und dem Tessiner Norman Gobbi als Bundes-

ratskandidaten ins Rennen schickte, war er in 
Bern noch ein fast unbeschriebenes Blatt. Weil 
man ihm aber eine Nähe zu alt Bundesrat Chris-
toph Blocher nachsagte, verteufelte ihn die SP 
von Anfang an. Die Losung der Genossen bei der 
Nachfolgewahl für Eveline Widmer-Schlumpf 

lautete: Thomas Aeschi muss partout verhindert 
werden. Dafür betitelten ihn SP-Vertreter ano-
nym in der Zeitung Schweiz am Sonntag als «Hans-
Rudolf Merz im Quadrat», was auch immer das 
heissen sollte. Die linke Wochenzeitung beschrieb 
Thomas Aeschi als Karrieristen und «ziel-
strebiges Bürschchen». Aeschi schaffte es trotz-
dem in den dritten Wahlgang, unterlag jedoch 
am Schluss dem Waadtländer Parteikollegen 
Guy Parmelin. 

Ob er heute insgeheim noch Ambitionen 
für den Bundesrat hat, weiss man nicht genau. 
Wenn man den Zuger fragt, sagt er: «Es gibt 

keine Vakanzen. Unsere Bundesräte Ueli Maurer 
und Guy Parmelin leisten hervorragende Arbeit. 
Ich hoffe, dass sie bei den Erneuerungswahlen 
2023 wieder antreten.» Parteiintern ist er seit 
2015 die Karriereleiter hochgestiegen. Seit April 
2016 amtet er als Vizepräsident der SVP Schweiz 
und seit 2015 als Kantonalpräsident der SVP Zug. 
Als der langjährige SVP-Fraktionschef Adrian 
Amstutz 2018 seine Funktion abgab, rückte Tho-
mas Aeschi als sein Nachfolger nach. 

Vier Wochen als Knecht im Oberland

Aeschi ist kein Haudegen wie Amstutz, der 
Bundesrätinnen am Fernsehen abkanzelte. 
Sein smartes Auftreten, sein Harvard-Diplom, 
seine Studienjahre im Ausland, seine berufliche 
Laufbahn bei Pricewaterhouse Coopers stehen 
für einen neuen Typus von SVP-Politiker. 

Es ist schwer zu glauben, dass er als Bub 
einmal Bauer werden wollte. Aber vielleicht 
streicht er das deshalb hervor, weil er weiss, 
dass ihm die Bodenständigkeit abgeht. Es 
gibt eine Anekdote, die man sich bei der SVP 
erzählt: Sein Freund Thomas Matter habe ihm 
empfohlen, einen Sommer lang auf einer Alp 
zu arbeiten. Tatsächlich verbrachte der SVP-
Fraktionschef im Sommer 2016 vier Wochen 
als Knecht oberhalb von Sigriswil im Berner 
Oberland, auf Vermittlung seines Vorgängers 
Adrian Amstutz. 

Aeschi ist zwar immer noch nicht so volksnah 
wie ein Ueli Maurer, er hat aber andere Quali-
täten. Er gilt bei seinen Kollegen als extrem gut 
vernetzt in der Verwaltung. Seine grosse Arbeit 
als Fraktionschef sei tadellos, seine Sessions-
rückblicke gelten als perfekt. Aeschi hat die 
 Themen im Griff und bleibt an ihnen dran. 
Hartnäckig fragt er zum Beispiel immer wieder 
nach, wie viele verurteilte ausländische Straf-
täter ausgeschafft worden seien, wie es die Aus-
schaffungsinitiative verlangt. 

Die Geschichte um seine Aussage zu Nigeria-
nern und Irakern hat bisher vor allem der SRF-
«Arena» geschadet. Seit die SVP die Sendung 
boykottiert, sind die Zuschauerzahlen im Kel-
ler. Gut möglich, dass der SVP-Fraktionschef 
als Gewinner aus der Affäre hervorgehen wird.

Die Geschichte um seine Aussage 
zu Nigerianern und Irakern hat vor 
allem der SRF-«Arena» geschadet.
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Ballade eines Wunderlands
Seit fünfzig Jahren lebe ich in der Schweiz. Wo einst Glück herrschte, regiert nun Stress.  
Jetzt wird das Rennen um den Wohlstand noch härter.

Klaus J. Stöhlker

Wer das wahre Abenteuer sucht, echte 
Überlebensübungen, die das Blut 
im Leib erstarren lassen, wer zum 

Beispiel vor dem Betreten eines Restaurants 
die Angst vor der Rechnung spüren will, der 
mache jetzt eine Reise durch die Schweiz, so-
fern er sich das leisten kann. 

Die Schweiz braucht keine Grenzzäune, es 
sei denn, sie wolle sich vor Covid-Erkrankten 
schützen, die aus dem benachbarten Schwaben-
land unbefugt eindringen wollen. Sie braucht 
keine Bürgerwehren wie in Frankreich oder 
Deutschland, denn wer sich öffentlich un-
gebührlich benimmt, wird durch viele Fens-
ter beobachtet. In der Schweiz ist es still ge-
worden, wenn nicht gelegentlich Horden 
bunter  Treichler durch die Strassen ziehen.

Diese von mir beschriebene Schweiz ist nur 
eine von vielen. Denn die Schweiz war schon 
immer ein Multiversum. Jeder konnte, wenn er 
es wollte und bezahlen konnte, innert  Minuten 
oder weniger Stunden in Welten eintauchen, 
die alle auf der Plattform Schweiz zu finden 
sind, aber eine Vielfalt darstellen, die an ein 
lebendiges Korallenriffs erinnert.

Abenteuer meines Lebens

Als ich vor fünfzig Jahren über den Grenz-
posten Basel in die Schweiz einreiste, geschah 
dies in einem jener alten VW-Busse («Bulli»), 
die später legendär wurden, eingeklemmt zwi-
schen Möbeln, vorn neben dem Fahrer meine 
Frau mit dem ältesten Sohn auf den Knien, 
noch ganz ohne Gurte, aber sicher und fröhlich. 
Auf die Frage des Grenzbeamten, was sie zu 
verzollen habe, antwortete sie: «Alte Möbel.» 

Dort, zwischen den Möbeln, sass ich auf 
einem Stuhl, die Arme ausgebreitet und ein-
geklemmt, etwa wie Jesus am Kreuz. Aus einem 
kleinen Fenster sah ich die grüne, zwischen 
Basel und Zürich nur wenig überbaute Schweiz 
an mir vorbeiziehen. Vor mir lag das Abenteuer 
meines Lebens.

So vertrauensselig wie der Zöllner, der mich 
über die Grenze liess, war auch das Land, das 
mich erwartete. Es war undenkbar, ein Auto 
abschliessen zu müssen. Wer sollte sich schon 

So vertrauensselig wie der Zöllner, 
der mich über die Grenze liess, war 
auch das Land, das mich erwartete.

daran zu schaffen machen? Das galt auch für 
die Wohnungstür, die man überall offen liess. 
Niemand, ausser engen Freunden und Ver-
wandten, wäre auf den Gedanken gekommen, 
eine fremde Wohnung zu betreten.

Morde waren unbekannt. Vielleicht zwei im 
Jahr schafften es in die Medien. Die Schweiz 
lebte im goldenen Traum der immerwährenden 
Sicherheit. Das war vor fünfzig Jahren die Platt-

form der alten Schweiz, wo noch die Männer 
herrschten, die ihre Familien in den Sonntags-
gottesdienst führten. 

Mindestens war es so in den noch ländlichen 
Agglomerationen. Das Schweizer Radio war 
Kult, das Schweizer Fernsehen mit seinen meist 
grauhaarigen Moderatoren genoss höchsten 
Respekt. Die Neue Zürcher Zeitung war noch 
ein dickes Blatt von Weltrang. Nur der Tagi 
hatte sich zum Unruhestifter linker Prägung 
entwickelt und brachte neue Moden, wie es 
Studentenaufstände im Ausland waren, in der 
Schweiz an die Oberfläche.

Die Schweizer Wirtschaft lebte seit zwanzig Jah-
ren von einer Hochkonjunktur zur nächsten. 
«Wir haben die weltbesten Top-Manager», ju-
belte Egon P. S. Zehnder, der bedeutendste Head-
hunter der Schweiz, der sich Executive Searcher 
nannte und mit dem Volk der profanen Kopf-
jäger nicht verwechselt werden wollte. 

Alle waren Sieger

Seine besten Mitarbeiter holte er meist von 
McKinsey, einem damals auch in der Schweiz 
aufblühenden US-Beratungsunternehmen, 
im freundlichen gegenseitigen Einverständ-
nis. Egon Zehnder, Quincy Hunsicker und 
die Spitzen der seinerzeit hochangesehenen 
Schweizer Gross- und Privatbankiers bauten 
die Swiss-American Chamber of Commerce 
zusammen mit den Industriellen, von denen 
es viele erfolgreiche gab, zur Kraftkammer 
der Schweizer Wirtschaft aus. Think- Tanks 
brauchte es damals noch nicht, weil die Unter-
nehmer und ihre Spitzenberater noch selbst 
dachten.

In aller Stille, aber im vollen Triumph der 
sich abzeichnenden Erfolge eroberte die 
Globalisierung die Schweiz. In Bern hiess der 
Steuermann dieser Entwicklung Franz Blank-
art, Staatssekretär und Freund des Balletts. 
Gerne dozierte er mit unglaublicher Eleganz: 
«Wir haben für die Swissair die Landerechte in 
Dallas erhalten. Dafür mussten wir Hollywood 
die Türen zu unseren Filmpalästen öffnen.» 

Alle waren Sieger: die Swissair, wo man in der 
Business-Class noch mit Porzellantellern und 
-tassen verwöhnt wurde, und die Amerikaner 
mit Hollywood-Filmen aus ihrer besten Zeit. 
Nie war die Freundschaft zwischen den USA 
und der Schweiz enger.

Die erste und die zweite Erdölkrise, heute 
weithin vergessene Ereignisse, die eher frühe 
Zeichen kommender Katastrophen waren, 
gingen rasch vorüber. Die Grossbanken wuch-
sen immer prächtiger, der Schweizer Nestlé-
Konzern wurde von einem Alemannen, Helmut 
Maucher, gerettet. Die Schweiz wurde globa-
lisiert: Aus Sprecher + Schuh wurde Rockwell, 
aus der Winterthur Versicherung Axa. 
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Das Multiversum nimmt neue Farben an.

Ich war mittlerweile Vater von zwei Söhnen, 
und mir gelang der Umstieg aus der  Schweizer 
 Wirtschaft in die neu sich aufbauende  A-Schweiz 
der globalen Konzerne. Wie ein Sturm fegten die 
meist dreissigjährigen Manager des finnischen 
Nokia-Konzerns über den europäischen Kon-
tinent bis in die Schweiz.

Godfather Bremi

 Ich erinnere mich gut, als wir in Ecublens bei 
Lausanne die Maillefer SA übernahmen. Vor der 
grossen Bühne standen links die meist siebzig-
jährigen Schweizer Eigentümer mit ihren 
nicht viel jüngeren einheimischen Führungs-
kräften, rechts die halb so alten Finnen, die 
ihren Siegeszug um die Welt angetreten hat-

ten. Nokia wurde zwanzig Jahre später vom Si-
licon Valley in die Erde gestampft. Als ich den 
letzten Maillefer fragte, was er nun mit den 
vielen Millionen tue, die er mit dem Verkauf 
seiner Traditionsfirma erzielt hatte, sagte er: 
«Ich kaufe mir ein neues, grosses Segelboot, 
ein finnisches.»

Jahr um Jahr, so beobachtete ich, geriet die 
Plattform Schweiz, die eigentliche Schweiz 
aus alten Tagen, mehr unter Stress. Vorder-
gründig lief alles perfekt: bessere Arbeits-
plätze, wachsende Einkommen, mehr Steuern 
für Gemeinden, Kantone und den Bund. Aber 
aus den einst fünf Grossbanken wurden bald 
noch zwei. Migros und Coop expandierten um 
die Wette und lösten ein bis heute anhaltendes 

 Lädelisterben aus. Aus Deutschland sind 
Aldi und Lidl eingedrungen. Sie be-
liefern jenes Schweizer Volk mit billi-
ger Ware, das im Wettbewerb um die 
besseren Saläre nicht mithalten kann. 
Ganz wie einst die Migros.

Ich habe die grosse alte Schweiz mit 
ihrem festen Traditionsbewusstsein 
noch voll erlebt. «Wir machen alles neun 
Monate später als die Ausländer», ver-
kündeten CVP- und FDP- Politiker in 
dunklen Anzügen, «aber wir machen 
es auch besser.» Der Prototyp jener 
Zeit war der Zolliker Ueli Bremi, god-
father des alten Freisinns, mein politi-
scher Ziehvater, dessen Wort genügte, 
um mich in seinem Zollikon, dem Vati-
kan des Freisinns, innert fünf Minuten 
einzubürgern. 

Juristen-Sekte Freisinn

Dort erlebte ich auch den Niedergang 
des Freisinns hautnah. Die Volkspartei 
wurde zur Juristen-Sekte. Selbstdar-
steller wie der Urner Franz Steinegger 
brauchten nur zehn Jahre an der Partei-
spitze, um die Gründerpartei der mo-
dernen Schweiz zu ruinieren. 

Zuletzt wollte er mit der Schwyzerin 
Petra Gössi, einer weithin unbekannten 
Provinzgrösse, das Blatt wenden, was 
gründlich schiefging. Es war aber der 
Star-Innenpolitiker der zweiten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts, Christoph Blocher, 
der die FDP in bester Schwingermanier 
in den Boden rammte. Er baute die neue 
SVP auf, zusammen mit  Ueli Maurer, der 
lange Zeit unterschätzt wurde.

Wer Angst hatte vor der globalisierten 
Zukunft, warf sich in die Arme Chris-
toph Blochers. Wer an die aufsteigende 
Weltwirtschaft und notwendige 
Globalisierung glaubte, verlor bald jede 
politische Heimat. 

Ich schrieb für die SVP ein 300-seitiges 
Wahlkampfbuch, weil das FDP-General-
sekretariat mir dies erlaubt hatte. Dazu 

verzichtete ich auf die Sommerferien. Gleich-
zeitig wurde, wer erfolgreich sein wollte, glo-
balisiert. Die Soros- Leute holten mich für den 
Juschtschenko-Wahlkampf in die Ukraine. Die 
Schaltstelle war Wien, von wo aus der amerikani-
sierte Ungar Soros uns ans Werk gehen liess. Ost-
europa sollte verwestlicht werden, ganz wie eini-
ge Jahre später Nordafrika und der Nahe Osten.

Für die meisten Schweizer wurde das 
Leben immer schwieriger. Wer nicht global 
dachte, dem blieb nur das Nationale. Heute 
wissen wir es: Neue Arbeitsmodelle – keine 
Fest anstellungen mehr, sondern nur noch 
Zeitverträge – und vorzeitige Pensionierun-
gen liessen grosse Teile des Schweizer Volkes 
sozial abrutschen.                                                       ›››
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Daraus entstand die B-Schweiz der Kleinunter-
nehmer und einfachen Lohnabhängigen. Nicht 
allen gelang es wie den Bauern, in das soziale 
Netz des Staates zu schlüpfen. Als Gärtner der 
Nation pflegen sie seit Jahrzehnten das Land-
schaftsbild, das bei den Touristen aus aller Welt 
Entzücken auslöst.

Jetzt haben, nicht nur in den Städten, die 
Linken, die Grünen und die Halbgrünen das 
Kommando übernommen. Sie rekrutieren sich 
aus den Kindern der alten Freisinnigen und 
Hunderttausenden von Beamten und staat-
lichen Angestellten im ganzen Land. Echte Leis-
tung, stelle ich fest, ist in diesen Kreisen immer 
weniger gefragt. 

Vielmehr geht es darum, als übertrieben emp-
fundenen Wohlstand, hohe Saläre und grosse 
Erbschaften zugunsten von Minderheiten neu 
aufzuteilen. Konzerne, die unsere Kantone reich 
gemacht haben, werden als Übeltäter gebrand-
markt.

Noch ist Geld im Überfluss vorhanden

Das Multiversum der Schweiz nimmt neue 
Farben an, spricht mit neuen Tönen. Die Ge-
meindestrukturen lösen sich auf, die Kanto-
ne greifen immer stärker in die Gemeinde-
führungen hinein, die ihren Aufgaben oft nicht 
mehr gewachsen sind. 

Gleichzeitig unterwerfen sich die Kantone 
dem Diktat des Bundes, mindestens in Krisen-
zeiten. Wer in die Zukunft blicken kann, sieht 

mehr davon kommen. Das Rennen um das Geld 
wird immer härter. Die Zahl der jungen Schwei-
zer nimmt ab. Die Zahl der Ausländer mit ihren 
Kindern nimmt rasch zu.

Ich hoffe, dass daraus etwas Gutes und Erfolg-
reiches entsteht. Noch ist Geld für viele im Über-
fluss vorhanden, aber es wird jedes Jahr weniger. 
Kaum ein Politiker legt sich darüber Rechen-
schaft ab. Aus meiner glücklichen Schweiz vor 
fünfzig Jahren ist eine stark gestresste Schweiz 
geworden, wo die Menschen ohne  Pharmaka 
und Drogen dem Wettbewerbsdruck zu oft 
nicht mehr standhalten können. Psychiater und 
Psychologen haben boomende Praxen.

In der Pandemie wurde die Gesellschaft 
künstlich verlangsamt. Aber ich weiss, dass die 
Welt draussen immer schneller wird. Wir müs-
sen weg von der Bremse. 

Zweimal in fünfzig Jahren sah ich die wirt-
schaftlich-politisch-sozialen Gleichgewichte 
im Land kippen. Jetzt braucht es die dritte 
Wende. 

Klaus J. Stöhlker, 81, gebürtiger Deutscher,  
ist der Doyen der Schweizer Unternehmensberater.  
Er lebt in Zollikon bei Zürich. 

Jetzt haben, nicht nur in den Städten,  
die Linken, die Grünen und Halbgrünen 
das Kommando übernommen.

«Fantastische Story»: Berater Stöhlker.

KLAUS J. STÖHLKER 
Schweizer von A bis Z

«der Mann heisst Tito Tettamanti. Über 
den müssen Sie unbedingt schreiben.»

Manchmal hiess sein Kunde Tito Tetta-
manti, dann hiess er Ulrich Bremi, Peter 
Wuffli, Rainer E. Gut, Kaspar Villiger, Sepp 
Blatter, Lukas Mühlemann, Branco Weiss 
und Max Amstutz. Es war die Crème aus 
Wirtschaft und Politik. Und manchmal gab 
es auch eine Frau in seinem PR-Portfolio, 
zum Beispiel Elisabeth Kopp.

Wenn man den vollmundigen Stöhl-
ker dann fragte, was an seinen Tettaman-
tis oder Bremis oder Guts denn so fantas-
tisch sei, dann sagte Stöhlker: «Das erzähle 
ich Ihnen bei einem Lunch. Ich habe da 
ein paar exklusive Informationen für 
Sie.» Natürlich ging man hin. Wenn man 
dann trotzdem nicht anbiss, war Stöhlkers 
nächster Versuch nur eine Frage der Zeit.

Faible für Doppeltalente

Am liebsten präsentierte Stöhlker seine 
Kunden als interdisziplinäre Figuren, 
die sowohl in unternehmerischen wie 
politischen Fragen etwas zu sagen hat-
ten. Reine Erfolgsstorys aus der Unter-
nehmenswelt, untermauert mit Umsatz- 
und Gewinnzahlen, waren nicht seine 
Spezialität. Besonders in Form war er je-
weils, wenn er seine Klienten – von Tetta-
manti bis Wuffli und Villiger – als Doppel-
talente vermarkten konnte, die sowohl den 
wirtschaftlichen wie den gesellschaftlichen 
Wandel mitgestalteten.

Selber ist er bis heute genauso gestrickt. 
Auch er ist ein Doppeltalent, der sein Land 
ökonomisch wie politisch in der Tiefe ver-
steht. Er hat Hunderte von Artikeln und 
Kolumnen geschrieben, die nur ein Thema 
haben: die Schweiz.

Nur eines ist Stöhlker nie gelungen. 
Der Schweizer Dialekt rollt ihm bis heute 
nicht so richtig von der Zunge. Man sieht 
ihm das Mundartmanko gerne nach. Denn 
sonst ist er ein Vorzeigeschweizer.

Kurt W. Zimmermann

Als Klaus J. Stöhlker in der Schweiz ein-
gebürgert wurde, dauerte das keine fünf 
Minuten. «Herr Stöhlker, wir können uns 
das Prozedere sparen», sagte der Beamte 
im Gemeindehaus in Zollikon, «Sie kennen 
die Schweiz sowieso viel besser als ich.»
Das war Mitte der achtziger Jahre. Seitdem 
ist Klaus J. Stöhlker der vermutlich 
schweizerischste Schweizer, der nicht als 
Schweizer geboren wurde.

Man könnte auch sagen, das Verhältnis 
von Stöhlker zur Schweiz sei etwas obses-
siv. Die vielen Bücher, die er schrieb, tra-
gen Titel wie «Bedrohte Schweiz – wohin?» 
oder «Föhnsturm über der Schweiz» oder 
«Schweiz im Blindflug» oder «Die Schweiz 
im Herbst». Sie handeln von den viel-
fältigen Bedrohungen, der Stöhlkers helve-
tische Heimat ausgesetzt ist.

Neuer Stil

Sein bekanntestes Buch allerdings war 
seine «Wahlkampf-Fibel von A bis Z» von 
1997. Darin beschreibt er detailliert, wie 
man im politischen Alltag richtig schwin-
delt, richtig manipuliert, richtig vertuscht 
und richtig übertreibt. Die Berufsver-
einigung der Public-Relations-Branche 
schmiss ihn deswegen naserümpfend aus 
dem Verband. Bis heute rühmt sich Stöhl-
ker, der nachfolgende Aufstieg der SVP 
erkläre sich dadurch, dass Blochers Par-
tei seine Fibel intensiver als ihre politische 
Konkurrenz studiert habe.

Ich kenne Stöhlker seit den achtziger Jah-
ren. Wer damals bei einem grösseren Blatt 
in der Wirtschafts- oder Chefredaktion sass, 
der machte ziemlich schnell seine nähere 
Bekanntschaft, ob er nun wollte oder nicht. 

Stöhlker gründete 1982 in Zollikon 
seine eigene Kommunikationsagentur. 
Zwölf Jahre vorher war er, zuvor Journa-
list beim Südwestfunk in Baden-Baden, 
aus Deutschland eingewandert, weil seine 
Frau, eine Oberwalliserin, in die Schweiz 
zurückwollte. Bei der damals führenden 
PR-Agentur Farner, genannt die Farnerei, 
stieg er ins Metier der Öffentlichkeitsarbeit 
und Unternehmensberatung ein.

Mit seiner eigenen Firma führte Stöhlker 
dann einen neuen Stil in die hierzulande 
ziemlich träge PR-Branche ein. Es war der 
amerikanische Stil, mit der Tür direkt und 
unverschämt ins Haus zu fallen. 

Stöhlker rief also einen Journalisten an 
und kam gleich auf den Punkt. «Ich habe 
eine fantastische Story für Sie», sagte er, 
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ERZIEHUNG DER GEFÜHLE/MICHAEL BAHNERTH

Auf der Suche nach der unerlaubten Zeit
Warum, frage ich mich, kann die Schweiz das nicht: dem Leben mehr Raum geben?

Ich war gerade wieder einmal dabei, meine 
Versuche als Möchtegernschriftsteller ein 

für alle Mal bleibenzulassen, um so vielleicht 
eine unbedarfte Leichtigkeit in meine Existenz 
fliessen zu lassen, da klingelte das Handy, mein 
Kumpel Spirgi war dran. Spirgi, gross, lockig, 
klug, Sozialist, rauschaffin, widerstandsfähige 
Leber. Hör mal, brummte er, du weisst, wie es 
ist, 95 Prozent von dem, was du schreibst, ist ja 
nicht so toll. Nüchtern betrachtet, Spirgi, steht 
es wohl 70 zu 30, was gar keine so schlechte 
Quote ist. Haha, ich ruf an wegen eines dieser 
Fünf-Prozent-Artikel, es ging um ein Hotel in 
Mallorca, «Punta Negra» hiess es, und du hast 
geschrieben, man müsse unbedingt das Zim-
mer mit der Nummer soundso buchen. Wel-
ches Zimmer war das, Bahnerth? 

Es war ein grossartiges Zimmer, die Num-
mer 311, traumhafte Terrasse, ein paar durch-
lässige Pinien, zwischen denen sich das Meer 
hindurchdrängte, Meeresrauschen bei offe-
ner Balkontür, Sonnenuntergänge, die das 
Meer vergoldeten, Sonnenaufgänge, die es ver-
silberten. Jeden Morgen um sieben sass ich im 
Bademantel auf der Terrasse, trank Espresso, 
rauchte, sass da, erlöst vom Diktum der Zeit, 
und streifte ein wenig die Ewigkeit.

Damals war mehr noch als heute «Zeit» 
mein Thema, wahrscheinlich, weil ich in 

einer unaufgeregten Midlife-Crisis steckte. Ich 
bin ein grosser, wenn auch kein grossartiger 
Zeitverschwender, ich war es schon immer, es 

ist gleichzeitig die Blüte und die Fäulnis mei-
nes Seins. Ich bin ein talentierter Amateur, was 
das Totschlagen der Zeit anbelangt, aber wäh-
rend ich das tue, schleicht sich irgendwann ein 
schlechtes Gewissen in die zeitentkoppelte Be-
findlichkeit, was ich meiner protestantischen 
Erziehung zuschreibe und der Sozialisation 
in der Schweiz.

Ich war nie auf der Suche nach Zeit, son-
dern jagte immer nur von einem zum an-
dern Ort in der Hoffnung, eine gute Zeit zu 
finden. Je näher ich dem Äquator kam oder 
dem 66. Breitengrad, so als Faustregel, desto 
mehr Zonen und Menschen traf ich, die die 
Zeit loslassen konnten und sie so gewannen. 
Und dann wurde mir, wie auf dem Balkon 
von  Zimmer 311, jeweils klar, welch un-
rühmlichen Umgang die Schweiz mit ihrer 
Zeit pflegt.

Die Schweiz, dachte ich dann, ist ein dum-
mes Land, weil es so elementare Daseins-

formen wie Musse und Müssiggang mit 
Arbeitsscheue und Asozialität gleichsetzt, ein 
Land voller Stempeluhrleben, das malocht 
von morgens um sieben bis abends um fünf, 
im Grunde aber stets endlos, aus Sorge wohl, 
seinen Reichtum zu verlieren, wenn es nicht 
funktioniert wie ein Fliessband. Die Schweiz, 
das finde ich auch heute noch, ist ein Land, des-
sen Lebenszeit nicht mehr tickt.

Ein Land auch, das Angst hat vor dem Leben 
und dieses deshalb unterdrückt und irrwitzig 

taktet, das allem gegenüber, was nicht in sein 
Muster passt, mit Misstrauen begegnet, das 
abends so müde ist, dass die Energie nur noch 
für das Drücken der Fernbedienung ausreicht, 
und dann schläft die Schweiz ein vor den vier-
eckigen Bildern der Welt und steht wieder auf, 
früh, um weiterzumarschieren der selbstauf-
erlegten Perfektion zu.

Warum, fragte ich mich, kann die Schweiz 
das nicht: dem Leben mehr Raum geben? 

Weshalb ist da keine Kultur des eleganten Tage-
diebstahls, sind da keine Menschen, die ihre 
Arbeit unterbrechen, die Bude verlassen und 
mal einen Espresso trinken? Übers Sein und 
Nichtsein plaudern oder über Spritpreise, es 
ist egal. Warum ist dem Land Sicherheit wich-
tiger als Gelassenheit, warum will es stets das 
einengende Perfekte, wenn ein Provisorium 
mit seinem Freiraum auch ginge?

Wieder einmal möchte ich deshalb die helve-
tischen Brüder und Schwestern im Geiste dazu 
aufrufen, eine Petition zu lancieren, die eine 
gesetzliche Verankerung einer Siesta zwischen 
14 und 16 Uhr fordert. In diesen zwei Stunden 
soll das Land dösen, mittagessen, Liebe ma-
chen, unproduktiv sein, zur Ruhe kommen 
und sich erholen von sich selbst.

Bis es so weit ist, werde ich weiter auf Hotel-
terrassen sitzen und mir mein Land zurecht-
träumen, bis ich zurückkehre in mein Land 
und anfange, wieder von Hotelterrassen zu 
träumen.

Kultur des eleganten Tagediebstahls.
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Simonetta Sommaruga, Sololäuferin, spult der-
zeit einen rekordverdächtigen Medienmarathon 
ab. Egal, welche Zeitung man aufschlägt oder 
welchen Kanal man einstellt, Sommaruga 
kommt fast immer prominent vor. Ihre Bot-
schaft ist dabei immer die gleiche: Sie trommelt 
für den von ihr forcierten Ausbau erneuerbarer 
Energien und für den Abschied von Atomkraft, 
Öl und Gas. Ihre Gegner rätseln, ob es sich hier 
um eine neue Taktik handle, um bei künftigen 
Abstimmungen gegen böse Überraschungen ge-
feit zu sein. Ganz nach dem Motto: Wenn man 
den Stimmbürgern lange genug eintrichtert, 
dass wir problemlos unsere Energieversorgung 
auf Wasserkraft, Solarenergie und Windräder 
umstellen können, wird es sicher der eine oder 
andere für bare Münze nehmen. (hmo)

Ryan Regez, Anwesender, war der Star beim 
feierlichen Empfang der Olympiaathleten im 
Bundeshaus. Der Skicrosser leistete als einziger 
Goldmedaillengewinner der Einladung von 
Bundespräsident Ignazio Cassis und Sport-
ministerin Viola Amherd Folge. Die alpinen 
Skistars blieben dem Anlass unisono fern. Sie 
brauchten jetzt ein paar Tage, um abzuschalten 
oder testeten neue Skis, heisst es bei Swiss 
Olympic. Regez schien das alles wenig auszu-
machen. Er genoss den Rummel um seine Per-
son. Dieses Erlebnis habe er sich nicht  nehmen 
lassen. (odm)

Steffi Buchli, Experimentatorin, geht neue 
Wege: Im Musical «Rocky Horror Show» ist 
die Sportchefin der Blick-Gruppe als Erzähle-
rin dabei. Vor Buchli taten dies unter anderem 
Walter Andreas Müller, Claudio Zuccolini 
und Bernard Thurnheer. Die ehemalige SRF-
Sportmoderatorin zu ihrer neuen Rolle: «Ich 
stand bisher immer als Steffi auf der Bühne. 

Zur Rolle der Erzählerin gehört ein wenig 
Show dazu. Das hatte ich bisher noch nie.» Das 
wird die ehemalige Eishockey-TV-Frau locker 
schaffen. Denn auch im Sport gehört die Show 
bekanntlich dazu. (ah)

Stav Jacobi, Pokalsammler, kommt derzeit 
nicht mehr aus dem Feiern heraus. Obwohl 
der Volleyballenthusiast aus Herrliberg das 
Projekt Volero Zürich redimensioniert und in 
der Nationalliga B neu lanciert hat, gewinnt 
er bereits wieder nationale Titel. Am 26. März 
siegte sein Team im Cupfinal gegen Düdingen 
mit 3:2. Und eine Woche später durfte Jacobi 
in Paris den 3:1-Sieg seiner französischen Fi-
liale Volero Le Cannet gegen Racing Club de 
Cannes bejubeln. Es ist gut möglich, dass dies 
nicht der letzte Pokal in dieser Saison für den 
Wahlschweizer aus Russland war: Als Vor-
rundenerste greifen die Frauen von Le Cannet 
in Frankreich auch nach dem Meistertitel. (tre)

Emmanuel Macron, Kandidat, kommt schlecht 
bei Frankreichs Campern an. Nur 12 Prozent der 
Campingfreunde möchten mit dem Staatschef 
grillieren. Damit liegt er weit hinter dem popu-
listischen Präsidentschaftskandidaten Jean Las-
salle zurück, mit dem sich 33 Prozent ein Barbe-
cue vorstellen können. Kein Wunder: Als Sohn 
eines Schäfers versteht sich Lassalle wohl besser 
auf Lammkoteletts. (ky.)

Gérard Depardieu, Gourmand, erhält Nach-
hilfeunterricht aus dem Kreml. Nachdem der 
französische Filmstar, der seit 2013 die russi-
sche Staatsangehörigkeit besitzt, Moskaus Ein-
marsch in die Ukraine als «verrückten, unan-
nehmbaren Exzess» kritisiert hatte, bot ihm 
ein Regierungssprecher Hilfe an: «Er versteht 
nicht ganz, worum es geht.» (ky.)

PERSONENKONTROLLE

Sommaruga, Regez, Cassis, Amherd, Buchli, 
 Müller, Zuccolini, Thurnheer, Jacobi, Macron, 
 Depardieu

Geschmeichelt: Ryan Regez. Showtime: Steffi Buchli.

INSIDE WASHINGTON

Vizepräsidentin  
des Chaos
Die einzige Frage, die sich Washing-
toner Insider gegenwärtig zur politi-
schen Zukunft von Vizepräsidentin 
Kamala Harris stellen, lautet: «Hat sie 
überhaupt eine?» Wäre es während des 
Wahlkampfs nach der heutigen First 
Lady Jill Biden gegangen, hätte die Ant-
wort vielleicht «ja» gelautet. Denn laut 
Jonathan Martins und Alexander Burns’ 
Buch «This Will Not Pass» über die 
Präsidentschaftswahlen 2020 war Jill 
Biden skeptisch gegenüber der Senato-
rin aus Kalifornien. «Es gibt Millionen 
Menschen in den USA», soll sie einen 
Berater beschworen haben. «Warum 
müssen wir ausgerechnet die Frau aus-
wählen, die Joe attackiert hat?» Aber 
man wollte eben Geschichte schreiben. 
Heute, da mehr als die Hälfte der ame-
rikanischen Bevölkerung sich wenig be-
eindruckt zeigt von den Leistungen der 
Vizepräsidentin, hat sie nicht nur keine 
Zukunft, sondern gehört wohl bereits 
zur Vergangenheit.

Letzten Montag fügte der Stellver-
tretende Stabschef der Vizepräsidentin 
seinen Namen der langen Liste hoher 
Beamtinnen und Beamten hinzu, die 
sagten, sie seien dankbar dafür, die Ge-
legenheit bekommen zu haben, dem 
amerikanischen Volk zu dienen, doch 
nun hätten sie Dringenderes zu tun. Vor 
drei Wochen hatte Harris’ Nationale 
Sicherheitsberaterin ihren Abgang an-
gekündigt, ihr vorausgegangen waren 
der Hauptsprecher der Vizepräsidentin, 
der Leiter der Medienabteilung, der 
Kommunikationsleiter und eine ganze 
Menge anderer Angestellter.

Im Dezember hatte ein ehemaliger Be-
rater aus Harris’ Zeit als Senatorin, der 
2013 das Handtuch geworfen hatte, der 
Washington Post gesagt: «Wer sind die 
nächsten begabten Leute, die sie ver-
heizen wird und die dann so tun müs-
sen, als träten sie aus positiven Gründen 
zurück?» Die Wettbüros sind geöffnet.

Amy Holmes
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Fall für Den Haag?
Es dürfte ein schwieriges Unterfangen werden,  
erfolgreich gegen Russland zu klagen.

Alan Dershowitz

Es gibt immer mehr Hinweise, dass 
Russland Kriegsverbrechen begeht. 
Dabei unterscheidet man zwei Arten 

von Kriegsverbrechen: das Verbrechen, sich 
an einem ungerechtfertigten Angriffskrieg zu 
beteiligen, und die Verbrechen, die im Laufe 
eines Kriegs begangen werden, unabhängig 
also davon, ob der Krieg legal oder illegal ist.

Es besteht kein Zweifel daran, dass Russ-
lands Angriff auf die Ukraine nach jeder 
vernünftigen Definition dieses Begriffs ein 
Kriegsverbrechen darstellt. Das Problem ist 
aber, dass der Internationale Strafgerichts-
hof möglicherweise gegenüber Russland 
keine Zuständigkeit für die Verfolgung die-
ses Verbrechens hat. Denn Russland – übri-
gens auch die Ukraine – hat das Statut des 
Internationalen Strafgerichtshofs zwar unter-
zeichnet, aber nicht ratifiziert.

Absichtlich angegriffen?

Der Internationale Strafgerichtshof ist für 
die Verfolgung von Kriegsverbrechen zu-
ständig, die während eines Kriegs gegen Zi-
vilisten begangen werden, auch gegen nicht-
staatliche Parteien. Aber der Nachweis solcher 
Verbrechen ist ein schwieriges Unterfangen, 
selbst wenn die Medien Beweise vorlegen, dass 
sehr viele Zivilisten getötet wurden.

Für eine Verurteilung muss die Strafver-
folgung entweder beweisen können, dass 
die Zivilbevölkerung absichtlich angegriffen 
wurde. Wenn die Toten ein «Kollateral-
schaden» eines Angriffs auf militärische Ziele 
waren, muss sie beweisen können, dass das 
in keinem «proportionalen» Verhältnis zum 
militärischen Wert dieser «legitimen» Ziele 
stand.

Die in den Medien verbreiteten Beweise 
scheinen eine mögliche russische Verteidigung 
zu widerlegen, doch ist es im Nebel des Kriegs 
nicht immer einfach, vor Gericht zulässige Be-
weise für die Absichten der militärischen und 
zivilen Führung sicherzustellen. Ich bin je-
doch ziemlich zuversichtlich, dass die Staats-
anwaltschaft beweisen könnte, dass Russland 
Zivilisten ins Visier genommen hat und/oder 

dass die grosse Zahl der zivilen Todesopfer in 
keinem Verhältnis zum militärischen Wert der 
Ziele stand.

Hiroshima, Dresden, Tokio

Was die Staatsanwälte allerdings nicht be-
weisen können, ist Völkermord. Sie werden 
ihn nicht beweisen können, weil es keinen 
gibt. Völkermord setzt die Absicht voraus, eine 
ganze rassische, religiöse, ethnische oder an-
dere identifizierbare Gruppe auszurotten. Der 
Begriff deckt die massenhafte, wahllose Tö-
tung von Zivilisten im Rahmen einer militä-
rischen Aktion nicht ab. So stellten die Bom-
bardierungen von Hiroshima, Dresden oder 
Tokio möglicherweise Kriegsverbrechen dar. 
Aber sie waren kein Völkermord.

 MÖRGELI

Selbstverteidiger 
Balthasar Glättli
Im letzten «Sonntalk» von Tele Züri 
meinte der Grünen-Präsident Baltha-
sar Glättli, er sei bei seinem Kampf für 
den Weltfrieden oft angesprochen wor-
den: «Was würdest du tun, wenn ein be-
waffneter Angreifer käme?» Laut  Glättli 
sei seine Antwort jeweils gewesen: «Für 
meine Selbstverteidigung würde ich 
mich dann auch verteidigen.»

Nationalrat Balthasar Glättli steht 
also ein für das Selbstverteidigungs-
recht des Einzelnen. Gut so. Er steht 
auch ein für das Selbstverteidigungsrecht 
der  Ukrainer. Ebenfalls nachvollzieh-
bar. Nun gibt es aber ein Land, dessen 
Wehrbereitschaft einzig und allein auf 
der Selbstverteidigung beruht. Dieses 
Land heisst Schweiz. Unsere Armee be-
seelt nicht der Wille zur Macht, sondern 
der Wille, der Macht zu widerstehen. Die 
Schweizer Wehrhaftigkeit rechtfertigt 
sich allein aus dem Gedanken des Wider-
standswillens – aber nicht eine Hand-
breit darüber hinaus.

Nun will sich also der dienstuntaug-
liche Glättli selbst verteidigen. Offen-
bar mit den Fäusten, plädiert er doch 
für «die Verbannung der Waffen aus 
dem privaten Umfeld». Sein Ziel besteht 
darin, «dass die Armee und das Militär-
budget verkleinert werden».  Glättli 
bekämpft im engen Verbund mit den 
Armeeabschaffern der GSoA «den Kauf 
neuer Kampfjets und damit die Ver-
schwendung von mehreren Milliarden 
Franken für eine überholte Armee». Er 
kämpft für die Abschaffung der Wehr-
pflicht. Wörtlich meint er, die Grünen 
stünden «auf der Seite der Skeptiker 
bezüglich Armee». Zum Schutz der Be-
völkerung brauche es «nicht Milliarden 
für die Armee, sondern unter anderem 
fürs Klima». 

Balthasar Glättli hat früher als Pazifist 
dem Krieg den Krieg erklärt. Mit aller Ge-
walt wollte er den Krieg verhindern. Eben 
noch glaubte Glättli, er könnte durch 
gutes Zureden Wölfe zu Vegetariern ma-
chen. Er schwächte und kritisierte die 
Schweizer Selbstverteidigungsarmee, wo 
er nur konnte. Jetzt ist bei ihm die Selbst-
verteidigung Trumpf. Und der bewaffnete 
Kampf der Ukrainer. Die Wendigkeit des 
Grünen-Chefs erstaunt. Dabei heisst er 
doch Glättli, nicht Aalglättli.

Christoph Mörgeli

Alan Dershowitz ist Professor für Rechtswissenschaft 
an der Harvard University. Er zählt zu den bekanntesten 
Strafverteidigern der USA.
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antwortlich. Die Lügen des Herrn Lawrow, des 
von Ueli Maurer eben noch gelobten Aussen-
ministers, sind zum Kotzen.

Russland benötigt Perspektiven für die Ära 
nach Putin, nach Lawrow und Co. Denn Sank-
tionen allein lösen keine Probleme.

Gas aus Russland ist ein Brücken-Brenn-
stoff für Länder mit viel Schwerindustrie wie 
Deutschland. Was Menschenrechte und Kriegs-
führung angeht, sind Saudi-Arabien und Katar 
keine besseren Adressen als Moskau. Sie sind je-
doch einiges teurer.

Ein Vorteil von Russland sind die bestehenden 
Gasleitungen. Man kann durch diese mittel-
fristig statt fossilem Gas grünen Wasserstoff aus 

Russland und vorab aus der Ukraine nach West-
europa transportieren. Platz gibt es im Osten ja 
jede Menge.

Für Jeremy Rifkin ist der Krieg gegen die 
Ukraine der letzte Krieg um Öl und Gas. Das 
haben die beiden australischen Milliardäre Mike 
Cannon- Brookes und Andrew Forrest begriffen. 
Sie wollen ab 2027 Singapur mit Solarstrom aus 
Australien versorgen.

Baustein 1 _ Solarfelder mit einer Leistung von 
17 bis 20 Gigawatt sollen pro Jahr 35 bis 40 Mil-
liarden Kilowattstunden Strom produzieren.
Baustein 2 _ Batterien mit einer Speicher-
kapazität von 36 bis 42 Millionen Kilowatt-

Alle haben die Kampfkraft der russischen 
Truppen überschätzt. Die Ausrüstung ist 

schlecht. Die Moral lausig. Die Nachrichten-
dienste sind unterirdisch. Der geplante Blitz-
krieg blieb in der ukrainischen Pampa stecken. 
Die Spaltung der EU und der Nato funktionier-
te nicht. Aufrüstung ist unnötig. Die EU-Länder 
geben schon heute dreimal so viel fürs Militär aus.

Die Russen liefern weiterhin mehr Gas in die 
EU, als sie vertraglich müssten. Zu den verein-
barten tiefen Preisen, wo diese vereinbart wur-
den. Und die EU-Länder können in Dollars oder 
in Euro zahlen. Österreich ist stolz darauf, dass 
es Gas-Verträge bis in das Jahr 2040 besitzt.

Trotz mehr Gas aus Russland explodieren 
nicht nur die Energiepreise. Die Gewinner sind 
die vorab in der Schweiz domizilierten Roh-
stoffspekulanten. Die umsatzstärksten Unter-
nehmen der Schweiz waren 2020: Platz 1: Tra-
figura (129 Mrd.). Platz 2: Glencore (125 Mrd.). 
Platz 3: Vitol (123 Mrd.). Platz 4: Cargill (101 
Mrd.). Platz 5: Mercuria (81 Mrd.). Dieses Jahr 
platzen die Spekulanten aus allen Nähten.   

Diesen Krisengewinnlern müsste man – wenn 
man denn die Inflation ausbremsen möchte – 
das Handwerk legen. Warum in aller Welt for-
dert das niemand? Long-Covid-Folgen der Kopf-
krankheit Neoliberalismus.

Bisher nagten die Fracking-Texaner am 
Hungertuch. Dank Putin sind sie momentan 
wieder Milliardäre. Denn alle wollen weg vom 
russischen Gas. Obwohl Flüssiggas viel teurer 
und weniger umweltfreundlich ist als Erdgas.

Mit Putin wird man keine Lösungen finden. 
Er – und niemand sonst – ist für den Überfall auf 
die Ukraine und das Massaker von Butscha ver-

Es ist, wie es ist. Wasserkraft  
hat gegen Solarstrom 
finanziell keine Chance mehr.

stunden lösen das Tag-und-Nacht-Problem 
und machen aus Flatterstrom verlässliche Band-
energie. Alex Baur kann wieder ruhig schlafen.
Baustein 3 _ Ein 4000 Kilometer (!) langes See-
kabel mit einer Leistung von 2000 MW lässt den 
regulierten Strom nach Singapur fliessen.

Die Investoren sind überzeugt, dass sie dieses 
Projekt mit 22 Milliarden Dollar stemmen 

können. Dank technischem Fortschritt.
Verglichen mit dem Stadtstaat Singapur, be-

findet sich die Schweiz in einer äusserst kom-
fortablen Situation. Vergleichbar viel Solar-
power in den Alpen reicht aus, damit wir unser 
Winterloch von 25 Milliarden Kilowattstunden 
problemlos stopfen können. Und Unterseekabel 
müssen wir keine verlegen, da die Schweiz, die 
bisherige Stromdrehscheibe Europas, voller 
Hochspannungsleitungen hängt. Aber etwas 
Verkabelung könnte nicht schaden.

Es ist, wie es ist. Wasserkraft hat gegen Solar-
strom finanziell keine Chance mehr. Die ge-
planten neuen Staubecken bringen nur einen 
Zehntel so viel Winterstrom wie das Projekt von 
Cannon-Brookes und Forrest. Immerhin helfen 
sie gegen Hochwasser und Trockenheit.

Aber auch dagegen laufen unsere Landschafts-
schützer Sturm. Wie gegen effiziente Solar-
anlagen. Man muss Raimund Rodewald, Kurt 
Fluri, Heidi Z’graggen endlich zwingen, ihre 
Alternative auf den Tisch zu legen. Das ewige 
grün-bürgerliche Gezocke nervt nur noch. Ro-
bert Habeck macht vor, wie es geht.

PETER BODENMANN

Rodewald, Fluri, Z’graggen nerven nur noch
Nach wie vor fliesst russisches Gas in den Westen. Papierli-Schweizer Rohstoffhändler sahnen ab. 

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Selenskyj-Manie  
und das verwüstete Image 
der Schweiz
Die Strategie der Ukraine schadet fast allen.

Guy Mettan

Genf

Während die Friedensverhandlungen 
Fortschritte machen und sich erste 
Konturen einer möglichen Lösung 

in der Ukraine abzeichnen (Neutralität und teil-
weise Entmilitarisierung des Landes, Verzicht 
auf den Donbass und die Krim), beginnt man die 
Hintergründe und Zusammenhänge des Kon-
flikts besser zu verstehen. Dies vorangestellt, 
ist trotzdem nicht zu erwarten, dass es zu einem 
raschen Waffenstillstand kommt: Die Amerika-
ner und die Ukrainer haben noch nicht genug 
verloren und die Russen noch nicht genug ge-
wonnen, um den Kampfhandlungen Einhalt 
zu gebieten.

Doch bevor wir ins Detail gehen, möchte 
ich jene, die meine realistische Sichtweise der 
internationalen Beziehungen nicht teilen, bit-
ten, nicht weiterzulesen. Was folgt, wird ihnen 
nicht gefallen, und sie ersparen sich so Magen-
probleme und die Zeit, mich zu verunglimpfen. 
Ich bin der Meinung, dass die Moral in Sachen 
Geopolitik eine schlechte Beraterin ist, sich in 
Bezug auf Menschen jedoch aufdrängt: Auch ein 
noch so kompromissloser Realismus hält einen 
nicht davon ab, aktiv zu werden, auch mit zeit-
lichem und finanziellem Einsatz, wie ich es tue, 
um die Not der von den Kämpfen betroffenen 
Menschen zu lindern.

Die USA wussten, dass der Krieg kommt

Die Analysen hochqualifizierter Experten 
(ich denke vor allem an die Amerikaner John 
 Mearsheimer und Noam Chomsky), die Recher-
chen von Investigationsjournalisten wie Glenn 
Greenwald und Max Blumenthal und die von 
den Russen sichergestellten Dokumente – die 
abgefangene Kommunikation der ukrainischen 
Armee vom 22. Januar und ein Angriffsplan, der 
in einem von einem britischen  Offizier zurück-
gelassenen Computer gefunden wurde – zeigen, 
dass dieser Krieg sowohl unvermeidlich als auch 
sehr improvisiert war.

Unvermeidlich, weil die Ukrainer und die 
Amerikaner seit Selenskyjs Erklärung über die 
Rücknahme der Krim beschlossen hatten, spä-
testens Anfang dieses Jahres einen Krieg anzu-

fangen. Die Konzentration der ukrainischen 
Truppen im Donbass seit dem Sommer, die 
massiven Waffenlieferungen der Nato in den 
letzten Monaten, die beschleunigten Truppen-
zusammenzüge des Asow-Regiments und der 
Armee, der intensive Beschuss der Regionen 
Donezk und Luhansk durch die Ukrainer seit 

dem 16. Februar (all dies wird in den westlichen 
Medien natürlich verschwiegen) zeugen davon, 
dass Kiew Ende dieses Winters eine grossange-
legte militärische Operation geplant hatte. Ziel 
war es, nach dem Vorbild der von Kroatien im 
August 1995 gegen die serbische Krajina durch-
geführten Operation Oluja (Sturm) den Donbass 
in einer Blitzoffensive zurückzuerobern und 
den Russen keine Zeit zur Reaktion zu lassen, 
um die Kontrolle über das gesamte ukrainische 
Territorium zu gewinnen und einen raschen 
Beitritt des Landes zur Nato und zur EU zu er-
möglichen. Das erklärt auch, warum die USA 
seit diesem Herbst einen russischen Angriff an-
kündigten: Sie wussten, dass auf die eine oder 
andere Art ein Krieg stattfinden würde.

Improvisiert, weil die russische Reaktion 
unter Zeitdruck erfolgte. In der Erkenntnis, 
dass die diplomatischen Bemühungen der Nato 
– keine Antwort der USA auf ihre Vorschläge, 
Treffen von Blinken und Lawrow in Genf im Ja-
nuar, Aufforderung zur Ruhe durch Selenskyj 
sowie Vermittlung von Macron und Scholz im 
Februar – nicht gelingen wollten oder konnten 
und vielleicht dazu dienten, sie einzuschläfern, 
starteten die Russen auf magistrale und gleich-
zeitig riskante Art einen Gegenangriff. Sie be-
schlossen, die Initiative zu ergreifen und als 
Erste innerhalb von zehn Tagen anzugreifen 
(Anerkennung der Republiken, Kooperations-
vereinbarungen, dann militärische Operation), 
um die Ukrainer zu überrumpeln.

Und anstatt eine gut ausgerüstete und soli-
de aufgebaute Armee frontal anzugreifen, be-

schlossen sie, die Gegner mit einem grossen Ein-
kreis-/Ablenkungsmanöver zu umgehen, indem 
sie gleichzeitig an drei Fronten, im Norden, im 
Zentrum und im Süden, aufmarschierten, so 
dass sie ab den ersten Stunden die Luftfahrt und 
ein Maximum an Ausrüstung zerstören und die 
ukrainische Gegenreaktion zerschlagen konn-
ten. Hätten sie die Ukrainer zuerst angreifen 
lassen, wäre ihre Lage kritisch gewesen und sie 
wären entweder besiegt oder in einen unend-
lichen Abnutzungskrieg im Donbass verwickelt 
worden. Wie wir wissen, verfügen die Russen 
nur über einen sehr geringen Truppenbestand: 
150 000 Mann gegenüber 300 000 Ukrainern, 
mit der Nationalgarde.

In Anbetracht der Umstände und trotz der 
Pannen und Verluste am Anfang wird die rus-
sische Operation ein Erfolg sein und in die 
Militärgeschichte eingehen, auch wenn sie auf 
menschlicher Ebene natürlich kein Vorbild ist. 
Nachdem dieser Schritt vollzogen ist, können 
sich die Russen nun auf ihr Hauptziel kon-
zentrieren, nämlich auf das Aushungern von 
Charkiw und Mariupol, die in den Händen der 
Neonaziregimente der Asow sind, und auf die 
Einnahme des Kessels von Kramatorsk, wo sich 
der Grossteil der ukrainischen Armee verschanzt 
hat. Danach können sie entscheiden, ob sie ihre 
Panzer über die ukrainische Ebene bis Lwiw 

In Anbetracht der Umstände und 
trotz der Pannen wird die russische 
Operation ein Erfolg sein.

Wir haben kampflos kapituliert:                                                                 Bundespräsident Cassis an einer Ukraine-Demo auf dem Berner Bundesplatz, 19. März.
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Wir haben kampflos kapituliert:                                                                 Bundespräsident Cassis an einer Ukraine-Demo auf dem Berner Bundesplatz, 19. März.

schicken oder dort bleiben wollen. So viel zum 
militärischen Aspekt.

Betrachten wir nun den politischen Aspekt. 
Wer sind die wirklichen Gewinner und Verlierer 
dieses Kriegs? Ich sehe einen klaren Gewinner, 
kleinere Gewinner und viele Verlierer. Der gröss-
te Gewinner sind unbestritten die Vereinigten 
Staaten. Man muss anerkennen, dass das Team 

Biden trotz der Senilität seines Präsidenten 
meisterlich manövriert hat. Indem sich die Ame-
rikaner letzten August aus Afghanistan zurück-
gezogen haben, haben sie sich in den Augen der 
Öffentlichkeit reingewaschen und verhindert, 
dass man ihnen die Invasion und die desaströ-
se Besetzung dieses armen Landes vorwirft. Mit 
dem Aufbau eines Szenarios, das der brillante 
Komiker Selenskyj auf wunderbare Weise inter-
pretiert, treten sie in den Augen der westlichen 
Öffentlichkeit wie wackere weisse Ritter auf, ob-
wohl sie alles selbst eingefädelt haben. Sie haben 
die Mitglieder der Nato an sich gebunden und 
die Europäer zu nützlichen Idioten gemacht, 
die die vom «verhassten Schlächter und Dik-

tator Putin bedrohten Demokratien» bereit-
willig verteidigen. Sie haben sie gezwungen, 
ihnen ihr Schiefergas abzunehmen, während 
die deutschen Linken und Grünen sich beeilten, 
Militärkredite in Höhe von hundert Milliarden 
Euro zu mobilisieren, um ihre F-35 zu kaufen. 
Bingo! Einziger Wermutstropfen: Es lief nicht 
alles nach Plan. Die Russen sind nicht in die Falle 
gelaufen. Die Ukraine wird aufgeteilt, soll neu-
tral werden und nicht, wie erhofft, in die Nato 
eintreten.

Die anderen Gewinner sind China, Indien 
und die südlichen Länder, die genüsslich auf 
die Westmächte und vor allem auf die Europäer 
schauen, die sich gegenseitig fertigmachen und 
für lange Zeit schwächen. Unverhofft finden sie 
sich in der bequemen Position der Neutralität 
oder der Blockfreiheit wieder. Die Chinesen hät-
ten eine gütliche Einigung bevorzugt, hatten 
aber keine Wahl: Sie wussten, dass sie – wenn 
sie Russland fallenlassen – die Nächsten auf 
der Liste sein würden, wie dies die Welle der Si-
nophobie zeigt, die der Westen unter dem Vor-
wand, die Rechte der Uiguren zu verteidigen 
(während die seit sechs Jahren gnadenlos bom-
bardierten Jemeniten den Westen völlig un-
berührt lassen), losgetreten hat.

Die grosse Verliererin wird natürlich die 
Ukraine sein. Sie wird umsonst auseinander-

gerissen, verstümmelt, aufgeteilt, zerstört, 
massakriert. Letztlich wird sie noch mehr ver-
lieren, als wozu sie die Minsker Abkommen ge-
zwungen hätten, wenn sie diese angewendet 
statt missachtet hätte. Präsident Selenskyj 
wird in geschichtlicher Hinsicht eine schwere 
Verantwortung tragen, weil er den Ruin seines 
Landes einem Kompromiss vorgezogen hat, als 
es noch möglich war.

Die anderen grossen Verlierer sind die Euro-
päer. Unmittelbar können sie sich zwar daran 
berauschen, ihre Einheit, ihre beschleunigte 
Wiederaufrüstung, ihren starken Willen zur 
Verteidigung der Demokratie und der Freiheit 
bis zum letzten Ukrainer, ihre Grosszügigkeit 
gegenüber Flüchtlingen, ihre zukünftige Un-

abhängigkeit gegenüber Russland und so weiter 
wiedergefunden zu haben. Das ist richtig und 
tatsächlich wahr. Aber morgen wird der Preis 
dafür sehr hoch sein. Ihr Verhalten zeigt, dass 
sie absolut kein Gewicht gegenüber den Ame-
rikanern haben; sie sind zu reinen Vasallen ge-
worden. Der Entscheid von Ursula von der Leyen 
letzte Woche, den Amerikanern Zugriff auf die 
personenbezogenen Daten der europäischen 
Bürgerinnen und Bürger zu erlauben, zeigt, wie 
stark die Unterwerfung Europas ist.

Wer bezahlt die Rechnung?

Idem für die Wirtschaft: Welchen Sinn hat es, 
sich von der russischen Energieabhängigkeit zu 
befreien und stattdessen von den Amerikanern 
mit vier oder fünf Mal höheren Gaspreisen ab-
hängig zu werden? Was wird die deutsche In-
dustrie sagen, wenn sie die Rechnung bezahlen 
muss? Umso mehr, als es in Europa weder Gas-
tanker, Häfen, Gasverflüssigungsanlagen noch 
Pipelines in ausreichender Menge gibt. Wie soll 
man das amerikanische Schiefergas zu den Slo-
waken, Rumänen, Ungarn bringen? Auf dem 
Eselsrücken?

Was werden die deutschen Grünen sagen, 
wenn sie dem Bau von neuen Atomkraftwerken 
zustimmen müssen, um den Strombedarf zu 
decken? Was die Jugend und die europäische 
Umweltbewegung, wenn sie entdecken, dass sie 
getäuscht wurden und dass der Kampf gegen 
die Klimaerwärmung für die gemeinen geo-
politischen Interessen geopfert wurde? Was die 
Franzosen, wenn sie sehen, dass ihr Land nicht 
nur weltweit, sondern auch auf europäischer 
Ebene deklassiert wird, nachdem sie Deutsch-
land bei der Wiederaufrüstung geholfen und 
den Kauf schwerer amerikanischer Waffen 
durch die Polen, Balten, Skandinavier, Italie-
ner und Deutschen unterstützt haben? Was die 
europäische Öffentlichkeit, wenn sie einsehen 

Letztlich wird die Ukraine noch mehr 
verlieren, als wozu sie die Minsker 
Abkommen gezwungen hätten.

Gewinner sind China und Indien, die 
genüsslich auf die Europäer schauen, 
die sich gegenseitig fertigmachen.
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muss, dass sie die Millionen ukrainischer Flücht-
linge unterhalten muss, nachdem sie ihnen Zug-
abonnemente geschenkt hat?

Und was gewinnt Europa, wenn es sich durch 
tiefen Hass und einen neuen Eisernen Vorhang, 
der sich gegenüber dem Kalten Krieg nur leicht 
nach Osten verschoben hat, zweigeteilt sieht? 
Und was wird Europa machen, wenn es fest-
stellt, dass es nicht etwa Russland isoliert, son-
dern sich selbst vom Rest der Welt abgeschnitten 
hat? Betrachtet man die Abstimmung über die 
Uno-Resolutionen etwas genauer, stellt man tat-
sächlich fest, dass die rund vierzig Länder, die 
sich enthalten oder nicht an der Abstimmung 
teilgenommen haben, eine Mehrheit der Welt-
bevölkerung und 40 Prozent der Weltwirtschaft 
vertreten. Die Unterstützung für Russland hat 
nicht etwa abgenommen, sondern ist zwischen 
der Abstimmung vom 2. März und derjenigen 
vom 25. März sogar gestiegen. Was die Länder, 
die sich gegen Sanktionen gegenüber Russland 
ausgesprochen haben, anbelangt, so stellt man 
fest, dass sich eine grosse Mehrheit enthalten hat 
und dass nur die westlichen Länder die Sanktio-
nen übernommen haben.

Was bleibt da von unserer Souveränität?

Eine andere grosse Verliererin: die Schweiz. Die 
Schweizer Offiziellen rühmen sich, dass sie die 
von den Vereinigten Staaten und der Europäi-
schen Union geforderten Sanktionen in einer 
historischen Geschwindigkeit übernommen 
haben. Die Ungeduldigsten rufen bereits nach 
einem raschen Beitritt zur EU und zur Nato auf. 

So weit, so gut. Aber nach der Niederlage bei den 
nachrichtenlosen Vermögen der Juden und dem 
Bankgeheimnis ist es das dritte Mal in zwan-
zig Jahren, dass sich der Bundesrat dem Diktat 
der Amerikaner unterstellt: Was bleibt da von 
unserem Recht und unserer Souveränität? Noch 
schlimmer: Wir haben kampflos kapituliert, in-
dem wir von unserer Neutralität abgewichen 
sind, obwohl das niemand von uns verlangt hat. 
Zwei Jahrhunderte haben wir standgehalten, 
und jetzt unterwerfen wir uns kampflos in we-
niger als fünf Tagen!

Diese Preisgabe der Neutralität ist nicht nur 
schlecht für die Identität des Landes, sondern 
auch für dessen Glaubwürdigkeit. Dass sich die 
Bundesräte auf dem Bundesplatz vor Selenskyj 
verneigen und mit Schals der ukrainischen Far-
ben auftreten, mag ja noch durchgehen. Das ist 
politische Folklore. Aber das Opfer der Neutrali-
tät stellt einen schweren Angriff auf das Land 
dar, denn indem wir uns den westlichen Natio-
nen sklavisch ergeben, haben wir beim Rest der 
Welt an Glaubwürdigkeit verloren. Was soll man 
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von der Zuverlässigkeit unserer Banken halten, 
wenn sie Konten auf einfachen Befehl Ameri-
kas blockieren? Was wird angesichts eines mög-
lichen Boykotts durch Russland und andere Län-
der aus dem internationalen Genf und unserer 
Auslandpolitik, wenn wir nicht mehr in der 
Lage sind, eigenständig zu artikulieren, son-
dern uns immer nur auf Brüssel und Washing-
ton beziehen? Wie kann Genf Hauptstadt des 
Multilateralismus sein, wenn das Cern und die 
ILO die Zusammenarbeit mit Russland unter-
brechen und die Schweiz im Schlepptau Euro-
pas die Reden von Lawrow im Menschenrechts-
rat boykottiert?

Diese Abweichung bedeutet ein Scheitern des 
inklusiven Multilateralismus, den die Schweiz 
und Genf angeblich wahren wollen, und hat 
gravierende Auswirkungen auf unsere huma-
nitäre Politik und die Genfer Konventionen. Das 
zeigt auch die alarmierende Pressemitteilung 
des IKRK vom 29. März. Indem wir uns be-
dingungslos hinter die Ukraine und Europa stel-
len, gefährden wir die Neutralität und die Un-
parteilichkeit des IKRK. Beide Haltungen sind 
in den Augen der Welt untrennbar miteinander 
verbunden. Deshalb musste das IKRK gegen-
über den ukrainischen Versuchen, sein Han-
deln zu sabotieren und ihm Kollaboration mit 
Russland vorzuwerfen, entschieden reagieren, 
weil die Neutralität das eigentliche Herz sei-
ner Mission ist. Wie soll man einer Institution 
vertrauen, deren Gastgeberland den Geist und 
Buchstaben einer Neutralität verletzt hat, die 
sogar in seiner Verfassung niedergeschrieben 
sind, und das den westlichen politischen Füh-
rungen und einer durch die antirussische Propa-
ganda erhitzten öffentlichen Meinung gefallen 
will? Das Schweigen der Genfer Behörden und 
politischen Parteien wird uns teuer zu stehen 
kommen, umso mehr, als die Schweiz sich bla-
miert, weil sie die Initiative der Guten Diens-
te Ländern wie Israel, der Türkei oder Belarus 
überlässt!

Bleibt noch Russland. Gewinner oder Ver-
lierer? Eigentlich beides. Auf der einen Seite 
wird Russland in militärischer und strategi-
scher Hinsicht als Gewinner hervorgehen. Nach 

Beendigung der Kämpfe könnte Russland die 
Neutralisierung der Ukraine, ihre teilweise Ent-
militarisierung (keine ausländischen Militär-
stützpunkte und Nuklearwaffen) sowie eine 
teilweise Aufteilung des Landes erwirken. Es 
wird die Fanatiker der amerikanischen Hege-
monie, die in den Büros von Washington und 
Brüssel spuken, stehend k. o. geschlagen haben. 
Es wird bewiesen haben, dass es im Hinblick auf 
seine Sicherheit und die Sicherheit seiner Ver-
bündeten keine Kompromisse macht. Es wird 
der Welt gezeigt haben, dass es tat, was es sagte, 
und sagte, was es tat, weil es seine roten Linien 
vor dem Konflikt klar aufgezeigt hatte. Und dies, 
ohne dass seine Wirtschaft und seine Währung 
einbrachen, wie sich das der Westen erhoffte. 
Entgegen dem, was dieser dachte, werden die 
Wirtschaftssanktionen, so gravierend sie auch 
sind, Putin nur stärken. Dies zeigen die letz-
ten Umfragen des unabhängigen Instituts Le-
vada, die die Unterstützung der Mehrheit der 
Bevölkerung für die «Spezialoperation» be-
stätigen. Keine Sanktion hat es je geschafft, eine 
Regierung zu stürzen, weder in Kuba noch im 
Iran oder in Nordkorea.

Doch an Moskau wird das Stigma des Kriegs-
treibers, des Aggressors haften, auch wenn sein 
Fall juristisch gesehen nicht weniger schlimm 
ist als die Invasion im Irak 2003 und der Angriff 

Das Opfer der Neutralität  
stellt einen schweren Angriff  
auf das Land dar.
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Guy Mettan ist Journalist und Grossrat des Kantons  
Genf (Mitte). Er war Chefredaktor der Tribune de Genève,  
ist Mitgründer des Schweizer Presseclubs und Autor des 
Buchs «Russie-Occident. Une guerre de mille ans» (Syrtes), 
das in sieben Ländern, darunter in den USA und in China, 
veröffentlicht wurde. Präsident Jelzin verlieh Guy Mettan 
die russische Staatsbürgerschaft, nachdem er 1994  
das russische Waisenkind Oxana adoptiert hatte.

Warum hat die private amerikanische Firma, die 
die Satellitenfotos der New York Times zur Ver-
fügung gestellt hat, so lange mit der Freigabe ge-
wartet? All diese und viele andere Fragen sollten 
beantwortet werden, bevor man «Völkermord» 
und «Verbrechen gegen die Menschlichkeit» 
ruft, wie es Carla del Ponte getan hat, die nicht 
vor Ort war und keine ernsthaften Ermittlungen 
angestellt hat. Es ist daher dringend notwendig, 
mit einer Entscheidung zu warten.

Selenskyjs Stern verliert an Strahlkraft

Es scheint, dass die ukrainische Kommunika-
tion unter der Ägide der Gruppe PR Network 
nicht weniger als 150 PR-Firmen, Tausende von 
Experten, Dutzende von Presseagenturen, re-
nommierte Medien, Telegram-Kanäle und rus-
sische Oppositionsmedien beschäftigt, um ihre 
Nachrichten zu verbreiten und die westliche 
Meinung zu bilden. Man macht sich über die 
Russen lustig, die die Verwendung des Wortes 
«Krieg» verboten haben und nur von «Spezial-
operation» sprechen. Doch die westlichen Me-
dien stehen ihnen in nichts nach, denn sie wer-
den permanent von Schlüsselbotschaften und 
Sprachelementen alimentiert, die beispielsweise 
die Verwendung von Begriffen wie «Krim-Re-
ferendum» oder «Bürgerkrieg im Donbass» 
untersagen.

Dieser brillante Erfolg im Westen verdeckt al-
lerdings ein offensichtliches Scheitern in Latein-
amerika, Afrika und Asien, das heisst in 75 Pro-
zent der bevölkerten Welt. Die südlichen Länder 
lassen sich von unseren Lügen und Interessen 
nicht mehr täuschen. Und der Stern von Selens-
kyj beginnt an Strahlkraft zu verlieren. Sein be-
mitleidenswerter Auftritt vor der Knesset, wo er 
den Fehler beging, die russische Offensive mit 
der «Endlösung» zu vergleichen, während es die 
Russen waren, die Auschwitz befreit und Hitler 
zurückgetrieben haben, und es die Vorfahren 
seiner Verbündeten der ukrainischen, nationa-
listischen, extremen Rechten waren, die an der 
Shoa in Form von Erschiessungen teilnahmen, 
war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen 
brachte.

Auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen, 
möchte ich diesen langen Artikel mit folgen-
den Worten beschliessen: Man kann, man muss 
diesen Krieg sogar verurteilen. Doch hören wir 
endlich damit auf, uns täuschen zu lassen. Wir 
müssen unseren kritischen Geist und unseren 
Sinn für die Realität wiederfinden. Nur so kön-
nen wir auf dem Trümmerfeld, zu dem die Uk-
raine geworden ist, einen dauerhaften Frieden 
schaffen.

Den Ruin des Landes dem Kompromiss vorgezogen:                          Präsident Selenskyj in Kiew, 4. April.

der Nato gegen Serbien 1999 mit der Jahre später 
erfolgten Aufteilung des Kosovos. Der mensch-
liche, kulturelle, wirtschaftliche und politische 
Preis wird sehr hoch sein. Die Spannungen, die 
der Konflikt mit sich brachte, werden nicht wie 
durch ein Wunder weichen, und die Russen wer-
den die Folgen dieses Kriegs lange zu ertragen 
haben.

Macron mit Dreitagebart

Wir schliessen diese «Tour d’horizon» mit einem 
Wort zum unglaublichen Erfolg der ukraini-
schen Propaganda im Westen. Dieser Krieg gab 
uns Gelegenheit, die erste totale Cyberkriegs-
aktion live mitzuverfolgen. Wenn die Presse-
freiheit in Russland leidet, dann ist es bei uns 
kaum besser. Wir haben die russischen Medien 
verbannt, während wir gleichzeitig behaupten, 
die Pressefreiheit zu verteidigen, und wir ver-
bieten anderslautende Meinungen! In weni-
gen Tagen haben wir eine Selenskyjsierung der 
Geister erlebt, jeder wollte sich in Willfährig-
keit überbieten, um dem grossen Helden zuzu-
hören und seine Wünsche zu erfüllen. Präsident 
Macron trug sogar einen Dreitagebart und ein 
olivfarbenes T-Shirt, um seine Unterstützung 
zu manifestieren, während die Medien auf die 
journalistische Ethik verzichteten, um sich der 
ukrainischen Sache anzunehmen. Ein solcher 

Zusammenbruch der Vernunft in so kurzer Zeit 
ist beispiellos.

Beispiellos, aber nicht unerklärbar. Dan 
Cohen, Korrespondent von Behind the Headlines, 
hat die raffinierten Mechanismen der ukraini-
schen Propaganda und die Gründe für ihren ko-
lossalen Erfolg in unseren Ländern untersucht. 
Ein Kommandant der Nato hat diese Kampag-

ne in der Washington Post als «grossartige Strat-
com-Operation (strategische Kommunikation), 
die die Medien, Info Ops und Psy Ops mobili-
siert» beschrieben. Im Grossen und Ganzen ging 
es darum, die Medien zu mobilisieren und die 
Öffentlichkeit mit einem kontinuierlichen Fluss 
von wahren Nachrichten, Fake News, Bildern 
und Narrativen zu hypnotisieren und in Stau-
nen zu versetzen, so dass die Emotionalität hoch 
bleibt und die Urteilsfähigkeit der Öffentlich-
keit beeinflusst wird.

So gab es eine wahre Flut von spektakulä-
ren Bildern und oft falschen Informationen: 
der vorgetäuschte Tod eines Soldaten auf der 
Schlangeninsel, das Phantom von Kiew, das al-
leine sechs russische Flugzeuge abgeschossen 
haben soll, die Bedrohung des Kernkraftwerks 
von Tschernobyl, die falschen Bombardierungen 
des Kraftwerks von Saporischschja oder auch die 
Fälle in der Geburtsklinik und im Theater von 
Mariupol, bei denen man nie Opfer zu sehen 
bekam, ausser zweier Frauen, von denen zu-
mindest die eine als lebendig erkannt wurde. 
Weitere Beispiele sind das Weisswaschen der 
Asow-Regimente, die sich in patriotische Sol-
daten verwandelten, nachdem sie ihre Nazi-
abzeichen entfernt hatten, und die bestrittene 
Existenz von amerikanischen biologischen La-
bors in der Ukraine, obwohl dies von Victoria 
Nuland bei einer Anhörung im Senat am 8. März 
bestätigt wurde. Es stimmt, dass sofort ein De-
menti herausgegeben wurde, um dies abzu-
streiten. Danach wurde von «biologischen 
Forschungseinrichtungen» gesprochen und die 
Aufmerksamkeit wurde auf angebliche russi-
sche Chemieangriffe gelenkt, um das Problem 
der geheimen Bio-Labors im Keim zu ersticken.

Der Skandal um die «Massengräber von 
Butscha» scheint denselben Techniken zu ge-
horchen. Es ist natürlich sehr gut möglich, dass 
die russische Armee Kriegsverbrechen begangen 
hat. Aber warum hat der Bürgermeister von But-
scha in seiner Videobotschaft, die er am Tag nach 
dem Abzug der Russen veröffentlichte, nichts 
gesagt? Warum haben die New York Times und die 
ukrainische Polizei, die den Ort des Geschehens 
besuchten, nichts bemerkt? Warum trugen die 
Leichen nach vier Tagen in der Witterung schö-
ne, makellose, weisse Bänder an den Händen? 

Dieser Krieg gab uns Gelegenheit,  
die erste totale Cyberkriegsaktion 
live mitzuverfolgen.
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Europapolitik der Gelassenheit
Bereits laufen wieder Gespräche mit der EU über ein Rahmenabkommen.  
Auf keinen Fall darf die Schweiz den ständigen Druckversuchen nachgeben.

Rudolf Walser

Mit der Aufnahme von Sondierungs-
gesprächen mit der EU-Kommission 
beginnt nach dem Abbruch der InstA-

Verhandlungen eine neue Phase. Es wäre ratsam, 
den Realitäten in die Augen zu schauen, neues 
Selbstvertrauen zu tanken, um den ständigen 
Druckversuchen seitens der EU zu widerstehen, 
ohne jedoch in Übermut zu verfallen. 

Die unüberwindbaren Probleme im Zu-
sammenhang mit dem InstA sind letztlich 
dadurch entstanden, weil viele in Politik und 
Wirtschaft nicht wahrhaben wollten, dass sich 
der rechtliche Charakter der meisten der aktu-
ellen bilateralen Abkommen (mit Ausnahme 
des Luftverkehrs- und des Schengen/Dublin-
Abkommens) fundamental geändert hätte. Sie 
wären von einem institutionell bisher nicht 
eingehegten Liberalisierungs- in ein eigent-
liches Integrationsabkommen mit Rechts-
harmonisierung und einheitlicher Gerichts-
barkeit transformiert worden – diametral gegen 
das schweizerische Staatsverständnis. Eine Neu-
belebung der Europapolitik mit Bezug auf das 
InstA würde damit zu den genau gleichen Pro-
blemen führen, an denen dieses gescheitert ist. 

Der Schweiz bleiben zunächst zwei Optio-
nen: der Übergang zu einem modernen, zeit-
gemässen Freihandelsabkommen auf völker-
rechtlicher Grundlage oder der EU-Beitritt. Da 
Letzterer mit der DNA der Schweiz nicht ver-
einbar wäre, bleibt eigentlich nur der handels-
politische Weg. Nachfolgend die vier ent-
scheidenden Punkte:

1 _ Schreckgespenst «Drittland Schweiz»

Die Befürworter des InstA oder einer sonst wie 
engen rechtlichen Anbindung an die EU warnen 
unablässig vor der Gefahr, die Schweiz könn-
te wie einige osteuropäische Nachbarländer in 
den Status eines Drittlandes mit gravierenden 
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Folgen 
abrutschen. Dabei ist doch jeder Staat, der nicht 
Mitglied der EU ist, Drittland. Die heutigen bi-
lateralen Abkommen Schweiz-EU sind insofern 
eine Besonderheit, als es um eine teilweise An-
bindung der Schweiz an den unionsrechtlichen 
Besitzstand geht. Aber die EU betreibt auch ohne 

rechtliche Einbindung in den Binnenmarkt in-
tensiven Handel mit vielen Ländern der Welt 
(USA, China, Japan, Kanada usw.). Von daher be-
nützen die EU-Freunde den Drittlandstatus als 
angsteinflössendes Schreckgespenst. 

2 _ Mär von der Rechtssicherheit

Als einer der grossen Vorteile des InstA wurde 
immer wieder die damit verbundene Rechts-
sicherheit für die Wirtschaftsakteure gelobt. 
Dabei hat man die Entwicklung der EU als Ver-
tragspartnerin kaum je in den Blick genommen. 
Versteht man unter Rechtssicherheit den Schutz 
von privatwirtschaftlichen Aktivitäten vor staat-
lichen Regulierungen, so zeigt schon die jüngste 
Entwicklung der EU, wie brüchig ihr Ordnungs-
rahmen geworden ist. Nicht nur sind zentrale 
Stabilitätspfeiler der EU einfach durch Ad-hoc-
Massnahmen ohne Vertragsänderung ausser 
Kraft gesetzt worden (fiskalisches Regelwerk, 
Nichtbeistandsklausel, das Verbot der monetä-
ren Staatsfinanzierung), sondern der forcierte 
europäische Zentralismus läuft auch dem Sub-
sidiaritätsprinzip immer stärker zuwider. Wei-
ter zeichnet sich eine neue finanzpolitische Ära 
mit Schuldenvergemeinschaftung ab. 

3 _ Kohäsionszahlungen wofür?

Als Zeichen des guten Willens beschloss das eid-
genössische Parlament in der Herbstsession 2021 

auf Antrag des Bundesrates, die bisher blockier-
ten Kohäsionsgelder in der Höhe von 1,3 Mil-
liarden Franken freizugeben. Dafür gibt es bei 
nüchterner ökonomischer Betrachtung keine 
überzeugende Grundlage. Denn nach der öko-
nomischen Handelstheorie ist die gegenseitige 
Marktöffnung in aller Regel für alle beteiligten 
Länder ein Nettogewinn. Die Welthandels-
organisation sieht bei reziproken Öffnungen 
auch keine Abschlagszahlungen vor. Das lässt 
sich auch auf die seinerzeitige Aufnahme der ost-
europäischen Länder in die EU und auf die Öff-
nung des Handels mit der Schweiz übertragen. 

4 _ Schweiz: keine Rosinenpickerin

Gegen diesen Vorwurf sollte sich die Schweiz 
dezidiert zur Wehr setzen. Dieser von EU-Sei-
te immer wieder kolportierte Vorwurf entbehrt 
jeder sachlichen Grundlage. Denn dies würde ja 
bedeuten, dass es der Schweiz in den bisherigen 
Verhandlungen mit der EU gelungen sei, sich 
mehr Vorteile zu verschaffen, was der EU-Kom-
mission als Verhandlungsführerin ein schlechtes 
Zeugnis ausstellen würde. 

Vor dem Hintergrund des Krieges in der Uk-
raine und der Gesuche zahlreicher bedrohter 
Staaten um Aufnahme in die EU ist nicht aus-
zuschliessen, dass die vielen, bisher unbeachtet 
gebliebenen Pläne für eine Reform der EU nach 
dem Muster der unterschiedlichen Integrations-
kreise endlich auf die politische Agenda kom-
men könnten. Von besonderem Interesse sind 
die 2016 vom Bruegel-Think-Tank lancierten 
Vorschläge für eine kontinentale Partnerschaft. 
Diese schlagen für die im äusseren Kreis an die 
EU angebundenen Mitglieder nur die Über-
nahme von drei Elementen des EU-Binnen-
marktes vor: Waren, Dienstleistungen, Kapital. 
Ein solches Arrangement ohne die Personen-
freizügigkeit böte auch für die Schweiz neue 
Perspektiven, weshalb jetzt keine überstürzten 
europapolitischen Entscheide zu suchen sind, 
sondern vielmehr strategische Gelassenheit ge-
fragt ist.

Rudolf Walser war Chefökonom von Economiesuisse 
und anschliessend bei Avenir Suisse tätig.
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Wahnsinn, was die alles macht
Schauspielerin, Tänzerin, Sängerin: Barbara Schöneberger ist die Marlene Dietrich unserer Zeit. 
Nun rettet sie als humorvoller Wirbelsturm die Samstagabendkiste der ARD.

Peter Rothenbühler

Verstehen Sie Spass?», die von Kurt Felix 
erfundene Eurovision-Samstagabend-
kiste, die immer wieder recht erfolg-

lose Moderator-Nachfolger kannte, ist end-
lich gerettet! 

Die neue Moderatorin, die Münch-
ner Schauspielerin, Sängerin und Tän-
zerin Barbara Schöneberger, 48, ist 
eine Wucht. Sie beherrscht den Saal 
mit Wortwitz, Ironie und Gesang. 
Und kommt als eine Art wagneriani-
sche Walküre rüber. Gross, stark, lange 
 blonde Haare, rote Lippen, eingepackt 
in Glitzerkleider, die den wallenden 
Busen und den runden Po betonen. Wie 
ist das nur möglich in einer Zeit, in der 
sich doch Frauen ge rade am Fernsehen 
eher dünn  machen?

Da kommt diese Babsi einfach daher 
und macht auf Vamp? Das ist ein Er-
eignis, das vielleicht eine Wende im 
Fernsehen einläutet. Man darf wieder 
aussehen wie Marilyn Monroe oder 
Marlene Dietrich, die auch so schön Po-
betonende enge Kleider trugen. Und 
man darf hingucken, die Schöneberger 
mit den Augen auffressen.

«Noch läuft’s»

Sie hat auch eine Schnauze, die alle 
bisherigen Moderatoren in den Schat-
ten stellt. Waren Paola und Kurt Felix 
noch das brave Ehepaar von nebenan, 
das sich ein paar gutvorbereitete Witz-
chen leistet, so ist die Schöneberger ein 
humoristischer Wirbelsturm, der keine 
Hemmungen kennt, spontan alle aufs 
Korn nimmt, auch sich selbst. «Wir 
sind beide über vierzig und immer 
noch gut im Schuss», sagt sie zu «Ver-
stehen Sie Spass?» und grinst in die Ka-
mera, mit stechenden Augen, die uns an die 
Hexe im Märchenspiel erinnern.

Auch die einzelnen «Verladungen» waren 
diesmal wieder sehr gut. Doch, doch, die ARD 
hat den richtigen Star für «Verstehen Sie Spass?» 
gefunden. Erstaunlich nur, dass die Schöne-

berger sich zu diesem Job, der sie fünfmal im 
Jahr je zwanzig Tage beschäftigen wird, über-
reden liess. Denn sie hat schon alles gemacht, 
was die TV-Szene hergibt. Vom Publikum zur 
«schönsten Moderatorin Deutschlands» ge-

wählt, ist sie der weibliche Hansdampf in allen 
Gassen. Sie hat so viele Beschäftigungen, dass 
die Leute nur noch staunen: «Wahnsinn, was 
die alles macht.» Sie ist Verlegerin eines Bar
baraMagazins, betreibt ein «Barba Radio», gibt 
eine Tapetenkollektion heraus, moderiert den 

Deutschen Radio- und den Deutschen Fern-
sehpreis, hat bei RTL eine Show mit Günther 
Jauch und Thomas Gottschalk und auf NDR 
eine Talkshow. Und sagt: «Ich lehne 95 Prozent 
aller Anfragen ab.»

Auf die Frage des Spiegels, worauf 
sie mehr süchtig sei, auf Applaus oder 
Geld, sagt sie unverfroren: «Ich würde 
mich immer fürs Geld entscheiden.» 
Und warum sie so viel mache? «Warum 
nicht? Noch läuft’s, die Nachfrage ist 
da.» Selbst im Lockdown war diese 
Schönwetterfrau sehr glücklich: «Ich 
habe Brot gebacken für die Familie und 
jeden Tag dreimal gekocht», sagt die 
Ehefrau des Computer-Unternehmers 
Maximilian von Schierstädt und Mut-
ter von zwei Kindern. Die Tochter des 
Soloklarinettisten Hans Schöneberger 
und der Hausfrau Annemarie be-
gann an der Uni Augsburg Soziologie, 
Kommunikationswissenschaft und 
Kunstgeschichte zu studieren, brach 
dann aber nach dem 10. Semester ab, 
obschon sie in der Zwischenprüfung 
als Einzige die Bestnote 1,0 erzielt und 
von der Universität ein Jobangebot er-
halten hatte. Die kluge Schöne schlug 
eine Fernsehkarriere ein, zuerst als As-
sistentin in Spielshows, dann ging’s ste-
tig aufwärts, das Kino rief, eine eigene 
Sendung, Reality-Shows, Gala-Modera-
tionen und Plattenaufnahmen (sie singt 
recht gut),  Improvisationstheater und 
so weiter.

Gute Stimmung, gute Energie

Sie behauptet, sich kaum vor Auftritten 
vorzubereiten, denn «ein gutes Ge-
spräch ist nicht planbar, vielmehr muss 
es einem gelingen, eine gute Stimmung 

zu kreieren, auf die sich sowohl der Gast als 
auch der Gastgeber einlassen und in die sich 
beide fallenlassen können und von deren Ener-
gie sie sich tragen lassen». So einfach ist das! Sie 
kann’s. Und wie gesagt: «Verstehen Sie Spass?» 
ist gerettet.

Keine Hemmungen: 
Moderatorin Schöneberger, 1996.
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Schweizer Film-Mafia
Die angeblich so weltoffene Kulturszene kämpft plötzlich für mehr Heimatschutz.  
Kein Wunder: Mit der Lex Netflix bekäme die hochsubventionierte Filmbranche noch mehr Geld.

Marcel Odermatt

Bern

Als die Jungparteien von Grünliberalen, 
FDP und SVP die Unterschriften für das 
Referendum gegen das Filmgesetz ein-

gereicht hatten, platzte Filmemacher Samir der 
Kragen. Diese jungen Politiker würden sich zu 
«Handlangern der internationalen Streaming-
Konzerne» machen, schimpfte der Regisseur 
und Produzent auf seinem Profil beim amerika-
nischen Tech- Giganten Facebook. Um drohend 
anzufügen: «Die Schweizer Filmbranche wird 
sich zu  wehren wissen und in der Abstimmung 
im Mai den Menschen klarmachen, wo de Bartli 
de Moscht holt. Bis dann!» 

Dass sich der Tausendsassa des heimischen 
Filmschaffens derart über den politischen 
Nachwuchs ärgert, der nur sein demokratisches 
Recht wahrnimmt, ein Referendum zu er-
greifen, hat einen guten Grund. Bei der Ab-
stimmung in fünf Wochen geht es um viel Geld. 
Nach Schätzungen der Verwaltung fliessen zwi-
schen achtzehn und dreissig Millionen Fran-
ken zusätzlich in das Schweizer Filmschaffen, 
wenn die Vorlage durchkommt. 

Pres tige projekt schlechthin

Die sogenannte Lex Netflix will die Streaming-
Dienste und die privaten Fernsehsender ver-
pflichten, 4 Prozent ihres in der Schweiz er-
wirtschafteten Umsatzes der heimischen 
Filmindustrie abzuliefern. Zudem möchte man 
Anbieter wie Netflix, Amazon und  Disney+ 
dazu verdonnern, künftig mindestens 30 Pro-
zent ihres Angebots mit Filmen zu füllen, die 
in Europa produziert werden. 

Dabei fördern die Steuerzahler den Schwei-
zer Film und das Kino schon heute grosszügig. 
Das Bundesamt für Statistik beziffert die dies-
bezüglichen Ausgaben von Bund, Kantonen 
und Gemeinden im Jahr 2019 auf 83,8 Millio-
nen Franken. 2008 betrug diese Summe noch 
50,8 Millionen Franken. Dazu kommen weite-
re Mittel der aus Gebührengeldern finanzier-
ten SRG fürs Schweizer Filmschaffen. Diese be-
laufen sich laut einem Bericht zuhanden der 
Kulturkommission des Nationalrats auf rund 
fünfzig Millionen Franken pro Jahr. 

Roger Elsener, Präsident des Verbandes Schwei-
zer Privatfernsehen, geht von einer vorsichtig 
geschätzten Subvention der hiesigen Streifen 
von 120 Millionen Franken aus. 2019 – im Jahr 
vor der Pandemie – zählten Schweizer Produk-
tionen 839 167 Kinoeintritte. Das heisst, dass die 
öffentliche Hand jeden Besuch mit 140 Franken 
mitfinanzierte. «25 Prozent mehr Fördermittel 
für Filme, die – von erfreulichen Ausnahmen 
abgesehen – nur ein Liebhaberpublikum inter-
essiert, ist viel zu viel», lautet sein Fazit. 

Was für Unbeteiligte nach Steuern und 
Heimatschutz tönt, ist für die eher linke, 

 angeblich so weltoffene Kulturszene das 
Pres tige projekt schlechthin. Kathrin Hal-
ter, Co-Chef redaktorin der Branchenzeitung 
 Cinébulletin, spricht von «der wichtigsten 
Kulturvorlage seit Gedenken». Wäre ja noch 
schöner, wenn ein paar bürgerliche Jung-
politiker im letzten Moment die grosse Party 
verderben würden. 

Entsprechend werden alle Kräfte mobili-
siert. In einem internen E-Mail fordert Mat-
thias Aebischer, Präsident des Dachverbandes 
Ciné suisse, die Mitglieder auf, Geld für die Ab-
stimmungskampagne zu sammeln. Eine Mil-

Sie glaubten ihre Schäfchen schon im  Trockenen: Alain Berset, Gilles Marchand,  
Nathalie Wappler, Matthias Aebischer, Susanne Wille, Samir (im Uhrzeigersinn).
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lion Franken sei nötig, schreibt der Berner SP-
Nationalrat in seinem Bettelbrief. Davon hat 
er nach eigener Auskunft jedoch erst 700 000 
Franken zusammengekratzt. 

Für Aebischer und Co. besonders ärger-
lich: Sie glaubten, ihre Schäfchen schon im 
 Trockenen zu haben. Einen ersten Angriff 
hatten sie souverän abgewehrt. Der Zürcher 
Mitte-Nationalrat Philipp Kutter hatte in der 
zuständigen Kommission erfolgreich den An-
trag gestellt, die Streaming-Dienste mit 1 statt 
4 Prozent des Schweizer Umsatzes zu belasten. 

Kutter: «Ich wollte den Weg für einen Kom-
promiss ebnen. 1 oder auch 2 Prozent wären für 
alle Betroffenen und insbesondere für die priva-
ten Schweizer TV-Sender verkraftbar gewesen. 

Zudem hätten wir uns damit international gut 
eingebettet. Eine 4-Prozent- Abgabe ist europä-
isch ein Spitzenwert.» 

Von diesem Mittelweg wollte die Schwei-
zer Filmmafia nichts wissen. Die bestens ver-
netzten Branchenvertreter, angeführt von der 
erfahrenen Cinésuisse-Lobbyistin Bettina Mut-
ter, setzten alle Hebel in Bewegung, um Kutters 
Vorstoss zu torpedieren. Eine entscheidende 
Rolle spielte das Locarno Film Festival im ver-
gangenen Sommer, wie Insider berichten. 

 Locarno ist das Klassentreffen der Branche, 
ein Stelldichein unter Palmen. Erfahrungs-
gemäss vergnügen sich auch viele Politiker bei 
diesem glamourösen Anlass am Lago Maggiore. 
So plauderte Kulturminister Alain Berset (SP) 
mit Parlamentarierinnen wie Doris Fiala (FDP), 
Tiana Angelina Moser (GLP) und Maja Graf 
(Grüne), während SRF-Direktorin  Nathalie 
Wappler und ihre Kulturchefin  Susanne Wille 
hier und dort ein gutes Wort für eine möglichst 
strikte Lex Netflix einlegten. Natürlich durfte 
auch Regisseur Samir nicht fehlen. 

Abschiedsgeschenk der Kulturbeamtin

Der Plausch bei Weisswein und Häppchen war 
ein voller Erfolg. Am 1. Oktober 2021 stimmten 
National- und Ständerat für die Änderung des 
Filmgesetzes, und zwar ganz im Sinn der Bran-
che. Kutters in der Kommission erfolgreicher 
Kompromiss war kein Thema mehr. Besonders 
gefreut haben dürfte sich die Freiburger Mitte-
Politikerin Isabelle Chassot, die damalige Che-
fin des Bundesamts für Kultur, die wenig später 
in den Ständerat wechselte. Die Lex Netflix gilt 
als wichtigstes Projekt ihrer Amtszeit, als ihr 
Abschiedsgeschenk an die Branche.  

Allerdings machten die fröhlichen Sieger die 
Rechnung ohne die Jungparteien. Offensicht-
lich verfällt diese Generation nicht in Hurra-
patriotismus, nur weil eine Filmproduktion 

aus der Schweiz stammt. Virginie Cavalli, Co-
Präsidentin der Jungen Grünliberalen, bringt 
diese Haltung wie folgt auf den Punkt: «Filme 
sind Kunst. Ihre Förderung auf die Nationalität 
ihrer Produzenten zu beschränken, ist schlicht-
weg abwegig und widerspricht der Freiheit, die 
jede Form von Kunst mit sich bringt.» 

Hinzu kommt die Frage des Preises. Schon 
heute bezahlen Schweizer Konsumenten für 
ihr Netflix-Abonnement trotz gleicher Aus-
wahl an Filmen und Serien deutlich mehr als 
ihre europäischen Nachbarn. Wenn die Ab-
gaben auf ein europäisches Rekordniveau stei-
gen, dürfte es nur eine Frage der Zeit sein, bis 
auch die Abo-Preise weiter erhöht werden. 

Die Vorlage sei ein «Frontal angriff auf das 
Portemonnaie von uns Konsumentinnen und 
Konsumenten», erklärt Matthias Müller, Präsi-
dent des Referendumskomitees und der Jung-
freisinnigen. Und: «Die Filmlobby, die einzige 
Profiteurin, bereichert sich mit dem neuen 
Filmgesetz auf unsere  Kosten.»

Wer kann das wollen? 

Das sind ernstzunehmende Einwände. 
Doch statt darauf einzugehen, stellen sich 
die  Befürworter taub. Wenn’s hoch kommt, 
 werden die Gegner in bester Samir-Manier 
als  Ignoranten dargestellt. Der Genfer Filme-
macher Fred Baillif sagte am Filmfestival in 
Lausanne vor  einigen Tagen: «Ich verstehe 
nicht, wie jemand dagegen sein kann.» 

Ausserhalb der Filmblase sieht die Sache 
anderes aus. Die Präsidenten der bürgerlichen 
Bundesratsparteien – Marco Chiesa (SVP), 
Thierry Burkart (FDP) und Gerhard Pfister 
(Mitte) – lehnten die Gebührenerhöhung im 
Parlament allesamt ab. Laut ersten Umfragen 
ist die Sache keineswegs so klar, wie es die 
 Befürworter gern hätten. Ohnehin läuft die 
Debatte jetzt erst richtig an.

So kam ein wichtiges Argument der Gegner 
bislang noch gar nicht zur Sprache: Die Schwei-
zer Filmbranche, die so viel auf «Diversität» 
gibt, ist das Gegenteil von divers. Man feiert an 
denselben Partys (Locarno, Solo thurn), vertritt 
die gleichen Meinungen (mehr Subventionen 
für Kunst und Kultur) und kämpft gegen die 
gleichen politischen Gegner (im Zweifel gegen 
rechts). 

Als zentrale Geldgeber fungieren der Staat 
und die zwangsgebührenfinanzierte SRG, an-
geführt von  Direktor Gilles Marchand. Wer-
den die Zuschauer noch mehr geschröpft, 
kann das nur eines bedeuten: more of the same. 
Schliesslich würde der Topf des Staates noch 
bedeutender und die verständliche Lust, sich 
daran zu bedienen und sich dem Geldgeber 
erkenntlich zu zeigen, noch grösser. Wes Brot 
ich ess, des Lied ich sing. 

Mit Ausnahme von Politikern, Beamten 
und Filmleuten kann das eigentlich niemand 
 wollen.

Wäre ja noch schöner, wenn ein 
paar bürgerliche Jungpolitiker die 
grosse Party verderben würden.

Olaf Scholz macht 
seine Sache gut

Seit Kriegsbeginn hält sich Olaf Scholz 
zurück. Das Megafon war nie seine Sache. 
Auch jetzt beschränkt sich Deutschlands 
Kanzler auf das Nötigste. Er verurteilt «Pu-
tins Krieg», aber er versichert: «Wir werden 
nicht militärisch eingreifen.»

Nie war die Emotionslosigkeit des «Stoi-
kers» (Tagesspiegel) wertvoller als heute. Er 
bleibt unbeirrt von Forderungen nach Gas-
embargos, schweren Waffen, dem Einsatz 
von Nato-Truppen. Denn im Kanzleramt 
fürchtet man eine militärische Eskalation. 
Nicht auszumalen, was geschähe, wenn 
nun auch Deutschland, Zünglein an der 
westlichen Waage, ins Kriegshorn stiesse. 
Kippt Scholz, kippt alles.

Doch der Balanceakt wird immer 
schwieriger: Untätigkeit wird Scholz vor-
geworfen. Der Druck steigt mit jedem 
Kriegstag, mit jedem «Kriegsverbrechen», 
mit jedem Bild aus Butscha. Frank-Wal-
ter Steinmeier ist schon eingeknickt, hat 
öffentlich bereut. Nicht genug, meint 
Kiews Botschafter. Nun müsse der Bundes-
präsident seinerseits den Kanzler unter 
Druck setzen. Noch hält Scholz stand, zum 
Wohl des Weltfriedens. Wie lange noch?

Roman Zeller

Wer zweifelt,  
ist rechts
Es begann in Deutschland mit der Euro-
Krise: Solidarität mit den Südstaaten war 
alternativlos. Wer zweifelte, war rechts. 
Dann kam 2015: Solidarität mit Flücht-
lingen war alternativlos. Wer zweifelte, war 
rechts. Bei Corona war Solidarität sowie-
so alternativlos. Wer zweifelte, war rechts. 
Nun ist Solidarität mit der Ukraine alter-
nativlos. Wer zweifelt, ist abermals rechts.

Solidarität ist eine ehrenwerte Haltung. 
Aber nicht, wenn sie verordnet wird. Wo 
ist die Solidarität mit jenen, die anderer 
Meinung sind? Wo ist eine freie Debatte, 
wenn Andersdenkende als moralisch ver-
werflich geschmäht werden? Wer schreit, 
hört schlecht. Höchste Zeit, die Lautstärke 
zu senken und die Ohren zu spitzen – auch 
für Zwischentöne. Am 1. August 1914 ver-
kündete Kaiser Wilhelm vom Balkon sei-
nes Schlosses: «Ich kenne keine Parteien 
mehr, ich kenne nur noch Deutsche.» Das 
war schon damals falsch. Und es ging schon 
damals gründlich schief.

Wolfgang Koydl
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Drei Gespenster und eine Frau
Philippe Pétain, Wladimir Putin und Jean-Marie Le Pen prägen den französischen Wahlkampf.  
Die überraschende Profiteurin heisst: Marine Le Pen. 

Jürg Altwegg

Drei Gespenster gehen um in Frank-
reich. Das erste Gespenst ist Nazi- 
Kollaborateur Philippe Pétain. Eric 

Zemmour hat im Wahlkampf versucht, ihn zu 
rehabilitieren. Mit Pétain legten sich die lan-
gen Schatten von Vichy über Frankreich. Der 
Zentralrat der Juden hat die Parole ausgegeben: 
«Keine jüdische Stimme für den Juden Eric Zem-
mour».Macron reiste in die Hauptstadt der Ver-
gangenheit und geisselte die «Manipulation der 
Geschichte» – die er schamlos instrumentali-
siert. Schon 2017 hatte er vor dem Duell mit Ma-
rine Le Pen die Ruinen von Oradour besucht, den 
Schauplatz des SS-Massakers. 

Das zweite Gespenst heisst Wladimir Putin. 
Vor fünf Jahren wollte er mit Russia Today und 
Sputnik einen Präsidenten Macron verhindern 
und Le Pen ins Elysee katapultieren. Mit sei-
nem Überfall auf die Ukraine schien er dessen 
Wiederwahl zu garantieren. Und nun das: Pu-
tins französische Freunde – Jean-Luc Mélen-
chon, Eric Zemmour, Marine Le Pen – dürften 
die Hälfte aller Stimmen einheimsen. Weil aller-
dings Mélenchon und Zemmour keine Chance 
mehr auf die Stichwahl haben, ist Le Pen die la-
chende Dritte. Sie hat in keiner Weise unter ihrer 
Nähe zum Kreml-Herrscher gelitten.

Zemmour diktierte die Themen

Bevor wir zum dritten Gespenst kommen, eine 
Rückblende auf Le Pens sagenhaftes Comeback. 
Nach dem Fiasko im TV-Duell war sie 2017 schon 
vor der Schlussrunde k. o. Ausgezählt wurde sie 
mit 33,9 gegen 66,1 Prozent der Stimmen. Doch 
unbeirrt setzte Marine Le Pen die «Entnazi-
fizierung» ihrer Partei fort und veränderte deren 
Namen: Aus dem Front wurde ein Rassemble-
ment National. Sie warf ihren Vater Jean-Marie 
Le Pen aus der Partei. Der Rechtsextremismus-
Experte Jean-Yves Camus stellt fest: «Marine Le 
Pen ist keine Antisemitin.»

Wie Marine Le Pen setzte Emmanuel Macron 
auf eine Neuauflage des Duells von 2017 – in der 
Überzeugung, dass er es nicht verlieren kann. 
Für beide wurden die Regionalwahlen vom ver-
gangenen Juni zum Debakel. Sie konnten keine 
einzige Region erobern. Es triumphierten die 

Grünen und die Republikaner. Letztere hatten 
2017 mit François Fillon erstmals den Einzug 
in die Stichwahl verpasst. Bei den Europa-Wah-
len fielen sie auf unter 10 Prozent. Mit Valérie 
Pécresse hofften die Republikaner auf ihre Auf-
erstehung: Bis vor kurzem war sie laut den Um-
fragen die einzige Gegnerin, die Macron in der 
Stichwahl fürchten musste.

Eric Zemmour diktierte die Themen und die 
Dynamik. Nur Marine Le Pen liess sich nicht von 
ihm beirren. Sie blieb bei ihrer Botschaft und 
ihren Bildern: Katzen, Kinder, Kauf- und ein 
bisschen Kernkraft. Aus allen ideologischen De-
batten hielt sie sich heraus. Im Fernsehen erzähl-
te sie von ihrer WG mit einer Jugendfreundin. 
Mit den Wählern sprach sie nicht über Geo-
politik, sondern über den Gaspreis. 

Von Freunden und Familie wurde sie ver-
raten. Ihr Wahlkampfleiter und zahlreiche 
Wegbegleiter gingen zu Zemmour, zuletzt auch 
noch ihre Nichte Marion Maréchal-Le Pen. Alles 
hat sie weggesteckt. «Die Umfragen diktieren 
den Wahlkampf, entscheiden aber keine Wahl», 
sagte Marine Le Pen im Dezember zu ihren engs-
ten Vertrauten: «Zemmour wird unter 10 Pro-
zent fallen.»

Da steht er inzwischen. Den Einzug in die 
Stichwahl hat er abgeschrieben. Für ihn geht es 
nur noch darum, Pécresse hinter sich zu lassen. 

Im Schlussspurt haben alle Kandidaten verloren. 
Nur Marine Le Pen legte zu. Das Momentum ist 
auf ihrer Seite.

Das Rückspiel von 2017 wird zur Zitterpartie. 
«Nach den Attentaten in Paris hatte François 
Hollande um 17 Prozentpunkte zugelegt», er-
innert sich Macrons Fraktionschef Christophe 
Castaner: «Er verspielte sie in zwei Wochen.» 
Ex-Premier Edouard Philippe sagt in jedem 
Interview: «Marine Le Pen kann gewinnen.»  
Manuel Valls, auch er ein Ex-Premier, schlägt 
Alarm: «Es ist eine Minute vor Mitternacht.»

Wie einst Mitterrand?

Schlägt Frankreich am Sonntag die Geister-
stunde? Das dritte Gespenst dieses Wahlkampfs 
ist Jean-Marie Le Pen. Vor zwanzig Jahren kam 
er in die Stichwahl. Mit einem kollektiven anti-
faschistischen Exorzismus wurde es vertrieben 
und Chirac mit 81 Prozent gewählt. Es war die 
letzte Wiederwahl eines Präsidenten. Trotz Pé-
tain und Putin und Vater Le Pen muss Macron 
zittern. 51,5 gegen 48,5 Prozent lauten die jüngs-
ten Prognosen. Le Pens Diabolisierung hat be-
gonnen. Doch der antifaschistische Reflex ist 
verbraucht und die Kandidatin überzeugt, dass 
sie es im dritten Anlauf schaffen – wie einst 
François Mitterrand, den auch schon alle ab-
geschrieben hatten. 

Sagenhaftes Comeback: Präsidentschaftskandidatin Le Pen.
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«Orbán steht vor den Trümmern», wusste etwa 
die NZZ und prophezeite, «dass Orbáns Modell 
gescheitert ist». Das war für ein sogenanntes 
Weltblatt schon eine sehr dilettantische Ein-
schätzung einer Politik, die zwei Tage später 
einen gigantischen Wahlerfolg einfuhr.

Anderswo sahen die Journalisten Orbáns 
Niedergang gleichermassen kommen. «Für 
Orbán wird es eng», weissagte die Aargauer 
Zeitung. «Orbán droht der Sturz», titelte der 

Blick. Ungarns Opposition, so wusste der Spie-
gel, «könnte Viktor Orbán bei den anstehenden 
Wahlen tatsächlich besiegen».

Wie kann man sich nur dermassen ver-
hauen? Warum, so fragt man sich, haben 

Auslandskorrespondenten nicht die gerings-
te Ahnung von jenem Land, über das sie be-
richten?

Die Antwort führt uns in den Fachbereich der 
Psychotraumatologie. Die häufigste Verhaltens-
störung ist hier, dass der Patient die Realität nur 
noch sehr bedingt wahrnehmen kann, weil eine 
traumatische Vorstellung, genannt Intrusion, 
seine Sichtweise blockiert.

Wem das nun etwas zu theoretisch war, dem 
liefere ich drei Schlagzeilen aus dem Jahr 2016.

«Sieg für die Geschichtsbücher: Hillary Clin-
ton vor dem Ziel», wusste damals der Focus. «Die 
Glücksprinzessin», betitelte der Tages-Anzeiger 

Als ich an diesem Montagmorgen die Schlag-
zeilen des Schweizer Fernsehens sah, fiel ich 

mit einem Lachanfall fast von der Küchenbank.
Ich las: «Viktor Orbán hat offensichtlich vieles 

richtig gemacht.»
Man nennt das Katastrophenbewältigung. 

Wochenlang hatte unser Staatsfunk, von 
«Tagesschau» bis «Echo der Zeit», zuvor sei-
nem Publikum eingehämmert, bei Ungarns 
Premier Orbán handle es sich um einen «kor-
rupten» und «autokratischen» Schurken, der 
«die Demokratie aushöhlt» und dadurch bei den 
Wahlen «unter Druck» steht.

Es kam völlig anders. Viktor Orbáns Fidesz-
Partei erreichte in den Wahlen ein Allzeithoch 
von 53 Prozent der Stimmen. Sie hängte die ver-
einigten Oppositionsparteien mit fast zwanzig 
Prozent der Stimmen ab. Ein Erdrutsch.

Noch am Wahlabend formulierte in der 
«Tagesschau» hingegen deren Osteuropa-
Korrespondent Peter Balzli, «auch die Oppo-
sition könnte gewinnen». Es war eine derart bi-
zarre Fehleinschätzung, dass ich meinem alten 
Kollegen Balzli nur raten kann, sich bei seiner 
Berichterstattung über Ungarn künftig auf 
Gulasch und Gänseleber zu beschränken. Dort 
braucht es keinen politischen Sachverstand.

Die Wahlen in Ungarn waren eine Katastrophe. 
Sie waren eine Katastrophe für den Journalis-
mus, vor allem für den Auslandjournalismus.

Wie nach jeder Katastrophe begannen dann 
die unvermeidlichen Aufräumarbeiten. 

Blenden wir etwas zurück und lesen wir noch-
mals, was uns die Auslandressorts der Medien 
noch wenige Tage vor diesem Wahlausgang vor-
gesetzt hatten.

Es gibt inzwischen ganze  
Legionen von Gesinnungspolizisten  
auf den Redaktionen.

damals Hillary Clinton und kündete an, was sie 
«nach ihrem Wahlsieg» alles bewegen werde. 
«Hillary Clintons historischer Weg», jubelte 
das Schweizer Radio über ihren sicheren Sieg.

Gewählt wurde damals Donald Trump. Und 
gewählt wurde nun Viktor Orbán.

Viele Journalisten sind nicht mehr fähig, 
Realitäten nüchtern zu erkennen. Zu viele 

vorbelastende Traumata stehen ihnen im Weg. 
Sie müssen links stehen, sie müssen alles Kon-
servative ablehnen, sie müssen politisch korrekt 
sein, gendermässig und antifaschistisch rich-
tig agieren, multikulturell und klimatologisch 
dem Zeitgeist folgen, und sie müssen unablässig 
kämpfen gegen all die Rassisten, Nazis und 
Populisten, die an jeder Ecke lauern. 

Wer sich diesem Mainstream verweigert, ist 
intern schnell ein Outsider. Es gibt inzwischen 
ganze Legionen von Gesinnungspolizisten und 
Gesinnungspolizistinnen auf den Redaktionen.

In diesem Klima schreibt man nicht mehr, 
was die Wahrheit ist. Man schreibt, was die 
Wunschvorstellung ist. In der Wunschvor-
stellung verlieren Trump und Orbán die Wahl.

Wenn die Realität sich nicht an die eigene, 
schiefe Sichtweise hält, dann ist daran nicht 
die eigene, schiefe Sichtweise schuld, sondern 
die Realität. Dann gewinnt Orbán die Wahl 
«deutlicher als erwartet» (Tages-Anzeiger). Dann 
feiert Orbán einen «unerwarteten Triumph» 
(St. Galler Tagblatt), dann siegt Orbán «über-
raschend deutlich» (Spiegel). 

Wenn das journalistische Wunschdenken an 
der Realität scheitert, dann ist das völlig un-
erwartet und überraschend.

KURT W. ZIMMERMANN

Realität und Realitätsverzerrung
Wozu braucht es Auslandskorrespondenten, wenn sie von ihrem Land keine Ahnung haben?
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Die Spur führt zu Joe Biden
Dokumente aus Hunter Bidens Laptop nähren den dringenden Verdacht:  
Der amerikanische Präsident hat nicht nur als Türöffner für die Deals seines Sohnes fungiert.

Urs Gehriger

Nach achtzehn Monate langem Schwei-
gen haben grosse US-Medien die Story 
um Hunter Bidens privaten Laptop 

zum Leben erweckt. Nach der New York Times zog 
letzte Woche die Washington Post nach. In einem 
Artikel mit dem Titel «Einblicke in Hunter Bi-
dens millionenschwere Geschäfte mit einem chi-
nesischen Energieunternehmen» zeigt die Zei-
tung auf, wie das Familienunternehmen mit nur 
einem Deal 4,8 Millionen Dollar kassierte. 

In einem separaten Beitrag erklärte das Blatt 
seinen Lesern, wie externe digitale Forensiker 
die Echtheit der untersuchten Dokumente be-
stätigten. Die Experten räumten ein, dass bislang 
erst ein kleiner Teil des umfangreichen Laptop-
Inhalts (253 Gigabite) verifiziert werden konnte. 
Gleichzeitig stellten sie klar, dass keine Hinweise 
gefunden wurden, die Spuren einer Manipula-
tion aufweisen. Damit ist die weitverbreitete 
Mutmassung, bei der Laptop-Story handle es sich 
um eine «russische Desinformationskampagne», 
entkräftet. 

Schlüsselfigur Jack Maxey

Schlüsselfigur bei der Veröffentlichung der Lap-
top-Story ist Jack Maxey. Der US-Historiker hatte 
den Inhalt des Laptops der Washington Post be-
reits vor Monaten zur Verfügung gestellt – ohne 
dass die Zeitung, die einst Watergate enthüllte, 
einen Finger rührte. Nun bestätigte das legen-
däre Blatt, das mit dem Slogan «Democracy Dies 
in Darkness» um die Gunst der Leser wirbt: «Im 
Juni 2021 übergab Maxey [. . .] der Washington Post 
eine tragbare Festplatte.» 

Maxey befindet sich derzeit in der Schweiz, 
wo er mit einem lokalen Tech-Team bislang un-
lesbare Daten auf dem Laptop aufbereitet.* Der 
Yale-Absolvent und ehemalige US-Navy-Offizier 
Maxey war einer der Ersten, die im Oktober 2020 
Einblick in den Laptop erhielten, den Hunter 
Biden in Wilmington, Delaware, zur Reparatur 
abgegeben und darauf nie abgeholt hatte, wie 
Maxey im Gespräch mit der Weltwoche erklärte 
(Weltwoche Nr. 13/22). 

Nachdem die Echtheit der Laptop-Dokumen-
te offiziell bestätigt ist, lautet die brisanteste 
Frage: Was wusste Joe Biden über die millionen-

schweren Deals seiner direkten Familien-
angehörigen, Sohn Hunter und Bruder Jim? 

Joe Biden streitet ab, je Kenntnis von den Ge-
schäften gehabt zu haben. «Ich habe nie mit 
meinem Sohn über seine Geschäfte im Ausland 
gesprochen», sagte er kurz vor der Präsident-
schaftswahl 2020. Seine Beteuerungen stehen in 
Widerspruch zu Aussagen von Tony Bobu linski, 
der von der Biden-Familie auserwählt worden 
war, deren Geschäfte abzuwickeln. Er habe sich 
persönlich mit Biden senior getroffen, um die 
geschäftlichen Aktivitäten von Hunter Biden zu 
besprechen, so Bobulinski in einem Interview 
vor der Präsidentschaftswahl 2020, das von den 
meisten Medien ignoriert worden war.  

Bereits vor der Wahl hatte die New York Post 
 Dokumente aus Hunter Bidens Laptop ans 
Tageslicht gebracht, die eine Beteiligung Joe 
Bidens nahelegen. In einer E-Mail von 2015 be-
dankt sich ein Berater der ukrainischen Gasfirma 
Burisma bei Hunter Biden für die «Gelegenheit», 
sich mit seinem Vater, dem Vizepräsidenten, zu 
treffen. Hunter sass bei Burisma für ein dickes 
Salär im Verwaltungsrat – obwohl er keinen 
Schimmer von Gas- und Energiefragen hat. 

Mit anderen Worten, Hunter Biden scheffelte 
Geld aus einem einzigen Grund: weil er der Sohn 
des Vizepräsidenten war und direkten Zugang 
ins Weisse Haus verschaffte. 

In der Geschäftszentrale von Hunter Biden 
war man sich der höchstproblematischen Ge-
schäftsbeziehungen offensichtlich bewusst. Im 
Versuch, jeden Mief von Korruption zu kaschie-
ren, wurden Mitarbeiter explizit angewiesen, di-
rekte Anspielungen auf Joe Biden zu vermeiden. 
So wurde Tony Bobulinski, damals Geschäfts-
partner von Hunter, in einer E-Mail von Bidens 
Mitarbeiter, dem britischen Ex-Spion James Gil-
liar, aufgefordert, nicht über die Verbindung des 
ehemaligen Vizepräsidenten zu irgendwelchen 
Transaktionen zu sprechen: «Erwähne nicht, 
dass Joe involviert ist, nur wenn du von Ange-
sicht zu Angesicht bist, ich weiss, dass du das 
weisst, aber sie sind paranoid.» 

Doch was heisst «involviert»? War Barack 
Obamas damaliger Vizepräsident Türöffner 
für innerfamiliäre Wirtschaftsdeals? Oder war 
der zweitmächtigste Mann Amerikas selbst 
 finanziell beteiligt? 

2017 setzte die Firma von Hunter Biden 
in China zu ihrem lukrativsten Deal für die 
 Biden-Familie an. Wie in früheren Geschäften 
operierte er im Schlepptau seines Vater Biden, 
der ihm den Weg zu Chinas Spitzen bahnte. Und 
wie bei früheren Gelegenheiten anderswo auf 
der Welt erfolgte die Abwicklung des Geschäfts 
im Umfang von 10 Millionen Dollar über Zweig-
firmen. Eine davon figurierte unter dem Namen 
Oneida Holdings LLC, eine von Bobulinski ge-
gründete Firma in Joe Bidens Heimatstaat De-
laware. Am 13. Mai 2017 verschickte Hunter Bi-
dens Firmenkollege James Gilliar eine interne 
Firmen-Mail, in der die Gewinnanteile der Part-
ner in Prozente aufgelistet wurden. Darunter: 
«10 held by H for the big guy.» Seit dieses E-Mail 
publik wurde, brennt die Frage auf den Nägeln. 
Wer ist der «big guy», für welchen Hunter Biden 
10 Prozent des  Gewinns verwaltete? 

«Big guy» ist eine Bezeichnung, die Joe Biden 
bereits vor vielen Jahren für sich beansprucht hat, 
wie Miranda Devine in ihrem Buch «Laptop from 
Hell» darlegt. Die New York Post- Kolumnistin, die 
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Ist er der «big guy»? Biden.



seit langem Zugang zu Hunter Bidens Laptop 
hat, erinnert die Leser daran, dass der heutige 
US-Präsident, der als Jugendlicher gestottert 
hatte und deswegen gehänselt wurde, früh 
ein Geflecht von heroischen Mythen um seine 
Person aufbaute, um sich als taffen Typ darzu-
stellen. «Er erzählte regelmässig weithergeholte 

Geschichten, in denen er selbst den big guy spiel-
te», so Devine. «Darunter eine seiner Lieblings-
geschichten, in der er im Alleingang einen bad guy 
namens ‹corn pop› zur Strecke brachte, der mit 
einem Rasiermesser bewaffnet war und «einen 
Haufen böser Jungs kommandierte».

«Grosser Abend in Leipsic»

Biden-Intimus Bobulinski erklärte in einem 
Interview kurz nach Veröffentlichung der ers-
ten Dokumente aus Hunters Laptop in der New 
York Post im Oktober 2020, dass es «keine Frage» 
sei, dass mit «big guy» Joe Biden gemeint sei. 
«Hunter Biden nannte seinen Vater ‹the big guy› 
oder ‹my chairman› und erwähnte häufig, dass er 
ihn bei verschiedenen potenziellen Geschäften, 

die wir besprachen, um seine Zustimmung oder 
seinen Rat bat.»

Lässt sich seine Aussage durch Dokumente 
stützen?  Jack Maxey hat der Weltwoche Zugang 
zum kompletten Inhalt aus Hunter Bidens Lap-
top verschafft. «Es handelt sich um exakt die-
selbe Version, die ich auch der Washington Post 
übergeben habe», so Maxey. In einer ersten Re-
cherche mit dem Suchbegriff «big guy» werden 
wir wiederholt fündig. 

2013 stattet Vizepräsident Joe Biden einen Be-
such im Whitehall Neck Sportsman Club in Leip-
sic, Delaware, ab und serviert, in Jägermütze, den 
lokalen Sportschützen Wildbret. Geoff Rogers, 
Vizepräsident einer Treuhandfirma (The Glen-
mede Trust Company) und Bekannter der Fami-
lie Biden, leitet am 6. März 2013 eine E-Mail mit 
Pressebildern des Events an Hunter Biden wei-
ter: «Grosser Abend in Leipsic», kommentiert er. 
«Der big guy hat sie glücklich gemacht.»  

Der Begriff «big guy» findet sich bereits in 
den frühesten Dokumenten, die auf dem Lap-
top gespeichert sind. Am 14. Dezember 2010 er-
hält Hunter Biden eine E-Mail von Chuck Har-
ple, einem Lobbyisten und Geschäftspartner, 
der für grosse Pharma- sowie Tabakkonzerne 
und Erdölgesellschaften wie Royal Dutch Shell 
tätig war. In der Mail geht es um einen Deal mit 
Hunter Bidens Firma Rosemont Seneca. Har-

Im Video-Interview mit der Weltwoche erklärt Jack Maxey 
den Inhalt von Hunter Bidens Laptop und spricht über 
seine laufenden Recherchen in der Schweiz. Es ist abruf-
bar auf www.weltwoche.ch/International. 

Hunter Biden scheffelte Geld aus 
einem einzigen Grund: weil er 
 Zugang ins Weisse Haus verschaffte.

ple gibt Hunter Biden Anweisungen, wie er mit 
einem Businesspartner verfahren soll: «Sagen Sie 
ihm, dass Sie mit mir gesprochen haben und dass 
Sie alle Fakten auf dem Tisch haben wollen, be-
vor Sie mit dem big guy sprechen. Das wird für uns 
beide von Vorteil sein.» Der «big guy» taucht in 
weiteren E-Mails auf Hunters Laptop auf, ebenso 
in der abgespeicherten Whatsapp-Kommunika-
tion mit Bobulinski. 

Und es kommen immer neue Referenzen zu-
tage. Namentlich in jenen Dokumenten, die 
Hunter Biden gelöscht und die Jack Maxey mit 
seinem in der Schweiz stationierten forensischen 
Recherche-Team wieder hergestellt hat. Maxe-
ys Aufbereitungsprozess gelöschter Dokumente 
war bei Redaktionsschluss noch im Gang. Doch 
eine erste Stichwort-Suche unter den neu «ent-
deckten» E-Mails ergab 93 Treffer für «big guy». 

Aufgrund dieser Dokumente stellen sich zwei 
Fragen mit wachsender Dringlichkeit: Ist Joe 
Biden durch sie erpressbar? Haben die Länder, 
mit welchen das Biden-Netzwerk geschäftete, 
allen voran China und Russland, Dokumente in 
der Hand, die die nationale Sicherheit der USA 
gefährden könnten? 
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Mein Freund Bruce Willis
Der grosse Star des amerikanischen Action-Kinos verstummt.  
Seine Lebensphilosophie: «Du musst jeden Tag lächelnd den Tod umarmen.»

Norbert Körzdörfer

Die Stimme ist die Seele 
des Stars. Wenn sie ver-
stummt, sinkt die Sonne 

von Hollywood.
Bruce Willis (67), die Action-

Ikone («Die Hard» 1–5), hat einen 
deutschen Sturkopf, er ist in Idar-
Oberstein (Hunsrück) geboren. 
Mutter: Deutsche. Vater: US-Sol-
dat. Manchmal liess er seinen 
Gulfstream-Privatjet (13 Plätze, 36 
Millionen Euro) dort landen und 
klingelte an seinem Geburtshaus.

Schlaganfall? Ein Sturz? Wir 
 wissen es nicht. Über Instagram 
teilen seine sieben Frauen (eine 
Ehefrau, eine Ex-Ehefrau, fünf 
Töchter) mit, dass Bruce seine Kar-
riere beendet – beenden muss.

Grinsen, das zum Lachen wird

Ich habe ihn zum letzten Mal vor 
Corona im «Beverly Hills Hotel» 
getroffen. Ich sass in der «Polo 
Lounge», und plötzlich starrten 
alle Augen auf mich! Hinter mir 
brüllte seine Stimme: «Norbert, 
was machst du denn hier?» Mus-
kulös, T-Shirt, Jeans, Glatze und 
dieses Kumpel-Grinsen, das zum 
Lachen wird.

Ein Superstar in Superform. Er 
wollte zu seiner Strandvilla auf 
Parrot Cay (Turks- und Caicos-
inseln) fliegen – sein Nachbar ist 
Keith Richards (78) von den Rol-
ling Stones.

Bruce ist ein Held, der keiner sein will. Er 
wurde im Keller eines Reihenhauses geboren. 
Er war bis vierzehn Stotterer.

Als er Barmann ist, wird er in New York ent-
deckt – noch mit Haaren («Moonlighting»). Le-
gende wird er mit «Die Hard» als John McClane 
(«Yippee-ki-yay, motherfucker!»).

Wer ihn trifft, mag ihn sofort: blaue, schar-
fe Augen, römische Marmornase, schwingen-
der Action-Körper. Er liebt Jeans, lässt sich aber 

Dieser Text unseres Hollywood-Kolumnisten  
erschien zuerst in der Bild.

«Oft ertrage ich die Stille nicht»: Ikone Willis alias John McClane.

Bild: United Archives GmbH/Alamy Stock Foto

Seine Lebensphilosophie? «Du 
musst jeden Tag lächelnd den Tod 
umarmen – dann wird dir bewusst, 
dass jeder Tag ein Geschenk ist! Du 
musst jeden Augenblick bewusst 
geniessen – surf the moment!»

Vor jedem neuen Filmprojekt 
schaut er sich seine drei Lieblings-
hits an: «Dr. Strangelove» mit 
George C. Scott, «Raging Bull» mit 
Robert De Niro und «Lawrence of 
Arabia» mit Peter O’Toole.

Auf seinem iPhone hat er 20 000 
Lieblingssongs: «Oft ertrage ich die 
Stille nicht.»

144 Filme

Nach seiner Trennung von Demi 
Moore («Unsere Familienliebe ist 
ewig») fand er Model Emma He-
ming – eine Traumfrau: «Jeder 
Tag auf dem Erdboden ist ein 
glücklicher Tag! Ich hätte auch in 
der Gosse landen können. Ich war 
in der Entzugsklinik. Ich will ein 
guter Mann sein. Und ein guter 
Vater. Ich nehme keinen Sonnen-
aufgang als selbstverständlich. 
Und ich urteile nicht über andere!»

Bruce hat 144 Filme gedreht 
(«Pulp Fiction», «The Sixth 
Sense», «Armageddon») – sein 
letzter Actionthriller heisst «A Day 
to Die» (2022). Es ist ein B- Movie 
mit einem Superstar als super 
Nebendarsteller – mit Millionen-
gage.  Solche Blitz- Movies (eine 

Woche Star-Drehzeit) macht auch Robert De 
Niro (78).

Diese Zeilen sind kein Nachruf. Bruce Wil-
lis ist nicht tot. Nur seine Stimme versagt. Wir 
 hoffen, dass er sie wiederfindet.

Bruce Willis lebt immer noch ein grosses 
Leben – yippee-ki-yay!

auch für 8000 Euro nach eigenen Zeichnungen 
Massanzüge bei Charvet (Paris) schneidern. Er 
ist Linkshänder. Er hat eine leise, sanfte Kau-
gummisprache.

Er will kein Star sein, sein Spitzname ist 
«Bruno»: «Diese Medien-Berühmtheit grenzt 
an Wahnsinn! Das Geheimnis ist, es nicht ernst 
zu nehmen. Meine alten Freunde helfen mir, 
normal zu bleiben. Sie machen sogar ‹Bruno›-
Witze über mich!»
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Zeitenwende
Ausblick auf die Verhältnisse nach dem russischen Überfall auf die Ukraine.

und Gewalt sucht, durch eigene Friedfertigkeit 
zum Frieden zu zwingen, wenn er diesen nicht 
will. Russland kann vom Westen aus weder be-
herrscht noch besiegt werden. Wir haben auch 
keinen Einfluss darauf, ob es jemals zu einer ge-
festigten, friedlichen Demokratie wird. Also wird 
die Bundeswehr und mit ihr die gesamte Nato 
dauerhaft aufrüsten, und an den östlichen Gren-
zen des Bündnisgebiets werden präsente Trup-
pen in grösserer Zahl permanent stationiert sein.
2 _ Die populistischen Strömungen in den 
westlichen Ländern haben mit Putins Überfall 
auf die Ukraine ein Vorbild und eine Identi-
fikationsfigur verloren. Ihre Anhänger und 
Wähler werden aber auch das populistische 

Geschäftsmodell hinterfragen: Ein politischer 
Führer, der sich aus der Kontrolle des Rechts 
und der Einbindung in demokratische Proze-
duren löst, gewinnt eben eine unkontrollierte 
Freiheit nicht nur zum Guten, sondern auch 
zum Bösen. Das führt Putin in Russland seit 
Jahren vor und zeigt es jetzt der gesamten 
Welt durch das Grauen eines unprovozierten 
Krieges. Im Vergleich dazu wirkt doch die Un-
beweglichkeit eines mit tausend Fäden recht-
licher Prozeduren in seiner Bewegungsfreiheit 
gefesselten demokratischen Gulliver geradezu 
beruhigend und vertrauenerweckend.
3 _ Durch den russischen Überfall auf die Uk-
raine und die Weigerung Chinas, sich davon 

Als Putin am 24. Februar den Befehl zum 
russischen Überfall auf die Ukraine gab, 

schien es undenkbar, dass das hochgerüstete 
Russland diesen Feldzug nicht in weni-
gen Tagen oder Wochen für sich würde ent-
scheiden können. Es kam anders. Die ukrai-
nische Armee hat zwar weniger Flugzeuge, 
Panzer und schwere Artillerie. Aber sie ist bes-
ser ausgebildet und weitaus motivierter. Zu-
dem ergiesst sich jetzt ein unablässiger Strom 
an Waffen und Munition aus dem Westen in 
die Ukraine. Putin kann aber nicht mehr zu-
rück, ohne sein Prestige und auch seine Posi-
tion zu gefährden, und so kann sich der Krieg 
noch lange hinziehen. 

Für die Milliardenschäden an der ukraini-
schen Infrastruktur, die russische Raketen, 
Bomben und Granaten verursachen, werden 
in jedem Falle die Russen selber zahlen müs-
sen. Die 660 Milliarden Dollar an Guthaben 
der russischen Zentralbank, die im Westen ein-
gefroren sind, werden nie mehr nach Russland 
zurückkehren, sondern dem Wiederaufbau der 
Ukraine zufliessen.

Gleichgültig, wie lange der Krieg noch dau-
ert, welche menschlichen und finanziellen 
Opfer er noch kostet und wie er letztlich aus-
geht – drei Ergebnisse stehen bereits heute fest. 
Sie werden unseren Ausblick auf die Welt und 
die realen Verhältnisse für lange Zeit prägen:

1 _ Die pazifistische Grundeinstellung, die 
den Westen seit Jahrzehnten prägte, hat mit-
ten in Europa den Kontakt mit der Wirklichkeit 
nicht überlebt, sie ist grundlegend gescheitert. Es 
ist eben nicht möglich, jemanden, der Konflikt 

Die pazifistische Grundeinstellung, 
die den Westen seit Jahrzehnten 
prägte, ist grundlegend gescheitert.

politisch und moralisch zu distanzieren, haben 
die westlichen Industriestaaten, die ja auch 
sämtliche demokratische Staaten sind, zu einer 
neuen Einheit gefunden. Diese reicht von Aus-
tralien, Japan und Südkorea im Pazifik bis ins 
Baltikum und nach Polen. Und die unbestrittene 
Führungsmacht in diesem Block freier, demo-
kratischer Industrieländer sind erneut die USA. 
Ihre drohende Abkopplung von Europa ist his-
torisch revidiert. Putin hat durch seinen Angriff 
dem Block der freien westlichen Welt für viele 
Jahrzehnte ein neues Leben eingehaucht.

Russland und China gehen schon seit Jahr-
zehnten erneut in eine autoritäre Rich-

tung. In beiden Ländern finden individuelle 
Freiheiten zunehmend dort ihre Grenzen, wo 
es um die Rechte nationaler Minderheiten oder 
die Interessen der Machthaber geht. China ver-
bindet das autoritäre Modell mit wirtschaft-
licher Leistungskraft. Russland verbindet es 
mit Korruption und Ineffizienz. Bei beiden 
werden sich die wirtschaftlichen Bindungen 
zu den demokratischen westlichen Industrie-
staaten eher lockern. Denn was ein starker 
Westen künftig bestimmt nicht braucht, das 
ist Rohstoffabhängigkeit von Russland und 
technologische Abhängigkeit von China.

Gleichzeitig kann sich der Westen auf einen 
grossen brain gain freuen: Solange man Russ-
land und China noch verlassen darf, wird es für 
die wissenschaftlichen und technischen Eliten 
dieser Länder immer attraktiver werden, in den 
Westen zu gehen – rechtzeitig, ehe die Macht-
haber aus beiden Ländern ein neues Völker-
gefängnis machen.



Weltwoche Nr. 14.2234

Victor Orbáns Rezept
Ungarns Ministerpräsident ist so erfolgreich, weil er die besten Ideen von rechts und links vereint.  
Und weil er die Menschen auf dem Land ernst nimmt.

Boris Kálnoky

Budapest

Westeuropäische Politiker und Journa-
listen können’s kaum fassen. Schon 
wieder Orbán! Schon wieder ein Erd-

rutschsieg! Eine einzige Partei regiert nicht nur 
mit absoluter, sondern mit Zweidrittelmehr-
heit. Sechzehn Jahre lang, wenn man die kom-
menden vier Jahre dazurechnet. Schlechterdings 
undenkbar, so scheint es, in einer Demokratie. 

Es müsse sich um ein autokratisches Sys-
tem handeln, meinen Politiker wie der grüne 
Europa-Abgeordnete Daniel Freund, der eigens 
nach Ungarn reiste, um Oppositionschef Péter 
Márki-Zay Schützenhilfe zu leisten. Zu Hilfe 
eilten auch EVP-Chef Donald Tusk und Hilla-
ry Clinton im Namen der US-Demokraten, die 
einen aufmunternden Tweet absetzte. Márki- 
Zays Wahlkampfteam arbeitete mit US-Be-
ratern, vielleicht hatte es etwas damit zu tun.

«Vorwärts, Ungarn!»

Die gesamte Kampagne der Opposition war auf 
diese Linie ausgerichtet: Die im Westen machen 
es besser, lasst uns werden wie sie. «Wählt Euro-
pa!» war einer der offiziellen Slogans. Im Gegen-
satz dazu Orbán: «Vorwärts, Ungarn!» 

Der ungarische Schlachtruf gefiel den Ungarn 
besser. Überhaupt war es einer der grössten Feh-
ler der Opposition, im Ausland nach Hilfe zu 
suchen. Orbáns ganze Regierungsphilosophie 
seit 2010 ruht auf dem Gedanken, dass der Wes-
ten es nicht besser macht. Vor allem aber: dass 
dessen liberale Rezepte in Ungarn nur bedingt 
funktionieren. Er hat ein einzigartiges Modell 
erfunden, das die Grundidee der Linken mit 
der Grundidee der Konservativen kombiniert. 
Es funktioniert. 

Seit 2012 ist Ungarns Wirtschaft jedes Jahr um 
mindestens 2 Prozentpunkte mehr gewachsen 
als der Durchschnitt der Euro-Zone. Auf diese 
Weise schliesst das Land zum Westen auf. «It’s 
the economy, stupid» – der Satz von Bill Clinton 
ist ein wesentliches Element von Orbáns Erfolg, 
auch wenn Clintons Frau nun Orbáns Konkur-
renten unterstützte.

Der Schwachpunkt der Konservativen war 
immer die Sozialpolitik, der Denkansatz, dass 

man nur der Wirtschaft Raum lassen müsse, 
Lohnnebenkosten und Steuern senken, Sozial-
leistungen begrenzen. Wirtschaftswachstum 
 allein würde dann dafür sorgen, dass es den 
meisten Menschen besser geht. Die Linken hin-

gegen standen immer für Umverteilung, hohe 
Steuern und Lohnnebenkosten.

Orbán hat das Problem so gelöst, dass er 
zwar die Umverteilungsrate senkte, aber eine 
interventionistische Sozial- und Wirtschafts-
politik betreibt. Steuern und Arbeitslosengeld 
sind niedrig. Das ist konservativ. Aber wo es 

den Bürger wirklich zwickt, da greift der Staat 
ein. Das ist links. Energiepreise sind politisch 
begrenzt. Valuta-Kredite westlicher Banken, 
die viele Familien und Unternehmen wegen 
des Wechselkursrisikos fast in den Ruin trie-
ben, wurden verboten (und der Umtauschkurs 
für bestehende Kredite wurde weit unter dem 
Marktpreis gedeckelt). 

Das zu bewerkstelligen, ist einfacher, wenn stra-
tegische Sektoren der Wirtschaft in staatlicher 
oder zumindest ungarischer Hand sind. Bei 
Staatsunternehmen braucht man keinen oder 
keinen hohen Profit und kann die Konditionen 
für Bürger günstig halten. Orbán hat den Anteil 
ausländischer Eigentümer in diesen Sektoren 
über die Jahre unter 50 Prozent gesenkt.

Wie viel BIP bleibt im Land?

Das Ergebnis ist Vollbeschäftigung (auch weil 
es kaum Arbeitslosengeld gibt und man eben 
arbeiten muss, wenn man leben will) und den-
noch ein Gefühl bei den Bürgern, dass die Re-
gierung sie vor den gierigen Grosskonzernen 
schützt. In Wahrheit schützt die Regierung 
aber auch die Grosskonzerne. Ungarn gehört zu 
den investitionsfreundlichsten Ländern Euro-
pas. Aber nur in Bereichen, in denen die unga-
rische Wirtschaft nicht selbst leisten kann, was 
die ausländischen Investoren leisten. Ungarn 
kann keine Autos bauen. Aber Banken, Dienst-
leistungen? Das geht. Ungarn stärkt gezielt hei-
mische Unternehmen und Start-ups.

Orbáns Leitidee: Es zählt nicht nur, wie sehr 
das BIP wächst, es zählt vor allem, wie viel davon 
im Land bleibt. Und wie viel davon bei den 
Haushalten landet.

Politisch siegt er, weil er keine Mühe scheut, 
seine Partei auf dem Land, in den Dörfern zu 
verwurzeln. Keine Partei hat das vor ihm auch 
nur versucht. Die Opposition ist städtisch. Die 
Regierungspartei Fidesz ist fest verankert auf 
dem Land, nicht nur in den Kleinstädten, son-
dern bis ins letzte Dorf hinein – wo die Men-
schen vor Orbán oft gar nicht wählen gingen. Sie 
stimmen auch deswegen für Fidesz, weil deren 
Politik die Einkommensschere zwischen Stadt 
und Land gezielt verringert hat. Die Menschen 
spüren, dass es ihnen besser geht.

Eine solche Politik braucht Zeit, Geduld und 
einen grossen Apparat. Die Opposition hat diese 
Arbeit immer gescheut. Wer Orbán besiegen 
will, muss von Grund auf neu anfangen und 
den Menschen auf dem Land ein besseres An-
gebot machen, ihre Sprache verstehen und auch 
sprechen.

Er scheut keine Mühe:  
Politiker Orbán.

Seit 2012 ist Ungarns Wirtschaft jedes 
Jahr um mindestens 2 Prozentpunkte 
mehr gewachsen als die Euro-Zone.

Bild: Petr David Josek/AP/Keystone
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Vertiefung der Gräben
Das Sprachengesetz der Ukraine eint nicht die Nation,  
sondern diskriminiert die Russen.

Wolfgang Koydl

Es war ein frommer Wunsch, als der ukrai-
nische Kulturminister Oleksandr Tkat-
schenko letztes Jahr seinen Aktions-

plan für eine «sanfte Ukrainisierung» vorlegte. 
Schrittweise sollten alle 45 Millionen Ukrainer 
bis 2030 «freiwillig» nur noch Ukrainisch an-
stelle ihrer Muttersprachen sprechen.

Tkatschenko hätte es besser wissen müssen. 
Auch in der Ukraine bewahrheiten sich Lehren 
aus anderen osteuropäischen Vielvölkerländern: 

re Ukrainisch klingt in russischen Ohren ko-
misch, vergleichbar mit dem Schweizerdeutsch 
für Deutsche. Es wurde daher eher als Dialekt 
wahrgenommen, den nur Bauern sprachen – ob-
wohl Taras Schewtschenko, der grösste ukraini-
sche Lyriker, in seiner Muttersprache dichtete.

Das Gefühl, dass Russisch die slawische Hoch-
sprache im Gegensatz zu den ukrainischen 
und weissrussischen «Dialekten» sei, belastete 
nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion 

Muttersprachler – wagte sich kurz vor Ende sei-
ner Amtszeit an ein neues Gesetz zur «Sicher-
stellung des Gebrauches der ukrainischen Spra-
che als Staatssprache». In der Zwischenzeit hatte 
der Sprachenstreit die Gräben zwischen Ukrai-
nisch- und Russisch-Sprechern im Land vertieft.

Das wurde mit dem neuen Gesetz nicht besser. 
In dessen Präambel heisst es, dass der Gebrauch 
des Ukrainischen auf dem gesamten Staats-
gebiet die Erhaltung der ukrainischen Identität 

Sprachpolitik ist ein hoch explosives Thema. 
Jeder Versuch, die Nation mittels einer einzigen 
verbindlichen Sprache zu einen, resultiert meist 
in einer weiteren Spaltung der Sprachgruppen. 
Oft führt er zu Pogromen und Gewalt.

Im Alltag überwog das Russische

Das Problem gibt es in Nationen, die ausser der 
Sprache kein anderes Identifikationsmerkmal 
haben – keine gemeinsame Geschichte, Reli-
gion oder Kultur. In der Schweiz funktioniert 
es, weil sich alle vier Sprachgruppen mit dem 
Gründungsmythos, mit der direkten Demo-
kratie und mit der Neutralität identifizieren. 
Die Sprache ist zweitrangig.

In der Ukraine sind etwa 67 Prozent der Ein-
wohner ukrainische Muttersprachler, 30 Pro-
zent – vor allem im Osten und Süden – russisch-
sprachig. Die restlichen drei Prozent verteilen 
sich auf eine Ungarisch, Rumänisch, Polnisch, 
Jiddisch oder Tatarisch. In der Sowjetzeit 
waren Russisch und Ukrainisch offiziell gleich-
berechtigt. Im Alltag überwog das Russische.

Beide Sprachen sind miteinander verwandt 
und gegenseitig verständlich. Doch das weiche-

1991 die Sprachpolitik in Kiew und Minsk. Es 
dauerte mehr als zwanzig Jahre, bis der ukrai-
nische Staatspräsident Wiktor Janukowytsch 
2012 ein neues Sprachgesetz vorlegte. Es sah 
vor, dass überall dort, wo Sprecher von Regional-
sprachen mehr als 10 Prozent der Bevölkerung 
ausmachten, sie ihr Idiom bei Behörden, vor Ge-
richt und in Schulen sprechen durften.

Nationalisten in der Westukraine liefen Sturm 
gegen das Gesetz, weil es ihrer Meinung nach 
einer «Russifizierung» Tür und Tor öffnete. Es 
trug sicherlich nicht zur Akzeptanz dieses Ge-
setzes bei, dass Kremlchef Wladimir Putin des-
sen Urheber mit der Puschkin-Medaille für den 
Schutz der russischen Sprache ehrte.

Nur zwei Tage nach dem Sturz der Regie-
rung Janukowytsch 2014 wurde in der Rada, 
dem Parlament in Kiew, ein neues Gesetz ver-
abschiedet. Aufgrund von Protesten aus Russ-
land, Bulgarien, Rumänien, Griechenland, 
Ungarn und Polen trat es nicht in Kraft. Das Ja-
nukowytsch-Gesetz behielt Gültigkeit, bis es 
2018 für verfassungswidrig erklärt wurde.

Erst Präsident Petro Poroschenko – ebenso wie 
sein Nachfolger Wolodymyr Selenskyj russischer 

sicherstelle und die Einheit des Landes stärke. 
Wohin die Reise geht, beschrieb Sprachschutz-
kommissar Taras Kremin: «Im Supermarkt und 
beim Onlinekauf, im Café, in der Bank, an der 
Tankstelle, in der Apotheke oder der Bücherei 
– wo immer Sie sich aufhalten, müssen Diens-
te auf Ukrainisch angeboten werden. Nur auf-
grund der Bitte eines Kunden kann er in einer 
anderen Sprache bedient werden.»

2022 traten weitere Bestimmungen in Kraft. 
Alle Filme und Vorträge müssen ins Ukrainische 
übersetzt, Zeitungen müssen in gleicher Auflage 
ukrainische Ausgaben drucken – ein Todesstoss 
für Verlage. Seit 2017 gilt ein Bildungsgesetz, das 
Ukrainisch als einzige Unterrichtssprache vor-
schreibt. Verstösse können beim «Sonderbevoll-
mächtigten zum Schutz der Staatssprache» ge-
meldet werden.

Um erneuten Protesten aus dem westlichen 
Ausland zuvorzukommen, gibt es Ausnahmen. 
Sie gelten für die kleinen Regionalsprachen, für 
Englisch und für alle Amtssprachen der Euro-
päischen Union – aber nicht für Russisch, Weiss-
russisch und Jiddisch – Letzteres wohl ein Zuge-
ständnis an den Antisemitismus im Land.
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Endspiel um den Petro-Dollar
Die Sanktionen gegen Russland erreichen nicht die geplante Wirkung.  
Der Westen merkt nicht, dass die amerikanische Leitwährung entthront wird.

Peter Hänseler

In einer beispiellosen Treibjagd über-
zieht der Westen Russland mit Tausen-
den Sanktionen, im Wissen, dass damit 

der russische Kurs in der Ukraine in keiner 
Weise zu ändern ist. Das ist ein Hinweis dafür, 
dass es dem Westen nicht um die Beendigung 
des Krieges geht, sondern um die Zerstörung 
Russlands. Die Russen – gemeinsam mit den 
Partnern im Osten – spielen Schach. Das Ziel 
des Ostens ist eine multipolare Welt, welche 
die Hegemonie des Petrodollars und damit der 
USA beenden wird.

Die Gedanken in diesem Artikel gelten nicht 
dem Krieg in der Ukraine, sondern dem be-
reits ausgebrochenen Wirtschaftsweltkrieg, 
der vom Westen kopflos geführt wird, ohne 
dass er sich der Konsequenzen seiner Schläge 
bewusst ist. Dieser Krieg hat das Potenzial, in 
eine tektonische Verschiebung der Weltwirt-
schaft zu münden.

Kissingers Meisterleistung

Unter dem Bretton-Woods-System stand der US-
Dollar im Zentrum aller Währungen, zu dem 
alle anderen Währungen ein fixes Wechselver-
hältnis hatten. Der Dollar wurde zu einem Fix-
preis von 35 Dollar pro Unze Gold gebunden. 
Die USA verpflichteten sich, zu diesem Preis pro 
Unze Gold unbegrenzt zu kaufen oder zu ver-
kaufen. Damit wurde der US-Dollar zur Welt-
reservewährung. Im August 1971, als Präsident 
Nixon die Goldanbindung des US-Dollars auf-
hob, wurden alle Währungen zu sogenannten 
Fiat-Währungen, das heisst, Papier, geschaffen 
ohne Wertgrundlage.

Um den totalen Zerfall des US-Dollars auf-
zuhalten, schickte Nixon seinen besten Mann 
in den Nahen Osten: Henry Kissinger, dessen 
Meisterleistung darin bestand, zuerst Saudi-
Arabien, dann das Erdölkartell Opec und an-
schliessend die ganze Welt davon zu über-
zeugen, Öl und danach beinahe alle Rohstoffe 
in US-Dollar abzurechnen. Den Saudis ver-
sprach Kissinger für die Verpflichtung, ihr Öl 
in US-Dollar zu verkaufen und mit dem Erlös 
amerikanische Staatsanleihen zu kaufen, mili-
tärischen Schutz. Der Petrodollar war geboren.  

Die Konsequenz davon war, dass seither alle 
Zentralbanken der Welt US-Dollars kaufen 
und halten müssen, um Rohstoffe zu kau-
fen, unbesehen ihrer Herkunft. Dies führt zu 
einer konstanten künstlichen Nachfrage nach 
dem US-Dollar. Obwohl die Amerikaner seit 
den 1970er Jahren immer mehr Geld drucken 
und somit den Wert des Dollars kontinuier-
lich untergraben, wird er – bis jetzt – gekauft.

 Giscard d’Estaing nannte diesen Vorteil ein 
exorbitantes Privileg. Die Amerikaner spielen 
die Wichtigkeit des Reservestatus regelmässig 

herunter, reagieren aber mit grausamen Mit-
teln, falls sich jemand getraut, aus dem Dollar-
korsett auszusteigen oder auch nur den Ver-
such dazu zu unternehmen. 

Die Liste der Opfer ist bekannt: Der Iran, 
der im Jahre 2000 begann, Öl in Euro zu ver-
kaufen, wird seit zwanzig Jahren mit hölli-
schen Sanktionen belegt. Der Irak begann 
2002, Öl in Euro zu verkaufen. Darauf zer-
störten die USA mit erfundenen Gründen den 
Irak – eine Million Menschenleben kostete 
diese Disziplinierung. Kurz nach der Militär-
aktion floss das irakische Öl dann wieder in 
US-Dollar.

Dasselbe Schicksal erlitt schliesslich Oberst 
Gaddafi, der Libyen innert ein paar Jahr-
zehnten zum reichsten afrikanischen Land ge-
macht hatte. 2009 wollte er in Afrika den Gold-
Dinar einführen – unabhängig vom US-Dollar. 
Die Konsequenzen sind bekannt: Libyen wurde 
 zerstört, mit Hilfe und unter frenetischem Bei-
fall Europas. 

Man kann dieses letzte Blutbad in Libyen 
durchaus als Wendepunkt der Dollar-Hegemo-
nie deuten. Die Blöcke, die gegenwärtig danach 
trachten, sich des Dollar-Korsetts zu entledigen, 
treffen seit Jahrzehnten Vorbereitungen, etwa 
durch mehr oder minder stille Goldkäufe und 
den Aufbau ihrer Goldminenindustrie. 

Loslösung vom US-Dollar

Die beiden Hauptakteure sind selbst für die 
USA zu grosse Brocken. Die offiziellen An-
gaben zu Chinas und Russlands Goldreserven 
von 1948 Tonnen beziehungsweise 2299 Tonnen 
sind wohl unzutreffend; es gibt viele Hinweise 
dafür, dass sie in Wirklichkeit ein Vielfaches der 
offiziellen Mengen betragen. China ist mit 370 
Tonnen pro Jahr der grösste Goldproduzent der 
Welt. Russland steht mit 300 Tonnen jährlich 
nach Kanada auf Platz drei. Gold ist die Basis der 
Unabhängigkeit von Papierwährungen, somit 
ist die Anhäufung dieses Metalls eine perfekte 
Vorbereitung für die Loslösung vom US-Dollar.
Die Zeit zwischen Maidan 2014 und der gegen-
wärtigen militärischen Intervention Russ-

Der Irak begann 2002, Öl in Euro zu 
verkaufen. Darauf zerstörten die USA 
mit erfundenen Gründen den Irak.

Würgegriff des Westens.
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lands war alles andere als friedlich. Präsident 
Trump legte sich mit China an, und Russland 
beantwortete die westlichen Sanktionen unter 
anderem mit einer starken Beschränkung sei-
ner Agrarimporte, was dazu führte, dass sich 
die russische Agrarindustrie in Windeseile ent-
wickelte. Russland ist heute der grösste Weizen-
exporteur der Welt.  

Das seit dem 24. Februar bisher gegen Russ-
land verhängte westliche Sanktionsgewitter als 
Rohrkrepierer zu bezeichnen, ist eine Unter-
treibung. Diese Sanktionen beschleunigen den 
Prozess in Richtung Unabhängigkeit des  Ostens, 
aus dem Würgegriff des Westens.  

Der Ausschluss der meisten russischen Ban-
ken aus dem Zahlungsinformationssystem Swift 
verfolgte den Zweck, in Russlands Bevölkerung 
eine Panik zu erzeugen, die zu einem Bank-Run 
führen sollte; das Bankensystem und somit der 
Rubel sollten kollabieren, genauso wie 1998. Das 
funktionierte nicht: Die russische Zentralbank 
– unter kundiger Führung von Elwira Nabiul-
lina – versorgte die Banken innert Stunden mit 
Liquidität und erhöhte den Zinssatz von 8,5 auf 
20 Prozent. Weiter hob die russische Regierung 
am 1. März die 20-prozentige Mehrwertsteuer 
auf Gold auf. Die westlichen Kreditkarten Mas-
ter und Visa wurden innert Stunden durch das 
neue Mir-System ersetzt. 

In die Bärenfalle getappt

Der Spuk war innert 24 Stunden vorbei. Der 
Rubelkurs, der am 24. Februar bei 85 Rubel pro 
Dollar lag, sackte bis 7. März auf 143 ab, erholte 
sich aber bis 1. April wieder vollkommen. 

Perplex über die Resilienz des russischen 
Bankensystems, griff der Westen erneut in die 
Trickkiste: Die Fremdwährungsreserven Russ-
lands wurden gesperrt. Jede Zentralbank hat 
zwar eine Gutschrift in einer Fremdwährung, 
die Fremdwährungsreserven befinden sich je-
doch immer bei der betreffenden Zentralbank. 
So liegen die US-Dollars der russischen Zentral-
bank beim amerikanischen Fed, die Euros bei 
der Europäischen Zentralbank (EZB) und so 
weiter. Die japanische Zentralbank sah sich an-
fangs ausserstande, die Yen-Reserven Russlands 
zu sperren, da es dazu keine Rechtsgrundlage 
gebe. Bei Fed und EZB reichten wohl Empörung 
und Hass als Rechtsgrundlage.

Die Blockade der Fremdwährungsreserven 
Russlands hatte drei Ziele: Erstens wollte man 
damit Russland in einen Default, einen Staats-
bankrott, stürzen. Mit der Sperrung wollte man 
erreichen, dass der russische Staat seine Ausland-
schulden nicht mehr bedienen könnte. Auch das 
funktionierte nicht. Die Russen – wohl mit Hilfe 
von Freunden im Osten – fanden einen Weg, bis 
jetzt alle Auslandschulden zu bedienen, sehr zur 
Betrübnis des Westens.

Das zweite Ziel dieses Angriffs bestand 
darin, die Russen vom Zugriff auf ihre Fremd-
währungen abzuschneiden und somit ihre Gas- 

und Öllieferungen wertlos zu machen. Mit der 
Überheblichkeit und dem Lächeln des gros-
sen Strategen verkündete Bundeskanzler Olaf 
Scholz am Sonntag, dem 27. März 2022, dass 
Deutschland vertragstreu sei und in Euro und 
US-Dollar bezahle. Weiter stellte er selbstsicher 
fest, Russland könne mit dem Geld aus den 
Gaslieferungen nichts anfangen. Offensichtlich 
hatte der zugelassene Rechtsanwalt Scholz das 
allgemeine Vertragsrecht nicht ganz intus. Der 

internationale Vertragsgrundsatz, «Exceptio 
non adimpleti contractus», der im Schweizeri-
schen Obligationenrecht in Artikel 82 und im 
deutschen Bürgerlichen Gesetzbuch (BGB) in 
Paragraf 320 Eingang fand, besagt vereinfacht, 
dass man nicht auf Vertragserfüllung pochen 
könne – hier Gaslieferung –, falls die Gegen-
leistung nicht erbracht werde – hier Nicht-
erbringung der Zahlung, da Konten gesperrt. 

Die Russen haben somit auch gute juristi-
sche Argumente, die Zahlung nun in Rubel zu 
verlangen, was sie ja bereits getan haben. Putin 
agierte à la Kissinger, und Frau Dr. Merkel wird 
sich wundern, wie ihr Nachfolger erhobenen 
Hauptes in diese Bärenfalle tappen konnte – 
das wäre Angie nicht passiert.

Es wird wohl einige Augenblicke dauern, aber 
alles Zwängen und Drohen des Westens wird 
nichts nützen. Russland wird seine Rohstoffe 
in Zukunft in Rubel verkaufen, was den Rubel 
stärken wird. Allein die Öl- und Gasimporte der 
EU aus Russland beliefen sich 2021 auf zirka 285 
Milliarden US-Dollar.  

Panik in den westlichen Grossbanken

Das dritte Ziel der Sperrung der russischen 
Fremdwährungsreserven bestand darin, die 
Russen zum Verkauf ihrer riesigen Gold-
bestände zu zwingen. Auch diese Rechnung 
ging nicht auf. Die russische Zentralbank ver-
kündete am 25. März, von den russischen Ban-
ken bis 30. Juni unbeschränkt Gold zu einem 
Preis von 5000 Rubel pro Gramm zu kaufen. 
Damit hat Russland nicht nur einen Mindest-

Die Gold-Derivatemärkte  
in den USA und London werden mit 
ihrem Papiergold machtlos sein.

preis für Gold definiert und so den Rubel mit 
Gold verbunden, sondern – da Gold in US-Dol-
lar gehandelt wird – eine Untergrenze für den 
Dollar-Rubel-Kurs gesetzt. 

Der durch die Rohstoffverkäufe in Rubel stei-
gende Rubelpreis wird somit auch den Gold-
preis erhöhen, was zu Panik in den westlichen 
Grossbanken führen wird, die riesige Short-
positionen in Gold halten. Die Gold-Derivate-
märkte in den USA und London werden mit 
ihrem Papiergold machtlos sein. Papiergold 
daher, weil diese Märkte Derivatemärkte sind 
und von den riesigen Handelsvolumen ledig-
lich zirka 0,5 Prozent tatsächlich durch physi-
sches Gold unterlegt ist. Das hier Beschriebene 
ist eine Konsequenz der Logik – ob die Realität 
der Logik folgen wird, wird sich bald zeigen. 

Ziel des Ostens

Die Konsequenzen dieser russischen Schach-
züge werden im Westen noch nicht erkannt. 
Eine Schlagzeile des Handelsblatts in der 
Samstagsausgabe vom 2. April lautete etwa: 
«Russland steht vor der schlimmsten Wirt-
schaftskrise seit dem Zerfall der Sowjetunion». 
Das tönt zwar martialisch und entspricht dem 
Willen der Massen, aber die Fakten zeigen in 
eine andere Richtung. 

Länder wie China, Indien und Pakistan haben 
mit Entsetzen festgestellt, dass ihre jeweiligen 
Fremdwährungsreserven jederzeit gestohlen 
werden können, und somit wird es nicht lange 
dauern, bis mehr und mehr Länder ihre Ex-
porte nicht mehr in US-Dollar abwickeln wer-
den, sondern in ihrer eigenen Landeswährung. 
Damit wird der Petrodollar nicht mehr ge-
braucht, was zu einer gigantischen Inflation 
in den USA führen wird, da die Nachfrage nach 
dem US-Dollar einbrechen wird. Andererseits 
werden jene Länder, die exportieren, durch 
die Nachfrage ihrer Währung gestärkt wer-
den – das multipolare Ziel des Ostens scheint 
in Windeseile näher zu rücken.

Die EZB und das Fed sind schon ohne diese 
Ereignisse in der Bredouille, da sie mit einer In-
flation von gegen 10 Prozent konfrontiert sind, 
ihre Zinsen aber immer noch nahe null liegen. 

Aufgrund der gigantischen Schulden, die 
Staaten, Firmen und Private in den letzten Jahr-
zehnten im Westen aufgetürmt haben, wird der 
einzige Weg, die Inflation zu bekämpfen – die 
Erhöhung der Zinsen –, zu Verwerfungen in den 
Finanzmärkten führen. Der Umstand, dass der 
Westen in Zukunft viele Rubel, Yuan und Ru-
pien kaufen muss, hilft nicht. 

Die erlassenen Sanktionen tun Russland zwar 
kurzfristig weh, die Konsequenzen für den 
Westen haben jedoch das Potenzial, die gesam-
te westliche Wirtschaftsordnung aus den An-
geln zu heben und somit die Vorherrschaft des 
Westens zu beenden und durch ein System ab-
zulösen, das ohne exorbitante Privi legien aus-
kommt.  
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Der verlässlichste Partner
Am Sonntag hat Aleksandar Vucic zum zweiten Mal die Präsidentenwahl gewonnen.  
Wie schafft er es, die widersprüchlichen Ziele der serbischen Politik unter einen Hut zu bringen?

Karl-Peter Schwarz

Der Balkan ist ein besonders schwieriges 
Terrain für eine junge Deutsche, die von 
einer hässlichen Krise aus dem Traum 

einer feministischen Aussenpolitik gerissen 
wurde. Zwei Wochen nach dem russischen Ein-
marsch in der Ukraine traf Anna lena Baerbock 
in Belgrad ein, wo ihr Aleksandar Vucic einen 
ersten Einblick in die Arkana der balkanischen 
Politik gewährte. Zu deren Besonderheiten ge-
hört eine sorgfältig gepflegte Kunst der Ambi-
valenz. Geradezu flehentlich ersuchte Baerbock 
den serbischen Präsidenten, doch endlich Farbe 
zu bekennen. Einerseits hatte Serbien auf der 
Vollversammlung der Vereinten Nationen den 
Angriffskrieg verurteilt, andererseits beteiligt es 
sich trotz seines Status als EU-Beitritts-Kandidat 
nicht an den Sanktionen gegen Russland. Wer die 
Werte der EU teile, sagte Baerbock, «der kann 
jetzt nicht an der Seitenlinie stehen». Doch, 
Vucic kann das. Serbien, sagte er, habe «in keiner 
Weise irgendetwas getan, was die Ukraine ver-
letzt hätte». Und auf die typische Journalisten-
frage, warum er sich nicht von Putin distanziere, 
antwortete er: «Ich weiss nicht, wovon wir uns 
 distanzieren sollen.»

Frieden, Stabilität

Am Sonntag gewann Vucic zum zweiten Mal die 
Präsidentenwahl, die zugleich mit den Parla-
ments- und Kommunalwahlen abgehalten 
wurde, mit einer einfachen und überaus einpräg-
samen Losung: «Frieden. Stabilität. Aleksandar 
Vucic». Mehr zu verraten, wäre kontraproduktiv 
gewesen, denn der Erfolg des Präsidenten beruht 
gerade auf seiner Fähigkeit, die auseinander-
driftenden Strömungen der serbischen Gesell-
schaft ebenso zu kanalisieren, wie darin, die 
widersprüchlichen Ziele der serbischen Politik 
unter einen Hut zu bringen. 

Aleksandar Vucic, geboren am 5. März 1970 in 
Belgrad, bringt dafür die besten Voraussetzungen 
mit. Er entstammt einer Familie, die während 
des Zweiten Weltkrieges vom kroatischen Usta-
scha-Regime aus Bosnien vertrieben wurde. Als 
junger Mann war er ein glühender Nationalist. 
Er schloss sich der ultranationalistischen Serbi-
schen Radikalen Partei (SRS) an. 1995 drohte er 

im Belgrader Parlament, man werde für jeden 
getöteten Serben hundert Muslime töten. Die 
Wende, die ihn bald zu einem von der EU hoch-
geschätzten Partner machen sollte, vollzog sich 
erst 2008, als er von der SRS zur neugegründeten 

Serbischen Fortschrittspartei (SNS) wechselte. 
Plötzlich bedauerte er seine früheren Aussagen, 
insbesondere auch, dass er das Massaker von Sre-
brenica geleugnet hatte. Tatsächlich sei dies ein 
von Serben begangenes Verbrechen gewesen. 

Traditionell sind die Bindungen der ortho-
doxen Balkanslawen zu Russland sehr eng, und 
ganz besonders eng sind sie in Serbien. Während 

Albanien, Kroatien und Montenegro bereits in 
der Nato sind, das Kosovo und Bosnien-Herze-
gowina so schnell wie möglich beitreten wollen, 
hat sich das Parlament in Belgrad 2007 auf die 
militärische Neutralität festgelegt. Für Russ-
land, das die Expansion des Westens aufhalten 
will, ist Serbien der verlässlichste Partner. Die Er-

innerung an das Nato-Bombardement Belgrads 
ist nicht verblasst. Belgrad, schrieb der Korres-
pondent der FAZ vor der Präsidentenwahl, habe 
sich «den zweifelhaften Ruhm erworben, die 
prorussischste Stadt ausserhalb Russlands zu 
sein». Wenn dort Tausende demonstrieren, dann 
für Putin und mit russischen Fahnen. 

Pandemische Maskendiplomatie

Abgesehen von den Erdgas- und Erdölliefer-
ungen ist Russland allerdings wesentlich weni-
ger präsent als die EU. Das gilt auch für China. 
Der Anteil der Direktinvestitionen aus der EU in 
der Region ist mit 70 Prozent deutlich höher als 
der chinesische, der unter 6 Prozent liegt. Aber 
allein darauf kommt es nicht an. Die pandemi-
sche «Maskendiplomatie» und die Belieferung 
der Balkanstaaten mit chinesischen Impfstoffen 
haben das Ansehen Chinas in der Wahrnehmung 
der serbischen Öffentlichkeit deutlich erhöht. 
China war mit Hilfslieferungen rascher zugegen 
als die EU. «Eine europäische Solidarität gibt es 
nicht», sagte Vucic im März 2020, als die EU den 
Export von Schutzbekleidung untersagte, «sie 
ist nur ein Märchen. Das einzige Land, das uns 
helfen wird, ist China.» 

Nach der gewonnenen Wahl dürfte Vucic we-
niger Rücksicht auf seine Wähler nehmen als auf 
den wachsenden Druck der EU. Den ganz dicken 
Knüppel stellte ihm Carl Bildt ins Fenster. Der 
ehemalige schwedische Ministerpräsident gilt 
als Schwergewicht in der Region, er war der erste 
Hohe Repräsentant für Bosnien und Herzego-
wina sowie Uno-Sonderbeauftragter für den 
Balkan. Durch die Weigerung, sich den Sank-
tionen gegen Russland anzuschliessen, postete 
Bildt auf Twitter, habe sich Serbien de facto selbst 
für den EU-Beitritts-Prozess disqualifiziert. Es 
dürfe kein Raum sein für neue EU-Mitglieder, 
«die nicht unsere fundamentalen Werte und In-
teressen teilen». Noch einen Orbán will sich die 
Union nicht leisten.

Karl-Peter Schwarz war Korrespondent der FAZ für Ost-
mittel- und Südosteuropa. Seit seiner Pensionierung 
lebt er in Istrien und arbeitet als freier Journalist. 

«Europäische Solidarität gibt es nicht, 
sie ist nur ein Märchen. Das einzige 
Land, das uns helfen wird, ist China.»

Noch ein Orbán?  
Politiker Vucic.
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tik Faesers, die für die innere Sicherheit zu-
ständig ist, die Sicherheitsbehörden warnten, 
weil Faeser sich dem Schutz der deutschen 
Grenzen total verweigerte. Grund: Sie will 
keine Flüchtlinge registrieren. Man stelle 
sich vor, eine Sicherheitsministerin, die nicht 
kontrolliert, wer ins Land kommt, wird zum 
Risiko für die eigene Behörde. Es ist die Reali-
tät, die die besten Geschichten schreibt. 

Aber Frau Faeser hat Wichtigeres zu tun, als 
Flüchtlinge zu kontrollieren: Ausgehend von 
ihren Twitter-Tweets, liegt ihr vor allem der 

«Kampf gegen rechts» am Herzen – oder was 
sie und ihre Antifa-Kumpels als solchen inter-
pretieren. Hierfür will die studierte Juristin 
sogar die Beweislast für Beamte umkehren. 

Soll heissen: Wird einem Beamten eine 
rechte Gesinnung unterstellt, soll dieser 
künftig beweisen müssen, dass dem nicht 
so ist. Der rechtsstaatliche Grundsatz, dass 
der Staat die Schuld eines Bürgers nach-
weisen muss, würde damit aufgehoben. Das 
ist nichts anderes als ein Anschlag auf das 
Grundgesetz, was Nancy Faeser, «Hüterin der 
Verfassung», zum Fall für den Verfassungs-
schutz macht. 

Dass die Innenministerin im «Kampf 
gegen rechts» nicht nur zu fragwür-

digen Mitteln greift, sondern auch selektiv 

Wie sich wohl Karl-Theodor zu Gutten-
berg und Christian Wulff fühlen, wenn 

sie die heutige Politik beobachten? Vielleicht 
ungerecht behandelt?

Gelegentlich ist man zur falschen Zeit am 
falschen Ort: Wäre Guttenberg heute noch 
Verteidigungsminister, er müsste seinen Pos-
ten wohl kaum wegen einer Plagiatsaffäre um 
seine Doktorarbeit räumen. Auch Ex-Bundes-
präsident Christian Wulff hätte für die unter-
schlagenen zwölf Mark sechzig vermutlich 
nichts Gravierendes zu befürchten. 

Irgendwann muss man sich in Deutsch-
land dazu geeinigt haben, niemanden mehr 
des Amtes zu entheben: Franziska Giffey etwa 
wirkt nach wie vor als Berliner Oberbürger-
meisterin – trotz aberkanntem Doktortitel. 
Ursula von der Leyen brachte es, trotz Berater-
affäre und Misswirtschaft im Verteidigungs-
ministerium, an die Spitze der EU. Und Angela 
Merkel? Für sie wären während ihrer Amts-
zeit Dutzende Gründe für einen Rücktritt in 
Frage gekommen – niemand schaffte es auch 
nur annähernd so gut, Probleme auszusitzen, 
wie die ehemalige Bundeskanzlerin.

Gegenwärtig profitiert vor allem Nancy Fae-
ser von der inoffiziellen Regel des Nichtrück-
tritts: Schon zum Amtsantritt gab sich die am-
tierende Bundesinnenministerin alle Mühe, 
um als untragbar eingestuft zu werden; vor 
Jahren hatte sie als Vorsitzende der hessischen 
SPD-Landtagsfraktion für ein linksextremes 
Antifa-Blättchen geschrieben. Nur schien das 
niemanden so wirklich zu interessieren. 

Dabei böte die Personalie genügend Stoff 
für Diskussionen: spätestens, als vor der Poli-

Schon zum Amtsantritt gab sich 
Nancy Faeser alle Mühe, um als  
untragbar eingestuft zu werden.

vorgeht, zeigte die Verleihung des Hamza-
Kurtovic-Awards in Hanau, der das Engage-
ment der Preisträger gegen Rassismus wür-
digen soll. 

Initiiert wurde der Preis von den Eltern des 
beim Anschlag von Hanau ermordeten Hamza 
Kurtovic und dem Who’s who der identitäts-
politischen «antirassistischen» Linken. Dar-
unter auch der Influencer Tarek Baé, der nicht 
nur durch israelfeindliche Posts auffällt, son-
dern auch durch seine fehlende Distanz zum 
Islamismus und zur Partei Erdogans. 

Bereits in der Vergangenheit war das Ge-
denken an die Opfer des Anschlags von 
Hanau von antisemitischen und islamisti-
schen Gruppierungen instrumentalisiert 
worden. Was weder Innenministerin Fae-
ser noch Bundeskanzler Olaf Scholz zu stö-
ren schien, beide waren sie Gäste der Ver-
anstaltung. 

Faeser trat sogar als Preisträgerin auf die 
Bühne. Neben ihr: Brutalo-Rapper Massiv, 
in einem Palästina-Trikot, der ebenfalls für 
sein Engagement ausgezeichnet wurde und 
dar über hinaus Kontakte zu Salafisten und 
IS-Sympathisanten pflegt. Wer das nicht als 
skandalös betrachtet, sollte sich vorstellen, 
was los gewesen wäre, wenn Horst Seehofer 
(CSU) seinerzeit als Bundesinnenminister mit 
abtrünnigen Rechten geehrt worden wäre. 

Es gilt eben der alte Spruch: «Alle sind 
gleich, aber manche sind gleicher.» Rück-

tritte sind etwas für Leute mit Rückgrat in 
einer Gesellschaft, die sich noch empört, 
wenn sie verarscht wird.

ANABEL SCHUNKE

Fall für den Verfassungsschutz
Wenn die Sicherheitsministerin für die Sicherheitsbehörde zum Sicherheitsrisiko wird.
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«Er hält Russland für moralisch überlegen»
Wladimir Putins Gedankenwelt sei geprägt vom russischen Faschisten Iwan Iljin,  
der 1954 im Schweizer Exil gestorben ist, sagt Geschichtsprofessor Michael Khodarkovsky.

Pierre Heumann

Weltwoche: Herr Professor Khodarkovsky, Sie 
weigerten sich zunächst, der Weltwoche ein Inter-
view zu geben. Weshalb? 

Michael Khodarkovsky: Weil ich mit der 
Linie der Weltwoche in der Ukraine-Krise ganz 
und gar nicht einverstanden bin.

Weltwoche: Wo erheben Sie Einspruch? 
Khodarkovsky: Ihr Chefredaktor bezeichnet 

sich als «Putin-Versteher». Vor dem Krieg hätte 
ich dies noch halbwegs nachvollziehen kön-
nen, ohne damit einverstanden zu sein. Ich 
hätte ihm zugutehalten können, dass seine 
Sicht auf eine vollkommene Ignoranz der Er-
eignisse in Putins Russland zurückzuführen 
sei, vielleicht auf eine Art romantischer Vor-
stellungen von Macht. Aber mitten in einem 
Krieg, in dem Kriegsverbrechen wie zum Bei-
spiel in Butscha begangen werden, die sich 
im Fernsehen beobachten lassen, ist das nicht 
mehr akzeptabel. Entweder haben Sie es darauf 
abgesehen, für Schlagzeilen zu sorgen, oder Sie 
gehören zu jenen, die, verzeihen Sie den Ver-
gleich, Lenin als «nützliche Idioten» des Wes-
tens bezeichnet hat.

Weltwoche: Mit Verlaub: Der Westen hat nach 
dem Fall der Mauer mehrere Staaten aus dem 
ehemaligen Machtbereich der Sowjetunion in 
die Nato aufgenommen. Putin  fühlte sich da-
durch bedroht und verteidigt jetzt seine Inte-
ressen.

Khodarkovsky: Und wie bitte verteidigt er 
sich? Indem er ukrainische Städte zerstört, in-
dem er bewusst Zivilisten ins Visier nimmt und 
dabei absichtlich Schulen und Spitäler bombar-
diert. Damit will er einen Flüchtlingsstrom aus-
lösen, der den Westen überrennen soll. Das hat 
Putin ja bereits in Syrien getan, als Millionen 
von Syrern nach Europa flüchteten, weil er sy-
rische Städte zerstörte. Es ist Teil seiner Strate-
gie. Und jetzt sagen die Putin-Versteher, dass 
er sich verteidige? Gegen wen denn? Wer wollte 
Russland angreifen? Die Ukraine? Das könnte sie 
nicht. Die Nato? Die war nie offensiv, sondern ist 
ausschliesslich defensiv.

Weltwoche: Seit seinem Machtantritt vor 
zwanzig Jahren beobachten Sie Putin. Was ist 
seine ökonomische Bilanz?

Khodarkovsky: Er tut nichts, um den Lebens-
standard der Bürger zu verbessern. Im Jahr 2013, 
bevor Russland die Krim annektierte und in 
die Region Donbass einmarschierte, betrug das 
Durchschnittseinkommen in Russland 16 000 
Dollar pro Jahr. Jetzt liegt es unter 10 000 Dollar 
pro Jahr. Putin ist das Wohlergehen seiner Bür-
ger egal. Würde ihm das wirtschaftliche Schick-

sal der Russen am Herzen liegen, hätte er diesen 
Krieg nicht begonnen, der das Wachstum der 
vergangenen fünfzehn Jahre ausradiert. Zehn-
tausende von bestens ausgebildeten Russen ver-
lassen zudem ihre Heimat, weil sie dort keine 
Zukunft für sich sehen.

Weltwoche: Unser Korrespondent in Mos-
kau schreibt hingegen, gestützt auf seine Ein-
drücke und eine Meinungsumfrage, dass die Be-
völkerung den Krieg befürwortet. Auch Putins 
Zustimmungsquote ist laut Umfragen hoch.
Khodarkovsky: Man kann keinem Wort trau-
en, das aus Russland kommt. Die Leute haben 
Angst, ihre Meinung zu sagen. Umfragen reflek-
tieren die Realität deshalb nicht. Zudem zeigen 
russische Medien nicht die Bilder, die man im 
Westen sieht. Man spricht ja in Russland nur von 

einer «speziellen Operation» und behauptet, 
dass sie erfolgreich verlaufe. Die Kriegsver-
brechen der russischen Armee sind kein Thema.

Weltwoche: Wenn Putin sich nicht für die 
wirtschaftliche Lage seiner Bürger interessiert: 
Was ist ihm wichtig?

Khodarkovsky: Russlands Grösse.
Weltwoche: Will heissen?
Khodarkovsky: Die Gedankenwelt von Iwan 

Iljin hat ihn geprägt. Iljin war Faschist, er him-
melte Hitler und Mussolini an, und zwar vor 
allem aus zwei Gründen. Er glaubte erstens, dass 
der Faschismus ein effizientes Instrument sei, 
um gegen den Kommunismus anzukämpfen, 
und er verachtete zweitens den Liberalismus im 
Westen, den er für korrupt und dekadent hielt. 
In den 1920er und 1930er Jahren konnte man das 
vielleicht noch rechtfertigen, wenn man gross-
zügig sein will. Aber Iljin blieb auch nach dem 
Zweiten Weltkrieg ein eifriger Befürworter des 
Faschismus. Er vertrat die Idee eines faschis-
tischen heiligen Russland, gelenkt von einem 
Diktator, der von der Armee gestützt wird. Iljin 
starb 1954, übrigens in der Schweiz, nachdem er 
von Lenin ins Exil geschickt worden war. Kurz 
vor seinem Tod schrieb Iljin ein Buch über die 
Grundlagen des russischen Faschismus. Diese 
Ideen sind heute bei Putin und seiner Um-
gebung sehr populär. Sie liefern die Basis für 
seine Überzeugung, dass Russland dem Wes-
ten geistig und moralisch überlegen sei.

2013 lag das Durchschnittseinkommen 
in Russland bei 16 000 Dollar pro Jahr. 
Jetzt liegt es unter 10 000 Dollar.

«Putin ist das Wohlergehen seiner Bürger egal.»
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Weltwoche: Iljin ist seit über sieben Jahr-
zehnten tot. Ist er für Putins Weltbild weiter-
hin relevant?

Khodarkovsky: Putin hat veranlasst, dass 
 Iljins Leichnam nach Russland überführt und 
sein Grab von der Kirche geweiht werde. Das 
sagt ja schon sehr viel über die heutige Rele-
vanz Iljins aus. Die Kirche in Russland, das muss 
ich hier erwähnen, hat seit je die Regierungen 
unterstützt. Auch heute. Mitte März hat der 
Patriarch der russisch-orthodoxen Kirche, Ky-
rill I., eine Predigt gehalten, in der er den Krieg 
in der Ukraine rechtfertigte. Als Grund nannte 
er mehrmals die Gay-Paraden im Westen. Wegen 
dieser Kultur gleichgeschlechtlicher Liebe, die 
sich im Westen ausbreite, bestehe die Gefahr, 
dass sie auch in Russland Einzug halte, sagte er. 
Das aber wäre eine Sünde gegenüber Gott. Man 
müsse deshalb in der Ukraine kämpfen, um das 
zu verhindern.

Weltwoche: Zurück zu Iljin. Wie einflussreich 
sind seine Ideen noch?

Khodarkovsky: Sie werden heute von Alex-
ander Dugin vertreten, der sich als Philosoph 
bezeichnet. Er propagiert den russischen 
Faschismus und verbindet ihn mit dem Eur-
asianismus . . .

Weltwoche: . . . der politischen Bewegung, die 
die russische Zivilisation weder als europäisch 
noch als asiatisch sieht.

Khodarkovsky: Dugin glaubt, dass Russland 
ein grosses eurasisches Imperium anstreben 
sollte, zu dem sowohl Europa als auch Asien 
gehören. Sollte das nicht möglich sein, sagt 
Dugin, werde Russland seine Identität verlieren 
und nicht mehr existieren. Russland müsse in 
diesem Sinn andere Völker dominieren, meint 
Dugin, Putins ideologischer Einflüsterer. Putin 
hat zwar hat nie gesagt, wo die Grenzen dieses 
Imperiums gezogen werden sollten. Doch, so 
glaube ich, denkt er zum Beispiel an Kasachstan 
oder die baltischen Länder.

Weltwoche: Wird sich Putin an der Macht hal-
ten können, wenn die Krise ausgestanden ist?

Khodarkovsky: Wir wissen aus der Ge-
schichte, dass faschistische Regimes nicht ohne 
Einwirkung von aussen einstürzen oder ver-
schwinden. Es gibt keine internen Mechanis-
men, die auf Wechsel drängen oder einen sol-
chen einleiten. Es gibt nur zwei Wege, solche 
Regimes loszuwerden: mit einem Coup, der 
aber wegen des riesigen Sicherheitsapparats un-
wahrscheinlich ist, oder nach einer militärischen 
Niederlage. Wie aber kann man ein Land mili-
tärisch besiegen, das zum Einsatz von  Nuklear- 
oder Chemiewaffen bereit ist und das für alle ge-
fährlich ist? Das ist eine echte Herausforderung 
für das 21. Jahrhundert.

Michael Khodarkovsky ist Professor für Geschichte an 
der jesuitischen Loyola University Chicago. Der gebürtige 
Ukrainer ist Autor des kürzlich  erschienenen Buches 
«Russia’s 20th Century: A Journey in 100 Histories».

Auch die Ukraine  
hängt am Gasgeschäft
Immer noch fliesst russisches Gas über die Ukraine  
in den Westen, sogar noch mehr als vor dem Krieg. Wie das?

Oliver Stock

Der ukrainische Präsident Wolodymyr 
Selenskyj fordert den Westen bei jeder 
Gelegenheit zu einer Verschärfung der 

Sanktionen gegen Russland auf. «Die Dreistig-
keit des Aggressors ist ein klares Signal an den 
Westen, dass die gegen Russland verhängten 
Sanktionen nicht ausreichen», sagte er beispiels-
weise am Wochenende in einer Videobotschaft. 

Allerdings hat es Selenskyj selbst in der Hand, 
einen Grossteil der Gaslieferungen zu stop-
pen und Russland damit vom lukrativen und 

mutmasslich kriegsverlängernden  Dollar- und 
Eurostrom aus dem Westen abzuschneiden. 
Denn im Westen der Ukraine laufen drei gros-
se Trassen für  russisches Gas zusammen.

Aus dem Norden Sibiriens, vom Gasfeld Uren-
goi, kommt die Trasse «Bruderschaft» (Bratstvo). 
Ebenfalls aus dem sibirischen Norden, von der 
Jamal-Halbinsel, führt ein Abzweig der Trasse Ja-
mal-Europa (Jamal) über Belarus. Die dritte Tras-
se, «Einheit» (Soyuz), verläuft aus dem südlichen 
zentralasiatischen Teil Russlands bei Orenburg 
nahe der Grenze zu Kasachstan Richtung Ukrai-
ne. Die drei Trassen treffen in einer sogenannten 
Verdichterstation zusammen und laufen durch 
die Transgas-Leitung, die südlich von Uschho-
rod die ukrainisch-slowakische Grenze quert.

Bisher kein Angriffsziel

Andreas Schroeder, Leiter der Energieanalyse 
beim Energiemarktforscher Icis, beobachtet die 
Liefermengen russischen Gases durch die Uk-
raine kubikmetergenau. Er stellt fest, dass die 
Ukraine seit Ausbruch des Krieges eher mehr 
als weniger russisches Gas durch ihre Pipelines 
fliessen liess – was daran liegen könnte, dass 
die Durchleitung von Gas finanziell für die Uk-
raine durchaus attraktiv ist. Bezahlt, so erklärt 
Schroeder — dessen globales Analysehaus auch 
in Osteuropa Experten stationiert hat —, wird 
vom staatlichen russischen Energielieferanten 

Gazprom an die Ukraine pro Kubikmeter durch-
geleitetes Gas und pro Kilometer Leitung, die 
benutzt wird. 

Bei knapp 110 Millionen Kubikmeter Gas, die 
täglich durch die ukrainischen Leitungen flies-
sen, und einer Durchleitungslänge von etwa 
tausend Kilometern kommt Schroeder beim 
derzeitigen Durchleitungspreis von 2,66 Dol-
lar pro tausend Kubikmeter auf knapp eine Mil-
liarde Dollar, die die Ukraine jährlich an Durch-
leitungsgebühr von Russland erhält.

Würde Selenskyj die Gasleitung unterbrechen, 
wäre diese sprudelnde Geldquelle schlagartig 
versiegt und er würde sowohl gegenüber dem 
Westen wie auch gegenüber der staatlichen, rus-
sischen Gazprom vertragsbrüchig – weswegen in 
der Ukraine das Thema derzeit lieber nicht auf 
die Tagesordnung kommt. Auch schiessen beide 
Seiten, die ansonsten zielgenau rollende Panzer 
und Nebengebäude von Atomanlagen treffen 
können, an der Gaspipeline bislang vorbei.

Dafür wird verbal Druck gemacht. Selenskyj-
Berater Alexander Rodnyansky pflichtete erst 
jüngst seinem Chef in der Forderung nach här-
teren Sanktionen gegen Russland bei. Er hält 
einen Stopp der europäischen Importe von rus-
sischem Öl und Gas für unumgänglich, sagte 
Rodnyansky in der jüngsten Ausgabe der ZDF-
Sendung «Maybrit Illner». Der Westen müsse 
verhindern, dass die Sanktionen gegen Russland 
von Moskau ausgehebelt würden.

Oliver Stock ist Chefredaktor des Wirtschaftskuriers  
und Herausgeber von Markt und Mittelstand.

Würde Selenskyj die Gasleitung 
unterbrechen, wäre diese sprudelnde 
Geldquelle schlagartig versiegt.
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Die «Wacholder-Stadt» (Cité du 
Genévrier) liegt landschaftlich 
reizvoll im waadtländischen 

Saint-Légier ob Vevey. Es handelt sich 
um eine grosse Institution für 200 geis-
tig handicapierte Menschen. Sie gehört 
zur vor rund hundert Jahren gegründeten 
evangelischen Eben-Ezer-Stiftung und 
wird heute praktisch vollständig durch 
den Kanton und die Invalidenver-
sicherung finanziert. Doch seit sich ein 
Erzieher von jungen Menschen mit geis-
tiger Behinderung schriftlich an die El-
tern gewandt hat, herrscht Aufruhr in der 
Institution. 

Beschrieben wurden im anonymen 
Brief schwere Missstände im Pilot-
projekt einer Wohngruppe namens 
«Baobab», die 2010 gegründet worden 
war. Das Schreiben vom Oktober 2015 
löste eine Verleumdungsklage der Di-
rektion aus, die den Verfasser des Schrei-
bens ausfindig machen wollte. Hierauf 
wandten sich gleich sechs Eltern von 
jungen Erwachsenen im Alter von 20 
bis 25 Jahren, die meist nicht sprechen 
können, mit massiven Vorwürfen an die 
Öffentlichkeit. 

Ohrfeige für Autisten

Die Rede war von «chemischen Zwangs-
jacken», verschmutzten Räumen mit 
Stuhlspuren, Vernachlässigung der 
Körperhygiene, insbesondere der Zähne, aber 
auch stundenlangem Sitzenlassen auf einem 
Hocker. Es kam im Heim zu verbaler und 
körperlicher Gewalt, von Heimbewohnern wie 
von ihren Betreuern. Der Vorwurf, ein (mittler-
weile entlassener) Angestellter habe einem Au-
tisten eine Ohrfeige verabreicht, musste später 
von der Institution eingestanden werden. 

Mittlerweile ist das Projekt «Baobab» kra-
chend gescheitert und das Vertrauen der El-
tern vollständig zerstört, so dass die Wohn-
gruppe aufgelöst werden musste. Drei Autisten 
haben die Institution verlassen, zwei wurden 
in anderen Wohngruppen platziert. Einer 

der beiden Psychiater der Cité «Wacholder», 
der im Zusammenhang mit einer speziellen 
Patientensituation Übergriffe des Personals 

angesprochen hatte, wurde Ende 2016 hinaus-
gemobbt. Die Direktion räumt gewisse Fehler 
ein: So seien die personellen Wechsel zu häu-
fig erfolgt, auch hätte manchen Betreuern die 
notwendige Ausbildung gefehlt. 

Auch der Präsident des Vereins Autisme 
Suisse romande kritisierte, der Kanton 
nehme seine Kontrollverantwortung 
nicht genügend wahr. Die sporadi-
schen Kontrollen reichten nicht aus, 
entscheidend sei vielmehr, ob die Er-
zieher angemessen und ausreichend aus-
gebildet seien. Demgegenüber bestritt 
der zuständige Abteilungsleiter in der 
kantonalen Gesundheitsdirektion et-
liche der Vorwürfe. Das Thema werde 
sehr ernst genommen, und es liefen 
entsprechende Untersuchungen. Doch 
hätten die Kontrollinstanzen bei ihren 
unangemeldeten Besuchen nie etwas 
Ungewöhnliches vorgefunden.

Dabei hatte die Waadtländer Ge-
werkschaft des öffentlichen Personals 
(SUD) schon 2016 eine Petition mit 37 
Unterschriften ans Departement von 
Regierungsrat Pierre-Yves Maillard (SP) 
geschickt. Darin beklagte sie an der Cité 
in Saint-Légier ein allgemeines Klima 
der Einschüchterung, des Mangels an 
Respekt und Transparenz. Es habe un-
gerechtfertigte Verwarnungen und Sank-
tionen gegeben sowie systematischen 
Druck und gar Entlassungen im Fall von 
Kritik. Die Gewerkschaft forderte Mail-
lard auf, seinen Einfluss zugunsten der 
Grundrechte der Arbeitnehmer geltend 
zu machen, auf eine bessere Personal-
politik zu dringen sowie sämtliche Ver-

warnungen und Sanktionen durch eine un-
abhängige Instanz überprüfen zu lassen. 

Der Skandal der «Wacholder-Stadt» zog 
2018 weite Kreise. Nach entsprechenden 
Medienberichten meldeten sich ein Dutzend 
Menschen – Angehörige sowie gegenwärtige 
und frühere Mitarbeiter – beim Westschweizer 
Radio und Fernsehen (RTS), um Übergriffe 
und die schlechten Arbeitsbedingungen an-
zuprangern. Die Probleme gingen weit über 
die aufgelöste Gruppe «Baobab» hinaus. 
Geschildert wurden Repressionen gegen 
Mitarbeiter, die unbequeme Wahrheiten 
ansprachen, ungerechtfertigte Strafmass-

Das Projekt «Baobab» ist krachend 
gescheitert und das Vertrauen  
der Eltern vollständig zerstört.

Aufruhr in der «Wacholder-Stadt»
Geistig Behinderte wurden in der Waadt Opfer massiver Übergriffe. Nun regt sich der Volkszorn. 
Ex-Staatsrat Pierre-Yves Maillard habe seine Verantwortung mangelhaft wahrgenommen.

Christoph Mörgeli

«Das Glück, anders»: 
Nationalrat Maillard.
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nahmen, unfaire Entlassungen, erfolglose 
Gesprächsversuche. 

Etliche Beschwerdebriefe gingen direkt an 
Gesundheitsvorsteher Maillard. Diesem war die 
Unruhe in Saint-Légier höchst unwillkommen, 
denn er wollte sich am 1. Dezember jenes Jahres 
2018 zum Präsidenten des Schweizerischen Ge-
werkschaftsbundes (SGB) wählen lassen. Mail-
lard gab sich vorerst unerbittlich: «Wir nehmen 
diese Anschuldigungen sehr ernst», liess er ver-
lauten. Es werde keinerlei Missbrauch toleriert. 
Der machtbewusste Magistrat versprach eine 
gründliche Untersuchung: Der Staat könne so 
weit gehen, «dass er die Betriebsgenehmigung 
entzieht, was einen sehr wichtigen Druckhebel 
im Dialog mit der Institution darstellt». 

Seither hat sich kaum etwas geändert

Obwohl die Cité die wesentlichen Vorwürfe 
zurückwies, äusserte ein ehemaliger Mit-
arbeiter im Juni 2018 als neuer Zeuge schwere 
Anschuldigungen gegenüber der Institution. 
Thema waren nun das Wegsperren von Patien-
ten in den Zimmern und andere unzulässige 
Zwangsmassnahmen. All diese Vorgänge er-
scheinen umso schockierender, als sich die 
Autisten über das Erlebte und Erlittene nicht 
ausdrücken können. Der Kanton sah sich nun 
gezwungen, eine neue Administrativunter-
suchung anzuordnen, mit der Maillard den 
früheren Generalsekretär seines Departements 
beauftragte. Die Cité in Saint-Légier beliess es 
bei einem Bedauern, dass der betreffende An-
gestellte nicht den Dienstweg eingehalten oder 
einen der vielen Beschwerdewege für seine Vor-
würfe gewählt habe.

Auch der Waadtländer Kantonsarzt war 
über die Missstände informiert; der damalige 
Vorsitzende der Waadtländer Alzheimer-Ver-
einigung hat direkt bei Pierre-Yves Maillard vor-
gesprochen. Nach den eher lauen Befragungen 
des verantwortlichen Politikers durch RTS ver-
lief die Sache allmählich im Sand. In der zwei-
ten Hälfte des Jahres 2018 wurde die Affäre still 
und heimlich beerdigt. Die Kommission zur 
Prüfung von Patientenbeschwerden (COP) be-
stätigte den «körperlichen und verbalen Miss-
brauch durch bestimmte Mitarbeiter, darunter 
insbesondere zwei Pädagogen» – und verwarnte 

die Stiftung Eben Ezer. «Doch niemand wollte 
die Wahl des Regierungsrats zum Schweizer Ge-
werkschaftspräsidenten gefährden», ärgert sich 
eine ehemals an der Cité tätige Fachperson des 
Gesundheitsbereichs: «Der Filz hält zusammen, 
Maillard sollte keinesfalls in einem schlechten 
Licht erscheinen.» Anders könne er sich ange-
sichts der erdrückenden Indizien nicht vor-
stellen, warum von staatlicher Seite nicht här-
ter durchgegriffen wurde: «Es handelt sich hier 
um eine dunkle Seite des politischen Erbes von 
Pierre-Yves Maillard.» 

Ein anderer Zeuge beklagt, es habe sich seit-
her in der «Wacholder-Stadt» kaum etwas ge-
ändert. Die wohlklingenden, humanistischen 
Schlagworte würden in der Realität bei weitem 
nicht eingelöst. Der permanente Leistungsdruck 
in den Arbeitsateliers überfordere die Patien-
ten. Es sei bei den Angestellten zu Suiziden ge-
kommen, altgediente Mitarbeiter seien aus der 

Institution geflüchtet. Nach wie vor herrsche das 
Gesetz des Schweigens, Kritiker würden mund-
tot gemacht. Im Sinne eines Bauernopfers sei der 
bisherige Direktor vorzeitig in den Ruhestand 
gegangen. «Aber jene Personen der mittleren 
Führungsebene, die schon damals weitgehend 
für die Missstände verantwortlich waren, sind 
nach wie vor am Werk.»

Ein weiteres Mitglied des früheren Be-
treuungsteams meint: «Es handelt sich bei der 
Cité immerhin um eine der grössten Institutio-
nen ihrer Art in der Westschweiz. Wie dort mit 
geistig Behinderten umgegangen wird, ist ein 
echter Skandal.»

«Le bonheur, autrement», lautet die Devise 
der Institution von Saint-Légier: «Das Glück, 
anders». Angesichts der dortigen Vorgänge er-
scheint allerdings dieses «andere Glück» für die 
Betroffenen eher als Unglück.

Der heutige Gewerkschaftspräsident Pierre-
Yves Maillard betont, seine Wahl in dieses Amt 
habe die kantonalen Untersuchungen in kei-
ner Weise behindert. 2018 sei ein Audit durch-
geführt worden, aufgrund dessen und der 
Beschwerden der Eltern die unabhängige Be-
schwerdeprüfungskommission eine Unter-
suchung eingeleitet habe. Diese sei durch eine 
Verwaltungsuntersuchung seines Departements 
unterstützt worden. «Es kam zu einer Sanktio-
nierung der Institution und zu einem internen 
Befragungsprozess. Ein Mitarbeiter wurde ent-
lassen. Für die Familien, welche die Einrichtung 
wechseln wollten, sind Lösungen gefunden wor-
den.» Maillard hält fest, dass der Staat nicht 
Arbeitgeber der privatrechtlichen Cité du Ge-
névrier sei und nur einen begrenzten Einfluss 
auf die Arbeitsverhältnisse nehmen könne.

«Der Filz hält zusammen,  
Maillard sollte keinesfalls in einem 
schlechten Licht erscheinen.»

BRODER

Liebe Ukrainer,  
seid nett zu den Russen
Richard David Precht ist ein erfolgreicher 
deutscher Schriftsteller, ein Vor- und 
Nachdenker, der über das bedingungs-
lose Grundeinkommen ebenso kompe-
tent referiert wie über die Zukunft des 
Automobils und die Zulässigkeit der 
Sterbehilfe. 

Wenn er zum Beispiel Rentner dazu 
aufruft, sich zum Dienst in sozialen 
Einrichtungen zu melden, stösst er 
eine gesellschaftliche Debatte an, die 
von Bild bis FAZ hin und her wallt.  
Allein damit, dass er sich eines Themas 
annimmt, verleiht er dem Thema Sinn 
und Gestalt. 

Und so war es nur eine Frage der  
Zeit, bis Richard David Precht zum  
Ukraine-Konflikt Stellung bezog, mit 
wenigen markanten Worten: «Natürlich 
hat die Ukraine ein Recht auf Selbstver-
teidigung. Aber auch die Klugheit ein-
zusehen, wann man sich ergeben muss.»

Damit der Krieg aufhört

Der Satz kommt bemüht daher, wie 
ein Asthmatiker beim Treppensteigen. 
Der generösen Feststellung, die Ukraine 
habe ein Recht auf Selbstverteidigung, 
folgt die Einschränkung, das Land 
habe auch die Klugheit einzusehen, 
wann es sich ergeben muss. 

Gut, es gibt Sätze von Martin 
Heidegger und Ernst Jünger, die in 

sich noch widersprüchlicher sind, 
aber Precht siedelt in der Abteilung 

Philosophie des Alltags. 
Was muss passieren, damit der Krieg 

um die Ukraine aufhört? Ganz einfach: 
Die Ukrainer müssen aufhören, sich 
gegen die russische Aggression zu 

wehren. Er appelliert nicht an die 
Täter, aufzuhören und nach Hause zu 
gehen, nein, er appelliert an die Opfer, 
keinen Widerstand zu leisten. 

Das ist so richtig, wie es richtig 
ist, einer Frau für den Fall einer Ver-
gewaltigung zu raten, sich zu ergeben, 
bevor der Vergewaltiger richtig böse 
wird. 

Also, liebe Ukrainer, legt die Waffen 
nieder und seid nett zu den Russen.  
Empfangt sie mit Blumen, Tee und 
Plätzchen. Wie Precht es täte, wenn ein 
Nachbar versuchen würde, sein Haus 
abzufackeln.

Henryk M. Broder
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Flucht aus Mariupol
Reise von Moskau an die ukrainische Grenze.  
Die Kriegsvertriebenen erzählen von der Hölle, auf Russisch «Ad».  
Das Wort verfolgt mich. Die Hölle heisst Krieg.

Thomas Fasbender

Taganrog

Grosse, rote Lettern schmücken das Dach: 
Dworez Sporta, Sportpalast. An der 
Stirnwand der Arena, auf deren Parkett 

in normalen Zeiten die Olympiareserve trainiert, 
hängt eine russische Fahne. Daneben, etwas 
 grösser, ein Werbeplakat der Gazprombank. 
Wir sind in Taganrog, der letzten grösseren rus-
sischen Stadt im Norden des Asowschen Meers, 
fünfzig Kilometer vor der ukrainischen Grenze.

Vor der Schule treffen Kleinbusse mit Ge-
flüchteten ein, es sind Menschen aus dem um-
kämpften Mariupol. Ein Dutzend wartet dane-
ben auf die Weiterreise, das bisschen Habe in 
billige gewebte Karo-Taschen oder Plastikbeutel 
gestopft. Irgendwann kommt der Bus, der sie zur 
nächsten Station einer ungewissen Reise bringt. 
Die Sportschule Nr. 13 ist ein Auffanglager. Von 
hier aus werden die Geflüchteten über ganz 
Russland verteilt, in Sanatorien, Ferienlager 
und Heime. In Taganrog bleiben sie maximal 
ein, zwei Tage.

Keine Chance, den Vater zu begraben

Die Sportarena ist übersät mit Feldbetten, je 
dreissig in sechs Reihen, darauf Steppmatratzen, 
Kissen, Decken. In einer Ecke spielen Kinder, 
leise mit blassen Gesichtern. Die Erwachsenen 
liegen wie hingeworfen, apathisch, die Ellbogen 
aufgestützt. Ihr Blick geht ins Nirgendwo. Kaum 
ein Geräusch ist zu hören. Wen immer ich an-
spreche, die Augen sind leer. Wer redet, erzählt 
von der Hölle, auf Russisch «Ad». Das Wort ver-
folgt mich. Die Hölle heisst Krieg.

Artur ist sechzehn, ein kluger, aufgeweckter 
Teenager mit klarer Beobachtungsgabe. Vor vier 
Tagen hat er seinen Vater verloren. Der war auf 
dem Weg in die bereits verlassene Wohnung in 
der Wolgodonskajastrasse, zwei Kilometer öst-
lich des umkämpften Stahlwerks Asowstal. Vor 
einer Sprenggranate hat er sich in den Haus-
eingang gerettet, dort haben ihn die Splitter 
zerrissen. Sein Sohn ist der Einzige aus der Fa-
milie, der ihn später noch gesehen hat. Erkannt 
hat er ihn nur an der Kleidung. Es gab auch keine 
 Chance, den Vater zu begraben; der Beschuss war 
so dicht, sie hätten nur ihr Leben riskiert.

Von Trauer über den Verlust ist Artur weit ent-
fernt. Gefangen im Kriegsstress, die Augen tro-
cken, spult sein Gedächtnis Beobachtungen ab: 
der Panzer versteckt in der Durchfahrt zwischen 
zwei Höfen, die Granate, die ein Verteidiger in 
einen Kellereingang wirft, der Algorithmus aus 
Pfeifgeräusch und Bedrohung. Seine Mutter 
sitzt neben ihm, 41 Jahre alt, mit blonden Lo-
cken und einem intelligenten, einst attraktiv ge-
wesenen Gesicht. Es ist aschfahl, vom Krieg ge-
zeichnet. Wie ihren Sohn hat die Trauer sie noch 
nicht erreicht. Dafür sprudelt es aus ihr hervor. 
Das Stahlwerk, Asowstal – darunter liegen tiefe 
Bunker aus sowjetischer Zeit. Viele hundert Zivi-
listen seien dort untergebracht. Etagen darüber, 
auf den Dächern und Balkonen der weitläufigen 
Fabrik, hätten die Verteidiger sich eingerichtet. 
Dort zögen sie das russische Artilleriefeuer auf 
sich. Auch sie erzählt vom Pfeifen der Geschos-
se. Nie wird sie das vergessen. Wie das Hirn sich 
verselbständigt, sobald es ertönt. Nur Sekunden-
bruchteile bleiben für die Entscheidung: ein Kra-
ter, ein Eingang, flach auf den Boden. Nach dem 
Tod des Mannes, die Mutter im Krankenhaus, 
hat sie nur noch an Flucht gedacht.

Doch Fliehen bedeutet erst recht Risiko. Alle 
hätten sie in ihren Wohnungen ausgeharrt, bei 
Artilleriebeschuss im Keller. Auf einem der sel-
tenen Besorgungsgänge habe ein Verteidiger 
sie aufgehalten. In die Richtung gehe sie besser 
nicht, die Strasse sei vermint. Auf ihren Einwand, 
sie müsse doch was zu essen kaufen, habe er sie 
angeherrscht: «Wer hat dir gesagt, dass hier nur 

Soldaten sterben?» Für viele aus der Westukraine 
gehörten sie gar nicht dazu, sagt sie und meint 
die russischsprechenden Ukrainer im Osten.

Ich frage, ob sie sich als Russin fühlt. Nein, 
warum? Sie will in Frieden leben, das ist alles. 
Die Minen haben die Verteidiger gelegt, um den 
Feind am Vorrücken zu hindern. Sie erfüllen 
noch einen weiteren Zweck, das bestätigen nicht 
nur Jelena und ihr Sohn. Die Menschen in den 
Kellern und Wohnungen, auch die in den Bun-
kern unter dem Asowstal-Werk, dienen den Ver-
teidigern als Schutzschild.

Jelenas achtjähriger Sohn Artjom, bleich und 
mit tiefblauen Ringen unter den Augen, presst 
seinen Rücken an den der Mutter und hält sich 
krampfhaft die Ohren zu. Auf dem Bett daneben 
sitzen zwei achtjährige Mädchen, die Zwillinge 
Sascha und Alissa. Ihre Mutter und Jelena sind 
Schwestern. Alissa spielt gedankenverloren in 
einer anderen Welt, Sascha lächelt. Ihr Vater ist 
noch am Leben. Hoffen sie.

Artur erzählt, wie er bald nach dem russischen 
Angriff gelernt hat, die Flugbahn und die Art der 
Geschosse zu unterscheiden. Das schrille Pfei-
fen der Granate verrät Nähe, Richtung und Ur-
sprung. Bei Gewehrkalibern achtet er auf das 
Mündungsfeuer, den Schussknall und den Auf-
prall. In der fünften Etage im Haus gegenüber 
habe er einen Scharfschützen ausgemacht, mit 
eigenen Augen. Das sei kein Russe gewesen. Auch 
das erste Artilleriegeschoss, das in den frühen 
Märztagen ihr Wohnhaus traf, sei definitiv aus 
einem Geschütz der Verteidiger gekommen.
Die ukrainische Armee beschiesst ihre eigene 

Um sich durchzuschlagen, braucht es Mut                              und Kraft, vor allem aber Glück ohne Ende: Mariupol, 3. April.

Cartoon: Kai Felmy
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Um sich durchzuschlagen, braucht es Mut                              und Kraft, vor allem aber Glück ohne Ende: Mariupol, 3. April.

Zivilbevölkerung? Woher will er das wissen? 
Der ganze Stadtteil sei in ukrainischer Hand ge-
wesen, antwortet er, die Front noch Kilometer 
entfernt. Zwei Reihen weiter sitzen Sergei und 
seine Frau Irina auf ihren Feldbetten und essen 
Haferkekse. Auch sie haben Zwil linge, Alexander 
und Nikita, ausserdem eine ermattete Sphynx-

Katze, die wie aus Porzellan unter einer Decke 
liegt. Sergei berichtet von den ersten Kriegstagen. 
Sie wohnten im dritten Stock eines Plattenbaus 
am Morskoj Bulvar, unweit des Hafens. Sofort 
nach dem ersten Beschuss Ende Februar sei die 
zivile Verwaltung zusammengebrochen. Polizei 
und Feuerwehr hätten die Stadt verlassen, um 
den 1. März seien dann die Lebensmittelgeschäfte 
geplündert worden, bald darauf alle anderen. 
Am 8. oder 9. März sei eine Patrouille zu ihnen 
gekommen, sie hätten Wohnung für Wohnung 
nach ukrainischen Soldaten durchkämmt, dann 
seien sie wieder verschwunden.

Am nächsten Tag vernimmt er ein unheim-
liches Motorengeräusch. Im Hof steht ein Pan-
zer, dessen Geschützturm sich langsam in seine 
Richtung dreht. Ihm bleibt fast das Herz ste-
hen. Dann eine ohrenbetäubende Explosion, die 
Wände zittern, nach einer halben Minute noch 
eine. Sergei hat sich gerade noch in einen fenster-
losen Korridor gerettet. Als er sich wieder ans 

Fenster traut, ist kein Panzer mehr da. Stunden 
später wagt er sich in den Hof. Eine Erdgeschoss-
wohnung im Nachbareingang ist zerstört. Das 
markante Z, das die russischen Fahrzeuge kenn-
zeichnet, habe er auf dem Panzer nicht gesehen.

Er berichtet auch von einer Menschengruppe, 
die auf dem Weg zur russischen Front einen 
Kontrollposten passiert. Die Soldaten hätten es 
ihnen erlaubt, dann, nach zwanzig Metern, hät-
ten sie geschossen, von hinten. Mindestens fünf 
seien liegen geblieben. Ein anderer habe eine 
Salve in eine Menschenschlange abgefeuert, die 
um Brot anstand. Hat er das wirklich gesehen, 
mit den eigenen Augen? Er nickt. «Das waren 
unsere», sagt er, «unsere.» Die Witwe Jelena be-
richtet von einem 27-jährigen Nachbarn, der 
beim Wasserholen von Scharfschützen in den 
Rücken getroffen wurde. «Für die ist Morden 
ein Spiel», lacht sie. Der Tod ihres Mannes hat 
sie bitter gemacht.

Strom und Gas, Internet und Mobilfunk gab 
es schon den ganzen März nicht mehr. Die Men-
schen kochen auf offenen Feuern, verbrennen 
Möbel auf dem Balkon. Am schlimmsten ist der 
Wassermangel; er zwingt sie aus dem Haus. Die 
71-jährige Swetlana hat zwei Wochen im Kel-
ler zugebracht, mit fünf Litern Wasser für neun 
Menschen. Von umgerechnet (vor dem Krieg) 
82 Euro Rente hat sie im Mariupoler Vorort 
Sartana gelebt; jetzt liegt sie neben ihrer geh-
behinderten Tochter auf einem Feldbett in Ta-
ganrog. Sie ist die Einzige, die hasserfüllt von 
«Faschisten» spricht, wenn sie die ukrainischen 
Soldaten meint.

Die Menschen kochen auf offenen 
Feuern, verbrennen Möbel auf dem 
Balkon.

Die Rede ist vom Asow-Regiment der National-
garde, dem die Verteidigung Mariupols obliegt. 
Die seien perfekt ausgerüstet, erzählt Swetla-
na, mit Uniformen und Gadgets wie in einem 
Science-Fiction-Film. 2014 wurden die «Asow-
zy», wie sie hier in Taganrog jeder nennt, als 
Freikorps gegründet und seitdem konsequent 
hochgerüstet. Die Stadt wurde zum Vorposten 
ausgebaut. Militär auf den Strassen sei nichts Be-
sonderes gewesen, berichtet auch Sergeis Ehefrau 
Irina. Vor Jahren habe sie mit einem Nato-Offi-
zier Bekanntschaft gemacht, einem Slowaken. 
Mariupol war auf einen Krieg gut vorbereitet.

Kein Telefon, kein Internet

Die Asowzy gelten auch als militärischer Arm 
einer ukrainischen Blut-und-Boden-Ideo-
logie. Ihr schwarz-gelbes, hakenkreuzähnli-
ches Symbol hat sie weltweit bekannt gemacht. 
Viele Rechtsextreme aus westlichen Ländern 
kämpfen in ihren Reihen. Aber worum geht 
es? Um die Ukraine oder um den Hass? Ein 
Fluchthelfer aus Rostow erinnert sich an die 
Familie Butussin, Vater und drei Söhne, die 
waren schon in den Neunzigern faschistisch 
angehaucht. Sie sind Russen, dennoch kämp-
fen sie mit den Asowzy. In einem Video schwa-
droniert der Senior vom «Kampf gegen die 
Bolschewiken» und gegen den «Antichristen 
Putin». Christina, 35, aus Donezk, die im Haus 
einer Taganroger Freundin untergekommen 
ist, berichtet von 2014, als sie Soldaten mit dem 
Schriftzug UKRWEHRMACHT an der Schulter 
begegnet sei.

Jelena erzählt von ihrer Flucht. Von den grü-
nen Korridoren wusste sie nichts, auch die ande-
ren in der Stadt nicht. Es gibt in Mariupol keine 
Bekanntmachungen, kein Telefon, kein Inter-
net, keine Lautsprecherwagen. Ab und an lässt 

Bild: Sergei Bobylev/TASS/Keystone
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sich das Radio der sogenannten Volksrepubliken 
empfangen. Dafür gab es Gerüchte von Sammel-
punkten im Osten, hinter der russischen Front. 
Doch bis dahin sind es mehrere Kilometer. Erst 
muss man die Verteidigungslinie überwinden, 
dann das Niemandsland. Jeder Meter ausser-
halb der schützenden Keller heisst Angst vor 
Artilleriebeschuss, Minen und Scharfschützen. 
Um sich durchzuschlagen, braucht es Mut und 
Kraft, vor allem aber Glück ohne Ende. 

In Jelenas Fall gab es keinen Zweifel. Sie war 
fest entschlossen. Mit ihrer Schwester hatte sie 
vereinbart, die erstbeste Möglichkeit wahr-
zunehmen. Plötzlich sei die Nachricht ge-
kommen, bei der Kirche warteten Fluchthelfer 
auf der russischen Seite. Sie habe barfuss im 
Keller gesessen, sei aufgesprungen und über 
Splitter und Scherben in die Wohnung hoch. 
Schuhe, ein Rucksack, dann die Kinder aus 
dem Keller, und nichts wie weg. Nach sieben 
oder acht Kilometern hätten Tschetschenen die 
Gruppe in Empfang genommen und in Sicher-
heit gebracht.

Dankbarkeit gegenüber Russland

In westlichen Medien hiess es, Einwohner aus 
Mariupol seien gegen ihren Willen nach Russ-
land gebracht worden. So hatte Kiew es be-
hauptet, dort war offiziell von «Verschleppten» 
die Rede. Man habe den Menschen auch ihre 
ukrainischen Pässe abgenommen. In Tagan-
rog suche ich vergebens nach Verschleppten. 
Was ich damit meine, fragt man mich zu-
rück. Nicht freiwillig? Sie sind glücklich, der 
Hölle entkommen zu sein. Sergei greift in die 
Innentasche seines abgetragenen Anoraks und 
zieht seinen ukrainischen Pass hervor. Auch 
die anderen beteuern, dass man ihnen nichts 
abgenommen hat. Die Rentnerin Swetlana, 
schwerhörig, aber voll theatralischer Energie, 
greift nach meinem Handgelenk. Unbedingt 
muss ich schreiben, wie dankbar sie den Rus-
sen ist, wiederholt sie gleich dreimal.

Nach russischen Angaben flüchteten Anfang 
April täglich mindestens 13 000 Menschen in 
das Rostower Gebiet. Sie kommen aus den 
selbsternannten Volksrepubliken Donezk 
und Luhansk, vor allem aber aus Mariupol im 
Südwesten. Seit Ende Februar ist es insgesamt 
über eine halbe Million. Sie fliehen vor keiner 
Kriegspartei, sie fliehen vor dem Krieg. Dass 
Russland ihn über sie gebracht hat, werden sie 
noch begreifen müssen. Für die Zivilisten in 
Mariupol gibt es auch keine Freunde, keine Par-
tei, der man zugehört. Wie im Dreissigjährigen 
Krieg hält die Bevölkerung den  Rücken hin. 
Nach allen Seiten, am Tag und in der Nacht. 
Russland, Ukraine, Rebellenrepublik – für die 
Menschen in den Kellern und Wohnungen 
macht das keinen Unterschied. Sie haben kein 
Wasser und kaum noch zu essen, und eine ent-
hemmte Soldateska trinkt sich an ihnen den 
Blutdurst satt.

Interview mit Andrei Agafonow, 46, IT- 
Experte und Koordinator einer Rostower 
Hilfsorganisation für den Donbass. Agafonow 
über sich selbst: «Ich wurde geboren in der 
Sowjetunion, habe deren Zusammenbruch er-
lebt, hoffte auf die Freundschaft mit Amerika, 
habe erkannt, dass es diese Freundschaft nicht 
geben wird, und lebe in einer Zeit des Wieder-
auferstehens der Union.»

Weltwoche: Herr Agafonow, Sie organisieren 
humanitäre Hilfe für Bewohner des Donbass . . .

Andrei Agafonow: Wir sind eine priva-
te, ehrenamtliche Initiative. Vor 2014 haben 
wir mit einer russischen NGO zusammen-
gearbeitet, die nach Vermissten sucht. Seit-
dem helfen wir Menschen in den Regionen 
Luhansk und Donezk. Es geht um Gebiete, die 
unter Beschuss durch die ukrainische Armee 
liegen. Wir sind zwei Koordinatoren, ich bin 
einer davon. Rund siebzig andere bringen sich 
finanziell und organisatorisch ein. Aktiv in-
volviert sind sieben Personen. Wir sammeln 

Geld für den Kauf von Lebensmitteln und 
Ausrüstung: Generatoren, elektrische Leitun-
gen, Kommunikationsmittel. Vor allem orga-
nisieren wir den Transport dieser Hilfsgüter. 
In aller Regel geht es in Dörfer, die zuvor be-
schossen wurden und deren Infrastruktur zer-
stört ist. Es gibt oft keinen Strom, kein Wasser, 
keine Lebensmittel. Wir helfen auch Waisen-
häusern und Krankenhäusern.

Weltwoche: Wie finanzieren Sie Ihre 
Arbeit?

Agafonow: Mit eigenen Mitteln und mit 
Spenden. Wir sammeln auch Kleidung und 
Lebensmittel. Es gibt Hersteller, die uns hel-
fen, und Leute, die Sachspenden für uns kau-
fen. Wir müssen dann die Hilfsgüter nur ein-
laden und transportieren.
Weltwoche: Inwieweit unterstützt Sie der 
russische Staat?

Agafonow: Manchmal wenden wir uns an 
das Ministerium für Katastrophenschutz, 
wenn es um Dinge geht, die wir selbst nicht 
transportieren können, zum Beispiel mehrere 
Generatoren oder grössere Mengen an Lebens-
mitteln. Das ist zu viel für uns, wir haben nur 
unsere privaten Fahrzeuge.

RUSSLAND

«Die Menschen haben noch gar begriffen,  
dass sie in Sicherheit sind»

Weltwoche: Was sind die grössten Heraus-
forderungen?

Agafonow: Die Hilfsgüter an den Be-
stimmungsort zu bringen. Es gibt viele NGOs 
und auch Einzelne, die sich engagieren, aber 
kaum jemand, der den Transport übernimmt. 
Das sind Dörfer nahe der Frontlinie. Es ist ge-
fährlich dort, und wer will sein Leben riskie-
ren, wo geschossen wird oder Minen liegen? 
Das sind aber die Orte, die am dringendsten 
auf Nahrungsmittel, Medikamente und Hilfe 
angewiesen sind.

Weltwoche: Was sind die dringendsten 
 Bedürfnisse dieser Menschen?

Agafonow: Wer aus Mariupol kommt, ist 
fast immer obdachlos. Viele haben ihre An-
gehörigen verloren. Oft sind sie selbst ver-
wundet; es gibt ukrainische Soldaten, die 
schiessen auf Flüchtende. Die Menschen ste-
hen unter extremem Stress. Sie haben noch 
gar nicht begriffen, dass sie in Sicherheit sind. 
Alles, was sie haben, ist ihre Kleidung, ihre 
 Dokumente und etwas Bargeld.

Weltwoche: Gibt es Berührungspunkte 
mit dem russischen Militär und mit dem der 
Volksrepubliken?

Agafonow: Wir arbeiten nicht direkt mit 
den Streitkräften zusammen, da fehlen die Be-
rührungspunkte. Andererseits könnten wir 
ohne ihre Rückendeckung keine humanitä-
re Hilfe leisten. Die Milizen haben uns zum 
Beispiel bewaffnete Eskorten zur Verfügung 
gestellt, wenn es an Orte ging, die unter Be-
schuss lagen oder nicht komplett von den Auf-
ständischen kontrolliert wurden.
Weltwoche: Ist es schwierig, für Ihre Arbeit 
Freiwillige zu finden?

Agafonow: Die Sache ist, dass wir nicht 
nach Freiwilligen suchen. Die Lieferung 
von Hilfsgütern ist mit hohen Risiken ver-
bunden. Weder ich noch meine Kollegen 
wollen jemanden gefährden. Deshalb sind 
auch nur sieben Personen aktiv beteiligt. Was 
diejenigen betrifft, die uns beim Spenden-
sammeln unterstützen, gibt es ein russisches 
Sprichwort: «Die Erde hat Ohren; das Wort 
geht um wie ein Zauberer.» Menschen, die 
helfen wollen, finden uns auch. Wenn uns je-
mand begleiten will und es kein Risiko gibt, 
lehnen wir das nicht ab. In der Regel bleiben 
die Mitfahrer danach in der Gruppe und hel-
fen, so gut es geht.

Andrej Agafonow, 46, IT-Experte und Koordinator 
einer Rostower Hilfsorganisation für den Donbass. 

«Ohne Rückendeckung  
des Militärs könnten wir keine 
humanitäre Hilfe leisten.»
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te man meinen, hier seien sich alle einig: Schlä-
ge sind ein No-Go. Bizarrerweise sind die Mei-
nungen aber geteilt. Die einen halten Smiths 
Ausraster für Macho-Gehabe und inakzeptable 
Gewalt. Die anderen, «Team Will», applau-
dieren dem Hollywoodstar, er sei ein «Ehren-
mann», weil er sich für seine Frau gewehrt 
hat. Letzteren kann man eine gewisse geistige 
Flatterhaftigkeit nicht absprechen, denn viele, 
die ihn hier verteidigen, haben sich in der Ver-
gangenheit als Anhänger des Teams «Anti-
Snowflakes» geoutet. In dem Team kritisiert 
man eine übersensible Gesellschaft und ist der 
Meinung: «Einen schlechten Witz oder einen 
beleidigenden Spruch muss man ertragen kön-
nen.» Wenn etwa Comedian Dave Chappelle 
über die «alphabet people» witzelt und sich 
eine LGBTQ-Person beleidigt fühlt, gehöre 
das eben zur Satire, da werde zugespitzt und 
gespottet. 

Bei Will soll es aber plötzlich «verständlich» 
sein, einem Comedian wegen eines Witzes, 

der sich mit der eigenen Ehre nicht verträgt, 
ins Gesicht zu schlagen? Man könnte zur Ab-
wechslung versuchen, ein bisschen konsequent 
zu sein. Mein Eindruck ist, dass Ereignisse und 
Handlungen oft nur in Beziehung zu den eige-
nen Emotionen beurteilt werden. Das Emo-
tionale in dem Fall ist, dass Smith einen Kon-
flikt auf eine Art geregelt hat, die heute nicht 
mehr akzeptabel ist, den wohl aber viele ab und 
an gerne so lösen würden. Nur vergessen sie 
dabei: Wenn es bei Smith okay ist, wäre es das 
für alle. Es würde erstens bedeuten, dass allei-
ne der Empfänger definieren würde, was be-
leidigend ist, was richtig und was falsch. Und 
zweitens wären wir dann genau an dem Höl-
lenort, wo wir nicht sein wollen: wo Kommu-
nikation eine Einbahnstrasse ist und Toleranz 

Darüber sind sich alle einig: Ohne die Klat-
sche an den Oscars hätten die meisten gar 

nicht mitgekriegt, dass diese überhaupt statt-
fanden. Will Smith schlug dem Comedian 
Chris Rock ins Gesicht, weil der einen Witz 
über die Frisur von Wills Gattin Jada Pinkett 
Smith gemacht hatte. «‹G.I. Jane 2› – ich kann 
es nicht abwarten, das zu sehen», so ging der 
Joke, eine Anspielung auf einen uralten Film, 
in dem Demi Moore sich den Kopf rasiert. Jada 
trägt Glatze, aber nicht aus freien Stücken, sie 
leidet unter einem krankhaften Haarausfall. 
Ihre Krankheit hatte sie in den sozialen Medien 
öffentlichgemacht, ob Rock davon wusste, ist 
nicht bekannt. Smith hat sich inzwischen via 
Instagram bei Rock entschuldigt und ist aus 
der Oscar-Academy ausgetreten.

Kleine Vorgeschichte: Der «Bad Boys»-Star 
und seine Frau Jada, mit der er seit 1997 ver-
heiratet ist, hatten die Oscars 2016 boykottiert, 
weil diese ihrer Meinung nach zu wenig divers 
seien und zu wenig schwarze Schauspieler no-
miniert seien. Smith wurde damals für den 
Film «Concussion» nicht nominiert. Es gab 
auch Forderungen, dass Chris Rock, als dama-
liger Show-Host, absagen sollte – was dieser 
nicht tat. Smiths frühere Filmpartnerin bei 
«The Fresh Prince of Bel-Air», Janet Hubert, 
kritisierte den Boykott damals scharf. «Die 
Smiths sind Heuchler, bei ihnen muss alles 
medienwirksam sein», sagte sie der LA Times. 
«Es ist gekünstelt, weil Will Smith keine Oscar-
Nominierung erhielt.» Tatsächlich mussten die 
Smiths schon einiges an Kritik einstecken, etwa 
für ihre hohe Medienpräsenz (sie besprachen 
ihre Ehe in diversen Talkshows) oder weil sie 
ihre Kinder sehr früh in die Hollywood-Fabrik 
hineingezogen hatten. 

In Zeiten, wo schon nur auf ein falsches Wort 
mit Empörungs-Tsunamis reagiert wird, könn-

ein Relikt aus vergangenen Tagen. Wo Miss-
verständnisse und Fehler gnadenlos verfolgt 
werden dürfen, wenn nötig mit Gewalt. Würde 
dann letztlich nicht wieder das Recht des Stär-
keren gelten? Auch wäre es ein Ort, wo jeder das 
Recht hätte, niemals beleidigt zu werden – aber 
jeder das Recht, zuzuschlagen? 

Natürlich muss man nicht jeden de-
mütigenden Mist ertragen und nicht in 

allen Lebenssituationen beseelte Kultiviertheit 
demonstrieren. Ich fand den Witz auch nicht 
lustig, und ja, hätte ich diese Krankheit, würde 
er mich auch verletzen. Und so sehr ich für die 
Gleichbehandlung der Gefühle von Menschen 
bin, als Frau eine Glatze tragen zu müssen, ist 
nun mal nicht dasselbe wie für einen Mann; 
für eine Familie ist so eine Krankheit gewiss 
eine Herausforderung. Dennoch: Du bist kein 
Ehrenmann, wenn du deine Frau wegen eines 
schlechten Witzes mit Gewalt verteidigst. 
Es hätte gereicht, aufzustehen und dem Ab-
sender die Leviten zu lesen. Den Vorfall sollte 
man aber auch nicht überdramatisieren. Rock 
wurde nicht blutig geschlagen, es war eine Ohr-
feige – wenn auch eine überraschende – unter 
Männern. 

Apropos unerwartet: Bemerkenswert war ja 
der flinke Meinungsumschwung von Smith. In 
der einen Sekunde lacht er über den Joke, in der 
nächsten entschliesst er sich zu der Watsche – 
möglicherweise ist er ja wütend geworden, weil 
ihn die Liebste beim Lachen erwischt hat . . .? 
Man weiss es nicht. Auf jeden Fall geht mein 
Oscar dieses Jahr an Chris Rock für seine sou-
veräne, beherrschte Reaktion nach einem un-
verhofften Schlag ins Gesicht.

TAMARA WERNLI

Eine Ohrfeige spaltet die Gemüter
Ehrenmann oder inakzeptable Gewalt? Seltsamerweise sind die Meinungen geteilt.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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LESERBRIEFE

Streben nach Versöhnung
Nr. 13 – «Schreiben, was ist» 
Editorial von Roger Köppel

Durch unsere Anmassung, immer genau zu 
wissen, wer die Guten und wer die Bösen sind, 
blockieren wir jeden Versuch, aus Konflikten 
den Ausweg zu finden: durch gegenseitiges 
Verständnis, durch konstruktive Lösungen, 
durch das Streben nach Versöhnung. Gewiss 
hat Russland mit dem offenen Kampf das 
Völkerrecht verletzt, das darf nicht verharmlost 
werden. Aber wir im Westen haben viel dazu 
beigetragen, dass es so weit kam: durch die Dä-
monisierung des Kreml-Herrschers, durch den 
immer bedrohlicheren Aufmarsch von Nato-
Truppen an Russlands Grenzen, durch die Ein-
mischung in der Ukraine und deren Militari-
sierung, durch den vor acht Jahren begonnenen 
Wirtschaftskrieg. Das ist die Vorgeschichte der 
Katastrophe, das ist unsere Mitschuld. 
Silvia und Hans van der Waerden, Beggingen

Meine Frau Oksana wuchs in der Westukraine 
auf, ich habe viele Bekannte und Verwandte dort. 
Oksana spricht sowohl Ukrainisch als auch Rus-
sisch auf Muttersprache-Niveau. Ich habe letzten 
Sonntag etliche Flüchtlinge aus Charkiw, Odes-
sa und Kiew getroffen, die meisten sind nach 
Putins Definition Russen, die er befreien will. 
Nur, die wollen nichts von Putins Russland wis-
sen. Ihre Männer, Brüder, Söhne sind dort und 
kämpfen selber oder unterstützen auf zivile Art 
den Widerstand. Olivier Grossenbacher, Dürrenroth

«Jetzt tobt in Europa ein Krieg, den niemand 
gewollt hat» – diesen Satz muss man mehr-
mals lesen, um ihn ganz aufzunehmen. Will der 
Autor sagen, dass Putin (und, der Gerechtigkeit 

halber, auch Lawrow, Peskow und ein paar an-
dere) «niemand» ist – oder will er insinuieren, 
dass die Genannten den Krieg gar nicht gewollt 
haben, den sie begonnen haben? 
Martin Brühwiler, Marbach

Rote Linien
Nr. 12 – «Beendet diesen Bruderkrieg» 
Irina Beller über den Konflikt in der Ukraine

Ich kann einfach nicht verstehen, warum intel-
ligente Strategen nicht mehr darauf hinweisen, 
dass vor allem der ukrainische Präsident – der 
zurzeit im Westen fast wie ein Heiliger gepriesen 
wird – vernünftiger und klug zu agieren hat. Er 
sollte doch unbedingt mit Russland eine Verein-
barung treffen, um möglichst ein Ende dieser 
katastrophalen Kriegssituation herbeizuführen, 
und somit dazu beitragen, dass für sein Volk die-
ses unsagbare Leiden gestoppt werden kann. Ein 
möglicher Deal wäre, dass Serbien, dessen Be-
völkerung doch mehrheitlich auf der Seite Russ-
lands steht, ebenso als Pufferzone zwischen Ost-
europa und dem Westen fungieren könnte – und 
vorläufig auch nicht EU- und Nato-Mitglied wer-
den sollte. Damit könnten doch einstweilen die 
russischen Inter essen einigermassen zufrieden-
gestellt werden. Vreni Spiess, Remigen

Unabhängig von der Tatsache, dass die Ent-
schlossenheit Präsident Putins unterschätzt wor-
den ist, war dessen Forderung einer vertraglichen 
Zusicherung von Russlands Sicherheit gerecht-
fertigt. Man ist darauf aber nicht eingegangen. 
Stattdessen hat Selenskyj angekündigt, Atom-
waffen in der Ukraine herstellen zu lassen. Nun 
fordert Selenskyj gebieterisch von uns Opfer-
mut, neben «seinem Land» auch noch Europa 
in Schutt und Asche zu legen. Präsident Putin 

hat seit langem gesagt, wo die roten Linien und 
die nationalen Interessen Russlands liegen. 
Russland trat immer für eine politische Lösung 
ein, aber der Westen war absichtlich taub. Es ist 
unverantwortlich, wie sich die Ukraine in die 
Schusslinie der Machtinteressen zwischen dem 
Westen und Russland hat manövrieren lassen. 
Elisabeth von Wartburg, Sens (F)

Wie geht das mit der Weltwoche weiter? Während 
Russland in der Ukraine Spitäler bombardiert, 
Theater mit Hunderten von Zivilisten dem Erd-
boden gleichmacht, schwere Kriegsverbrechen 
begeht, publiziert die Weltwoche die naive Erzäh-
lung einer Irina Beller, die zu wissen meint, dass 
die Russen den Befehl haben, sich auf militärische 
Ziele zu konzentrieren und unnötige Gewalt zu 
vermeiden. Richard Fehlmann, Helsinki (FIN)

Mit Herz und Seele
Nr. 12 – «Bekenntnisse eines Russland-Verstehers» 
von Roger Köppel

Wir haben verlernt, unserem Gegenüber vor-
urteilsfrei zuzuhören. Nach meinem Verständ-
nis setzt sich das Zuhören aus zwei Komponen-
ten zusammen: dem rein akustischen Hören, 
dem Aufnehmen der Worte durch den Gehör-
gang mit anschliessender Verarbeitung im 
Hirn, und dem Hören mit Herz und Seele; aus 
meiner Sicht der schwierigere Teil. Ich hege an-
gesichts des Umstands, dass der «Böse» schon 
ausgemacht ist, die grosse Befürchtung eines 
europaweiten Konflikts mit dem Einsatz nuk-
learer Kampfmittel. Christopher Alff, München (D)

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Peter Achten (1939 –2022) 
Oliver Taylor Hawkins (1972 –2022)

Er gehörte zu den unprätentiösen, nahbaren 
Fernsehleuten. Am Bildschirm wirkte er 

stets fachkundig und sachbezogen, die grosse 
Geste lag ihm fern. Er hatte sie nicht nötig, denn 
seine journalistische Kompetenz war beim da-
maligen Fernsehen DRS anerkannt. Peter  Achten 
gehörte zu den Ausnahmeerscheinungen 
mit zahlreichen Funktionen: Er war «Tages-
schau»-Moderator, zeitweilig Mitglied der Chef-
redaktion und später als China-Korrespondent 
einer der besten Schweizer Asienkenner.

Die Zeitungslektüre seiner Mutter habe ihn 
in der Basler Kindheit mit dem Journalismus 
und der Nachrichtenwelt vertraut gemacht, 
schrieb Achten in einem Beitrag auf der Web-
site des Medienportals Journal 21. Das intellek-
tuelle Rüstzeug holte er sich im Studium der 
Geschichte und Wirtschaft in Berlin, Basel und 
Bern. In den frühen Sechzigerjahren stieg er in 
den Basler Lokaljournalismus ein, bevor er sich 
der Weltbühne zuwandte. Vor und nach seiner 
Studiozeit war er als Korrespondent für Radio, 
Fernsehen und Zeitungen tätig: In Südamerika, 
in Washington sowie in den asiatischen Metro-
polen Hanoi, Hongkong und vor allem Peking.

Ich erinnere mich an ein langes Telefon-
gespräch mit Achten, das er aus Peking mit 
mir führte. Bei ihm herrschte bereits tiefe 
Nacht, und er nahm sich alle Zeit, dem Kolle-
gen in der Schweiz die Tücken des asiatischen 
Korrespondentenalltags zu erläutern. So war die 
Übermittlung von Texten in der Zeit vor der Di-

gitalisierung trickreich. Er musste jeweils das 
Hauptpostamt in Peking aufsuchen und dort 
lange anstehen, um seine Artikel in die Schweiz 
zu faxen. Mitunter sei das Verschicken wesent-
lich aufwendiger gewesen als das Schreiben. Auf 
seinen Pekinger Posten war er durch den Tages-
Anzeiger gekommen. Eigentlich hatte Achten 
nach Lateinamerika zurückgewollt, als ihn die 
Anfrage erreichte, ob er sich Asien als Arbeitsort 
vorstellen könne.

Peter Achten war ein politisch denkender 
Mensch, der als Journalist sein zentrales An-
liegen im besten Sinn des Wortes vermittelte: 
Er warb in der Schweiz für ein besseres Verständ-
nis von China. Die Berichterstattung einzelner 
Schweizer Medien erschien ihm mitunter ver-
zerrt, zu sehr ideologisch verbrämt: «Der kluge 
Leser und die aufmerksame Leserin können 
die Berichterstattung nicht kontrollieren. Das 
gegenwärtige China-Bashing und die falschen 
Informationen über das Reich der Mitte in den 
westlichen und zumal schweizerischen Medien 
zeigen das überdeutlich», schrieb er. In seinem 
Buch «Abschied von China» beschäftigte sich 
Achten intensiv mit der Entwicklung der Volks-
republik in den letzten Jahrzehnten. Er konsta-
tierte, dass die ambivalente Wahrnehmung des 
Riesenreichs bis ins Mittelalter zurückreicht, als 
Marco Polo von Ostasien berichtet hatte.

Nach seiner Rückkehr nach Europa lebte Peter 
Achten im freiburgischen Estavayer-le-Lac. Er 
verstarb im Alter von 82 Jahren. Rolf Hürzeler

Ausnahmeerscheinung: Journalist Achten.

Luziferisch: Drummer Hawkins.

Nichts für ungut, aber es waren eher soli-
de Klopper wie Stewart Copeland, Roger 

Taylor und Phil Collins, die ihn dazu brach-
ten, ein Leben hinter der Schiessbude zu ver-
bringen. Aber Oliver Taylor Hawkins war erst 
mal Fan. Fan von Police und dann auf ewig 
und vor allen anderen Bands – Fan von Queen! 
Klar, zunächst von Freddie Mercury, aber auch 
und gleich dahinter von Drummer Roger Tay-
lor, dessen Nach- sein Vorname wurde. An-
sonsten war er ein Anhänger des knüppel-
dicken Feste-druff. Zuerst bei Coverbands 
und einigen Psychedelic-Bands tätig, kam er 
in den neunziger Jahren bei der Tourband von 
Alanis Morissette unter – für einen Zwanzig-
jährigen kein ganz schlechter Step. 

1997 schlug dann die Stunde des Herrn: 
Hawkins wagte den Sprung, der seinem lu-
ziferischen Schlagzeugstil voll entsprach: 
Er nahm die Einladung von Dave Grohl an, 
Schlagzeuger der Foo Fighters zu werden. 
Wohlgemerkt: Dave Grohl, der hochmögende 
Drummer der legendären Nirvana. Das lief 
erstaunlicherweise fabelhaft, so fabelhaft, 
dass Grohl und Hawkins gelegentlich Spass 
am Positionswechsel hatten – Grohl trom-
melte, und Hawkins übernahm Vocals und 
Leadgitarre. 

Doch der wunderbare Drummer Taylor 
Hawkins stiess an seine Grenzen. Am 25. März 
fanden Sanitäter den leblosen Körper des 
Fünfzigjährigen nach einem Foo-Fighters-
Konzert in Bogotá in seinem Hotelzimmer 
vor. In seinem Blut wurden zehn verschiedene 
Substanzen nachgewiesen, darunter THC, 
Antidepressiva, Benzodiazepin sowie die üb-
lichen Opiate.

Thomas Wördehoff
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mässig an die EZB gebunden, weil sie die Zins-
differenz Franken - Euro nicht zu klein wer-
den lassen will – damit der Franken nicht zu 
sehr erstarke und damit die Exportindustrie 
sauer mache. 

Wenn jetzt auch in der Schweiz die Rufe nach 
einer Erhöhung der geldpolitischen Zinsen als 
Mittel gegen die Inflation aufkommen, wird 
das kaum ein grosses Echo finden. Aber die 
Rufe könnten schlafende Hunde wecken. Ein 
brisantes Thema ist nämlich, ob die Negativ-
zinsen, wie sie die Nationalbank einfach von 
sich aus erhebt, überhaupt erlaubt sind. Ein 
Zinserhöhungsschritt würde diese  aus der Welt 
schaffen. Aber nicht die grundlegende Frage 
nach deren Zulässigkeit. Der Negativzins hängt 
seit der Einführung 2014 von den rechtlichen 
Grundlagen her in der Luft. 

Die Nationalbank nimmt den Sparern ja 
Vermögen weg, als handle es sich um eine Art 
Busse. Polizeimässig zieht sie Geld an sich. Die 
Notenbank, die für die Geldpolitik zuständig 
ist, verhält sich wie ein Steuereintreiber – der 
allerdings nicht einmal eintreiben muss, son-
dern einfach zugreift. Über elf Milliarden 
Franken sind es bisher, die den Sparern und 
Pensionskassen weggenommen wurden, was 
ungefähr 1,5 Prozent eines jährlichen Brutto-
inlandprodukts entspricht. Das ist ein Thema.

US-Schub für Samih Sawiris
Der ägyptische Unternehmer Samih Sawiris 
legt mit den Investitionen im Kanton Uri einen 
Zacken zu. Soeben hat er für den Tourismus-
standort Andermatt einen bedeutenden Aus-
bauschritt eingeleitet, den er in Kooperation 

Die Inflation tritt nun auch in der Schweiz 
deutlicher in Erscheinung und heizt Zins-

diskussionen an – wobei allerdings ein wich-
tiger Punkt vernachlässigt wird. Die jüngs-
ten Inflationszahlen vom März zeigen bei den 
Konsumentenpreisen ein Plus von 2,4 Prozent 
gegenüber dem Vorjahreswert. Im Februar lag 
die Steigerung noch bei 2,1 Prozent, es herrscht 
also Auftrieb. 

Klar, verglichen mit den 7,3 Prozent in 
Deutschland und den 7,9 Prozent in den USA 
sieht die hiesige Inflationsrate noch mild 
aus, aber die Schweiz eilt dem Ausland meis-
tens mehr oder weniger hinterher. Die im-
portierten Güter brachten im März eine Preis-
steigerung von rund 7 Prozent ins Land. Die 
Erdölprodukte allein sind 32 Prozent teurer 
als vor Jahresfrist, Energie und Treibstoffe 
zusammengenommen gut 20 Prozent. Diese 
Teuerung wird sich in die künftige Preisent-
wicklung hineinfressen.

Was hilft gegen Inflation? Höhere Zin-
sen, lautet das gängige Rezept. Den meisten 
schmeckt es aber nicht, so kommt es erst zu 
zaghaften Gegenreaktionen der Geldpolitik. In 
den USA hat die Notenbank Fed kürzlich einen 
ersten kleinen Schritt der Zinssteigerung ge-
tan, um die Inflation zu bekämpfen, in Gross-
britannien tat die Bank of England Gleiches. 
Die Europäische Zentralbank (EZB) will noch 
nicht – sie kann es auch gar nicht, weil sonst 
hochverschuldete Südländer der Euro-Zone in 
massiven Finanzstress gerieten und das Kon-
strukt zerbrechen könnte. 

Und die Schweizerische Nationalbank? Die 
Führung um Thomas Jordan fühlt sich zins-

mit einem amerikanischen Profi tun will. Die 
Gesellschaft Andermatt Swiss Alps meldete, 
dass der Skigebietsbetreiber Vail Resorts aus 
Colorado, USA, als Investor mit 149 Millionen 
Franken einsteigt und dafür 55 Prozent der 
Skigebietsgesellschaft 
Andermatt-Sedrun 
Sport erhält. Die ganze 
Summe wird reinves-
tiert in den weiteren 
Ausbau der Destina-
tion. Andermatt Swiss 
Alps bleibt mit 40 Pro-
zent beteiligt. Was zu-
nächst als teilweiser 
Verkauf des Schweizer 
Standorts verstanden 
werden könnte, ist 
eigentlich das Umgekehrte, eine Potenzierung 
von Andermatt-Sedrun: Der weltgrösste Ski-
gebietsbetreiber spannt sich vor den Karren des 
Tourismusprojekts in Andermatt, das Sawiris 
2009 aufzubauen begann – es kommt neues 
Geld rein, das arbeiten will, ein Ruck für die 
hiesige Bergwelt.  

Priorität Landwirtschaft
Wo liegen die grössten Problemen der Welt in 
diesem Jahrhundert? Nicht einfach auf den geo-
politischen Hauptachsen. Die Informations-
plattform Our World in Data misst der 
Verbesserung der Produktivität in der Land-
wirtschaft in Afrika oberste Priorität zu. In 
China beträgt die Wertschöpfung pro Bauer 
gut das Vierfache jener in Schwarzafrika, in den 
USA ist es mehr als das Sechzigfache. 

BEAT GYGI

Schlafende Hunde bei der Nationalbank
Die anziehende Inflation rückt den rechtlich fragwürdigen Negativzins in den Fokus.

Neue Kooperation:  
Samih Sawiris.
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LEADER  
Israels Verteidigung

Überleben in feindlicher Umgebung.

«In den 1970er  Jahren 
verdrängte der  Glaube 
an die Technologie die 
 Angst auf Platz zwei.»

«Ohne  Vorsprung  
hätte Israel gegenüber 
den  feindlich gesinnten 
 Arabern keine Chance.»

«Eine Evakuation wäre 
nur die letzte Lösung, 
die Israel in Erwägung 
ziehen würde.»
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Die wohl beste Armee der Welt
Israels Streitkräfte sichern das Überleben des Staates in feindlicher Umgebung.  
Umso höher ist die  Motivation der Soldaten und Soldatinnen.  
Sie wissen: Ohne High-Tech-Waffen steht das Land auf verlorenem Posten.

Pierre Heumann

Israel ist von Feinden umzingelt. Im Nor-
den des Landes hat die Hisbollah 150 000 
oder, je nach Schätzung, noch mehr Rake-

ten und Flugkörper stationiert, die auf die Be-
völkerungszentren von Haifa und Tel Aviv ge-
richtet sind. In Syrien nistet sich der Iran mit 
Statthalter-Terroristen ein. Im Süden rüstet die 
radikalislamische Hamas auf, in den Städten ist 
jederzeit, wie letzte Woche, mit einem Selbst-
mordanschlag zu rechnen, und aus Teheran, 
der potenziellen Atommacht, dringen regel-
mässig Todesdrohungen nach Israel. 

Ein Versuch, mit den Palästinensern ein 
Friedensabkommen zu schliessen, wurde zwar 
1993 vom damaligen Premier Yitzchak Rabin 
und Yassir Arafat, dem höchsten politischen 
und militanten palästinensischen Repräsen-
tanten, gestartet, unter der Schirmherrschaft 
von US-Präsident Bill Clinton. Doch statt Ein-
tracht brach etwas später die Zweite Intifada 
aus, mit Bomben und Selbstmordattentätern 
in israelischen Städten. Kurz: Niemand zwei-
felt daran, dass das Land bedroht ist.

Anders als in Europa, wo man bis zum 
Krieg in der Ukraine die Armee vor allem als 
Kostenfaktor betrachtete, weil kein Feind aus-
zumachen war, muss man hier niemandem 
erklären, dass Israel ohne Armee nicht lange 
überleben würde.

Wir fragen Isaac Ben-Israel, einen der füh-
renden israelischen Militärwissenschaftler, 
einen ehemaligen General und Ex-Politiker, 
der heute Vorsitzender der israelischen Raum-
fahrtbehörde und des Nationalen Rates für 
Forschung und Entwicklung ist: Was sind die 
Erfolgsrezepte der israelischen Armee? Er ant-
wortet mit einem Wort: «Technologie.» Bevor 
er ergänzt: «Und zwar made in Israel.» 

Schweizer Besonderheiten

In den ersten zwei Jahrzehnten seiner Existenz 
hatte sich das Land auf Rüstungsimporte ver-
lassen. Aus Frankreich kamen damals zum Bei-
spiel Mirage-Kampfjets oder AMX-Panzer. Doch 
Ende der 1960er Jahre verhängte Frankreichs 
Präsident Charles de Gaulle ein Waffenembargo. 
Seither ist Israels Strategen klar: Die Nation darf 

sich künftig nicht aufs Ausland verlassen. Die Si-
cherung der Unabhängigkeit setze voraus, dass 
Technologie und Waffen im Lande entwickelt 
werden müssen. Willkommener Nebeneffekt: 
Die Produkte der Rüstungsindustrie sind welt-
weit gefragt – auch, weil sie im Krieg erfolgreich 
eingesetzt getestet wurden.

Als er die Anfrage für ein Interview mit der 
Weltwoche erhielt, habe er sich des Schweizer 
 Inputs für Israels Armee erinnert, sagt Ben-Is-
rael. Gründervater David Ben Gurion hatte 
seine  Offiziere nämlich in die Schweiz geschickt, 

damit sie dort das System der Wiederholungs-
kurse (WK) studierten und es an die israelischen 
Bedürfnisse anpassten. Was in der Schweiz die 
WK sind, sind in Israel seither die «Miluim». 

Nach Schweizer Vorbild hat auch Israel eine 
Armee, die auf der allgemeinen Dienstpflicht be-
ruht, allerdings mit zwei Unterschieden. Wenn 
sie achtzehn Jahre alt sind, müssen nicht nur 
Männer, sondern auch Frauen in die Rekruten-
schule einrücken. Insgesamt bleiben Männer 32 
Monate lang in der Armee, Frauen während 24 
Monaten. Die Armeezeit ist deshalb ein fester 
und prägender Bestandteil des Lebenslaufs. Im 
aktiven Dienst befinden sich laut öffentlichen 

Quellen 170 000 Personen, als Reserve mit jähr-
lichen «Miluim» werden 465 000 ausgewiesen.

Obwohl eine allgemeine Wehrpflicht besteht, 
gibt es Gruppen, die nicht zum Dienst heran-
gezogen werden. Dazu gehören die Orthodoxen, 
wenn sie nachweisen können, dass sie sich ganz-
tägig dem Bibelstudium widmen,  sodann ver-
heiratete Frauen und die meisten israelischen 
Araber. Beduinen dürfen sich einberufen lassen, 
aber es besteht für sie kein Zwang.  

Zu den Stärken der Israel Defense Forces (IDF) 
zählt die immer wieder erprobte Fähigkeit, auf 
ständig neu auftretende Gefahren zu reagieren, 
sich anzupassen und zu improvisieren. Das ist 
«unsere DNA», sagt Michal Frenkel, die eine 
der armeeinternen Innovationseinheiten lei-
tet. Die vierzigjährige Oberstleutnantin, deren 
Büro im Armeehauptquartier im Zentrum Tel 
Avivs ist, soll die Streitkräfte auf die nächsten 
Herausforderungen vorbereiten. Dazu zählen 
unter anderem der Einbezug von künstlicher 
Intelligenz (KI) und Robotern.

Preise für die besten Ideen

Frenkel kümmert sich allerdings nicht nur 
um Hightech-Applikationen. Ebenso wichtig, 
sagt sie, seien organisatorische Hindernisse 
bei der Anwendung neuer Technologien. An 
einem internationalen Kongress, den sie mit-
organisierte, ging es deshalb um die Frage, wie 
grosse, letztlich schwerfällige Organisationen 
dazu gebracht werden können, die digitale 
Transformation mitzutragen und umzusetzen. 
Die Armee als Innovationsmaschine? «Es ist so, 
als ob man gleichzeitig Tausende von Start-ups 
am Laufen hätte», meint Frenkel.

Das Anforderungsprofil der Soldaten habe 
sich deshalb grundlegend gewandelt. Sie müs-
sen nicht nur topfit, sondern auch techno-
logisch versiert sein, und die Kommandanten 
sollten in KI ausgebildet sein.

Die Herausbildung der Innovationskultur 
wird nicht dem Zufall überlassen. Der General-
stabschef verteilt jährlich Preise für die besten 
Ideen. Wer gewinnt, darf sich weiterbilden 
und erhält eine Medaille des ranghöchsten 
Soldaten. «Offiziere und Soldaten sollen auf 

Reagieren,  improvisieren:  
Oberstleutnantin Frenkel.
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Sekundengenaue Koordination: Operation gegen die Hamas im  Gazastreifen, 2021.

Es gilt als sicher, dass das Land  
über Nuklearsprengsätze verfügt, 
was aber offiziell nie bestätigt wurde.

diese Weise mit dem Innovationsvirus infiziert 
 werden», so Frenkel.

Die Liste der militärischen Erfindungen ist 
lang. Als Antwort auf die Raketenangriffe aus 
dem Gazastreifen entwickelten israelische In-
genieure das Abwehrsystem «Iron Dome», das 
Geschosse früh erkennt und in der Luft zer-
schmettert. Eine seiner härtesten Bewährungs-
proben bestand es im Mai, während des elf-
tägigen Krieges zwischen Israel und der Hamas. 
Die gegnerische Terrorgruppe feuerte vom 
Gazastreifen etwa 4400 Raketen auf den jüdi-
schen Staat ab. Das Raketenabwehrsystem fing 
rund 90 Prozent der Geschosse ab, die sonst auf 
bewohnte Gebiete niedergeprasselt wären.

Fokus auf Nuklearanlagen

Ständig kommt Neues hinzu: Um die Panzer 
gegen Anti-Panzer-Raketen zu schützen, ent-
stand das «Trophy-System», das den Panzer 
mit einem 360-Grad-Schutzschild umgibt.

Die von den USA gelieferten Kampfjets wer-
den mit israelischer Technologie nachgerüstet, 
die auf die besonderen Bedürfnisse der Luftwaffe 
(IAF) zugeschnitten ist. Dazu gehören unter an-
derem eine moderne Avionikausrüstung, Farb-
bildschirm-Prozessoren und Schnittstellen, die 

von der israelischen Rüstungsfirma Elbit Sys-
tems hergestellt  werden. 

Der F-15 IA, eine Variante des F-15E Strike 
Eagle, ist das wichtigste Langstreckenkampf-
flugzeug der IAF. Als wahrscheinlich höchs-
te Priorität der Luftwaffe gilt deren Fähigkeit, 
Nuklear anlagen aus der Luft angreifen und 
zerstören zu können – wie 1981 den irakischen 
Osirak- Reaktor oder  2007 den syrischen Reaktor 
in Deir ez-Zor. Denn Jerusalem will verhindern, 

dass ein Feind Massenvernichtungswaffen ent-
wickelt, die gegen die israelische Bevölkerung 
eingesetzt werden könnten. Allerdings gilt es 
als sicher, dass das Land selber über Nuklear-
sprengsätze verfügt, was aber offiziell nie be-
stätigt wurde. Vage heisst es seit Jahrzehnten 
dazu nur, dass Israel «nicht als erstes Land Atom-
waffen im Nahen Osten einführen» werde.

Die A-Waffe ist für Israel aber nur ein Thema, 
wenn es um andere Länder geht, zum Beispiel 
um den Iran.

Lieber sprechen IDF-Strategen über die Ent-
wicklung modernster Mittel der Kriegsführung. 
«In der Vergangenheit waren Kriege langsam 
und nicht sehr präzise», meint Leutnant Avner 
Ziv, der bis vor wenigen Jahren eine der wich-
tigsten Tech-Einheiten der Armee geleitet hat. 
«Mit der heutigen Technologie können sich 
die Dinge aber im Handumdrehen ändern.» 
Die Armee müsse deshalb flexibel und in der 
Lage sein, neue Strategien und Ziele in kürzes-
ter Zeit umzusetzen. Zu den Pfeilern dieses An-
forderungsprofils gehört die Interoperabilität, 
also das Zusammenspiel und die Kooperation 
verschiedener Waffengattungen. Das bedeutet 
zum Beispiel, dass Piloten und die Infanterie 
dieselbe Sprache sprechen, wenn Bodentruppen 
Kampfjets auf ein Ziel ansetzen.

Abteilung «Gespenst»

Um die Realisierung kurzer Entscheidungs-
wege in Problemsituationen, bei denen mehre-
re Waffengattungen involviert sind, kümmert 
sich Major Benzi Zimmerman. Früher, nennt er 
als Beispiel, mussten Drohneneinsätze jeweils 
bei der Luftwaffe angefragt werden, wodurch 
jedes Mal kostbare Zeit verlorenging, weil es 
sich um unterschiedliche Abteilungen inner-
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halb der IDF handelte. Jetzt werde alles unter 
einem einzigen organisatorischen Dach  zu-
sammengeführt, in einer Einheit, die von der 
Infanterie über Spezial- und Geheimdienste bis 

zur Luftwaffe alles umfasse. Dadurch werde der 
Gang durch die Armeebürokratie radikal ver-
kürzt, auch wenn fünf oder mehrere Waffen-
gattungen in einer Operation involviert seien. 
«Die neue Organisationsform soll schlank, aber 
robust sein», sagt Zimmerman mit Blick auf  das 
Ziel der neuen Abteilung, die den Namen «Ge-
spenst» erhalten hat.

Was Israels Luftwaffe denn stark mache, fra-
gen wir Major S., der seinen Namen nicht in 
der Zeitung sehen will. S. ist Helikopterpilot, 

er rettet mit dem Hubschrauber Black Hawk 
verletzte Soldaten, manchmal auch aus feind-
lichem Gebiet, die bei Einsätzen ausserhalb der 
Landesgrenzen verletzt wurden – ab und zu 
auch Zivilisten, die bei Wüstenwanderungen 
in Not geraten sind. Zu seinen wichtigsten 
Aufgaben im Armeestab gehört jetzt die Ko-
ordination zwischen der Luftwaffe, den Boden-
truppen und den Panzereinheiten.

Militärgeschichtlich einmalig

Während einer der «spektakulärsten Operatio-
nen der Luftwaffe» sass Major S. im Kontroll-
raum des Armeehauptquartiers, mehrere 
Stockwerke unter der Erde. Vom «Loch» aus, 
wie die Nervenzentrale des Kriegsraums ge-
nannt wird, leitete er den Einsatz der Flug-
staffeln, die damals blitzartig das ausgedehnte, 
hundert Kilometer lange Tunnelnetzwerk zer-
störten, das die Hamas in jahrelanger Arbeit im 
Gazastreifen angelegt hatte.

Am 14. Mai 2021, kurz nach Mitternacht, 
stiegen, so schildert es Major S., 160 
Kampfjets auf, darunter F-15 und F-16, 
und nahmen Kurs aufs Mittelmeer. Die 
Jets hatten ferngesteuerte GPS-Bom-
ben an Bord, von denen viele in der Lage 
waren, auch in Betonstrukturen ein-
zudringen. Es soll sich laut den Dar-
legungen um die grösste und kompli-
zierteste Operation der Luftwaffe seit 
dem Sechstagekrieg von 1967 gehandelt 
haben – jener spektakulären Aktion, in 
der Israels Kampfflieger in einem Über-
raschungsangriff die ägyptischen und die 
syrischen Jets am Boden ausschalteten, 
bevor diese sich regen konnten.

Aber zurück zum Mai 2021: Die 160 
Kampfflugzeuge waren während 23 Mi-
nuten über dem 365 Quadratkilometer 
grossen, dichtbesiedelten Küstenstreifen 
von Gaza in der Luft, was eine gründ-
liche, sekundengenaue Koordination der 
einzelnen Maschinen bedingte, damit sie 
sich nicht in die Quere kamen. Die An-
griffe auf die unterirdischen Anlagen 
setzten ferner präziseste Informatio-
nen über den Verlauf der ausgedehnten 
Tunnelanlage voraus, die streckenweise 
unter Wohngebäuden verlief.

Diese sollten geschont werden, um 
Kollateralschäden zu vermeiden. Des-
halb attackierten die Flugkörper vor 
allem diejenigen Teile des Tunnels, die 
nicht in der Nähe von Wohnbauten ver-
liefen. Insgesamt wurden in weniger 
als einer halben Stunde rund 500 Bom-
ben abgeworfen. Dass dabei (laut paläs-
tinensischen Angaben) «lediglich» 42 
Menschen ums Leben kamen, sei in der 
Militärgeschichte ein einmaliges Resul-
tat, heisst es bei der Luftwaffe. Laut israe-
lischen Quellen soll es sich bei der Hälfte 

der Opfer um Terroristen gehandelt haben. In 
einem Interview mit Channel 12 sagte der Leiter 
des Uno-Hilfswerks für Palästina-Flüchtlinge 
in Gaza, Matthias Schmale zwar, dass die «Bös-
artigkeit und Grausamkeit der Angriffe» mas-
siv zu  spüren gewesen seien. Aber, relativierte 
Schmale dann, er habe den Eindruck, dass die 
Art und Weise, wie das israelische Militär zu-
schlägt, «sehr raffiniert» sei.

Unten im «Loch» machte man sich damals 
nach dem Ende des Einsatzes, der aus israeli-
scher Sicht erfolgreich verlaufen war, sogleich 
ans Debriefing. Dabei sei man offener und un-
verblümter als in anderen Armeen, meint Major 
S. Jedem sei klar, dass die im Vergleich zu ande-
ren Ländern kleine Luftwaffe nicht auf Quanti-
tät, sondern nur auf Qualität setzen könne.

Deshalb sei die zunehmende Digitalisierung 
der Armee wichtig, sagt Omer Dagan, Chef der 
IDF-Einheit «Digital und Daten». Während des 
Gazakriegs habe die digitale Transformation 

Insgesamt wurden in  
weniger als einer halben Stunde  
rund 500 Bomben abgeworfen.

«Eine Art Testfall für Veränderungen»:  Ben Gurion, General de 
Gaulle, 1960 (links); Skopusberg im Nordosten Jerusalems im 
Sechstagekrieg, 1967 (oben).

Obsessiver Fokus auf nationale  Sicherheit: «Iron Dome» über Tel Aviv.
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Der Militärexperte Chuck Freilich war 
in den Jahren 2000 bis 2005 stellver-
tretender Sicherheitsberater der israelischen  
Regierung. Im Gespräch mit der Weltwoche 
äussert er sich zu Israels neuer Verteidigungs-
strategie, die moralischen Wertvorstellungen 
der Armee, politische Rücksichtnahmen bei 
Offensiven sowie über den Kampf gegen den 
Terror und die Entschlossenheit der Regie-
rung, Irans Atompläne zu verhindern.

Weltwoche: Was ist die grösste Heraus-
forderung für Israels Armee?

Chuck Freilich: Dass sie sich ständig auf 
neue Bedrohungen in einem sich schnell 
verändernden Nahen Osten einstellen und 
sich entsprechend anpassen muss. Als der 
Staat gegründet wurde, in den ersten Jahr-
zehnten, ging die Bedrohung von staatlich-
militärischen Kräften aus, und die Israel 
Defense Forces (IDF) wurden jahrzehnte-
lang aufgebaut, um der Bedrohung durch 
die syrische und die irakische Armee zu be-
gegnen. Und damals war klar, dass es sich 
Israel nicht leisten konnte, auch nur eine 
Schlacht zu verlieren, weil es keine zweite 
Chance geben würde. Inzwischen sind die 
Armeen des Irak und Syriens durch ihre 
Bürgerkriege weitgehend zerstört worden. 
Die irakische Armee stellt für uns auf ab-
sehbare Zeit keine Bedrohung mehr dar, 
und die syrischen Streitkräfte verfügen 
bloss noch über ein Luftabwehrsystem, das 
kaum eine nennenswerte Bedrohung dar-
stellt. Was für uns jetzt gefährlich ist, sind 
Bedrohungen an der Heimatfront, die vom 
Iran und von substaatlichen Akteuren aus-
gehen, vor allem von der Hisbollah und von 
der Hamas.

Weltwoche: Was bedeutet das für die Auf-
gabe der israelischen Armee?

Freilich: Offiziell heisst die Armee Israel 
Defense Forces. Aber bis vor fünfzehn Jah-
ren war ihr primärer Modus Operandi offen-
siv. Sie verstand sich als eine offensive Armee. 
Das Land ist zu klein, um eine strategische 
oder taktische Tiefe zu haben, sodass eine 
Verteidigung nicht wirklich möglich war. 
Aber jetzt hat die Verteidigung eine viel hö-
here Priorität als früher.

Weltwoche: Wie äussert sich das?
Freilich: Es wurde zum Beispiel massiv 

in Verteidigungsmassnahmen investiert, 
um Raketen der Hamas oder der Hisbollah 
abzufangen, bevor sie Israel treffen. Das war 
erfolgreich und hat in den letzten Kriegen 
viele Opfer verhindert. Es hat auch die Aus-

STRATEGIE

«Unsere Existenz ist sicherer geworden»
fer mit insgesamt 80 000 Menschen, die vier 
Kilometer von der libanesischen Grenze ent-
fernt leben. Ein ähnlicher Plan existiert für 
Gemeinden, die an den Gazastreifen grenzen.

Weltwoche: Das klingt defätistisch.
Freilich: Eine Evakuation wäre natürlich nur 
die letzte Lösung, die Israel in Erwägung zie-
hen würde.

Weltwoche: Israels Armee musste sich 
schon immer an neue Bedrohungen an-
passen.

Freilich: Israel ist eine Art Testfall für Ver-
änderungen, mit denen auch andere Staa-
ten konfrontiert sein könnten. Nach den Al-
Qaida-Terroranschlägen vom 11. September 
2001 auf die USA kamen praktisch alle US-
Organisationen und befreundete Staaten, 
die sich mit der Terrorabwehr befassen, nach 
Israel, um von unseren Erfahrungen und 
Lehren zu lernen.

Weltwoche: Ist das Land heute sicherer?
Freilich: Zweifellos. Unsere Existenz ist 

nicht mehr bedroht.
Weltwoche: Politiker und hohe Offiziere 

warnen jedoch, dass die nukleare Aufrüstung 
des Iran die Zukunft Israels bedrohe.

Freilich: Es wird dem Iran nicht gelingen, 
Israel zu vernichten. Aber es ist klar, dass Is-
rael die nukleare Aufrüstung Teherans um 
jeden Preis verhindern muss. Massenver-
nichtungswaffen in den Händen von Is-
raels Erzfeind sind inakzeptabel. Immer-
hin droht Teheran damit, Israel in einigen 
Jahrzehnten zu vernichten. Gleich nach dem 
Iran kommt die Hisbollah. Es ist fast so, als 
würde man sagen, der Iran . . .

Weltwoche: . . . denn die Hisbollah ist 
 Teherans Statthalter im Libanon.

Freilich: Ich bezeichne sie als Quasi-Staat, 
weil sie nicht bloss eine Terrororganisation 
ist, sondern den Libanon fest im Griff hat 
und tatsächlich als Regierung im Libanon 
fungiert. Die Hamas, die den Gazastreifen 
kontrolliert, fällt ebenfalls in die Kategorie 
Quasi-Staaten. Auch das ist ein Teil der Ver-
änderungen des Gefahrenpotenzials: die 
asymmetrische Bedrohung. Darüber hinaus 
baut der Iran im israelisch-syrischen Grenz-
gebiet eine militärische Präsenz auf, die für 
Israel gefährlich ist. Selbst wenn Israel den 
Konflikt mit dem Iran bewältigen und sich 
erfolgreich verteidigen kann, könnte der Iran 
einfach der erste Gegner sein, der zu gross 
und zu mächtig ist, um besiegt zu werden.

wirkungen des Terrors auf ein erträgliches 
Mass reduziert.

Weltwoche: Wie denn?
Freilich: Seit den 1990er Jahren wurden die 

Luftabwehrkapazitäten erweitert. Sie werden 
eingesetzt, um Raketen auszuschalten, die die 
Hisbollah und die Hamas mit Absicht dort plat-
zieren, wo Zivilisten leben. Die Terroristen grei-
fen bewusst zivile Ziele in Israel an. Israel hätte 
also eigentlich das Recht, mit aller Macht gegen 
diese Raketenbasen vorzugehen, die die Terro-
risten in Wohngebieten installieren. Aber Israel 
tut das aus zwei Gründen nicht.

Weltwoche: Und die wären?
Freilich: Die internationale Meinung hin-

dert uns daran, vor allem aber verbieten es 
unsere moralischen Werte. Deshalb setzen wir 
alles daran, möglichst präzise Informationen 
zu sammeln. Es reicht nicht, zu wissen, dass 
die Hisbollah 150 000 Raketen hat. Man muss 
ganz genau wissen, wo sie sich befinden, und 
da viele mobil sind, sind Echtzeitinformationen 
über ihren Standort unerlässlich. Das soll natür-
lich nicht heissen, dass bei Angriffen auf feind-
liche Ziele nicht auch mal unschuldige Zivilis-
ten ums Leben kommen. Aber das liegt leider in 
der Natur des Kriegs.

Weltwoche: Doch trotz der erhöhten Ab-
wehrbereitschaft ist die Heimatfront heute 
stark gefährdet. Immer wieder wurden Israels 
Bevölkerungszentren von Raketen getroffen.

Freilich: Deshalb umfasst die passive Ver-
teidigung auch Pläne zur Evakuation der Zivil-
bevölkerung aus Gebieten, die von Raketen-
angriffen der Hisbollah-Terroristen betroffen 
sind. Dazu gehören fünfzig Städte und Dör-

*Chuck Freilich ist Politikwissenschaftler und lehrt 
 Nationale Sicherheit an der Universität Tel Aviv.

«Keine zweite Chance»:  
Sicherheitsexperte Freilich.
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zum ersten Mal Auswirkungen auf die opera-
tiven Fähigkeiten der Armee gehabt. Sie sei in 
der Lage gewesen, mehr Ziele schneller und mit 
grösserer Genauigkeit anzugreifen, als dies bis-
her möglich gewesen sei.

Woher kommt diese Dynamik?

«Wir müssen uns nach jedem ‹Ereignis› neu er-
finden», erklärt Meir Finkel, der im Innovations-
prozess der Armee eine Schlüsselfigur ist. Auch 
der Feind lerne ständig dazu und studiere Is-
raels Taktiken und Fähigkeiten. Finkels Buch 
über «Military Agility», das vom schnellen Über-
gang vom Frieden zum Krieg handelt, ist Pflicht-
lektüre für Generalstabschefs. Auch Naftali Ben-
nett erhielt es, als er nach seiner Wahl im Juni 
2021 ins Büro des Premierministers einzog.Auf 

der ständigen Suche nach Antworten auf neue 
Gefahren etablierte die Armee vor zehn Jahren 
ihre erste Cybertruppe, früher als die meisten 
anderen Länder. Israels starker – manche wür-
den sagen: obsessiver – Fokus auf nationale 
Sicherheit sowie der inhärente Zwang, stets auf 
der Hut zu sein und den Feinden einen Schritt 
vorauszueilen, wurde zum Nährboden, auf dem 
Cyberspionage, Hackerfähigkeiten und Cyber-
abwehr bestens gedeihen konnten.

 Davon profitiert auch der Hightech-Stand-
ort Israel. In der Cyberabteilung 8200, einer 
Art digitaler Spionageeinheit, die mittlerweile 
innerhalb der Armee die grösste Abteilung ist, 
wandelten sich im Laufe der Jahre Tausende 
Technologie-affiner Jugendlicher zu Jungunter-
nehmern. 

8200 gilt als eines der weltweit besten Bei-
spiele für Innovationen im Militär. Die Einheit 
habe sich zum Inkubator und Akzelerator der 
Start-up-Szene entwickelt, meint Nadav Zaf-
rir, ein ehemaliger Kommandant von 8200, der 
nach dem Armeedienst zusammen mit drei 
weiteren 8200-Offizieren die Hightech-Be-
teiligungsfirma Team 8 gegründet hat.

Durchdrungen von Hightech-Wissen, mo-
tivierten Soldaten, lernfähigen und kampf-
erprobten Offizieren – woher kommt diese 
Dynamik? Bis 1973, zum Jom-Kippur-Krieg, 

sei die Angst, dass arabische Heere Israels Be-
wohner ins Meer drängen würden, der wich-
tigste Motivationsfaktor gewesen, sagt der 
Militärhistoriker Martin van Creveld. In den 
1970er Jahren habe dann aber der Glaube an 
die Kraft der Technologie den Angstfaktor auf 
Platz zwei verdrängt.

Ben Gurions Vision

Die Frage, wie das Land in der ihm gegenüber 
feindseligen Region überleben könne, war be-
reits vor 74 Jahren zentral, als der Staat Israel 
ausgerufen wurde. David Ben Gurion, der 
erste Premierminister, zog sich für ein paar 
Tage in seine bescheidene Unterkunft im klei-
nen  Kibbuz Sde Boker in der Wüste zurück, 
um dort darüber nachzudenken, wie es die 
paar hunderttausend Juden, die damals im 
Land lebten, mit den Millionen von feind-
lichen  Arabern aufnehmen könnten.

Nach ein paar Tagen präsentierte Ben Guri-
on seinen Ministern ein Strategiepapier, dem 
er den Titel «Die Doktrin der Verteidigung 
und der staatlichen Verteidigungskräfte» gab.

Das Papier, das er in seiner schlichten 
Wüstenkabine verfasst hatte, ist bis heute die 
Grundlage für Israels Verteidigungsdoktrin 
geblieben. Ohne qualitativen Vorsprung, 
schrieb Ben Gurion, würde Israel gegenüber 
den zahlenmässig überlegenen Arabern keine 
Chance haben. 

Israel wendet deshalb bis heute deutlich 
mehr Ressourcen für die Verteidigung auf als 
andere Staaten. Vor drei Jahren beanspruchte 
das Militär 5,3 Prozent des Sozialprodukts, das 
ist mehr als das Doppelte des globalen Durch-
schnitts von 2,2 Prozent. Zum Vergleich: In 
der Schweiz beträgt der entsprechende Anteil 
weniger als 1 Prozent (2019). «Unser ganzer 
Vorteil, unsere ganze Sicherheit», sagte Ben 
Gurion dem Kabinett gleich nach der Staats-
gründung, «basiert nur auf unserer Qualität», 
darauf, dass Israel technologisch besser sein 
müsse als die arabischen Staaten in der Nach-
barschaft.

«Wir müssen uns nach  
jedem  ‹Ereignis› neu erfinden.» 
Auch der Feind lerne dazu.

Digitale Spionage-Einheit: Cyberabteilung 8200.

Ständige Suche nach Antworten: Rabin, Clinton, Arafat (v. l.) in Oslo, 1993.
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UND KUNST

Humor behüte  
die Menschen  

vor den Zumutungen  
des  Lebens, hielt Heinz 

Erhardt fest.  
Tom Kindt, Seite 58

Die Lichter der Stadt, die er sah, erhellten ihm den Blick.

Diego Rivera, Frozen Assets, 1931/32 – Dann 
war das bisschen Puderzucker über der Welt und 
den Menschen wie weggeblasen. Ein Jahrzehnt 
lang waren Prosperität und Wildwestkapitalis-
mus. Jeder wollte vom Puderzucker kosten, mit 
dem sich die Reichen schon längst vollstopften, 
und die Armen nahmen Kredite auf, immer mehr, 
um sich damit zu bestäuben. Dann fiel der Puder-
zucker von allem ab wie ein plötzliches Hagel-
gewitter vom Himmel, die Industrieproduktion 
erlahmte, der Welthandel erschlaffte, Finanz-
ströme versiegten, die Grosse Depression war 
da, damals in den 1930er Jahren.

Diego Rivera (1886–1957) war damals Trotz-
kist, verheiratet mit Frida Kahlo, beide beflügelt 
und beseelt von der Idee eines internationalen 
Sozialismus, den sie für die Schwingen der er-
lösenden Freiheit, der Gleichheit und für den 
dauerhaften Puderzucker der Welt hielten.

Er reiste durch das Land, von San Francis-
co nach New York, er träumte von Revolution, 
einem neuen amerikanischen Traum und malte 
im Auftrag von Rockefeller in dessen Center in 
Detroit Lenin in die Lobby, weil er für ihn ein Ver-
treter einer besseren Gesellschaft war. Die Linken 
und Intellektuellen vergötterten ihn, den Indust-
riellen und Konservativen war er ein Schandfleck. 
Er kehrte zurück in sein Geburtsland Mexiko, ein 
Jahr später wurde sein Wandgemälde von den 
Wänden abgekratzt.

Wie alle Sozialisten war Rivera, als er New York 
das erste Mal sah, überwältigt vom Gigantischen 
und von der kühlen Ästhetik dieser Stadt, dieser 
grössten zu Stein und Stahl gewordenen Skulp-
tur eines real existierenden Kapitalismus. Aber 
die Lichter der Stadt, die er sah, erhellten ihm den 
Blick auf das dunkle Bild der City, auf eines der 
prägnantesten Wesensmerkmale des Kapitalis-
mus: den Preis, den der Profit hat. Und dass die 
Zahl der Verlierer in keinem Verhältnis zu jener 
der Gewinner steht und dass das Versprechen 
dieser Gesellschaftsform, dass jeder die Chance 
hat, zum Gewinner aufzusteigen, kaum mehr 
ist als trügerischer Puderzucker. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Humor als Regenmantel
Heinz Erhardt war mehr als ein begnadeter Komödiant.  
Dass seine Verse heute noch lebendig sind, liegt an ihrer grossen literarischen Qualität.

Tom Kindt

Heinz Erhardt: Der grosse Heinz Erhardt. 
 Lappan. 384 S., Fr. 31.90

Die Anerkennung der Nachwelt ist 
ein wesentlicher Antrieb für künst-
lerisches Schaffen. Viele, die schreiben, 

malen oder komponieren, sind erfüllt von der 
Hoffnung, Bleibendes zu hinterlassen und zu-
mindest in ihren Werken den eigenen Tod zu 
überleben. Ob das gelingt, ist indes eine un-
sichere Sache. Wie sehr man sich zu Lebzeiten 
auch um Nachruhm mühen mag, am Ende gilt 
doch, was Heinz Erhardt nüchtern in einem 
Zweizeiler festgehalten hat: «Das, was man so 
als Dichter schreibt / Vergeht entweder oder 
bleibt.» 

Im Fall von Erhardts dichterischem Schaf-
fen ist dieses Entweder-oder zugunsten des 
Bleibens entschieden. Gut ablesbar ist dies an 
den vielen Ausgaben und hohen Auflagen, in 
denen die Werke Erhardts über vierzig Jahre 
nach seinem Tod auf dem Buchmarkt zu haben 
sind, ohne dass ein runder Geburtstag anstehen 
würde. Eine umfangreiche und besonders ge-
lungene der zahlreichen Sammlungen, «Der 
grosse Heinz Erhardt» aus dem Lappan-Verlag, 
liegt nun in einer Neuausgabe vor. Entstanden 
aus einer Werkauswahl, die Erhardt selbst ge-
troffen hat, führt der Band auf über 350 Sei-
ten mit Gedichten, Szenen und Prosatexten 
durch das erhardtsche Schaffen – und legt die 
Vermutung nahe, dass es noch lange Zeit Leser 
finden und weiterleben wird.

«Ein Nasshorn und ein Trockenhorn»

Die Gedichte des 1909 in Riga geborenen Er-
hardt bildeten den Grundstein seiner Karriere. 
Von ihrem Vortrag lebten die Programme, mit 
denen er im Berliner «Kabarett der Komiker» 
in den späten 1930er Jahren erste Beachtung 
fand, über den Rundfunk der Nachkriegszeit 
dann breite Bekanntheit erlangte und über das 
Fernsehen der Bundesrepublik schliesslich ein 
Millionenpublikum zum Lachen brachte, bis 
ihn ein Schlaganfall 1971 zwang, sich ins Privat-
leben zurückzuziehen. Doch so erfolgreich 

 Erhardt seine kurzen komischen Texte auf die 
Bühne brachte, zu seinen Lebzeiten wurde sel-
ten wahrgenommen, welch grosse literarische 
Qualität vieles von dem besass, was der un-
scheinbare Mann mit Hornbrille, Anzug von 
der Stange und einem im Laufe der Jahre immer 
runder werdenden Bauch vortrug.

Dass dies erst mit einiger Verzögerung be-
merkt wurde, erklärt sich wohl vor allem aus 
der kindlichen Freude am Spiel mit der Spra-
che, das sich in vielen Texten Erhardts Bahn 

bricht, aus seiner Begeisterung für die Mehr-
deutigkeit von Wörtern, für Stilbrüche und 
andere amüsante sprachliche Kippfiguren, für 
die Klangkomik von Kalauern oder Schüttel-
reimen.

Dieser Begeisterung sind zahlreiche Erhardt-
Evergreens der Nonsens-Poesie zu verdanken, 
Verse beispielsweise wie die über «Ein Nass-
horn und ein Trockenhorn», die gemeinsam 
durch die Wüste spazieren, oder die über eine 
«Klapperschlang», die so beharrlich gewürgt 
wurde, «bis ihre Klapper schlapper klang». Was 
mittlerweile Aufnahme in viele Lyrik-Antho-
logien gefunden hat, galt lange als Beleg dafür, 
dass hier ein Spassmacher zu bestaunen, aber 
kein Dichter zu bewundern sei.

Eine Bestätigung schien dieser Eindruck da-
durch zu erhalten, dass sich Erhardt, wenn 
er seine Texte auf der Bühne präsentierte, als 
virtuoser Vortragskünstler erwies. Mit ge-
spielter Zerstreutheit und sicherem Gespür 
für Mimik, Gestik, Timing und Pointe trug 
er die eigenen Gedichte so unterhaltsam vor, 
dass sich leicht übersehen liess, wie kunstvoll 
und hintergründig sie waren. Zeitlebens fiel 
es dem Lyriker Erhardt darum schwer, neben 
dem Komödianten Erhardt zur Geltung zu 
kommen und die ihm gebührende Würdigung 
zu finden.

Der Aufstieg zum Kino- und Fernsehstar, 
der nach einer ersten Hauptrolle in «Der müde 
Theodor» von 1957 mit Filmen wie «Witwer mit 
fünf Töchtern», «Immer die Radfahrer», «Dril-
linge an Bord» oder «Natürlich die Autofahrer» 
eine Serie von Kassenerfolgen feierte, tat ein 
Übriges: In der öffentlichen Wahrnehmung 
verschwand Erhardt nun zunehmend hinter 
der Rolle des tollpatschigen Durchschnitts-
bürgers und Familienvaters mit dem Herz auf 
dem rechten Fleck, den er vor der Kamera wie-
der und wieder verkörperte.

«Hinter eines Baumes Rinde»

Seit Erhardts Tod im Jahr 1979 hat sich der 
Blick auf sein Schaffen grundlegend gewandelt. 
Nach und nach wurde sichtbar, dass sein dich-
terisches Werk wesentlich besser alterte als sein 
filmisches. Während Erhardts Filme aus heuti-
ger Sicht einen bisweilen etwas angestaubten 
Eindruck vermitteln, glänzen seine Gedichte in 
erstaunlich zeitbeständiger Frische.

Nicht wenige von ihnen gehören im deutsch-
sprachigen Raum mittlerweile zum festen Be-
stand dessen, was Peter Rühmkorf einmal 
das «poetische Volksvermögen» genannt hat: 
Wenn jemand in geselliger Runde den Vers 
«Hinter eines Baumes Rinde» vorbringt, dann 
ist die Wahrscheinlichkeit gross, das andere ein-
stimmen, den Folgevers «wohnt die Made mit 
dem Kinde» mitsprechen und vielleicht sogar 
die Zeilen «Sie ist Witwe, denn der Gatte, / den 
sie hatte, fiel vom Blatte» anschliessen. Im Fall 
der Eröffnungsverse von Goethes «Erlkönig» 

Erhardts Gedichte gehören  
zum  festen Bestand des  
«poetischen Volksvermögens».
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wird achtlos vom Gärtner zertreten, der Brum-
mer stirbt «an Bauchweh und Migräne», der 
Kabeljau wird von einem Hai verschlungen, der 
«von ungefähr» vorbeikommt, und der Hund 
erstickt an einer Fischgräte in seinem Hals, die 
«da auch gar nicht hingehörte».

«Wie grausam ist doch die Natur»

Der Tod ist in Erhardts dichterischem Werk 
so allgegenwärtig, dass leicht der Eindruck 
entstehen kann, hier werde mit schwarzem 
Humor in immer neuen Anläufen die These 
veranschaulicht, die am Ende des Gedichts 
«Drei Raupen» aufgestellt wird: «Wie grau-
sam ist doch die Natur: / sie trachtet nach dem 
Leben nur!»

Bei Erhardt sterben aber nicht nur Raupen, 
Spatzen oder Hunde. Immer wieder kreisen 
seine Verse auch um das unausweichliche Ende 
des eigenen Lebens, und die Gedichte nehmen 
dann einen anderen, bisweilen fast elegischen 
Ton an. Sie lassen erkennen, dass der Tod bei 
Erhardt nicht Spielmaterial für makabre Scher-
ze ist, sondern Leitmotiv einer komischen, aber 
durchaus ernsthaften lyrischen Auseinander-
setzung mit dem Menschsein und darum nicht 
zuletzt mit der menschlichen Sterblichkeit: 
Aus der Perspektive eines Krokodils entwickelt 
ein Text etwa den Traum, das Leben möge nicht 
immer «so ledern» sein, «besonders nach dem 
Tod», ein anderes berichtet von Zahnausfall 
und dem Erhalt «Dritter Zähne», die «gerade 
recht» kommen, «um mit ihnen ins Gras zu 
beissen».

Ein Motiv, das in den Gedichten in unter-
schiedlicher Ausgestaltung wiederkehrt, ist 
der Besuch von «Freund Hein», der mal mit 
Erleichterung hereingebeten wird, mal recht 
ungelegen kommt, abgewimmelt und an den 
Nachbarn verwiesen wird.

«Humor», so hat Heinz Erhardt einmal 
festgehalten, «ist nichts anderes als ein un-
durchlässiger Regenmantel.» Wie ein Regen-
mantel die Menschen vor den Widrigkeiten 
des Wetters schütze, so behüte der Humor sie 
vor den Zumutungen des Lebens. Das dichteri-
sche Werk Erhardts ist ein solcher Regenmantel 
gegen die Wolkenbrüche, Hagelschauer und 
Schneestürme des Daseins. Es blickt mit spie-
lerischer, menschlicher Komik in die Welt und 
vermittelt so eine Haltung, die es ermöglicht, 
trocken, warm und heiter durch die kleineren 
und grösseren Katastrophen des Lebens zu ge-
langen. Es ist zugleich eine Art Zaubermantel, 
der sogar gegen den Tod wappnet, zumindest 
gegen die Angst vor dem Tod. Denn wer ihn an-
legt, der muss lachen – und lässt damit schon auf 
dieser Welt die irdischen Sphären hinter sich.

Erhardt hatte daran keinen Zweifel: «Kein 
Tier vermag sich lachend zu zeigen, / ob es nun 
kräht, quäkt, miaut und bellt – / das Lachen ist 
nur dem Menschen eigen / und deshalb nicht 
von dieser Welt». 

«Freund Hein» wird  
abgewimmelt und an  
den Nachbarn verwiesen.

oder Schillers «Bürgschaft» dürfte der Chor der 
Einstimmenden nicht grösser sein.

Dass die Gedichte Erhardts heute einen 
solchen, geradezu klassischen Status erlangt 
haben, dass sie beliebt, bekannt und anerkannt 
sind, verdanken sie zweifellos ihrem Witz und 
ihrer raffinierten Gestalt, ganz wesentlich aber 
auch ihrem humanen Gehalt. Dieser Gehalt ist 
in den Texten zumeist kunstvoll zwischen den 
Zeilen versteckt. Erhardt winkt nicht mit mora-
lischen Zaunpfählen; dem Menschen und dem 
Menschlichen nähert er sich in seinem Werk in 
indirekter Form, auf diskreten lyrischen Um-
wegen, indem er über Tiere schreibt und über 
den Tod.

Erhardts Gedichte sind bevölkert von Tie-
ren, neben Maden und Klapperschlangen tre-

ten Katzen, Hunde und Vögel auf, Bienen, 
 Mücken, Raupen, Lamas, Kühe, Fische und 
viele andere Arten mehr. Die tierischen Helden 
der Verse haben meist sehr menschliche Schwä-
chen, die verhängnisvolle Folgen nach sich zie-

hen: Die ungehorsame Made fällt dem Specht 
zum Opfer, die hochstrebende Maus wird von 
der Katze gefressen, der selbstverliebte Spatz 
wird vom Habicht geholt. Doch der Tod er-
wartet bei Erhardt auch viele Tiere, die sich 
nichts zuschulden kommen lassen: Die Raupe 

Zeitbeständige Frische: Komödiant und Dichter Heinz Erhardt. 



Bild: Danita Delimont/imago

Weltwoche Nr. 14.2260

Die Gleichsetzung von Künstler und 
Werk spiegelt die naiven  Stereotype 
einer moralisierenden Prüderie.

Am Grab  
von Oscar Wilde
Sarah Pines

Oscar Wilde: Werke in drei Bänden.  
Nikol. 2304 S., Fr. 45.90

In Paris regnet es. Der Friedhof Père Lachaise 
liegt leer und gräulich da, Besucher in bunten 
Regenjacken gehen den Parcours mit Gräbern be-
rühmter Menschen ab: Edith Piaf, Frédéric Cho-
pin, Jim Morrison, Simone Signoret, weitere Sän-
ger und Schauspieler, berühmte Staatsmänner.

Das Grab von Allan Kardec, der im späten 
19. Jahrhundert den Spiritismus begründete, ist 
überhäuft mit Blumen; in übergrossen Kübeln 
stecken speckig glänzende Blütenblätter wahl-
loser Baumarktassortimente, Geranien und Pe-
tunien. Am Grab stehen betende Frauen, eine 
wiegt ihren Oberkörper sachte vor und zurück 
und murmelt etwas. Hinter ihr stehen weitere 
Frauen Schlange, um vor der auf dem Grab auf-
gestellten Büste Kardecs ein paar Worte oder 
Blumen loszuwerden.

Zwei Wegspuren weiter liegt das Grab Oscar 
Wildes. Niemand sucht hier spiritistischen 
Halt, die Grabstelle ist leer, kein Besucher ver-
weilt vor dem eindrücklichen, vom 
Künstler Jacob Epstein 1908 fein ge-
meisselten Grabstein: ein nackter 
Sphinx mit assyrischem Löwenblick, 
der mit zurückgenommenen Armen 
gegen den Wind anzufliegen scheint. 
Die Grabstelle ist umfasst von einer 
Plexiglaswand. Auf dem Boden lie-
gen keine Blumen, sondern achtlos 
dahingeworfenes Gerümpel: eine an-
gelaufene Plastikblüte, Zigaretten-
kippen, zwei, drei Metrotickets, zu-
sammengeknüllte Papierbälle. 

Auf dem Weg zur Grabstelle des 
Schriftstellers Oscar Wilde sitzt ein 
Mann in knirschendem Anorak auf 
der unteren Stufe einer Treppe. In 
der Nähe liegen die Gräber franzö-
sischer Staatsgrössen. Schäkernd-
schelmisch fragt der Anorak-Mann 
eine Passantin, die offensichtlich auf 
der Suche nach etwas ist: 

«Verehrte Frau, kann ich Ihnen
helfen? Ich kenne hier einfach 
alles.»
«Ich suche Oscar Wilde.»
«Oscar Wilde? Sie wissen wohl,
wer das ist!»
«Natürlich.»
«Also, nichts kann Sie schockieren?»
«Nicht wirklich.»
«Das war ein Pädophiler!»
«Ich liebe seine Literatur.»
«Das kann man doch nicht trennen!»

Bis vor ein paar Jahren war Wildes Grab frivol 
und glamourös. Auf dem hellen Stein prangten 
Lippenstift-Kussmünder in allen Schattierun-
gen von Rot und Rosa, vorne, an den Seiten, 
hinten, nur nicht auf der Sphinx. Vor dem Grab 
lagen Lilien, Wildes liebste Blumen. Nun das 
grosse, sterile Nichts. Die vage und nicht wei-
ter spezifizierte Begründung der Friedhofsver-
waltung: Grabschändung.

Deckmantel besonderer Feinfühligkeit

Die Gleichsetzung von Künstler und Werk, die 
der Friedhofsbesucher im Anorak nonchalant 
vornahm, spiegelt die naiven Stereotype einer 
moralisierenden Prüderie, in deren Klauen sich 

Gegenwart und Geisteswissenschaften schon 
länger winden. Noch trauriger ist es allerdings, 
wenn Ahnungslosigkeit und die mit ihr einher-
gehenden Vorurteile unter dem Deckmantel 
einer besonderen Feinfühligkeit (auch «Woke-
ness» genannt) gegenüber Rassismus, Chauvinis-
mus, Patriarchalismus, Sexismus, Antifeminis-
mus die Debatte um Kunst diktieren.

Nun das grosse, sterile Nichts: Wildes Grabstätte in Paris.

Oscar Wilde, 1854 in Dublin geboren, war ein 
komplexer Schriftsteller; seine äussere Er-
scheinung schien ihm wichtiger zu sein als sein 
literarisches Werk. Er war ein Dandy, Katho-
lik, Homosexueller und in den Augen seines 
Biografen Richard Ellman ein tragischer Held, 
der, wie die Helden der Antike, das Leid ebenso 
suchte wie die unbedingte Ästhetik. Die Mut-
ter war Schriftstellerin, der Vater Arzt. Zum 
Studium ging Wilde nach Oxford, dann nach 
London, wurde Autor «unmoralischer», anti-
bürgerlicher Schriften. Berühmt wurde er als 
provokanter Ästhet und Alter Ego des «Bild-
nisses des Dorian Gray» – der Roman war sein 
schriftstellerischer Durchbruch. Die Tragödie 
«Salomé», die er für die Schauspielerin Sarah 
Bernhardt geschrieben hatte und die von Ri-
chard Strauss vertont wurde, durfte in Eng-
land bis in die frühen 1930er Jahre nicht auf-
geführt werden. 1898 erschien «Die Ballade 
vom Zuchthaus zu Reading», eine Polemik 
auf die schlechten Bedingungen des Gefäng-
nislebens und das Leben an sich, die letzte und 
aus philosophischer Sicht wahrscheinlich be-
deutendste Schrift, die Wilde zu Lebzeiten ver-
öffentlichte. 

1895 wurde Wilde zu zwei Jahren Gefäng-
nis verurteilt, weil er homosexuell war und 
vier Jahre zuvor, selbst verheiratet und Vater 

von zwei Kindern, ein Verhält-
nis mit dem gutaussehenden, ego-
manischen 21-jährigen «Bosie» 
(Lord Alfred Douglas) begonnen 
hatte. Dessen Vater klagte Wilde 
wegen Sodomie an. Aus Reading 
schrieb er an Bosie einen Liebesbrief, 
der zu den schönsten der Literatur-
geschichte gehört. Als Wilde Rea-
ding verliess, ging er nach Paris. Zer-
brochener Mann, zerbrochene Seele. 
Seine Kinder sah er nie wieder. Er 
lebte noch zwei Jahre, umgeben von 
wenigen Freunden. 

Auf seinem Grabstein steht ein 
Zitat aus der «Ballade vom Zucht-
haus zu Reading»: «And alien tears 
will fill for him / Pity’s long-bro-
ken urn, / For his mourner will be 
outcast men, / And outcasts always 
mourn.» (Des Mitleids gesprungene 
Urne sind / Fremde Tränen zu fül-
len bereit, / Denn die ihn betrauern 
– Geächtete sinds, / Und Geächtete 
trauern allzeit.)

Oscar Wilde ist, wie so viele Künst-
ler, ein damals wie heute fälschlich 
überführter «Straftäter»; seinen 
Texten und seinem Wesen hat das 
keinen Abbruch getan. Wilde lieb-
te Griechenland und Lilien auf dem 
Nachtisch. Syphilis-Medizin hatte 
ihm die Zähne schwarz gefärbt, so 
dass er auf Bildern nie mit offenen 



LEKTÜRE

Lob dem 
 Lesebändchen
Es gibt verschiedene Methoden, sich zu 
merken, wo man zu lesen aufgehört hat. 
Die brutalste ist das Eselsohr, der Horror 
aller Bibliothekare und Bibliophilen: 
der Seitenknick. Zweitleser erkennen 
so immerhin den Lesefortschritt des Vor-
Lesers.

Ästheten greifen zum Lesezeichen: 
kunstvolle Klammern, die von weitem si-
gnalisieren, wo man steht. Der Nachteil: 
Bücher lassen sich nicht mehr senkrecht 
ins Regal stellen. Am verbreitetsten: Stift 
oder Zettel zwischen die Seiten klem-
men. Aber Blätter können verweht wer-
den und verloren gehen.

Am elegantesten ist das Lesebändchen. 
Seidig schmiegt es sich zwischen die Sei-
ten. Gedankenverloren bei der Lektü-
re gezwirbelt, schmeichelt es der Hand. 
Es trägt nicht auf, geht nicht verloren, es 
veredelt noch das schnödeste Buch.

Lange befand sich das Bändchen auf 
dem Rückzug. Selbst bei dicken Wäl-
zern liessen Verlage den Leser ohne 
Orientierungshilfe allein. Dass die Bän-
der vermisst wurden, bewiesen Fir-
men, die sie lose, nach Farben geordnet, 
im Fünferpack anboten – zum eigen-
händigen Einkleben in den Buchrücken.

Vielleicht trügt der Eindruck, aber 
seit einiger Zeit scheint es eine Trend-
wende zu geben. Das Lesebändchen ist 
zurück. In einer Zeit des E-Books, wo Al-
gorithmen buchstabengenau den Lese-
fortschritt markieren, will man wohl das 
haptische Erlebnis des gedruckten Bu-
ches verstärken. 

Egal, warum, willkommen zurück, du 
kleines Bändchen! Mögest du sie stärken, 
die Bindung von Buch und Leser. 

Wolfgang Koydl

Und ewig  
knurrt der Tell
Daniel Weber

Joachim B. Schmidt: Tell.  
Diogenes. 288 S., Fr. 29.90

Dass er ein origineller Erzähler ist, hat Joa-
chim B. Schmidt mit «Kalmann» bewiesen, 
einem schrägen Island-Roman. Dort lebt der 
inzwischen 42-jährige Graubündner seit 2007 
mit seiner Familie. Nun hat er sich einen Stoff 
vorgenommen, der schweizerischer nicht sein 
könnte: Tell. Ist ihm, vielleicht inspiriert von 
den nordischen Wurzeln des Stoffs, ein fri-
scher Zugriff auf den Mythos gelungen?

Ungewöhnlich ist die Form, die Schmidt 
gewählt hat: Er lässt das Personal der Tell- 
Sage in kurzen, immer mit dem Namen über-
schriebenen Kapiteln aus der Ich-Perspektive 
erzählen. Neben den vertrauten Figuren – 
Tells Frau und Sohn, Gessler und sein Gefolgs-
mann Harras und so weiter – sind auch eini-
ge darunter, die der Autor erfunden hat, Tells 
Mutter und Grossmutter, der Pfarrer Taufer 
und weitere Protagonisten, die der bekannten 
Geschichte neue Farben verleihen sollen.

Was sie allerdings nur beschränkt tun. Denn 
die Figuren unterscheiden sich sprachlich 
kaum voneinander und bleiben darum merk-
würdig konturlos. Vor allem aber ist unver-
ständlich, warum Schmidt sie nicht nur in 
der Ichform, sondern durchgehend im Prä-
sens erzählen lässt. Soll damit Unmittelbar-
keit, Intensität suggeriert werden? 

Das Gegenteil ist der Fall: Das so Ge-
sprochene oder Gedachte wirkt oft umständ-
lich und unfreiwillig komisch. Grossmutter: 
«Ich kämpfe mit lautem Gekeife gegen die auf-
steigende Verzweiflung.» Harras: «Ein Klop-
fen an der Tür unterbricht mich mitten im 
Akt. [. . .] Ich fluche genervt, wälze mich vom 
nackten Körper des Mädchens und reisse die 
Tür auf.»

Bild: zVg; Cartoon: Kai Felmy
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Gessler: «Ich lasse die Zügel los und greife mit 
beiden Händen an meinen Hals, ertaste den 
Spitz des Bolzens, der mich von hinten durch-
bohrt hat und unterm Kinn aus dem Hals ragt. 
Ich reisse den Mund auf, möchte schreien, brin-
ge aber keinen Ton hervor.» Erzählen Figuren 
in solchen Situationen so? Nein, diese Sätze 
funktionieren nicht. Sie entspringen keiner er-
zählerischen Logik, sondern zappeln im lee-
ren Raum.

Finsteres Geheimnis

Schmidts Lesart der Tell-Sage ist durchaus 
eigenwillig. Die Eidgenossen und den Rütli-
schwur lässt er weg; Gessler ist ein Feingeist, 
der nicht länger Vogt sein möchte, sich nach 
der Heimat sehnt, nach seiner Frau und dem 
neugeborenen Kind; der eigentliche Böse-
wicht ist der brutale, primitive Harras – der 
geköpft wird von der mutigen Bäuerin Arm-
gard, die mit ihren Kindern Gessler den Weg 
durch die Hohle Gasse versperrt.   

Und Tell? Dass er ein Mann der Tat ist und 
nicht der Worte, erfahren wir schon bei Schil-
ler. Auch Schmidt zeichnet ihn noch wort-
karger; wenn er mal etwas sagt, «brummt» 
oder «murrt» er, am häufigsten jedoch 
«knurrt» er. Tell ist hier kein Freiheitsheld, 
sondern ein von Schuldgefühlen und inneren 
Dämonen Getriebener. Das finstere Geheimnis 

aus seiner Jugendzeit, das er mit sich herum-
trägt, ist freilich ein Einfall, den man nicht 
vermissen würde, wenn der Autor ihn nicht 
gehabt hätte.

Zuletzt lässt Schmidt seinen Tell eingehen 
in die mythisch überhöhte Welt der ver-
schneiten Berge und Eishexen, die an islän-
dische Sagen erinnern. Dieser Schluss gibt eine 
Ahnung davon, was «Tell» hätte sein können, 
wäre er nicht ein uneingelöstes Versprechen 
geblieben. 

Tell ist hier kein Freiheitsheld, 
 sondern ein von Schuldgefühlen 
und inneren Dämonen Getriebener.

Es veredelt noch das schnödeste Buch.

Lippen lächelte. Er verehrte die Schönheit, die 
er weder weiblich noch männlich konnotiert 
sah, sondern als intuitive Ausgewogenheit der 
Form im Verhältnis zu Licht, Wetter, Stim-
mung und Geruch. Wilde war dekadent, klei-
dete sich passend zu Interieurs, Tapeten, Tep-
pichen, nonchalant wie ein übergeworfenes 
Seidencape. 

Trauer um Oscar Wilde ist nicht woke, es ist 
Trauer um eine Zeit, auf die sich nur noch aus 
der Position des diskursiven Aussenseiters bli-
cken lässt. An einem Abend, erinnerte sich ein 
französischer Schriftsteller, sass Wilde allein 
draussen an einem Cafétisch in Paris. Regen 
fiel auf ihn, er schien es nicht zu merken.



Bild: Pierre Choumoff/Roger-Viollet/AFP
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Ohrensausen  
beim Servieren
Oliver vom Hove

Iwan Schmeljow: Der Mensch aus dem 
 Restaurant. Aus dem Russischen von Georg 
Schwarz. Die Andere Bibliothek. 280 S., Fr. 59.90

Russlands Geschichte wird uns gerade wieder 
bedrängend nahegerückt. Beherrscht war sie zu-
meist durch staatlichen Terror. Das setzte sich 
vom Zarentum bruchlos ins stalinistisch ge-
brandmarkte Sowjetreich fort und ist bei Putin 
heute nicht anders. Wie ein Seismograf ortete der 
junge Schriftsteller Iwan Sergejewitsch Schmel-
jow nach 1900 das stets wahrnehmbare Beben 
von Willkür und Gewalt im Untergrund der rus-
sischen Gesellschaft. In seinem 1911 erschienenen 
Roman «Der Mensch aus dem Restaurant» 
 rumort es im harmlosen Dasein eines Kellners: 
Es gibt Verdächtigungen, Nachstellungen, Ver-
leumdungen und plötzliche Inhaftierungen. 

Kellner sehen vieles und wissen mehr. Im All-
gemeinen behalten sie ihre Menschenkennt-
nis für sich. So auch der Servierdiener Jakow 
Skorochodow, der stolz ist, in einem der Mos-
kauer Luxusrestaurants beschäftigt zu sein. 
«Wir haben nur zu antworten, wenn man uns 
fragt», ist seine Devise. Gegenüber den an-
spruchsvollen, oft auch anmassenden und 
selbstgefälligen Gästen bemüht er sich redlich 
um Distinktion. Doch viele dieser angeberischen 
Neureichen überbieten sich in ausfälligem Ver-

halten, schmähen das Personal und beschweren 
sich in unflätigen Tiraden über Nichtigkeiten.
 Der Kellner, als «schnellfüssig» bekannt und 
mit Frack und Backenbart äusserlich eine 
 respektable Erscheinung, leidet innerlich zu-
nehmend an der Willkür der begüterten Gäste, 
die ihn wie einen Lakaien massregeln und auch 
vor persönlichen Erniedrigungen nicht zurück-
schrecken. Dann kann ihn beim Ser vieren schon 
einmal ein Ohrensausen überfallen. Von seinen 
Vorgesetzten erhält er keinerlei Rückhalt. Im 
Gegenteil, sie geben den Druck, der auch auf 
ihnen lastet, ungebremst weiter. 

Galgenhumor und Gottvertrauen

Der Leser indes wird zum Vertrauten des Ge-
peinigten. Ihn lässt Skorochodow in einem 
romanfüllenden inneren Monolog an seinen 
Ansichten über die schikanöse Kundschaft und 
jene ganze halbseidene Bourgeoisie teilnehmen, 
der er zu Diensten sein muss. Dem Leser ver-
traut er auch die häuslichen Kalamitäten an, 
die ihn wie eine Verkettung fortgesetzten Un-
glücks verfolgen. Erst wird er von seinem Unter-
mieter wegen einer haltlosen Verdächtigung 
angezeigt. Dann wird sein Sohn, den man be-
schuldigt, sich mit regierungskritischen Krei-
sen eingelassen zu haben, von der Schule ge-
wiesen und eingekerkert. Und schliesslich lässt 
sich seine Tochter von ihrem schmierigen Arbeit-
geber verführen und bleibt schwanger zurück. 

Mit viel Galgenhumor und einem un-
erschütterlichen Gottvertrauen stemmt sich 
Skorochodow gegen den Unstern einer Hiobs-
existenz und die Gefahr seiner versinkenden 

Karriere als Kellner, die zuletzt doch noch ab-
gewendet werden kann. Das Werk glänzt durch 
seine pointierte Ironie, trägt Züge eines auf-
müpfigen Schelmenromans. Der 1873 geborene 
Autor Iwan Schmeljow gelangte damit im Russ-
land vor der Revolution pfeilschnell zu hoher 
Bekanntheit.

Sein krasses Sittenbild der Verkommenheit 
einer vermeintlich «besseren» Gesellschaft, 
detailreich entworfen und subtil satirisch grun-
diert, wurde als meisterliche Fortsetzung der in 
der russischen Literatur früh eingeführten sozia-
len Anklage wider die Erniedrigung des «kleinen 
Mannes» begeistert aufgenommen. Der «Kellner 
von der traurigen Gestalt» eroberte sich einen 
markanten Platz im Gedächtnis der Leserschaft.

Russland war damals ein armes Land mit we-
nigen sehr Reichen – und ist es heute wieder. 
Dem Kellner Skorochodow scheint es, als gäbe 
es ein zweifaches Russland: das der Reichen und 
Mächtigen, die sich gleichsam als damalige Olig-
archen in seinem Restaurant versammeln. Und 
das Russland der einfachen, rechtschaffenen 
Leute, zu denen er sich zählt und die unter der 
autoritären Pressung leiden. Nur zu sehr ist 
ihm bewusst, wie prekär seine Ansichten in der 
Öffentlichkeit wirken würden: «Gedanken! Wer 
weiss denn schon, was ich denke! Für meine Ge-
danken wäre ich vielleicht längst zur Zwangs-
arbeit verurteilt!»

Trotz der Beliebtheit seines sozialkritischen 
Romans geriet dessen Schöpfer nach der 
Oktoberrevolution 1917 bei den neuen Macht-
habern in Ungnade. Eine Zeitlang konnte er mit 
seiner Frau noch auf der Krim Zuflucht finden. 
Doch 1922 entschied er sich für die Flucht ins Exil 
nach Frankreich, wo er bis zu seinem Tod 1950 
noch unermüdlich literarisch tätig war. In sei-
ner Heimat blieben seine Spuren lange verweht 
wie Fussstapfen im Schneegestöber. Erst die Öff-
nung des Landes gegenüber seiner vertriebenen 
Literatur brachte Iwan Schmeljow postum wie-
der dem russischen Publikum zurück.

Beben von Willkür und Gewalt: Autor Schmeljow.

Ein Tagebuch,  
das nichts ausspart
Matthias Matussek

Heimo Schwilk: Mein abenteuerliches Herz I. 
Aus den Tagebüchern 1983–1999.  
Manuscriptum. 634 S., Fr. 49.90

Dass einer wie Heimo Schwilk die Disziplin 
aufbrachte, ein Tagebuch zu führen, und somit 
ständig reflektierte, was er erlebte, muss einer 
Art Notwehr entsprungen sein – wie sonst soll-
te einer, der sich mit diesem gewaltigen Er-
lebnishunger auf das Abenteuer Leben stürzt, 
mit alldem fertig werden, was es ihm präsen-
tiert, wenn nicht durch ständige Reflexion? Für 



Leben als Herausforderung begreifen und als 
Geschenk, das hellste Wachsamkeit erfordert. 

Ergebnis dieser Freundschaft – Schwilk 
hatte sich längst als Journalist bei der Stuttgar-
ter Zeitung und der FAZ einen Namen gemacht 
– sind ergiebige biografische Bücher über Jün-
ger, zunächst ein Bildband mit Texten, dann, 
zwei Jahrzehnte später, die wohl farbigste und 
reichste Biografie über den Krieger und For-
scher, den Dichter und Dandy, die auch die mo-
ralisch komplizierten Winkel dieser exempla-
rischen deutschen Vita ausleuchtet.

Dann aber auch politische Bombenlegereien 
wie der Sammelband «Die selbstbewusste Na-
tion», den er mit seinem Freund Ulrich Schacht 
herausgab nach der Wende; Essays von Safrans-
ki bis Syberberg und Nolte umrahmten dabei 
den anstössigen «Anschwellenden Bocks-
gesang» von Botho Strauss, der die kulturel-
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Die Sprache

Beruferaten

Die Laustante ist verschwunden, aber das 
ist kein Grund zur Freude für die Kopf-
läuse, denn sie werden jetzt einfach von 
der Kopflausfachperson bekämpft. Neu 
ist es nicht, dass Berufe neue Namen 
bekommen, so ist aus der Kranken-
schwester die Pflegefachfrau geworden, 
der Pferdefachmann oder die Pferdefach-
frau wurden früher Bereiter oder Pferde-
pflegerin genannt. 

Einige Berufe sind selten geworden, 
andere ganz verschwunden. Histori-
sche Berufe wie Nachtwächter, Laternen-
anzünder oder Schriftsetzer braucht man 
nicht zu erklären. Beim Gasriecher er-
ahnt man mindestens, welcher Tätigkeit 
er nachging. Bis in die 1920er Jahre hin-
ein erschnüffelte er im Auftrag der Gas-
werke mit einem Riechrohr Lecks in den 
Gasleitungen. Kinoerklärer erläuterten 
und kommentierten vor Einführung 
des Tonfilms die Filmhandlung. Unter 
Friedrich dem Grossen war es Privaten 
verboten, Kaffee zu rösten; Missetäter 
wurden von Kaffeeriechern aufgespürt. 
Diese waren entsprechend unbeliebt.

Bevor es Kühlschränke gab, schnitten 
auf zugefrorenen Seen Eissäger Blöcke 
aus dem Eis und transportierten diese 
in die Eiskeller. Zerbrochenes Geschirr 
brachte man dem Geschirrflicker, dem 
Chacheliflicker, dessen Beruf ebenso ver-
schwunden ist wie derjenige des Häftli-
machers, der Haken und Ösen herstellte. 
Dies erforderte genaues Arbeiten, wes-
halb sich die Redensart «aufpassen wie 
ein Häftlimacher» erhalten hat. Auch 
den Beruf der Krawattennäherin – in 
einem Inserat in der Tageszeitung Die 
Tat vom 11. 4 .1972 wurde noch eine ge-
sucht – gibt es nicht mehr. Die Leichen-
bittermiene verdanken wir dem Leichen-
bitter, im Toggenburg auch «Omesäger» 
genannt, der Todesnachrichten über-
brachte. Der Name hat nichts mit «bit-
ter» zu tun; der Leichenbitter bittet zur 
Leiche. Schweizer Auswanderer wur-
den früher, zum Beispiel in Ostpreussen, 
in der Landwirtschaft, in Konditoreien 
und in Kirchen eingesetzt. Sie waren von 
Beruf: Schweizer. Und was tat ein Ab-
dichter? Falsche Frage. Richtige Frage: 
Was tut ein Abdichter? Er dichtet ab, 
vorzugsweise Flachdächer. Lehrzeit 
drei Jahre. Abschluss als Abdichter/Ab-
dichterin mit Eidg. Fähigkeitszeugnis.

Max Wey

C’est le carton  
qui fait la  
musique!

le und vitale Bewusstlosigkeit der Deutschen 
nach der Wiedervereinigung aufs Korn nahm. 
Sätze wie «Dass ein Volk sein Sittengesetz 
gegen andere behaupten will und dafür bereit 
ist, Blutopfer zu bringen, das verstehen wir 
nicht mehr und halten es in unserer liberal- 
libertären Selbstbezogenheit für falsch und ver-
werflich» hatten dabei massive Kritik hervor-
gerufen.

Zu den Preziosen dieses ersten Tagebuch-
bandes gehört ganz sicher die Reportage-
reise zu einer verwaisten russischen Nordpol-
station mit Schwilks Freund Ulrich Schacht 
– mich erinnerte die Erzählung an einen Film 
von An drei Tarkowski, dem russischen Mysti-
ker:  Stille, Spuren, zerlesene Bücher, Wodka-
flaschen, versunkene Welt – ein Bravourstück!

Der zweite Band ist in Vorbereitung.

uns Leser ein Glücksfall, denn Schwilk, ein Sti-
list von Gnaden, ist unser Lotse in den Strömen 
und Verwerfungen der jüngeren deutschen 
Nachkriegsgeschichte. 

Dieser Kerl, Klosterschüler in Maulbronn 
und mehrfach ausgezeichneter Fallschirmjäger 
und Offizier, als Journalist ein Frontschwein 
und ein Dichter, als Schriftsteller Autor von 
packenden Biografien über Hermann Hesse, 
Martin Luther, «Rilke und die Frauen» und vor 
allem und immer wieder Ernst Jünger, dessen 
Freund er wurde. 

Politische Bombenlegereien

Womöglich hat Schwilk sich dieses Selbst-
beobachtungs-Regime beim Tagebuchschreiber 
Ernst Jünger abgeschaut, und der ganz sicher 
bei Goethe, dem genialen Architekten des eige-
nen Lebens. Schwilks Erinnerungen, die mit 
einer Jünger-Anspielung, «Mein abenteuer-
liches Herz», überaus gelungen betitelt sind, 
setzen in den frühen 1980er Jahren ein, und 
sie sparen nichts aus, nicht die Begegnungen 
mit Staatsoberhäuptern und Jahrhundert-
künstlern, mit Schriftstellern wie Martin Wal-
ser, Günter Grass, Walter Kempowski, vie-
len aus dem Osten wie Erich Loest, Günter 
de Bruyn und Reiner Kunze, aber auch die 
Leidenszeiten einer zerbrochenen Ehe nicht, 
ganz nach dem Motto Marcel Reich-Ranickis, 
der einst schrieb: «Ein Autobiograf, der Hem-
mungen hat, auszupacken, hat seinen Beruf 
verfehlt wie eine Striptease-Tänzerin, die sich 
nicht ausziehen will.»

Und so rückt er uns nahe. Und macht begreif-
lich, wie dieses abenteuerliche Herz bisweilen 
ausbluten kann unter den Einschlägen des Le-
bens, ja, auch zittern wie unter den Schüssen 
feindlicher Artillerie, die er erlebte, als er auf 
eigene Faust 1991 in den Krieg zog und an die 
Front, als Georg Bush senior gegen den Irak 
losschlug und lediglich die Reporter von CNN, 
embedded in der US-Army, aus erster Hand be-
richten durften. «Der Gang über das nächt-
liche Schlachtfeld hat viele Risiken», heisst es 
da unter «Khafji, 31. Januar 1991». «Jede moder-
ne Armee verfügt heute über Infrarot-Nacht-
sichtgeräte, die die Nacht zum Tag machen. 
Doch für mich ist der Sumpf der grösste Feind. 
[. . .] Als mich der Lichtstrahl erfasst, höre ich 
den hellen Knall eines Schusses. Dicht vor mir 
blitzt Mündungsfeuer auf.» Er wird zu Boden 
gerissen, es sind Saudis, die ihn gefangen neh-
men, dann wieder laufenlassen. Teilweise be-
richtet er für das ZDF von der Front, das keine 
eigenen Leute vor Ort hat.

Doch zurück in die 1980er Jahre, zur wohl 
lebensentscheidenden Begegnung mit Ernst 
Jünger in der Oberförsterei in Wilflingen, dem 
Weisen, dem Eremiten, dem Soldatenhelden 
und Dichter von «In Stahlgewittern» aus dem 
Ersten Weltkrieg. Es ist wohl eine Wahlver-
wandtschaft zwischen zwei Autoren, die das 
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Klassik

Diva zwischen allen Stühlen
Anna Netrebkos Karriere im Westen liegt in Trümmern.  
Nun wird die Sopranistin auch in Russland ausgeladen.

Manuel Brug

Fuck». Und dann konnte man «me», «you» 
und noch diverses anderes ankreuzen. So 
rüde lautete der Kommentar auf Anna 

Netrebkos Instagram-Account am selben Tag, 
an dem sie über ihren Berliner Anwalt Chris-
tian Schertz, einen der teuersten deutschen 
Medienanwälte, mitteilen liess: «Ich verurteile 
den Krieg gegen die Ukraine ausdrücklich, und 
meine Gedanken sind bei den Opfern dieses 
Krieges und ihren Familien. [. . .] Ich liebe mein 
Heimatland Russland und strebe durch meine 
Kunst ausschliesslich Frieden und Einigkeit an. 
Nach der angekündigten Auftrittspause werde 
ich meine Opern- und Konzertauftritte Ende 
Mai, zunächst in Europa, wieder aufnehmen.»

Was also nun? Der Januskopf, den die be-
rühmteste Diva unserer Zeit spätestens seit 
dem 24. Februar, dem Start des Angriffskriegs 
Russlands, der Öffentlichkeit gezeigt hat, ist 
nicht verschwunden. Ein wenig vorwärts, dann 
zurück – ihre politische Positionierung wirkt 
konfus, ihre Aussagen sind halbherzig. Wladi-
mir Putin hatte sie lange schon öffentlich an-
gehimmelt, seine Wiederwahl 2012 ausdrücklich 
unterstützt. Dass sie sich 2014 mit der russischen 
Separatistenflagge und einem illegitimen Füh-
rer im Donbass bei einer Spendenübergabe foto-
grafieren liess – das Internet vergisst nichts –, fiel 
ihr sofort wieder auf die Füsse.

Instinktloses Gemüt

Dann wochenlanges Schweigen. Ihre So cial-
Media-Seiten, vor allem der Instagram-Account 
war stets ein kaum gefiltertes Fenster in Netreb-
kos kunterbunte Divenwelt, waren zwischenzeit-
lich abgeschaltet. Während die eingekesselten 
Ukrainer hungerten, postete sie sich dann beim 
Kochen. Nach dem vollständigen Rückzug ihres 
Mentors Valery Gergiev zeigte sie ein Foto mit 
dem Victory-Zeichen mit ihm. Es verschwand 
ebenso schnell wieder wie ihre Beschimpfung der 
Westkritiker als «human shit». Niemand schien 
da einzugreifen. Oder niemand konnte es.

Dann die von Krokodilstränchen umflorte 
Bitte um Generalabsolution im Westen. Aber 
schon im nächsten Satz wieder deutlich erkenn-
bar als ostentativer Wunsch, ihre jäh in Trüm-

mern liegende Karriere – sie klammert sich 
gegenwärtig an ein paar noch nicht abgesagte 
Arienabende – baldmöglichst wieder starten zu 
können. Die Quittung kam sofort. West-Opern-
häusern wie der New Yorker Metropolitan Opera 
oder der Berliner Staatsoper Daniel Barenboims 
reichte solches nicht. Und in Russland zeterte 
die aggressive Putin-Propaganda und fiel über 
die «Vaterlandsverräterin» her. Das Theater in 
Nowosibirsk strich einen Auftritt und trat nach: 
«Unser Land ist reich an Talenten, und die Idole 
von gestern werden durch andere mit einer kla-
ren bürgerlichen Position ersetzt.»

Anna Netrebko zwischen allen Stühlen. Ihre 
Rechnung ist nicht aufgegangen, die Schadens-
begrenzungsstrategie war alles andere als über-
legt. Eher zeugt ihr Verhalten von einem schlich-
ten, nahezu instinktlosen Gemüt. Die Sängerin 
wähnte sich sicher hinter den Zäunen ihrer 
Kunstfertigkeit. Und ist nun konfrontiert mit 
der Realität eines Angriffskriegs in Europa. Was 
nützen ihr da ihr reisebequemer österreichischer 
Pass und der Wiener Wohnsitz?

Anna Netrebko, sorglos unterwegs zwischen 
den Welten, heute Russland, morgen New York, 
übermorgen Salzburg, zwischen ernster Oper 
und lockeren Arien-Tralala-Konzerten als Geld-
druckmaschine – das ist vorbei. Ebenso wie die 
Roadshow mit dem überallhin mitgeschleiften 
Sohn und dem schillernden Tenor-Ehemann, 
den sie dem Klassikgeschäft im Doppelpack mit 

ihr aufzwang. Vorbei die dauerfeiernde Rus-
sendisco mit Freunden, Verwandten, Bling-
Bling-Anhang. Auch wenn Anna Netrebko sich 
gegenwärtig im Oligarchenparadies Dubai als 
exotische Schöne zu inszenieren versucht.

Warum dieses mediale Donnerwetter gegen 
eine Sängerin, die sich als unpolitisch be-
zeichnet, aber zur Eröffnung der Olympischen 
Spiele in Sotschi sang und immer wieder ohne 
Grund die Nähe zu Wladimir Putin als offenbar 

eine von vielen Rollen suchte? Weil sie nicht be-
griffen hat, dass das von ihr oft gesungene Be-
kenntnis der römischen Operndiva Tosca, «Nur 
der Schönheit weiht’ ich mein Leben», eben an-
gesichts von Verrat, Folter und Mord, in welche 
diese unabsichtlich verstrickt ist, nicht mehr 
gilt. Da triff die Musiktheater-Kolportage sehr 
klar die Wirklichkeit. 

Dabei begann alles so märchenhaft vor 21 Jah-
ren. Jeder, der damals in Salzburg dabei war, 
wird sich an diesen Auftritt erinnern, so wie an 
ihre ikonisch gewordene Violetta im roten Kleid 
in Verdis «Traviata» an der Seite von Rolando 
Villazón, vier Jahre später ebenfalls im Grossen 
Festspielhaus. Plötzlich sprachen da wieder 
Menschen über die Oper und über diese Anna, 
denen solches üblicherweise fernlag. Denn die 
bildschöne, verletzbar wirkende Tochter eines 
Geologen und einer Ingenieurin, geboren 1971 
im südrussischen Krasnodar, nicht weit weg 
vom Asowschen Meer, wo sich gegenwärtig die 
Tragödie von Mariupol ereignet, war 2001 eine 
einzigartige Donna Anna in Mozarts «Don Gio-
vanni» gewesen.

Die Sängerin wähnte sich  
sicher hinter den Zäunen  
ihrer Kunstfertigkeit.

Letzter Primadonnenstern:                                                                     Sopranistin Netrebko.
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Dreissig Jahre alt, immer noch jungmädchen-
haft, hatte sie längst ihre Lehrjahre im damals 
auch rastlos durch den Westen tourenden En-
semble des St. Petersburger Mariinsky-Theaters 
hinter sich. Sie wusste, was sie wollte. Angeb-
lich war auch ihre Putzfrauentätigkeit im 
Theater zwecks Verdienstaufbesserung als 
Studentin für Valery Gergiev inszeniert. Egal, 
die Netrebko kam, sang und siegte. Mit einer 
dunkel-verheissungsvollen und gleichzeitig 
höhenjauchzenden, sofort wiedererkennbaren 
Stimme, mit feiner Musikalität, die selbst 
den strengen Nikolaus Harnoncourt am Pult 
zufriedenstellte, und mit Charisma auf der 
Bühne. An den Lippen und dem Körper dieser 
Frau hing sofort ein begeistertes Publikum.

Netrebko, die öffentliche Frau

Während sie noch in abgeschnittenen Jeans und 
mit kesser Kappe auf dem Fahrrad unerkannt 
durch Salzburg kurvte, waren die Weichen für 
ihre Laufbahn schon gestellt. Die Deutsche 
Grammophon hatte bereits eine erste CD auf-
genommen, ein guter, gerissen-scharfer Mana-

ger kümmerte sich um diesen rohen Diaman-
ten. Schnell aber wurde ebenfalls deutlich: Die 
Öffentlichkeit, vor allem im Epizentrum Öster-
reich, aber auch in Deutschland – spätestens, 
als Gottschalk sie regelmässig auf die «Wetten, 
dass . . .?»-Couch einlud –, zerrte gewaltig an ihr. 
Anna gab ein wenig von ihrer Seele her, dafür 
strömten die Massen zu ihren Opernauftritten, 
mehr aber noch zu den teuren Arienkonzerten 
in Freilicht-Arenen und Sporthallen. Während 
die Gloriole der Drei Tenöre langsam verblasste, 
ging als wohl gegenwärtig letzter Primadonnen-
stern jener von Anna Netrebko auf. Sie ver-
körpert heute für die Öffentlichkeit das Genre 
Oper. Bei den Tenören ist höchstens, aber weni-
ger glamourös, noch der Deutsche Jonas Kauf-
mann nachgewachsen, der in Zürich seine Kar-
riere festigte.

Anna hier, Anna da. Die Öffentlichkeit nahm 
an der Liebe zum uruguayischen Bariton Erwin 
Schrott teil, an der Geburt ihres Sohnes Tiago, 
der Trennung und an der neuen Liebe zu Yusif 
Eyvazof. Den aserbaidschanischen Tenor hatte 
sie als Zögling Riccardo Mutis 2014 bei einer 

gemeinsamen «Manon Lescaut» von Pucci-
ni in Rom kennengelernt. 2015 wurde im Wie-
ner Palais Coburg geheiratet und im Palais 
Liechtenstein gefeiert. Immer mit den Medien 
im Schlepptau.

Netrebko, die öffentliche Frau. Die auf den 
Bühnen ihre Figuren von den zarten Girlies zu 
starken, auch koloraturprunkenden Kämpfe-
rinnen weiterentwickelte. Ihre Stimme wurde 
dunkler und grösser, nach den lyrisch Leiden-
den kamen die Heldinnen des Spinto-Fachs. Be-
sonders die Lady Macbeth, eine starke, skrupel-
lose Frau, die sie erstmals 2014 in München mit 
dem Mut zu hässlichen Tönen sang, wurde zu 
einer Art Signaturrolle des reifen Stars.

Eines Stars, der seine Bedingungen diktieren 
konnte und sich immer mehr Allüren erlaubte: 
die Salzburger Festspiele vorführte, Rollen kurz-

fristig als «doch nicht passend» absagte, die Met 
und Bayreuth düpierte. Das alles wurde gern 
und oft in den sozialen Medien geteilt. Vor der 
Politik hütete sie sich seit der Schelte für den 
Donbass-Auftritt vor sieben Jahren, Fragen 
dazu waren in den immer stärker kontrollier-
ten Interviews nicht zugelassen. Doch der Kor-
don aus Aufpassern war nicht lückenlos dicht, 
und die Feier, die ihr der Kreml samt Staatsfern-
sehen zum 50. Geburtstag im letzten Oktober 
ausrichtete, eben doch wieder politisch.

Jetzt steht sie vor einem Scherbenhaufen. Da 
werden auch alte Rechnungen beglichen, das 
merkt man dem Furor der Anti-Anna-Haltung 
an. Den Höhepunkt ihrer Karriere hat sie stimm-
lich überschritten, aber sie hätte noch einiges 
ernten können. Valery Gergiev hat sich als Pu-
tins Klassik-Kulturfackelträger schweigsam für 
Russland entschieden; wahrscheinlich hätte 
sie es ihm gleichtun sollen. Stattdessen meinte 
Anna Netrebko, es allen recht machen zu kön-
nen. Und steht nun ohne alles da.

Letzter Primadonnenstern:                                                                     Sopranistin Netrebko.

Da werden auch alte Rechnungen 
beglichen, das merkt man dem Furor 
der Anti-Anna-Haltung an.
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Unerschütterlicher Optimismus: Rebekah (Anne Hathaway) und Adam (Jared Leto).

Serie

Wo die Zitronen  
blühen
Wolfram Knorr

WeCrashed (USA 2022) 
Von Drew Crevello und Lee Eisenberg. Mit Jared 
Leto, Anne Hathaway, Kyle Marvin. Apple TV+

Den Wind für die grosse Sause und den Rei-
bach machte nur einer: Adam Neumann, ein 
äusserst flamboyanter Israeli, der sich in den 
USA von der Start-up-Thermik mit einer 
schwurbeligen Unternehmensidee nach oben 
in die Milliardengewinne tragen liess. Zwar be-
gann sein Aufstieg mit Bruchlandungen wie 
dem einklappbaren Stiletto-Absatz, aber weil 
er ein höchst raffinierter Mundwerk-Patissier 
war, bissen Investoren bei seinem Einfall an, 
«einsame Arbeitsseelen» (Neumann) unter 
einem Dach zusammenzubringen. Adam, der 
lange Zeit im Kibbuz verbracht hatte, übertrug 
diese Erfahrung – nach dem Bankencrash 2008 
schien ihm ein Bedürfnis dafür vorhanden zu 
sein – auf eine Art Mitwohnzentrale, also auf 
eine simple Agentur für Gewerbe-Immobilien. 

Dieses Modell pries er natürlich als «Gig Eco-
nomy», mit Nachhaltigkeits- und Tech-Brimbo-
rium. Eine Gemeinschafts- und Wohlfühloase 
ganz im Sinne des Silicon-Valley-Flairs. Wie einst 
Cagliostro die Adelshöfe hinters Licht geführt 
hatte, verkaufte Adam Neumann dieses Ge-
schäftsmodell wie einen Start-up-Kornkreis an 
Reibach-geile Investoren und mäanderte dabei 
durchs moralische Koordinatensystem zwischen 
Gegenkultur und banaler Ausbeutung.

Miguel McKelvey, einen Bewunderer, seifte 
Adam so lange ein, bis dieser nicht mehr klar-
sehen konnte, sein Partner wurde und sein Er-
spartes in Neumanns Blendwerk steckte. Auch 
seiner Frau Rebekah leierte er eine Million, 
die sie vom Papa zur Hochzeit erhalten hatte, 
aus den Rippen. Mit diesem Startkapital liess 
er Fabrikhallen in superschicke Parzellen ver-
wandeln, in denen die Mieter, die «einsamen 
Seelen», ihrer Arbeit nachgehen würden. Mit 
Co-Working-Spaces-Gesumse lockte er sie wie 
Bienen an den Honigtopf, nannte den Laden 
WeWork und schraubte sich in schwindeln-
de Millionenhöhen. Was 2010 so irre begann, 
 endete 2019 abrupt mit Neumanns Gang an 
die Börse – an der er krachend scheiterte. Nach 
Milliardenverlusten mussten Neumann und 
McKelvey über 2500 Mitarbeiter entlassen. 
Davor aber karriolte Adam wie ein Techno-
logie-Rockstar durch New York – schulter-
langes Haar, barfuss – und machte mit Gattin 
Rebekah eine einzige Party daraus. New York, 
eine Stadt, wo die Zitronen blühen. 

Schillernde Hochstapler

Die Mini-Serie «WeCrashed» (acht Folgen) ba-
siert auf dem Podcast «WeCrashed: The Rise 
and Fall of WeWork», aus dem Drew Cre vello 
und Lee Eisenberg eine schillernde Hoch-
staplersatire machten. Und diese Art Filme 
sind, spielen sie im Risikokapital-Milieu, 
ziemlich trendig. «Inventing Anna» (Netflix) 
etwa, der kuriose Aufstieg der Deutschrussin 
Anna Sorokin, der es gelang, New Yorker Mil-
lionäre an der Nase herumzuführen. Oder 
die Story der Biotech-Unternehmerin Eliza-
beth Holmes mit ihrem Theranos-Blutspen-
dentest-Schwindel (in Vorbereitung). Auch 

TV-Kritik

Verborgener  
Chef
René Hildbrand

Ob Print- oder Online-Medien, ob Radio oder 
Fernsehen: Jeder Chefredaktor, der etwas kann, 
der schreibt, kommentiert, interviewt – und/
oder moderiert eigene Formate. Nichts der-
gleichen beim Schweizer Fernsehen. Das TV-
Publikum kennt den Chefredaktor nicht. Er 
kommentiert nicht, er moderiert nicht, er ist 
nicht wahrnehmbar. Der Mann heisst Tristan 
Brenn. Seit achtzehn Jahren macht es sich der 
matte Dienstvorgesetzte aus dem Bündnerland 
am Leutschenbach bequem. 

Ein Blick in unsere Nachbarländer: Der 
WDR ist die grösste Sendeanstalt der ARD. 
Programmdirektor Jörg Schönenborn himself 
analysiert die Zahlen und Hochrechnungen 
bei den Wahlen. Er ist bei Sondersendungen 
im Einsatz und moderierte unter anderem 
auch den «Presseclub». Ellen Ehni, Chef-
redaktorin des Senders, führt durch «ARD 
extra» und «ARD-Brennpunkt», seit Beginn 
des Ukraine-Krieges oft täglich. Christian Nit-
sche, Chefredaktor des Bayerischen Fernsehens, 
moderiert Ausgaben von «Brennpunkt» und 
die «Münchner Runde». Ausserdem ist er, wie 
seine anderen Amtskolleginnen und -kollegen, 
«Tagesthemen»-Kommentator. 

Regelmässig auf dem Bildschirm präsent 
ist auch Peter Frey, Chefredaktor des ZDF. Er 
kommentiert im «Heute-Journal» und mode-
riert die Interviewreihe «Was nun, . . .?». Und 
so weiter. Hat der schlaffe SRF-Chefredaktor 
wenigstens seinen Laden im Griff? Nein. Die 
interne Unzufriedenheit ist enorm. Nach der 
neusten Personalbefragung würden nur 29 Pro-
zent der SRF-Angestellten ihren Arbeitgeber 
weiterempfehlen. Mehr als die Hälfte ist un-
zufrieden mit der Führung. Beklagt wird unter 
anderem eine grosse Distanz zwischen Basis 
und Chefredaktion.
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Games

Unbarmherziger 
Schwierigkeitsgrad
Marc Bodmer

Elden Ring: Hidetaka Miyazaki, George 
R. R. Martin. From Software

Kein Spiel dominiert derzeit die Gamer-Welt 
wie «Elden Ring». Das erstaunt, denn aus der 
Zusammenarbeit von «Game of Thrones»- 
Autor George R. R. Martin und dem Schöpfer 
der berüchtigten «Dark Souls»-Games, Hide-
taka Miyazaki, entstand ein richtig, ich meine, 
richtig schwieriges Computerspiel. 

Blutlachen auf dem felsigen Boden ver-
heissen nie etwas Gutes. Doch erstmals haben 
sie etwas zu erzählen. Tippt man sie an, erhebt 
sich ein roter Geist und stellt mit einem Kom-
mentar sein Ableben kurz nach. Auch die weite-
ren Hinweise, die man auf dem Weg durch die 
gigantische Welt von «Elden Ring» erhält, sind 
nicht vertrauenerweckend. Manchmal kündi-
gen sie Gegner an, dann sind sie wieder mys-
tisch verworren. So oder so gibt 
es nur eine Taktik: ausprobieren.

Vielfalt der virtuellen Welt

Dabei bekomme ich gehörig die 
 Fresse poliert. Noch bevor ich eine 
Ahnung habe, wo die Schwach-
punkte beim bevorstehenden 
Boss-Monster sind, hat mich 
dieses in Grund und Boden ge-
stampft, erschlagen, abgestochen 
oder sonst wie in eine nichts-
sagende Blutlache verwandelt. Die 
Übermacht der Hauptgegner ist 
ein Markenzeichen der Spiele von 
Hidetaka Miyazaki. Dazu gehört, 
dass manche Fortschritte, die ich 
zuvor gemacht habe, wieder zu-
nichte sind, wenn es mich erwischt. 

Die Frustrationstoleranz, die vom Spieler er-
wartet wird, ist aussergewöhnlich hoch. Darum 
erstaunt es, dass sich «Elden Ring» nicht nur in 
den ersten drei Wochen über zwölf Millionen 
Mal verkauft hat, sondern schlicht das Thema 
in Gamer-Kreisen ist. Fans anderer kürzlich 
veröffentlichter Spiele wie «Horizon Forbid-
den West» jammern auf Twitter, dass ihrem 
Spiel zu wenig Beachtung geschenkt werde. 
Auch die Kritiker schlagen Purzelbäume vor 
Begeisterung. Nebst dem unbarmherzigen 
Schwierigkeitsgrad, der die Entwicklung einer 
klaren Strategie und eine durchdachte Wahl der 
Waffen verlangt, loben sie die Weitläufigkeit 
und Vielfalt der virtuellen Welt. 

Bei dieser hat der Fantasy-Autor George 
R. R. Martin («A Song of Ice and Fire») mass-
geblich mitgewirkt. «Er brachte Dinge ein, 

die wir nicht geschafft hätten», sagte Miyaza-
ki der Nachrichtenplattform IGN. «Zum Bei-
spiel das reiche Storytelling und das Gespür für 
Figuren und Drama.» Es sind denn auch diese 
Elemente, die einen immer zurücklocken und 
einen neuen Versuch machen lassen gegen den 
scheinbar unüberwindbaren Hünen, der sich 
der weiteren Erkundung der Lands Between 
in den Weg stellt. «Die Hauptboss-Monster, 
die George R. R. Martin geschaffen hat, sind 
eigentlich Halbgötter. Sie haben die korrup-
te und wahnsinnige Macht des zerschlagenen 
Elden Ring geerbt.»

Die erneuten Versuche lohnen sich auch des-
halb, weil «Elden Ring» ganz verschiedene Op-
tionen offenhält, um Gegner zu besiegen, und 
darauf ist Game-Entwickler Hidetaka Miya-
zaki besonders stolz: «Klar kann man eine 
Auseinandersetzung frontal angehen, aber wir 
haben verschiedene Möglichkeiten vorgesehen. 
So kann man die Geister der verstorbenen Geg-
ner beschwören und sie im Kampf als Mit-
streiter einsetzen.»

Wie schon bei früheren Titeln Miyazakis wie 
«Bloodborne» oder der «Dark Souls»- Serie 
muss ich mir mantramässig vorsagen: «Es gibt 

eine Lösung, es gibt eine Lösung . . .» Darin lie-
gen der Reiz und das Versprechen jedes Games. 
Manchmal muss ich einfach die Geduld auf-
bringen, um die Figur sorgfältig aufzurüsten, 
bevor ich einem Kerl sein Pferd abjage. Doch 
der Einsatz lohnt sich, denn hoch zu Ross sind 
die sechs Ländereien der Lands Between ein-
facher zu erkunden. 

«Elden Ring» steht in der zermürbenden 
Tradition der «Soulsborne»-Spiele. Doch erst-
mals gibt es eine «Open World» zu erkunden. 
Die Spielfigur kann hüpfen und reiten. Beliebte 
Elemente wie weitläufige und verwinkelte 
Schlossanlagen, Höhlensysteme und Kata-
komben fehlen ebenso wenig wie bizarre Krea-
turen, die sich einem in den Weg stellen. Weit 
über hundert Boss-Gegner sind es. Bei man-
chen ist nicht mal klar, wo sie anfangen und 
vor allem – schon wieder tot – aufhören.

an Wirecard ist das Interesse riesig. Das Tech-
Marktschreiergewerbe ist dank seines starken 
Gefälles ein idealer tragikomischer Stoff mit 
enormem Unterhaltungswert – und das Leben 
von Adam Neumann (Jared Leto) und seiner 
überkandidelten Frau Rebekah (Anne Hatha-
way) ganz besonders.

«Ist das ein Witz?»

Mit seinem Ego-blähenden Breitmaulfrosch-
Grinsen und dem unablässig Heissluft produ-
zierenden Mundwerk fräst sich Habenichts 
Jared Leto alias Adam in die Business-Szene, 
nervt die Yogalehrerin Rebekah, die von Holly-
wood träumt, aber völlig unbegabt ist, so lange, 
bis sie seinem Zauber verfällt und ihn sogar hei-
ratet. Danach nutzt er sie nur aus, wie Miguel 

McKelvey, aber immer mit diesem traumfröh-
lichen Hallodri- Appeal, dem beide hoffnungs-
los verfallen – der Zuschauer auch. Jared Leto 
bietet mit israelischem Akzent (in «House of 
Gucci» übertrieb er es mit einem italienischen) 
eine einzigartige Cagliostro-Schaumschläger-
nummer. In jeder Szene sieht man ihm an, wie 
ihm die Rolle Spass machte.

Und Anne Hathaway vervollkommnet das 
überdrehte Gespann, das seine Millionen 
hemmungslos verschleudert, aber zugleich 
so tut, als sei es sozial engagiert. Um die Aus-
beutung zu kaschieren, machen sie Stimmung 
für sektenartigen Zusammenhalt, organi-
sieren Sommercamps, gründen eine Privat-
schule, ein Theater, aber nichts ist von Dauer, 
nur Adams unerschütterlicher Optimismus, 
mit dem er sich durch alle Niederlagen pflügt, 
und immer auf Kosten anderer, bis Rebekah bei 
einer Freundin Trost sucht.

Gewinner blieb übrigens, selbst nach dem 
Crash, Adam Neumann: Mit Millionen ver-
zog er sich. Hierzulande hat der Neumann-
Fall keine hohen Wellen geschlagen, was aber 
seinem Reiz keinen Abbruch tut. Die Apple-
TV+-Serie gehört mit Sicherheit zu den ge-
lungensten aus der Start-up-Branche.

Erhellend ein Dialog zwischen McKelvey 
und Adam: «Ist das ein Witz? Wir können nicht 
zu Jewgeni Risakow gehen und sagen, dass 
unsere Firma, die weder Mitarbeiter noch Im-
mobilien hat, nichts verkauft, noch nicht mal 
einen Namen hat – dass diese Firma 4,5 Mil-
lionen Dollar wert ist?!» «Wir haben hun-
dert Immobilien», antwortet Adam grinsend, 
«wir haben sie nur noch nicht gekauft. Die 
Bewertung ist bloss die Summe, die jemand 
zu zahlen bereit ist. Es geht nicht um Geld, 
es geht um den Wert. Ausserdem hast du eine 
Null übersehen: Es sind 45 Millionen.»

Purzelbäume vor Begeisterung: «Elden Ring».

In jeder Szene sieht  
man ihm an, wie ihm  
die Rolle Spass machte.
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einem Ölbild neu? Bei 99 Prozent aller Ölbilder 
muss man sich keine Gedanken über eine Fäl-
schung machen. Sie sind immer Unikate. Oder 
würden Sie bei den Bildern in Ihrer Quartier-
galerie von einer Fälschung ausgehen? Nur 
das eine Prozent etablierter, teurer Werke ist 
fälschungsanfällig. Hin und wieder kommt 
eine solche Fälschung zum Vorschein. Grund-
sätzlich funktioniert das Netz aus Museums-
kuratoren, Kunstexperten, Händlern und 
Werkverzeichnissen jedoch sehr zuverlässig. 
Das Argument der Fälschungssicherheit trifft 
somit auf die digitale Kunst zu, ist jedoch be-
zogen auf den gesamten Kunstmarkt obsolet. 

Als zweites werden die guten Gewinn-
chancen ins Feld geführt. Die NFT-Plattfor-
men lassen schnellen Handel zu und fördern 
so rasche Preissprünge. Ist das revolutionär? Es 

geht hier um Spekulation, und schnelles Han-
deln mit Kunst ist nicht neu. Das sogenannte 
Art-Flipping, bei dem junge Künstler hoch-
gejubelt und ihre Werke gekauft und wieder 
verkauft werden, gibt es schon seit längerem. 
Die Folge ist, dass sich die Preise nicht halten 
und die Künstler so schnell in Vergessenheit ge-
raten, wie sie aufgetaucht sind. Auch der direk-
te Handel durch die Künstler ist nicht neu. Viele 
Künstler verkaufen via Social Media erfolgreich 
online. In den meisten Fällen verspricht aber 
eine gut vernetzte Galerie mehr Erfolg.

Und damit wären wir bei einem weiteren 
Argument: den wegfallenden Intermediären. 
Für den Handel auf den NFT-Plattformen 
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Ein Bild nur deshalb zu kaufen, 
weil es ein Ölbild ist, käme Ihnen 
nie und nimmer in den Sinn.

Kunst

NFT – die unregulierte 
Marketingmaschine
Philipp Koller

NFT-Kunst: Die Website nft-kunst.ch gibt einen 
Überblick der wichtigsten Marktplätze.

Würden Sie ein Bild nur deshalb kaufen, weil 
es ein Ölbild ist? Nein, das käme Ihnen nie und 
nimmer in den Sinn. Exakt dies scheint nun 
aber der aktuelle NFT-Hype im Bereich der 
digitalen Kunst von uns zu verlangen.: «Kau-
fen Sie einen NFT!», auch schon gelesen? NFT, 
die Abkürzung für Non Fungible Token, wird 
der Welt seit gut zwei Jahren als neue Kunst-
form vorgestellt. Dabei werden keine Super-
lative ausgelassen: Im Namen von NFT wird 
neue Kunst, das grosse Geld, ja die Demo-
kratisierung des Kunstmarktes schlechthin 
versprochen. NFTs sind aufgrund ihrer Block-
chain-Basis fälschungssicher, beliebig handel-
bar – auch in Anteilen – und auf keine Inter-
mediäre wie Galerien, Auktionshäuser, etc. 
angewiesen. Alles grossartig. Bloss sind NFTs 
an sich keine Kunstwerke, sondern nichts wei-
ter als ein Verfahren zur Herstellung von Kunst. 
Genauso wie ein Ölbild per se kein begehrens-
wertes Kunstwerk darstellt.

Schnelles Handeln mit Kunst

Was hat es mit den Argumenten der NFT-
Revolution auf sich? Da wäre als erstes die 
Fälschungssicherheit zu nennen. Mittels ein-
geschriebener Krypto-Signatur verfügt der 
NFT-Besitzer über ein Unikat, alle Verviel-
fältigungen sind Kopien. Ist das gegenüber 

braucht es tatsächlich keine Galerie, jeder 
Künstler kann sein eigener Kunsthändler 
sein. Weshalb aber schalten sich zunehmend 
Auktionshäuser erfolgreich ins Geschehen 
ein? Weil sie für den Kunstkenner nach wie 
vor die Selektion übernehmen, indem sie nur 
aufnehmen, was sich als marktwürdig erweist. 
Langfristig werden sich herausragende NFTs 
als Kunstwerke behaupten, und ein nach-
haltiger Markt innerhalb des Kunstmarkts 
wird sich herauskristallisieren. Mehr und mehr 
werden auch etablierte Künstlerinnen und 
Künstler mit einer Galerie und langjährigen 
Sammlern im Hintergrund auf NFT-Plattfor-
men zu sehen sein.

Wer die Berichterstattung über NFT in den 
letzten zwei Jahren verfolgt hat, stellt fest, 
dass 90 Prozent der Berichte auf professionell 
und global orchestriert wirkenden Presse-
mitteilungen basierten, die zunächst auf IT- 
und Finanzportalen wiedergegeben wurden: 
Sensationsmeldungen über Preisrekorde, 
Handelsvolumen und prominente NFT-Besit-
zer. Im Nu wurden dann für alle Mediengenres 
die passenden Stories aufbereitet: IT-Portale be-
richteten über die Handelsplattformen, Wirt-
schaftsmedien über die Preise, Trendportale 
über die Prominenten und die Gratiszeitungen 
porträtierten auf der Titelseite Teenager, die 
sich nichts sehnlicher wünschen als ein NFT-
Profilbild. Alles schien somit abgedeckt – bis 
auf die Kulturredaktionen. Aber erst mit deren 
Hilfe können die digitalen Werke zu Kunst ge-
adelt werden.

Geburtsstunde der NFT für den etablierten 
Kunstmarkt war am 21. Februar 2021. Da wurde 
für das Werk «Everydays: The First 5000 Days» 
des Künstlers Beeple ein Auktionsrekord von 
69,3 Millionen Dollar erzielt. Ob inszeniert 
oder nicht: die Sensation wurde auf allen Kanä-
len gleichzeitig publik. Die Kunstredaktionen 
holten nach und gaben wieder, was zuvor die 
Wirtschaftsmedien geschrieben hatten, nun je-
doch mit einer Gebrauchsanweisung für den 
womöglich IT-fernen Kunstsammler. Nach 
dem Drehbuch der Bitcoin-Aufklärung wurden 
nun die Leser im Detail darüber informiert, wo 
NFTs zu erwerben sind, wie man sie herstellt, 
welche Höchstpreise bereits erzielt wurden, 
wie man selbst ans grosse Geld gelangt. Dies 
alles wirkte, als ob es aus der Medienmappe 
einer einzigen PR-Agentur entstammen würde. 
Den Zuschlag für Beeples Werk erhielt bei der 
von Christie’s durchgeführten Online-Auktion 
übrigens der Investor MetaKovan aus Singa-
pur, dessen Firma Metapurse einen Fonds für 
Kryptowährungen betreibt.

Demokratisierung des Kunstmarktes? Man 
sollte wohl eher von einem Spekulationsmarkt 
der Finanzbranche sprechen. Die eigentlichen 
Gewinner sind, mit Ausnahme einiger Glücks-
pilze, die Investmentgesellschaften, die als 
Drahtzieher hinter den NFT-Plattformen ihre 

Sensation auf allen Kanälen: «Everydays: The First 5000 Days» des Künstlers Beeple.
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Pop

Volle  
Drama-Dröhnung
Anton Beck

Charli XCX: Crash. Asylum Records. 

Wie seltsam Erwachsene tatsächlich sind, 
vergisst der Teenager in uns hin und wieder. 
Schliesslich trinken sie gerne bitteren Kaffee, 
interessieren sich für Banking und haben Pro-
bleme, nüchtern über ihre Gefühle zu reden. 
Zumindest gegen Letzteres bietet die britische 
Sängerin Charli XCX ein Medikament an. Alle 
paar Jahre versorgt sie unsere verschollenen 
pubertären Reste mit einem Album, auf dem es 
vor pastellfarbenen Emotionen nur so sprudelt. 

Die neuste Schöpfung heisst «Crash» und 
lehnt sich ästhetisch an die achtziger Jahre an. 
Mit pompösen Beats, rauen Synths und dem 
XCX-bekannten Autotune legt Charlotte Ait-
chison, wie die Sängerin bürgerlich heisst, 
die volle Drama-Dröhnung auf den Tisch. Es 
geht um selbstzerstörendes Verhalten, um die 
tiefgreifende Verletzung durch die Worte des 
Gegenübers und den übermächtigen Stolz, der 
verhindert, dass all das einfach so zugegeben 
werden kann.

Ganz so melodiös und lyrisch auf den Punkt 
gebracht wie in den Vorgängeralben «Char-
li» und «How I’m Feeling Now» ist «Crash» 

zwar nicht, aber XCX hat es sich auch schwer-
gemacht, ihre eigenen Leistungen der ver-
gangenen Jahre zu überbieten. Gerade zu Be-
ginn der Covid-Zeit lieferte sie mit «How I’m 
Feeling Now» ein Meisterwerk, ein Album, das 
ein Gefühl der Covid-Jugend einfing. Glühen-
de Körper im Nachtklub zu vermissen, fand 
darauf ebenso Eingang wie die Idee, dass die 
Freundschaften, auf die während der Pande-
mie verzichtet werden musste, wahrscheinlich 
noch intensiver sind, wenn all das einmal über-
standen ist.

Ein bisschen Party

Nun ist es (scheinbar) überstanden, auf die 
Isolation folgt bei XCX lyrisch aber nicht das 
Glück, sondern eben der Crash. Ohne Pause 
rast sie in den nächsten emotionalen Schla-
massel, singt von Beziehungskrisen und Selbst-
zweifeln, so dass XCX sich und ihren Fans auch 
mal mit einem Song sagen muss: «I tell myself 

to take it easy. Don’t think twice about it.» 
Die neuste Mischung von XCX ist nicht nur ar-
tistisch gelungen, sondern auch kommerziell 
erfolgreich. Seit «I Love It», das XCX mit dem 
Duo Icona Pop sang und ihr einen ersten gros-
sen Hit einbrachte, wurden die Songs auch etwas  
weniger auf Klubs ausgelegt, etwas ruhiger. 

Weniger Partyhymne, mehr Autobiografie. 
Ein bisschen Party bleibt bei XCX aber immer 
vorhanden, und so stellt sie auch bei «Crash» 
den mitreissenden Titelsong an den Anfang, 
in dem sich mehrere Stimmen überlagern. Das 
Tiefgreifende kommt irgendwann später. Auf 
dem Album wie im Leben.

Jazz

Vielfalt  
im Einklang
Peter Rüedi

Bloom Effect (Jochen Baldes, Franz Hellmüller, 
Patrick Sommer, Tony Renold):   
The Way Out In. Leo Records LR 897

Es ist nicht so, dass grosse Vielfalt, ein be-
sonderer Reichtum an Ausdrucksmöglich-
keiten, notwendig ein Kriterium von grosser 
Kunst ist. Es gibt den obsessiven Typus des Ma-
lers, des Musikers, des Literaten, dessen Merk-
mal die Verengung (und die Verdichtung) der 
Mittel ist, die mitunter manische Konzent-
ration. In der Literatur dürfen wir an Stifter 
oder Beckett denken, im Jazz an Monk oder 
Coltrane. Für das Gegenprinzip stehen protei-
sche Künstler wie Picasso, Goethe oder Shake-
speare, Miles Davis oder Duke Ellington. Ein 
Werturteil ist damit nicht gemeint. In beiden 
Fällen entstand, entsteht grosse Kunst. Und 
natürlich gibt es jede Menge Zwischentypen.

Kommt mir so in den Sinn, wie ich mit wach-
sender Faszination eine CD anhöre, welche 
der Saxofonist Jochen Baldes und der Gitar-
rist Franz Hellmüller (two of a kind) mit dem 
Bassisten Patrick Sommer und dem Drum-
mer Tony Renold als kongenialen Partnern 
unter dem schön paradoxen Titel «The Way 
Out In» eingespielt haben. Ihre Musik ist ein 
solcher Fall des Sowohl-als-auch: enorm viel-
fältig bei einer durchgehenden stilistischen Ge-
schlossenheit. Ihre Band heisst seit ihrer Grün-
dung 2019 Bloom Effect. Das ist ein Begriff aus 
der Computerästhetik und insofern ebenfalls 
ein Paradox, als Cover und Booklet des Albums 
den Lichteffekt in freier Wildbahn vorführen, in 
Bildern einer Waldlandschaft. Durchaus stim-
mig, ist diese Musik doch ein Ablauf von gros-
ser Natürlichkeit (fast Selbst-Verständlichkeit) 
und nicht geringerer künstlerischer Raffinesse.

Nur wird die Meisterschaft nie als solche in-
szeniert. Vom ersten Stück mit dem dadaisti-
schen Titel «Rabe isst Pasta» (kein Sauglattis-
mus, er setzt sich im Duktus der Musik fort) bis 
zum letzten serenen «Ambrosia» verfolgen wir 
eine Reihe von toll geschriebenen, in den Im-
provisationen sinnfällig weiterentwickelten 
Kompositionen: grossartig im gegenseitigen 
Verständnis von Baldes’ coolem und innigem 
Tenor-Sound und Hellmüllers gelegentlich uni-
sono eingezogenen Gitarrenlinien, alles fein ge-
sponnen und von intimer Intensität, die Rhyth-
mik von kochendem Understatement (Renold 
behandelt die Cymbals mit Sticks fein wie 
Stricknadeln). Eindringlichste Melodik (nicht 
nur in «Sufi», dem einzigen Stück, in welchem 
Baldes auf dem strahlenden Sopran zu hören 
ist). Sehr bewegte, sehr bewegende Musik.

finanziellen Interessen verfolgen. Die NFTs 
sind vielmehr der grösste Versuch, den Kunst-
markt in eine pure Marketingmaschine umzu-
funktionieren.

Ein Punkt muss noch erwähnt werden: der 
unregulierte NFT-Markt bietet in Kombination 
mit dem nicht viel stärker regulierten Kunst-
markt paradiesische Möglichkeiten für krimi-
nelle Machenschaften. Laut dem US-Finanz-
ministerium ist die Gefahr offenkundig, dass 
Kriminelle mit illegalem Geld NFTs kaufen 
und an unvorsichtige Sammler weiterver-
kaufen, um ihr Geld sauber zu waschen.

Sind NFTs mehr als eine Finanz-Trickserei 
mit der Kunst als Feigenblatt? Versuchen Sie 
Ihr Glück und werden Sie reich. Oder erwerben 
Sie ein schönes NFT als Bildschirmschoner zu 
einem bescheidenen Preis und freuen Sie sich 
darüber wie über ein Ölbild von Ihrer Quartier-
galerie. Ich persönlich freue mich auf tolle 
NFTs, die sich auch in zehn Jahren noch hal-
ten. Ob es die Plattformen dann noch gibt, ist 
eine andere Frage. Und behalten Sie die Regu-
lierung im Auge. Sollte sie anziehen, sieht die 
schöne demokratische Kunstwelt ohne Invest-
mentfirmen bald ziemlich blass aus.

Philipp Koller ist Strategieberater und publiziert regel-
mässig zu Themen des Kunstmarkts. www.strats.ch

Emotionaler Schlamassel: 
Sängerin Charli XCX.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine  
Bombe
Mark van Huisseling

An einem sonnigen Nachmittag im Frühling 
des vergangenen Jahres behandelte ich den 
Holzboden unserer Loggia mit einem schüt-
zenden Öl – was man halt so macht, wenn der 
Werterhalt der Eigentumswohnung gegen-
über dem Vorantreiben der beruflichen Lauf-
bahn an Bedeutung gewinnt (und nachdem die 
Putzfrau einmal so viel aufgetragen hatte, dass 
der Boden danach wochenlang nicht betreten 
werden konnte). Auf jeden Fall hörte ich zu der 
mühevollen und ziemlich zeitaufwendigen 
Arbeit – ja, so gross ist unser «Freisitz», wie 
Loggia auf Deutsch heisst, nebenbei erwähnt 
– britischen Synthie-Pop aus den 1980er Jahren.

Heute finde ich solche Produktionen, für die 
zur Hauptsache frühe Synthesizer und Drum-
computer eingesetzt wurden, mehrheitlich 
zum Vergessen. Doch immerhin bezeichnete 
David Bowie damals einen Song von Human 
League, und zwar «Being Boiled», als «Zukunft 
des Pop». Mittlerweile ist es natürlich die Ver-
gangenheit, was aber bedeutet, dass einem die 
Musik an die eigene Jugend erinnert, falls man 
Mitte der 1960er Jahre geboren wurde, wie Ihr 
Kolumnist.

Besonders bewusst wurde mir das bei einem 
Stück von Heaven 17, einer Band, die zwei 
ehemalige Human-League-Mitglieder mit-
gegründet haben und die noch immer besteht, 
was wirklich überraschend ist. «And as the low 
aggress the high / All you can do is sit and cry», 
beginnt der Text (ungefähr: Wenn der Nied-
rige den Hohen angreift, kannst du nur da-
sitzen und weinen). Dann folgt eine Wende, 
die, erinnerte ich mich plötzlich wieder, ty-
pisch war für die Zeit: «Although the war has 
just begun / Ignore the sirens, let’s have fun» 

(Zwar hat der Krieg erst angefangen, doch ver-
giss die Sirenen, lass uns Spass haben). Das war 
die Losung: «Amüsier dich, bis die Bombe fällt. 
Und wenn’s so weit ist, sieh gut aus.» So ähnlich 
konnte man das seinerzeitige Lebensgefühl zu-
sammenfassen. Oder mit den Worten von Hea-
ven 17 respektive dem Refrain und Songtitel: 
«Let’s all make a bomb».

«Die Bombe – das war tatsächlich eine Zeit-
lang eine gfürchige Geschichte. Aber wie out dated 
es einem heute vorkommt», dachte ich und 
tauchte den Farbroller in die Dose, um spar-
sam Öl auf meinen Holzboden zu geben. Klar, 
wie Millionen andere Kinder des Kalten Kriegs 
wuchs auch MvH mit der latenten Bedrohung 
durch Atom- und andere Massenvernichtungs-
waffen in den Arsenalen Amerikas beziehungs-
weise der Sowjetunion auf, dem sogenannten 
«Gleichgewicht des Schreckens». Doch das war 
damals, und das ist jetzt. Und jetzt ängstigt man 
sich höchstens ein wenig vor dem Kalifat mit 
seinen Knallköpfen, die «Allahu akbar» rufen 
und dann Autos in Menschenansammlungen in 
unserer Nähe lenken, sowie vor den Folgen des 
durch den Menschen gemachten Klimawandels. 
Vor allem aber vor steigenden Zinsen/sinkenden 
Börsenkursen, die zu Altersarmut führen, sowie 
seit neustem, logisch, vor Seuchen.

Zurück ins Hier und Jetzt: Kurz bevor ich 
diese Spalte schrieb, verbrachte ich meine früh-
jährliche quality time mit dem Loggia-, Pardon: 
Freisitzboden. Und meine Gedanken, die vife 
Leserin, der informierte Leser sieht es kommen, 
kreisten um – die Bombe, auch ohne Heaven 

17 (stattdessen zu «High Voltage» von AC/DC). 
Das heisst, um die vielen, vielen A-, B- und C-
Waffen (atomare, bakteriologische, chemische) 
des Kranken im Kreml und was er damit noch 
für Schaden und Leid anzurichten plant. Mög-
licherweise sogar auch bei uns, Verzeihung – 
doch wahrscheinlich haben auch Sie schon auf 
Google Maps nachgeschaut, wie weit es eigent-
lich von vermuteten Militärbasen nahe der rus-
sischen Grenze bis Berlin, Paris oder Zürich ist 
(nicht sehr weit, um 2200 km).

«There’s no need to debate /It’s time to de-
signate your fate» (Nicht nötig zu debattie-

ren, es ist Zeit, dein Schicksal zu bestimmen), 
geht das Bombenstück weiter. Hoffen wir, dass 
nicht 1980er-Jahre-Synthie-Pop-Musiker die 
Zukunft treffender voraussagten als die klügs-
ten Köpfe der Zeit in ihren dicken Büchern. 
Was zu Michel Houellebecq führt, der in sei-
nem jüngsten Roman, «Vernichten», folgen-
den schönen Satz geschrieben hat (in einem an-
deren Zusammenhang): «Die Woche verging 
schnell wie das Glück.» Die Zeit ohne Bombe 
im Kopf dauerte immerhin dreissig Jahre.

UNTEN DURCH

Symbolkraft eines 
Tisches
Linus Reichlin

Die aktuelle Weltlage macht aus jedem 
Zeitungsleser einen Aussenpolitiker, so auch 
aus meinem Freund Bruno. Gestern hielt er mir 
einen Vortrag, in dem er die Weltlage wie folgt 
analysierte. Auf der einen Seite haben wir einen 
altersmüden amerikanischen Präsidenten, der 
es schafft, in einem einzigen Satz drei Länder 
miteinander zu verwechseln. Bruno macht das 
Biden gar nicht zum Vorwurf, denn er ist selbst 
nicht mehr der Jüngste und verwechselt bereits 
Brad Pitt mit Richard . . . Robert Newman? Paul 
Redford? Bruno würde sich wünschen, dass die 
Washington Post einmal über die Schriftgrösse 
berichtet, in der Bidens Reden auf dem Tele-
prompter angezeigt werden. Bruno vermutet, 
dass es 200-Punkt-Buchstaben sind. Und jetzt 
ist die Frage, ob die Welt sich mit einem ame-
rikanischen Präsidenten wohlfühlt, der die 
Augen zusammenkneifen muss, um riesige 
Buchstaben lesen zu können. Brunos Meinung 
nach gehört in die amerikanische Verfassung 
ein «Not over 60!»-Passus für Präsidenten, was 
den Vorteil hätte, dass man dann auch Trump 
los wäre, dessen zweite Kandidatur drohend 

Das war die Losung: «Amüsier  
dich, bis sie fällt. Und wenn’s so 
weit ist, sieh gut aus.»
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«Während die einen Smith’ Gebaren als steinzeitlich 
empfinden, sehen es die anderen als schlicht ritterlich.»

David Schärer, Seite 78

im Raum hängt wie ein Fliegenfänger in einem 
karibischen Polizeiposten. Trump, so Bruno, ist 
ein Mann, der es in vier Jahren Präsidentschaft 
nicht schaffte, sich eine ordentliche Solariums-
bräune zuzulegen. Sein Gesicht war permanent 
fake-brown beziehungsweise -orange. Er selbst 
schien das aber nicht zu sehen, was auf eine 
ernsthafte Selbstwahrnehmungsstörung hin-
deutet. Politisch gesehen, so Bruno, ist Trump 
ein Mann, der über die Ambitionen eines 
Alleinherrschers, nicht aber über die dazu nöti-
ge Intelligenz verfügt. Auf der anderen Seite, so 
Bruno, haben wir seinen wesentlich intelligen-
teren Bruder im Geiste, einen russischen Diabo-
liker, der im Gegensatz zu Trump tatsächlich 
an seine Sache glaubt. Ein kleines Männchen an 
einem riesigen Tisch, der die Grösse Russlands 
symbolisiert. Weder Macron noch Scholz, die 
vor dem Krieg an diesem Tisch gesessen sind, 
haben gemerkt, welche Symbolkraft diesem zu-
kommt: Hätten sie mal Bruno gefragt! Putin, so 
Bruno, ist die Rache Russlands an einer bösen 
modernen Welt, in der Rohstoffstaaten nur 
noch Lieferboten für die technologisch fort-
schrittlicheren Nationen sind. Russland hat 
technologisch ausser drehbaren Wodkaver-
schlüssen nichts zu bieten, und deswegen – aus 
keinem anderen Grund – ist dort ein kleines 
Männchen an der Macht, das politische Gegner 
vergiften lässt und in der Ukraine tschetscheni-
sche Verbrecherbanden auf Kinder und Frauen 
loslässt, wenn es nicht gerade Atomkraftwerke 
bombardiert. 

Aber die Rechnung des Männchens, so Bruno, 
wird mittelfristig nicht aufgehen – und warum 
nicht? Weil man, so Bruno, für Kriege Soldaten 
braucht. Beziehungsweise Söhne. Der Brenn-
stoff aller Kriege sind Söhne. Der Zweite Welt-

krieg funktionierte, weil es viele zweite und 
dritte Söhne gab – da konnte man einen pro Fa-
milie entbehren. Doch heute beträgt die Fertili-
tätsrate in Russland nur 1,5 Kinder pro Frau, 
und die Bereitschaft der Mütter, ihren einzigen 
Sohn, oft ihr einziges Kind, für einen dubiosen 
Eroberungskrieg herzugeben, wird sehr gering 
sein. Dieser Söhne-Mangel herrscht ebenfalls in 
den USA und vor allem in China – so kann man 

keine grossen Kriege führen. Putin, so Bruno, 
hat das nur noch nicht kapiert. Trump würde 
es auch nicht kapieren, und Biden hat es mög-
licherweise mal gewusst, jetzt aber vergessen. 
Aber wie auch immer: Wir werden, so Bruno, 
langfristig in Frieden leben, und zwar einfach 
mangels Kriegspersonal. «Ist das nicht eine 
wundervolle Botschaft?», fragte mich Bruno. 
«Hm», sagte ich, «und was ist deine Meinung 
zum Bundesrat?» «Sieben zu viel», sagte Bruno, 
aber das war jetzt wirklich nur ein Scherz.

FRAUEN

Kamala Harris, 
Populistin
Julie Burchill

Vor kurzem schrieb ich hier: «Angesichts der 
Lebhaftigkeit seiner Frau und seiner Vize-
präsidentin Kamala Harris wirkt Joe Biden 
wie ein verwirrter Greis, der zwischen zwei 
Krankenschwestern hin und her geschoben 
wird», und seit seiner wirren Bemerkung über 
Putins Entthronung ist der Gegensatz zu sei-
ner Vizepräsidentin noch eklatanter geworden. 

Die Frau kann nichts dafür. Sie ist nicht 
nur die erste Vizepräsidentin, sondern auch 
die ranghöchste Frau der US-Geschichte, die 
erste afroamerikanische Vizepräsidentin und 
die erste asiatischer Abstammung, nein, mit 
ihren aufreizenden Anzügen und ihren Perlen 
sieht sie so gut aus, dass man sie zuweilen für 
eine Schauspielerin, die eine Politikerin dar-
stellt, halten könnte. 
Lustigerweise steht in einem neuen Buch, sie 
habe nichts gehalten von ihrem Foto auf dem 
Cover der Vogue vom Februar 2021. Darauf trug 
sie Turnschuhe und Jeans. «Sie fühlte sich da-
durch herabgesetzt und fragte Beraterinnen 
und Berater: ‹Hätte die Vogue eine andere Welt-
politikerin auch so abgebildet?›»

Der Zwiespalt zwischen Harris, der Chefin im 
power suit, und Kamala, dem Kumpel mit den 
Converse-Turnschuhen, ist nicht das einzig 
Paradoxe an ihr. Sie hat die üblichen modischen 

und bescheuerten Ansichten über Biologie und 
Ökologie, aber das gehört ja geradezu zu einer 
Vertreterin der Demokratischen Partei im 
21. Jahrhundert. Sie hat auch eine stark populis-
tische Seite, wobei «populistisch» das Schimpf-
wort ist, mit dem Linke Leute bezeichnen, die 
ihren Wählern zuhören, statt sie zu belehren. 
Zwar ist sie persönlich gegen die Todesstrafe, 
aber als sie kalifornische Staatsanwältin war, 
legte sie Berufung ein gegen die Entscheidung, 
einen wegen Vergewaltigung und Mordes Ver-
urteilten aus dem Todestrakt anderswohin zu 
verlegen. Auf einer ihrer ersten Auslandreisen 
als Vizepräsidentin riet sie potenziellen Aus-
wanderern in Südamerika: «Kommt nicht!» 

Heutzutage, da Grossmachtpolitik sich darin 
erschöpft, dass zwei impotente Männer sich um 
ein Kondom streiten, ist die Vorstellung von 
einer jungen kraftvollen Präsidentin Harris 
ziemlich aufregend.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Sie ist die ranghöchste  
Frau der US-amerikanischen  
Geschichte.

Aber die Rechnung des Männchens, 
so Bruno, wird mittelfristig  
nicht aufgehen.
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Älter als der Rütlischwur
Bis in die achtziger Jahre wohnten Leute im «Bethlehem»,  
heute ist der Holzbau in Schwyz für die Öffentlichkeit zugänglich.

Das Christkind wurde hier zwar nicht ge-
boren, trotzdem ist die Vergangenheit 

des «Bethlehem» beeindruckend. 1987 er-
gaben archäologische Untersuchungen, dass 
das Gebäude 1287 oder ganz knapp danach 
entstanden sein müsse. Es gilt als das älteste 
noch erhaltene Wohnhaus aus Holz in Euro-
pa. Das noch antikere Haus «Nideröst» aus 
dem Jahr 1176, das sich ebenfalls in Schwyz 
befand, wurde 2001 abgebaut und 2014 am 
Morgarten in veränderter Form wieder auf-
gestellt.

Feuersbrunst überstanden

Das Haus «Bethlehem» hat über die Jahr-
hunderte, in denen es mitten in Schwyz steht, 
natürlich einiges über sich ergehen lassen müs-
sen. Die Gründung der Eidgenossenschaft 
ein paar Dutzend Kilometer südlich, auf dem 
Rütli, vier Jahre nach seiner Errichtung dürf-
te es nicht in seinen Grundfesten erschüttert 
haben, wohl aber eine Feuersbrunst, die im 
17. Jahrhundert einen Teil der Urschweizer 
Gemeinde zerstörte. 

Die Bauherrschaft des zweistöckigen Ge-
bäudes ist derweil unbekannt. Man geht aber 

davon aus, dass es sich um eher wohlhabende 
Leute gehandelt haben muss, die das «Bethle-
hem» errichten liessen. «Damals konnten nur 
Reiche es sich leisten, solche komplexen und 
komfortablen Häuser zu bauen», sagte der da-
malige Denkmalpfleger des Kantons Schwyz, 
Markus Bamert, vor ein paar Jahren gegen-
über Swissinfo. Die ärmere Bevölkerung habe 
in viel einfacheren Holzhütten gelebt, die es 
schon lange nicht mehr gebe. 

Vieles ist noch original

Beim «Bethlehem» befindet sich noch vie-
les im Originalzustand. Das hat damit zu 
tun, dass es sehr lange bewohnt war. Durch 
die Nutzung blieben solche alten Bauten er-
halten, sind sich Experten einig. Wenn nie-
mand mehr darin hause, würden die Gebäude 
verschwinden. Zuletzt bewohnt wurde das 
mittelalterliche Holzhaus, das in zwei Woh-
nungen unterteilt war, in den 1980er Jahren. 
Danach ging es an die Schwyzer Stiftung Ital-
Reding-Haus über, die das uralte Gebäude 
weiterhin instand hält. Heute ist es ein öffent-
lich zugängliches Museum. Es werden Füh-
rungen angeboten.

Wohlhabende Bauherren: Haus «Bethlehem».

THIEL

Metrik

Poet: Schau dir diese Schlagzeile an: 
«Grossoffensive – Millionen ukrainische 
Flüchtlinge strömen nach Polen». Ist das 
nicht herrlich? Das sind fünf Daktylen 
und ein Trochäus: Taatata-taatata-taata-
ta-taatata-taatata-taata. Die Schlagzeile 
ist im Hexameter verfasst.

Prosaiker: Was spielt das für eine 
Rolle?

Poet: Man hätte sie auch in einfache 
Jamben fassen können: «Der Krieg löst 
Massenflucht nach Polen aus»: Tataa-
tataa-tataa-tataa-tataa. Aber angesichts 
der Zerstörung, des Verderbens und des 
Leids der ukrainischen Bevölkerung wäre 
es achtlos, hier zu  jambeln.

Prosaiker: Was macht es für einen 
Unterschied?

Poet: Was im Hexameter formuliert 
ist, klingt kultiviert: «Seht, dort, Mei-
sen! Sie picken die Hirse und zwitschern 
vergnüglich.» Hier habe ich den ersten 
Daktylus allerdings durch einen Spon-
deus ersetzt, was den Hexameter noch 
hebt: Taataa-taatata-taatata-taatata-taa-
tata-taata. Aber stell dir vor, ich würde 
einfach so dahinjambeln: «Wie lus-
tig zwitschernd picken Meisen Hirse-
körner»: Tataa-tataa-tataa-tataa-tataa-
tataa-ta. Das bewegt doch niemanden. 
Oder: «Liebe ist nichts, aber wird doch 
alles, indem ich sie gebe.» Hier ist nicht 
der erste, sondern der dritte Daktylus 
durch einen Spondeus ersetzt: Taata-
ta-taatata-taataa-taatata-taatata-taata. 
Aber gejambelt klingt es trostlos: «Auch 
wenn ich nichts besitze, kann ich trotz-
dem Liebe spenden»: Tataa-tataa-tataa-
tataa-tataa-tataa-tataa-ta.

Prosaiker: Ich verstehe nicht, worauf 
du hinauswillst.

Poet: Ich sage es dir im Hexameter: 
Krieg und Gewalt dürfen nicht unsere 
 innere Haltung zerstören.

Prosaiker: Die Haltung ist mir wurst! 
Nicht Worte zählen, sondern Taten.

Poet: Du jambelst.

Andreas Thiel
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Ich sage immer, dass die Götter mich lieben. 
Zwei- bis dreimal im Jahr leite ich zweiwöchige 
Gruppenreisen, die uns nach Malta, Bolivien, 
Peru, Guatemala, Mexiko oder Ägypten füh-
ren. Zum Programm gehören Besuche von 
Ruinen, meine Ausführungen und ausgiebige 
Diskussionen am Abend. Wir wollen keine 
Massenveranstaltungen, deshalb ist die Teil-
nehmerzahl auf vierzig Personen beschränkt.

Weltwoche: Sie schreiben gerade wieder an 
einem Buch. Gönnen Sie sich nie eine Auszeit?

Von Däniken: Ich schreibe immer an einem 
Buch, und das seit fünfzig Jahren! Klassische 
Hobbys habe ich nicht, Ferien mache ich nie, 
aber ich lese und schreibe immerzu. Das sind 
meine Leidenschaften. Mein neues Werk, Num-
mer 45, wird im Herbst herauskommen und 
trägt den Titel «Wozu sind wir auf Erden?». 
Diesmal geht es nicht um Ruinen wie sonst in 
meinen Büchern, sondern um philosophische 
 Gedanken zum Leben.

Weltwoche: Wir treffen Sie in einem Hotel am 
Flughafen Zürich an. Wohin geht die Reise?

Erich von Däniken: Ich fliege morgen mit 
meinem Sekretär Ramon Zürcher für drei 
Nächte nach Ägypten, und zwar über Istanbul, 
weil die Swiss leider keinen Direktflug nach 
Kairo mehr anbietet. Weil der Flug am frühen 
Morgen startet und ich vom Berner Oberland 
anreise, übernachten wir am Flughafen. 

Weltwoche: Was führt Sie nach Ägypten?
Von Däniken: Ich treffe dort eine nieder-

ländische Fernsehgesellschaft, die mit mir in der 
Bibliothek von Alexandria eine Sendung macht, 
in der es um Rätsel und Ungeklärtes geht. Mo-
derator ist ein ehemaliger Fussballprofi.

Weltwoche: Sie werden Mitte April 87 Jahre 
alt. Sind Sie noch viel unterwegs?

Von Däniken: Im Vergleich zu früher reise 
ich viel weniger. Natürlich hat in den letzten 
beiden Jahren das Coronavirus seinen Teil 
dazu beigetragen. Aber mir geht es sehr gut. 

WAS MACHT EIGENTLICH?

Erich von Däniken
Der Bestsellerautor und Präastronautiker Erich von Däniken begeistert Millionen,  
stösst aber auch auf Skepsis. Den Enthusiasmus hat er nie verloren. Er schreibt sein 45. Buch.

Michael Baumann

Weltwoche: Sie haben viele Fans, aber auch 
 Kritiker. Wie gehen Sie damit um?

Von Däniken: Pro Tag erreichen mich etwa 
200 E-Mails und Briefe mit Anfragen, An-
regungen und selbstverständlich auch mit Kri-
tik. Das gehört dazu, ehrt mich und zeigt, dass 
meine Arbeit auf Interesse stösst. Alle Schrei-
ben kann ich nicht lesen und beantworten. Das 
meiste macht mein Sekretär.

Weltwoche: Im Internet finden sich Artikel, 
gemäss denen Sie 1987 Kontakt mit Ausser-
irdischen hatten. Was ist da dran?

Von Däniken: Das ist völliger Quatsch. Im 
Internet steht einiges über mich, vieles davon 
ist nicht wahr. Das Gerücht, dass ich einen 
Ausserirdischen getroffen haben soll, geht auf 
mein Buch «Tomy und der Planet der Lüge» 
zurück, in dem ich diese Thematik aufgriff. 
Aber die Geschichte ist reine Fiktion. Gleich-
wohl bin ich davon überzeugt, dass Ausser-
irdische unter uns sind und Kontakt zu Men-
schen haben. Nicht zu mir. Weil die Welt nicht 
darauf vorbereitet ist, gehen sie nicht an die 
Öffentlichkeit.

Weltwoche: Die Gesellschaft beschäftigt sich 
gerade stark mit dem Klimawandel.  Welche 
Position vertreten Sie da?

Von Däniken: Der Klimawandel existiert, 
keine Frage. Aber es gab ihn schon immer, er 
ist keine neue Erscheinung. Alle paar tausend 
Jahre wechselt das Klima. Entscheidend ist 
nicht der Mensch, sondern die Verschiebung 
der Erdachse. Niemand kann den Klimawandel 
stoppen, die Menschen sind keine Götter. 
 Sicher ist nur, dass die Welt nicht untergeht.

Weltwoche: Welche Vorstellung haben Sie 
davon, was kommt, wenn die eigene Zeit auf 
der Erde vorbei ist?

Von Däniken: Es mag Sie überraschen, 
aber ich habe keine klare Vorstellung davon. 
Tatsächlich gehöre ich noch zu denjenigen 
 Personen, die täglich beten. Und ich hoffe 
schon, dass es irgendwie weitergeht, wissen-
schaftliche Beweise dafür gibt es aber keine. 
Meine Arbeit wird sicher fortgesetzt, es gibt 
viele gute  Autoren.

«Ich sage immer, dass die Götter  
mich lieben»: Autor von Däniken 
1975 und heute.

Erich von Däniken, 86, wuchs in 
Schaffhausen auf, lernte Koch und  
veröffentlichte 1968 sein erstes Buch, 
«Erinnerungen an die Zukunft». Seine 
Werke wurden millionenfach ver-
kauft. Er ist verheiratet, hat eine Toch-
ter und wohnt im Berner Oberland.



Illustrationen: Jonathan Németh

Weltwoche Nr. 14.2274

ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Das kleine Restaurant an der Strasse

Restaurant Marcellino, Forchstrasse 168,  
8032 Zürich, Tel. 044 380 26 90

Seit Jahren fahren wir fast jeden Tag an einem 
kleinen Restaurant vorbei, das unsere Neugierde 
weckt – und immer haben wir es, wenn die nächs-
te Ampel auf Grün wechselt, wieder vergessen. 
Nun haben wir es endlich einmal geschafft. Eine 
Erfahrung, die wohl jede und jeder irgendwann 
einmal macht: die unbekannte kleine Beiz am 
Strassenrand. In unserem Fall war es das Restau-
rant «Marcellino» an der Forchstrasse in Zürich, 
das gemäss dem eigenen Logo seit 2008 besteht. 
Mehr als ein Dutzend Jahre haben wir es wissen 
wollen – und nun waren wir da. Die Speisekarte 
ist ein wunderbar vielversprechender Katalog 
von bekannten und unbekannten Spezialitäten. 

Das Lokal ist gemütlich, ein Berg von ge-
schickt beleuchteten Flaschen empfängt uns, 

so dass wir uns in einer Bar wähnen, aber das 
Essen ist ganz klar das Wichtigste. Das Fazit, 
kurzgefasst: Es ist interessant, aber auch üppig. 

Sehen wir uns das näher an: Eine Tomaten-
suppe war hervorragend, sie war so intensiv, 
dass sie auch als Tomatensauce zu Spaghetti 
hätte verwendet werden können. Die Spag-
hettini alle vongole verace waren gelungen 
und mit vieler Art Aromen angereichert. Die 
offenen Ravioli mit Ochsenschwanz-Ragout 
waren leider von etwas zu fester Konsistenz, 

stark im Aroma und sehr nahrhaft – man hatte 
uns zum Glück davor gewarnt, danach noch 
ein gewaltiges paniertes Kalbskotelett vom 
Typus «Elefantenohr» zu bestellen. Das an 
dessen Stelle gewählte Cordon bleu war zwar 
mit phosphatfreiem Schinken gemacht, aber 
insgesamt wohl auch nicht viel weniger deftig, 
als es das «Elefantenohr» wohl gewesen wäre, 
aber um einiges günstiger. Dazu gab es gute 
Pommes frites. Sicher wäre das Sashi-Beef aus 
Finnland gesünder gewesen – aber klüger wird 
man immer im Nachhinein. 

Eher auf der deftigen Seite sind auch die 
Malfatti alla Toscana einzureihen: Ricotta-
Nockerln an Blattspinat, Tomatensauce und 
Salbeibutter. Nicht weniger nahrhaft, aber sehr 
gut im Geschmack waren die Trofie – für ein-
mal nicht ligurische mit Pesto, sondern pie-
montesische mit Salsiccia-Ragout, Tomaten 
und Knoblauch. 

Alta-Yarí Gran Corte, Valle de Uco Mendoza 
2019. 14,5 %. Real Wines, Vico  
Morcote. Fr. 24.90. www.realwines.ch

Die Cabernet Franc ist eine der grossen 
Traubensorten der Welt. Mit einer Ge-
schichte, die weit hinter die (vermutliche) 
Erwähnung in François Rabelais’ «Gar-
gantua» zurückreicht. Etwas leichter in 
der Struktur als ihre Schwester, die Caber-
net Sauvignon, mit etwas früherem Aus-
trieb und Reifetermin als diese, ist sie ein 
bisschen zu einer Spezialität gemässigter 
Zonen geworden, der Rebberge an der 
Loire zumal oder jener im italienischen 
Nordosten (wo die Überproduktion ihren 
Ruf zeitweise beschädigt hat). 

Im Bordelais hat sie gegenüber der Cab 
Sauv in den letzten Jahrzehnten an Boden 
verloren, wenn auch auf dem linken Ufer 
mehr als auf dem rechten, wo sie zum Bei-
spiel nach wie vor den Charakter eines der 
grössten Weine der Welt bestimmt, des 
Cheval Blanc. In Italien ist sie in der Boom-
Region Bolgheri auf dem Vormarsch, und 
sie war die Lieblingssorte des unlängst ver-

storbenen Andrea Franchetti auf seinem süd-
toskanischen Weingut Trinoro. 

Ein argentinischer Cabernet Franc ist al-
lerdings nach wie vor eine exotische Aus-
nahme, schon gar, wenn er sich in einer Prä-
zision präsentiert wie in dieser Cuvée, als 
60-%-Dominante im Verein mit 35 % Mal-
bec und 5 % Cabernet Sauvignon. Der Aus-
nahmewein stammt von einem jüngeren 
Betrieb in Mendoza mit Namen Alta-Yari, 
nicht von unten im Tal, sondern aus Reben 
in Gualtallary im Uco-Tal, in bereits (für 
den Weinbau) sehr hohen (und also küh-
len) Lagen in den Anden zwischen 1300 und 
1550 m ü. M. Er heisst zu Recht Gran Corte. 
Sein Produzent ist Hervé Joyaux Fabre, in 
den frühen Achtzigern aus Bordeaux nach 
Südamerika ausgewandert, Besitzer der 

Fabre Montmayou Winery und des Unter-
nehmens Viñalba (das auch bemerkens-
werte Weine im südargentinischen Pata-
gonien macht). Fabre produziert auch 
grosse reine Malbecs, versteht sich. Aber 
mit dem Gran Corte, der Vermählung von 
Cabernet Franc und Malbec, feiert er sozu-
sagen eine transatlantische Hochzeit. Das 
Projekt eines Heimwehfranzosen? Mag 
sein, engagiert er sich doch seit 2017 auch 
in Cahors. 

Jedenfalls ist dieser Gran Corte von Alta-
Yarí eine Art besonders sinnfällige, harmo-
nische, dabei ganz unerzwungene Sym-
biose: komplex, intensiv und gleichwohl 
grazil. Schwarzvertiefte Fruchtaromen 
(schwarze Johannisbeere, Pflaumen), sehr 
würzig, pfefferig, Tabak, feindosiertes 
Holz (16 Monate in französischer Eiche); 
mineralische Glanzlichter. Einnehmend 
langes und glückliches Ende. Ein über-
wältigend sinnliches Aromen-Ensemble, an 
welchem analytische Vivisektionen eigent-
lich scheitern, Assoziationen aber umso 
vielfältiger aufblühen. Breite Leinwand, 
grosses Kino, voller Sound. Zu einem er-
staunlich bescheidenen Preis.

WEIN/PETER RÜEDI

Transatlantische Hochzeit
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OBJEKT DER WOCHE

Von der Sichel  
zum Roboter

Husqvarna-Mähroboter 405X 
Für Fr. 1690.– online erhältlich

In «Asterix bei den Briten» gibt es die 
umwerfende Szene, die einen stolzen 
englischen Rasenbesitzer bei der Garten-
pflege zeigt. Ihm fehlt nur noch der 
Schnitt eines letzten Grashalms zum 
vollkommenen Glück. Nach getaner 
Arbeit besiegelt er sein Werk mit den 
Worten: «Nach 2000 Jahren Pflege wird 
mein Rasen recht annehmbar sein, denke 
ich.» Augenblicke später gleicht seine 
liebe Wiese allerdings einem Schlacht-
feld, da zuerst die Gallier und dann die 
Römer darüber hinwegsausen.

Interessant an dieser Stelle ist, welches 
Gerät der Comic-Brite zur Trimmung sei-
nes Rasens verwendet. Es handelt sich um 
eine winzige Sichel, die er mit höchster 
Präzision zu schwingen weiss. Ganz ab-
wegig ist dieses Bild nicht. Vor der Indus-
trialisierung kümmerten sich in aristo-
kratischen Anlagen jeweils bis zu fünfzig 
Gärtner mit Sensen und Sicheln gleich-
zeitig um den perfekten Rasenschnitt. Ab-
hilfe versprach der Rasenmäher. Der kam 
aber erst etwas nach 1830 auf den Markt.

Heute muss sich die Hände niemand 
mehr schmutzig machen. Man pro-
grammiert seinen Rasenmäher-Roboter 
per App und lässt ihn seine Arbeit ver-
richten. Marktführer ist der schwedi-
sche Hersteller Husqvarna. Seine jüngs-
te Gerätegeneration hat etwas von einem 
Spielzeug-Porsche und mache beim Be-
dienen fast so viel Spass wie ein echter, 
hört man. Die Firma Husqvarna gibt es 
übrigens seit 1689.

Peugeot 508 PSE

Motor /Antrieb: 2 Elektromotoren, 4-Zylinder-Turbo-
benziner, Allradantrieb, 8-Gang-Getriebe; Hubraum: 
1598 ccm; Leistung: 360 PS / 265 kW; max. Dreh-
moment: 520 Nm; Li-Ionen-Batterie: 11,5 kW; Reich-
weite (WLTP): 51 km; Verbrauch (WLTP): 2,1 l / 100 km + 
21,2 kWh / 100 km; Beschleunigung (0–100 km/h): 5,2 sec; 
Höchstgeschwindigkeit: 250 km/h; Preis: Fr. 71 450.–

Französische Autos nehmen in der Kultur-
geschichte des Individualverkehrs einen 

besonderen Platz ein. Der Mut und die 
Kreativität französischer Entwickler und De-
signer haben Klassiker wie die Citroën DS mit 
hydropneumatischem Fahrwerk, den Renault 
R4 mit der unverkennbaren Pistolenschaltung 
oder den Peugeot 504 mit seiner Linienführung 
der ewigen Schönheit hervorgebracht. Meine 
Grosseltern fuhren einen lindgrünen 504, der 
mein kindliches Ästhetik-Empfinden stark 
 geprägt hat und der dann vom kompakten und 
nicht mehr ganz so aussergewöhnlichen 307 
abgelöst wurde.

Überhaupt war und ist manche französische 
Idee im Automobilbau durchaus skurril – wie 
das von Citroën eingeführte Einspeichen-Lenk-
rad oder die gelbgefärbten Scheinwerfer, die es 
nirgendwo sonst auf der Welt gibt. Anderer-
seits haben sich bis heute viele Automodelle aus 
Frankreich diese besondere Aura des Ausser-
gewöhnlichen bewahrt. Der Peugeot 508 PSE 
jedenfalls, den ich kürzlich gefahren bin, ist 
schöner, schnittiger und insgesamt ausser-
gewöhnlicher als fast jeder andere Kombi im 
Mittelklasse-Segment.

Fast schon löwenartig scheint das Auto auf 
der Strasse zu kauern, weniger als 1,5 Meter 
hoch ist der Kombi gebaut. Wie die Hauer 
eines Säbelzahntigers wiederum stehen die 
langen LED-Tagfahrleuchten fast senkrecht 
in der Front des Wagens, und elegant führt 
die lange Dachlinie zum Heck, wo wiederum 
LED-Technologie eine unverkennbare Licht-
signatur erzeugt. 

Die sympathische Attitüde, Dinge anders (und 
möglichst besser) zu machen, wird im Cockpit 
des 508 PSE fortgeführt, wo das kleine, oben 
und unten abgeflachte Lenkrad das auffälligste 
Gestaltungsmerkmal darstellt. Tatsächlich 
aber ist das ein hochfunktionales Design, das 
Auto lässt sich damit irgendwie leichter len-
ken und manövrieren als mit herkömmlichen 
Steuerlösungen, scheint mir. Die fortschritt-
liche Formgebung ist nicht überall gleich ergo-
nomisch, die Induktionsladefläche für das 
Handy und vor allem die Ladebuchsen etwa 
sind so weit unter der Mittelkonsole verbaut, 
dass es mit Vorteil kleine geschickte Finger 
braucht, um dort ein Kabel einzustecken.

Das lässt sich aber leicht unter der Rubrik 
Detailfragen ablegen, viel mehr gibt es am 
ebenso schönen wie sportlichen und prakti-
schen Peugeot nicht auszusetzen. Die Kom-
bination aus Elektro- und Benzinantrieb mit 
insgesamt drei Motoren ist sinnvoll und zu-
verlässig, mit 360 PS Systemleistung und 
einer rein elektrischen WLTP-Reichweite von 
bis zu 51 Kilometern vereint der 508 PSE eine 
anregend sportliche mit einer sinnvoll spar-
samen Seite zu einer Gesamtlösung, die an die 
besten Zeiten französischer Automobilgeniali-
tät  anknüpft.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Schön, sportlich, praktisch
Der Peugeot 508 Sport Engineered knüpft an die Tradition  
französischer Kreativität im Fahrzeugbau an. 

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Prosit aufs Schloss!
Nach sechsmonatigen Umbauarbeiten ist in Zürich  
das Hotel «Neues Schloss» feierlich wiedereröffnet worden. 

André Häfliger

Es ist eine wohltuende, frische Party. Das 
Hotel mit 57 Zimmern, das der Marriott-

Gruppe angehört und in der Nähe der Zürcher 
Enge liegt, präsentiert sich herausgeputzt. Die 
aufmerksame Crew ist stolz und begrüsst die 
gut hundert Gäste voller Freude. Beim Apéro 
fällt eine kleine Gabel zu Boden. Innert Se-
kunden hebt sie ein Kellner auf und ersetzt 
sie durch eine neue. «Test mit Bravour be-
standen», sagt der Tessiner General Manager 
Mauro Cerutti.

Währenddessen fährt draussen Fussball-
Ikone Günter Netzer im grauen Ferrari vor. 
«Sorry, bitte nicht stören. Ich telefoniere gera-
de mit Franz Beckenbauer.» Dann rauscht er 
gleich wieder los. Tochter Alana und Schwieger-
sohn Baschi («Bring en hei», 2008) bleiben und 
geniessen die Party. Der Basler Sänger wird 
noch in diesem Jahr sein 11. Album präsentie-
ren: «Ich freue mich riesig!» Ebenfalls gefragt 
ist Snowboard-Olympiasieger Iouri Podladt-
chikov (2014 in Sotschi in der Halfpipe). Täglich 
werde er von Dutzenden Medienschaffenden zu 
einer Stellungnahme zum sinnlosen Krieg in 
der Ukraine gebeten: «Ich sage nichts. Es bringt 

einfach nichts», sagt er mit traurigem Blick zur 
Weltwoche. Wo hat der begeisterte Fotograf seine 
geliebte Kamera? «Ich fotografiere immer mehr 
nur noch mit dem Handy. Die Bildqualität wird 
immer besser.»

Zu den Klängen des Musiktrios Livejazz wer-
den die Gäste mit Köstlichkeiten aus dem hotel-
eigenen Restaurant «Castellan’s» um die Crew 
von Küchenchef Yves Nussbaum verwöhnt. 
«Hier zu arbeiten, macht richtig Spass», sagt 
er hell begeistert. Influencerin Sara Leuteneg-
ger ist nicht mit Ehemann Lorenzo Leuteneg-
ger, sondern mit Model und Schauspieler Ste-
ven Epprecht (314 000 Follower) da. Sara lacht: 
«Steven und ich sind sehr gut befreundet. Er ist 
sozusagen mein zweiter Ehemann.»

So wird die Stimmung immer lockerer. «Das 
Funkeln in den Augen der Gäste ist der Lohn 
für eine harte Arbeit in den letzten sechs Mona-
ten», sagt General Manager Cerutti. Die Mar-
riott-Gruppe hat rund sechs Millionen Fran-
ken ins Fünfsternehaus investiert. «Wir sind 
stolz und sehr dankbar!» Sagt es – und tanzt 
fröhlich zur Musik von DJ Zoë in die Früh-
lingsnacht.

Köstlichkeiten: Snowboard-Olympiasieger und Fotograf Iouri Podladtchikov,  
«Neues Schloss»-Chefkoch Yves Nussbaum.

Mittendrin: Manuela Leonhard (l.), 
Influencerin Eveline Lehmann.

Wo man sich trifft:  
Neues 5-Sterne-Haus in Zürich.

Gelungener Abend: Marriott-VR-Präsident 
Merck, Arabella-CEO Pawlizki.

Gäste: Rebecca Wiedemann («Badrutt’s 
 Palace»), Schauspieler Alexander Albrecht.
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«Mit Bravour»: Beppo Genovese (Radio Energy), Michaela Belling (PR-Chefin Marriott), 
Mauro Cerutti (General Manager «Neues Schloss»).

Beschwingt: Musiktrio Livejazz mit Sängerin Justina Lee Brown sowie den Brüdern Romano 
und Alessandro Ricciardi.

Designer: Leon Goodall und Elena Bassi kreierten 
die Uniform von Gästebetreuerin Giulia Bassi.

Feierlich:  
Sänger Baschi, Ehefrau Alana Netzer.

Expertinnen: Zoe Torinesi (Inhaberin 
 Cookinesi), Sommelière Shirley Amberg.

Durch die Frühlingsnacht:  
DJ Zoë.

In Stimmung: Influencerin Sara Leutenegger, 
Model Steven Epprecht.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Manchmal braucht es Eier

Smith versus Rock: Rückkehr der Virilität?

Was früher breitbeinige Virilität war, 
heisst in Zeiten von Wokeness toxi-

sche Männlichkeit. Gewaltfreie Kommunika-
tion, Vulnerabilität und safe spaces haben Kon-
junktur. Selbst James Bond wurde verletzlich. 
Ist mit der Ohrfeige, die Schauspieler Will 
Smith dem Comedian Chris Rock anlässlich der 
Oscar-Verleihung coram publico verabreichte, 
nachdem dieser sich mit einem schlechten Witz 

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, meine Freundin riecht untenrum 
unvorteilhaft, wir haben darüber gesprochen, 
aber es scheint kein Mittel dagegen zu geben, 
haben Sie uns einen Tipp? B. R., Arbon

Kurz vorweg: Sie reden von «untenrum». 
Ich empfehle dringend, die Dinge beim 
Namen zu nennen. Denn je vertrauter man 
sich einen Gegenstand macht, desto woh-
ler ist einem damit. Das gilt auch für das 
 Geschlecht.

Dass Ihre Freundin an ihrer Vulva und 
Vagina unvorteilhaft riecht, ist sehr rela-
tiv. In meinem Buch «Keep it Coming» 
widme ich diesem Thema ein ganzes Kapi-
tel, denn so selten ist diese Wahrnehmung 
nicht. Fremde oder ungewohnte Gerüche 

und Geschmäcker nehmen wir Menschen a 
priori nicht als etwas Gutes, sondern als Be-
drohung wahr – das ist reine Biologie. Und 
so empfinden viele eben Vaginalflüssigkeiten 
– das gilt auch ganz allgemein für Intim-
gerüche – als bedrohend und negativ. Ich 
rate Ihnen daher, dass Sie sich in den nächs-
ten Wochen dem Geruch widmen – und zwar 
erst einmal Ihrem eigenen. Das heisst, dass 
Sie sich selbst auskundschaften, an Ihnen rie-
chen und auch mal Ihr eigenes Sperma pro-
bieren. Nachdem Sie sich Ihrem eigenen Ge-
ruch und Geschmack schrittweise angenähert 
haben, können Sie anfangen, Ihre Partnerin 
zu beschnuppern. Zuerst einmal können Sie 
an ihren Haaren riechen, am nächsten Tag 
an ihrem Hals, und am dritten Tag können 

Sie vielleicht ihre Achselhöhlen beriechen. 
Und so können Sie sich immer weiter in 
Richtung Geschlecht vorarbeiten.

Dass eine Frau – ganz objektiv – nicht 
gut riecht, ist selten der Fall. Es kommt 
natürlich vor, dass eine Entzündung in 
der Vagina einen schlechten Geruch ver-
ursacht, aber im Normalfall ist dieser Ein-
druck darauf zurückzuführen, dass ihr 
Duft fremd ist. 

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

über die Krankheit von Smith’ Frau lustig ge-
macht hatte, der stereotype Cis-Mann – jener 
also, der sich mit seinem zugeschriebenen Ge-
schlecht identifiziert – zurück? Während die 
einen Smith’ Gebaren als steinzeitlich empfin-
den, sehen es die anderen als schlicht ritterlich. 
Hinter vorgehaltener Hand tuscheln viele, dass 
Smith mit der Aktion das bewies, was man «Eier 
haben» nennt. Eine Redewendung, die zum 

ersten Mal 1932 Ernest Hemingway verwendet 
haben soll, um den Mut eines Stierkämpfers zu 
beschreiben. Egal, wie gross Smith’ Eier wirk-
lich sind: Einen Oscar in Dramaturgie hat er 
sich mit der Backpfeife verdient.  

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. Ihr jüngstes Buch  
«Keep It Coming – Guter Sex ist Übungssache» 
 erschien im September bei Piper.

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch
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MITTAGESSEN MIT ...

Gabriel Diezi
Mit dem Start-up Bestag begleitet der junge Ökonom seine Kunden  
durch das Labyrinth einer Immobilien-Transaktion. 

Geschäftiges Treiben herrscht im Zür-
cher Restaurant «La Salle», als unser Ge-

sprächspartner das Lokal betritt. Gabriel Diezi, 
der vor sieben Jahren sein HSG-Wirtschaftsstu-
dium abgeschlossen hat, leitet das Immobilien-
Start-up Bestag in der Deutschschweiz. 

«Ein Haus verkaufen, das kann man ja auch 
ohne Makler» – so sein erster Gedanke, als ihn 
das Unternehmen vor eineinhalb Jahren frag-
te, ob er nicht in der Deutschschweiz das be-
reits in der Romandie erprobte Konzept auf-
bauen wolle. Doch je intensiver er sich mit dem 
Immobilienmarkt befasste, desto klarer wurde 
ihm: Auf den richtigen Makler kommt es an!

Als der Salat aufgetragen wird, sind wir mit-
ten im Thema. Bestag versteht sich als Body-
guard des Verkäufers im grossen Haifisch-
becken des Immobilienmarktes. «Für die 
meisten Leute ist ein Hausverkauf ein ein-
maliges Unterfangen. Entsprechend viele Feh-
ler begehen sie.» Und das kann ins Geld gehen.

«Im Interesse des Verkäufers»

Diezi erzählt die Geschichte einer Erben-
gemeinschaft im Schaffhausischen. Dieser 
sei von ihrem Erbschaftsverwalter ein Im-
mobilienmakler empfohlen worden, der ein 
Stadthaus für 1,0 Millionen Franken habe ver-
kaufen wollen. «Im Sinne einer Zweitmeinung 
haben wir dann die Sache analysiert und der 
Erbengemeinschaft einen anderen Makler 
empfohlen.» Am Schluss sei das Haus inner-
halb von zwei Monaten für 1,66 Millionen 
verkauft worden. Klar, nicht immer mache 
die Auswahl des Maklers einen derart grossen 
Unterschied, «aber es gibt systematische Pro-
bleme im Immobilienmarkt, die wir im Inter-
esse des Verkäufers entschärfen».

Der Markt sei sehr intransparent. So gibt es 
rund 10 000 Makler unterschiedlicher Güte-
klassen und Spezialisierungen, «viele aber mit 
einem guten Auftreten». Das Wichtigste bei 
einem Makler ist, «dass er ein Kundenbuch mit 
kaufwilligen Interessenten hat». Als Laie stehe 
man da wie der Ochs am Berg. Mittels moderner 
Datenanalyse sucht Bestag für jedes Verkaufs-
objekt jene Makler, die in der entsprechenden 

Region bereits erfolgreich ähnliche Objekte ver-
kauft haben. Diese drei Makler lernt Diezis Team 
gemeinsam mit der Verkäuferschaft bei einer Be-
sichtigung vor Ort kennen. Die drei Konkurren-
ten pitchen ihr Angebot.

Nach getroffener Wahl – «Meistens geben 
wir dem Makler für einen gewissen Zeitraum 
die exklusiven Vermarktungsrechte» – setzt 
Bestag den Vertrag auf. «Das Problem ist, dass 
viele Maklerverträge nicht leistungsorientiert 
sind.» Weil häufig ein fixer Prozentsatz als 
Provision vereinbart werde, unterliegt der 

Makler einem Fehlanreiz: «Möglichst schnell 
verkaufen.» Auf 100 000 Franken mehr oder 
weniger beim Verkaufspreis komme es dem 
Makler nicht an, dem Verkäufer aber sehr wohl. 
Diesem Fehlanreiz wirkt Diezis Firma mit 
einem Bonus/Malus-System entgegen. Selber 
sichert sie sich 25 Prozent der Maklerprovision.

Mit der Arbeit an einem transparenteren und 
effizienteren Immobilienmarkt habe Bestag in 
den letzten drei Jahren jeweils sein Geschäft ver-
doppelt bis verdreifacht.

Florian Schwab

«Einmaliges Unterfangen»: Dienstleister Diezi.
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MENSCHEN VON MORGEN/ESTELLE WETTSTEIN

Sie tanzt mit dem Pferd
Die legendäre Schweizer Dressurreiterin und Olympiasiegerin Christine Stückelberger  
hat im Zürcher Oberland ein Talent entdeckt, das ihren Spuren folgt.

Thomas Renggli

Das Glück der Erde liegt auf dem Rücken 
der Pferde.» Die Worte des deutschen 
Schriftstellers Friedrich von Boden-

stedt kommen einem fast automatisch in den 
Sinn, wenn man beim Fohlenhof der Familie 
Wettstein kurz nach dem Ortseingang in Wer-
matswil vorbeischaut. Die mächtigen Vierbeiner 
spitzen die Ohren und blicken den Besucher 
neugierig an. Es wirkt wie in einem dieser Filme, 
die Mädchenherzen zum Schmelzen bringen.

Auf dem Trainingsplatz übt Estelle Wett-
stein mit einem der sechzig Ausbildungs- und 
Pensionspferde, die im familieneigenen Betrieb 
leben. Die 25-Jährige ist als «Spezialistin der 
Pferdebranche» im Teilzeitpensum angestellt: 
«Früher nannte man diesen Beruf Reitlehrerin 
oder Pferdetrainerin. Heute geht’s nicht mehr 
ganz so unkompliziert», sagt sie lachend.

Estelle wurde quasi mit dem Reiterinnen-
Gen geboren: «Ich sass zum ersten Mal auf 
einem Pferd, bevor ich laufen konnte, im Alter 
von einem Jahr», erzählt sie – und fügt an: «Ich 
durfte in einem Umfeld aufwachsen, von dem 
viele Mädchen wohl träumen.» Ihr Vater Ernst 
Wettstein gehörte einst der Schweizer Spring-
reiter-Nationalmannschaft an. Daneben war 
er auch auf den Rennbahnen und im Dressur-
geviert erfolgreich. Noch an den Olympischen 
Spielen in Tokio 2021 betreute er als Trainer 
die Schweizer Vielseitigkeits-Equipe (früher 
Military). Mutter Marie-Line, eine gebürtige 
Genferin, gewann als Dressurreiterin an 
Schweizer Meisterschaften einen kompletten 
Medaillensatz und ritt an Europa- und Welt-
meisterschaften um internationale Meriten. 

Mit elf bereits international

So war der sportliche Weg der Tochter vor-
gespurt. Im Alter von elf Jahren trat Estelle an den 
Europameisterschaften der Ponyreiter(innen) 
das erste Mal zu einem internationalen Wett-
kampf an – an der Sportschule in Uster, und in 
den diversen Kadern des Schweizer Pferdesport-
verbands machte sie ihre nächsten Schritte nach 
oben. In Tokio erlebte sie 2021 ihre olympische 
Feuertaufe – und mit dem 41. Platz eine leise 
Enttäuschung: «Ich hätte mir schon etwas mehr 

erhofft.» Noch härter als das Resultat aber war, 
dass ihr damaliges Pferd, West Side Story, vom 
Besitzer verkauft wurde: «Das tat sehr, sehr weh. 
Aber im Reitsport geht es auch um Geld. Und 
wenn ein Angebot in der Höhe eines mittleren 
sechsstelligen Betrags vorliegt, ist der Verkauf 
nachvollziehbar.»

Wie ihr Vater konzentrierte sich Estelle zu-
nächst aufs Springreiten – und schaffte es bis 
an die Juniorinnen-EM. Doch durch die ihr zur 
Verfügung stehenden Pferde führte der Weg zur 

Dressur. Auf die Frage nach den Unterschieden 
zwischen der Arbeit in den beiden Diszipli-
nen sagt sie: «Beim Springen geht es auch um 
Instinkt, Antizipationsvermögen und Mut. In 
der Dressur muss man mehr denken. Planung, 
Körpergefühl und Perfektion stehen im Zent-
rum.» Springen und Dressur seien im Vergleich 
wie Leichtathletik und Ballett.

Die Beziehung zwischen Pferd und Reiterin 
beschreibt die Reiterin virtuos: «Wir tanzen zu-
sammen. Als Reiterin muss ich dem Pferd eine 
Hilfestellung leisten und ihm Verständnis ent-
gegenbringen. Und ich muss extrem dankbar 
sein für alles, was es macht.» 

Zwei im besten Alter

Die Schweiz blickt auf eine grosse Tradition im 
Dressurreiten zurück. Schon fünfzehn Olympia-
medaillen gewannen helvetische Reiterinnen 
und Reiter im Pas de deux mit den Vierbeinern. 
Namen wie Henri Chammartin, Marianne Goss-
weiler, Hans Moser oder Christine Stückelberger 
gehören zum Schweizer Kulturgut – oder ge-
hörten. Seit dem Olympiasieg von Stückelberger 
1976 in Montreal auf dem legendären Granat 
reichte es nicht mehr zum ganz grossen Coup.

Estelle Wettstein möchte dazu beitragen, dass 
sich daran schon bald etwas ändert. Mit dem 
zwölfjährigen Quaterboy und dem elfjährigen 
Great Escape Camelot verfügt sie über zwei 
Pferde im besten Alter, denen internationales 
Top-Potenzial nachgesagt wird. An den Welt-
meisterschaften im dänischen Herning vom 
kommenden August gehe es für die Schweiz 
auch darum, sich als Team für die Olympischen 
Spiele 2024 in Paris zu qualifizieren. Und dort 
könnte der perfekte Moment kommen, um eine 
grosse Schweizer Tradition wieder zum Leben 
zu erwecken. Wenn daraus kurzfristig nichts 
wird, werden die nächsten Chancen bestimmt 
folgen. Denn mit 25 Jahren ist Estelle Wettstein 
in einem Alter, in dem sie noch ihr halbes Leben 
als Spitzensportlerin vor sich hat. Und wer die 
junge Frau bei der Arbeit auf dem Fohlenhof 
in Wermatswil beobachtet, ist sich ohnehin si-
cher: Das Glück der Erde liegt wirklich auf dem 
 Rücken der Pferde.

Christine Stückelberger, 74, ist die 
Grande Dame des Dressurreitens: 1976 
gewann sie in dieser Disziplin in Mont-
real olympisches Gold. Über Estelle Wett-
stein sagt sie: «Die junge Frau hat die 
besten Voraussetzungen, es im Dressur-
reiten sehr weit zu bringen. Ihr wurde 
dieser Sport sozusagen in die Wiege ge-
legt: Die Mutter war Schweizer Meiste-
rin, der Vater ist ebenfalls Reiter. Sie hat 
eine hervorragende Grundausbildung 
genossen und verfügt über den nötigen 
Ehrgeiz. Dazu kommt, dass ihr im Mo-
ment zwei vielversprechende Pferde zur 
Verfügung stehen.»

«Hervorragende Grundausbildung»: 
Reit-Idol Stückelberger.

Weltwoche Nr. 14.22



Weltwoche Nr. 14.22 81
Bild: Gerry Nitsch für die Weltwoche

«Mehr denken»: Reiterin Wettstein.
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Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Tchoumi: Weil ich in London lebe, habe ich 

niemanden gewählt.
Weltwoche: Glauben Sie an Gott?

Tchoumi: Ich bin Agnostikerin. Ich glaube de-
finitiv nicht an Gott in einem traditionell reli-
giösen Sinn.

Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal 
Sex?

Tchoumi: Mit sechzehn mit meiner Teenager-
liebe.

Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu 
Hause?

Tchoumi: Ich bin nicht Amerikanerin, ich 
habe nicht das Recht, eine Waffe zu besitzen.

Weltwoche: Wovon träumen Sie am meis-
ten?

Tchoumi: Dass ich alle meine Wertsachen 
verliere und dass ich zu spät bin und meinen 
Flug verpasse. Komischerweise träume ich das 
ständig.

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung?

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Xenia Tchoumi, Unternehmerin
Für die Influencerin haben Tränen eine therapeutische Wirkung, einen schönen Frühlingsabend würde 
sie am liebsten mit Barack Obama verbringen – am meisten geprägt hat sie die italienische Kultur.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Xenia Tchoumi: Die vielen intelligenten, ta-
lentierten, gescheiten Leute, die von unserer 
Gesellschaft weniger bewundert werden als die 
Klatschprominenz à la The Kardashians.

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten ge-
streichelt?

Tchoumi: An meinem Kopf.
Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Tchoumi: Genug, um mir ein un-

abhängiges Leben zu finanzieren.
Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Tchoumi: Vor dem Tod meiner Liebsten, 

der leider unausweichlich ist.
Weltwoche: Wann und warum haben Sie 

letztmals geweint?
Tchoumi: Daran kann ich mich tatsäch-

lich nicht erinnern. Obwohl: Zwischen-
durch kann Weinen durchaus eine thera-
peutische Wirkung haben.

Weltwoche: Welche Eigenschaften schät-
zen Sie bei einem Mann am meisten?

Tchoumi: Manche werden vielleicht 
überrascht sein: Ich mag es einfach. Er muss 
kein tolles Auto fahren oder so. Ich mag lo-
yale Männer mit reinem Herzen. Ich möch-
te jemanden, der mir die volle Aufmerksam-
keit schenkt, wenn ich abends nach einem 
anstrengenden Tag nach Hause komme. At-
traktiv muss er natürlich auch sein.

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in den 
Bundesrat gewählt werden?

Tchoumi: Jeder, der mit Leidenschaft ver-
sucht, die Menschen glücklicher und gesünder 
zu machen, und den Zusammenhalt fördert.

Weltwoche: Wie werden Sie von Ihren engs-
ten Freunden genannt?

Tchoumi: Xe oder Tchoumi.
Weltwoche: Welche Ihrer wahrhaftigsten 

Überzeugungen würden nur die wenigsten 
Menschen mit Ihnen teilen?

Tchoumi: Kann ich nicht sagen. Ich hoffe 
einfach, dass man meine Überzeugung teilt, 
dass wir Menschen tolerant und wohlwollend 
gegenübertreten und so die Gesellschaft weiter-
bringen. 

Tchoumi: Ich habe Allergien, die von Zeit zu 
Zeit meine Haut beeinträchtigen, das stört 
mich am meisten.

Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 
möchten Sie einen schönen Frühlingsabend 
verbringen?

Tchoumi: Mit Yuval Noah Harari oder Ba-
rack Obama. Ich würde sie mit Fragen bom-
bardieren.

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Tchoumi: Nein, nie, und ich trinke sehr 

wenig Alkohol, sorry, dass ich so langweilig 
bin, ich bin aber – zu meiner Verteidigung 
– eine ganz gute Tänzerin.

Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, 
den Sie je bekommen haben?

Tchoumi: Es gibt immer jemanden, der 
schlechter dran ist als du, sei also dankbar.

Weltwoche: Würden Sie Ihrem Partner 
oder Ihrer Partnerin einen Seitensprung 
verzeihen?

Tchoumi: Wahrscheinlich nicht. Es ist 
nicht unbedingt das Körperliche, das mich 
stören würde, sondern die Lüge und der 
Vertrauensbruch.

Weltwoche: Warum sind Sie noch nicht 
Veganerin?

Tchoumi: Noch nicht? Was für eine selt-
same Art der Fragestellung . . .

Weltwoche: Sie dürfen ein neues Gesetz 
machen. Was gilt ab sofort?

Tchoumi: Diskriminierung von Rasse, 
Geschlecht, Herkunft oder Minderheiten 

sollte zwingend verboten sein.
Weltwoche: Wann lügen Sie?
Tchoumi: Kaum – und wenn, höchstens 

dann, um jemanden nicht unnötig zu ver-
letzen.

Weltwoche: Wer hat Sie am meisten geprägt?
Tchoumi: Die Städte, in denen ich gelebt 

habe, und die Kulturen, mit denen ich am meis-
ten zu tun hatte – Italien hat mich beim Auf-
wachsen am meisten beeinflusst.

Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten? 
Tchoumi: Wenn ich frei bin. Ich brauche kei-

nen Luxus. Ich brauche bloss die Karibik, gute 
Leute um mich herum und gute Musik.

«Ich mag es einfach»:  
Wahl-Londonerin Tchoumi.
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Lösungswort _ verschiedene Stufen in der Delfingesellschaft?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 761

Lösungswort _ HAFTNOTIZEN
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Waagrecht _ 2 liegt in Alaska 4 spendet Schutz oder spenden Wärme 8 Senke, in 
der unbezahlte Arbeit geleistet wird? 12 schlägt sich, bzw. schlängelt sich durch 
die Wüste 13 kein Eisberg, liegt aber auch zu einem grossen Teil unter dem Mee-
resspiegel 15 Kumpel, nicht unter Tag, sondern in Übersee 16 damit gewinnt man 
keine zufriedenen Kunden 18 im Gegensatz zu 29 senkrecht ist er im …, wenn er 
ein Loch hat 19 Seegras-Extrakt im Spital 20 sind je nachdem gefrässig oder gelän-
degängig 21 sind richtungsweisend 23 Kämpfer, der als Gebäudeteil endet 25 pri-
vate 10-senkrecht-Konkurrenz 27 wer so etwas äussert, ist ein Esel 28 in Nuklear-
waffen enthalten 30 sofern sie an Fingern sitzen, sollte man nicht mit dem Hammer 
draufschlagen 32 umgangssprachlich sind auch eingefleischte Biologen eine eigene 
35 schon unsere Urgrossmütter … manches, was sie dort ernteten 37 32 waagrecht 

 ohne Busenfreund 38 9 senkrecht minus 9 senkrecht bei uns 39 Gallertzeitalter?

Senkrecht _ 1 Eingabestift für die Strassenbahn? 2 spielte – aber herrschte hoffent-
lich nicht – in der National Hockey League 3 sakral oder musikalisch 4 führt zum Ziel 

 5 28 waagrecht in elektronischer Form? 6 platzsparendes Reihenhaus 7 zwei mitein-
ander verbundene Eisenbahnkompositionen? 8 führt beim Anklicken zu Facebook? 
9 das Ende einer Ikone 10 Androgen-Bestandteil 11 Schicht, die auch den Wert von 
Grundstücken bestimmt 14 solche Gläser mögen Trinker gar nicht 17 neudeutsch 
unter Druck setzen 22 dadurch wird man, zumindest im Idealfall, klüger 24 von Land-
wirten angepflanzt oder von Hip-Hoppern vorgetragen 25 königlich oder zumin-
dest wirklich 26 dieser Paul wird oft über den grünen gelobt 29 mächtiger Bünd-
ner 31 so sind z. B. Kartäuserkatzen auch tagsüber 33 kehrt Legalität, Loyalität und 

 Legitimität ins Gegenteil 34 umschliesst AI und AR und grenzt an …36 … dies hier

Waagrecht _ 4 GW (Grössenwahn) 6 GLU-
CKE 10 BOHRER 13 DEO (Dat./Abl. v. deus 
(lat. f. Gott)) 14 BOERSE 16 La OLA 17 FLE-
CKENMITTEL 18 ATLAS 20 NOEL (franz. 
f. Weihnachten) 21 TTT («titel, thesen, tem-
peramente», ARD-Kulturmagazin) 23 SAU-
CEN 25 BRIO 26 US 27 SU(per-Bin)GO 28 
SteaKESSen 30 GALLE 32 SaTSUma 34 
LIMO (-nade, -usine) 37 PUMPE 39 

 SCHATZKAMMER

Senkrecht _ 1 RUBEL 2 GERENNE 3 ROE-
 MER 4 GROTTO (Otto Waalkes) 5 Alte/Neue 

WELT 6 GEFASST 7 LOL 8 COCACOLA 
 9 KEKSE 11 HEILIG 12 RAETSLER 15 

SNOBS 19 TAUSCH 22 TULPE (Anagramm) 
24 UG 28 KITtel 29 HochSPANnungs-

 leitung 31 AMME 33 (K)UH 35 MZ (Mehr-
 zahl) 36 OK 38 PraktikUM




