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Yanis Varoufakis: «Ukrainer, willigt in einen Kompromiss ein»

Royals der Arbeiterklasse

Julie Burchill über  

die Beckham-Dynastie

 Gott und die Welt
Zum Glück ist Ostern. 
Mit Gottfried Locher, Haralampi G. Oroschakoff, Elvis Presley, Samih Sawiris

Rettet die Alpen
Grüne Sonnenanbeter verschandeln unsere Berge. Hubert Mooser

Russlands bestgehütetes  
Geheimnis

Auf den Spuren von Putins angeblicher Geliebten im Tessin.  
Tom Kummer
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INTERN

Gottfried Locher über Ostern im Krieg, Hunter und Joe Biden,  
Urs Fischer, Alina Kabajewa, Micheal Maar trifft Haralampi G. Oroschakoff
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Ostern im Krieg, das ist Ostern 2022. Aber eigent-
lich ist Krieg an Ostern der Normalfall, denn 
irgendwo ist immer Krieg. Im Moment toben 
auf fünf von sieben Kontinenten Kriege. Dass der 
Tod trotzdem nicht das letzte Wort hat, ist des-
halb eine steile Behauptung. Noch dazu aus dem 
Mund jenes Mannes, dessen ganzes Leben eine 
einzige Provokation war: Jesus. Wer trotzdem 
hinhört, bekommt eine alte Wahrheit geschenkt. 
Neu gesagt von Gottfried Locher. Seite 14

Im Wallis stehen die höchsten Viertausender der 
Alpen. Sie sind das eigentliche Kapital des Kan-
tons. Diese Bergwelt steht bereits durch die in-
tensive skitouristische Nutzung unter Druck. 
Nun führen der Atomausstieg und der staatlich 
verordnete Verzicht auf Öl und Gas zu einer noch 
grösseren Verschandelung dieser Bergwelt. So 
sind im Wallis der Bau von Solarkraftwerken 
in hochalpinen Zonen geplant. Die Treiber die-
ser Entwicklung sind ausgerechnet jene Kreise, 
die jahrzehntelang die Übernutzung der Alpen 
durch den Skitourismus bekämpften. Es stellt 
sich die Frage: Wie viel Energiewende vertragen 
unsere Berge? Seite 20

Wie nennt man das, wenn ein Staatspräsident 
seine Macht ausnutzt, um Familienmitglieder 
zu bereichern? Nepotismus. Vetternwirtschaft. 
Korruption. Genau dies trifft auf den US-Präsi-
denten Joe Biden zu. Gemäss Dokumenten auf 
dem Laptop seines Sohnes Hunter Biden öffne-
te Joe Biden während seiner Zeit als Barack Oba-
mas Vize (2009–2017) Tor und sogar die Tür zu 

seiner Privatresidenz, damit der Filius seine Ta-
schen füllen konnte. Die Weltwoche ist im Besitz 
einer Kopie des Laptops. Auf www.Weltwoche.
ch berichten wir fortlaufend über neue Fund-
stücke. Joe Biden behauptet bis zu diesem Tag, 
nichts über die zwielichtigen Deals seines Soh-
nes gewusst zu haben. Die Dokumente, die Urs 
Gehriger in dieser Ausgabe präsentiert, belegen 
das Gegenteil. Seite 24

Urs Fischer, der gegenwärtig erfolgreichste 
Schweizer Klubtrainer, begeistert in der Bundes-
liga. Beim FC Basel, wo er zwischen 2015 und 2017 

zwei Mal Meister wurde, noch kritisiert und aus-
gemustert, übertrifft der 56-Jährige mit seinem 
1. FC Union Berlin alle Erwartungen. 2018 stieg 
er mit den «Eisernen» erstmals in die höchste 
Spielklasse auf und kämpft heute, in der erst drit-
ten Saison, um das internationale Geschäft und 
den Einzug in den deutschen Pokalfinal. Eine 
Erfolgsgeschichte, wie man sie im «Stadion An 
der Alten Försterei» noch nie erlebt hat. Am ver-
gangenen Samstag zementierte der Underdog 
im Hauptstadtderby seine Vormachtstellung, 
Union gewann mit 4:1 gegen Erzfeind Hertha 
BSC im bis auf den letzten Platz ausverkauften 
Olympiastadion. Zeit für ein Gespräch mit dem 
Büezer aus Zürich-Affoltern. Seite 40

Wer ist Alina Kabajewa? Die Olympiasiegerin 
in der Rhythmischen Sportgymnastik, genannt 
«Russias most flexible woman», soll Wladimir 
Putins heimliche Geliebte sein und mit ihm bis 
zu vier Kinder haben. Angeblich lebt sie in einer 
hochgesicherten Villa im Tessin. Unser literari-
scher Korrespondent Tom Kummer hat sich an 
ihre Fersen geheftet. Seite 32

Haralampi G. Oroschakoff ist vielleicht der inter-
essanteste Künstler, von dem Sie noch nie gehört 
haben. In Sofia geboren, in Wien aufgewachsen, 
heute zwischen Berlin und der Côte d’Azur 
pendelnd, verköpert er eine seltene schrift-
stellerische und malerische Doppelbegabung. 
Unser hochgeschätzer Kollege Michael Maar hat 
ihn zum grossen Gespräch getroffen. Seite 59–64

Ihre Weltwoche

«Russias most flexible woman»:  
Athletin Kabajewa.
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Die Schweiz ist die älteste und vermutlich 
erfolgreichste Selbsthilfeorganisation der 

Welt. Ihr Erfolg bleibt vordergründig rätselhaft. 
Wie war es möglich, dass dieser rohstoffarme 
Steinhaufen in der Mitte Europas nicht nur alle 
Stürme der Geschichte überlebte, sondern dar
über hinaus auch zu einem der reichsten Länder 
des Planeten wurde?

Nichts, aber auch gar nichts deutete zu Be
ginn auf eine derartige Erfolgsgeschichte hin. 
Die Eidgenossen waren vor allem damit be
schäftigt, nicht unterzugehen, zu überleben, 
den kargen, steilen Böden in harter Arbeit Ertrag 
abzutrotzen, diesen zu behalten und sich gegen 
räuberische Adelshorden unter dem Kommando 
ruhmsüchtiger Fürsten zu wehren.

Der deutsche Militärhistoriker Hans Del
brück berichtet von der eindrücklichen 
Kampfkraft dieser frühneuzeitlichen Gebirgs
bewohner. Ihre militärische Überlegenheit auf 
den Schlachtfeldern rührte offenbar daher, dass 
die Eidgenossen aufgrund ihrer flachen Herr
schaftshierarchien mehr Krieger unter Waffen 
brachten. Die Aussicht auf Beute dürfte die Berg
ler allenfalls beflügelt haben. 

Die Eidgenossenschaft entstand als Kampf 
und Schicksalsgemeinschaft im jahrhunderte
langen Ringen mit in und auswärtigen Mäch
ten, dabei untereinander kaum verträglich, eine 
verkrachte Familie, die erst entstehen und sich 
zusammenraufen musste. Die zähe Erringung 
und Behauptung der Unabhängigkeit, der 
Handlungsfähigkeit bleiben das Leitmotiv die
ser faszinierenden Geschichte. 

Beeindruckend ist die Entwicklung des Kan
tons Graubünden, dieser Schweiz im Klei

nen, eines rauen Gebirgsstaats, einst politisch 
zerklüftet durch ehrgeizige Clans, die sich in 
den Haaren lagen, verfeindet, in Kriege ver
wickelt, am Ende aber bei aller Zerstrittenheit 
ein Verbund, der über die Jahrhunderte eine ge
meinsame Identität ausprägte – wundersame 
Einheit in der Vielfalt. 

Wenn man ein herausragendes Merkmal der 
Schweiz speziell erwähnen müsste, dann ist es 
vielleicht diese bündnerische Spezialqualität 
einer Gemeinschaft, die ihre inneren Differen
zen bis an den Siedepunkt auslebt, ohne aus

einanderzubrechen, die Freiheit als fast schon 
explosive Anarchie der Selbstentfaltung zulässt, 
dann aber doch, irgendwie, zur Ordnung findet.

Es ist kein Wunder, dass in diesem kunter
bunten Durcheinander eines trotzigen, selbst
bewussten Freiheitstriebs gelegentlich ver
gessen geht, was die Schweiz zusammenhält. 
Ein Volk, das so viel Wert auf die Autonomie 
des Einzelnen legt, wenn auch im Rahmen einer 
engmaschigen sozialen Kontrolle, begibt sich 
nur ungern unter das Joch allgemeiner Ideen, 
geschweige denn Ideologien. 

Nicht einmal die gemeinsame Abstammung 
hilft da weiter. Die Schweiz ist seit Anbeginn 
multikulti, vielsprachig, konfessionell nicht auf 
einen Nenner zu bringen, ein Gewimmel unter
schiedlicher Mentalitäten und Stämme, die nur 
deshalb so gut harmonieren, weil sie höflich an

einander vorbeileben. Das Integrationsgeheim
nis der Schweiz ist ihre weitestgehende Nicht
integration.

Nur der Wille zur Unabhängigkeit, die Bereit
schaft der Schweizer, ihre Freiheit zu leben und 
zu verteidigen, ihr Schicksal selber in die Hand 
zu nehmen, hält die Schweiz zusammen. Er
lahmt dieser Wille, lässt die Bereitschaft nach, 
beginnen die Schweizer, die Verantwortung an 
andere abzuschieben, wird es mit der Schweiz 
zu Ende gehen.

Schweiz: ja oder nein? Das ist die ent
scheidende Frage. Jede Generation hat sie aufs 
Neue zu beantworten. Die Schweiz ist nichts 
Gegebenes, nichts Feststehendes, sie ist eine 
Errungenschaft, eine Willensleistung der Be
völkerung, ein politischer Kraftakt, der un sere 
direkte, unmittelbare Demokratie am Leben 
hält, die einzigartig ist auf dieser Welt. 

Unabhängigkeit bedeutet, dass man seinen 
eigenen Weg geht, manchmal gemeinsam mit 
anderen, dann wieder allein, für sich, notfalls 
gegen Widerstand, oft auch neidisch bis feind
selig beäugt und belauert, immer im Wissen 
darum, dass es besser herauskommt, wenn man 
für sich selber entscheidet, als wenn man andere 
für sich entscheiden lässt. 

Unabhängigkeit, Föderalismus, di rekte 
Demokratie, immerwährende bewaffnete 
Neutralität – die institutionellen Stützpfeiler 
unserer Schweiz und ihrer Unabhängigkeit 
sind ewig umstritten, sie stehen stets zur Dis
kussion, in stürmischen Zeiten besonders. Hat 
die Schweiz, haben die Schweizer nach wie vor 
die Kraft, an ihrer Schweiz festzuhalten? 

Frohe Ostern. R. K.

Die Schweiz ist nichts Gegebenes, 
nichts Feststehendes, sie ist eine 
 Errungenschaft, eine Willensleistung.

Schweiz, ja oder nein?
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EILMELDUNG

Frankreichs Votum gegen die Nato
Die souveränistischen Kandidaten erreichten im ersten Wahlgang eine satte Mehrheit.  
Marine Le Pen liebäugelt mit dem sicherheitspolitischen Alleingang.

Jürg Altwegg

Mit Putins Überfall auf die Ukraine trat 
auch für die französische Wahlkampagne 

der Ernstfall ein. Als Stellungskrieg der Ver-
gangenheit hatte er begonnen: Eric Zemmour 
rehabilitierte den faschistischen Diktator Pé-
tain und dessen Vichy-Regime. Seit 2017 setzt 
er auf ein neuerliches Duell mit Marine Le 
Pen. Sein Regierungssprecher bezeichnete die 
Gelbwesten, die seinen Reformeifer endgültig 
stoppten, als «braune Pest». 

Den Ausbruch der Pandemie erlebte das Land 
als Debakel wie die Niederlage von 1940. Ma-
cron erklärte dem Virus den Krieg. Den Lock-
down inszenierte das Land als Remake – und 
Parodie – der deutschen Besatzung. Seit dem 
Überfall auf die Ukraine inszenierte sich Ma-
cron als Kriegsführer. Im Elysée liess er sich in 
einer Pose und Kluft à la Selenskyj ablichten. 
Botschaft: Auch ich kapituliere nicht, ich bin 
nicht Pétain.

Auf Putins Rhetorik von der «Entnazi-
fizierung» war Frankreich bestens ein-
gestimmt. Sie ist die Musik der französischen 
Erinnerungspolitik und Emmanuel Macrons 
Leitmotiv gegen Marine Le Pen. Vor fünf Jah-
ren besuchte er Oradour, die aufwendig res-
taurierten Ruinen des SS-Massakers. Im TV-
Duell ging es um ihre Nähe zu Putin. Dessen 
Freund aus der Schulzeit und dem KGB, der in 
Genf niedergelassene Oligarch Gennadi Tim-
tschenko, hatte ihr Kredite gewährt, die sie von 
französischen Banken nicht mehr bekommen 
konnte. Im Wahlkampf 2017 verhedderte sie 
sich mit dem Abschied vom Euro und dem Aus-
tritt aus der EU.

Wende kam mit Sarkozy

«Im Wahlkampf 2022 lösen der Krieg und 
die Nato den Frexit ab», sagt der Politologe 
 Thomas Friang vom Institut Open Diplomacy. 
1966 hatte Charles de Gaulle den Austritt ver-
kündet. Die Force de Frappe war seine Antwort 
auf den Niedergang Frankreichs als Weltmacht. 
Doch seine Atombombe wollte de Gaulle nicht 
dem Oberkommando der Nato unterstellen. 
Gegen ein Bündnis mit ihr hatte er keine Ein-
wände. 

Der Sozialist François Mitterrand wie der Neo-
gaullist Jacques Chirac hielten an seiner Dokt-
rin fest. Die Wende kam mit Nicolas Sarkozy. Er 
begründete den neuerlichen Beitritt zur Nato 
mit der Notwendigkeit einer europäischen Ver-
teidigung. Putin beflügelt ihren Aufbau und 
belebt die Nato, deren «Hirntod» Macron dia-
gnostiziert hatte. 

«Block der Vernunft»

In der herrschenden ideologischen Verwirrung 
wird sie zur Lackmusprobe der französischen 
Politik, wie der Wahlkampf zeigt. Die Präsi-
dentschaftskandidaten Macron, Valérie Pécres-
se und Anne Hidalgo befürworten den Verbleib. 

Politologe Friang situiert sie in der Tradition 
von de Gaulle und Mitterrand: Die nationa-
le Unabhängigkeit schliesse Bündnisse mit 
demokratischen Partnern und gerechte Krie-
ge nicht aus. Friang spricht vom «Block der 
Vernunft».

Diesem steht im gegenwärtigen Wahlkampf 
die heterogene Allianz der «linken und rechten 
Populisten» (Friang) und Nato-Gegner gegen-
über. Bei Jean-Luc Mélenchon macht Thomas 

Friang als Motiv für den Austritt Antikapitalis-
mus und Antiamerikanismus aus. Die rechten 
Souveränisten sind genauso für den Austritt 
wie der Kommunist Fabien Roussel und die 
beiden Trotzkisten. Der Grüne Yannick Jadot 
lehnt ihn zumindest kurzfristig ab. Er be-
zeichnete die Nato als «leere Hülse».

Im ersten Wahlgang brachte es Macrons 
«Block der Vernunft» auf 34,1  Prozent. Die 
«populistischen Kandidaten» für den Austritt 
aus der Nato – und im geistigen Widerstand 
gegen Macrons Erinnerungspolitik – bekamen 
zusammen weit über 60 Prozent der Stimmen. 
Auch für sie ist Putin der Aggressor, Zemmour 
hat ihn als «Schuldigen» benannt. Die Ver-
antwortung für den Krieg aber machen sie bei 
der Nato aus.

Politologe Friang unterstreicht die Wider-
sprüche dieser «populistischen Diplomatie»: 
«Sie reden von Sicherheit und bringen sie in 
Gefahr. Sie stemmen sich gegen den Lauf der 
Geschichte. Schweden, Dänemark, Finnland 
sind dabei, ihre Position gegenüber der Nato 
radikal zu überdenken. Man stelle sich vor, 
wie die baltischen Staaten, Polen oder Rumä-
nien auf einen Sieg von Marine Le Pen reagie-
ren würden.»

Jägerverband für Macron

Die Wahl wird sich nicht an der Nato ent-
scheiden. Viele Katholiken votierten im ersten 
Wahlkampf für die extreme Rechte. Die Mus-
lime wählten Mélenchon. Der Jägerverband 
mit vier Millionen Mitgliedern unterstützt 
Macron. Marine Le Pen spricht mehr von der 
Kaufkraft als von der Einwanderung. Doch die 
Lackmusprobe Nato lässt das Bild einer ideo-
logischen Landschaft erkennen, in der Marine 
Le Pens Sieg keine Überraschung wäre. 

Auch die historische Konjunktur spricht 
für sie: Der antifaschistische Effekt ist ver-
pufft. Die extreme Rechte liegt bei 30 Prozent 
und hat ihren Kulturkampf gewonnen. Die 
 bürgerliche Rechte, die sich mit dem «repub-
likanischen Pakt» jeglicher Koalition mit den 
Neofaschisten verweigerte, stürzte auf 4,8 Pro-
zent ab. 

Die historische Konjunktur spricht 
für Le Pen: Der antifaschistische  
Effekt ist verpufft.
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Sehr gläubig, aber eher unglaubwürdig:  
Schriftsteller Bärfuss.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Lukas Bärfuss

Wird es Ihnen nicht langsam pein-
lich, als einflussreicher Schrift-

steller des Landes dargestellt zu werden, 
nur weil Sie einer der wenigen sind, die 
sich immer wieder mit grimmiger Miene 
zur Schweiz äussern? Und deshalb enor-
men Zuspruch erhalten, vor allem im Aus-
land, wo Swiss-Bashing besonders Freude 
macht. Macht es Ihnen nichts aus, von un-
kritischen Literatur-Groupies Applaus zu 
erhalten, die nicht gemerkt haben, dass es 
heute nichts Leichteres gibt, als sich zum 
säuerlich dreinblickenden Herold des poli-
tisch Korrekten zu machen? 

Es kommt selten gut, wenn sich Schrift-
steller schulmeisterlich zur Politik äussern. 
Nicht jeder kann’s wie Max Frisch, der damals 
übrigens noch echten Mut brauchte. Heute sind 
Ihnen Preise und Beifall des Kultur-Establish-
ments sicher, weil sie politisch voll im Main-
stream schwimmen. Als Leser Ihrer wunder-
baren Romane «Hundert Tage» oder «Koala» 

«Die meisten werden nicht an einem Virus 
aus China sterben, ersticken werden sie an 
der helvetischen Ausprägung der mensch-
lichen Dummheit», sagten Sie. Geht’s noch 
dümmer? 

Jetzt drehen Sie wieder massiv auf mit 
Kritik an der mangelnden Umsetzung der 
von der EU beschlossenen Sanktionen gegen 
Russland. Sie «spekulieren», dass unsere 
 Regierung die Bundesverfassung verletze, 
dass es in der Schweiz keine Pressefreiheit 
mehr gebe, weil die Medien viel mehr über 
die Oligarchengelder wüssten, als sie publi-
zieren dürften. Und dass bei uns Rechtsstaat 
und Demokratie im Sterben lägen. 

So tönen Verschwörungstheoretiker, Sekten-
prediger. Sehr gläubig, aber eher unglaub-
würdig.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

(Schweizer Buchpreis) bedaure ich, dass Sie 
weiterhin mit pauschalen Urteilen Ihren Ruf 
als billige Kassandra stärken. Zum Beispiel mit 
alarmistischen, nie eingetroffenen Voraussagen 
zur Covid-Pandemie und Ihrem Vorwurf an die 
Regierung, nur das Wohlergehen der Wirtschaft 
und nicht das der Bürger im Sinn zu haben. 
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Kontinent. Berühmtestes Beispiel: die Kuba-
krise von 1962, als Kennedy zu Recht die Auf-
stellung von Kurz- und Mittelstreckenraketen 
auf Kuba unterband. Und da sind wir auch 
schon beim Völkerrecht und bei der angeb-
lichen Freiheit jedes Staates, seine Bündnisse 
frei zu wählen. 

Diese Freiheit wollten die USA 1962 Kuba 
im Interesse des Weltfriedens nicht zu-
billigen, und auch Österreich bekam 1955 seine 
Souveränität nur zurück gegen einen Verzicht 
auf einen Nato-Beitritt und die Erklärung ewi-
ger Neutralität. Es ist eben das eine, ein theo-
retisches Recht zu haben, und ein anderes, die-
ses Recht in der Staatenwelt ohne Einsprüche 
sich bedroht fühlender Nachbarn auch durch-
zusetzen. 

Im Falle Russlands kommt eine weitere 
Kalamität hinzu. Völkerrechtlich nor mierte 

Ordnungen haben sich in der Geschichte nur 
dann als haltbar erwiesen, wenn die unter-
legene Seite gleichberechtigt eingebunden 
war. Bestes historisches Beispiel ist die Wie-
ner Ordnung nach dem Sieg über Napoleon 
im Jahr 1815. 

Indem Frankreich in der Person Talleyrands 
eine gleichberechtigte Rolle spielen konnte, 
vermieden die Akteure von Wien eine dauernde 
revolutionäre Unzufriedenheit des Besiegten. 
Das ganze Gegenteil davon waren die Pariser 
Vorortverträge aus dem Jahr 1919, die weder 
in Deutschland, Österreich noch in Ungarn als 
Grundstein einer neuen gerechten Ordnung 
anerkannt wurden. 

Und genau das ist heute das Problem Russ-
lands. Es mag ja richtig sein, dass die Nichtaus-
dehnung der Nato über das wiedervereinigte 
Deutschland hinaus zwar zugesichert, aber nie 

Es ist immer ein undankbares Geschäft, 
nach Erklärungen für ein Verhalten zu 

suchen, das Frauen und Kinder tötet und 
Städte in Schutt und Asche legt. Die Ein-
ordnung als Kriegsverbrechen liegt da nahe 
und der Aufruf zum regime change nicht weit 
entfernt.

Und wenn es ausserdem noch um Freiheit, 
Demokratie und westliche Werte geht, muss 
man in einem Land wie Deutschland auf der 
richtigen Seite der Geschichte stehen. Die 
Moral schlägt immer die Geopolitik. 

Wissen wir doch seit langem, dass die Nato 
ein Verteidigungsbündnis ist und Putin, 
wenn er nicht Angst vor der Freiheit hätte, 
die Nato nicht zu fürchten bräuchte. So ein-
fach, so falsch, oder besser: so unterkomplex. 

Denn es kommt eben nicht auf unsere Ein-
schätzung der Nato an, sondern auf die rus-
sische Sicht. Und da erleben die Russen seit 
der deutschen Wiedervereinigung ein un-
aufhaltsames Vorrücken eines ihnen ent-
gegengesetzten Militärbündnisses gegen 
die russischen Grenzen. 

Dass ein Staat, noch dazu eine Grossmacht, 
damit Probleme hat, ganz unabhängig von 
seiner inneren Verfasstheit, ist eigentlich 
eine Binse aus den Geschichtsbüchern, aber 
bei uns offensichtlich nicht mehr im kol-
lektiven Bewusstsein. Es ist eben nicht nur 
eine Auseinandersetzung zwischen Auto-
kratie und Demokratie, sondern ein Zu-
sammenprall politischer, militärischer und 
wirtschaftlicher Interessen. 

Die Vereinigten Staaten verwehren übri-
gens seit 1823 gemäss der Monroe-Dok-

trin «raumfremden» europäischen Mäch-
ten das Festsetzen auf dem amerikanischen 

festgeschrieben wurde, da damals auch der 
Warschauer Pakt noch bestand. Aber grund-
sätzliche Veränderungen hätten dann im 
Zusammenwirken mit Russland und nicht 
gegen eine unter Jelzin vorübergehend ge-
schwächte Macht durchgesetzt werden 
 dürfen. 

Vergleiche hinken immer. Die Nato-Ost-
erweiterung war aber mehr Versailles 

als Wien. Das hat ein schwaches Russland 
geschluckt. Jetzt, da in der Ukraine der Kern 
des Zarenreiches wie jener der Sowjetunion 
tangiert wird, sehen die russischen Eliten 
eine rote Linie überschritten. Und das hätte 
man wissen können. 

Putins Warnungen waren klar und deut-
lich. Es ist eben das eine, regelbasierter 
Multilateralität zu vertrauen, aber das ande-
re, geschichtliche Kräfte einer unbewältigten 
Vergangenheit im Zaum zu halten. 

Solange Russland an der Reichsidee fest-
hält, werden Abmachungen nur reissfest 
sein, wenn sie das Land innerlich mitträgt. 
Eine westliche Ukraine ist es nicht. 

Sollte die Ukraine diesen Krieg als selb-
ständiger Staat überstehen, hätte Putin ihr 
allerdings mit seinem Angriff jene Identität 
verschafft, die er bis heute bestreitet. Eine 
ironische Volte, die aber die materiellen und 
ideellen Opfer auf beiden Seiten nicht wert 
ist. 

TAGEBUCH
Alexander Gauland

Alexander Gauland ist Mitglied   
des Deutschen Bundestages und Ehrenvorsitzender 
der Alternative für Deutschland.



Die Zustandsanalyse wird vor Ort von ei-
nem Spezialisten der Naef GROUP durch-
geführt. Die Kosten belaufen sich auf CHF 
390.– (inkl. MwSt.). Die Analyse umfasst 
eine aktuelle Zustandserfassung nach gel-
tenden Richtlinien und eine Beratung über 
weitere Schritte. Das Angebot gilt in der 
Deutschschweiz. 
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Probleme mit der Bodenheizung? 
Eine Analyse scha� t Klarheit.

Bodenheizungsrohre verspröden
Bodenheizungen sorgen für Komfort und 
sparen Platz. Doch die unsichtbare Wär-
meverteilung altert. Versprödung und 
Verschlammung sind die Hauptgründe 
für ine�  ziente Bodenheizungen. Werden 
Probleme nicht frühzeitig erkannt, sind 
die Schäden meist irreparabel. Betro� en 
sind insbesondere Systeme, die zwischen 
1970 und 1990 verbaut wurden, weil in 
diesem Zeitraum hauptsächlich einfacher 
Kunststo�  als Rohrmaterial zum Einsatz 
kam. Dieser versprödet mit der Zeit.

Kalte Böden. Wie weiter?
Wenn die Bodenheizung nicht die ge-
wünschte Leistung bringt, gewisse Räu-
me kalt bleiben und die Regulierung 
nicht richtig funktioniert, lohnt es sich, 
eine Fachperson hinzuzuziehen. Dabei ist 
es wichtig, dass die Anlage vor Ort genau-
estens untersucht wird. 

Klarheit durch Analyse
Es müssen sämtliche Komponenten mit-
einbezogen und die Ergebnisse anhand 
von normierten SWKI-Richtwerten aus-
gewertet werden. Erst nach einer um-
fassenden Zustandsanalyse herrscht 
Klarheit darüber, wie es wirklich um eine 
Bodenheizung steht. Eine solche Analyse 
ist schon für wenige Hundert Franken zu 
realisieren und lässt eine klare Aussage 
über die Machbarkeit einer Sanierung zu.

Schutzschicht gegen die Alterung
Das Original zur Rohrinnensanierung 
mittels Innenbeschichtung hat die Naef 
GROUP 1999 auf den Markt gebracht. Da-
mit werden bestehende Bodenheizungen 
ganz ohne Baustelle saniert. Die Innenbe-
schichtung dient dabei als Schutzmantel 
gegen weitere Versprödung.  

Nicht spülen, sondern sanieren
Alternativ werden seit einigen Jahren 
von diversen Anbietern auch Spülungen 
und Reinigungsverfahren angeboten. Es 
ist wichtig zu wissen, dass damit das ei-
gentliche Problem – die Versprödung des 
Rohrmaterials – nicht behoben wird. Mit 
dem HAT-System wird eine Bodenhei-
zung hingegen tatsächlich saniert. 

10-jährige Garantie mit dem Original
Das HAT-System ist das einzige Rohr- 
innensanierungsverfahren, das Kunst-
sto� -Bodenheizungen gemäss DIN-Norm 
4726 sauersto� dicht macht und damit die 
Alterung stoppt. So ist eine Erweiterung 
der Lebensdauer der Rohre garantiert und 
zudem werden auch gleich alle anderen 
wesentlichen Bodenheizungs-Kompo-
nenten gewartet oder ersetzt. Die Wertig-
keit des Originals wird durch eine 10-jähri-
ge Garantie unterstrichen.

Bodenheizungen, die bereits über 30 Jahre in Betrieb sind, sollten untersucht werden. Viele ältere Boden-

heizungsrohre bestehen aus Kunststo� . Diese verspröden und verschlammen mit der Zeit. Wenn Sie nicht 

rechtzeitig reagieren, kann es teuer werden. Deshalb ist eine vorbeugende Analyse sehr ratsam.

Bitte Talon zurücksenden oder anrufen
Naef GROUP
Wolleraustrasse 15N, 8807 Freienbach
Tel.: 044 786 79 00, Fax: 044 786 79 10
E-Mail-Adresse: info@naef-group.com
www.naef-group.com

Titel: Weltwoche, 2022

Vorbeugende Analyse buchen

Ja, ich möchte mehr dazu erfahren. 
Kontaktieren Sie mich unverbindlich.

Umfassende Zustandsanalyse vor Ort.

Versprödetes und verschlammtes Bodenheizungsrohr.





Ob es wirklich an der Europapolitik liegt, 
dass die Partei Wahlniederlagen in Serie er-
leidet, muss offenbleiben. Klar ist: An der EU-
Frage zeigt sich das Dilemma der Genossen 
am deutlichsten. Sie sind zerrissen zwischen 

ihrem Pragmatismus als Bundesratspartei 
und der Ideologie ihres einflussreichen Ge-
werkschaftsflügels.  

Waren das noch Zeiten, als man ohne rela-
tivierende Zwischentöne den EU-Beitritt pro-
klamierte und diesen auch noch ins Partei-
programm hievte wie am Parteitag 2010 in 
Lausanne. Freilich konnte man schon damals 
darüber bloss den Kopf schütteln. Was die 
EU zuvor bei der Bewältigung der Finanz-
krise 2008 geboten hatte, als sie ein ab-
gewirtschaftetes Finanzsystem zu Lasten der 
Steuerzahler rettete, hätte jedem Sozialdemo-
kraten den Angstschweiss auf die Stirn trei-
ben  müssen. 

Im Nachgang inszenierte Brüssel näm-
lich eine Sparpolitik, um die Schulden zu be-

Bild: Urs Flueeler/Keystone
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Turnübungen unter Genossen
Die Sozialdemokraten versuchen sich an einem unmöglichen Spagat.  
Eine Arbeitsgruppe soll den europapolitischen Konflikt mit den Gewerkschaften lösen.

Scherben zusammenzukehren:  
Nationalrat Pult.

Die SP gibt kein gutes Bild ab. Seit den letzten 
eidgenössischen Wahlen hat keine andere 

Partei in den Kantonsparlamenten mehr Sitze 
verloren als die Genossen. Am letzten Wochen-
ende setzte es für die SP erneut eine empfind-
liche Niederlage ab. Staatsrätin Cesla Amarelle 
wurde bei den Waadtländer Regierungsrats-
wahlen abgewählt. Aus der Omnipräsenz ihres 
Bundesrates Alain Berset während der Corona-
Krise hat die Partei bisher keine Funken schla-
gen können. Längst haben die Wähler die Grü-
nen als Option am linken Tellerrand entdeckt.  

Als Hauptursache der Malaise machen  Medien 
und Politologen die unklare Position bei der 
Europafrage verantwortlich. «Die Diskussionen 
um das Rahmenabkommen haben uns ein biss-

chen durchgeschüttelt», meint auch der Basel-
bieter SP-Nationalrat Eric Nussbaumer. Denn 
obwohl die SP, auf dem Papier wenigstens, als 
die europafreundlichste Partei überhaupt gilt 
und der EU-Beitritt im Parteiprogramm fi-
guriert, half sie 2021 mit, das institutionelle 
Rahmenabkommen zu beerdigen. Der Vertrag 
hätte das Ende des Schweizer Lohnschutzes be-
deutet, darum legte sich der Gewerkschafts-
flügel um den Waadtländer Nationalrat Pierre-
Yves Maillard quer. 

Ideologie des Gewerkschaftsflügels

Nun ist man dabei, die Scherben zusammen-
zukehren. Eine Arbeitsgruppe, die vom Bünd-
ner Nationalrat Jon Pult geleitet wird, soll das 
europapolitische Profil der Partei schärfen. Der 
Gruppe gehören neben Pult und Nussbaumer 
auch Gewerkschaftsbundpräsident Maillard 
sowie die Tessiner Ständerätin Marina Carob-
bio Guscetti an. Bis zum Herbst sollen sie ein 
europapolitisches Positionspapier erarbeiten. 
Denn wofür die SP in der Europapolitik heute 
tatsächlich noch steht, ist für viele nicht mehr 
klar erkennbar.   

grenzen. Ignorieren liess sich das auch in der 
Schweiz nicht. Darum sprach die Parteispitze 
in der Ära von Christian Levrat kaum mehr 
ernsthaft vom EU-Beitritt. Die von seinen EU-
Turbos später lancierten EU-Beitrittsdebatten 
waren bloss noch Showkämpfe für die euro-
phile Anhängerschaft. 

Die spektakulärste europapolitische Pi-
rouette drehten die Genossen 2021, als sie 
mithalfen, den institutionellen Rahmenver-
trag zu versenken. Seither ist Feuer im Dach. 
Eric Nussbaumer, Fraktionschef Roger Nord-
mann und andere spuckten Gift und Galle, 
aber es half nichts. Die Würfel waren ge-
fallen, auch wenn zum Beispiel Nussbaumer 
inzwischen die stärkere Anbindung an die 
EU mit einem Bundesgesetz sozusagen er-
zwingen will. 

Alle im Gleichschritt, bitte

Damit lässt sich der europapolitische Graben, 
der durch die Reihen der Genossen geht, aber 
nicht zuschütten. Dies soll die Arbeitsgruppe 
unter Pult bewerkstelligen. Der Auftrag lau-
tet, eine Analyse und eine Strategie für die SP-
Europapolitik zuhanden der Parteigremien 
vorzubereiten. «Präsidium, Parteirat und 
auch der Parteitag im Oktober werden auf der 
Basis unserer Arbeit über die Europapolitik 
diskutieren und demokratisch beschliessen», 
sagt der Bündner. Zu den Inhalten äussert er 
sich vorläufig nicht. Das Ziel ist, dass alle wie-
der im Gleichschritt marschieren. 

Es gibt offenbar in der Arbeitsgruppe einen 
Konsens darüber, näher an die EU zu rücken, 
also in Richtung einer stärkeren Integration. 
Das ist aber nicht wirklich überraschend. Aus-
einander gehen die Meinungen, wenn es um 
die flankierenden Massnahmen und den Lohn-
schutz geht. Es sei noch nicht klar, wie man 
diese Klippe umschiffen könne, bekommt 
man zu hören. Mit anderen Worten: Die wich-
tigsten Fragen sind weiterhin ungeklärt. Die 
Turnübungen der Genossen gehen weiter. 
Sie werden auch in absehbarer Zukunft ver-
suchen, in der Europapolitik einen unmög-
lichen Spagat zu vollbringen. 

Die spektakulärste Pirouette  
drehten die Genossen, als sie halfen,  
den Rahmenvertrag zu versenken.
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Ostern im Krieg
Der Tod hat nicht das letzte Wort.

Gottfried Locher

Wäre ich Atheist, würde ich die-
ses Jahr frohlocken. Die Chris-
ten feiern mal wieder ihr unmög-

liches  Ereignis. Sie behaupten, ein Mann sei 
gestorben und nun doch wieder lebendig. 
Sie sagen, eine Leiche habe im Grab gelegen 
und sei doch wieder aufgestanden und weg-
gegangen. Sie feiern Ostern.

Wäre ich Atheist, würde ich heuer zu fol-
gender, zweifellos vernichtender Anti-Ostern- 
Rede ausholen: «Schaut auf die Ukraine! Was 
braucht es denn noch, bis ihr Christen euren 
Irrtum einseht? Reicht nicht einmal ein Krieg? 
Zu Tausenden sterben die Menschen, und nicht 
einer davon wurde wieder lebendig. Da liegen 
die Leichen in Gräbern, ja Massengräbern, und 
nicht eine davon steht je wieder auf. Ihr aber 
feiert eine obskure Auferstehung, mit schal-
lendem Halleluja, als hätte es nie Bomben ge-
hagelt auf Kiew. Als lägen keine Leichen in den 
 Strassen von Butscha. Euer Ostern ist ein Hohn 

für die Toten, ein Hohn für die Lebenden und 
ein Hohn für alle, die noch einen Funken Ver-
stand im Kopf haben. Ostern ist die grösste 
Lüge der Welt seit Christi Geburt!» 

Nach diesem meinem Highlight moderner 
Religionskritik würde ich mich zufrieden wie-
der hinsetzen. Ich wüsste mich in einer Linie 
mit dem grossen Karl Marx, der schon vor 178 
Jahren schrieb: «Die Religion ist der Seufzer der 
bedrängten Kreatur.» Und natürlich:  «Religion 
ist das Opium des Volks.» 

Syrien, Afghanistan, Balkan, Somalia

Ostern im Krieg: Das ist tatsächlich die ulti-
mative Zumutung für unsere Vernunft. Nie 
triumphiert der Tod schamloser über das Leben 
als im Krieg. Jedes «Halleluja» ist fehl am Platz, 
eher passt das «Erbarme dich unser». Aller-
dings gilt es genau hinzuschauen, wie immer, 
wenn uns die Emotionen packen.

Erstens: Ostern findet immer irgendwo im 
Krieg statt. Seit 2000 Jahren gab es vermut-
lich noch kein Osterfest, während dessen nicht 
irgendwo ein bewaffneter, gewaltsamer Kon-
flikt ausgetragen wurde. Im Moment toben auf 
fünf von sieben Kontinenten Kriege mit über 
10 000 Kriegsopfern. Pro Land. Dazu kommt 

ein Dutzend weiterer Konflikte rund um den 
Globus, auch diese mit vielen tausend Toten. 
Nicht irgendwann früher, sondern gerade jetzt, 
an Ostern. Wir schauen nur nicht hin. Ostern 
ist dieses Jahr nicht fragwürdiger als jedes Jahr. 
Das Töten in Syrien oder Afghanistan, im Bal-
kan und in Somalia war so grässlich wie das 

Die Geschichte des Jesus  
von Nazareth ist eine einzige grosse 
Provokation für die Vernunft.

Bild: Wikipedia; Bildbearbeitung: Wieslaw Smetek für die Weltwoche

Alles Leid der Welt verdichtet sich in diesem erschütternden Bild.
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Töten jetzt in der Ukraine. Ostern gibt es nur 
als Ostern im Krieg. 

Zweitens: Die Option «Krieg» steckt in uns 
allen. Ein echter, von uns allen gewollter und 
bewahrter Frieden ist eine Illusion, eine gefähr-
liche noch dazu. Die wenigsten von uns sind 
von Natur aus friedlich. In den meisten schlum-
mert eine mehr oder minder ausgeprägte Ge-
waltbereitschaft, die wir besser nicht auf-
wecken. Das Töten, vielleicht sogar die Lust 
am Töten ist urmenschlich – ein Blick in die 
Bibel reicht. Wir sind so. Wo nicht gerade Krieg 
ist, haben sich die meisten von uns glücklicher-
weise unter Kontrolle. 

Wir töten nicht, «weil wir Hemmungen 
haben», wie der Berner Troubadour Mani 
 Matter singt. Und warum haben wir Hem-
mungen? Vielleicht auch, weil wir ein Gewissen 
haben, hoffentlich sogar. Vermutlich aber zum 
grösseren Teil, weil wir uns an Gesetze halten, 
an die Spielregeln einer funktionierenden Ge-
sellschaft. Töten ist verboten. Nicht so im Krieg, 
dort sind die Spielregeln anders. Dort ist Töten 
erwünscht. Und weil es erwünscht ist, findet 
es statt, und es findet schrecklich statt, in allen 
mörderischen Facetten. Kein Horrorfilm über-
bietet die Wirklichkeit des Krieges. Doch nur 
die Spielregeln sind anders, nicht die Menschen 
an sich. Nur die Hemmungen sind weg. Krieg 
und Frieden liegen viel näher beieinander, als 
wir uns vormachen. Homo homini lupus: Der 
Mensch ist dem Menschen ein Wolf. Wenn er 
kann, beisst er zu.

Ruck durch die Weltgeschichte

Ostern im Krieg: Mit dem Tod vor Augen bli-
cken wir auf Michelangelos grandiose «Pietà». 
Sie steht im Petersdom in Rom, überlebensgross, 
ein Marmorblock von gut zweieinhalb Tonnen 
Gewicht. Und doch sind die beiden Figuren von 
einer unglaublichen Leichtigkeit, ganz fein, 
fast filigran. Die schweigende Maria hält den 
geschundenen Körper ihres gekreuzigten Soh-
nes in den Armen. Fassungslos schaut man zu. 
Wer meint, das Christentum bagatellisiere die 
schreckliche Macht des Todes, der stelle sich für 
fünf Minuten vor Michelangelos Meisterwerk. 
Alles Leid der Welt verdichtet sich in diesem er-
schütternden Bild, in dieser schweigenden Mut-
ter mit ihrem toten Kind. 

Was nach dieser Szene geschieht, geht wie 
ein Ruck durch die Weltgeschichte. Die Mutter 
trägt ihren Sohn zu Grabe. Der Leichnam liegt in 
einer Grabhöhle, mit einem grossen Stein davor. 
 Niemand kommt hinein oder heraus. Und doch: 
Am nächsten Morgen ist der Stein weggerollt, 
das Grab ist leer. Der Leichnam fehlt, stattdessen 
begrüssen dubiose Gestalten «in blitzendem Ge-
wand» die ohnehin zu Tode erschrockenen Frau-
en: «Was sucht ihr den Lebenden bei den Toten? 
Er ist nicht hier.» Wie ein Lauffeuer verbreitet 
sich dieses Wort. Alles Weitere ist Geschichte, 
Weltgeschichte. Bis heute feiert das Christen-

tum die Auferstehung des Gekreuzigten. Dass 
der Tod nicht das letzte Wort hat. Dass die Welt 
nicht verdammt ist, sondern immer neu wird. 
Bis heute ruft man freudig von Rom bis Herrli-
berg: Keine Angst, es geht auf Ostern!

Provokation Jesu

Der eingangs erwähnte Atheist hat natürlich 
trotzdem recht. Ostern ist ein unmögliches Er-
eignis, physikalisch, anatomisch, medizinisch 
unmöglich. Die Theologen sollten aufhören, das 
Gegenteil zu behaupten. So unmöglich übrigens 
wie Weihnachten auch schon, Sie erinnern sich, 
schwanger durch den Heiligen Geist, eher un-
üblich. Und zwischen Weihnachten und Ostern 
all die Wundertaten, all die Heilungen. Die Ge-

schichte des Jesus von Nazareth ist eine einzige 
grosse Provokation für die Vernunft.

Gute Theologie weiss darum, dass sie nicht 
mehr sagen darf als das eine Wort: Geheimnis. 
Ostern wird nicht verstanden, Ostern wird ge-
feiert. Das ist keine faule Ausrede, sondern 
eine von zwei ehrlichen Antworten. Die an-
dere wäre die des Atheisten: Ostern hat nicht 
stattgefunden. Wirklich wissen, was geschehen 
ist, tun wir nicht, nicht im Sinne der histori-
schen Forschung. Hinweise gibt es schon, 
aber keine Beweise, die nur schon vor einem 
Bezirksgericht überleben würden. Allerdings 
liegt das in der Natur der Sache: Wie sollte man 
beweisen, was übernatürlich ist? Wir sprechen 
schliesslich von einem Wunder. Auferstehung 

Man lebt anders mit Ostern  
unter der Haut, positiver  
und offener für Neues.

wäre nicht Auferstehung, könnte man sie be-
weisen.

Wenigstens ein Problem hat nun aber der 
Atheist: die Wirkungsgeschichte. Das leere Grab 
elektrisiert die Menschen sofort und während 
zweier Jahrtausende und auch heute. Zahl-
reich sind die Erlebnisberichte von denen, die 
den Auferstandenen gesehen haben – wollen. 
Oder zur eindeutigen Identifikation sogar un-
hygienisch mit den Fingern in der Wunde des 
Gekreuzigten herumstochern – der später 
sprichwörtliche ungläubige Thomas. Jesus war 
darüber übrigens not amused. Die Botschaft geht 
um die Welt: Der Tod hat nicht das letzte Wort. 
Einer ist auferstanden von den Toten. Tod, wo 
ist jetzt dein Stachel? Und so geht das bis heute. 
Ostern begeistert.

Das Leben ist nicht fertig

Lassen Sie sich mit begeistern. Man lebt anders 
mit Ostern unter der Haut, positiver und offe-
ner für Neues. Wer Ostern verinnerlicht, gibt 
seltener auf. Was auch immer Schreckliches ge-
schieht – es ist nie das Letzte, was geschieht. 
Immer kommt noch etwas Neues, etwas Schö-
nes, etwas, das wächst und gedeiht, etwas, das 
gut wird. Menschen, die darauf vertrauen, leben 
ruhiger, gelassener, froher. Der Tod hat nicht 
das letzte Wort. Das gilt bis zum letzten Atem-
zug. Und es gilt, lieber Atheist, der du gedank-
lich ja in uns allen steckst, auch über den letz-
ten Atemzug hinaus: Das Leben ist nicht fertig, 
wenn es fertig ist. Aber das ist wieder eine an-
dere Geschichte.

Für das selbstbestimmte Leben unserer 
Kundinnen und Kunden. 

«Selbstbestimmung 
bedeutet den Mut 
haben, die Zukunft 
selbst zu gestalten.»
Ricarda Giebel
Head strategische 
HR Projekte Schweiz
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Gottfried Locher ist Theologe und präsidierte  
2011–2020 den Rat der Evangelisch-reformierten Kirche 
Schweiz.
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Der Weg des Einzelnen  
zur Strasse der Welt
Da sind wir angelangt an dem, was man einen Scheideweg nennt.

Schwer zu sagen, welchen Weg die Welt gera-
de einschlägt. Und wohin er führen wird. Die 

Handvoll noch existierender Optimisten hof-
fen fast schon pathologisch, dass Einsicht eine 
der belohnenden Blumen am Wegesrand sein 
werde, dass die Menschen dann endlich doch aus 
Fehlern lernten und so weiter, dass die Welt das 
Potenzial habe, ein flächendeckendes Paradies 
zu werden, creatio irgendwann fast ex nihilo so-
zusagen. Die immer grösser wer-
dende Zahl der Pessimisten fragt 
sich, weshalb überhaupt einen 
Weg gehen, weil des Menschen 
Wege führen alle in den Abgrund.

Wahrscheinlich, ich vermute 
es, ist das so, das mit dem Ab-
grund. Das Artensterben wird 
auch an uns nicht vorbeigehen, 
und wir werden nicht einmal 
sein wie der Kapitän, der sein 
Schiff zuletzt verlässt. Die Faust-
regel beim Artensterben ist: zu-
erst die Pflanzen, dann die Tiere, 
dann der Mensch. Wohl wird es 
so sein, dass, wenn die Affen und 
Kois verschwunden sind, wir 
dran sind. Übrig bleiben dann 
Kleinstlebewesen, Bakterien so-
wieso, wie schon immer, Flechten 
und Pilze, Ameisen möglicher-
weise, ich weiss es nicht, ich bin 
kein Biologe.

Fünf grosse Massensterben 
hat das Leben überlebt, eines 

vor 444 Millionen Jahren, eines 
vor 372, eines vor 252, eines vor 
201 und das bisher letzte vor 66 Millionen Jah-
ren. Vom Rhythmus dieser Auslöschung her 
wäre jetzt das sechste dran, und im Grunde 
gehen alle, ausser ein paar unverbesserliche 
Optimisten und Ignoranten, davon aus, dass 
es bereits begonnen hat. Das Aussterben hatte, 
so kann man sagen, immer denselben Grund, 
einen Planeten, der aus dem Gleichgewicht fiel 
und ausser Rand und Band geriet. Da waren 
Vulkanismus, Klimawandel, kippende Ozeane, 

Impaktereignisse wie Asteroiden und Kome-
ten. Wir lebten schon immer auf dünnem Eis, 
und wir hatten einfach eine lange Zeit Glück, 
und jetzt mehren sich die Zeichen, dass wir mit 
unserer Unruhe und unserem gierigen Drang 
die Dinge schneller vermasseln, als die Welt 
uns aussterben lässt.

Da sind wir – ich wollte sagen: «vielleicht», 
aber wahrscheinlich träfe «wohl» eher zu – an-

gelangt an dem, was man einen Scheideweg 
nennt; weitermarschieren auf der ausgebauten 
Strasse dieses komfortablen und gepamper-
ten Wahnsinns, die in einer Sackgasse mündet 
wahrscheinlich. Oder umkehren bis zur Weg-
mündung, an der ein anderer Weg noch gang-
bar schien.

Dort würden wir dann stehen, an diesem 
Punkt, an dem wir uns noch entscheiden könn-
ten, weil es noch nicht zu spät ist, und dann käme 

die Frage hoch, welche Welt wir eigentlich wol-
len; und wahrscheinlich wüssten wir es nicht. 
Oder doch, wir wüssten, was wir wollten, das, 
was alle Menschen hier für sich hoffen, etwas 
ganz, fast schon naiv Einfaches; eine gute Zeit 
haben mit diesem einzigen Leben, das wir haben.

Eine gute Zeit, das ist vermutlich eine auf 
einem Weg, von dem man zwar weiss, dass 
er einen auch, zwangsläufig, in den Abgrund 

führt irgendwann, aber dennoch 
sind die Schritte auf ihm solche, die 
mit einer unermüdlichen Leichtig-
keit auf der Schwere gehen, Schrit-
te, die Wind unter den Fusssohlen 
haben. Ein bisschen Glück, Frei-
heit, Empathie, einen vollen Bauch 
und ein volles Glas, eine gute Ver-
dauung, Seelenbrüder und -schwes-
tern, ein Dach über dem Kopf, ge-
legentlich einen Sternenhimmel, 
einen Vollmond über dem Meer 
und keine Idioten weit und breit, 
mehr braucht der Mensch im Grun-
de nicht für eine gute Zeit.

So muss jeder seinen kleinen, eige-
nen Weg gehen, den Blumen 

links und rechts mehr trauen als den 
leuchtenden Schildern voller Ver-
sprechungen und Verheissungen, 
diesen Schildern, die auf gut-
asphaltierten Wegen in Sackgassen 
führen. Es wäre von Vorteil, wenn 
er schaut, dass sein Rucksack leicht 
bleibt, weil sein Weg immer wie-
der einmal schwer wird, weil Mut-
losigkeit lauert und Verzweiflung 

auch, und dann darf er nicht aufhören, weiter-
zugehen, durch all den Regen, den Sonnen-
schein, durch die Winde hindurch. 

Und diese Milliarden von kleinen Wegen, 
die Billionen von Schritten jeden Tag werden 
zum grossen Weg der Welt, zur Hauptstrasse 
allen Daseins, auf die all die Wege münden. Es 
ist nicht der einzige Weg, den wir gehen kön-
nen, aber vielleicht einer, der uns weniger ins 
Straucheln bringt.

Bild: Friedensreich Hundertwasser, «Der grosse Weg», 1955

Weitergehen, durch all den Regen, den Sonnenschein,  
durch die Winde hindurch.
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Toni Bortoluzzi, Abweichler, war während 
vieler Jahre der unbestrittene Gesundheits-
politiker in der SVP. Böse Zungen behaupteten 
sogar, dass er in der Rechtspartei der Einzige 
sei, der etwas von diesem Dossier verstehe. Als 
 Zürcher Nationalrat setzte er sich dafür ein, 
dass die Kosten nicht weiter explodierten. Sein 
Rezept: Nicht der Staat, sondern der Markt 
solle den Gesundheitsmarkt regeln, erklärte 
er immer und immer wieder. Doch so ernst 
war es dem Volksvertreter dann eben doch 
nicht mit seinen Sonntagsreden. Das zeigt 
sich jetzt, wenn Bortoluzzi an vorderster Front 
dagegen ankämpft, dass seine Parteikollegin 
und Gesundheitsdirektorin Natalie Rickli ihre 
Pläne umsetzt und das Spital Affoltern in seiner 
Heimatregion von der Spitalliste streicht. Ty-
pisch Politiker halt: Was kümmert mich mein 
Geschwätz von gestern. (odm)

Hans Stöckli, Polit-Urgestein, hat genug. Der 
Berner SP-Ständerat kündigte am Dienstag, 
an seinem 70. Geburtstag, im Bieler Tagblatt 
seinen Rücktritt an. Stöckli wird bei den eid-
genössischen Wahlen im Oktober 2023 nicht 
mehr kandidieren. Der Berner gehört seit elf 
Jahren der Kleinen Kammer an, die er 2020 als 
Präsident leitete. Davor war er Nationalrat und 
zwanzig Jahre lang Stadtpräsident von Biel. 
(hmo)

Christian Lüscher, Scooter-Aktivist, hat in 
Genf eine Busse kassiert, weil er seinen Rol-
ler auf einem Trottoir in Genf abstellte, was 
verboten ist. Der FDP-Nationalrat bezahlte die 
Busse, reichte aber in Bern einen Vorstoss ein, in 
dem er eine Gesetzesänderung verlangt. Motor-
roller sollen auf Trottoirs parkiert werden kön-
nen, wenn daneben genug Platz für Fussgänger 
bleibt. Der Genfer Anwalt sieht seinen Vorstoss 

im Interesse der Öffentlichkeit, weil die Scoo-
ter-Fahrer die Städte vom Autoverkehr ent-
lasten würden. Ehrlich gesagt, hört sich die-
ses Argument aber etwas louche und  Lüscher 
an. (hmo)

Charles Lewinsky, Erfolgsgarant, bringt das 
legendäre Trio Eugster wieder zurück auf die 
Bühne. Im Zürcher Theater 11 erlebt die erste 
Schweizer Boygroup dank dem vom Starautor 
geschriebenen Stück «Oh läck du mir!» im 
September ein Revival. Zwei Fernsehgrössen 
machen ebenfalls mit: Susanne Kunz über-
nimmt die Hauptrolle der Wirtin Trudi. Und 
Viola Tami verkörpert die attraktive Büro-
assistentin des Immobilienhais Heinrich. «Das 
wird ein Riesengaudi für uns alle – und ganz 
bestimmt auch fürs Publikum», so die Ehefrau 
von Fernsehstar Roman Kilchsperger. Getreu 
dem Motto: Was gut und lustig war, bleibt wei-
ter gut. (ah)

Mullah Hassan Achund, Polit-Neuling, hat 
zum Schaden noch den Spott. Die Regierung 
des afghanischen Taliban-Premierministers 
hat ihre Gegner finanziert. Irrtümlich über-
wies Kabul 800 000 Dollar an die afghanische 
Botschaft in Tadschikistan, die der gestürzten 
Regierung die Treue hält. Eine Bitte der Tali-
ban um Rücksendung des Geldes lehnte der 
Botschafter ab. (ky.)

Anton Hofreiter, Passionsspiel-Kandidat, hat 
die endgültige Definition eines Politikers ge-
funden: Dieser müsse menschliche Schwächen 
haben. «Wenn wir nur noch Heilige in der Poli-
tik haben, dann haben wir bald nur unfähige 
Politiker», erklärte der führende deutsche 
Grüne zu Rücktrittsforderungen an eine Partei-
freundin. Gut, dass wir das geklärt haben. (ky.)

PERSONENKONTROLLE

Bortoluzzi, Rickli, Stöckli, Lüscher, Lewinsky, 
Kunz, Tami, Kilchsperger, Achund, Hofreiter

Falschparker: FDP-Nationalrat Lüscher.«Riesengaudi»: Aktrice Tami.

INSIDE WASHINGTON

Micky Maus und  
die Menschenrechte
Die Walt Disney Company entdeckt ge-
rade, dass politische Elefanten keine 
Angst vor Mäusen haben. [Der Elefant 
ist das Symbol der Republikanischen 
Partei, Anm. d. Red.] Letzten Monat 
mischte sich das Unternehmen in den 
Streit um Floridas Gesetz «Elternrechte 
bei der Erziehung» ein. Dieses, von Geg-
nern rasch in «Sag nicht ‹schwul›»-Ge-
setz umbenannt, will verbieten, dass 
an Floridas öffentlichen Schulen vom 
Kindergarten bis in die dritte Klas-
se über sexuelle Orientierung und 
Geschlechtsidentität informiert wird. 
Es schreibt auch vor, dass für die Sexual-
kunde nur altersgerechtes, vom Staat 
festgelegtes Unterrichtsmaterial ver-
wendet werden darf. Zunächst verhielt 
sich die Maus neutral. Doch auf öffent-
lichen Druck hin machte sie eine Kehrt-
wende und erklärte, die neue Regelung 
stelle einen empörenden Verstoss gegen 
die Menschenrechte dar.

Floridas Gouverneur Ron DeSan-
tis sagte zu Fox News: «Man fragt sich, 
warum wollen die ums Verrecken, dass 
Transgenderismus in Kindergärten 
oder woke Genderideologie in zwei-
te Klassen injiziert wird?» Zusammen 
mit anderen Republikanern Floridas 
überlegt sich der potenzielle Präsident-
schaftskandidat für 2024, Disneys Magic 
Kingdom den besonderen Selbstver-
waltungsstatus zu entziehen. Floridas 
Senator Marco Rubio sagte der Natio-
nal Review: «Disney ist am Schwimmen, 
weil seine Unternehmensführung so 
linksradikal ist.» Und, auch er ein mög-
licher Präsidentschaftskandidat, fügte 
hinzu: «Die haben sich zum Gesicht 
von Bemühungen gemacht, Fünfjährige 
in Sachen Geschlechtsidentität zu in-
doktrinieren.» 

In zwei Jahren muss der Kongress da-
rüber befinden, ob das Copyright des 
originalen Micky Maus verlängert wird. 
Aufgepasst, Mausi!

Amy Holmes
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Lob der «Arena»
Das journalistische Potenzial am Leutschenbach ist gross,  
wie der unerschrockene Moderator Mario Grossniklaus zeigt.

Marcel Odermatt

Nach der letzten SRF-«Arena» zur Lex 
Netflix am Freitagabend kam es zum 
Eklat: Ein wütender Kulturminister 

Alain Berset verlangte nach der Sendung eine 
Aussprache mit Ersatzmoderator Mario Gross-
niklaus. Was war passiert? 

Grund für den Ärger des SP-Bundesrats war 
eine Recherche von SRF. Die Journalisten aus 
der Redaktion der Politik-Show fanden her-
aus, dass eine Darstellung im Abstimmungs-
büchlein nicht korrekt ist. Diese erweckt den 
Eindruck, dass fast alle europäischen Staaten 
bereits eine Abgabe für Streaming-Dienste ein-
geführt haben, um dieses Geld in die heimische 
Filmproduktion zu investieren. 

Die Schweiz sei folglich eine Insel und 
ziehe mit dem neuen Filmgesetz (Lex Net-
flix) nur nach, was längst Standard ist. Nur: 
Das stimmt nicht, wie die SRF-Journalisten 
in der Sendung publik machten: So kennt bei-
spielsweise Schweden keine Investitions- oder 
Abgabepflicht – anders als auf der Karte im Ab-
stimmungsbüchlein eingezeichnet. Dasselbe 
gilt für die Niederlande. 

Grossniklaus konfrontierte Berset mit die-
sen Ergebnissen. Der SP-Magistrat – bei SRF 
seit Jahren an einen Schmusekurs gewöhnt – 
kam ins Schlingern. Nach der Sendung verlor er 
vollends die Contenance. Er stellte die Fernseh-
macher richtiggehend in den Senkel, wie ande-
re Teilnehmer des Talks beobachten konnten. 

Gezänk und Rechthaberei

Die Recherche hat jetzt Konsequenzen. Das 
Komitee «Filmgesetz nein!» bestätigt diese 
Woche gegenüber 20 Minuten, dass gegen die 
Vorlage des Filmgesetzes eine Abstimmungs-
beschwerde erhoben werde. «Wir verlangen 
vom Bundesrat, dass er auf diesen eklatanten 
Fehler hinweist und die Stimmbürgerinnen 
und Stimmbürger über den wahren Sachver-
halt aufklärt», sagt Matthias Müller, Präsident 
der Jungfreisinnigen Schweiz und Gegner der 
Vorlage. 

Ausser Frankreich, Italien und Spanien hät-
ten alle anderen Länder in Europa keine oder 
nur eine viel tiefere Filmsteuer. «Die Grafik 

im Abstimmungsbüchlein suggeriert aber das 
Gegenteil», erklärt Müller. Dieser Umstand 
trage möglicherweise dazu bei, dass der Urnen-
gang am 15. Mai beeinflusst werde. 

Mit ihren Nachforschungen lieferte SRF 
einen wichtigen Beitrag im Abstimmungs-
kampf. Weil es bei dieser Vorlage gemäss Um-
fragen eng zu- und hergeht, können solche Ent-
hüllungen eine wichtige Rolle spielen, ob das 
Filmgesetz angenommen oder abgelehnt wird. 
Für die Zuschauer war es die beste «Arena» seit 
langem: Es zeigt sich, wie gross das journalisti-
sche Potenzial am Leutschenbach ist. 

Nach dem Beitrag am Freitagabend wünscht 
man sich eigentlich nur eines: dass der un-
erschrockene Grossniklaus die «Arena» nicht 
nur sporadisch, sondern fix moderieren darf. 
Das peinliche Gezänk und die Rechthaberei 
im Umgang mit einer unliebsamen Partei, die 
die «Arena»-Macher jüngst veranstaltet haben, 
schienen plötzlich ganz weit weg. 

MÖRGELI

Politische Dimension, 
mal so, mal anders
Mittels einer mysteriösen Entführungs-
affäre hielt ein 38-jähriger deutscher 
Staatsbürger aus Wallisellen den Prä-
sidenten der Eidgenössischen Impf-
kommission eine Stunde lang fest. Um 
von ihm Geld zu erpressen. Der Entführer 
soll den Entführten auch bedroht haben. 
Die NZZ am Sonntag schreibt: «Die Redak-
tion hat sich für die Nennung des Namens 
entschieden, weil nur so die politische Di-
mension des Falles verständlich wird.» 

Dieser Satz hat es in sich. Dem 
Kriminalfall mit dem tragischen Aus-
gang, zwei Erschossenen, soll also ein 
politischer Dreh verliehen werden. Nur 
bedürfte dies handfester Belege. Doch die 
NZZ am Sonntag begnügt sich mit einem 
Blindflug ins Blaue. Sie raunt über die 
Gefährdung von Corona-Exponenten 
und spekuliert, der nationale Impf-
Chef Christoph Berger sei «von einem 
mutmasslichen Gegner der Corona-Mass-
nahmen» entführt worden. Das Blatt zi-
tiert einen anonymen Zeugen, gemäss 
dem die Impffrage in den letzten zwei 
Jahren wohl am meisten Hass gegenüber 
Politikern und Experten ausgelöst habe.

Dumm nur, dass das betroffene Ent-
führungsopfer Christoph Berger 
gleichentags der Deutung entgegen-
trat, die Entführung stehe in einem Zu-
sammenhang mit seiner Rolle als Impf-
Chef während der Covid-Pandemie. Wie 
Berger schreibt, widerspricht «dieses 
Narrativ meinem persönlichen Erleben 
während der Entführung». Jedenfalls 
will Berger die Affäre nicht politisie-
ren und seinen Namen in diesem Zu-
sammenhang nicht in den Medien sehen.

Doch die NZZ am Sonntag nennt den 
Namen, «weil nur so die politische Di-
mension des Falles verständlich wird». 
Bei der Erpressungsaffäre eines ge-
wissen Bundesrats Alain Berset unter-
nahm die gleiche NZZ am Sonntag nach 
einem ersten Artikel alles, um die politi-
sche Dimension des Falles abzustreiten. 
Obwohl Berset seinen Staatsapparat ein-
setzte, um die Affäre niederzuschlagen. 
Weiterführende Artikel durften in die-
sem Fall in der NZZ am Sonntag nicht 
mehr erscheinen. Diese Je-nachdem-
Politisierung ist unglaubwürdig. Ohne 
Journalisten gäbe es zwar weniger Arti-
kel. Dafür mehr Fakten.

Christoph Mörgeli
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Biden-Booms fand sich nicht genügend Perso-
nal. Im nächsten Winter steigen die Löhne um 
mehr als 7 Prozent des Umsatzes. Immerhin.

2007 drückten Bundesrat Christoph Blocher 
und, neben anderen, die Urner Regierungs-
rätin Heidi Z’graggen Samih Sawiris ge-
meinsam eine Gelddruckmaschine in die 
Hand: Der Bund verschenkte sein Land. Und 

Sawiris durfte alle von ihm erstellten Woh-
nungen bis 2022 an Ausländerinnen und Aus-
länder verkaufen.

Stationen wie St. Moritz, Davos, Laax, Rieder-
alp, Saas-Fee, Zermatt, Verbier und Co. wären 
bei solchen Rahmenbedingungen erst recht aus 
allen Nähten geplatzt.

Nicht so Andermatt. In fünfzehn Jahren 
wurde nur ein Drittel der bewilligten 

Wohnungen erstellt und verkauft. Deshalb 
lässt der Bund die bisher nicht funktionieren-
de Gelddruckmaschine einfach weiterlaufen. 
Dies – wie man aus Bern berichtet – auf Druck 
von Heidi Z’graggen. Die Folge: Wer die noch 
nicht überbauten Bauparzellen besitzt, kann 
bis 2040 alles an Ausländerinnen und Aus-
länder verkaufen. 

Die Andermatter Bergbahnen machten bis-
her nur zwanzig Millionen Franken Umsatz. 
Sie müssten dreissig Millionen Umsatz schaf-
fen, um mit den heutigen Anlagen keine roten 

Kaum ausgeschlafen, stehen neue Ge-
spenster in der Haustüre des sympathi-

schen Ägypters. Erstes Opfer: Die Marina von 
Flüelen ist schon tot. Zweites Opfer: Die Marina 
von Iselten liegt auf der Intensivstation. Wenn 
sie eine minime Überlebenschance haben will, 
muss Samih Sawiris diese Marina amputieren. 

Andermatt ist ein Wind- und Schattenloch. 
Ich weiss, worüber ich schreibe. Während ins-
gesamt vier Wochen habe ich als Schweizer Sol-
dat die Pisten am Nätschen für Armeemeister-
schaften rauf und runter geknetet.

Das Skigebiet ist auch nach fünfzehn Jahren 
Sawiris und dreizehn neuen Bahnen bestenfalls 
mittelmässig. Und es fehlt sowohl im Winter 
wie im Sommer an einer attraktiven Ausflugs-
bahn für Nichtskifahrende. An einem Urner 
Gornergrat oder Jungfraujoch.

Wer Andermatt 2.0 verstehen will, muss wis-
sen, wie der neue Hauptaktionär der Bergbahnen 
funktioniert. Vail Resorts betreibt – der Name 
sagt es – erfolgreich Resorts: Die Investoren kau-
fen den Boden. Sie lassen Ferienwohnungen, Ski-
anlagen und Nebenbetriebe erstellen. Die Hälfte 
der Wohnungen wird für viel Geld an Super-
reiche und Stinkreiche verkauft, die in der Regel 
nicht vermieten. Die andere Hälfte wird bewirt-
schaftet und sorgt für Umsatz bei den Bahnen 
und den Nebenbetrieben.

Die Tageskarten sind sackteuer. Umgekehrt 
ist der «Epic Pass», der bisher weniger als 800 
Franken pro Jahr kostet, ein Erfolg. Mit ihm 
kann man in allen Vail Resorts die Pisten be-
nutzen. 

Die Löhne sind so tief, dass in diesem Winter 
einige Bahnen geschlossen blieben. Wegen des 

Amerikanische Kapitalisten  
sind keine Samariter. Sie werden  
in Andermatt kein Geld verlieren.

Zahlen zu schreiben. Und sechzig Millionen, 
wenn investiert wird, was neu versprochen 
wird. Geht gar nicht, weil in Andermatt ver-
fügbare Betten fehlen: Die reichen Besitzer 
von Appartements vermieten ihre Betongold-
bunker nicht. Und nicht rentable Luxushotels 
wie das «Chedi» haben zu wenig Betten und 
zu hohe Preise.

Amerikanische Kapitalisten sind keine Sa-
mariter. Sie wollen und werden in Ander-

matt kein Geld verlieren. Die Fortsetzung der 
Geschichte sieht deshalb – wenn ich mich nicht 
täusche – so aus: Die Yankees werden das Ski-
gebiet stilllegen. Genauer, sie werden mit der 
Stilllegung drohen, wenn ihnen Samih Sawiris 
nicht die noch unüberbauten Parzellen güns-
tig weiterverkauft. Um im zweiten Anlauf so 
endlich ein funktionierendes, amerikanisches 
Resort zu erstellen. Es wird nächstens um die 
Teilung der Blocher-Beute gehen. Nach dem 
Deal ist vor dem Deal.

Wird Uri in diesem Umgang seine Interessen 
wahrnehmen und durchsetzen können? Ers-
tens muss endlich günstiger gemeinnütziger 
Wohnraum in und für Andermatt erstellt wer-
den. Zweitens braucht es bezahlbare Tages-
karten für die Einheimischen. Und drittens den 
Verzicht auf Einsprachen gegen bifaziale Frei-
flächenanlagen. Denn hier liegt die Zukunft 
Uris. Vorausgesetzt, die angebliche Umwelt-
schützerin Heidi Z’graggen kann gestoppt 
werden.

PETER BODENMANN

Uri: Beide Marinas futsch und fertig
Samih Sawiris konnte – wenn wir ihm glauben wollen – wegen Andermatt nicht mehr schlafen. 
Bis er die Bergbahnen an die Amerikaner verkaufte.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Rettet die Alpen vor den Grünen
Umweltbewegte Linke kämpften einst gegen jegliche Eingriffe in die Bergwelt.  
Heute wollen sie die letzten unberührten Flächen in eisigen Höhen mit Solarpanels zupflastern. 

Hubert Mooser

Monte-Rosa-Hütte, 2883  Meter über 
Meer, am Fuss des gleichnamigen 
Massivs, aus dem auch die Dufour-

spitze emporragt: Der Weg dorthin ist schwie-
rig und nur Wanderern zu empfehlen, die sich 
in hochalpinen und vergletscherten Regio-
nen auskennen. Die Hütte, die aufgrund ihrer 
Aluminiumverkleidung in der Sonne funkelt 
wie ein Bergkristall, ist das Gemeinschaftswerk 
der ETH Zürich und des Schweizer Alpen-Clubs 
und, recht besehen, ein kleines Kraftwerk: Hun-
dert Solarpanels auf der Südfassade versorgen 
das Haus mit Strom aus Sonnenlicht. Alles hängt 
an dieser Anlage: Wasseraufbereitung, Heizung, 
Beleuchtung. 

Die Hütte ist ein Symbol dafür, wie man mit 
moderner Solartechnik das Überleben in un-
wirtlichen Regionen sicherstellen kann. Doch 
als der Bergkristall 2009 gebaut wurde, dachten 
wohl nur wenige daran, dass man hochalpine 
Solarkraftwerke nicht bloss zur Alimentierung 

abgelegener Berghütten, sondern auch zur Ver-
sorgung ganzer Täler mit elektrischer Energie 
aus eisigen Höhen erstellen könnte – natürlich 
in einem viel grösseren Massstab. 

Bodenmanns «Alpengold»

Einer, der seit Jahren in jeder zweiten Kolumne, 
die er für die Weltwoche und den Walliser Boten 
schreibt, den Bau solcher Anlagen als Lösung 
künftiger Energieprobleme anpreist, ist der frü-
here SP-Präsident Peter Bodenmann. Er rühmt 
die sogenannten bifazialen Solarzellen in hoch-
alpinen Regionen, also beidseitig aktive Panels, 
als wahres «Alpengold». 

Unbestritten ist, dass das sonnenreiche Wal-
lis hier brachliegendes Potenzial hat. Das haben 
das Schweizerische Institut für Schnee- und 
Lawinenforschung und die ETH Lausanne 
schon vor Jahren in einer Studie aufgezeigt. Die 
Solarmodule in grosser Höhe produzieren nicht 
nur pro Quadratmeter Strom in grösseren Men-

gen, sondern liefern diesen sogar bei Bedarf und 
vor allem auch in den Wintermonaten, wenn das 
Mittelland unter einer Nebeldecke liegt und der 
eigene Saft knapp ist. 

Bodenmann als lautester Lobbyist in dieser 
Sache ist allerdings überzeugt, dass die Berg-
kantone Bern, Tessin, Uri, Graubünden und 
Wallis mit hochalpinen Solarkraftwerken sogar 
mehr Winterstrom produzieren könnten, als 
die Schweiz braucht. Längst ist er nicht mehr 
allein. Auch die Präsidentin von Swissolar, die 
Aargauer SP-Nationalrätin Gabriela Suter, wei-
belt inzwischen für die Installation solcher An-
lagen. Aufgeschlossen zeigen sich zudem die 
zuständigen Walliser Staatsräte Franz Rup-
pen (SVP) und Roberto Schmidt (Mitte) sowie 
der Fraktionschef der Mitte im Bundeshaus, 
Nationalrat Philipp Matthias Bregy. 

Das reicht Bodenmann noch lange nicht. 
 Unermüdlich prügelt er in seinen Kolumnen 
auf all jene ein, die seine hochfliegende Vision 

Hochsensibles Naturparadies.
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nicht teilen, wie etwa die Urner Ständerätin 
Heidi Z’graggen (Mitte), die ein Moratorium für 
Freiflächen-Solaranlagen fordert. Sie will zuerst 
einen gesetzlichen Rahmen schaffen. 

Die Alpenwelt steht kopf. Leute wie Z’grag-
gen, die die bautouristische Entwicklung voran-
getrieben haben, wollen weitere Eingriffe in 
die Natur bremsen. Linke und Grüne, die einst 
Sturm liefen gegen den Bautourismus, möchten 
nun noch die letzten unberührten  Regionen mit 
Solarpanels zupflastern. 

Gegen Skitourismus

Die Alpen sind ein hochsensibles Naturparadies, 
das sich von Nizza am Mittelmeer bis nach Slo-
wenien und nach Ungarn ausdehnt. Die meis-
ten Viertausender dieser 1200 Kilometer langen 
Bergkette stehen in der Schweiz, vor allem im 
Wallis. Grüne Wiesen, schneebedeckte Gipfel, 
würzige Luft und ein angeblich unverdorbenes 
Leben – das lockt immer noch Millionen Men-
schen mit romantischen Vorstellungen über das 
Bergleben an. 

Mit dem aufkommenden Massen- und Ski-
tourismus ab den 1960er Jahren ging man in 
den Berggebieten dazu über, Wälder für Ski-

pisten zu roden, Hänge zu planieren und 
jeden Hügel mit Skiliften zu erschliessen. 
Chalets und Ferienhaussiedlungen schossen 
wie Pilze aus dem Boden. Etwa zeitgleich ent-
standen grosse Staumauern wie die Grande 
Dixence im Val d’Hérémence oder jene von 
Mauvoisin im Val de Bagnes und andere. Kehr-
seite der Medaille: All diese Bauwerke stellten 
einen massiven Eingriff in die Natur dar. Das 
wurde jahrzehntelang breit akzeptiert, weil 
es der Bergbevölkerung Jobs und Einkommen 
brachte. Die Alpen sind ja nicht bloss ein Natur-
reservat für Wölfe, sondern auch der Lebens-
raum vieler Menschen. 

Doch ab den 1970er Jahren wurde besonders 
der weitere skitouristische Ausbau im Wallis zu-
nehmend kritischer beurteilt. Der Schriftsteller 
Maurice Chappaz prangerte in einer Streitschrift 
die Tourismuspromotoren als Zuhälter des ewi-
gen Schnees an. In seinem Fahrwasser segelte 
auch die Linke im Ober- und Unterwallis. Sie 
rannten gegen neue Skilifte und Ferienhaus-
siedlungen an, gegen das Trockenlegen von 
Bergbächen durch die Stromlobby, gegen zu-
sätzliche Transitachsen durch die Alpen, gegen 
Militärübungen in den Bergen, also gegen alles, 
was den Bergfrieden beeinträchtigte. 

Der Widerstand sei bitter nötig gewesen, er-
innert sich ein rot-grüner Aktivist. Damals habe 
man fast jeden Hang mit einer Neigung von über 
zehn Grad als potenzielles Skigebiet gesehen. In-

zwischen gilt jeder Hang im Hochgebirge und 
in Südlage mit hoher Sonneneinstrahlung als 
idealer Standort für ein Freiflächen-Solarkraft-
werk. Nur dass heute rot-grüne Kreise für solche 
Installationen trommeln, die in der Vergangen-
heit jeden Eingriff in die Natur bekämpften. 
Darauf verweisen Oberwalliser, die sich in den 
vergangenen Jahren über den Widerstand der 
Linken und Grünen gegen touristische Projek-
te ärgerten.

Tatsächlich sind es SP-Vertreter aus dem 
Oberwallis, die im Walliser Parlament am meis-
ten Druck für Freiflächenanlagen machen. Das 
SP-Trio Doris Schmidhalter-Näfen, Marc Kal-
bermatter und Christine Seipelt Weber hat 
schon mehrere Interpellationen zum Thema 
eingereicht. Darin wird vorgerechnet, dass 
man auf 2 Prozent der Walliser Kantonsfläche 
(5224 Quadratkilometer) weit mehr als 10 Mil-
liarden Kilowattstunden Solarstrom produzie-
ren könnte. Grossrätin Schmidhalter-Näfen, im 
Oberwallis nebst Bodenmann lauteste Wort-
führerin für die alpine Solaroffensive, sagt: 
«Wir haben ein Winterloch von 25 Milliarden 
Kilowattstunden. Wir müssen dieses stopfen. 
Das geht schnell und kostengünstig mit sola-
ren Freiflächenanlagen.»

Hunderte Anlagen wären nötig

Ein Muster könnte das Projekt liefern, das in 
den vergangenen Wochen schweizweit für 
Furore sorgte. Oberhalb des Grenzdörfchens 
Gondo, auf einer einsamen Alp in 2200 Me-
tern Höhe, soll die grösste alpine Fotovoltaik-
Anlage der Schweiz entstehen. Es ist ein 
Gemeinschaftsprojekt der Gemeinde Gondo-
Zwischbergen, der lokalen Kraftwerks- und 
Netzbetreiberin und des Projektinitianten Re-
nato Jordan. Aufgrund der Höhenlage könn-
te hier pro Quadratmeter rund doppelt so viel 
Strom wie bei einer vergleichbaren Anlage im 
Mittelland produziert werden. Der Winter-
anteil liegt bei 55 Prozent. Die Anlage soll einst 
über 23 Millionen Kilowattstunden Strom pro 
Jahr liefern. 

Allerdings bräuchte es ein paar Hundert sol-
cher Anlagen, wenn man AKW, Öl und Gas 
mit der Kraft der Sonne ersetzen will. Ein paar 
Schuhnummern grösser ist das Projekt im Saf-
lischtal, lanciert von der Roten Anneliese, dem 

Die Alpen sind ja nicht bloss ein 
Naturreservat für Wölfe, sondern 
der Lebensraum vieler Menschen.

Kampfblatt der Oberwalliser Linken. An den 
Hängen zwischen Bättli- und Breithorn, auf 
einer Fläche von 5,6 Quadratkilometern, gebe 
es ein gewaltiges Potenzial für Sonnenenergie. 
Über zwei Milliarden Kilowattstunden könnten 
hier produziert werden. Das Kraftwerk käme al-
lerdings entlang einer beliebten Wanderroute 
zu stehen, die vom Rosswald oberhalb von Brig 
ins Binntal führt. Der Präsident der Territorial-
gemeinde Grengiols, Armin Zeiter, bestätigt 
nur, dass man sich darüber Gedanken mache. 
Andere machen auf die schwierige Geologie in 
diesem Gebiet aufmerksam, die es nicht erlaube, 
die Panels im Boden zu verankern. Sie verweisen 
ausserdem auf regelmässige Lawinennieder-
gänge in dieser Zone. 

Sommarugas Prioritäten

Illusionen darf man sich sowieso keine machen, 
denn im Wallis steht der Ausbau der Wasserkraft 
im Vordergrund. Staatsrat Schmidt, der 2011 als 
Nationalrat die Weichen dafür gestellt hatte, 
dass man auf den Bau neuer Atomkraftwerke 
verzichtete, würde aber gerne die Solaranlage 
hoch über Gondo als «Pilotprojekt» realisieren, 
wie er sagt. Der Hemmschuh sei der Bund, der 
sich gegen solche Projekte sträube. Tatsächlich 
priorisiert Energieministerin  Simonetta Som-
maruga (SP) Solaranlagen auf Dächern und an 
Fassaden, was letztlich ebenfalls zu einer Ver-
schandelung führt. 

Schliesslich gilt es zu bedenken, dass diese 
Hightech-Solarkraftwerke in eisigen Höhen 
auf dem Papier oft besser aussehen, als sie es 
in Wirklichkeit sind. Der Bergkristall am Fuss 
des Monte Rosa wurde zuerst bejubelt, später 
mit Häme übergossen, als es mit dem Abwasser 
Probleme gab. Es brauchte erhebliche Nach-
besserungen, bis die energieautarke Hütte in 
der hochalpinen Region gut funktionierte. 

«Mich treibt an,
was meine
Kunden bewegt.»
Lydia Lum, LGT Mitarbeiterin seit 2015
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Plötzlich waren es Ägypter
Ein Vermieter im Solothurnischen überliess ukrainischen Flüchtlingen zwei Wohnungen.  
Trotz entsprechendem Mietvertrag wollte das Sozialamt andere Asylbewerber schicken.

Christoph Mörgeli

Eigentlich war alles sehr gut gemeint. Ein 
privater Liegenschaftsbesitzer und dessen 
Immobilienverwaltung einigten sich dar-

auf, zwei leerstehende Wohnungen ukrainischen 
Flüchtlingen zur Verfügung zu stellen. Das 
Sechsfamilienhaus im solothurnischen Wasser-
amt soll in eineinhalb Jahren einem Neubau wei-
chen, weshalb für die Wohnungen keine Dauer-
mieter mehr in Frage kommen. Angesichts vieler 
Schlagzeilen über die Probleme beim Unter-
bringen ukrainischer Flüchtlingsfamilien bot 
die mit der Vermietung beauftragte Firma dem 
Regionalen Sozialdienst von Biberist, Buchegg-
berg und Lohn-Ammannsegg (BBL) je eine Fünf-
einhalb- und eine Viereinhalbzimmerwohnung 
an. Der Nettomietzins war mit 1200 beziehungs-
weise 1100 Franken äusserst bescheiden.

Der kontaktierte Sozialdienst zögerte an-
gesichts solch kulanter Bedingungen nicht 
lange und unterschrieb am 30. März die ent-
sprechenden Mietverträge mit einmonatiger 
Kündigungsfrist. Ausdrücklich wurde darin 
festgehalten, dass eine Verlängerung oder Er-
streckung des Mietverhältnisses ausgeschlossen 
sei, da das Mietobjekt per 30. September 2023 ab-
gebrochen werde. Weiter stand wörtlich: «Die 
Mieter verpflichten sich, das Mietobjekt nur uk-
rainischen Flüchtlingen zur Verfügung zu stel-
len.» Auch im Übernahmeprotokoll wurde als 
Mieter glasklar definiert: «Regionaler Sozial-
dienst BBL für ukrainische Flüchtlinge».

Befremden und Empörung

Was dann geschah, sorgte bei den Vermietern 
für Befremden, ja für Empörung. Der Biberis-
ter Sozialdienst besichtigte die Wohnungen, 
befand sie für geeignet und organisierte einen 
Transport, um die beiden Wohnungen zu mö-
blieren. Während einer Zigarettenpause unter-
hielten sich die Umzugs-Mitarbeiter darüber, 
dass keineswegs nur ukrainische Flüchtlinge 
für die zwei Wohnungen vorgesehen seien. Eine 
Mieterin bekam bei offenem Fenster mit, dass 
die grössere Wohnung durch eine siebenköpfige 
ägyptische Familie, die andere durch sechs Män-
ner unbekannter Herkunft bezogen werde. Die 
Vermieterschaft – von der Mieterin hierüber in-

formiert – wandte sich an den Sozialdienst, es sei 
doch vertraglich nur die Unterbringung von Uk-
rainern vereinbart worden, was die langjährigen 
Mieter auch gerne akzeptiert hätten. Ein Ersatz 
durch andere Asylbewerber war indessen auch 
nicht im Sinne der vier übrigen Mietparteien. 

Nun wandte sich die vermietende Firma direkt 
an die Spitze der Gemeindeverwaltung von Bi-
berist und wollte wissen, warum hier vertrags-
widrig gehandelt werde. Sie kam beim vollamt-
lich tätigen Biberister Gemeindepräsidenten 

Stefan Hug-Portmann (SP), der den Mietvertrag 
unterschrieben hatte, ausgesprochen schlecht 
an. Der Chef der Einwohnergemeinde hielt fest, 
schliesslich sei der Regionale Sozialdienst Mie-
ter; wer genau die Wohnungen beziehe, gehe die 
Vermieter nichts an. Schon gar nicht hätten sie 
ein Recht auf Einsicht in die einzelnen Pässe. Von 
Seiten des Gemeindepräsidenten soll sogar der 
Vorwurf des Rassismus gefallen sein.

Hierauf forderte die Vermieterschaft am 
5. April den Regionalen Sozialdienst BBL auf, 
schriftlich zu bestätigen, «dass in beiden Woh-
nungen nur Flüchtlinge mit ukrainischem Pass 
wohnen werden». Genauso war es vorgängig in 
den Mietverträgen beidseitig festgehalten wor-
den. Ausserdem hielt das Schreiben fest: «Ge-
mäss Mietrecht sind Sie zudem verpflichtet, uns 

die Personen (Name/Vorname/Geburtsdatum) 
der Wohnungsbewohner vorgängig schriftlich 
mitzuteilen.» Schliesslich äusserten die Ver-
mieter auch ihr Bedauern, dass es bereits zu Be-
ginn wegen mangelnder Kooperation seitens der 
Mieterschaft zu Unstimmigkeiten komme.

«Wir suchen unter Hochdruck»

Hierauf erhielt die Vermieterschaft aus dem 
Gemeindehaus Biberist einen Anruf des Regio-
nalen Sozialdienstes, unter diesen Umständen 
verzichte man auf das Mietverhältnis. Dies ist 
ein klares Indiz dafür, dass entgegen dem erst 
Ende März abgeschlossenen Mietvertrag für 
die beiden Wohnungen nicht nur ukrainische 
Flüchtlinge vorgesehen waren. Es stellt sich 
die Frage, ob hier die gute humanitäre Absicht 
von Vermietern von Anfang an durch die Ein-
quartierung anderer Asylbewerber hintergangen 
wurde. Im weiteren liess der Sozialdienst die Ver-
mieterschaft wissen, man werde die Wohnungen 
jetzt räumen und sich mit allfälligen Schaden-
ersatzforderungen wieder melden. Worauf sich 
prompt auch die Vermieter mögliche Schaden-
ersatzforderungen vorbehielten.

Gemeindepräsident Hug-Portmann kann 
sich nicht mehr genau daran erinnern, dass er 
den Nachtrag zum Mietvertrag zugunsten aus-
schliesslich ukrainischer Flüchtlinge separat 
unterschrieben hat. Er ging vielmehr von Miet-
verträgen ohne Einschränkung aus. Es seien bei 
den fraglichen Wohnungen durchaus Menschen 
mit ukrainischen Pässen vorgesehen gewesen, 
auch wenn sie ursprünglich von anderswo 
stammten: «Wir bekommen die Flüchtenden vie-
ler Nationalitäten vom Kanton zugewiesen und 
müssen für sie unter Hochdruck Wohnungen 
suchen. Alle für die Wohnungen vorgesehenen 
Personen haben nach Prüfung durch das Staats-
sekretariat für Migration den Schutzstatus S er-
halten. Die Unterteilung in Flüchtlinge erster 
und zweiter Klasse ist problematisch.» Dabei 
lobt der Biberister Gemeindepräsident die er-
freuliche Solidarität mit den Ukrainern: «Gerade 
am Samstag haben wir an einem Sammeltag von 
Möbeln für ukrainische Flüchtende von der Be-
völkerung enorme Hilfsbereitschaft erfahren.»

Der Chef der Einwohnergemeinde 
hielt fest: Wer genau die Wohnungen 
beziehe, gehe die Vermieter nichts an.
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«Willigt in einen Kompromiss ein!»
Griechenland, Zypern, Nordirland: Der frühere griechische Finanzminister Yanis Varoufakis 
über die Lösung blutiger Konflikte und sein Rat an den ukrainischen Präsidenten.

Pierre Heumann

Weltwoche: Herr Varoufakis, viele 
halten Sie, den linken Radikalen, 
für einen Handlanger des rus

sischen Präsidenten Wladimir Putin. Wie 
kommt das?

Yanis Varoufakis: Als Grieche weiss ich: Der 
einzige Grund, dass wir heute einen eigenen 
Staat haben, ist ein Kompromiss.

Weltwoche: Weil Griechenland gegenüber 
dem Osmanischen Reich nachgegeben hat?

Varoufakis: Der Kompromiss war zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts von unseren Verbündeten 
mit den Osmanen ausgehandelt worden, und 
wir akzeptierten ihn.

Weltwoche: Die europäischen Grossmächte 
waren bis zum Ersten Weltkrieg Garanten 
Griechenlands. Unabhängigkeit sieht anders 
aus.

Varoufakis: Nach dem Abkommen lebten 
zwar die meisten Griechen auf der falschen Seite 
der Grenze – aber wenigstens hatten wir unse
ren eigenen Staat. (Lacht)

Weltwoche: Empfehlen Sie diesen Pragmatis
mus heute auch den Ukrainern?

Varoufakis: Ich gebe Ihnen ein Beispiel aus 
unserer Geschichte. 1827, in der Schlacht von 
Navarino, befreiten wir den Peloponnes und 
Athen. Das war ein grossartiger militärischer 

Erfolg. Das Osmanische Reich hatten wir damit 
zwar nicht besiegt. Aber es gelang uns, den Sieg 
in einen Frieden zu verwandeln, ihn zu kapi
talisieren. Und genau das ist mein Rat an die 
 Ukrainer: Willigt in einen Kompromiss ein!

Weltwoche: Was Ihnen viele vorwerfen, vor 
allem auch in der Ukraine.

Varoufakis: Ich verstehe wirklich nicht, wo
r über sich meine Kritiker aufregen. Sollen wir 
etwa die Ukrainer anstacheln, einen mehr
jährigen Guerillakrieg gegen Russland zu füh
ren, bis nichts mehr von der Ukraine übrig
bleibt?

Weltwoche: Sie glauben trotz des bisherigen 
Kriegsverlaufs nicht, dass die Ukraine Russland 
besiegen kann?

Varoufakis: Die Chancen sind gleich null.
Weltwoche: Wie stellen Sie sich denn ein Ende 

der Kampfhandlungen vor?
Varoufakis: Das Ziel sollte natürlich sein, 

dass sich die Russen auf die Linien vor dem 
Kriegsbeginn zurückziehen. Darüber darf es 
keine Verhandlungen geben, das müsste Putin 
akzeptieren.

Weltwoche: Die Ukraine müsste auf die Krim 
verzichten?

Varoufakis: Die KrimKrise müsste wäh
rend mehrerer Jahre eingefroren bleiben, weil 
der Konflikt derzeit nicht lösbar ist. Die Ge
schichte liefert auch da ein Beispiel dafür, dass 
pragmatische Ansätze eine friedliche Lösung 
begünstigen.

Weltwoche: Woran denken Sie?
Varoufakis: An den Konflikt auf Zypern. 1974 

haben türkische Streitkräfte einen Drittel des 

Gebietes der Republik Zypern besetzt und dort 
eine türkische Marionettenregierung eingesetzt. 
Der Konflikt ist seither eingefroren. Irgendwann 
wird er sich mit Diplomatie friedlich lösen las
sen. Bis dann aber sage ich: Der Schutz mensch
lichen Lebens steht für mich zuoberst.

Weltwoche: Im DonbassKonflikt war in den 
Jahren 2014 und 2015 ein dauerhafter Waffen
stillstand vereinbart worden. Der wurde aller
dings nicht eingehalten.  

Varoufakis: Wie wir wissen, kam es auf beiden 
Seiten zu Massakern. Was mich an den Nordir
landKonflikt erinnert. Er wurde mit dem so
genannten Good Friday Agreement beigelegt. 
Es sah unter anderem vor, dass Irland auf eine 
Wiedervereinigung mit Nordirland verzichtet 
und dass keine «harte» Grenze zwischen Irland 
und Nordirland verläuft. Das Abkommen wurde 
von den USA überwacht, die EU gab den Nord
iren Geld, und vor allem: Katholiken und Re
formierte, die sich zuvor bis aufs Blut bekämpft 
hatten, erhielten Kontroll und Überwachungs
systeme. Im Donbass sollte man ebenfalls ver
suchen, auf Grundlage dieser Lösung die Span
nungen abzubauen.

Weltwoche: Will Putin überhaupt Frieden?
Varoufakis: Ja. Davon bin ich fest überzeugt.
Weltwoche: Haben Sie ihn je getroffen, dass 

Sie sich da so sicher sind?
Varoufakis: Zum Glück nicht. (Lacht) Er 

würde mich vermutlich in eine Gefängniszelle 
stecken. Denn ich mache kein Geheimnis da raus, 
dass ich von ihm die schlechtestmögliche Mei
nung habe. Er ist zwar nicht dumm, aber er ist 
ein bösartiger Mensch.

Weltwoche: Wer könnte eine Waffenruhe 
oder einen Frieden vermitteln?

Varoufakis: Das kann nur eine Person. 
Sein Name ist Joe Biden, Präsident der USA. 
Es braucht ein Abkommen zwischen Super
mächten. Als zentraler Bestandteil müsste Putin 
in die Lage versetzt werden, den Russen und der 
Welt einen diplomatischen Erfolg verkünden 
zu können.

Weltwoche: Was wäre seine Botschaft?
Varoufakis: Dass er mit dem Krieg die weitere 

Osterweiterung der Nato beendet habe.

«Nur Joe Biden kann vermitteln»:  
Yanis Varoufakis.

«Will Putin überhaupt  
Frieden?» –«Ja. Davon bin ich  
fest überzeugt.»
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Frühstück mit Amigos in Papa Joes Büro 
Einblicke in Hunter Bidens Laptop fördern immer mehr Belege zutage, wie stark Joe Biden 
 seinem Sohn zu Millionen-Deals verholfen hat. Etwa mit den reichsten Tycoons Lateinamerikas. 

Urs Gehriger

Bis auf den heutigen Tag schweigt US- 
Präsident Joe Biden. Er streitet hartnäckig 
ab, dass er je mit seinem Sohn Hunter 

über dessen globales Geschäftsnetzwerk ge-
sprochen hat – ein Netzwerk, mit dem Hunter 
und sein Team Dutzende Millionen Dollar ge-
scheffelt haben. Die Weltwoche verfügt über eine 
Kopie von Hunter Bidens Laptop (siehe Box). 
Erste Recherchen geben eine Vor-
stellung davon, wie stark Hunter 
von der Macht seines Vaters wäh-
rend der Amtszeit als US-Vize-
präsident (2009–2017) profitiert 
hat. In Hunters Terminkalender 
finden sich über hundert Treffen 
im «NavObs». Das Akronym steht 
für «U.S. Naval Observatory», die 
Residenz des Vizepräsidenten in 
Washington, D.C. Die auffällig 
häufige Teilnahme von Hunter bei 
Treffen mit internationalen Gästen 
erstaunt umso mehr, als er nie eine 
offizielle Funktion in der US-Re-
gierung bekleidet hat. 

Ein für Hunters Business nahr-
haftes Meeting figuriert in seiner 
Agenda für den 19. November 2015, 
um 8.30 Uhr unter dem knappen 
Vermerk «Frühstück mit Dad – 
 NavObs». Sechs Fotografien im Laptop-Bild-
archiv dokumentieren den Event. Ein strahlen-
der Vizepräsident Joe Biden und dessen Sohn 
Hunter stehen im Salon der Vize-Residenz, um-
ringt von drei der mächtigsten Männer Süd-
amerikas. Zu Bidens Linken stehen der mexika-
nische Milliardär  Miguel Alemán Velasco und 
dessen gleichnamiger Sohn, Gründer der Billig-
fluglinie Interjet. Hunter legt seinen Arm leger 
um Valesco Juniors Schulter. Hunter und dessen 
damalige Frau Kathleen hatten wenige Mona-
te zuvor in Miguels Villa in Acapulco residiert.

Zu Joe Bidens Rechten grinst Carlos Slim in die 
Kamera. Slim war von 2010 bis 2013 der reichs-
te Mann der Welt. Zum Zeitpunkt dieses Tref-
fens steigt er zum grössten Aktionär der New York 
Times auf. Hunters Beziehung zu Slim reicht bis 
in die Anfänge von Joe  Bidens Vizepräsident-

schaft, wie die New York Post schreibt, die als Erste 
Originaldokumente über das Amigos-Frühstück 
veröffentlicht hat. Eine erste Annäherung erfolg-
te bei einem Staatsbankett 2010, gerichtet von 
Vater Joe zu Ehren des mexikanischen Präsi-
denten Felipe Calderón im illustren Kreis von 
Schauspielerin Eva Longoria, Sängerin  Beyoncé 
sowie dem spanischen Tenor Plácido Domin-

go. Über die folgenden Jahre entwickelt sich ein 
enges Verhältnis, wie Einträge in Hunters Agen-
da bezeugen. So begibt sich Hunter im Mai 2011 
auf eine Privattour «auf Einladung von Carlos 
Slim» durch dessen Soumaya-Museum in Mexi-
ko-Stadt. Später wird er mit Vater Biden an Bord 
der «Air Force 2» auf Visite zum Tycoon reisen. 

Beliebtes Terrain für Geldwäscher

Bei den Geschäften der beiden geht es um Deals in 
der Energiebranche und um einen zwielichtigen 
Zeitvertreib: Glücksspiel. Südlich des Rio Gran-
de steckt On line-Gambling noch in den Kinder-
schuhen, als Joe Biden 2009 mit Barack Obama ins 
Weisse Haus einzieht. Einer der Ersten, der das 
Potenzial für das Bildschirm-Zocken wittert, ist 
Jeff Cooper, langjähriger Gönner der Biden-Fami-
lie. Im rasch wachsenden Geflecht der Geschäfts-

beziehungen Hunter Bidens nimmt der Anwalt 
eine herausragende Stellung ein. Cooper hatte 
eine der grössten Kanzleien für Asbestklagen 
in den USA geleitet. Er machte Kasse durch die 
Einreichung von millionenschweren Klagen in 
Delaware, dem Heimatstaat der Bidens. Als Vor-
sitzender des mächtigen Justizausschusses im 
US-Senat machte sich Joe Biden für lange Klage-

fristen stark. Nun war die Zeit ge-
kommen, dass sich Cooper dem 
Biden-Clan dienlich zeigte und 
Hunter half, die Taschen füllen. 

Cooper setzt sich das ambitiöse 
Ziel, südlich des Rio Grande ein 
Online-Gambling-Impe rium 
aufzubauen. «Ocho Gaming» soll 
von Mexico City bis Feuerland 
reichen. «Unser Unternehmen 
bietet ein umfangreiches An-
gebot an Casinospielen, Tisch-
spielen, Poker, Bingo und vie-
lem mehr – alles, was sich ein 
anspruchsvoller Kunde für sein 
Unterhaltungserlebnis wün-
schen kann», heisst es auf der 
Homepage der peruanischen 
Tochtergesellschaft, Juega Ocho. 
Was hier als neues Eldorado für 
den gediegenen Glücksritter an-

gepriesen wird, ist unter Kriminalexperten be-
kannt als beliebtes Terrain für Geldwäscher. 

Hunter und seine Geschäftspartner sind von 
Beginn weg mit von der Partie. Am 6. Mai 2011 
schickt Jeff Cooper Hunter und dessen Business-
Buddy Eric Schwerin einen Überblick über das 
Geschäft. «Guys, in der Anlage findet ihr eine 
kurze Business-Zusammenfassung für Ocho 
Gaming.» Bereits im folgenden Jahr herrscht 
Goldgräberstimmung. «Wir sind in Peru voll 
funktionsfähig. [. . .] Wir übertreffen unsere 
Prognosen», frohlockt Cooper am 8. November 
2012 in einer Mail an Hunter und dessen Partner 
Schwerin und Rob Walker. 

Auch im benachbarten Uruguay hört Cooper 
die Kassen klingeln. «Gestern haben wir von 
der uruguayischen Glücksspielkommission 
(UGC) die Genehmigung erhalten, mit soforti-

Von Mexico City bis Feuerland: Joe Biden (3. v. l.) und Sohn Hunter 
(2. v. r.) beim Business-Meeting im Salon der Vize-Residenz.
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ger Wirkung in diesen Markt einzutreten.» Er 
wähnt sich und Hunter bereits als Matadoren: 
«Das ist ein grossartiges Geschäft, weil es uns 
erlaubt, in den ersten 12 bis 24 Monaten unter 
nahezu monopolistischen Bedingungen in den 
Markt einzutreten.» Und er drängt: «Lasst uns 
bald über die Märkte sprechen, die wir ins Visier 
genommen haben. Es ist Zeit, unsere Projekte 
auf die Startrampe zu fahren.» – «Grossartige 
News», schreibt Hunter zurück. Sein Team ar-
rangiert umgehend eine Planungskonferenz. 

Auch Cooper ist bei dem ominösen Amigos-
Frühstück in Joe Bidens Privatresidenz dabei. 
Auf dem Gruppenfoto steht er mit Schnauzer 
und Kinnbart dicht an Carlos Slims Seite. Er hat 
es auf den mexikanischen Tycoon abgesehen. Be-
reits im April 2012 hatte Slim seinen Einstieg ins 
Gambling-Geschäft bekanntgegeben. Jetzt hof-
fen Hunter und «Coop» auf das Geld der Slim-
Familie für ihr eigenes Business und die digi-
tale Geldbörse E-Plata, an der Cooper Hunter 
mit 5 Prozent beteiligt. 

Erfolg mit dem Papa-Joker

Wenige Monate vor dem Frühstück in Joes Re-
sidenz schreibt Hunter an Cooper: «Offensicht-
lich bieten sich Slims Leute an, wenn wir ihnen 
die Idee tatsächlich verkaufen könnten und sie 
sie nicht einfach selbständig übernehmen und 
ihre eigene kreieren.» In der Folge lässt Hunter 
die Beziehungen zum Vater spielen. Obwohl Joe 
Biden behauptet, er habe nie mit seinem Sohn 
über dessen Geschäfte gesprochen, befindet sich 
auf dem Laptop eine Textnachricht vom 24. Juli 
2018, die das Gegenteil belegt: «Ich habe mit mei-
nem Vater über die ‹Slim-Sache› gesprochen», 
schrieb Hunter an Cooper. Cooper ist aus dem 
Häuschen: «Oh, das klingt SO F’ING GOOD.»

Das Muster, bei Geschäften den Papa-Joker zu 
spielen, wiederholt sich, wie ein Beispiel aus der 
Dominikanischen Republik zeigt. Das Online-
Gambling breitet sich rasch über Lateinamerika 
aus. Beratend zur Seite steht Hunter eine weitere 
«Geldmaschine» der Demokraten: Ga briel Zinny 
von der demokratischen Lobbying-Firma Blue 
Star Strategies. Zinny amtiert als Mandat eines 
illustren lateinamerikanischen Partners von 
Hunter, Ma nuel Estrella, Eigentümer des Bau-
konsortiums Grupo Estrella, und ist  laut  Forbes 
einer der zwanzig reichsten Unternehmer der 
Dominikanischen Republik.

In einer E-Mail im Dezember 2012 präsen-
tierte Hunter Estrella Cooper als «den perfekten 
Partner für die Einführung von Online-Glücks-
spielen in der Dominikanischen Republik». 
Wieder spielt Hunter den Papa-Trumpf und 
arrangiert für Estrella ein Treffen mit dem US-
Vizepräsidenten. Estrella ist begeistert. «Ich habe 
gerade deinen Vater getroffen!», schreibt er an 
Hunter am 19. Juni 2014 in einer E-Mail. «So auf-
regend.» Zinny bedankt sich bei Hunter für den 
Einsatz bei seinem Vater: «Thank you so much, 
boss! Ich habe gerade mit Manuel [Estrella] ge-

sprochen, er ist so was von aus dem Häuschen. 
Du bist so grosszügig mit deinen Latino-Fans!!» 

Am 24. Februar 2016 hebt US-Vize Joe Biden in 
der «Air Force 2» zum Staatsbesuch nach  Mexico 
City ab. Mit an Bord: Sohn Hunter und dessen 
Business-Buddy Jeff Cooper. Das Duo hat hohe 
Ziele, es will mit Alemán Magnani ins Erdöl-
geschäft einsteigen. Hunter textet über den ab-
hörsicheren, ultraschnellen Satelliten-Bordkanal 
an Magnani: «Ich nehme an einem Treffen mit 
Präsident N (Peña Nieto) und Dad teil [. . .] Würde 
dich gerne sehen, aber du antwortest nie.» Hunter 
ist genervt. Seit sieben Jahren ist er mit Magnani 
im Geschäft. Er hat dem nach Expansion streben-
den Fluglinienbesitzer wiederholt Zugang zum 
US-Verkehrsminister organisiert. Und: Er hat 
Magnani und dessen Entourage zahllose Male das 
wich tigste Gut verschafft, das sich ein Geschäfts-
mann erträumen kann: direkten Zugang zur poli-

RECHERCHE

Hunter Bidens  
Laptop aus der Hölle
Die Weltwoche ist im Besitz einer Kopie 
der Festplatte von Hunter Bidens ominö-
sem  Laptop. Eine laufende Recherche be-
legt, dass US-Präsident Joe Biden von den 
teils korrupten Geschäften seines Sohnes 
wissen musste, dass er in seiner Amtszeit 
als US-Vizepräsident beim Abschluss der 
Deals behilflich war und in einigen Fäl-
len möglicherweise selbst  finanziell pro-
fitierte. Das Netzwerk von Hunter Bidens 
Geschäftsbeziehungen reichte von China 
über Russland und die Ukraine bis nach 
Südamerika. Zu den Geschäftspartnern 
gehörten Autokraten, Milliardäre und 
korrupte Firmenbosse. Der Cocktail aus 
Nepotismus, Machtmissbrauch und 
Hunter Bidens Drogenkonsum und Sex-
sucht birgt politischen Sprengstoff für 
den Biden-Clan und die Demokratische 
Partei. 

Die Laptop-Saga erinnert an eine Story 
aus einem drittklassigen Thriller. Im 
April 2019 gab Hunter Biden seinen Lap-
top in die Reparatur, hat ihn aber nie 
abgeholt. Nach amerikanischem Recht 
gingen die Rechte an dem Laptop damit 
an den Reparateur über. Kurz vor der 
Präsidentschaftswahl 2020 tauchten bri-
sante Dokumente aus dem Laptop in 
einer Artikelserie der New York Post auf. 
Die Story hätte die Wahl entscheiden 
können, doch die Massenmedien schwie-
gen die Sache tot und ebneten so Joe 
Biden den Einzug ins Weisse Haus. Acht-
zehn Monate später bestätigten die New 
York Times und die Washington Post nun 
die Echtheit des «Laptops aus der Hölle». 

Die Kopie der Festplatte, welche die 
Weltwoche besitzt, stammt von Whistle-
blower Jack Maxey, der bereits der 
Washington Post, der Daily Mail sowie 
US-Politikern eine ebensolche Kopie aus-
gehändigt hat. Sie umfasst 217 Gigabyte 
an Firmendokumenten, E-Mails und pri-
vaten Aufnahmen, viele davon porno-
grafischen Inhalts. Maxey befindet sich 
zurzeit in der Schweiz. Sein hier statio-
niertes Tech-Team hat 450 Gigabyte ge-
löschtes Material wiederhergestellt. Bald 
will er den gesamten E-Mail-Verkehr aus 
dem Laptop – inklusive gelöschter und 
wiederhergestellter E-Mails – über einen 
eigenen Server öffentlich machen. Unter-
dessen berichten wir auf Weltwoche.ch 
laufend über den Fall.

Urs Gehriger

Swiss tradition.
European roots.

Eastern expertise.
To meet both 

your personal and 
corporate needs.

Wealth Management &
Corporate Advisory solutions.

www.bil.ch

GENEVA  |  LUGANO  |  ZURICH  |  LUXEMBOURG  
|  BEIJING  |  HONG KONG

BILSU2510_ann_NZZ_66x90.indd   1BILSU2510_ann_NZZ_66x90.indd   1 18/11/2021   16:2918/11/2021   16:29tischen Macht. «Ich habe jede einzelne Person, um 
die Sie mich je gebeten haben, ins Weisse Haus ge-
bracht ... und dann tauchen Sie ein fach ab.» 

Vier Jahre später steht Joe Biden wieder im 
Rennen um die Macht, diesmal will er ganz 
nach oben, ins Weisse Haus. Wenige Tage vor 
der Wahl kommt es im Oktober 2020 zu einem 
unangenehmen Zwischenfall. Ein wütender 
Wähler konfrontiert Kandidat Biden mit den 
Deals seines Sohnes und beschuldigt Joe Biden 
der Beihilfe. «Du bist ein gottverdammter Lüg-
ner», klatscht Biden den Wähler an die Wand. 
Die meisten Menschen in den USA wissen nicht, 
wovon hier die Rede ist. Die Massenmedien 
schweigen über die Laptop- Story, mit der in 
jenen Tagen einzig die New York Post Schlag-
zeilen macht. Kurz darauf wird Joe Biden zum 
46. US-Präsidenten gewählt.
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nun im Netz bedenkenlos «Exklusiv!» posau-
nen, auch wenn man vielleicht nur ein paar Mi-
nuten schneller ist als die Konkurrenz.

Nun gibt es, wie immer in den Medien, auch 
die absolute Steigerungsform. Das wäre in unse-
rem Fall die Kombination der zwei Wörter mit 
magischem Klang. Das ist dann die «exklusive 
Recherche».

«Exklusive Recherche zum Fall Wallisellen», 
konnte beispielsweise die Tages-Anzeiger-
Gruppe vergangene Woche trompeten. Der 
Zeitungsverbund hatte als erster erfahren, dass 

im Zürcher Vorort ein Entführungsversuch des 
helvetischen Impfchefs Christoph Berger statt-
gefunden hatte. Die Konkurrenz war um die ent-
scheidenden Minuten zu spät.

Die exklusive Recherche wusste auch, 
warum es zu der Entführung kam. Ein 

verblendeter Impfgegner steckte dahinter, er-
fuhr das Publikum, der von Fanatikern aus den 
Reihen der Corona-Skeptiker dazu angestachelt 
worden sei. 

Tages-Anzeiger-Chefredaktor Arthur Rutishau-
ser hieb dazu eigenhändig in die Tasten und 
donnerte: «Kommentar zur Entführung: Die 
radikalen Impfgegner haben Gewalt gesät.» Der 
Grund für die Entführung seien, so Rutishauser, 
die «Exponenten der Impf- und Massnahmen-
skeptiker mit ihren Verschwörungstheorien.»

Im Journalismus gibt es zwei Wörter mit einem 
magischen Klang. Es sind das Wort «Recher-

che» und das Wort «exklusiv».
«Recherche» meint, dass eine Zeitung etwas 

herausgefunden hat. Ein Beispiel von letzter 
Woche: «Wie eine Recherche unserer Zeitung 
zeigt», verkündet dann stolz die Luzerner Zeitung. 
Es ist eine Story darüber, dass der Fachkräfte-
mangel die Spitäler mehr Geld kostet.

«Exklusiv» meint, dass eine Zeitung etwas 
herausgefunden hat, was andere Zeitungen 
nicht herausgefunden haben. Ein Beispiel von 
letzter Woche: «Eine Liste, die dieser Zeitung ex-
klusiv vorliegt», verkündet dann stolz die Basler 
Zeitung. Es ist eine Story darüber, welche Sportler 
aus der Ukraine in die Schweiz geflüchtet sind.

Das Wort Recherche war ursprünglich dafür 
reserviert, mit hartnäckigen Ermittlungen un-
angenehme Tatsachen ans Licht zu rücken. Be-
kannte Fälle waren etwa Bundesrätin Elisa-
beth Kopp oder Nationalbankpräsident Philipp 
Hildebrand. 

Inzwischen wird das Wort Recherche ver-
wendet, wenn eine Redaktion ihrer ganz nor-
malen Arbeit nachgeht. Als investigative Recher-
che gilt mittlerweile schon, wenn ein Journalist 
den lokalen Feuerwehrhauptmann anruft und 
ihn fragt, welche Wassermenge er gestern beim 
Scheunenbrand verspritzte.

Das Wort exklusiv hat ebenfalls einen Wert-
zerfall hinter sich. Früher musste man mit dem 
Etikett vorsichtig sein, wenn man nicht die Pein-
lichkeit riskieren wollte, dass die vermeintliche 
Exklusivität am nächsten Morgen auch in ande-
ren Blättern stand. Durch die Zeitnähe des Inter-
nets wurde dieses Problem gelöst. Man kann 

Als investigative Recherche gilt 
mittlerweile, wenn ein Journalist  
der lokalen Feuerwehr anruft.

Es war reiner, exklusiver Blödsinn.
Entführungsopfer Christoph Berger erklärte 

kurz darauf, was die wirklichen Motive seines 
Entführers waren. Keine Corona-Verschwörung 
weit und breit. Der Mann hatte Finanzprobleme 
und war, so Berger, ausschliesslich an Barem in-
teressiert. Berger: «Der Täter wollte Geld.»

Die grössten Spezialisten im exklusiven Fach 
waren bisher die Kollegen von der «Rund-

schau». Im letzten Jahr präsentierten sie ihre 
«exklusive Ruag-Recherche». Beim Schwei-
zer Rüstungskonzern sollten demnach Hacker 
ins Sicherheitssystem eingedrungen sein. Eine 
nachfolgende Untersuchung fand von Hackern 
keine Spur.

In diesem Jahr legte die «Rundschau» nach 
und pries erneut eine «exklusive Recherche» an. 
Die Sendung enthüllte eine «geheime» Offensiv-
strategie der Schweizer Fliegertruppen, bei der 
Bombardements der helvetischen Kampfjets 
in Tschechien vorbereitet würden. Wörtlich: 
«Bomben auf Tschechien: die Kriegsszenarien 
der Luftwaffe».

Es war reiner, exklusiver Blödsinn.
Die Kriegsrealität der «Rundschau» erwies 

sich als Erfindung der Redaktion. Die Om-
budsstelle des Fernsehens hielt letzten Monat 
fest, die «Rundschau» habe «den Sachverhalt in 
verfälschender Weise dargestellt» und auch «die 
Meinungsbildung des Publikums verfälscht».

Unser Ratschlag darum. Seien Sie vorsichtig, 
wenn man Ihnen eine «exklusive Recherche» 
in Ihrem TV oder Ihrer Zeitung schmackhaft 
machen will. Vielleicht ist es nur eine exklusive 
Ente.

KURT W. ZIMMERMANN

Exklusive Enten
Heute eine Warnung. Wenn Sie von einer «exklusiven Recherche» hören, werden Sie misstrauisch.
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Held von Uri
Samih Sawiris hat aus Andermatt ein Juwel gemacht.  
Sein Erfolgsrezept: «10 Prozent Mut, je 15 Prozent Arbeit und Intelligenz, 60 Prozent Glück.»

Karl Wild

Samih Sawiris traf ich erstmals vor über 
zwölf Jahren. Vor dem Zürcher Hotel 
«Storchen», in dessen Nähe er eine präch-

tige Dachwohnung besitzt, wartete eine dunk-
le Limousine. Am Steuer war Franz Egle, Ex-
Bundesratsberater, PR-Berater und bis heute 
enger Vertrauter von Sawiris. Gemeinsam fuh-
ren wir nach Andermatt, um ein paar Muster-
zimmer im «Chedi», das gerade im Bau war, zu 
besichtigen. «Ich habe der einheimischen Be-
völkerung viel versprochen und bin emotional 
entsprechend engagiert», sagte Sawiris. «Alles 
andere als ein Erfolg des Projekts Andermatt 
ist undenkbar.»

Das letzte von vielen Treffen mit Sawiris war 
ein fast dreistündiger Lunch im «Chedi» Ende 
März dieses Jahres. Entspannt wirkt er zwar so 
gut wie immer, aber so locker hatte ich ihn kaum 
je erlebt. Er kam gerade von einem Trip durch die 
Wüste Saudi-Arabiens. «Es ist immer wieder fas-
zinierend, in Gegenden zu sein, wo noch nie ein 
Mensch war», weiss er. Wüstentrips haben bei 
ihm Tradition. Schon lange fährt er zweimal im 
Jahr je eine Woche durch Oman oder Saudi-Ara-
bien von Oase zu Oase. Zwei bis drei Monate im 
Jahr lebt er irgendwo auf seinem Boot. Er könn-
te sich nie vorstellen, zehn Tage in New York zu 
verbringen. «Ferien auf einem Boot aber sind 
wunderbar, und gerät man in einen Hurrikan, 
wird’s auch noch extrem spannend.»

Neider und Nörgler

Sawiris’ Lockerheit hat Gründe. Soeben sind 
die Zahlen der Andermatt Swiss Alps Group 
für 2021 veröffentlicht worden, und die sind 
hervorragend. Die Auslastung der Hotels «The 
Chedi» und «Radisson Blu» sind auf Rekord-
niveau, die Immobilienverkäufe nahmen um 
58 Prozent auf 122 Millionen Franken zu. Seit 
dem Start 2007 hat Sawiris in Andermatt 1,3 Mil-
liarden investiert, mit dem Erreichten ist er mehr 
als zufrieden. Überrascht ist er, dass er mit dem 
«Chedi» Geld verdient. «Das Hotel habe ich ge-
baut, um Andermatt bekannt zu machen», sagt 
er. 300 Millionen Franken hat es ihn gekostet. Al-
lein mit dem Verkauf von Immobilien hat er bis-
lang das Doppelte davon eingenommen.

«Wie machst du dir heute am besten einen schönen Tag?»: Unternehmer Sawiris.

Das unabhängige Immobilienberatungsunter-
nehmen Savills zählt Andermatt neu weltweit 
zu den Top Five Prime Ski Resorts, Times Travel 
hat die Destination zum führenden Schweizer 
Skigebiet gekürt. Bei den Nörglern, die dem Pro-
jekt Andermatt von Beginn weg nie eine Chance 
gaben, sorgen solche Meldungen noch immer 
für rote Köpfe. Dieselben Leute motzten auch, 
als die Andermatt-Sedrun Sport AG jüngst eine 
strategische Partnerschaft mit dem weltweit füh-
renden Skigebietsbetreiber Vail Resorts einging. 

Die Amerikaner beteiligten sich mit 55 Prozent 
an der Andermatt-Sedrun Sport AG.

Der gesamte Transaktionsbetrag von 149 Mil-
lionen Franken wird vollständig in die Weiter-
entwicklung der Destination investiert. Dass 
die Neider Sawiris unterstellten, er wolle sich 
mit einem Teilverkauf bereichern, löst bei die-
sem nur Kopfschütteln aus. Schliesslich sieht er 
von diesem Betrag keinen Franken. Er wollte 
nur schneller bauen, und das ist jetzt möglich. 
«Hätte ich Geld gewollt, hätte ich das ‹Chedi› 
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«Sauer war eigentlich nur mein 
Vater, dem es gar nicht passte, dass 
ich so viel Geld hatte.»

und das ‹Radisson Blu›-Hotel verkaufen kön-
nen», sagt er. «Dazu noch die Skipisten, viel Land 
und das Immobiliengeschäft. Das hätte mir eine 
Milliarde eingebracht.»

Interessant wird es jetzt auch wieder auf 
der Halbinsel Isleten am Urnersee, wo Sawiris 
180 000 Quadratmeter Land besitzt. Das heute 
kaum mehr genutzte Areal einer ehemaligen 
Sprengstofffabrik will er unter Wasser setzen. 
In der entstehenden Bucht sind Bootsanlegeplät-
ze, ein Hotel im Drei- oder Vier-Sterne-Bereich 
mit fünfzig Zimmern, Restaurants, Läden und 
hundert Wohnungen mit freiwilligem Hotel-
service geplant. Auch fünfzig neue Stellen sol-
len geschaffen werden. Die Urner Regierung, 
die Sawiris für seine Verdienste um Andermatt 
zum Ehrenbürger ernannt hat, steht dem Pro-
jekt positiv gegenüber. Doch was ist, wenn aus 
allem nichts wird? «Dann verkaufe ich das Land 
meiner Tochter, und sie lässt sich eine Villa da-
rauf bauen.»

Wie kommt man auf 100 Millionen?

Dass er es immer wieder schafft, zeitig die Poli-
tik ins Boot zu holen und auf die Forderungen 
und Einwände von Umwelt- und Landschafts-
schützern einzugehen, ist eine von Sawiris’ Stär-
ken. Ein anderes Prinzip ist, Land zu kaufen, das 
keiner will. Das Paradebeispiel ist El Gouna. Als 
er vor bald dreissig Jahren in der ägyptischen 
Wüste am Roten Meer für einen Pappenstiel 
Land erwarb und eine Stadt zu bauen begann, 
erklärte ihn sogar sein Vater für verrückt. Heute 
ist El Gouna ein Vorzeigeprojekt und war gar zur 
Corona-Zeit meist ausgebucht.

So lief das in allen neun Ländern, in denen Sa-
wiris heute mit seinem Imperium Orascom tätig 
ist. Auch in Andermatt kaufte er dem Militär ein 
riesiges Stück Land zu einem äusserst günstigen 
Preis ab. «Wenn ich dort baue, wo kein anderer 
baut, habe ich meine Ruhe», sagt Sawiris. «Ich 
brauche keine Kompromisse einzugehen und 
muss mich nicht mit Konkurrenten herum-
schlagen.» Vor allem hat er Zeit. «Wenn ein Pro-
jekt nicht gleich Geld abwirft, kann ich geduldig 
warten. Andere Investoren wollen Geld sehen 
und reagieren panisch, wenn’s nicht läuft.» Das 
sei ein Teufelskreis. «Dann tauchen Leute auf, 
die Einfluss nehmen wollen. Diesen ist man aus-
geliefert. Man ist gezwungen, Entscheide zu tref-
fen, die man sonst nie treffen würde.»

Sein Business ist für Sawiris sowieso mehr 
als eine Beschäftigung, mit der man Geld ver-
dienen kann. Es ist eine Leidenschaft. «Ich könn-
te nie etwas machen, ohne meinen Spass daran 
zu haben», sagt er. «Wer von Geldgier getrieben 
ist, verliert die innere Ruhe und ist erledigt. Ab 
einem gewissen Punkt sollte man zur Besinnung 
kommen.» Der Punkt ist für ihn bei 100 Millio-
nen Franken erreicht. «Wer dann noch immer 
dem Geld hinterherrennt, hat ein Problem. Er 
sollte nicht mehr an seinem Vermögen arbeiten, 
sondern an seinem Verstand.» Sein Rezept, um 

auf die 100 Millionen zu kommen: «60 Prozent 
Glück, 15 Prozent Intelligenz, 15 Prozent Arbeit 
und 10 Prozent Mut.

Mit dem, was man gemeinhin unter Arbeit ver-
steht, ist es bei Sawiris so eine Sache. Was er über-
haupt nicht mag, ist Stress. «Ich liebe das Leben 
und habe an keinem Tag mehr als fünf oder 
sechs Stunden in einem Büro verbracht», sagt 
er. Wer weitsichtig und langfristig arbeite, soll 
nicht zu lange in einem Zimmer sitzen. So blei-
be genügend Zeit für anderes. Sawiris ist über-
zeugt, dass es mehr bringt, draussen in der Welt 
zu sein. Sein Vertrauter Franz Egle hat ihm ein-
mal geraten, das in der Schweiz nicht so zu sagen, 
es käme kaum gut an. Als Antwort erhielt er das 
bekannte milde Lächeln. Seine engsten Freun-
de freilich wissen, dass Sawiris gerade in seinen 
Mussestunden die genialsten Ideen hat.

Er ist gut gefahren mit seiner Philosophie. Ent-
scheidend geholfen hat ihm in allen möglichen 
Situationen seine vielleicht eindrücklichste 

besuchte Partys, fuhr zum Fasching nach Köln 
und konnte mir für meine damaligen Begriffe 
alles leisten.» Er hat die Studentenzeit als «un-
gemein lustige Jahre» in Erinnerung. «Sauer war 
eigentlich nur mein Vater, dem es gar nicht pass-
te, dass ich so viel Geld hatte.» 

Sawiris hatte sich schon zuvor zu helfen ge-
wusst. Etwa, wenn er ein Konzert der Berli-
ner Philharmoniker besuchen wollte. Es war 

die Zeit von Stardirigent Herbert von Karajan, 
und weil die Vorstellungen immer ausverkauft 
waren, stellte Sawiris sich eine Viertelstunde vor 
Konzertbeginn mit einer Tafel mit der Aufschrift 
«Hast du ein Ticket?» vor den Eingang. «Ich 
bin immer, aber auch immer reingekommen», 
strahlt er noch heute. Einmal forderte ihn eine 
ältere Dame auf, mitzukommen. Sie führte den 
jungen Studenten zu einem der besten Plät-
ze überhaupt im Saal und sagte ihm nach dem 
Konzert, ihr Mann sei vor vier Tagen verstorben. 
Die Faszination für die Berliner Philharmoniker 
ist geblieben: Sawiris hat das Sinfonieorchester 
mehrmals ans Lucerne Festival geholt.

Boots- und Weinbauer

Nach dem Studienabschluss als Ingenieur an 
der TU Berlin gründete Sawiris mit der National 
Marine Boat Factory in Kairo sein erstes Unter-
nehmen und wurde zum ersten Bootsbauer 
Ägyptens. Später wurde er auch der erste Wein-
bauer des Landes, ehe er 1996 mit der Orascom 
in den Bau und Betrieb von Feriendestinationen 
einstieg und selbst zum Milliardär wurde. Ende 
2021 hat er seinen erstgeborenen Sohn Naguib 
als Thronfolger eingesetzt. Der Dreissigjährige 
hat sich mit seiner Online-Firma im Silicon Val-
ley einen Namen gemacht. Forbes wählte ihn vor 
zwei Jahren gar unter die dreissig besten Unter-
nehmer unter dreissig Jahren.

Der Vater hat dem Sohn nicht bloss die Funk-
tionen übergeben, sondern ihn gleich zum Be-
sitzer des Imperiums gemacht. Etwas anderes 
kam für ihn nicht in Frage. «Für die Beziehung 
zwischen Vater und Sohn wie auch für das Unter-
nehmen ist es das Beste, wenn die Eigentums-
frage geklärt ist», ist Sawiris überzeugt. Die 
Leute kämen zwar noch immer regelmässig zu 
ihm, wenn sie Wichtiges besprechen möchten, 
«doch ich schicke sie alle regelmässig weg».

Was sich seit der Stabsübergabe sonst noch für 
ihn geändert hat? «Ich habe beim Einschlafen 
kein schlechtes Gewissen mehr, weil mich das 
Gefühl plagt, zu wenig gearbeitet zu haben», 
sagt er. Am Morgen freilich sei alles genauso, wie 
es schon immer war. Er schaue in den Spiegel und 
frage sich: «Junge, wie machst du dir heute am 
besten einen schönen Tag?»

Eigenschaft: das gewinnende, freundliche, smar-
te Wesen. Sawiris ist selbstsicher, aber nie besser-
wisserisch oder arrogant. Er kommt an, weil er 
so ist, wie er ist. Eigentlich war das schon immer 
so. Als er von 1976 bis 1980 in Berlin Wirtschafts-
ingenieurwesen studierte, erhielt er von seinem 
Vater Onsi, einem milliardenschweren ägypti-
schen Unternehmer, kein Geld. Papa befand, 
fürs Studium müsse er selber aufkommen. Der 
Sohn wusste sich zu helfen. Er arbeitete als Kell-
ner in den Berliner Hotels «Hilton» und «Inter-
continental», dann hatte er die zündende Idee: 
Er begann, Texte aus dem Arabischen ins Deut-
sche zu übersetzen.

«Plötzlich verdiente ich 3000 Mark im Monat 
und lebte wie ein Fürst», erinnert er sich. «Ich 
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Selbstbestimmung à la carte
Grosse Staaten haben die Frage der Souveränität stets als Machtfrage behandelt.  
Neu ist, dass auch Schweizer die Souveränität selbstgefällig auslegen.

Oliver Zimmer

Ende 1847 sassen die 
bundeswilligen Eid-
genossen in der 

Tinte. Zum einen befand 
sich Europa im Griff auto-
kratischer Mächte, die nichts 
mehr fürchteten als das 
Virus der Demokratie. Zum 
andern stand ein revolutio-
närer staatspolitischer Um-
bau ins Haus. Die liberal-ra-
dikalen Kantone waren fest 
entschlossen, einen Bundes-
staat zu gründen – gegen 
den Willen des Sonderbunds 
der konser vativen Kantone.

Was die Gründung eines 
Nationalstaats zu einem ge-
fährlichen Unternehmen 
machte, war aber nicht inter-
ner Widerstand: Wirtschaft-
lich und militärisch ge-
sehen, war der ländlich geprägte Sonderbund 
keine Konkurrenz für die bundeswilligen Kan-
tone. Die grösste Gefahr ging vielmehr von den 
Mächten der europäischen Reaktion aus.  

Zur Crème dieser Reaktion gehörte neben 
dem autokratischen Russland sowie Preussen 
und Österreich auch Frankreich. Die im Sommer 
1830 errichtete konstitutionelle Monarchie war 
dank François Guizot sehr konservativ unter-
wegs. Die grösste Bedrohung Europas sah der 
tonangebende Minister unter Louis-Philippe I. 
in den demokratischen Bewegungen. Gegen sie 
mobilisierte er mit seiner imperialen Vision von 
Ordnung, Stabilität und Fortschritt. 

Erinnerung an die Breschnew-Doktrin

Guizots Einschätzung der Schweiz war realis-
tisch. In den 1840er Jahren war sie zum Zen-
trum der republikanischen Bewegung in Euro-
pa geworden. Oder aus der Sicht ihrer Feinde: 
zu einem politischen Unruheherd mit un-
kontrollierbarer Strahlkraft. Bereits im Oktober 
1846 empfahl Guizot den konservativen Kabi-
netten, «die Angelegenheiten der Schweiz zu-
sammen zu regeln». 

Doch da gab es im 19. Jahrhundert bekanntlich 
noch eine andere Macht. Der liberale britische 
Premier Lord Palmerston verweigerte  Guizot 
die Unterstützung. Der Tagsatzung legte er 
nahe, ihren Konflikt doch bitte friedlich wie 
«unter Freunden üblich» zu lösen. Und am 9. 
November, eine Woche nach Kriegsausbruch, 
sprach er dann Klartext: «Ich halte es für höchst 
unwahrscheinlich, dass wir ein Unternehmen 
unterstützen, das offenbar darauf abzielt, die 
Schweiz zu polonisieren». 

Klemens Wenzel Lothar von Metternich sah 
das Problem naturgemäss anders. Nach der 
Niederlage des Sonderbunds forderte der öster-
reichische Fürst die Intervention der Mäch-
te. Wer Europa vor der Revolution bewahren 
wolle, müsse die unbotmässigen Schweizer zur 
Vernunft bringen. Doch am 9. Dezember be-
endigte Palmerston jegliche Hoffnung, Gross-
britannien doch noch ins reaktionäre Boot zu 
holen: Der Sieg der liberalen Kantone entledige 
die Mächte nicht von der Pflicht, die Souveräni-
tät der Schweiz zu respektieren. Im Gegenteil: 
Diese habe nun das Recht, ihre Verfassung frei 
zu bestimmen. 

Auch wenn es schon eine 
Weile her ist, dass euro-
päische Mächte gegen die 
Nationalbewegungen der 
Schweiz, Italiens, Polens 
oder der Tschechen vor-
gingen: Wer sich die fran-
zösische und insbesondere 
die deutsche Politik gegen-
über Russland in den letz-
ten dreissig Jahren ver-
gegenwärtigt, fühlt sich 
an den Spruch des fran-
zösischen Literaten Jean- 
Baptiste  Alphonse Karr er-
innert: Plus ça change, plus 
c’est la même chose. 

Bei europäischen Län-
dern wie Deutschland oder 
Frankreich ist dies noch 
irgendwie nachvollziehbar. 
Grosse Staaten haben die 

Frage der Souveränität stets als Machtfrage be-
handelt, nicht als Frage demokratischer Rech-
te. Wenn es den eigenen Interessen nützt, 
pocht man auf die Souveränität eines Staates; 
ansonsten ignoriert man sie – oder gefährdet 
sie gar durch eine verantwortungslose Aussen-
politik (siehe Nord Stream 1 und 2). Das be-
kamen Länder wie Polen, Griechenland oder die 
Ukraine in den letzten Jahrzehnten zu spüren.

Kommt dazu, dass Grossstaaten es mit Gross-
mächten oft ausgezeichnet können, während 
sie kleine Staaten gern verächtlich behandeln. 
Sogar dann, wenn es sich bei den Grossmächten 
um korrupte Kriegstreiber handelt. Man könnte 
es das Schröder-Steinmeier-Syndrom nennen.

Man fühlt sich an die Breschnew-Doktrin 
erinnert. Diese verlangt bekanntlich, dass die 
nationale Souveränität der Einheit der sozia-
listischen Staaten unterzuordnen sei. Damit 
rechtfertigte die Nomenklatura – unter ande-
rem – die brutale Niederschlagung der Auf-
stände in Ungarn und der Tschechoslowakei. 
Putins Regierung geht insofern noch einen 
Schritt weiter, als sie eigenwilligen Staaten im 
russischen-imperialen Einflussbereich die An-

Den Willen der Minderheiten respektieren:  
Fahnenweihe in Luzern, 15. Oktober 1847.
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Schweizer mögen keine Diktatoren. 
Aber es gibt Leute mit einer Schwäche 
für grossräumige Ordnungsvisionen.

Im Zweifel gegen Juden
Die Weltwoche würdigte jüngst das Rote Kreuz.  
Doch das Hilfswerk ist nicht so neutral, wie es sein sollte.

David Klein

Das Internationale Komitee vom Roten 
Kreuz (IKRK), das während des Zwei-
ten Weltkriegs die todgeweihten 

Juden in den deutschen Nazi-Vernichtungs-
lagern ihrem Schicksal überliess, spielte nach 
Kriegsende eine zentrale Rolle bei der Flucht 
von Nazis nach Südamerika. Historiker Gerald 
 Steinacher bezeichnet in seiner Habilitations-
schrift «Nazis auf der Flucht» die vom IKRK 
durch gefälschte Papiere unterstützte Nazi-
Fluchtroute via Italien nach Übersee als 
«Reichs autobahn für Kriegsverbrecher».

Die prominentesten Nutzniesser dieser Ge-
fälligkeiten des IKRK waren Josef Mengele, 
der «Todesengel von Auschwitz», der an KZ-
Kindern tödliche Experimente vollzog, und 
Adolf Eichmann, Hitlers Architekt der «End-
lösung der Judenfrage». Laut Steinacher wusste 
die IKRK-Zentrale in Genf von der Kollabora-
tion mit den Nazis, verschleppte aber griffige 
Massnahmen. Grund dafür war die «deutsch-
freundliche» Haltung des damaligen IKRK-
Präsidenten Carl Jacob Burckhardt, der nach 
zwei Treffen mit Adolf Hitler von dessen 
Vernichtungsplänen wusste und unzählige 
Menschenleben hätte retten können. 

Burckhardt war überzeugt, die «Juden der 
ganzen Welt» treffe an der Verfolgung durch die 
Nazis eine «Schuld». Ein «bestimmter Aspekt 
des Judentums» sei «unsittlich und verderbt» 
und müsse von einem «gesunden Volk bekämpft 
werden». Damit nicht genug: Burckhardt trat 
als Zeuge der Verteidigung für Naziverbrecher 
bei den Nürnberger Prozessen auf. Auf Worte 

des Bedauerns wartete man nach dem Krieg 
vergebens. Der  renommierte Basler Historiker 
fälschte sogar Dokumente, um seine unrühm-
liche Rolle während des Krieges zu vertuschen. 

War das IKRK nach dem Zweiten Weltkrieg 
hochrangigen Nazis zu Diensten, schleust 
das Schweizer Hilfswerk heutzutage illegale 
 Migranten in Spanien mit Gratistickets und 
anderen Annehmlichkeiten zur französischen 
Grenze und unterläuft so die Asylregeln der EU 
(ZDF-«Frontal 21»: «Fluchtweg Spanien – und 
das Rote Kreuz hilft»).

Diffamierung und Parteinahme

Der beschämende IKRK-Schulterschluss mit 
den Nazis hielt IKRK-Präsident Peter Maurer 
nicht davon ab, in der International Review of the 
Red Cross das zwingende Neutralitätsprinzip des 
IKRK – einer der Grundpfeiler der Organisa-
tion – zu verletzen, indem er «mit deutlichen 
Worten» und «in absolut ungewohnter  Schärfe» 
gegen Israel polemisierte. Das Twitter-Profil 
des IKRK strotzt vor einseitiger Parteinahme 
und moralischen Gleichsetzungen des demo-
kratischen Rechtsstaats Israel und der Terroris-
ten der Hamas. 

Auch Pierre Krähenbühl, Ex-Direktor des 
Uno-Hilfswerks für Palästina-Flüchtlinge 
(UNRWA), kommt vom IKRK, wo er Berater 
des dama ligen IKRK-Präsidenten Jakob Kellen-
berger war. Als UNRWA-Direktor duldete er den 
mehrfach belegten Antisemitismus innerhalb 
der international scharf kritisierten Organisa-
tion. Mohammad Assaf, «Jugendbotschafter» 
des UNRWA, veröffentlichte regelmässig 
 Videos, die Gewalt gegen Juden verherrlichen. 
Krähenbühl twitterte: «Assaf preist die Wichtig-
keit, sich auf die Jugend und deren Bildung zu 
 fokussieren. Dankbar für  seinen Einsatz.» 

Seit er nicht mehr als Uno-Diplomat tätig 
ist, hat Krähenbühl seine Maske als objektiver 
Protagonist fallenlassen und diffamiert  Israel 
auf seinem Twitter-Profil unverhohlen als 
Apartheidstaat. Nach seinem unehrenhaften 
Abgang bei der Uno, inmitten von Vetternwirt-
schafts- und Machtmissbrauchsvorwürfen, hat 
er seit 2021 einen neuen Job – beim IKRK.

erkennung verweigert. Bei der Breschnew- wie 
bei der Putin-Doktrin hat der Grosse, hat das 
angeblich zu Höherem auserwählte Imperium 
stets mehr Rechte als der Kleine.

Mythos oder Heiligtum

Bei der Betrachtung der Reaktionen zum Krieg 
in der Ukraine beschleicht mich manchmal 
das Gefühl, eine gewisse Spielart dieser Dok-
trin stosse auch hierzulande auf Sympathie. 
Bei den Sympathisanten – die Putin-Trolle ein-
mal ausgenommen – handelt es sich nur selten 
um Fans von Breschnew oder Putin. Schweizer 
mögen keine Diktatoren. Doch Leute mit einer 
Schwäche für grossräumige Ordnungsvisionen, 
die gibt es durchaus. Mein Eindruck: Je aus-
geprägter die Schwäche, desto widersprüch-
licher ihr Verhältnis zur Souveränität. 

Da sind erstens jene, denen das Ideal der 
Souveränität schon lange missfällt. Obschon 
sie vom Konzept der Souveränität und seiner 
Geschichte recht wenig verstehen, halten sie 
die Selbstbestimmung für einen Mythos. Aber 
offenbar nur, wenn es dabei um die Schweiz 
geht. Während sie ihr Herz momentan laut 
für die Ukraine schlagen lassen, erkennen sie 
im raumgreifenden Supranationalismus der 

Europäischen Union schon lange den Fort-
schritt schlechthin. Genuine Souveränität, so be-
haupten diese Kreise, existiere heute nur noch 
im supranationalen Rahmen. Als ob den domi-
nanten Staaten der EU die demokratische Selbst-
bestimmung viel bedeutete.

Auf der anderen Seite stehen jene, die das 
Selbstbestimmungsrecht der Schweiz hoch-
halten wie ein Heiligtum. Auch das ist legitim. 
Manche von ihnen neigen allerdings dazu, dieses 
Recht im Sinne eines Schweizer Reservatrechts 
auszulegen. Das Selbstbestimmungsrecht der 
Ukraine hinterfragen sie mit dem Hinweis, dass 
es sich dabei um einen korrupten Staat handle; 
dass eine unabhängige Ukraine das Sicherheits-
bedürfnis Russlands bedrohe; oder dass die Uk-
raine ein Satellit der USA oder der EU sei. Als ob 
die Mehrheit der Ukrainer ihren Wunsch nach 
Unabhängigkeit nicht längst bewiesen hätte. 

Der finale Beweis, dass die ukrainische Regie-
rung sich der Selbstbestimmung verpflichtet 
fühlt, steht noch aus. Er ist geliefert, wenn sie 
den Willen der Minderheiten im Land nach 
einer Volksabstimmung respektiert. Dass  Putins 
Krieg diese demokratische Entscheidung zu ver-
unmöglichen droht, ist offensichtlich.

Oliver Zimmer ist Historiker und Forschungsdirektor 
beim Center for Research in Economics, Management 
and the Arts (Crema) in Zürich.
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BASIEREND AUF WAHREN BEGEBENHEITEN

Russlands bestgehütetes Geheimnis
Putins angebliche Geliebte Alina Kabajewa soll mit den gemeinsamen Kindern im Tessin leben.  
Netflix will daraus eine Serie machen und hat eine Ermittlerin nach Lugano geschickt.

Tom Kummer

Lugano

Es ist vormittags, halb acht, und Miss 
Eisenberg sieht aus, als läge der Arbeits-
tag schon hinter ihr. 

Sie ist blass, Schatten liegen um ihre Augen. Es 
war eine lange Nacht im Tessin, mit endlosem 
Warten. Die 43-Jährige war mal Reporterin für 
die New York Times, jetzt arbeitet sie nach eigenen 
Worten als «Ermittlerin». 

Jahrelang berichtete sie aus in ihrer Lieblings-
stadt Sankt Petersburg, «wo sogar der Staub 
singt». Ja, sie hatte einen regelrechten «Russen-
fimmel». Bis sie sich wie eine «de fekte Maschi-
ne im Medienzirkus» gefühlt habe. Ihre journa-
listischen Träume wurden zu Albträumen. Sie 
kündigte bei der Times und arbeitet seither als 
«Stoffentwicklerin für Hollywood», was immer 
das bedeutet.

Schock, Angst, Häme

Seit zwei Uhr früh ist sie an diesem Tag im Ein-
satz. Ein halbes Dutzend Tweets und drei Seiten 
Notizen hat sie schon geschrieben. Sie nennt es 
später «Ermittlungen». 

Als ich mich ihrer Limousine nähere, weichen 
ihre Augen nicht vom Smartphone. Eisenberg 
sitzt im Fond. Der Fahrer kontrolliert meine 
Erscheinung. Sein Wagen steht in einer ver-
lassenen Strasse in einem Villenviertel von Brio-
ne sopra Minusio, oberhalb von Locarno. 

Eisenberg schreibt und redet gleichzeitig. 
Ihr Arbeitstag als Filmstoff-Ermittlerin hat oft 
zwanzig Stunden. Und momentan nur ein Ziel: 
die tiefere Wahrheit! Was ist dran an Alina Ka-
bajewa, 38, der mutmasslichen Geliebten von 
Wladimir Putin, 69? 

Dafür ist die New Yorkerin in unserem Süden 
gelandet. In dieser seltsamen Landschaft na-
mens Tessin, die von den Reiseführern fälsch-
licherweise als ein von der Sonne geküsstes 
Amalgam aus mediterranen Palmen und schnee-
bedeckten Alpengipfeln beschrieben wird, als 
ein Schmelztiegel aus Sprachen, Kulturen und 
Mentalitäten – eine einzigartige  Mischung sei 
das, wird behauptet. 

Ja, Miss Eisenberg gibt es gerne zu, es ist wirk-
lich leicht, diese Region auf den ersten Blick zu 

lieben. Und nach zwei Wochen Recherche noch 
leichter, das Tessin zu hassen – wenn man spürt, 
was für Menschen hier leben.

«Die Kabajewa ist die Geschichte der Stun-
de, und wir sind alle auf ihren Fersen und sehr 
erschöpft», sagt sie jetzt, nachdem ich mich 
wie vereinbart in den Fond ihrer Limousine 

gesetzt habe, um über ihren Job als Netflix-
Stoffentwick lerin zu sprechen.

Was genau meinen Sie mit «wir», Miss Eisen-
berg? 

«Einige der berüchtigtsten Spürhunde der 
Boulevardpresse sind nach Lugano gereist. New 
York Post, Daily Mail, Bild, Paris Match, sogar ein 
Typ der Gazetta dello Sport ist auf die Kaba jewa-
Story angesetzt worden. Die meisten suchten 
nach Vulgär-Kino und sind von niedrigen In-
stinkten getrieben. Weil sie alle glauben, das 
sei immer noch die Stärke der Boulevardpresse: 
Hetze, Schleim, Schock, Angst, Häme. Die Rus-
sen sollen geteert und gefedert werden.» 

Aber was bringt eine solche Recherche tat-
sächlich? 

«Nichts», sagt Miss Eisenberg. «Ausser der 
Aufdeckung jenes Millionen-Bunkers, wo 
Wladimir Putin seine Freundin und die ge-
meinsamen Kinder versteckt hält. Und neben-
bei kann man noch gegen die Schweiz nach-
treten, dieses einmalige Wohlstandsparadies, 

das wir in den USA so bewundern . . . und ver-
achten, weil es reichen Despoten Unterschlupf 
bietet.» 

Miss Eisenberg grinst zweideutig.
Aber wegen dieser Themen sind Sie nicht hier, 

oder? 
«Uns interessiert die russische Frau . . .»  
Mit «uns» meint Miss Eisenberg eine britische 

Filmproduktionsfirma namens Left Bank Pic-
tures, die auch schon den Netflix-Erfolg «The 
Crown» produziert hat. 

«Die Figur einer russischen Femme fatale 
 interessiert uns, wenn Sie es genau wissen wol-
len. Eine Frau, die den momentan gefährlichsten 
Menschen der Welt um den Finger gewickelt hat. 
Und in diesem Moment irgendwo hier in dieser 
unschuldigen Landschaft wohnen soll.»

Sie nimmt mich mit nach Lugano, wo sie ihr 
Hauptquartier aufgeschlagen hat. Wir gleiten 
vorbei an Tessiner Blumenfeldern im Sonnen-
schein. Wie schön es hier ist, golden, weiss und 
purpur. 

Utopie einer alternativen Gesellschaft

«Was für ein Land!», sagt Miss Eisenberg. 
«Als Hermann Hesse am Monte Verità ankam, 
herrschten hier sogar die Utopisten. Da gab 
es bereits die freie Liebe, Barfuss-Pazifisten, 
Sonnenanbeter, Vegetarier, Feminismus, die 
Utopie einer alternativen Gesellschaft. Was 
   für eine fortschrittliche Welt, die Schweiz von 
 damals!» 

Miss Eisenberg kommt ins Schwärmen, wäh-
rend wir vor der Villa des Oligarchen Alexei 
Mordaschow in Lugano vorfahren. 

«Dass fleischlose Kost die Emanzipation der 
Frauen voranbringe, war einer der kühnsten 
Leitgedanken damals im progressiven Tessin. 
Durch pflanzliche Ernährung könne sich das 
Weib vom Joch des Mannes befreien und zu 
einem höheren Wesen entwickeln.»

Ein Putin ohne Fleischkonsum wäre niemals 
in der Ukraine einmarschiert? Das ist nicht Ihr 
Ernst, Miss Eisenberg.  

Miss Eisenberg kontrolliert ihr iPhone. 
 Meldung aus London: «Fantastischer Stoff! Give 
us more!»

Ein Putin ohne Fleischkonsum wäre 
niemals in der Ukraine einmarschiert? 
Das ist nicht Ihr Ernst, Miss Eisenberg!
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Es herrscht das Ideal des leicht aggressiven Machos: Femme fatale Kabajewa.

Klar, Russen kommen heute nicht wegen freier 
Liebe und Barfuss-Pazifismus ins Tessin. Viele 
tragen Aktenkoffer bei sich, manche ans Hand-
gelenk gekettet. Grosser Filmstoff! 

Lugano ist einer der Hotspots für die Ge-
schäfte russischer Oligarchen in Europa. Hier 
haben mehrere Firmen und Gesellschaften von 
Putin-treuen Multimilliardären ihren Sitz, 
zum Beispiel Wiktor Raschnikow und Alexei 
Mordaschow. Sie verdienen ihr Geld vor allem 
im Stahl- und Rohstoffhandel. 

Der Fahrer parkt jetzt vor Mordaschows 
432-Quadratmeter-Villa.  Ein Bunker in traum-
hafter Lage, Sicht auf Monte Brè und Monte San 
Salvatore. Bewacher in Zivil patrouillieren den 
Eingang. Dort sei Alina Kabajewa kürzlich ge-
sehen worden, behauptet jedenfalls ein Spür-

hund namens Emily Smith von der New York 
Post, «Page Six».

Was weiss Miss Eisenberg? 

Plötzlich wurde ihr  Instagram gelöscht

«Geboren wurde Alina Kabajewa in der ehe-
maligen Sowjetunion, in Taschkent, der Haupt-
stadt Usbekistans. Ihre Mutter Ljubow Michai-
lowna Kabajewa war Profi-Basketballspielerin, 
ihr Vater Marat Kabajew war Profi-Fussball-
spieler in der sowjetischen Liga. Sie selbst ent-
schied sich für die Rhythmische Sportgymnastik, 
wurde 2004 Olympiasiegerin in Athen, mit 
21 Jahren. Sie war nun ‹Russia’s most flexible 
woman›. Drei Jahre später verabschiedete sie 
sich aus dem Sport. Von 2007 bis 2014 war sie 
Duma-Abgeordnete der Präsidenten-Partei «Ei-

niges Russland», danach Vorstandsvorsitzende 
des privaten Medienunternehmens NMG, zu 
dem die Zeitung  Iswestija gehört. Dann, plötz-
lich, wurde ihr  Instagram-Konto gelöscht. Sie 
verschwand von der Erdoberfläche, bis sie im 
Herbst 2021 auf einem Markt in Morcote ge-
sichtet wurde, in Begleitung von zwei Kindern 
und zwei Bodyguards. Sie ist jetzt 38.»

Ich deute auf ein Blumenfeld. «Wie schön!», 
sagt Miss Eisenberg. 
Wir fahren an der Villa Castagnola vorbei, sehen 
einen Ferrari und einen Maserati mit russischem 
Kennzeichen. 

Lugano! Grandezza, Dolce Vita und Schwei-
zer Präzision. Heiterkeit und Ordnung. Am 
drittgrössten Bankenplatz der Schweiz bun-
kern vor allem Italiener ihre Millionen. Aber 
die Russen sind mit Milliarden dabei. 

Seit zwei Wochen jagt Miss Eisenberg ein 
russisches Phantom namens Alina. Nacht für 
Nacht gleitet sie mit ihrem Fahrer langsam auf 
dessen Kriechspur dahin und beobachtet. Sie 
beobachtet Russinnen in Gourmetrestaurants 
am See oder in feinen Piano-Klubs. In Hightech-
Fitnessklubs oder Schönheitssalons. 

«Ich kenne die Russinnen im Tessin. Hab sie 
lieb bekommen. Es gibt sehr viele starke Frau-
en. Für diese Frauen steht die Karriere an erster 
Stelle, und um Karriere zu machen, müssen sie 
vor allen Dingen gut aussehen. Russische Män-
ner haben eigentlich Angst vor den neuen, un-
kontrollierbaren Femmes fatales, auf die Putin 
schon lange steht.»

Was gibt es sonst noch zu russischen Exil-
Frauen im Tessin zu sagen?

«Sie sind fast alle überzeugt: Männer seien 
von Natur aus potenzielle Vergewaltiger!» Miss 
Eisenberg lächelt zweideutig. «Aber deshalb 
seien diese Männer noch lange nicht moralisch 
minderwertig. Man müsse mit ihnen gnädig 
sein, denn ändern liessen sie sich nicht.» 

Jetzt lachen wir beide.

Bevor sie Putin begegnet ist

«Putin lasse sich nicht ändern, behaupten die 
Russinnen im Tessin.  Ändern könne man nur 
das Verhalten der Frauen. Sie müssten endlich in 
der Lage sein, sich allfälliger männlicher Über-
griffe zu erwehren.» 

Wie bitte?
«Ja. Die russischen Frauen von heute – jeden-

falls haben das meine Gespräche ergeben – be-
vorzugen die Strategien der Femme fatale. 
Zum Beispiel jenes Typs, den Ursula Andress 
im James-Bond-Film «Dr. No» verkörperte, wo 
sie als schaumgeborene Harpunenfischerin im 
schönen Bikini am Strand auftaucht und an der 
Taille ein Messer trägt.» 

Und wenn keine unmittelbare Gefahr von den 
Männer droht?

«Dann dürften Russinnen auch mal aussehen 
wie reife Früchte, die man einfach pflücken und 
verzehren möchte.» >>>
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Miss Eisenberg lacht. Wir lachen. 
«Kabajewa ist so eine Frucht, wenn Sie 

es genau wissen wollen. Jedenfalls hat sie 
Putin so gesehen. Ganz klar. Sie ist zwar fi-
nanziell unabhängig. Ihr Vermögen wird 
auf 9 Millionen Euro geschätzt. Sie ist un-
abhängig. Und sie hat eine Aura – das ge-
wisse Etwas, das schon amerikanische 
Männer in der Femme fatale des Fünfziger-
Jahre-Film-noir gefürchtet haben. Kürz-
lich hat ein Fotograf, der vor Jahren ein 
Nacktporträt von Kabajewa für das Maga-
zin Maxim geschossen hatte, erklärt, dieser 
Typ Frau sei  ‹full of sex›.»

Wir fahren jetzt durch die Via Nassa, hier 
reihen sich Nobelboutiquen der Mode-
designer und Juweliere wie an einer Perlen-
kette auf. Der Schmuck und die edlen Uhren 
in den Auslagen kosten zum Teil Hundert-
tausende Euro. Es sind vorwiegend Russin-
nen, die den Schweizer Besitzern die Ge-
schäfte versüssen. 

Was wissen Sie über das Privatleben der 
Kabajewa, bevor sie Putin begegnet ist? 

«Darüber ist wenig bekannt. Von 2002 bis 
2005 soll sie mit Dawid Musselijani, einem 
Moskauer Polizisten, verheiratet gewesen 
sein. Aus dieser Ehe sind keine Kinder 
hervorgegangen, dennoch soll Kabajewa heute 
vier Kinder haben. Der Spürhund der New York 
Post spricht von zwei siebenjährigen Zwillings-
mädchen und zwei jüngeren Brüdern.»

Der Vater? 
«Angeblich Putin. Die Zwillingsmädchen 

sollen im Februar 2015 in der Clinica Sant’Anna 
in Sorengo zur Welt gebracht worden sein, dort, 
wo auch schon ein Enkelkind von Silvio Ber-
lusconi geboren wurde. Berlusconi soll Putin 
den Tipp mit der Geburtsklinik in der Schweiz 
 gegeben haben.» 

25 Millionen Männer im Krieg

Der Fahrer setzt uns am See ab. Sicherheitsmass-
nahme. 

«Siehst du die beiden Typen im Mercedes hin-
ter uns? Die sind uns jetzt schon eine halbe Stun-
de gefolgt. Ich werde beschattet. Keine Ahnung, 
wer die Typen sind. Und was sie wollen. Viel-
leicht CIA, vielleicht KGB oder Fedpol.»

Wir spazieren durch den Stadtpark Parco Civi-
co am Seeufer. Nach dem Abendessen strömt die 
feine Tessiner Gesellschaft an der beleuchteten 
Wasserfontäne und den altmodischen Tret-
booten entlang zum «Salotto». 

«Hier am Ufer habe ich mit vielen Russinnen 
konspirativ sprechen können. Als ich ihnen von 
einer möglichen Netflix-Serie über Kaba jewa 
und Putin erzählt habe, sind die alle durch-
gedreht. Sie sind alle so gierig auf glamouröse 
Nachrichten. Ihre Männer sitzen zu Hause in 
Russland. Sie wurden hier im Tessin geparkt, 
leben alleine mit ihren Kindern, Nannys, Auf-
passern. Und geben durchschnittlich pro Tag 

50 000 Schweizer Franken aus. Scheissleben! 
 Typischer Fall von Femme fatale!»

Eisenberg lacht. 
Was ist eigentlich eine Femme fatale genau? 

Klären Sie mich auf, Miss Eisenberg.
«Es ist eine der wichtigsten amerikanischen 

Frauenerfahrungen. 1944 waren 25 Millionen 
amerikanische Männer im Krieg. Frauen gingen 
in die traditionellen Männerberufe. Dieses neue 
Leben der Frauen bewirkte nicht nur ein neues 
Selbstbewusstsein und Selbstverständnis, son-
dern auch ihre ökonomische, politische und se-
xuelle Freiheit. Diese ‹singuläre Frau› sieht sich 
nicht mehr nur in Beziehung zu ihrem Mann 
und ihrer Familie, sondern auch als individuel-
les Wesen mit Sehnsüchten, Träumen und einer 
konkreten Erwartung an das Leben. Die heim-
kehrenden GIs, verunsichert und gezeichnet von 

der Kriegserfahrung, verstanden damals diese 
neue Situation nicht, fühlten sich als Fremde 
im eigenen Land und in der eigenen Familie. Sie 
hatten Angst vor diesen neuen, unkontrollier-
baren Frauen, die auf einmal die Forderung nach 
einem neuen und besseren Leben stellten.»

Und was hat das mit Russland von heute zu tun?
«In einem Viertel aller russischen Haushalte 

bringt die Frau allein das Einkommen auf. Viele 
Männer fallen als Ernährer aus. Der Grund ist Al-
kohol. Gemäss Schätzungen ist jeder zweite rus-

sische Mann alkoholkrank. Deren Lebens-
erwartung liegt durchschnittlich bei nur 
59 Jahren, russische Frauen dagegen wer-
den 72 Jahre alt.  Und russische Frauen sind 
hart im Nehmen. Schon zu Sowjetzeiten war 
es völlig normal, dass Frauen arbeiteten – 
auch körperlich. Sie verlegten Eisenbahn-
schienen, schufteten auf dem Bau, fällten 
Bäume. Russische Scharfschützinnen, so-
genannte Flintenweiber, haben zum Beispiel 
allein in Stalingrad zirka 10 000 deutsche 
Soldaten der 6. Armee erschossen. Die Figur 
der Femme fatale wird im heutigen Russland 
zur irrationalen Angstvorstellung der Män-
ner. Sie wird aber auch zum Sündenbock 
ihres Scheiterns, auch im realen Leben. Was 
oft folgt, sind Gewaltexzesse gegen Frauen, 
statistisch kaum präzise erfasst. Ein schwar-
zes Loch von geheimer Brutalität. Laut 
Schätzungen sterben jedes Jahr russlandweit 
14 000 Frauen durch Gewalt ihrer Männer. 
Dabei wollen russische Mütter, egal, ob Typ  
Femme fatale oder Flintenweib, nichts ande-
res, als was sich auch Schweizer Mütter wün-
schen: den eigenen Söhnen und Enkeln viel 
Aufmerksamkeit schenken, damit aus ihnen 
anständige Männer werden.»

Anständig?
«Ja, anständig!» 
Der Begriff hat in der russischen Gesell-

schaft immer noch eine archaische Bedeutung, 
oder?

«Stimmt. Es herrscht das Ideal des ‹Mu-
schik›, des leicht aggressiven Machos. Ein 
Ideal, das nicht zuletzt vom jetzigen Staats-
oberhaupt gepflegt wird. Wie wissen es: Putin 
lässt sich gerne mit nacktem Oberkörper, in 
Militärhose und mit Messer am Gürtel foto-
grafieren. Ganz Ursula Andress!»

Russinnen wollen Frieden?

Wir stehen jetzt im Spielcasino Campione 
d’Italia auf der italienischen Seite des Sees. 
Der Laden ist voller Russinnen. 

«Schau dich um, Tom. Hier hängen sie in 
Rudeln ab. Femmes fatales. Ihre Männer sit-
zen in Russland und zählen ängstlich ihr Geld. 
Und was machen diese Bräute? Bestimmt 
reden sie von Alina. Wer hat sie gesehen? Was 
können wir tun? Wir müssen mit Alina spre-
chen. Sofort!  Sie soll mit ihrem Wladimir 
reden. Beende endlich diesen verdammten 
Krieg, honey!»

Das glauben Sie? Diese Russinnen wollen 
Frieden?

«Ja. Die sind nicht blöd. Die meisten Russin-
nen, mit denen ich gesprochen habe, finden 
Putin zwar äusserst attraktiv. Sie sind sogar 
alle verrückt nach ihm. Bei ihm sehe man auf 
den ersten Blick, dass er ein ordentlicher Mann 
sei. Aber einen Krieg? Und die Gefahr, aus dem 
schönen Tessin verbannt zu werden? No way, 
Wladimir!»

«Putin lässt sich gerne mit nacktem 
Oberkörper und mit Messer am Gürtel 
fotografieren. Ganz Ursula Andress!»

Was wissen Sie über das Privatleben?  
Olympiasiegerin Kabajawa in Athen, 2004.
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Schluss mit Wunschdenken
Die Unschuldsvermutung gilt nicht gegenüber einer Gruppe, die sich zum Morden verabredet hat. 
Wir dürfen mit ihr nicht Russlands Schuld infrage stellen.

Henryk M. Broder

Weltwoche-Chef Roger Köppel warnt 
vor Kollateralschäden des Ukraine-
Krieges. Das «Ansehen der schwei-

zerischen Neutralität in der Welt» sei in Gefahr, 
das Prinzip der «Unschuldsvermutung» gerate 
unter die Räder. «Die Gerichtshöfe der Moral 
kennen keine Prozessordnung», so Köppel, es 
sei nicht die Aufgabe der Medien oder der Poli-
tik, zu bestimmen, wer oder «was ein Kriegsver-
brecher ist». Das sei Sache der eigens zu diesem 
Zweck eingerichteten Gerichte.  

Da ich kein Schweizer bin, ist ein möglicher 
Schaden am «Ansehen der schweizerischen 
Neutralität in der Welt» derzeit nicht meine 
grösste Sorge. Angesichts der Nachrichten aus 
der Ukraine halte ich das für eine Petitesse, über 
die wir uns unterhalten können, wenn die rus-
sischen Truppen die Ukraine verlassen haben. 
Ausgangspunkt aller Überlegungen, wie der 
«Konflikt» beendet werden könnte, muss die 
Tatsache sein, dass Russland die Ukraine über-
fallen hat. Es ist nicht die Ukraine, die Russland 
das Existenzrecht abspricht, es ist Russland, das 
die Ukraine als souveränen Staat vernichten will. 

Perfekte Täter-Opfer-Umkehr

Unter diesen Umständen von einer Missachtung 
«elementarer rechtsstaatlicher Grundsätze» wie 
der «Unschuldsvermutung» zu sprechen, ist 
eine ungeheuerliche Frivolität, die ich nicht ein-
mal einem nahen Verwandten aufgrund irgend-
einer traumatischen Erfahrung durchgehen las-
sen würde. Natürlich dient ein solcher Vorwurf 
der Entlastung des Täters und der Belastung des 
Opfers. Es ist die perfekte Täter-Opfer-Umkehr, 
wie wir sie kennen. Die Türken fühlten sich von 
ihren armenischen Nachbarn dermassen be-
droht, dass sie anderthalb Millionen von ihnen 
vertreiben und umbringen mussten. Der Völker-
mord an den Armeniern war die Blaupause für 
den Holocaust an den Juden, die dem Deutschen 
Reich «den Krieg erklärt» hatten, wie es die letz-
ten Altnazis noch heute behaupten. 

Vom Grundsatz der «Unschuldsvermutung» 
war keine Rede, als russische Panzer am 24. Feb-
ruar in die Ukraine einfielen. Als Grund für den 
Überfall wurde die Notwendigkeit einer «Ent-

nazifizierung» der Ukraine angegeben. Nehmen 
wir für einen Moment an, die Toten von Butscha 
waren alle Komparsen des Kiewer Stadttheaters, 
die so taten, als wären sie von den Russen massa-
kriert worden. Was ist mit den Kulissen, den aus-
gebrannten Autos, den zerbombten Häusern? 
Waren das auch Theaterrequisiten?

Wenn für Urheber des Blutvergiessens die 
«Unschuldsvermutung» gelten soll, wenn man 
also das Urteil eines «eigens dafür erfundenen 
und zuständigen Kriegsverbrechertribunals» 

abwarten muss, dann dürfte man auch die drei 
schlimmsten Massenmörder des 20. Jahrhun-
derts – Stalin, Hitler und Mao – nicht Massen-
mörder nennen, allenfalls «mutmassliche» 
Massenmörder. Und wer es wagen sollte, Pol Pot, 
Idi Amin und Kaiser Bokassa «Mörder» nach-
zurufen, könnte zumindest in Deutschland ge-
mäss § 189 des Strafgesetzbuches wegen «Ver-
unglimpfung des Andenkens Verstorbener» vor 
Gericht landen, eine Unbill, die den drei Blut-
saugern erspart blieb.

Niemand bestreitet, dass die «Unschuldsver-
mutung» ein wichtiges Instrument des Rechts 
ist. Das Prinzip «nulla poena sine lege», keine 
Strafe ohne Gesetz, ist es auch. Es besagt, dass 
ein Verhalten nur dann als Verbrechen verfolgt 
werden kann, wenn es zur Tatzeit als Straf-

tat galt. Dieses sogenannte «Rückwirkungs-
verbot» wurde von den Alliierten nach dem 
Zweiten Weltkrieg ausser Kraft gesetzt, um die 
Nürnberger Prozesse durchführen zu können. 
Denn «Völkermord» und «Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit» waren keine Straftaten im 
Sinne des Gesetzes. Die kriminelle Energie der 
Nazis übertraf alles bis dahin Gewesene. 

Es gibt keine kollektive Unschuld

Es wird dauern, bis sich die Juristen darüber ver-
ständigt haben, ob die «Spezialoperation» der 
russischen Armee, die kein Krieg sein darf, den 
Tatbestand des Völkermords erfüllt oder «nur» 
als Kriegsverbrechen gewertet wird. Für die An-
nahme der «Unschuldsvermutung» ist diese 
Unterscheidung irrelevant. Die «Unschuldsver-
mutung» sichert jedem mutmasslichen Täter 
einen fairen Prozess zu. Sie gilt nicht gegen-
über einem Kollektiv, das sich zum Morden ver-
abredet hat. So wie es keine kollektive Schuld 
gibt, gibt es auch keine kollektive Unschuld. 

Es steht jedem frei, zu glauben, woran er glau-
ben will. Dass der Klimawandel kein Natur-
phänomen, sondern anthropogenen Ursprungs 
ist, dass die Mondlandung in der Wüste von Ne-
vada in Szene gesetzt wurde, dass 9/11 ein Pro-
jekt der CIA in Zusammenarbeit mit dem Mos-
sad war. Im Falle des russischen Überfalls auf 
die Ukraine allerdings müsste allein die Tat-
sache, dass jedem russischen Bürger, der die 
«Spezialoperation» einen «Krieg» nennt, bis zu 
fünfzehn Jahre Haft drohen, reichen, um eine 
«Unschuldsvermutung» als Wunschdenken zu 
entzaubern. 

Wer angesichts der Bilder und der Berichte 
von einer «Unschuldsvermutung» fantasiert, 
will sagen, dass man nichts ausschliessen kann, 
nicht einmal, dass die Ukrainer sich selbst über-
fallen haben, womöglich in der Hoffnung, in 
den Genuss eines von der EU aufgestellten 
«Wiederaufbaufonds» zu kommen. Solchen 
Leuten ist alles zuzutrauen, auch, dass sie sich 
von einem Panzer überrollen lassen, um in die 
Nachrichten zu kommen, ohne Rücksicht auf 
rechtsstaatliche Grundsätze und das Ansehen 
der schweizerischen Neutralität in der Welt.

Was ist mit den ausgebrannten 
Autos, den zerbombten Häusern? 
Waren das Theaterrequisiten?
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Bern

Thierry Burkart schien wie dafür ge-
macht, nach dem Überfall der Russen 
auf die Ukraine in der Schweiz eine 

Führungsrolle zu übernehmen. Weil der neue 
FDP-Chef nach seiner obligatorischen Dienst-
zeit gefunden hatte, sein persönlicher Beitrag 
für die Landesverteidigung sei noch zu klein 
gewesen, meldete er sich freiwillig beim Vertei-
digungsdepartement (VBS), um seine Dienst-
zeit verlängern zu können. Heute ist Burkart 
hoher Milizoffizier und Präsident der von ihm 
mitgegründeten Allianz Sicherheit Schweiz. 
Als erstem Politiker seit Jahrzehnten hätte es 
ihm gelingen können, die einst stolze Schwei-
zer Armee wieder zu stärken. 

Spassvögel im Bundeshaus

Die Freisinnigen kamen unter ihrem Präsiden-
ten denn auch sofort aus der Deckung. Nur vier 
Tage nach dem russischen Einmarsch erklärte 
Burkarts FDP, es müssten jetzt «Lehren aus 
dem Ukraine-Konflikt gezogen werden». Die 
Schweiz solle «in der Lage sein, sich selbst zu 
verteidigen». Um diese Fähigkeit zu haben, 
müsse das Land die Verteidigungsausgaben um 
2 auf 7 Milliarden Franken pro Jahr erhöhen, 
die Zahl der Armeeangehörigen auf 120 000 
Personen aufstocken und möglichst rasch den 
F-35-Kampfjet beschaffen. Dieser Forderungs-
katalog deckte sich mit jenem der SVP, die 
gleichentags ebenfalls zusätzliche Rüstungs-
anstrengungen verlangte. Zusammen mit den 
Stimmen der Mitte schien es realistisch, die fast 
zu Tode gesparte Schweizer Armee wiederzu-
beleben. 

Wenige Wochen später liegt diese sicher-
heitspolitische Koalition der Vernunft in 
Trümmern, zerschossen von Thierry Burkart 
höchstselbst. Ohne Not gab der Aargauer Stän-
derat in der NZZ und in den Tamedia-Zeitun-
gen in einer konzertierten Hochrisikoaktion 
die Losung durch, die Schweiz müsse fortan 
viel enger mit der Nato zusammenarbeiten. 
Autonome Verteidigung, wie eben noch ge-
fordert? Was kümmert ihn sein Geschwätz 
von  gestern!

Seit Burkarts unerwarteter Ankündigung 
 trennen FDP und SVP wieder Welten. Wäh-
rend der Freisinn mit der Nato üben und damit 
weiter von der Neutralität abrücken will, ver-
langt die SVP eine sofortige Rückkehr zur 
 «umfassenden» Parteilosigkeit. Über den Keil, 
den Burkart in das bürgerliche Lager treibt, 
freut sich unterdessen der politische Gegner. 

Dem Rechtsfreisinnigen flatterten in den ver-
gangenen Tage regelrechte Liebeserklärungen 
linker Journalisten ins Haus. Burkart läge mit 
seinem Tabubruch «goldrichtig», säuselte der 
Tages-Anzeiger, der sonst mit keiner Position ein-
verstanden ist, die Burkart im grauen Politik-
alltag vertritt – heisse sie nun CO2-Vorlage, 
Rahmenabkommen oder Mediengesetz. 

Es tut nur schon beim Zusehen weh: Der FDP-
Chef verschiesst einen Penalty, ohne dass ein 
Goalie im Tor steht. Spassvögel im Bundeshaus 
sprechen nach Burkarts Nato-Eruption von 
einer freisinnigen «Nahtod-Erfahrung». Nach 
ewiger Zeit wäre es möglich gewesen, die Armee 
dem Würgegriff der Linken zu entwinden. Statt-
dessen herrscht wieder business as usual. Strei-
ten die bürgerlichen Parteien, freuen sich SP 
und Grüne. Das war in der Corona-Pandemie oft 
der Fall. Umgekehrt sind FDP und SVP für ihre 
 linken Gegner immer dann gefährlich, wenn sie 
sich in einer Frage zusammenraufen können wie 
jüngst beim Mediengesetz.

Rückkehr des Beerli-Freisinns

Immerhin, Burkart kann sich die Sache so 
schönreden, dass der Flirt mit der Nato doch 
zum Traditionsbestand freisinniger Politik 
gehöre. Tatsächlich erleben wir die Rückkehr 
des schlechten alten Beerli-Freisinns, benannt 
nach der ehemaligen Fraktionschefin, der 

Der FDP-Chef verschiesst  
einen Penalty, ohne  
dass ein Goalie im Tor steht.

Freisinns Nahtod-Erfahrung
Die FDP wollte zusammen mit der SVP der Schweizer Armee wieder auf die Beine helfen.  
Nach den Nato-Avancen von Parteichef Thierry Burkart liegt diese Allianz in Trümmern.

Marcel Odermatt

Liebeserklärungen linker Journalisten: Parteichef Burkart (r.) mit Bundesräten.
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Berner Ständerätin Christine Beerli. Denn das 
von ihm skizzierte angebliche «Ende der Igel-
Schweiz», die «neuen Wege» durch eine «ver-
stärkte Zusammenarbeit mit der Nato» – all 
das ist eigentlich alter Kaffee. Schon vor dreis-
sig Jahren behaupteten Linksfreisinninge, die 
Schweiz sei nicht mehr in der Lage, sich «auto-
nom» zu  verteidigen, und darum auf eine viel 
engere Kooperation mit der Nato  angewiesen.

In ihrer «Leitlinie» für eine Schweiz «von 
morgen» – auch als «Vision 2007» bekannt 
geworden – forderte die FDP 1999: «Ein-
gliederung der Armee in Nato/Uno-Ver-
bund». Im gleichzeitig verabschiedeten 
Wahlprogramm stand dann allerdings auch: 
«Neutralität bedeutet [. . .] das Fernbleiben 
von militärischen Bündnissen.» Schon damals 
waren viele Stimmbürger verwirrt. Die FDP 
verlor 1999 die Nationalratswahlen, die SVP 
legte um 7,7 Prozent zu und wurde stärkste Par-
tei. Zuvor hatte Christine Beerli behauptet, ein 
Beitritt der Schweiz zum Militärbündnis drän-
ge sich «längerfristig» auf. Um drei Jahre später 
zu bekennen: «Ich will nicht unbedingt in die 
Nato.» Der ehemalige  Ausserrhoder Ständerat 
Otto Schoch ging 2001 noch weiter: «Wenn es 
nach mir ginge, müssten wir in den nächsten 
drei bis fünf Jahren der Nato beitreten.»

Schweizer Bomben in fernen Ländern?

Unklar ist bis heute, weshalb sich freisinnige 
Spitzenpolitiker in dieser Form positionieren. 
Die Überzeugung, dass sich die Schweiz nicht 
an gewaltsamen Auseinandersetzungen auf der 
Welt beteiligt und sich ausschliesslich das völker-
rechtlich verbriefte Recht herausnimmt, sich im 
Falle einer Attacke zu verteidigen, gehörte lange 
zu den selbstverständlichen Glaubenssätzen, 
auf die sich jeder Bürgerliche einigen konnte. 
Würde die Schweiz eine sicherere, die Welt eine 
bessere, wenn Flugzeuge mit dem Schweizer-
kreuz es anderen gleichtun und auch in fernen 
Ländern ihre Bombenlast abwerfen?

Der Berner SVP-Ständerat und Sicherheits-
politiker Werner Salzmann sagt: «Eine An-
näherung an Bündnisse beziehungsweise an die 
Nato würde uns nicht mehr Sicherheit bringen, 
sondern uns verpflichten, im Falle eines Angriffs 
auf ein anderes Nato-Mitglied mitzumachen bei 
militärischen Massnahmen im Ausland. Damit 
würde die Neutralität klar in Frage gestellt, und 

es würde uns auch vom Friedensgedanken weg-
führen. Wir dürfen nicht näher an ein Bündnis 
rücken, wenn wir nicht Krieg führen wollen, 
ausser wenn es um unsere eigene Verteidigung 
geht.» Eine engere Kooperation als jene, die die 
Schweiz heute praktiziere, sei deshalb ohne Auf-
gabe der Neutralität nicht möglich.

Burkart stösst diese Diskussion an, nach-
dem die Nato vor wenigen Monaten ihren his-
torischen Tiefpunkt und das grösste Fiasko 
ihrer Geschichte erlebt hat. Nach den Terror-
anschlägen vom 11. September in den USA rief 
das Bündnis im Oktober 2001 erstmals den 
Bündnisfall aus. Mit der Operation  «Enduring 
Freedom» begann kurz darauf die militäri-
sche Intervention in Afghanistan. Zwanzig 
Jahre später – nach Tausenden getöteten, ver-
stümmelten und traumatisierten Soldaten und 
geschätzten Kosten von zwei Billionen Dollar – 

zog die mächtigste Militärallianz der Welt Hals 
über Kopf wieder ab. Mit dem Resultat, dass die 
Taliban wieder an der Macht sind und Mädchen 
keine Schule besuchen können. 

Jetzt bekennt sich also auch FDP-Chef Burk-
art zu einem Anschmiegen an dieses Militär-
bündnis und seine Politik. Und damit zur Ver-
teidigung Europas am Hindukusch oder wo 
auch immer, zu Kriegen mit Beteiligung der 
Schweizer Armee und zur damit verbundenen 
möglichen Rückkehr von Schweizer Söhnen 
und Töchtern in Leichensäcken.

Burkarts Bärendienst

Die FDP und Burkart haben diese Nato- 
Diskussion ohne Not angestossen. Dabei hat-
ten sie die Prioritätenliste nach dem Kriegs-
ausbruch richtig gesetzt. Die Schweiz muss 
ihre Defizite in der Sicherheitspolitik lösen – 
sprich die Armee wieder auf Vordermann brin-
gen. Diesen Auftrag nimmt ihr niemand ab – 
schon gar nicht die Nato. Werner Salzmann: 
«Dass man jetzt die heute sichtbaren Fähig-
keitslücken der Schweizer Armee mit einer 
Annäherung an die Nato schliessen will, be-
fremdet mich. Es geht bei uns jetzt darum, 
diese Lücken wie die fehlende Erdkampf-
fähigkeit der Luftwaffe, die schwache Artillerie, 
den mangelhaften Objektschutz, die fehlenden 
Panzerabwehrlenkwaffen auf grössere Reich-
weite, aber auch die Alimentierung und Voll-
ausrüstung der Armee und so weiter zu schlies-
sen. Das braucht rasch zusätzliche finanzielle 
Mittel für die Armee. Zuerst müssen wir jetzt 
unsere Hausaufgaben erfüllen.» 

Mit seinem Vorpreschen hat Burkart der 
Armee und ihren Verfechtern einen Bären-
dienst erwiesen.

Jetzt bekennt sich  Burkart  
also zur Verteidigung Europas am 
 Hindukusch oder wo auch immer.

Neuer Klima-Bericht 
mit Polit-Agenda

Am 4. April stellte António Guterres, 
Generalsekretär der Vereinten Nationen, 
den dritten Teil des Weltklimaberichts 2022 
vor. Natürlich mit Worten wie «jetzt oder 
nie» und «Es ist ein Bericht der Schande» 
und «Wir sind auf dem direkten Weg ins 
Klimadesaster». Man kennt die Floskeln.

Wie alle Klimaberichte besteht er aus 
einem Hauptbericht, in dem auf 2900 Sei-
ten über 18 000 wissenschaftliche Arbeiten 
der Klimaforschung ausgewertet wurden. 
Dort findet man Aufzeichnungen aus-
gezeichneter wissenschaftlicher Erkennt-
nisse. Da ist Substanz drin. Wer das nicht 
alles lesen will, kann sich das «Technical 
Summary» zu Gemüte führen, das 142 Sei-
ten umfasst. Auch hier herrscht weitgehend 
wissenschaftliche Nüchternheit vor.

Problematisch, wie immer, ist das «Sum-
mary for Policymakers», die Zusammen-
fassung für politische Entscheidungsträger. 
Dieses wird von ausgewählten Wissen-
schaftlern geschrieben, das Sagen haben 
auch Vertreter von Regierungen (zum Bei-
spiel der Malediven) und schwierig verort-
barer Organisationen (zum Beispiel Ger-
manwatch). Nur diese Zusammenfassungen 
gelten als approved, als genehmigt.

Ein Grad Celsius mehr: Problem?

Es ist schwer vorstellbar, dass sich Poli-
tiker durch die 63 Seiten Text mit über-
ladenen Grafiken quälen. Die meisten 
werden sich auf die 28 Folien der Medien-
konferenz beziehen. Dort überwiegt die 
politische Agenda: So werden nur Foto-
voltaik, Windkraft und Batterien für 
Elektroautos als technische Lösungen 
hervorgehoben. Da spricht nicht die un-
voreingenommene Wissenschaft. Die For-
derungen bleiben natürlich die gleichen: 
Halbierung der Emissionen bis 2030, Net-
to-null-Emissionen bis 2050. Insgesamt 
nichts Neues.

Man mag es dem Bericht verzeihen, 
dass er nicht darauf eingeht, wie sehr die 
Menschheit seit Beginn der Industriali-
sierung unter der bisherigen Erwärmung 
um ein Grad Celsius gelitten oder vielleicht 
sogar profitiert hat. Darauf hätte nämlich 
der zweite Bericht mit dem Thema «Aus-
wirkungen, Anpassung und Anfällig-
keit» Bezug nehmen müssen. Umso un-
glaubwürdiger, dass gemäss António 
Guterres eine Erwärmung um ein weite-
res Grad im Desaster enden muss. 

Markus O. Häring
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Christliche Analphabeten  
an Schweizer Schulen
Der Lehrplan 21 will christliche, humanistische und demokratische Wertvorstellungen vermitteln. 
In der Praxis lösen die Schulen das Versprechen nicht ein.

Stephan Lehmann-Maldonado

Ostern, Pfingsten, Weihnachten – wenn 
diese Festtage im Kalender erscheinen, 
flammt eine Diskussion auf: Inwieweit 

dürfen christliche Feierlichkeiten noch in der 
Schule stattfinden? Für Schlagzeilen sorgte vor 
zwei Jahren eine Wiler Schule. Sie strich bei 
der Adventsfeier die Lieder «Go Tell it on the 
Mountain», «Fröhliche Weihnacht überall» und 
«S gröschte Gschänk». Begründung: Die Lieder 
thematisierten die Geburt Jesu, was nicht alle 
Kulturen ansprechen würde.

Tatsächlich leben in der Schweiz immer 
mehr Nichtchristen. Der Deutschschweizer 
Lehrplan 21 trägt diesem Umstand Rechnung. 
Die Schule soll demnach zum «sozialen Zu-
sammenhalt» in einer «pluralistischen Ge-
sellschaft» beitragen. Dazu brauche es einen 
«neutralen» Unterricht bezüglich Politik, Re-
ligionen und Konfessionen. Der Religions-
unterricht ist ins Schulfach «Natur, Mensch, 
Gesellschaft» eingebettet. Er soll Grund-
wissen über die Weltreligionen vermitteln 
und ethische Fragen behandeln. Dazu ge-
hört auch, dass Schülerinnen und Schüler die 
«Hauptfeste des christlichen Kirchenjahres» 
und «Festzeiten verschiedener Religionen 
kennen und vergleichen» können.

Der Lehrplan 21 anerkennt jedoch auch, dass 
unsere Kultur vom christlichen Glauben ge-
prägt ist. Er geht explizit von «christlichen, 
humanistischen und demokratischen Wertvor-
stellungen» aus und orientiert sich daran. Wie 
die christlichen Werte im Schulalltag und im 
multikulturellen Kontext zur Sprache kommen, 
konkretisiert der kompetenz- und nicht stoff-
orientierte Lehrplan nicht weiter. In der Praxis 
gibt es je nach Kanton, Region und Schule er-
hebliche Unterschiede.

Pädagoge Zwingli

Damit sich Kinder in unserer Gesellschaft be-
wegen und entfalten können, müssen sie – 
unabhängig von ihrem eigenen religiösen 
Hintergrund – unsere von christlichen Wer-
ten geformte Kultur verstehen. Das Evange-
lium mit seinen christlich-jüdischen Wer-
ten bildet die Wurzeln eines Baumes, an dem 

Früchte gewachsen sind wie die Demokratie, 
die Menschenrechte und die Wissenschaft. Be-
sonders die Ideen der Bildung für alle und der 
Förderung von Kindern entspringen christ-
lichem Gedankengut. Die Reformatoren Mar-
tin Luther und Ulrich Zwingli waren treibende 
Kräfte der Volksschule. Denn Glaube verlangte 
Reflexionsfähigkeit. Das Christentum hat die 
Aufklärung und die Wissenschaften also nicht 
gebremst, wie viele es vermuten, sondern ge-
fördert. Wenn es sich anders verhielte, müss-
ten sich grosse Aufklärungsbewegungen auch 
in nicht christlich geprägten Weltgegenden 
 beobachten lassen. Dies ist aber nicht der Fall.

Was unternimmt die Volksschule, um die 
Wurzeln des Baumes zu begiessen? Vielerorts 
kommt der Eindruck auf, sie würde diese ver-

kümmern lassen, ja teilweise gar abschneiden 
– wie das erwähnte Beispiel aus Wil zeigt. Peter 
Rothenbühler, Ex-Chefredaktor verschiedener 
Zeitungen, stellte vor wenigen Jahren die These 
in den Raum, dass die «jungen Leute in unserem 
Land zu freiwilligen Analphabeten geworden» 
seien, was die christlichen Werte betreffe. Ein 
«bisschen intelligente Sonntagsschule» würde 
ihnen guttun, diagnostizierte er. 

Das populäre Denkmodell «The Golden  Circle» 
des Unternehmensberaters Simon Sinek postu-
liert, dass die meisten Organisationen wissen, 
was sie machen. Viele von ihnen wissen zudem, 
wie sie etwas erledigen müssen. Aber nur die we-
nigsten wissen, warum sie etwas tun. Dabei wäre 
es laut Sinek wichtig, zuerst über das Warum 
nachzudenken und dieses in der Kommunika-
tion zu betonen. 

Nebenrolle im Bildungsauftrag

Wenn wir dieses Modell auf den Umgang des 
Bildungswesens mit dem Christentum über-
tragen, fragt es sich, ob dieses nicht das Warum, 
sprich: den Ursprung vieler unserer gesellschaft-
lichen Errungenschaften, zu stark ausblendet. 
Kinder mögen vor Weihnachten in der Schule 
Kerzen anzünden und vor Ostern Schoggi-Eier 
essen, aber sie erfahren nicht, weshalb die Feste 
gefeiert werden. Oder wieso sie an Pfingsten 
schulfrei haben. Nach und nach wird der Feier-
tagskalender bedeutungsleer. Und wie sollen 
Schülerinnen und Schüler schliesslich Religio-
nen «vergleichen» können – wie es der Lehr-
plan 21 vorgibt –, wenn sie nicht einmal jene 
ihres eigenen Kulturkreises kennen?

Es fällt auf, dass der Unterricht nicht über-
all so erfolgt, dass die christlichen Werte ver-
standen und vertieft werden. Auch deshalb 
nicht, weil im Bildungsregelwerk eine Lücke 
klafft, wenn es um die zentralen jüdisch-christ-
lichen Werte und um biblische Inhalte geht. 
Während der Lehrplan klar ausformuliert, 
welche Denk- und Verhaltensweisen bezüg-
lich Klimawandel und Sexualität erwünscht 
sind, lässt er weitgehend offen, was mit «christ-
lichen Werten» gemeint ist. Die Bibel, die der 
Nationalrat und Chefredaktor Roger Köppel 
«das wichtigste und zugleich unterschätzteste 
Buch des Abendlandes» nannte, erhält nur eine 
bescheidene Nebenrolle im Bildungsauftrag – 
neben der Thora, dem Koran, dem Pali-Kanon 
und den Veden.

Stephan Lehmann-Maldonado ist  
diplomierter Handelslehrer.

Es fällt auf, dass der Unterricht nicht 
überall so erfolgt, dass die christlichen 
Werte verstanden und vertieft werden.
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Peter Maurer vom Roten Kreuz  
sollte Klaus Schwabs Thron besteigen
Wer folgt auf WEF-Gründer Klaus Schwab, 84? Wer könnte das Image seiner Institution verbessern, 
die zum Symbol der oligarchischen Globalisierung geworden ist?

Guy Mettan

Genf

Die grossen Manöver um die Nachfolge von 
Klaus Schwab an der Spitze des World 
Economic Forum haben begonnen. Am 

30. März wurde der unumstössliche Sultan von 
Cologny 84 Jahre alt, und die Last der Jahre be-
ginnt sich selbst für ihn bemerkbar zu machen. 

Das Thema ist natürlich eines der heiligsten 
Tabus des internationalen Genf, umso mehr, als 
es denjenigen, die so getan haben, als würden 
sie sich dafür interessieren, oder jenen, die sich 
draufgängerisch dafür beworben haben, schon 
viel Unglück eingebracht hat. Alle in Aussicht 
gestellten Nachfolger, einschliesslich derer, 
die vom Grossmeister um Hilfe gebeten wur-
den, sind gestolpert: Sie stellten ihn zu sehr 
in den Schatten, oder sie taten es zu schnell. 
Man erinnert sich an den Chef eines grossen 
multinationalen Konzerns oder an einen ehe-
maligen Staatspräsidenten, deren Namen so 
schnell vom WEF-Himmel verschwanden, wie 
sie dort aufgetaucht waren.

Sozialdemokrat à la Tony Blair

Auch die Geschichte des 1971 gegründeten Fo-
rums wurde sorgfältig abgestaubt. Ich erinnere 
mich noch an die Bekenntnisse des 2016 ver-
storbenen Professors Henri Schwamm und an-
derer Mitglieder, die zum kleinen Kreis des 
Managementinstituts im Goms gehörten, dem 
Klaus Schwab nahestand. Auf der Ehrentafel wur-
den sie schnell vergessen. Das Genie des grossen 
Mannes glüht.

Der Führungsstil des WEF, das inzwischen 
eine internationale Organisation mit Ad-hoc-
Status geworden ist, ist in der Tat problematisch 
für eine internationale Institution, die die über-
all sonst geforderten Regeln der Transparenz 
und der Demokratie auf sich selbst anwenden 
sollte. Die Gesetze der Privatwirtschaft sind dort 
nicht mehr ganz anwendbar. Klaus Schwab leitet 
das WEF seit 52 Jahren und ist damit doppelt so 
lange im Amt wie Putin, dessen Langlebigkeit 
derzeit vielfach kritisiert wird. 

In Genf macht nur Kenneth Roth, der Human 
Rights Watch seit 29 Jahren mit ebenso eiserner 
Hand leitet, eine ähnlich gute Figur. Monarchi-

sche Regierungsführung ist also kein russisches 
Exklusivrecht.

Wie dem auch sei, es könnte bald eine  Änderung 
geben. Im September wird Peter Maurer, der der-
zeitige Präsident des IKRK, sein Amt an die Dip-
lomatin Mirjana Spoljaric Egger übergeben. Der 
65-Jährige ist Mitglied des WEF-Rats und hat als 
Bürge für die Umwandlung des WEF von einer 
privaten NGO in eine öffentliche IO fungiert. 

Es wäre daher  logisch, dass er über den See reist 
und zumindest den Platz des Grosswesirs ein-
nimmt, wobei zu beachten ist, dass dem scheiden-
den Herrscher ein Ehrenplatz reserviert werden 
muss. Es könnte eine konstitutionelle Monarchie 
entstehen. 

Es gibt in der Tat viel zu tun, um das Image 
einer Institution zu verbessern, die zum Symbol 
der oligarchischen Globalisierung und der Ideo-
logie des «Great Reset» geworden ist, die in den 
sozialen Netzwerken von Verschwörungswut 
überschwemmt wird. In dieser Hinsicht kann 
Peter Maurer mit seinem Stammbaum als Sozial-
demokrat à la Tony Blair, der perfekt mit der Kul-
tur der grossen multinationalen Konzerne und 
des «integrativen Kapitalismus», einer weiteren 
typischen Rahmtorte der WEF-Phraseologie, 
kompatibel ist, nur Wunder wirken. Er würde 
den Amerikanern gefallen, die er mit ihrem Ge-
fängnis von Guantánamo und den Kriegsver-
brechen im Irak und in Afghanistan nicht be-
lästigt hat und die er mit der Amerikanisierung 
des IKRK, dessen Sitz immer mehr einem kali-
fornischen Campus ähnelt, vollends verführt hat. 

Und ausserdem spricht er Deutsch, sogar Bern-
deutsch, so gut wie das Französisch des Genfer 
Privatbankenviertels. Ein idealer  Kandidat! Es 
ist ganz einfach: Wenn es am WEF ein Stimm-
recht gäbe, würde ich für ihn stimmen.

Guy Mettan ist ehemaliger Chefredaktor  
der Tribune de Genève und Grossrat des Kantons Genf. 

Das Genie des grossen Mannes glüht:  
Maurer (oben), Schwab. 

Klaus Schwab leitet das WEF  
seit 52 Jahren und ist damit doppelt 
so lange im Amt wie Putin.
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«So sind sie,  
die Deutschen»
Urs Fischer ist der aktuell erfolgreichste Schweizer Klubtrainer. 
Ein realistisches Gespräch über Fussballer und Führung.

Roman Zeller 

Weltwoche: Herr Fischer, Glückwunsch, Sie 
überraschen mit dem 1. FC Union Berlin alle. Sie 
sind die Nummer eins in Berlin, liebäugelten 
zwischenzeitlich mit dem vierten Tabellen-
platz und stehen zurzeit im deutschen Pokal-
Halbfinale. Was machen Sie richtig? Wie er-
klären Sie sich diesen Erfolg?

Urs Fischer: Also, bevor wir abheben: Ge-
schichte wird erst nach dem Ereignis ge-
schrieben, nicht während. Und die Zielsetzung 
war immer der Klassenerhalt. Wir spielen ja erst 
im dritten Jahr in der ersten Liga. 

Weltwoche: In Deutschland spricht man 
von der magischen Vierzig-Punkte-Grenze, um 
nicht abzusteigen. Sie liegen in der Tabelle auf 
Rang 7 in der Tabelle, mit 44 Punkten.

Fischer: Schauen Sie, wir sind nicht Bay-
ern, nicht Dortmund, nicht Leverkusen. Wir 
sind Union – ohne uns kleiner zu machen, als 
wir sind. Aber die Grundlage für alles ist und 
bleibt der Ligaerhalt, nun dürfen wir uns lang-
sam aber sicher umorientieren. Jetzt geht es 
darum, so viele Punkte wie möglich zu holen. 
Aber alles andere hätte nichts mit der Realität 
zu tun,  zumindest nicht mit meiner.

Weltwoche: Sie begannen in Berlin 2018. 
Wie haben Sie Deutschland seither kennen-
gelernt?

Fischer: Sehr direkt.
Weltwoche: Wie meinen Sie das?
Fischer: Auf jeden Fall positiv! In der 

Schweiz war es ein Nachteil, direkt zu sein. 
Das musste ich mir das eine oder andere Mal 

anhören. In der Schweiz versucht man, seinen 
Standpunkt immer etwas zu umschreiben, 
auch wenn es klar und deutlich ginge und 
man sagen müsste, wie’s ist. Es gilt, ja nieman-
den zu kränken. Das ist in Deutschland an-
ders. Hier spricht man an, was angesprochen 
werden muss. Und man hält etwas aus. Es war 
wohltuend, aber auch überraschend, mit wel-

cher Wucht die Leute hier  direkt sind. Aber so 
sind sie, die Deutschen.

Weltwoche: Gibt es eine Schweizer Eigen-
heit, etwas Schweizerisches, das Sie vermissen?

Fischer: Nicht wirklich. Ich habe mein 
 Ra clette, mein Käsefondue, auch das Fondue 
chinoise. Das Einzige, was ich in Berlin nicht 
habe, sind Berge. Dafür haufenweise Wasser, 
und grün ist es in Köpenick. Aber damit wir 
uns verstehen: Ich bewege mich zwischen Woh-
nung, Stadion, Spiel. Mehr nicht.

Weltwoche: Und Berlin, wie haben Sie die 
Bundeshauptstadt kennengelernt?

Fischer: Ich sah ein bisschen etwas von 
der Stadt – Brandenburger Tor, Holocaust-
Denkmal, die Universitäten, Museen. Aber 
diese Stadt ist so gross – das ist vielleicht der 
zweite Punkt: Ich komme von Züri. Ich hatte 
immer das Gefühl: «Wow, ich komme aus einer 
Grossstadt», bis ich nach Berlin kam. Im Ver-
hältnis sind das 400 000 gegenüber rund 4 Mil-
lionen Einwohnern. Berlin, diese Stadt ist rie-

«Ich habe mein  Ra clette,  
mein Fondue. Das Einzige, was ich 
in Berlin nicht habe, sind Berge.»

«Wer hätte dieses Schulterklopfen nicht gerne?»                                        Bundesliga-Trainer Fischer, 56.

Berlin

Es waren zwei Welten, die am Sams-
tag im Berliner Olympiastadion auf-
einanderprallten: Hertha BSC empfing 

den 1. FC Union Berlin zum Hauptstadtderby. 
West gegen Ost. Blau-Weiss gegen Rot-Weiss. 
«Alte Dame» gegen «Eisern Union». Eine Frage 
der Ehre: Wem gehört die Stadt? Der abstiegs-
gefährdeten Hertha, dem über Jahre erfolg-
reichsten Berliner Fussballverein? Oder dem 
Underdog aus Köpenick, ohne Stars und Glam, 
dafür mit Chancen auf einen Top-Platz in der 
Meisterschaft und auf das Pokalfinale?

Erstmals seit zwei Jahren hatten die  Behörden 
alle Ränge im Stadion freigegeben, und das erst 
noch für ein Derby: ausverkauftes Haus, gran-
diose Stimmung. Die 75 000 Zuschauer standen 
neunzig Minuten lang und sangen und feierten 
– zumindest die Union-Fans unter ihnen. End-
resultat: 1:4. Triumph der Gäste. Rote  Fackeln 
brannten lichterloh.

Mittendrin im Taumel: Trainer Urs  Fischer, 
ein Schweizer, einst beinharter Innenverteidiger 
des FC Zürich, wo er auch seine Trainerkarriere 
lancierte. Später wechselte er nach Thun und 
von dort nach Basel, wurde von 2015 bis 2017 
zweimal Schweizer Meister und einmal Cup-
sieger und trotzdem dauernd  kritisiert. Der 
Funke sprang nicht zwischen dem glamourö-
sen Serienmeister Basel und Urs Fischer, dem 
Büezer aus Zürich-Affoltern.

Besser passt’s beim 1. FC Union Berlin, einem 
Arbeiterverein, dessen Fans das noch immer rus-
tikale «Stadion An der Alten Försterei» einst 
eigenhändig renovierten. Hier, wo wir ihn zum 
Gespräch treffen, ist er seit 2018 schlicht «der 
Trainer». Ehrfurcht klingt mit in dieser Be-
zeichnung, denn die Zusammenarbeit ist eine 
Erfolgsgeschichte ohne Ende. 

Gleich in Fischers erster Saison stieg Union in 
die 1. Bundesliga auf, etablierte sich in der Folge 
in der obersten Spielklasse und schnuppert jetzt 
am internationalen Geschäft.  Köpenick träumt 
von der Champions League. Die Berliner Zeitung 
feiert Fischer als «besten Trainer der Bundes-
liga». Er selber versucht, die neuen Ansprüche, 
so gut es irgendwie geht, im Zaum zu halten.
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sig. Riesig! Ich dachte, ich kenne dieses Feeling, 
aber nein, kannte ich nicht. Stellen Sie sich vor, 
ich brauchte von mir bis zum alten Flughafen 
Tegel schon eine Dreiviertelstunde – für 23 
Kilometer.

Weltwoche: Was schätzen Sie an den Berli-
nern?

Fischer: Sie sind nicht gross anders. Dieses 
Multikulti finde ich auch in Zürich.

Weltwoche: Wonach sehnen Sie sich, wenn 
Sie an Zürich denken?

Fischer: Zürich ist meine Heimat, mein Da-
heim, mein Wohnzimmer. Ich muss nicht um-
schreiben, was ich da vermisse.

Weltwoche: Sie scheinen sich hier trotz-
dem wohl zu fühlen, zumindest lieben Sie die 
Fans, Sie sind ein Publikumsliebling. Wie war 
es möglich, sich so schnell mit dem Klub zu 
identifizieren?

Fischer: Man identifiziert sich doch immer 
mit seinem Arbeitgeber, das ist in jedem Ge-
schäft so. Wer das nicht kann, dem fehlt die 

Leidenschaft. Sonst macht man Dienst nach 
Vorschrift – auch möglich, aber das entspricht 
nicht meinem Naturell. Wo bliebe da der Spass? 
Freude ist schon ein Punkt, der berücksichtigt 
werden muss. Und die ist da bei mir.

Weltwoche: Hängt Freude mit Erfolg zu-
sammen?

Fischer: Nicht nur, aber Freude macht viel 
aus. Nicht nur im Sport. Ich habe damals das KV 
absolviert, eine Banklehre, als ich bereits beim 
FCZ spielte. In meiner Aktivzeit als  Spieler 
arbeitete ich 50 Prozent. Ich war überall genau 
gleich investiert, egal, was ich tat. Nur musste 
ich mir irgendwann eingestehen, dass ich nicht 
auf allen Hochzeiten mit hundertprozentiger 
Leidenschaft gleichzeitig tanzen kann. Also 
ging es mir als Trainer gleich wie als Spieler, 
es bewegte sich zum Profitum.

Weltwoche: Erzählen Sie von jener Zeit, als 
Sie nebenberuflich Fussball spielten.

Fischer: Das war eine andere Zeit. Damals, 
in den Achtzigern, war das möglich, obwohl 

es schon Profis gab. Als ich in die 1. Mannschaft 
des FCZ kam, hatte ich viel Zeit nebenbei. Ich 
wollte sie nutzen, als Ausgleich, um einen ge-
regelten Tagesablauf zu haben. Hinzu kam, 
dass ich als junger Spieler nicht gerade viel ver-
diente, es war ein Zustupf. Irgendwann sah ich, 
dass es mir keine Vorteile mehr bringt, sondern 
nur Extrabelastung.

Weltwoche: Wenn Sie das mit den heutigen 
Primadonnen vergleichen: Haben Sie nicht das 
Gefühl, Fussballer sind total verwöhnt?

Fischer: Überhaupt nicht! Wieso auch? Was 
die Spieler leisten, ist Wahnsinn! In welchem 
Rhythmus, mit welcher Intensität die Spie-
le stattfinden. Das braucht Regeneration, 
Schlaf, gute Ernährung. Kein Alkohol, nicht 

rauchen – alles, was wir durften, ist heute un-
denkbar. Wir durften noch leben, Seich ma-
chen. Heute zückt jeder das Handy, alles steht 
in der  Zeitung. Ich weiss nicht, ob ich heute 
Spieler sein wollte. Zum Glück stellt sich die 
Frage nicht.

Weltwoche: Also nichts mit dem Klischee der 
verwöhnten Fussballstars, die in der Freizeit 
Playstation spielen, in teuren Autos rumfahren 
und Markenklamotten tragen.

Fischer: Wer sagt denn so was? Haben Sie 
sich mal vorgestellt, einen Monat lang Fuss-
baller zu sein? Zu verzichten? Das Argument, 
das dann halt immer kommt, ist das Geld . . .

Weltwoche: Stimmt. Wie denken Sie dar-
über?

Fischer: Es geht um Angebot und Nachfrage 
– wie in jedem anderen Markt, ganz einfach. 
Ob das jetzt gut oder schlecht ist, diesen Moral-
apostel spiele ich nicht. Wenn jemand etwas an-
bietet, dann ist es doch völlig okay, wenn der 
andere dazu ja sagt. Das gilt für Spieler und 
Trainer.

Weltwoche: Was zeichnet Sie als Trainer aus?
Fischer: Für diese Frage bin ich der Falsche.
Weltwoche: Dann anders: Was braucht es, 

um als Trainer erfolgreich zu sein?
Fischer: Das muss jeder für sich entscheiden, 

ich gebe keine Ratschläge. Wichtig ist sicher, 
mit der Zeit zu gehen. Als Spieler erlebte ich 
eine Zeit, da war es so und nicht anders. Aber 
Fakt ist, heute ist der Fussball anders, die Spie-
ler, die Gespräche haben sich verändert. Wenn 
wir ein Videostudium hatten, schob der Trainer 
eine richtige Videokassette rein, und wir schau-
ten uns neunzig Minuten lang einen Match an, 
ohne Mucks. Heute haben wir Spielanalysen, 
auf einzelne Spieler zugeschnitten. Diesen 
Fortschritt musst du mitmachen.

Weltwoche: Um nicht den Anschluss zu 
 verlieren.                                                                                  ›››

«Wer hätte dieses Schulterklopfen nicht gerne?»                                        Bundesliga-Trainer Fischer, 56.

«Wir durften noch leben, Seich  
machen. Heute zückt jeder das 
Handy, alles steht in der  Zeitung.»
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Weltwoche: Sind Sie als Teamchef eher Psycho-
loge oder Stratege?

Fischer: Es wird ein Mix sein. Klar braucht 
man eine Spielstrategie. Entscheidend ist aber 
auch die Erfahrung, eine Situation erlebt zu 
haben, um mit den Spielern richtig umzu-
gehen. 

Weltwoche: Was machen Sie, wenn es in-
tern kracht oder nicht läuft? Wie drehen Sie 
die  negative Stimmung ins Positive?

Fischer: Habe ich dafür einen Plan? Nein, 
weil es den nicht gibt. Wie viele Mannschaften 
kämpfen im Tabellenkeller, stecken in der 

Abwärtsspirale? Dagegen gibt es kein Patent-
rezept. Sonst würden wir es alle anwenden. 
Eines ist klar: Man muss mit aller Kraft ver-
suchen, das Steuer herumzureissen. Irgend-
wie und immer wieder.

Weltwoche: Bevor Sie zu Union kamen, trai-
nierten Sie den damaligen Schweizer Serien-
meister FC Basel. Was ist einfacher: mit einem 
Topteam gewinnen zu müssen oder mit einem 
Underdog gewinnen zu dürfen?

Fischer: Beides hat seine Schwierigkeit, ein-
fach ist nichts! Man hat gesehen, wie vermeint-
lich einfach es ist, mit Basel Meister zu werden, 
auch mit dem besten Kader der Liga.

Weltwoche: Viele mäkelten über und kriti-
sierten Ihre Leistung, obwohl Sie Meister wur-
den. Was sind die grössten Fake News über Urs 
Fischer, die Sie über sich gelesen haben?

Fischer: Das habe ich doch nicht auswendig 
im Kopf. (Lacht)

Weltwoche: Eine Schlagzeile, die Ihnen 
blieb?

Fischer: Ich lese nicht viel, was über mich ge-
schrieben wird. Man gewöhnt sich daran, es ist 
ein Teil des Geschäfts. Das ist auch gut so, das 
macht den Fussball so spannend. Von da kom-
men die Emotionen. 

Weltwoche: Es gibt Leute, die leeren in sol-
chen Situationen den Briefkasten nicht mehr. 
Wie ist das bei Ihnen?

Fischer: So schlimm ist es nicht. Aber Basel, 
diese zwei Jahre, das kostete Energie. Die Be-
richterstattung war schon sehr negativ. Das 
musste ich erst kennenlernen, aushalten. Dar-
aus gewinnt man an Erfahrung, auch wenn es 
nicht einfach ist.

Weltwoche: Was interessiert Sie ausserhalb 
des Fussballs?

Fischer: Fischen! Mein grösstes Hobby, das 
mache ich, wenn immer ich Zeit habe, überall.

Weltwoche: Was fasziniert Sie daran?
Fischer: Das völlige Runterfahren. Es ist mein 

Ausgleich, in der Natur zu sein, im Wasser zu 
stehen. Ohne Gedanken an Fussball.

Fischer: Gewisse Methoden kann man schon 
beibehalten, wenn man sie für richtig hält. Old-
school und new-school heisst nicht: Das eine ist 
richtig, das andere falsch. 

Weltwoche: Gibt es einen Coach von  früher, 
der Sie inspirierte?

Fischer: Ich hatte Trainer, die waren old-,  old-, 
old-school. Da hiess es: «Es war immer so, also 
ist es nach wie vor so.» Ich hatte aber auch sol-
che, die Neues probierten. Das wäre heute eher 
meine Präferenz. Ich glaube, man muss aktuell 
sein, mehr als zu meiner Spielzeit.

Weltwoche: Welcher Trainer ist heute das 
Mass aller Dinge?

Fischer: Darüber mache ich mir keine Ge-
danken.

Weltwoche: Gibt es jemanden, den Sie gut 
finden?

Fischer: Klar, haufenweise. 
Weltwoche: Zum Beispiel?
Fischer: Das spielt doch keinen Tango. Ich 

könnte Steffen Baumgart nehmen, vom 1. FC 
Köln. Oder jeden in der ersten Bundesliga, 
man kann von jedem etwas lernen. Nur be-
schränkt sich das auf das, was man von aussen 
wahrnimmt. Die tägliche Arbeit sehe ich nicht, 
wie er mit den Spielern umgeht. Ich war mal 

bei Dieter Hecking, damals Trainer von Bo-
russia Möchengladbach. Hochinteressant, 
wie er seine Leute managt. Aber am Schluss 
darfst du nicht kopieren, sondern musst au-
thentisch sein, nicht irgendeine Rolle spielen, 
die man gar nicht spielen kann. Darum ist mir 
egal, welcher Trainer der beste der Welt ist. Ob 
es jetzt Pep Guardiola ist, der akribisch arbei-
tet, auch im Training. Solche Typen sind alle 
top. Top!

Weltwoche: Wie finden Sie Jürgen Klopp, 
den deutschen Trainer des FC Liverpool?

Fischer: Puh, diese Kraft, diese Energie. Der 
gumpt an der Seitenlinie auf und ab. Wahnsinn! 
Aber ich könnte das nicht, das wäre nicht ich. 
Ich versuche, ruhig zu sein, das habe ich mir ge-
schworen. Als Spieler habe ich es gehasst, wenn 
meine Trainer ständig rumsprangen und rein-
riefen. Ich sagte mir: «So wirst du nicht!» Das 
hat aber mehr mit meinen Erfahrungen zu tun, 
nicht mit «gut» oder «schlecht».

Weltwoche: Worauf gründet Klopps Erfolg? 
Was zeichnet ihn aus?

Fischer: Ich kann mir nicht vorstellen, dass er 
ständig so ist wie an der Seitenlinie – im Spiel 
schon. Vielleicht ist es das Entscheidende, dass 
es nicht gespielt ist. Er lebt, was er macht.

Weltwoche: Murat Yakin ist seit kurzem 
Schweizer Nationaltrainer. Viele Schweizer 
hätten sich aber Sie als Nachfolger von Vladi-

mir Petkovic gewünscht. Was bedeutet Ihnen 
dieses Bekenntnis?

Fischer: Natürlich macht mich das stolz – 
wer hätte dieses Schulterklopfen nicht gerne?

Weltwoche: Der Job als Nati-Trainer: Ist das 
ein Traum von Ihnen?

Fischer: Sag nie nie. Aber momentan gefällt 
mir die tägliche Arbeit mit einer Mannschaft.

Weltwoche: Wie lautet Ihr wichtigstes Prin-
zip im Umgang mit hochsensiblen Fussball-
Millionären?

Fischer: Es gibt nicht ein Prinzip. Ich glaube, 
heutzutage müssen Trainer Empathie haben. 
Was noch lange nicht heisst, dass man dann Er-
folg hat. Es liegt sicher nicht nur daran, einen 
Kader mit dreissig Spielern und verschiedenen 
Nationalitäten erfolgreich zu führen. Beim 
Thema Führung kommt vieles zusammen.

Weltwoche: Worauf kommt es an?
Fischer: Man sollte von der Materie eine 

 Ahnung haben. Von Fussball, der Trainings-
lehre, wie man eine Übung, eine Spielsituation 
vermittelt. Und, und, und. Es sind so viele 
 Punkte, die einfliessen.

Weltwoche: Welches ist der wichtigste?
Fischer: Man muss den Zugang zum Men-

schen finden. Das gelingt nicht immer.
Weltwoche: Wie streng müssen Trainer sein?
Fischer: Wenn notwendig, streng. Ich meine, 

ich kann ja unmöglich lieb sein, wenn es nicht 
angebracht ist.

Weltwoche: Was würden Ihre Spieler sagen, 
wie streng ist Urs Fischer?

Fischer: Da müssen Sie meine Spieler fragen. 
Aber ich kann definitiv sagen, wenn mir etwas 
nicht passt – hoffentlich auch! Mir geht es dann 
nie um die Person, sondern um die Sache, um 
den Fussball, das wissen die Spieler. 

Weltwoche: Sentimentalitäten weg. Was 
zählt, ist der Erfolg auf dem Platz.

Fischer: So schlimm ist es nicht. Die Metho-
de, der Ton sind genauso entscheidend. Man 
kann nicht die ganze Zeit rumschreien. Mir 
geht es um die Kritik, wenn sie angebracht ist.

«Jürgen Klopp, puh, diese Kraft,  
diese Energie. Der gumpt an der 
Seitenlinie auf und ab. Wahnsinn!»

«Der Job als Nati-Trainer:  
Ist das ein Traum von Ihnen?»
– «Sag nie nie!»



Zum Zehnfachen des offiziellen Preises gehandelt:  
neues  Automatikwerk Kaliber 7121.
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Gisbert L. Brunner zählt zu den führenden  
Uhrenjournalisten im deutschsprachigen Raum.  

Sie verwandeln Stahl in Gold
Seit 1875 fertigt Audemars Piguet im Vallée de Joux hochwertigste Uhren.  
Bis heute ist das Unternehmen in Familienbesitz. Eine Erfolgsgeschichte par excellence.

Gisbert L. Brunner

Traditionsreiche Uhrenmanufaktu-
ren gibt es viele in der Schweiz. Bei 
den meisten von ihnen haben sich 

die Eigentumsverhältnisse im Laufe ihrer 
langen Geschichte mindestens einmal ge-
ändert. Nicht so bei Audemars Piguet. 1875 
wagte der Uhrmacher Jules Louis Aude-
mars im abgeschiedenen Vallée de Joux den 
Sprung in die berufliche Selbständigkeit. Ein 
paar Jahre später tat er sich mit seinem Kol-
legen Edward Auguste Piguet zusammen 
und begründete eine Erfolgsgeschichte par 
excellence. Bis 1966 lenkten ausschliess-
lich Familienmitglieder die Geschicke der 
 Manufaktur, die bis heute in Familienbesitz 
ist. Als Verwaltungsratspräsidentin wirkt in-
zwischen Jasmine Audemars.

Diese Kontinuität sieht der gegenwärtige 
CEO des Unternehmens als Schlüssel 
für den Erfolg. «Schaut man sich an, was 
heute im Markt passiert, erkennt man, dass die 
erfolgreicheren Unternehmen alle unabhängig 
sind», sagt François Bennahmias, der seit 2012 
als angestellter Manager die operative Füh-
rung innehat. «Ich kann sagen, dass ich in den 
27 Jahren, die ich nun bei Audemars Piguet 
bin, viele Ideen eingebracht habe, die wohl in 
jedem grossen Konzern gestorben wären. Sie 
wären beim Durchlaufen der Prozesse in den 
verschiedenen Konzernabteilungen einfach 
untergegangen.»

Vergangenheit trifft Gegenwart

Blickt man zurück in die lange Geschichte von 
Audemars Piguet, gab es in diesem Haus nie eine 
solche Konzernkultur. Der am 17. Dezember 1881 
unterzeichnete Gründungsvertrag nannte die 
«Herstellung feiner und komplizierter Uhren 
nach modernsten Fertigungsmethoden» als 
erklärtes Ziel. Dazu gehörten Zeitmesser mit 
Schlag- und Kalenderwerk und auch Chrono-
grafen. Jules Louis Audemars oblag die Rolle des 
technischen Leiters, während sich Edward Au-
guste Piguet um die administrativen Belange 
kümmerte. Auch nach dem Tod der Firmen-
gründer bestand diese Arbeitsteilung fort: Mit-
glieder der Familie Audemars zeichneten primär 

für die technischen, die Piguets für die kauf-
männischen Belange verantwortlich. 

1907 entstand ein Neubau unmittelbar 
neben dem Stammsitz. Dieses zwischenzeit-
lich mehrfach vergrösserte und modernisierte 
Gebäude beherbergt das Unternehmen Aude-
mars Piguet bis in die Gegenwart. Aufschluss-
reich in diesem Zusammenhang ist das neue, 

2020 eröffnete Firmenmuseum. Der spiral-
förmige Glasbau neben dem Hauptquartier 
setzt Vergangenheit und Gegenwart höchst 
attraktiv in Szene. 

Dieser Erfolg war alles andere als vor-
gezeichnet. In der Weltwirtschaftskrise der 
frühen 1930er Jahre sahen sich sämtliche 
Uhrenbetriebe im Vallée de Joux gezwungen, 
entweder Kurzarbeit anzumelden, die  Fabrik 
ganz zu schliessen oder mit neuen Eigen-
tümern fortzufahren. Auch Audemars Piguet 
traf die Krise hart. 1935 baute man gerade ein-
mal noch 116 Zeitmesser. 

Streng gewahrter Familiensinn sicherte das 
Überleben. Der Uhrmacher Jacques Louis 
Audemars trat 1933 in das Unternehmen 
ein und brachte neuen Schwung in die dar-
niederliegende Produktion. Ausserdem 
 förderte er Georges Golay, der seine Kar-
riere 1945 als Buchhalter begonnen hatte 
und es als erstes Nichtfamilienmitglied bis 
an die operative Spitze das Unternehmens 
bringen sollte. Dem Vollblutkaufmann 
verdankt Audemars  Piguet seine Ikone 
schlechthin: die Royal Oak, lanciert 1972. 
Die sportlich-elegante Armbanduhr, die 
Stahl in den Rang von Gold erhob, trägt 
heute 80  Prozent zum Umsatz von ge-
schätzten 1,6 Milliarden Euro bei. Ohne die 
Royal Oak stünde Audemars  Piguet weiter-
hin im Schatten des ewigen Mitbewerbers 
Patek Philippe. 

Uhrenmarkt spielt verrückt

2022, im Jahr des 50. Geburtstags, ist diese 
Armbanduhr erfolgreicher denn je. Förmlich 
Schlange stehen Liebhaber und Spekulanten 
für ein Exemplar des zwar nicht limitierten, 
doch nur begrenzt verfügbaren Jubiläums-
modells. In der Edelmetall-Referenz 16202 tickt 
zugleich auch das brandneue Automatikwerk 
vom Kaliber 7121. Nur in diesem Jahr weist der 
Rotor auf den runden Geburtstag hin. Danach 
verschwindet diese Zahl. 

Was CEO Bennahmias nicht behagt, ist die 
Tatsache, dass ein Teil der ersten ausgelieferten 
Exemplare am Parallelmarkt schon zum Zehn-
fachen des offiziellen Publikumspreises von 
rund 30 000 Schweizer Franken gehandelt 
wird. Der Uhrenmarkt spielt verrückt. Das gilt 
allerdings nicht nur bei Modellen von Aude-
mars Piguet. Unterdessen sucht das Familien-
unternehmen dem Vernehmen nach einen 
Nachfolger für François Bennahmias. Sonnen-
beschienen möchte der erfolgreiche französi-
sche Manager demnächst ausscheiden und sich 
anderen Projekten widmen. 

Nur in diesem Jahr weist der Rotor 
auf den runden Geburtstag hin. 
 Danach verschwindet diese Zahl.
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Meine Reise durch die Ukraine
Während dreissig Tagen berichtete ich aus dem Kriegsgebiet.  
Eines wurde für mich glasklar: Die russische Invasion hat die Ukrainer zusammengeschweisst.

Kurt Pelda

Der sicherste Ort in der Wohnung war das 
fensterlose Badezimmer. Weil es zum 
Übernachten aber zu klein war, legte 

ich im Korridor eine Matratze auf den Boden. 
Sich in den Zimmern mit Fenstern aufzuhalten, 
war gefährlich, denn draussen konnten jederzeit 
russische Raketen einschlagen. In der Nacht und 
oft auch tagsüber waren die Einschläge der Ar-
tillerie unüberhörbar.

Das Haus, in dem ich im ostukrainischen Char-
kiw wohnte, war nicht irgendein Haus. Ende der 
zwanziger Jahre des letzten Jahrhunderts ga-
rantierte der sowjetische Diktator Stalin persön-
lich die Finanzierung des kon struktivistischen 
Baus im Schewtschenko-Viertel. Das Ziel: eine 
Kooperative für ukrainische Intellektuelle. 

Zu wenig sowjetisch

Charkiw war damals die Hauptstadt der Uk-
rainischen Sozialistischen Sowjetrepublik und 
damit auch das Zentrum der ukrainischen Lite-
ratur. Im Slowo-Gebäude sollten Schriftsteller 
und Dichter die Ruhe finden, um Grosses zu 
schaffen. Slowo bedeutet «Wort» auf Ukrainisch, 
und das fünfstöckige Gebäude sieht im Grund-
riss aus wie der Buchstabe C, das kyrillische S am 
Anfang von Slowo.

Was die Bewohner damals noch nicht ahn-
ten: Sie wurden zum Teil von ihren eigenen 
Dichterkollegen bespitzelt und denunziert. Der 
Geheimpolizei entging es darum nicht, dass sich 
manche Literaten stark von Europa inspirieren 
liessen. Sie galten als zu freidenkerisch und zu 
wenig sowjetisch. 

Die Folgen waren fatal: Rund 40 Bewohner 
der 66 Wohnungen im «Haus des Wortes» fielen 
Stalins «Säuberungen» zum Opfer. Ihnen wurde 
unter anderem Terrorismus vorgeworfen, er-
fundene Geschichten, die sie aber unter Folter 
gestanden. Viele wanderten in den Gulag und 
wurden Jahre später hingerichtet. 

Die Verfolgung der Intelligenz von Charkiw 
und das Aushungern der ukrainischen Bauern in 
den 1930er Jahren hatten System: Es sollte einer-
seits den ukrainischen Nationalismus und den 
Widerstand der Bauern gegen die Kollektivie-
rung der Landwirtschaft brechen. 

Anderseits konnte Stalin das bei den Bauern 
requirierte Getreide exportieren und mit dem 
Erlös die Industrialisierung und den Aufbau 
der sowjetischen Waffenindustrie finanzieren. 
In der Ukraine kamen infolge der zwangsweise 
eingezogenen Getreideproduktion mindestens 
drei Millionen Menschen um. 

Der sowjetische Massenmord in der Ukrai-
ne war der Vorläufer zu Moskaus aktuellem 
Versuch, eine eigenständige Identität und das 
Nationalbewusstsein der Ukrainer zu unter-
drücken. Ich bin zuvor noch nie in dem Land 
gewesen und kann schlecht beurteilen, wie stark 

die nationale Identität früher ausgeprägt war. 
Wenn mir aber eines während meiner dreissig-
tägigen Reise bewusst wurde, dann ist es die Ein-
heit, zu der Russlands Invasion die Menschen in 
der Ukraine zusammenschweisst – eine Einheit, 
die es vorher so wohl kaum gegeben hat. 

Selbst frühere Gegner des jüdischen Präsiden-
ten Selenskyj scharten sich nach Kriegsbeginn 
um ihn. Allen ist klar, dass es um einen Über-
lebenskampf geht.

Ähnlich wirken die Gräueltaten russischer Sol-
daten, von den Massakern, Vergewaltigungen 
und Folterungen in eroberten Städten bis hin 
zum Raketenangriff auf Flüchtlinge im Bahn-
hof von Kramatorsk im Donbass. Dabei kamen 
letzte Woche rund fünfzig Menschen ums 
Leben. Mit ihrer Brutalität wollen die russi-
schen Truppen Angst und Schrecken verbreiten 
und den Widerstandswillen brechen. 

Das mag ihnen manchmal gelingen, aber 
meistens bewirkt es das Gegenteil: Das zu-
nehmend rücksichtslose Vorgehen der Russen 
stärkt den Kampfwillen der Ukrainer. Sie wis-
sen nun, was ihnen blüht, sollten sie den Krieg 
verlieren. Die Bilder der gefesselten und exeku-
tierten Zivilisten in Butscha bei Kiew brennen 
sich in das kollektive Gedächtnis ein. Eine Ka-
pitulation würde für unzählige Exponenten 
des Staats, der Sicherheitskräfte und der Zivil-
gesellschaft Lagerhaft und oft sogar den Tod 
bedeuten. 

Russischer Etappensieg?

Nach den schweren Verlusten in der Schlacht 
um Kiew und dem inzwischen abgeschlossenen 
Rückzug seiner Truppen aus dem Norden will 
sich Moskau nun grosse Gebiete im Osten 
und Süden der Ukraine einverleiben. Dafür 
werden auch Reservisten mobilisiert. Eine 
Grossoffensive im östlichen Donbass steht 
wohl unmittelbar bevor, also da, wo Moskau 
zwei «Volksrepubliken», Vasallenstaaten, auf 
 ukrainischem Territorium anerkannt hat. Ein 
wichtiger Etappensieg wäre es, wenn Russ-
lands Truppen die im Donbass kämpfenden 
Einheiten der ukrainischen Armee einkesseln 
könnten.

Die Verlagerung der russischen An-
strengungen vom Norden in den Süden und 
Osten hat einschneidende Folgen für die 
 Ukrainer: Während es im Norden ausgedehnte 
Kiefernwälder gibt, besteht der Süden und 
Osten grösstenteils aus Steppe. Ausserdem 
sind die Böden sandhaltiger und in der nassen 
Jahreszeit weniger schlammig. 

All dies begünstigt die Region für den 
Panzerkrieg. Je wärmer das Wetter wird und 

Mit ihrer Brutalität wollen die Russen 
Angst und Schrecken verbreiten und 
den Widerstandswillen brechen.
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je trockener die Äcker werden, desto weni-
ger sind Russlands Panzerverbände auf be-
festigte Strassen angewiesen. Das wird die 
ukrainischen Verteidiger unter Druck setzen. 
Ausserdem steht der Fall der seit Wochen be-
lagerten Hafenstadt Mariupol wahrschein-
lich unmittelbar bevor. Sollten die Russen 
dort den Sieg davontragen, würden erhebliche 
Truppenverbände frei für den anstehenden 
Grossangriff im Donbass.

Mit der amerikanischen Kamikaze-
Drohne könnte sich die Kriegführung  
der Ukrainer revolutionieren.

verdichten sich Hinweise, dass westliche Staa-
ten nun auch schwere Waffen liefern werden. 
Ob diese noch rechtzeitig eintreffen, bleibt eine 
offene Frage.

Wenn Russland aus seinen Fehlern im Nor-
den gelernt hat, wird es diesmal seine Offen-
sive mit langanhaltendem Artilleriebeschuss 
und Luftangriffen vorbereiten. Ziel ist es, vor 
dem Beginn der Bodenoffensive möglichst 
viele Verteidiger zu töten und die westlichen 

Panzerabwehrwaffen zu zerstören, damit der 
nachfolgende Panzerangriff nicht ernsthaft ge-
fährdet wird. 

Vierzig Kilometer Reichweite

Mit der Auslieferung der amerikanischen 
Kamikaze-Drohne Switchblade 600 könn-
te sich die Kriegführung der Ukrainer aller-
dings revolutionieren. Die Switchblade wird 
mit Rohren in die Luft katapultiert, ähnlich 
wie Mörsergeschosse, und ist somit nicht auf 
Startbahnen angewiesen wie die bisher von 
der Ukraine verwendeten Bayraktar-Drohnen 
aus der Türkei. 

Die Switchblade kann rund vierzig Kilo-
meter weit fliegen. Sie kann also ausserhalb der 
Reichweite der meisten russischen Artillerie-
geschütze abgefeuert werden. Gesteuert wird 
sie mit Hilfe eines Tablet-Computers. Rund 
vierzig Minuten kann sich das kleine, mit 
einem panzerbrechenden Gefechtskopf aus-
gerüstete Fluggerät über dem Kampfgebiet 
aufhalten, bevor der Pilot sein Ziel auswählen 
muss. Damit bleibt genügend Zeit, um wich-
tige Kommandofahrzeuge, Brückenpanzer 
oder Flugabwehrsysteme auszusuchen, deren 
Verlust den Russen am meisten Schaden ver-
ursachen würde. 

Während die kleine Schwester der Switch-
blade 600 schon in Afghanistan zum Einsatz 
kam, wird die neue panzerbrechende Kami-
kaze-Drohne erstmals in der Ukraine unter 
Kriegsbedingungen getestet. Infanteriever-
bände werden durch die kleine Drohne un-
abhängiger von Luftunterstützung durch kon-
ventionelle Drohnen oder Kampfflugzeuge. 
Diese müssen zum Teil von weitentfernten und 
ihrerseits leicht verwundbaren Flugplätzen 
starten, und das dauert jeweils und benötigt 
viel Koordination zwischen den Boden- und 
Luftstreitkräften. Sowohl die USA als auch 
Russland benützen die Ukraine als Testgelände 
für neuentwickelte Waffensysteme. Auch 
Grossbritannien liefert mit der noch aus den 
neunziger Jahren stammenden Starstreak eine 
Flugabwehrlenkwaffe in die Ukraine, die noch 
nie im Ernstfall eingesetzt wurde.

Allen ist klar, dass es um einen Überlebenskampf geht: Reporter Pelda nahe Kiew, 15. März.

Nicht überall sind die Russen allerdings in der 
Offensive. Nach ihrer Niederlage beim Vorstoss 
in Richtung der strategisch wichtigen Hafen-
stadt Odessa im Süden haben sie sich in der 
Umgebung von Cherson am Fluss Dnjepr ein-
gegraben. Seit Wochen versuchen die Ukrainer 
nun schon, diese Stellungen zu stürmen, doch 
gestaltet sich das schwierig – wegen des flachen 
Terrains mit wenig Deckungsmöglichkeiten 
und des Mangels an Offensivwaffen.  Allerdings 
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Schweizer, helft der Ukraine,  
Bundesrat, schütze die Neutralität
Kleine diplomatische Hilfestellung für konfuse Zeiten.

Paul Widmer

Bern

Der Krieg in der Ukraine ist eine Katastro-
phe, das Gerangel um unsere Neutrali-
tät ein Trauerspiel. So unbedarft wie 

in dieser Krise hat sich der Bundesrat noch sel-
ten benommen. Zuerst reagierte er, als ob ihn 
der Blitz aus heiterem Himmel getroffen hätte. 
Dabei wissen wir seit mehr als 200 Jahren, wes-
halb wir neutral sind: zum Schutz unserer Un-
abhängigkeit.

Dann betrieb er eine Hüst-und-hott-Politik, die 
links und rechts animierte, ihm in die Zügel zu 
greifen. FDP-Präsident Thierry Burkart plädiert 
für eine engere Zusammenarbeit mit der Nato – 
mit einem militärischen Bündnis, das ein US-Prä-
sident unlängst als obsolet und der französische 
Präsident als hirntot bezeichnete. Durchdachte 
Politik sieht anders aus.

Schweden, Österreich, Finnland

Die Schweiz verfolgt seit Jahrhunderten eine neu-
trale Aussenpolitik. Auf dem Wiener Kongress 
(1815) löschten die Grossmächte Staaten mit einem 
Federstrich aus. Der Schweiz gelang es, ihre dau-
ernde und militärische Neutralität international 
anerkennen zu lassen. Selbstgewählt und inter-
national anerkannt: Eine solche Neutralität hat 
kein anderer europäischer Staat. Schweden ver-
fügt zwar über eine bündnisfreie Tradition, aber 
die ist nicht international anerkannt. Österreichs 
Neutralität ist auferlegt. Das Land musste sich, 
ehe es 1955 seine Souveränität wiedererlangte, 
verpflichten, eine Neutralität nach Schweizer 
Muster zu befolgen – was auch ein Kompliment 
für die Praxis der Schweiz war. Finnland musste 
nach dem Zweiten Weltkrieg alles unterlassen, 
was den sowjetischen Nachbarn hätte reizen kön-
nen. Es war, wie man sagte, finnlandisiert.

Die Schweizer Neutralität hat bekanntlich 
zwei Seiten: eine rechtliche und eine politische. 
Die Rechte und Pflichten des Neutralen sind in 
den Haager Abkommen von 1907 festgehalten. 
Der neutrale Staat darf sich an keinem Krieg 
beteiligen, noch darf er eine Kriegspartei be-
günstigen. Die Kriegsparteien ihrerseits sind 
verpflichtet, sich jeder Verletzung neutralen 
Hoheitsgebiets zu enthalten. 

Das Neutralitätsrecht hat an einem kleinen Ort 
Platz. Deshalb gerät ein Neutraler selten in Kon-
flikt mit dem Recht. Aber es kann vorkommen. 
So liefert Schweden Waffen aus staatlichen Be-
ständen an die Ukraine. Das ist einem Neutra-
len verboten. Bisher hat die Schweiz nichts der-
gleichen getan. Sie hat kein Neutralitätsrecht 
verletzt. Aber wer die Neutralität auf die recht-
lichen Aspekte reduziert, macht es sich zu leicht. 
Sie umfasst auch die Neutralitätspolitik. Deren 

Gebote sind weniger griffig. Es handelt sich um 
Vorwirkungen, die der Neutrale im Frieden leis-
tet, um später nicht in einen bewaffneten Kon-
flikt hineingezogen zu werden. Worin diese 
Vorwirkungen bestehen, steht nirgends. Die 
Schweiz hat immer die Auffassung vertreten, es 
sei an ihr selbst, deren Umfang zu bestimmen. 
So gesehen darf sich die neutrale Schweiz alles 
erlauben, solange sie kein Neutralitätsrecht ver-
letzt. So kann man auch die Übernahme der EU-
Sanktionen gegen Russland rechtfertigen. 

Dabei übersieht man etwas Wesentliches: Inter-
nationale Konflikte werden nicht nur mit mili-

tärischen, sondern auch mit wirtschaftlichen 
Mitteln geführt. Der Glaube, man könne in der 
Neutralitätspolitik zwischen militärischen und 
wirtschaftlichen Massnahmen unterscheiden, 
ist illusorisch. Die Schweiz sollte das wissen, 
denn sie hat dafür schon einmal einen Preis 
bezahlt. Als sie 1920 dem Völkerbund beitrat, 
hatte sie sich ausbedungen, nur die wirtschaft-
lichen, nicht aber die militärischen Sanktions-
massnahmen mitzutragen. Sie wählte eine dif-
ferenzielle Neutralität. Als Mussolini Abessinien 
überfiel, geriet diese Unterscheidung ins Wan-
ken. Es wurde ungemütlich. Unter unwürdigen 
Umständen musste die Schweiz froh sein, dass 
sie sich wieder unter den Schutz der integralen 
Neutralität begeben konnte.

Warum haben wir diese Probleme? Weil das 
Neutralitätsrecht an einem Geburtsfehler lei-
det. Es wurde zu früh kodifiziert, schon vor 
dem Ersten Weltkrieg. Damals waren Wirt-
schaftssanktionen noch kein grosses Thema. 
Das sollte sich im Ersten Weltkrieg, der grossen-
teils ein Wirtschaftskrieg war, radikal ändern. 
Die Schweiz war bisher der Ansicht, sie müsse 
die rechtlichen Lücken, welche die Haager Ab-
kommen aufweisen, mit neutralitätspolitischen 
Massnahmen überbrücken. 

Der Interpretationsraum ist nur die eine Hälfte 
des Problems. Die andere besteht darin, dass die 
kriegführenden Parteien unsere Neutralität als 
glaubwürdig erachten müssen. Haben sie kein 
Vertrauen in unsere Neutralität, schlittern wir 
mit unserer selbstgebastelten Auslegeordnung 
in den Abgrund. Neutralität, die nicht auf das 
Vertrauen der Konfliktparteien stösst, ist Selbst-
täuschung. Vertrauen erwirbt man nur mit einer 
konstanten Neutralitätspolitik.

Wo stehen wir heute? Unsere Glaubwürdigkeit 
hat gelitten. Dass Russland die Schweiz auf die 
Liste «unfreundlicher Staaten» setzt, ist das eine. 
Dass die New York Times und mit ihr die halbe Welt 
den Eindruck bekommen, die Schweiz hätte im 
Ukraine-Krieg ihre traditionelle Neutralität über 
Bord geworfen, sollte uns noch mehr zu denken 
geben. Das hätte nicht passieren dürfen. 

Der Bundesrat hat den neutralitätspolitischen 
Interpretationsraum nach einem ersten Zögern 

Wo stehen wir heute?



Bild: Dominic Steinmann/Keystone

Weltwoche Nr. 15.22 47

Russlands Retourkutsche
Die Razzia bei Audemars Piguet in Moskau sollte geheim bleiben. 
Man spürt, dass es Bern nicht wohl ist mit dem Neutralitätsbruch.

Christoph Blocher

Herrliberg

In der NZZ am Sonntag 
lese ich auf der Front-
seite: «Vergeltung für 

Sanktionen: Russland be-
schlagnahmt Schweizer 
Luxusuhren». Der Kreml 
drangsaliere die Schweizer 
Firma Audemars Piguet 
und habe in Moskau Uhren 
im Wert von mehreren Mil-
lionen Franken konfisziert. 

Auf den Einwand, das sei 
doch rechtswidrig, antwor-
ten Russen: «Ja, und die 
Sanktionen der Schweiz?» 
Man sieht: Der «Wirtschaftskrieg zwischen 
dem Westen und Russland» lässt sich nicht 
mehr verheimlichen. 

Und weil die Schweiz im Ukrainekrieg ihre 
bewährte, dauernde, bewaffnete, umfassende 
Neutralität preisgegeben hat, steht sie mitten 
im Kriegsgetümmel. Jetzt folgt die Retour-
kutsche. Der «Feind» schlägt zurück.

Macht und Atomwaffen

Warum hat der russische Geheimdienst aus-
gerechnet die Räumlichkeiten einer schwei-
zerischen Uhrenfirma durchsucht? 

Weil die Schweiz ein Kleinstaat ist. Russ-
land weiss, dass sich ein Kleinstaat nicht auf 
die Macht, sondern nur auf das Recht berufen 

kann. Hätte Russland auch Produkte ame-
rikanischer Firmen rechtswidrig «sicher-
gestellt»? Wohl kaum. Die USA braucht nicht 
neutral zu sein, sie hat die Macht und die 
Atomwaffen. Die Schweiz nicht.

Hoffentlich erkennen wir wieder den Wert 
unserer traditionellen Neutralität, die eben 
nicht von Fall zu Fall gehandhabt werden 
darf. Diese muss dauernd und umfassend sein, 

damit sie jederzeit – gerade 
in Zeiten von Konflikten 
und Kriegen – glaubwürdig 
in Erscheinung treten kann.

Das Departement des Äus-
seren (EDA) wollte den Raub-
zug auf die Uhrenfabrik ver-
traulich behandeln. 

Warum? 
Die Nachricht ist doch 

wichtig für die schweize-
rische Öffentlichkeit. Man 
spürt, dass es der Bundes-
verwaltung und ihren Dip-
lomaten nicht wohl ist. Das 
Schweizer Publikum soll-

te nicht erfahren, dass der Neutralitätsbruch 
ganz konkrete Folgen hat. 

Dies ist im Krieg so.

sehr grosszügig zugunsten der Schweiz aus-
gelegt. Gewiss stand er unter enormem Druck 
von Seiten der EU und der USA. Aber warum hat 
er in der Kommunikation so versagt? Warum hat 
er nie den courant normal, der im Ausland wenig 
bekannt ist, erklärt? Dieser ist nicht eine bil-
lige Ausrede für das Nichtstun. Vielmehr will 
man mit diesem Instrument gerade verhindern, 
dass von anderen Staaten verhängte Sanktionen 
unterlaufen werden. Alle Ausweichgeschäfte 
über die Schweiz werden unterbunden. Statt-
dessen beteuerte der Bundesrat, die Übernahme 
der EU-Sanktionen bedeute keinen Präzedenz-
fall. Meine Erfahrungen in der Diplomatie lehr-
ten mich, dass man das exakt dann sagt, wenn 
man einen neuen schafft. Es ist dringend nötig, 
dass sich der Bundesrat erklärt.

Heisst das, dass die Schweiz die russische Ag-
gression gegen die Ukraine untätig zur Kenntnis 
nehmen sollte? Nein. Aber wir müssen schärfer 
zwischen Staat und Gesellschaft unterscheiden. 
Nach wie vor richtet sich das Recht des inter-
nationalen bewaffneten Konflikts vornehmlich 
an Staaten und nicht an Individuen. Die oberste 
Landesbehörde muss sich neutralitätskonform 
verhalten. Die Gesellschaft ist freier. Wir kennen 
keine Gesinnungsneutralität. Die Schweizer dür-
fen der Ukraine helfen, was sie mit der mächti-
gen Sympathiewelle für die Flüchtlinge auch tun. 

Vorbild Ungarn-Aufstand

Man könnte noch weitergehen. Russland finan-
ziert seinen Krieg mit seinen Öl- und Gasexporten 
nach Westeuropa. Ein westlicher Boykott wäre 
das wirksamste Mittel, um den Geldhahn zuzu-
drehen. Aber das hätte schwerwiegende Konse-
quenzen für uns selbst. Wir müssten bereit sein, 
diese in Kauf zu nehmen. Die Zivilgesellschaft 
könnte diesen Boykott selber an die Hand neh-
men. Die meisten Gaswerke befinden sich im 
Besitz von Gemeinden. Die politischen Parteien 
könnten sich dafür einsetzen, dass die Werke ihre 
russischen Bezüge einstellen. Der Staat bräuchte 
gar nicht mit Sanktionen einzugreifen. 

So verfuhren wir schon 1956, als die Sowjet-
union den Aufstand in Ungarn niederschlug. 
Die ganze Schweiz war empört. Doch der Bundes-
rat reagierte zurückhaltend. Er gab zwar seiner 
Empörung auch Ausdruck, aber die Sowjetunion 
nannte er nicht beim Namen. Die Bevölkerung 
indes rief zum Boykott des Osthandels auf – und 
viele Firmen folgten. Dass die Schweiz deswegen 
nicht mehr neutral sei, hatte damals niemand 
behauptet. Im Gegenteil. Sie galt als Modell für 
einen neutralen Staat. 

Man wusste besser zwischen Staat und Gesell-
schaft zu unterscheiden. Ein solches Vorgehen 
wäre für eine Demokratie, die von unten her auf-
gebaut ist, auch heute angemessen.

Paul Widmer, langjähriger Diplomat und Dozent  
für Internationale Beziehungen an der HSG, ist Autor von  
«Diplomatie. Ein Handbuch» und «Schweizer Aussenpolitik», 
beide bei NZZ Libro erschienen. www.paulwidmer.com
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Hätte Russland auch Produkte  
amerikanischer Firmen rechtswidrig 
«sichergestellt»? Wohl kaum.

Christoph Blocher, promovierter Jurist  
und Unternehmer, war von 2004 bis 2007  
als Bundesrat Vorsteher des Eidgenössischen  
Justiz- und Polizeidepartements.

«Der ‹Feind› schlägt zurück»: 
Autor Blocher.
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Royals der Arbeiterklasse
Die neue Aristokratie ist auch nicht besser als die alte.  
Sie sieht nur besser aus, wie das Beispiel der Beckhams zeigt.

Julie Burchill

Wenn je eine Frau dazu geboren war, 
Brautmutter oder, in diesem Fall, 
Mutter des Bräutigams zu sein, dann 

Victoria Beckham: Dass ihr Details, Stil und 
Oberfläche schon ihr ganzes Leben lang wichti-
ger als alles andere gewesen waren, wurde nun 
dadurch gerechtfertigt, dass die Hochzeitsfeier 
ihres ältesten Kinds, Brooklyn, perfekt aus-
fallen sollte. Auf dem Foto, das letzte Woche 
von ihr geschossen wurde, als sie von Bord der 
fünf Millionen Pfund schweren Superjacht der 
Beckhams ging, schaute sie allerdings so grim-
mig drein, dass man eher vermutet hätte, sie sei 
unterwegs zum Schafott als zur Hochzeit ihres 
Erstgeborenen mit einer schönen Erbin. (Hiess 
es von dieser Hochzeit zunächst, sie werde drei 
Millionen Pfund kosten, wird unterdessen von 
fünfzehn Millionen gemunkelt.) Aber vielleicht 
war Victoria einfach sauer, dass ihr Liebling 
einen Ehevertrag unterschreiben musste: Die 
Familie der Braut verfügt über ein Vermögen 
von 1,4 Milliarden Dollar im Gegensatz zu der-
jenigen des Bräutigams mit schlappen 494 Mil-
lionen Pfund. Wir erinnern uns: Als Spice Girl 
hatte sie den Beinamen «Posh», also «vornehm, 
nobel» – und jetzt sollte sie plötzlich zur armen 
Verwandtschaft gehören!

Exklusivrechte für Hochzeitsfotos

Wie bei den meisten Promi-Anlässen, deren 
Fotos an den Meistbietenden verscherbelt wer-
den, war auch hier die Gästeliste von grösster 
Wichtigkeit: Zu den Anwesenden gehörten Eva 
Longoria, Serena Williams und zwei Spice Girls 

(Sporty und Scary); Brooklyns Pate Elton John 
war allerdings abwesend, weil er seine trans-
plantierten Haare pflegen, Pardon: «weil er seine 
‹Yellow Brick Road›-Tournee umorganisieren 
musste». Die Vogue, die die Exklusivrechte an 
den Hochzeitsfotos ergattert hatte, hudelte voll 
Besitzerstolz: «Es ist der Stoff, aus dem mo derne 
Märchen sind: Ein wunderschöner blonder 
Filmstar trifft den gutaussehenden Sprössling 
einer von Grossbritanniens berühmtesten und 
angesagtesten Familien, der Funke springt über, 
und eine Romanze, die des 21. Jahrhunderts 
würdig ist, nimmt ihren Lauf.» Die Mutter des 
Bräutigams trug «ein metallisches Trägerkleid, 
das das Studio 54 grüssen liess» (Letzteres war 
ein Nachtklub, berüchtigt für orgiastischen 
Sex mit Fremden und für Drogenexzesse, das 
Grüssen hielt sich also hoffentlich in Grenzen); 
zum Valentino-Hochzeitskleid der Braut ge-
hörte ein Malocchio, das böse Blicke abwenden 
sollte; doch um sicherzugehen, wurden an die 
Partygäste elektronisch verschliessbare Beu-

tel verteilt, die verhindern sollten, dass in den 
als kamerafrei bezeichneten Bereichen Smart-
phones zum Einsatz kämen. Das mag etwas hab-
gierig anmuten, als wollte die Vogue mit allen 
Mitteln ihre Investitionen schützen, weshalb 
uns eiligst versichert wurde: «Im Bewusstsein 
dessen, was auf der anderen Seite der Welt ge-
schah, während sie Hochzeit feierten, taten sich 
Brooklyn und Nicola mit der humanitären Hilfs-
organisation Care zusammen und forderten ihre 
Gäste auf, in ihrem Namen Geld zu spenden zur 
Unterstützung von Frauen und Mädchen, Fami-
lien und älteren Leuten in der Ukraine.»

Es ist interessant, dass die Vogue, die einst so 
versnobt war, dass sie den Starfotografen David 
Bailey dafür zusammenstauchte, dass er die 
Bauerntochter Jean Shrimpton als sein Lieb-
lingsmodel bezeichnet hatte, nun so scharf da-
rauf war, dieses junge Paar zu feiern: Denn der 

Vater des Bräutigams ist Sohn einer Coiffeuse 
und eines Küchenmonteurs, die Mutter des Bräu-
tigams Tochter einer Coiffeuse und eines Elektri-
kers. (Naomi Campbell fragte Victoria denn auch 
einmal: «Wieso nennt man dich Posh?»)

Bei näherem Hinschauen ist es aber absolut 
einleuchtend: Snobs lieben Dynastien, fürch-
ten und hassen jedoch Meritokratien. Wir haben 
es hier mit einem Pärchen zu tun, das «für den 
Anfang» in einem Häuschen in Beverly Hills 
leben wird, das blosse zwölf Millionen Pfund 
gekostet hat. Dies haben die beiden nicht ihren 
eigenen Leistungen zu verdanken, sondern den-
jenigen ihrer Eltern, und insofern verkörpern 
sie eine neue Aristokratie, die so uninteressant 
und mittelmässig wie die alte ist. Sie haben ein-
fach bessere Frisuren, dank den Coiffeusen in 
der Familie. 

Die überaus teure Hochzeit zweier ver-
wöhnter Bälger wirkt umso geschmackloser, als 
die soziale Mobilität zum Stillstand gekommen 
ist. Mit ihr war es nie besonders weit her in 
Grossbritannien – aber in den USA, dem Land 
der unbegrenzten Möglichkeiten? Dort boten 
die Unterhaltungs- und die Medienindustrie 
einst Kindern aus der Arbeiterklasse ohne ge-
sellschaftliche Verbindungen die Möglichkeit, 

Wir erinnern uns: Als Spice Girl 
hatte sie den Beinamen «Posh», 
also «vornehm, nobel».

Sohn und Tochter von Coiffeusen:                                                         Brooklyn, Cruz, Harper, David, Victoria, Romeo (v. l.).
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Sohn und Tochter von Coiffeusen:                                                         Brooklyn, Cruz, Harper, David, Victoria, Romeo (v. l.).

interessante und gutbezahlte Karrieren zu er-
greifen. Jetzt aber ist da alles zu, grassiert die 
für das 21. Jahrhundert so typische Vetternwirt-
schaft. 

Ob Journalisten oder Models, glückliche 
Sprösslinge zierten sich früher wenigstens ein 
bisschen wegen ihrer unverdient günstigen 
Ausgangslage. Heute hingegen preisen sie sich 
glücklich. Bonos Tochter, die Schauspielerin 
Eve Hewson, sagte über ihren rasanten Auf-
stieg: «Ich habe Schauspielerkolleginnen und 
-kollegen, die unglaublich talentiert sind, aber 
Mühe haben, irgendwo vorsprechen zu dürfen. 
Für mich war das nie ein Problem wegen meiner 
Familie. So sollte es natürlich nicht funktionie-
ren, doch wenn eine Tür offen steht, sollte man 
die Gelegenheit auch benutzen.»

Als Brooklyn beschloss, Fernsehkoch zu wer-
den, brauchte es ein Team von 62 Leuten und 
ein Budget von 70 000 Pfund, um ein Fisch-
stäbchensandwich zu produzieren. Dies nach 
seiner früheren Karriere als Fotograf, die ihm 
als Siebzehnjährigem einen Buchvertrag ein-
brachte: «Elefanten in Kenia – So schwierig zu 
fotografieren, aber unglaublich zu sehen». Im 
Jahr 2019 machte er ein Volontariat beim Foto-
grafen Rankin, worauf ein Insider der Sun er-

zählte: «Alle wussten, dass an Brooklyns Arbei-
ten noch gefeilt werden müsste, aber niemand 
wusste, dass er auch von den simpelsten Grund-
begriffen keinen Schimmer hatte, und zwar in 
den meisten Bereichen. Er versucht das jedoch 
durch Begeisterung wettzumachen.»

Den Kindern selbst kann man das natürlich 
nicht vorwerfen: Wer würde einen Superauf-
trag ablehnen, wenn er ihm auf dem Präsentier-
teller angeboten wird? Aber es sieht schon übel 
aus, wenn jeder Sprössling einer Familie ein-
fach so ein Kreativer werden kann. Schauen wir 
uns Stings Brut an: zwei Musiker, drei Schau-
spielerinnen und Schauspieler und ein Post-
bote. Nein, natürlich nicht: Er ist Model. Sind 
das wirklich alles geborene Performerinnen und 
Performer?

Nachkommen der Beatles

Und es sieht ganz so aus, als werde die Beck-
ham-Brut einen ähnlich glanzvollen Weg gehen. 
Immerhin macht es den Anschein, als heirate 
Brooklyn eine Frau, die er tatsächlich liebt. Das 
könnte ihm die Scherereien ersparen, die an-
dere Söhne und Töchter von Promis so oft haben. 
Man denke nur an die Faxen von Gene Gallag-
her, dem Sohn von Liam, dem eine Richterin, Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

ebenso wie Ringo Starrs Enkel Sonny Starkey, 
vorwarf, er halte sich «wohl für etwas Besse-
res». Als Oasis sich damals rühmten, den Bea-
tles ähnlich zu sein, war damit wohl kaum ge-
meint, dass beider Nachkommen Verkäufer in 
Warenhäusern piesacken würden.

Die Beckhams haben eindeutig an Glanz ein-
gebüsst. 2017 beschwerte sich David, der bereits 
einen OBE hatte, darüber, dass er nicht zum Rit-
ter geschlagen worden sei: «Es ist eine Schan-
de. Wäre ich Amerikaner, hätte ich so was schon 
vor zehn Jahren bekommen. Macht mich also 
zum Ritter, oder verpisst euch.» Davor hatte der 
Name Beckham immer etwas Nettes, wenn auch 
Seichtes an sich gehabt. Das «Goldene Paar» 
schien ebenso für «Cool Britannia» zu stehen 

wie Liam Gallagher und seine damalige Frau 
Patsy Kensit oder Kate Moss. Apropos: Kates 
jüngere Halbschwester Lottie hat feststellen 
müssen, dass der Familienname zwar Türen öff-
nete, aber weil ihr das Talent fehlte, sich im Be-
ruf ihrer ikonischen Schwester einen Namen zu 
machen, landete sie schon in jungen Jahren in 
der Sackgasse des Erotikwebdienstes Onlyfans.

So denkt man zurück an die Hochzeit der 
Beckhams im Jahr 1999: Damals posierten zwei 
charmante junge Leute auf goldenen Thronen 
und grinsten mit einer gewissen Selbstironie 
über ihre Extravaganz. Heute kommt einem 
diese Ehe eher wie die Fusion zweier Unter-
nehmen vor, und sie hat nicht gut gealtert. 
Als die beiden 2018 an der Hochzeit der Susse-
xes teilnahmen, wirkte ihre Körpersprache so, 
dass einem Chris Rock und Will Smith im Ver-
gleich wie Blutsbrüder vorkommen. Gierig, 
wie er ist – er hat zehn Millionen Pfund dafür 
verlangt, als Gesicht der Weltmeisterschaft in 
Katar zu dienen, dem katastrophalen Zustand 
der Menschenrechte in dem Land zum Trotz –, 
und geizig, wie sie ist – sie wollte dreissig ihrer 
Angestellten auf Kosten der Steuerzahler be-
urlauben, obschon sie so reich ist, dass allein 
ihre Handtaschensammlung 1,5 Millionen 
Pfund wert ist; erst nach einem öffentlichen Auf-
schrei war sie bereit, die Beurlaubung selbst zu 
berappen –, fliegen ihnen die Herzen der briti-
schen Bevölkerung nicht mehr so zu wie früher. 

Die Vereinigung ihres wenig bemerkens-
werten Sohns mit einer Frau von unvorstell-
bar grossem Reichtum ist die Krönung einer 
neuen Vetternwirtschaft, die genauso korrupt 
und schmarotzerhaft ist wie die alte Vettern-
wirtschaft, von der wir dumm genug waren zu 
glauben, ihr sei mit «Cool Britannia» ein Ende 
gesetzt worden, damals im 20. Jahrhundert.

Heute kommt einem diese Ehe  
eher wie die Fusion zweier  
Unternehmen vor.



Mit seinen Sehenswürdigkeiten und dem
internationalen Flair begeistert Milano alle, 
die dem Schönen zugeneigt sind. Auf unse-
rer dreitägigen Leserreise erkunden wir die 
Stadt, in der Giuseppe Verdi seine berühm-
testen Opern komponiert und uraufgeführt 
hat. Mailands Magie verzaubert uns beim 
Spaziergang durch die Altstadt, beim An-
blick der Basilica di Santa Maria Nascente 
und im Museo Teatrale alla Scala, wo unter 
anderem handschriftliche Noten aus der
Feder Verdis aufbewahrt werden.

Den ersten Reisetag lassen wir gemeinsam in 
einem gemütlichen Restaurant ausklingen. 
Sie logieren in einem 4-Sterne-Hotel ganz in 
der Nähe der Scala. Selbstverständlich bleibt 
Ihnen auch Zeit zur freien Verfügung für
eigene Erkundungen.

Höhepunkt der Exkursion ist die Auffüh-
rung von Verdis «Rigoletto» am zweiten Tag 
in der legendären Scala. Die Oper war schon 

bei der Uraufführung 1851 ein überwälti-
gender Erfolg und wird seither weltweit ge-
spielt. Untermalt mit einem einzigartigen 
Bühnenbild, wird die Oper zum unvergess-
lichen Erlebnis.

Detailliertes Reiseprogramm und Anmelde-
formular unter www.weltwoche.ch/platin-club.

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Kulturreise nach Mailand

Reisetermin:
19. bis 21. Juni 2022

Leistungen:
• Swiss-Flug Zürich– Mailand – Zürich

(inkl. Gebühren)
• Transfer Flughafen – Hotel – Flughafen
• 2 Übernachtungen mit Frühstück im 

4-Sterne-Hotel «Sina De La Ville» in Mailand
• Abendessen in ausgewähltem Restaurant
• Ausflug «Weltberühmte Sehenswürdigkeiten»
• Verdi-Oper «Rigoletto» in der Mailänder 

Scala (Kategorie 1 und 2 im Parkett bzw. 
Loge in 1. Kategorie)

• Qualifizierte, deutsch sprechende
Reiseleitung

• Ausführliche Reiseunterlagen

Preis (pro Person im DZ):
Mit Weltwoche-Abo: ab Fr. 1640.–
Für Nichtabonnenten: ab Fr. 1940.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr. 250.–
Ausflug «Der berühmte Dom und das 
Museo Teatrale alla Scala», inkl. Eintritt
und Mittagessen: Fr. 90.–
Ermässigung bei Eigenanreise: Fr. 250.–

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement über 
Telefon 091 752 35 20 oder per E-Mail an 
info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Kunst, Architektur und Lebensstil – auf dieser Reise erleben
Sie die lombardische Metropole mit allen Sinnen. Geniessen Sie
das einmalige Ambiente rund um den Dom und – als Krönung – 
die unvergessliche Inszenierung von Verdis «Rigoletto» in der 
Scala mit ihrer unvergleichlichen Akustik.

VIP-Kulturreise nach Mailand

Bella città und Verdis «Rigoletto»
Platin-Club-Spezialangebot
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eine bezahlbare Wohnung und selbstverständ-
lich zeitnah für jedes Kind ein Betreuungs-
platz. Vergleiche, die man von linker Seite, in 
Presse und Politik, ungern hört. Populistisch 
sei das und hetze verschiedene gesellschaftliche 
Gruppen gegeneinander auf. 

Dabei ist zu beachten, dass stets nur jene Ge-
rechtigkeitsdebatte populistisch ist, die sich 
auf die schlechte Behandlung der eigenen Bür-
ger bezieht. Die öffentliche Debatte der letzten 

Wochen, in der darum gestritten wurde, wel-
che Flüchtlingsgruppe besser behandelt wird 
als die andere, findet derweil grossen Anklang 
in der Presse. 

Wer hat mehr bekommen? Wer wurde bes-
ser behandelt? Warum dürfen die ukrai-

nischen Flüchtlinge kostenlos Bahn fahren, aber 
Syrer nicht? Der Deutsche und sein Steuergeld 
als Verhandlungsmasse zwischen Asylbewerber-
gruppen ist legitim und gewollt. Alles andere 
wäre rassistisch. Der Deutsche, der auch ein-
mal etwas von seinem sauer verdienten Geld 
für sich selbst haben möchte oder zumindest 
den Wunsch hat, dass es auch Rentnern zugute 
kommt, die im Müll nach Pfandflaschen suchen, 
ist ein Populist und ein Rechter dazu. 

In Braunschweig, wo ich wohne, sieht man 
flaschensammelnde Rentner jeden Tag. Für 
Linke sind sie eine Erfindung rechter Wutbürger. 

Als ich vergangene Woche zwei Pakete zu-
gestellt bekam, staunte ich nicht schlecht. 

Das eine wurde mir von einer älteren Dame ge-
bracht, die äusserst schlecht zu Fuss war, das 
andere erhielt ich einen Tag später von einem 
Mann, der meiner Einschätzung nach über 
achtzig Jahre alt gewesen sein muss. Ein An-
blick, der mir das Herz zerriss. 

Es hat sich etwas verändert in diesem Land. 
Bilder von derart alten Menschen, die selbst 
noch in harten Knochenjobs arbeiten, kannte 
ich aus den USA, aber nicht aus Deutschland 
mit seinem überbordenden Sozialstaat.

Womit wir bei der richtigen Frage wären: Wo 
ist dieser Sozialstaat hier?

Wie kann es sein, dass ein Land, dessen Kosten 
für sein soziales Sicherungssystem sich mittler-
weile auf eine Billion Euro belaufen, offenbar 
nicht in der Lage ist, seinen alten Menschen eine 
Rente zu garantieren, von der sie leben können? 
Wir Deutschen zahlen mittlerweile die höchste 
Steuern- und Abgabenlast weltweit. Gerade ein-
mal 47 Cent bleiben uns von jedem Euro, den 
wir bei der Arbeit verdient haben. Bis Mitte Juli 
eines jeden Jahres ackern wir ausnahmslos für 
den Staat. Erst danach fliesst das Geld in die eige-
ne Tasche. Aber da, wo ich es gerne sehen würde, 
kommt es augenscheinlich nicht an.

Umgekehrt scheint es eine nie versiegende 
Quelle zu geben, wenn es um die Versorgung 
und Unterbringung sämtlicher Migranten 
und Flüchtlinge dieser Welt geht. Hier wird 
das ermöglicht, was für die eigenen Bürger oft 
in weiter Ferne ist: umgehender Zugang zum 
Sozialsystem, ohne gegängelt zu werden und 
sich finanziell völlig nackig machen zu müssen, 

Warum dürfen die ukrainischen 
Flüchtlinge kostenlos Bahn fahren, 
aber Syrer nicht?

Dabei besteht die eigentliche Frage darin, wer 
nun wirklich Menschen gegeneinander aus-
spielt: Menschen wie ich, die diese Zustände 
benennen, oder ein Staat, der sie schafft?

Jeder Euro kann nur einmal ausgegeben, jede 
Wohnung nur einmal vergeben und jeder 

Kita-Platz nur einmal besetzt werden. Kapazi-
täten sind endlich. Auch in Deutschland, das 
bereits nach der Flüchtlingswelle 2015/16 mehr 
Asylbewerber aufgenommen hatte als jedes an-
dere Land der EU. Man kann diese Kapazitäts-
grenzen eine Weile ignorieren, aber nicht die 
Ungerechtigkeiten und den Unfrieden, die da-
raus langfristig resultieren.

Natürlich geht diese Gerechtigkeitsdebatte 
über das Thema Zuwanderung hinaus. Steuer-
geld wird auch anderswo verbrannt. Beim Bau 
von Flughäfen etwa, als Zahlmeister der EU 
oder wenn mal wieder die Entwicklungshilfe 
für China fällig ist, das uns mittlerweile gut 
und gerne aufkaufen könnte. 

Aber nirgends wird die Ungerechtigkeit so 
sichtbar wie bei Menschen, die im gleichen 
Land leben, aber unterschiedlich behandelt 
werden. Oft wird beklagt, es seien Zuwanderer, 
die schlechtergestellt würden. Ich behaupte, 
das Gegenteil ist der Fall. Denn während mir 
der achtzigjährige Mann meine Pakete liefert, 
flanieren andere tagsüber durch die Stadt oder 
sitzen in der Schischa-Bar. 

«Für ein Land, in dem wir gut und gerne 
leben» lautete der Wahlkampfslogan der CDU 
2017. Fünf Jahre sind mittlerweile vergangen. 
Und für die deutschen Bürger gilt das Motto je 
länger, je weniger. 

ANABEL SCHUNKE

Pakete und Pfandflaschen
Warum Deutsche im Alter oftmals arbeiten müssen.
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Wahrheit im Spiegelkabinett
Nach sechzehn Jahren verabschiede ich mich aus der Weltwoche-Redaktion.  
Ein Rückblick auf vier Jahrzehnte Journalismus.

Alex Baur

Ziemlich genau vierzig Jahre sind ver-
gangen, seit meine spätere Schwieger-
mutter in ihrer Nachbarschaft, einem 

Armenviertel am Rande von Lima, ein falsches 
Gerücht in Umlauf setzte: Der Gringo sei ein 
periodista, ein Journalist. Tatsächlich war ich ein 
dahergelaufener Studienabbrecher ohne grosse 
Zukunftspläne, der sich mit dem Handel von 
Alpakapullis mehr schlecht als recht über die 
Runden brachte. Ich kaufte die handgestrickten 
Textilien bei den Indios in den peruanischen 
Hochanden ein und sandte sie nach Europa, wo 
diese in der Hippie-Szene gefragt waren.

Mag sein, dass Doña Felicita ihren Nachbarn 
mit der Mär des Journalisten eine Erklärung 
dafür liefern wollte, warum der Gringo dau-
ernd Fragen stellte über Dinge, die ihn nichts 
angingen. Eine indiskrete Neugierde ist mir an-
geboren. Oder weil ich schon damals stets eine 
Zeitung unter dem Arm hatte. Vielleicht fand sie 
auch nur, periodista klinge besser als comerciante. 
Sie hat es mir nie verraten. 

Ohnmacht, Wut, Obsession

Tatsache ist: Am 26. Januar 1983 erhob das 
 Massaker von Uchuraccay das falsche Gerücht 
unverhofft zur schicksalhaften Prophezeiung. 
In einer abgelegenen Indio-Kommune auf 4000 
Metern über Meer waren zehn Männer regel-
recht zu Tode geprügelt worden. Solche und 
viel schlimmere Massaker gehörten damals zur 
Tagesordnung in den Hochanden. Doch acht der 
Opfer waren Journalisten. Und das war selbst 
in jenen blutigen Tagen ein Ereignis, das die 
 Nation in ihren Grundfesten erschütterte.

Noch mehr als das Massaker an sich wühl-
te mich dessen liederliche Aufarbeitung auf. 
Es gab viele Gerüchte, nichts war gewiss. Nach 
 Darstellung der Armee hatten comuneros – der 
spanischen Sprache kaum mächtige Indio- 
Bauern – die periodistas getötet, weil sie diese 
für terroristas hielten. Eine eilends einberufene 
Untersuchungskommission unter der Leitung 
des Literaten und späteren Nobelpreisträgers 
Mario Vargas Llosa bestätigte diese Version.

Wie die meisten Peruaner hielt auch ich die 
offizielle Darstellung damals für eine plumpe Erfahrungen am Rand der Zivilisation: Weltwoche-Autor Baur.
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Propagandalüge. Die Terroristen (der Be-
griff Guerilla war in Peru nie gebräuchlich) 
des «Leuchtenden Pfades» waren wohl be-
rüchtigt für ihre sektiererische Gnaden-
losigkeit. Über die Dorfschulen hatten sich 
die Maoisten in den Indio-Kommunen 
 systematisch eingenistet und einen Zwist 
gesät, der gegen 70 000 Todesopfer fordern 
sollte. Doch die Reaktion der Armee, welche 
im Kampf gegen den unsichtbaren Feind 
ganze Dörfer niederbrannte, mutete nicht 
minder blutrünstig an.

Kurz vor dem Massaker in Uchuraccay 
hatte das Militärkommando die Nachricht 
verbreitet, Indio-Bauern aus jener Gegend 
hätten ein Dutzend Terroristen umgebracht. 
Die Meldung stank förmlich nach Propa-
ganda. Die acht getöteten Journalisten, die 
meisten von ihnen bekennende Linke, woll-
ten die Story vor Ort überprüfen. Weder für 
die Bauern noch für die Terroristen gab es 
einen ersichtlichen Grund, diese Journalis-
ten umzubringen. Da diese von einem orts- 
und sprachkundigen Guide begleitet waren, 
erschien auch ein Missverständnis wenig 
glaubwürdig.

Die, wie mir schien, offenkundige Lüge 
erfüllte mich mit einem Gefühl trostloser 
Ohnmacht, welche sich bald in eine heilige 
Wut, ja Obsession verwandelte. Dank meiner 
Geschäfte, aber auch über meine Frau war ich 
mit der Welt der Quechua einigermassen ver-
traut. Ich hatte dieses Volk, das mich in seiner 
etwas naiven und melancholischen Eigenart mit 

 offenen Armen empfangen hatte, in mein Herz 
geschlossen. Vertraut war mir auch die ebenso 
subtile wie abgrundtiefe Verachtung der Städ-
ter gegenüber den cholos, der indianischen Land-
bevölkerung. Obwohl ich den Marxismus schon 
damals radikal ablehnte, bestand für mich nie 
der Hauch eines Zweifels, auf welcher Seite ich 
in diesem unerklärten Rassen- und Klassen-
kampf stand.

Schreiben, was ist

Uchuraccay führte mir mit einem Schlag vor 
Augen, wie wichtig die Wahrheit ist und wie 
 abscheulich jede Propagandalüge, egal, für wel-
chen Zweck. Ich wusste nun endlich, was ich 
wollte. Eine andere Berufsoption als Journa-
lismus habe ich seither nie mehr ernsthaft in 
Betracht gezogen. Alles, was folgte, war dem 
einen Ziel untergeordnet: schreiben, was ist. 
Und wenn es keiner lesen wollte, interessierte 
es vielleicht spätere Generationen. Entscheidend 
erschien mir, dass die Wahrheit irgendwo fest-
gehalten werden musste.

Mitte der 1980er Jahre zog ich, inzwischen mit 
Familie, in die Schweiz, wo ich das Handwerk 
von der Pike auf lernte: Grundausbildung, 
Lokalredaktion, ein paar prägende Jahre als Ge-
richtsreporter, Schlagzeilen-Recherchen bei der 
Sonntagspresse, die grossen Reportagen stets als 
Fernziel. Ich hatte Glück. Es waren goldene Zei-
ten für Reporter. Der Werbemarkt brummte, die 
Rückseiten der Inserate mussten gefüllt werden, 
an Platz und Geld mangelte es nicht.

NZZ, Tages-Anzeiger-Magazin, Stern und Geo 
 ermöglichten mir damals Reportagen, von 
denen Journalisten heute nur noch träumen 
können. In der Regel liess ich mich mit einem 
Fotografen irgendwo auf der Welt für ein paar 
Wochen nieder, recherchierte und redete mit 
Menschen. Jede Geschichte war ein Abenteuer 
mit unabsehbarem Ausgang. Zwischendurch be-
richtete ich immer wieder aus Lateinamerika, wo 
ich mich wie ein Fisch im Wasser fühlte:  Mexiko, 
Kuba, Santo Domingo, Guatemala, Honduras, 
Panama, Venezuela, Kolumbien, Brasilien, 
 Bolivien, Paraguay, Argentinien, Chile.

Und Peru. Die Tragödie von Uchuraccay be-
gleitete mich wie ein unauffindbares Sandkorn 
im Schuh. Es gab Prozesse und Untersuchungen. 
Ich las alles, was ich in die Finger kriegen konnte, 
sprach mit jedem, der etwas zu berichten hatte. 
Die Strafverfahren gegen die vermeintlichen 
Verantwortlichen stifteten mehr Verwirrung 
als Klärung. Sie waren politisch kontaminierte 
und mit himmelschreienden Widersprüchen ge-
spickte Farcen, welche vom pitoyablen Zustand 
der peruanischen Justiz zeugten.

Ich liess mich mit einem Fotografen 
irgendwo auf der Welt ein paar  
Wochen nieder und recherchierte.

Gleichwohl gelangte ich über die Jahre 
zum Schluss, dass Vargas Llosa der Wahr-
heit am nächsten gekommen war. Dies be-
stätigten auch Fotos, die erst später auf-
tauchten und die der Journalist Willy Retto 
kurz vor seinem Tod geknipst hatte. Die 
Bewohner von Uchuraccay selber klärten 
den Fall in erschütternden Zeugnissen: wie 
sie zwischen die Fronten geraten waren, 
wie sie sich auf die Seite der Armee stell-
ten; wie sie an jenem 26. Januar 1983, in 
Erwartung eines Racheakts des «Leuchten-
den Pfades», die wehrlosen Journalisten 
in einem kollektiven Panikrausch nieder-
metzelten.

Vielleicht doch ein Spion?

Es war nicht so, dass sich die Indios mit den 
Fremden nicht hätten verständigen kön-
nen oder den Unterschied zwischen terro-
ristas und periodistas nicht gekannt hätten. 
Das beweisen auch die Fotos. Aber sie glaub-
ten an eine Falle. Und als sie ihren fürchter-
lichen Irrtum erkannten, erschlugen sie auch 
gleich noch zwei Zeugen, die ihnen hätten 
gefährlich werden können: den Guide der 
Journalisten und einen Dorfbewohner, der 
das Massaker zu stoppen versucht hatte. Das 
ist die erschütternde Wahrheit, wie sie 2003 

in einer gutdokumentierten Untersuchung* 
 festgehalten wurde.

Das tiefe Misstrauen der vom Guerillakrieg 
traumatisierten indianischen Landbevölkerung 
gegenüber jedem Fremden habe ich auf meh-
reren Reportagen in den Anden während der 
1990er Jahre hautnah erlebt. Anders als zehn 
Jahre zuvor stand ich als Weisser mit einem Ak-
zent von der Küste nun ständig unter dem Ver-
dacht, vielleicht doch ein Spion des «Leuchten-
den Pfades» zu sein. Mehr als einmal fürchtete 
ich um mein Leben. Dass ich stets allein oder 
bestenfalls mit einem lokalen Fotografen unter-
wegs war und damit keine Bedrohung darstellte, 
rettete mir vielleicht den Kopf.

Am 26. April 2004 geriet ich – zufällig und 
ahnungslos – auf der Durchreise nach Bolivien 
im Dörfchen Ilave am malerischen Titicacasee 
in einen Tumult, in dessen Verlauf der Bürger-
meister Cirilo Robles Callomamani von einem 
alkoholisierten Mob gelyncht wurde. Auf einem 

Dreirad schleiften die Rebellen den Sterbenden 
stundenlang durchs Dorf. Die Hintergründe 
wurden nie überzeugend geklärt. Sicher spiel-
ten Animositäten zwischen Quechua und den 
von Bolivien her aufgestachelten Aymara eine 
Rolle, vermutlich ging es auch um Schmuggel 
in der Grenzregion. ›››

Goldene Zeiten für Reporter: Baur mit Big Mac 
auf dem Roten Platz in Moskau, 2005.

Der Werbemarkt brummte,  
die Rückseiten der Inserate  
mussten gefüllt werden.
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Der Lynchmob setzte sich aus zwei oder drei Dut-
zend jungen Männern zusammen, die, so ver-
sicherten mir Einheimische, nicht aus dem Dorf 
stammten. Hunderte schauten der Hinrichtung 
ihres Bürgermeisters regungslos zu, keiner 
wagte es, den Berserkern entgegen zutreten. 
Ich stand mitten in der Menge, gelähmt von 
Angst und Scham. Selten habe ich mich so ohn-
mächtig und nutzlos gefühlt.  Wenige Monate 
später heuerte ich bei der  Weltwoche an, für die 
ich seither schreibe. 

Archaische Gewalten 

Ich habe viel über Uchuraccay und Ilave ge-
forscht, aber nie darüber geschrieben. Hinter 
den schrecklichen Ereignissen verbargen sich 
komplizierte Geschichten, die meinem Publi-
kum im deutschsprachigen Raum kaum zu ver-
mitteln waren. Doch die Erfahrungen am Rand 
der Zivilisation haben mein Schaffen geprägt. 

Zuoberst stand die Einsicht, dass die Dinge sel-
ten sind, wie sie scheinen. Und dass die Mehrheit 
nicht immer recht hat. Die Suche nach Wahr-
heit ist wie eine Reise durchs Spiegelkabinett, 
in dem das eigene Wunschdenken nicht selten 
unser schlimmster Feind ist. 

Ob weiss, schwarz, kupferrot oder gelb – 
hinter der Fassade ticken die Menschen aller 
Hautfarben und Provenienzen nach meinen 
Erfahrungen verblüffend ähnlich. Gleich-
wohl rotten wir uns instinktiv in Gruppen zu-
sammen, grenzen ein und aus. Familie, Klas-

sen, Rassen oder Nationen geben uns Halt, 
und wenn dieses Korsett fehlt, erfinden wir 
ein neues. Was nichts daran ändert, dass – ob 
im tiefsten Afrika, im Grossstadtdschungel von 
New York oder eben weitab in den Hochanden 
– Menschen am Ende alle dasselbe wollen: 
Sicherheit, etwas Komfort und Seelenfrieden; 
man nennt es  Zivilisation.

Erziehung und Bildung verschaffen der in-
dustrialisierten Welt einen gewaltigen Wett-
bewerbsvorteil. Der Nachteil der Privilegierten 
besteht darin, dass für uns die Errungenschaften 
der Aufklärung und der Zivilisation so selbstver-
ständlich geworden sind, dass wir deren Wesen 
kaum noch erkennen und wertschätzen. Das 
Geld kommt aus dem Bancomaten, die Milch 
von der Migros und der Strom aus der Steckdose. 
Was alles dahintersteckt, können wir uns kaum 
noch vorstellen. Doch die Zivilisation gleicht 
einer dünnen und brüchigen Eisschicht, unter 
der archaische Gewalten lauern.

Meine Ausflüge an den Rand des Abgrunds 
haben zweifellos dazu beigetragen, dass ich 
während meiner gut sechzehn Jahre bei der 

 Weltwoche den Fokus stets auf das Elementa-
re richtete: Justiz, wirtschaftliches Wachstum, 
Energieversorgung, Kriminalität. Es gäbe noch 
vieles – Bildung, Kultur, Gesundheit, Infra-
struktur, Sport, Kulinarik, Vergnügen –, was 
ebenso wichtig erscheint. Doch wenn die Will-
kür herrscht, die Kassen leer sind, die Strom-
versorgung flattert und die Angst regiert, wird 
alles andere zweitrangig, geht der Gemeinsinn 
sehr schnell vor die Hunde, ist sich jeder selbst 
am nächsten. Und ich glaube, dass wir uns in 
dieser Hinsicht grobfahrlässig auf Experi-
mente eingelassen haben, die sich zu sehr an 
abstrakten Theorien orientieren statt an der 
menschlichen Realität.

Als am 15. März 2020 weltweit eine Regierung 
nach der andern den Lockdown kommandierte, 
sass ich in meiner Wohnung in Lima. Ich hatte 
mich nie ganz aus Peru verabschiedet. Dass 
das neue Virus für die älteren Semester eine 
Bedrohung darstellte, habe ich nie bezweifelt. 
Ebenso schnell wurde mir indes bewusst, dass 
für die Minderprivilegierten auf dem Planeten 
die ungewollten und unbedachten Kollateral-
schäden der Corona-Massnahmen eine un-
gleich grössere Bedrohung darstellten als das 
Virus. Instinktiv sträubte sich alles in mir gegen 
die medial befeuerte Dynamik der Panik.

Schlacht um Corona

Zurück in der Schweiz, stemmte ich mich von 
Anfang an mit aller Kraft gegen die aus meiner 
Sicht völlig irrationalen und grob verfassungs-
widrigen Corona-Massnahmen. Bisweilen fühl-
te es sich an, als wollte ich einen Tsunami mit 
blosser Faust stoppen. Wer recht hatte, wird 
die Geschichte beurteilen. Entscheidend war 
für mich, eine Gegenstimme in die kollekti-
ve Einfalt einzubringen. Anders als in Ilave, 
wo mich die Angst überwältigt hatte, brauch-
te es dazu keinen Mut. Die Weltwoche bot mir 
eine Plattform, auf der ich frei und unzensiert 
schreiben konnte, nach bestem Wissen und Ge-
wissen. Und dafür werde ich diesem Blatt auf 
immer und ewig in Dank verbunden bleiben. 
Der ideologische Morast, in dem die Schlacht 
um  Corona sehr früh versank, war allerdings nie 
meine Sache. Ich bin Reporter, der die gute Ge-
schichte liebt, egal, welcher Sache sie dient oder 
schadet, kein Missionar. 

Im letzten Herbst habe ich zusammen mit 
meiner Frau beschlossen, einen vorläufigen 
Schlusspunkt zu setzen. Noch diese Woche reist 
unsere gesamte Habe per Schiff in Richtung 
Südamerika. Wir gehen mit dem Flieger schon 
mal voraus, one-way. Wie es weitergeht, weiss ich 
nicht. Ich werde erst mal meinen Kopf ausgiebig 
auslüften. Irgendwas wird mir schon einfallen. 
Vielleicht ist es auch bloss die alte Schweizer 
Legionärskrankheit: In der Heimat plagt uns 
das Fernweh, in der Ferne das Heimweh.  

Ich bin Reporter, der die gute 
 Geschichte liebt, egal, welcher Sache 
sie dient, kein Missionar.

Frauenpower in KMU:
Flexibel, wertvoll und erfolgreich

www.fokus-kmu.tv Sponsoringpartner

und ab Montag, 25. April, täglich ab 17.20 auf

Ab Montag, 18. April, täglich ab 17.30 Uhr auf 
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Champions League der Frauen, aber auch den 
spanischen Frauenfussball betrifft. Ansonsten 
hält sich das Interesse augenscheinlich überall 
hartnäckig auf dem gleich tiefen Niveau. Aber 
DW weiht uns noch weiter ein: Ein Grund für 
den Zuschauerrekord sei, dass «der FC Barcelo-
na seinen 147 000 Klubmitgliedern kostenlose 
Eintrittskarten zur Verfügung gestellt hat – zu-
züglich einer geringen Verwaltungsgebühr». 
Das habe die Besucherzahlen deutlich erhöht. 
Ein kleines, aber wichtiges Detail, das das von 
SRF transportierte Traumbild etwas bröckeln 
lässt. Die Gratis-Tickets dürften die zentrale 
Erklärung für den Rekord sein, so jedenfalls 
meine Vermutung. Ich will wirklich nicht die 
Begeisterung umgrätschen, aber angesichts 
der regelmässigen Besucherzahlen scheint mir 
die Euphorie über eine Zeitenwende verfrüht. 
Die ganz grosse Mehrheit der Fussballerinnen 
spielt nicht in der Champions League und er-
lebt eine völlig andere Realität.

In dem SRF-News-Bericht fehlen also mit 
dem Ausreisser und dem Fan-Torpedo der Mar-
keting-Maschinerie des prestigeträchtigen FC 
Barcelona in Form von Gratis-Tickets zwei ent-
scheidende Informationen für die Meinungs-
bildung. Ohne sie entsteht ein völlig anderer 
Eindruck; das Bild wird verzerrt. Ich will nie-
mandem ein absichtliches Foul unterstellen, 
aber müsste man hier nicht alle Aspekte be-
leuchten und Aussagen einordnen? 

Man kann sich jetzt die ehrliche Frage stel-
len, warum der Frauenfussball weniger 

Zuschauer anlockt. Die einen sagen, es hängt 
von der Medienpräsenz ab; man müsse die 
Sportart eben mehr ins Bewusstsein bringen, 
mit vielen TV-Trailern und zur besten Sende-
zeit. Ich würde meinen, dass dafür schon ein 
genügend hohes Basisinteresse vorhanden 

Neulich spielten in der Champions League 
der Damen FC Barcelona gegen Real 

Madrid. SRF titelte auf seiner Website: «Der 
Frauen-Fussball zieht in Spanien Massen 
an». Bei dem Viertelfinal-Rückspiel sei eine 
Rekordkulisse von 85 000 Zuschauern zu er-
warten. Rekordkulisse? Das klingt grossartig! 
Tatsache ist ja, dass der Frauenfussball heute 
mehr Leute zu begeistern vermag als, sagen 
wir, noch vor zehn, zwanzig Jahren. «Dieser 
Sommer wird ein Paradigmenwechsel für den 
europäischen Frauenfussball», wird die Uefa-
Frauenfussball-Chefin zitiert. Unglaublich! 
Und weiter, mit etwas enttäuschtem Unterton: 
In der Schweiz könne man «von so einem In-
teresse nur träumen». In der Women’s Super 
League würden jeweils zwischen 200 und 300 
Fans ins Stadion pilgern. 

Offenbar ist das Interesse der Europäer am 
Frauenfussball sehr viel rasanter und drama-
tischer gestiegen, als ich bisher angenommen 
hatte, wenn gar von einem Paradigmenwechsel 
die Rede ist (nur halt nicht bei den Schweizern). 
Nahe hunderttausend Fans an den Spielen, wer 
hätte das gedacht? Ich gebe es zu: Ich nicht. Tat-
sächlich besuchten dann über 91 000 Zuschauer 
den Match in Barcelona – Weltrekord, wie die 
Deutsche Welle (DW) berichtete. Ich gönne es 
den Ladys von Herzen. Weiter schreibt DW: 
«Aber der erste Blick täuscht und ist vielleicht 
sogar irreführend. Diese grossen Spiele sorgen 
zwar für einen enormen Anstieg der Zuschauer-
zahlen. Doch die regelmässigen wöchentlichen 
Besucherzahlen in den grössten europäischen 
Ligen [. . .] weisen viel niedrigere Zahlen aus. 
An ‹normalen› Wochenenden finden jeweils 
lediglich ein paar hundert Fans den Weg auf 
die Sportplätze, um Frauenfussball zu sehen.» 

Oha. Die 90 000 in Barcelona waren also 
lediglich ein statistischer Ausreisser, was die 

sein muss und man das auch mit hoher TV-
Präsenz nicht erzwingen kann. Auch dürf-
ten Fussballbegeisterte mit dem Angebot an 
Männerfussball schon zufrieden sein. Ich glau-
be, es liegt eher daran, dass Männer aufgrund 
ihrer Anatomie schneller, stärker, athletischer 
sind, Männerfussball spektakulärer ist: höhe-
re Sprünge, viel härtere und stärkere Schüsse, 
mehr Geschwindigkeit auf dem Rasen. 

Das heisst überhaupt nicht, dass die Frau-
en die schlechteren Athletinnen wären. Aber 
wir tendieren nun mal dazu, uns die besten 
Sportler anzuschauen. Nicht die Nummer 
500 der Welt, sondern die Top Ten. Nicht die 
Viertligisten, die Besten der Besten. (Im Üb-
rigen gibt’s auch Sportarten, bei denen die 
weiblichen Stärken im Vordergrund stehen, 
wie Kunstturnen oder Eiskunstlauf, die bei 
den Zuschauern auf hohes Interesse stossen.) 
Gender-Unterschiede haben in vielen Fällen 
nichts mit Diskriminierung zu tun und sind 
kein gesellschaftliches Problem, wie gerne an-
gedeutet wird. Manche Dinge lösen halt ein-
fach mehr Begeisterung aus. Punkt.

Was mich noch interessieren würde: 
Warum ist eigentlich in all den unter-

schwelligen «Frauenfussball muss sichtbarer 
werden»-Artikeln nie die Rede davon, dass sich 
auch Frauen nur wenig für Frauenfussball in-
teressieren? Würden sie sich genauso für ihre 
fussballspielenden Geschlechtsgenossinnen 
begeistern wie die Männer ihrerseits, gäbe es 
mehr Vermarktungspotenzial, ergo mehr Pres-
tige und Geld für die Spielerinnen. Wer also 
wirklich helfen will, sollte sich eine Dauerkarte 
kaufen und die Spiele der Damen besuchen.

TAMARA WERNLI

Nicht blind vertrauen
Man tut gut daran, zwecks Meinungsbildung eine zweite Quelle hinzuzuziehen.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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Putins Sorgen
Nr. 13 – «Schreiben, was ist» 
Editorial von Roger Köppel

Die politische Neutralität wird als das Nonplus-
ultra erachtet, und auf die Moral wird gepfiffen. 
Sonderbar, gerade im rechten Lager, unter den 
Gutsituierten der SVP, gibt es die Putin-Ver-
steher, sogar die Verehrer des Autokraten. Mit 
dem langandauernden Konflikt und der sich ab-
zeichnenden Ausdehnung des Ukraine-Kriegs 
sehen sie das business as usual gefährdet, die Felle 
davonschwimmen. Die Schweiz müsste also 
jederzeit die Neutralität auf die Fahne schrei-
ben, damit die neutrale Haltung primär dem Ge-
schäft dienen kann. Die Moral – die Zerstörung 
der Infrastruktur und der Lebensgrundlage der 
Ukrainer, das Leiden, die Flucht im In- und ins 
Ausland, das Sterben und Morden der Zivil-
bevölkerung sowie die Deportation, die Ver-
teidigung von Territorium und Unabhängigkeit 
gegenüber dem Aggressor Russland – scheint 
kaum ein Thema zu sein. Nun dämmert es sogar 
dem linken Lager. Die Autokratie bietet wenig 
Raum für die Extravaganzen des Westens wie 
beispielsweise Wokeness, LGBTQ und Gender. 
Christian Walther, Dornach

Putin ist ein megalomanischer Psychopath, 
notorischer Lügner, ruchloser Mörder und 
skrupelloser Kriegsverbrecher. Dies die Kurz-
fassung von dem, was ist! Neutralität heisst 
nicht Herumlavieren – nach dem Motto: Jeder 
trägt ein bisschen Schuld, und wir wollen jetzt 
keine Partei ergreifen. Die Nato- und Ukraine-
kritischen Artikel der Weltwoche bilden den fal-
schen Fokus. Und die Wiedergabe russischer 
Narrative ist nicht das, was ich unter differen-
ziertem Journalismus verstehe. Nein, Russ-

land hat keine legitimen Sicherheitsinteressen 
in der Ukraine. Nein, die Ukraine ist nicht an-
nähernd so korrupt wie Russland und Belarus, 
und genau dies bereitet Putin grosse Sorgen, 
eine prosperierende Demokratie im Bruder-
staat, die nach Russland überschwappen könn-
te. Der geschlossene, erbitterte Widerstand der 
gesamten ukrainischen Bevölkerung gegen die 
russische Invasion spricht eine andere Sprache.
Peter Baumann, Möriken

Quand même
Nr. 12 – «Lieber Pierre Naftule» 
Nachruf von Peter Rothenbühler

Für den Nachruf auf Pierre Naftule bedanke ich 
mich bei Ihnen. Sein Motto war: «On doit rire 
toutes les 10 secondes», bei uns (in der Deutsch-
schweiz) waren 25 Sekunden nötig, aber . . . 
quand même. Merci, alles Gute. 
Massimo Rocchi, Komiker, Basel

Entscheidet euch
Nr. 14 – «Schweizer Film-Mafia» 
Marcel Odermatt über die Lex Netflix

Liebe Film-Lobby, ungefragt und unverschämt 
möchte ich euch einen gutgemeinten Rat geben. 
Netflix und Co. sind im Gegensatz zu euch keine 
Kunstschaffenden, sondern Firmen. Ihr macht 
Kunst. Nicht nur das, ihr macht Kunst für Kunst-
kritiker und nicht für den Konsumenten. Ihr 
müsst euch entscheiden – wollt ihr weiter-
hin Kunst betreiben und somit abhängig von 
Staatsmitteln und staatlichen Interventionen 
sein, oder wollt ihr es mit Netflix und Co. auf-
nehmen und ebenfalls knallhartes Business be-
treiben? Das würde bedeuten, ein Produkt auf 
den Markt zu werfen, das kundenorientiert 

und massentauglich ist. Glaubt mir, wenn das 
Produkt und die Idee gut sind, kommen die In-
vestitionen ganz von alleine, auch ohne Zwang 
und Quoten, wie es das Filmgesetz vorsieht. Das 
ist ja genau das Schöne an der freien Marktwirt-
schaft: Wenn man eine gute Idee hat, findet man 
immer jemanden, der freiwillig darin investiert. 
Oliver Benz, Winterthur

An einem Sonntag in der zweiten Januarhälfte 
dieses Jahres besuchte ich auf Empfehlung 
eines Filmemachers eine Kinovorstellung in 
der Stadt. Ich war etwas spät an der Kasse und 
fragte, wo ich einen Platz bekommen könn-
te; die Antwort lautete: «Sie können sitzen, 
wo Sie wollen, Sie sind allein im Kino.» Ich 
glaubte an einen Scherz von der Kassendame. 
Angekommen im Saal mit über 200 Plätzen, 
setzte ich mich in die hinterste Reihe, und ich 
konnte feststellen: Ich bin allein im Saal. Ich 
schaute die Geschichte, die in einer Schweizer 
Stadt mit Schweizer Künstlern und Schwei-
zer Filmschaffenden gedreht wurde, wäh-
rend etwa einer halben Stunde an und verliess 
sodann das Kino. Mein Eindruck: Es wur-
den Zeit, Geld, Talent und viel Goodwill ver-
schwendet an eine Produktion, die einzig und 
allein dank der sprudelnden Subventionen her-
gestellt und verbreitet wurde. Es können Jahr 
für Jahr Millionenbeträge erfolgen, die Quali-
tät der Filme wird dadurch nicht besser. Die 
jährliche Party in Solothurn und Locarno der 
hochsubventionierten Schweizer Filmbranche 
muss weitergehen, dafür sorgt ein gutgeölter 
Lobby-Verbund. Ernst Seiler, Zürich

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Wladimir Schirinowski (1946–2022) 
Mimi Reinhardt (1915–2022)

Im Westen galt er als Politclown, der mal mit 
Ventilatoren radioaktive Wolken ins Balti-

kum blasen, mal Alaska annektieren und mal 
Kaliningrad, das frühere Königsberg, Deutsch-
land verkaufen wollte. Das Bild war so falsch wie 
so manches, was man im Westen über Russland 
zu wissen glaubt.

Denn einem Politclown würde man kein 
Staatsbegräbnis ausrichten wie jetzt Wladimir 
Schirinowski. Wladimir Putin selbst, der kaum 
noch den Kreml verlässt, verabschiedete sich am 
offenen Sarg von ihm. Aufgebahrt war er am sel-
ben geschichtsträchtigen Ort, wie alle Sowjet-
führer von Stalin über Breschnew bis Tschernen-
ko: im Moskauer Gewerkschaftshaus.

Nur in der Öffentlichkeit gab Schirinowski 
den vulgären Polterer. Bei Begegnungen zeigte 
er sich als charmanter und gebildeter Gesprächs-
partner, der mit Turkologie, internationalen Be-
ziehungen und Jura drei Studien abgeschlossen 
hatte und sich im byzantinischen Labyrinth 
russischer Politik bestens auskannte. Er sprach 
fliessend Türkisch und Arabisch, war ein Kenner 
des Nahen Ostens und bis zuletzt ein Freund des 
irakischen Diktators Saddam Hussein gewesen.

Von seinen Ansichten – grossrussisch-
nationalistisch, aggressiv und vor allem zutiefst 
antisemitisch – machte Schirinowski allerdings 
auch privat nie Abstriche. Seine Judenfeindlich-
keit war umso grotesker, als sein leiblicher Vater 
Jude gewesen war. Erst mit achtzehn nahm er 
den Namen seines Stiefvaters an. Später be-

antwortete er die im Vielvölkerstaat UdSSR üb-
liche Frage nach der Nationalität mit «Jurist».

Offiziell standen Schirinowski und die von 
ihm nach dem Ende des Kommunismus ge-
gründete Liberal-Demokratische Partei in Op-
position zum Kreml. Doch Regierungsgegner 
war sie ebenso wenig, wie sie liberal oder demo-
kratisch war. Die LDPR war eine Führerpartei, 
zugeschnitten auf ihren Vorsitzenden. Seit dreis-
sisg Jahren ist sie konstant in der Duma, dem rus-
sischen Parlament, vertreten, einmal – nach den 
Wahlen 1993 – sogar als stärkste Fraktion.

Schirinowskis Kandidaturen fürs Präsidenten-
amt schlugen hingegen jedes Mal fehl. So weit 
wollte ihn die Machtelite nicht kommen lassen, 
dazu war er zu unberechenbar. Aber man dulde-
te – und schätzte – ihn als loyale Opposition. Er 
sprach das offen aus, was die Machthaber viel-
leicht nur dachten. Und nie übte er grundsätz-
liche Kritik am Kreml – nicht unter Boris Jelzin, 
nicht unter Dmitri Medwedew und schon gar 
nicht unter Putin. Zum Dank erhielt er alle vier 
Klassen des Verdienstordens für das Vaterland, 
Russlands höchster Auszeichnung.

Seine vermutete Nähe zum Kreml zeigte sich 
das letzte Mal im Dezember vergangenen Jah-
res, als er den Einmarsch in die Ukraine vor-
herzusagen schien. In einer Rede verkündete 
er den Beginn kriegerischer Handlungen «um 
vier Uhr morgens am 22. Februar». Beim Datum 
lag er nur zwei Tage daneben. Die Uhrzeit traf 
er punktgenau. Wolfgang Koydl

Nationalität «Jurist»: Polterer Schirinowski.

«Schindlers Liste»: Retterin Reinhardt.

Zu den wenigen praktischen Dingen, die sie in 
ihrem Leben gelernt habe, gehöre die Steno-

grafie, sagte Mimi Reinhardt vor fünfzehn Jah-
ren in einem Interview. Sie arbeitete während 
des Kriegs zwar als «Schreibkraft», wie sie sagte. 
Aber die Schreibmaschine konnte sie mit ledig-
lich zwei Fingern bedienen. Doch mit diesen zwei 
Fingern rettete sie während des Holocaust rund 
1200 Juden das Leben. Mimi Reinhardt tippte 
damit jene Liste, die als «Schindlers Liste» in die 
Geschichte einging. Wer es auf diese Liste schaff-
te, entging dem sicheren Tod.

Mimi Reinhardt war Gefangene in einem 
Konzentrationslager unweit von Krakau. Weil 
die gebürtige Wienerin ein tadelloses Deutsch 
sprach und die Schnellschrift beherrschte, wurde 
sie Schindlers Sekretärin.Der deutsche Unter-
nehmer Oskar Schindler, der sie dazu eingesetzt 
hatte, beschäftigte Juden in seinen Fabriken, 
um sie vor dem Transport in die Gaskammern 
des Vernichtungslagers Auschwitz-Birkenau 
zu retten. Er war zwar Mitglied der NSDAP, der 
Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiter-
partei. Aber er überzeugte Nazioffiziere davon, 
jüdische Zwangsarbeiter, die in seiner Emaille-
warenfabrik malochten, in ein anderes KZ zu ver-
legen, wo sie für die Produktion von Waffen be-
nötigt wurden. Unter den Juden, die auf diese 
Weise vor der Ermordung in Auschwitz gerettet 
wurden, war auch Mimi Reinhardt. Sie hatte 
ihren Namen auf die Liste setzen dürfen, die zwar 
nicht Freiheit, aber Überleben bedeutete.

Viele Jahre später, als sie mit ihrer Tante ihre 
Geburtsstadt Wien besuchte, hörte sie plötzlich 
auf der Strasse, wie ihr jemand hinterherrief. Es 
war Oskar Schindler, der sie erkannt hatte.

Reinhardt starb in der vergangenen Woche in 
Israel, im Alter von 107 Jahren. Pierre Heumann
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Berset spielt mit den Krankenkassen
Die Prämienschwankungen der Krankenversicherer passen zu politischen Kampagnen. 

Krankenhäuser dadurch belastet wurden, dass 
sie zwangsmässig Kapazitäten leer halten und 
verlustbringende Betten dulden mussten?

Die Prämiensenkung kam eben zustande, 
weil Berset und das Bundesamt für Gesund-
heit (BAG) den Krankenkassen befahlen, Reser-
ven abzubauen, gegen 400 Millionen Franken. 
Die Kassen wurden quasi dazu gezwungen, ein 
Stück weit von der Substanz zu leben, statt Prä-
mien zu verlangen, die sie als kostendeckend 
einschätzten.

Die Reserven der Krankenversicherungen 
seien viel zu stark angestiegen, sagte Berset. 
Zwölf Milliarden Franken seien einfach zu 
viel. Im BAG rechnete man den Versichern 
vor, wie sie zu kalkulieren hätten. Und man ge-
stand ein, dass die Krankenkassenprämien ge-
stiegen wären, hätten die Versicherer die Reser-
ven nicht reduziert. Auf den ersten Blick ist es 
ein geniales Resultat: Win-win-win, das heisst: 
Das Publikum liebt Berset, es liebt auch die Kas-
sen, und es freut sich auch selber.

Aber das wurde offenbar erkauft auf Kosten 
der Zukunft. Jetzt kommt die Retourkutsche: 
«Gesundheitskosten könnten nächstes Jahr 
durch die Decke gehen», steht nun in den Me-
dien. Nach den Worten von Verena Nold, Direk-
torin des Krankenkassenverbands Santésuisse, 
drohten Prämienerhöhungen im zweistelligen 
Bereich, wenn man nichts unternehme. Das gab 
es vor zwanzig Jahren letztmals. 

Die Kosten der Corona-Pandemie seien noch 
unklar, sagt Berset, die Folgen für die Prämien 
auch. Aber dass jetzt starke Erhöhungen dro-
hen, heisst, dass er die Gesundheitskosten der 
Pandemiejahre zu tief angesetzt hat und des-

Es ist fast unglaublich, was im Gesundheits-
wesen abläuft. Prämien runter, Prämien 

rauf, ein Jo-Jo, ohne dass die Beziehung zu 
den Kosten klar ist. Es scheint eher nach der 
Laune des Bundesrats zu laufen. Klar: Dass 
die Steigerungen der Gesundheitskosten im 
langfristigen Durchschnitt weit über dem Wirt-
schaftswachstum liegen, mag noch erklärbar 
sein. Seit Beginn der obligatorischen Kranken-
pflegeversicherung 1996 betrug die jährliche 
Prämiensteigerung im Durchschnitt etwas 
unter 4 Prozent pro Jahr.

Denn Gesundheit ist ein begehrtes Gut, und 
mit zunehmendem Wohlstand nimmt auch die 
Neigung der auf Popularität bedachten Politi-
ker zu, immer mehr Behandlungen ins normale 
Sortiment der Allgemeinversorgung, auf Kos-
ten der Grundprämien, aufzunehmen. Zudem 
hat das Versicherungsobligatorium ein Stück 
weit die Wirkung eines Jahresabonnements. 
Und es wächst auch die Zahlungsbereitschaft 
für die Behebung kleinerer Beschwerden, vor 
allem in der Zusatzversicherung.

Aber es ist stossend, wie der Bundesrat 
mit Prämien und Kosten spielt. Als ob er 
den Glauben der Bürger in Marktkräfte zer-
setzen möchte. Vergangenen September stell-
te Gesundheitsminister Alain Berset an einer 
Medienkonferenz im Bundeshaus die Kranken-
kassenprämien für 2022 vor und pries die gute 
Nachricht an, dass die mittlere Prämie gar 
leicht sinken werde. Das erste Mal seit 2008, 
dass es im Durchschnitt einen Rückgang gebe.

Wie kommt das zustande, wenn doch Coro-
na den einen Spitälern Spitzenbelegungen mit 
Extrakosten aufgebürdet hat und die anderen 

halb Reservenabbau verordnete, so dass er den 
Prämienrückgang als Erfolg feiern konnte. Mit 
dem Herumdrehen an den Reserven bringt 
der Bundesrat immer wieder ein Auf und Ab 
in die Prämienentwicklung. Vielleicht hat Ber-
set die jetzige Bewegung speziell geplant: In 
den nächsten Monaten kommen zwei Kosten-
senkungsinitiativen mit Gegenvorschlägen ins 
Parlament, eine stammt von der SP («Prämien-
Entlastungs-Initiative»). Wenn die Kranken-
kassen da gerade vor einer starken Prämien-
erhöhung stehen, erhöht dies die Chancen für 
mehr staatliches Eingreifen und Umverteilen. 

Inflation in der Landwirtschaft
Die Preise steigen auf breiter Front, wenn 
auch sehr unterschiedlich stark nach den ver-
schiedenen Branchen und Handelsstufen. Oft 
beginnen die Preissteigerungen bei den Liefe-
ranten von Energie, Rohmaterial oder Gross-
handelsware und pflanzen sich dann fort über 
die Handelskette, bis sie bei den Konsumenten 
eintreffen. Von Stufe zu Stufe versucht jeder, je 
nach Marktmacht, möglichst viel von der Teue-
rung an den Abnehmer weiterzugeben. 
Jetzt ist in der Landwirtschaft Spezielles zu 
beobachten: Die Vereinigung Schweizerischer 
Futtermittelfabrikanten meldet stark steigen-
de Futtermittelpreise, das seien Mehrkosten 
für die Bauern und mache deren Milch, Eier (2 
Rp. pro Stück)  oder Schweinefleisch (50 Rp. pro 
kg) teurer. Diese Aufschläge seien an die Konsu-
menten weiterzugeben, sollen nicht die Bauern 
belasten. Der Landwirtschaftssektor soll also 
über alle Handelsstufen zusammenhalten, als 
Inflations-Weitergabe-Gemeinschaft.
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HARALAMPI G. 
OROSCHAKOFF

Letzter Ritter der Geistes-Aristokratie? Haralampi G. Oroschakoff, Gattin Diana.

Haralampi G. Oroschakoff – der Name 
sagt Ihnen nichts? Das könnte ein 
Versäumnis sein. Der 1955 in Sofia 

geborene, in Wien aufgewachsene, lange in 
München ansässige und heute zwischen Berlin 
und der Côte d’Azur pendelnde Maler, Autor 
und Polyhistor war seit den achtziger Jahren 
auf allen wichtigen Messen vertreten, aber ver-
schwand auch einmal, um sich fünf Jahre lang 
in die Geschichte des Balkans zu versenken. 

Sein Markenzeichen als Maler ist, dass er kei-
nes hat; was im heutigen Kunstbetrieb einen 
merkantilen Nachteil bedeutet. Wenn es doch 
eines gäbe, wäre es Oroschakoffs Drang, das 
Jüngere mit dem Älteren zu befruchten: «West-
östlicher Divan» auch in der Malerei. Byzanz 
und Factory. Ikone und Beuys. Sein inzwischen 
selbst ikonisches «Doppelkreuz» ist der sym-
bol- und bildgewordene Ausdruck  dieses 
Synthese-Experiments.

Flirren des Zeitgeists

Jetzt hat Oroschakoff seine Erinnerungen vor-
gelegt, «Das Lächeln des Emigranten». Es ist 
ein Zeitroman und Lebensbuch, das viele Ge-
nerationen und Milieus überspannt, mit unver-
gesslichen Szenen und Einblicken in die tiefe 
Geschichte und das Flirren des Zeitgeists, ein 
Roman über den Vater, über die kleinen und 
grossen Fluchten und das ewige innere Exil. 
Kein Talkshow-Gast, kein Marktschreier. Ein 
Autor, der mit Worten malt und, vielleicht 
donquichottesk, gegen den Zeitgeist ficht. 
Ein letzter Ritter der Geistesaristokratie? Ein 
tragisch-fröhlicher Dandy, ein durch den Dunst 
der Moden sich kämpfender Lebenskünstler? 
Jedenfalls ein Solitär.

Der deutsche Literaturkritiker und Essayist 
Michael Maar («Die Schlange im Wolfspelz – 
Das Geheimnis grosser Literatur») traf Hara-
lampi G. Oroschakoff zum grossen Gespräch. 
Wir dokumentieren diesen Austausch auf den 
folgenden Seiten. Wer sich nach der Lektüre 
näher mit Oroschakoffs Werk befassen will: 
Seine Einzelausstellung «Visages des frontiè-
res» im Musée des explorations du monde in 
Cannes ist noch bis am 29. Mai zu sehen.
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 «Das Dunkle kommt  
ohne das Helle nicht aus»
Der Dandy und Weltenbürger Haralampi G.  Oroschakoff ist ein heimlicher Gigant der Kunst. 
Hier spricht er über sein Leben, die Côte d’Azur und Osteuropas Orthodoxie.

Michael Maar

Michael Maar: Herr Oroschakoff, Sie haben 
soeben eine, im Wortsinn, ungemein farbige, 
beeindruckende, historisch reiche und mit-
unter aufwühlende Autobiografie vorgelegt, 
eine Art Resümee Ihres Künstlerlebens, «Das 
Lächeln des Emigranten». Was wollen Sie uns 
damit erzählen?

Haralampi G. Oroschakoff: Das eigene 
Schicksal ist der Ausgangspunkt, ich er zähle 
aus meinem Leben als Sohn von Emigran-
ten, von Flucht und Vertreibung, unserem 
Ankommen in Wien, verlorener und wieder-
gefundener Identität, meinem künstlerischen 
Werdegang zwischen Bo hème und Kreativität 
– gesehen durch die Brille der Leidenschaft. In 
diesem Sinne bin ich wie Antonin Artaud 
ein Autor der Selbstenteignung. 

Maar: Geht es etwas konkreter? Was er-
fahren wir Leser über Sie? Und: An welches 
Publikum haben Sie gedacht?

Oroschakoff: Im Laufe der letzten Jahr-
zehnte hat die Rezeption mich als Wande-
rer zwischen den Welten, Brückenbauer 
oder Erneuerer der Ikonenrezeption be-
zeichnet. Dieses Buch ist all jenen ge-
widmet, denen die Neugierde und Lust 
zu eigen ist, fremde Welten und Kulturen 
zu betreten.

Maar: Sie schildern in Ihrem Buch 
unfassbare Bestialitäten auf dem Bal-
kan während der Revolution. Stichwort: 
hungrige Schweine, die Wetten der Wach-
leute. Die Einzelheiten möchte ich unseren 
Lesern ersparen; man wird sie nie vergessen. 
Härten  solche Detailkenntnisse ab? Machen 
sie einen unempfänglich für alle Utopien und 
Hoffnungen auf Weltverbesserung?

Oroschakoff: Aber nein, im Gegenteil. Sie 
sensibilisieren stattdessen mein besonderes 
Verständnis von Wirklichkeit – das Dunkle 
kommt ohne das Helle nicht aus.

Maar: Ihr Buch ist in allen wichtigen Zei-
tungen lobend besprochen worden. Aber es ist 
nicht in einem grossen Publikumsverlag er-
schienen. Kann das auch daran liegen, dass Sie 
eine Art Zwitter sind: halb Maler, halb Schrift-
steller?

Oroschakoff: Eher Universalist, bitte schön! 
Apropos Verlag – WD Press gehört zu den fei-
nen Ausnahmeverlagen im Bereich der Kunst 
und Philosophie. Zwischen Maurice Blanchot, 
Jean-Luc Nancy oder Marguerite Duras fühle 
ich mich gut aufgehoben. 

Maar: Weil ich gerade «Zwitter» sagte: Bis 
Mitte der neunziger Jahre waren Sie ein Star in 
der Kunstszene. Fast alle Zeitschriften hatten 
Sie auf dem Cover. Ihr Werk war damals immer 
ausverkauft und in über dreissig Museen. Sie 
waren ständig auf der Biennale. Das ist dann 
später etwas abgeflaut. Mein Verdacht – ich 
hasse das Wort, aber auf Sie könnte es aus-
nahmsweise zutreffen: Ihre Kunst lässt sich 

schwer verorten. Ist sie figürlich oder abstrakt? 
Altmodisch oder Avantgarde? Sie folgt jeden-
falls keinem Trend und hat kein brandmark. Ist 
das im Kunstbetrieb eher hinderlich?

Oroschakoff: Also gut, da fällt mir Fer nando 
Pessoa ein, der an einer Stelle geschrieben hat: 
«Die Kunst ist eine Lüge, die eine Wahrheit 
suggeriert.» Der internationale Kunstbetrieb 
ist eine selbstreferenzielle Hysteriemaschine. 
Schon in meiner ersten aktiven Kunstmarkt-
phase der achtziger und neunziger Jahre war 
ich ein solitärer Spurensucher – Zugehörig-
keit hat mich nie interessiert.

Maar: Trotz des Nicht-zuordnen-Könnens: 
Zu einer Art Erkennungszeichen ist dann 

doch Ihr sogenanntes Doppelkreuz geworden. 
Wie kommt man von den Wiener Aktionisten 
dazu? Mit denen haben Sie früher sympathi-
siert, auch wenn Sie bei den Blutfesten eines 
Hermann Nitsch knapp nicht teilgenommen 
haben. Kurze Erklärung.

Oroschakoff: Die Geschichte meiner Fami-
lie und die russische Orthodoxie bilden den 
Bodensatz meiner Jugend, Woodstock und 
The Velvet Underground die äussere Hülle. 
Dazu noch all die Bonvivants der Côte d’Azur 
meiner Adoleszenz, wo wir seit 1968 unseren 
zweiten Wohnsitz haben. Es sind weniger die 
Wiener Aktionisten, die mir bei der Selbst-
erfindung die nötigen Wegmarken lieferten, 

als vielmehr aussergewöhnliche Einzel-
figuren: Rudolf Schwarzkogler mit sei-
nen ästhetisch präzisen Inszenierungen, 
der Dandyismus von Konrad Bayer, die 
Raumbeschreibungen von Walter Pich-
ler und das Musée des Aigles von Marcel 
Broodthaers. 

Maar: Ich kenne sie kaum dem Namen 
nach, sorry. Und das Doppelkreuz nun?

Oroschakoff: Das Doppelkreuz entstand 
in den achtziger Jahren als Sperrbezirk in-
mitten dieses fliessenden Gesamtkunst-
werks. Auf der Grundlage des Radical pain-
ting stellt es ein eigenständiges Element 
dar, als Fenster oder sich öffnende Figur 
der postbyzantinischen, also orthodoxen 
Welt und damit eines anderen Europa. Es 

ist immer die Leidenschaft, die das Unmög-
liche nährt und einen kollektiven Klang im 
Raum erzeugt.

Maar: Eines Ihrer Vorbilder ist der heute 
hoch gehandelte, aber immer noch zu wenig 
bekannte Künstler Nicolas de Staël, ein gehei-
mer Gigant der modernen Malerei. Es gibt da 
sogar einige biografische Parallelen. Darf man 
ihn sich als einen Vertrauten, einen Ihrer Brü-
der im Geiste vorstellen?

Oroschakoff: «Vorbild» wäre zu hoch-
trabend, aber ja, es gibt eine starke Ver-
bindung. Wir sind beide Abkömmlinge alter 
russischer Familien und beide Kinder der 
Emigration. Auf meinen Streifzügen durch 

«Ich habe geträumt, ich bin aufgewacht»:  
Performance im Ensemble Theater Wien, 1980.
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«Im Grunde ist alles abstrakt,  
und beschreiben kann ich nur,  
was im Werden ist.»

Kollektiver Klang: Oroschakoffs «Doppelkreuz».

die Côte d’Azur mit ihren avantgardistischen 
Tempeln . . .

Maar: Welche Tempel genau?
Oroschakoff: Bei Jean Cocteau in Menton 

beginnend, über Henri Matisse, Auguste Re-
noir, Fernand Léger, Pablo Picasso, Francis 
 Picabia bis zu Paul Cézanne in Aix en Provence 
. . . Da also entdeckte ich eines Tages in Anti-
bes die Stelle, an der de Staël sich drei Tage vor 
der Eröffnung seiner Ausstellung das Leben 
genommen hatte. 

Maar: Er sprang von seinem Balkon, soweit 
ich weiss. Liebeskummer.

Oroschakoff: Ich stellte erschrocken fest, 
dass es im Monat und Jahr meiner Geburt 

stattfand, und war wie elektrisiert über diese 
seltsame Übereinkunft. Wenn ich im Welt-
krieg gegen mich selbst mein eigenes Gegen-
über bin, so ist er mein immerwährender 
Zeuge: «La  lumière ici est vraiment dégou-
tant.»

Maar: Dabei war gerade er ein Maler des 
Lichts . . . Oft sind Maler nicht unbedingt Meis-
ter des Wortes. Die Klee-Briefe und anderes, 
geschenkt, Doppelbegabungen wie Gottfried 
 Keller auch. Aber Ihr Kunstmedium ist ein an-
deres. Was ist Ihre wahre Force?

Oroschakoff: Das Erstaunen über die Welt, 
ihre mannigfaltigen Ausdrücke und Auswüchse. 
Ich kann beides nicht lassen – unterlassen.

Maar: Malen Autoren wie Sie mit Worten? Zu 
den stärksten Passagen Ihres Buches zählen 
die Naturbeschreibungen, das Meer und der 
Himmel über der Côte d’Azur, Ihrer zweiten 
oder eigentlichen Heimat.

Oroschakoff: Danke sehr . . . Im Grunde ist 
alles abstrakt, und beschreiben kann ich nur, 
was im Werden ist.
Maar: Sie schildern im «Lächeln des Emi-
granten» sehr eindrücklich die Wiener Atmo-
sphäre – Wien, die Stadt voll Staub und Wun-

den, wie Alfred Polgar sie charakterisiert hat, 
«das fidele Grab an der Donau». Als Sie nach 
dem Tod des Vaters die pünktliche Bestellung 
des Grabsteins versäumt hatten, sagte der Be-
stattungsangestellte: «Na, er wird’s überle’n.» 
Das geht nur in Wien. Wie sehr hat Sie diese 
Stadt geprägt?

Oroschakoff: Wien hat mich geformt, meine 
Liebe wie auch meinen Abscheu genährt, 
meine Sprache in ihrer Tonalität begründet 
und sicherlich auch das subversive Rüstzeug 
für diese Art Gemeinheit bereitgestellt, die wir 
Alltag nennen.

Maar: Ihre künstlerische Karriere wurde 
Ihnen nicht an der Wiege gesungen. Ihre El-
tern waren in dieser Hinsicht einigermassen 
unbelastet. Oft pirscht sich das Künstler-Gen 
ja zum Beispiel über den Onkel heran. Irgend-
welche Theorien oder Vermutungen?

Oroschakoff: Neben den Diplomaten und 
Ministern in meiner Familie gab es zwischen 
dem 17. und dem 18. Jahrhundert eine ganze 
Reihe von Vorfahren, die in diversen russi-
schen Klöstern und Kirchen gewirkt haben, 
da wird es sicherlich auch Ikonenschreiber 
darunter gegeben haben. Interessanterweise 
tragen alle meinen Namen. Die Familie mei-
ner Mutter, die berühmten Makrii (Kenner der 
Materie erinnern sich an Lord Byrons «Maid of 
Athens»), gehörten zur einflussreichen Maler-
schule von Debar (Mazedonien), da wird schon 
was hängengeblieben sein.

Maar: Sie sind über den Vater auch entfernt 
mit Vladimir Nabokov verwandt, haben über-
haupt viel blaues Blut in der Ahnenschaft. 
Prägt auch dieser Sinn für Tradition? Anders 
gefragt: Zurrt er Sie nicht manchmal zu eng 
an die verklärte Vergangenheit?

Oroschakoff: Es kommt darauf an, wie man 
Geschichte liest: Anhand von Vorfahren ist sie 
lebendige Gegenwart oder analytischer Pro-
zess vergangener Zeiten. Das Wissen um die 
eigene Herkunft, das Weitergeben gelebter Ri-
tuale ist ein Anker im Prozess der Eigenver-
antwortung. Ich sehe mich als Teil einer Reihe, 
und das hat etwas Demutvolles. ›››
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Maar: Sie haben eine dicke historische Stu-
die verfasst, «Die Battenberg-Affäre», die 
kurz gesagt erklärt, dass man ohne die bal-
kanischen Wirren den Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs nicht verstehen könnte. Oder 
habe ich das falsch gelesen? Sie sind Balkan-
Ex perte. Ich habe nach dem «Lächeln des 
Emigranten» immer noch nicht kapiert, wer 
Ihnen eigentlich am unsympathischsten ist: 
die Rotarmisten, das ist klar. Aber sonst? Die 
Bulgaren, die Ungarn, die Russen, die West-
ler? Hätten Sie nicht insgeheim am liebsten 
die Monarchie zurück?

Oroschakoff: «Die Battenberg-Affäre» wid-
met sich vor allem der sogenannten Orienta-
lischen Frage oder, anders gesagt, dem er-
bitterten Ringen von London, Wien und Paris 
um die zu erwartende fette Beute beim lang-
samen Zerfall des Osmanischen Reiches sowie 
der geostrategischen Überlegung, das Kaiser-
reich Russland zu isolieren und seinen Weg zu 
den offenen Häfen zu blockieren. Bismarck 

spielt darin eine hintersinnige Rolle und, man 
kann es offen sagen, betrügt seinen russischen 
Bündnispartner, während er den Sultan auf-
rüstet. Diese Frage beschäftigt uns nachweis-
lich bis heute. Und ja, Sie haben recht: Ich 
denke, die konstitutionelle Monarchie zeich-
net für Stabilität und inneren Zusammenhalt 
und ist dabei ansehnlich in ihren Ritualen. Wir 
leben in einer Zeit, in welcher die Eleganz an-
rüchig ist und Meinungsfreiheit in Meinungs-
korridore gesperrt wird – was soll ich dazu 
noch sagen.

Maar: Man munkelt, Sie hörten bei Ihren 
nächtlichen Mal-Orgien Technomusik? Stimmt 
das?

Oroschakoff: Nein, also bitte . . . wennschon, 
dann Nirvana.

Maar: Wenn ich es recht verstehe, sammeln 
Sie auch. Was ist der Reiz daran?

Oroschakoff: Die Weltschau einzelner Arte-
fakte im eigenen Bereich zu versammeln, ist 
ein Zeitdokument der Schönheit. Apropos 
Sammlung, meine Sammlung der «Moskau-
er Konzeptualisten der 80er und 90er Jahre» 
habe ich schon 2003 dem Kupferstichkabinett 
zu Berlin geschenkt.

Maar: Was genau haben Sie über die Jahr-
zehnte gesammelt und vereint und kürzlich 
ausgestellt?

Oroschakoff: Die aktuelle Ausstellung 
« Visages des frontières» im Musée des ex-
plorations du monde in Cannes versammelt 
meine künstlerische Spurensicherung der 
verschiedenen Völker des russischen wie des 
 Osmanischen Reiches in ihrer Vielfalt, Eigen-Spurensicherung: Oroschakoff in der Ausstellung « Visages des frontières» in Cannes.

Geheimer Gigant der modernen Malerei: «Agrigente» (1954) von Nicolas de Staël.

Weltschau: «Cantos» (2014) von Ezra Pound; «Hellenismus» von Oroschakoff (1993).

«Gibt es Sachen, die man nicht  
vermissen möchte?» – «Das Auto, 
Aspirin, die Künstlersozialkasse.»



art und persönlichen Würde. Anhand von 
Karten und Artefakten werden die jeweili-
ge Lokalität sowie ihr grenzübergreifendes 
Potenzial sichtbar. Die Ausstellung wird bis 
Ende Mai laufen.

Maar: Nizza – warum? Welche Tradition?
Oroschakoff: Die Côte d’Azur wurde im 

19. Jahrhundert von britischen und russischen 
Aristokraten als Winterquartier auserkoren. 
Danach kamen die Künstler, die Bonvivants, 
die Playboys und am Ende Araber und Olig-
archen. Ich denke, meine Eltern folgten einem 
Rest-Romantizismus, als sie in den sechziger 
Jahren Cannes zum zweiten Wohnsitz wähl-
ten. Für mich war dieses unvergleichliche 
Licht, die russisch-orthodoxen Kirchen in 
ihrer spätbyzantinischen Pracht, das Mur-
meln des Meeres, welches den Chor im Hinter-
grund verstärkte, ein wirkliches Ankommen 
und ist mir heute zum Mittelpunkt der Fami-
lie  geworden.

Maar: Aber auch die Azur-Küste bleibt letzt-
lich Exil. Ihre Herkunft: das alte Russland, 
Wien, München, Berlin. Das Ausgegrenztsein 
als Lebenserfahrung. Fühlt man sich irgend-
wo heimisch?

Oroschakoff: Selbstverständlich ist Wien 
Heimat sowie unser Haus in der Baie de 

Cannes. In München begann ich meine kon-
zeptuelle Reise nach Byzanz, in Berlin schrieb 
ich «Die Battenberg-Affäre» sowie «Das Lä-
cheln des Emigranten». Die Blessuren der 
Emigration und das Gefühl des Heimatlosen, 
diese Unsicherheit bleibt jederzeit abrufbar. 

Maar: Die grösste berufliche Fehlent-
scheidung? Grösster richtiger Entschluss?

Oroschakoff: Die angebotene Wohnung in 
den achtziger Jahren in New York abgelehnt 
zu haben. Grösster richtiger Entschluss war 
die Gründung einer Familie.

Maar: Drei Lieblingsmaler, mit Kürzest-
begründung. 
Oroschakoff: El Greco: die Verbindung aus 
Ikonen- und Ausdrucksmalerei im Dehnungs-
prozess zwischen Himmel und Erde bei jau-
chiger Beleuchtung. Marcel Broodthaers: 
Sein «Musée d’Art Moderne – Département 
des  Aigles» stand Pate bei meinem Gesamt-
kunstwerk «Musée des Arts et des Lettres», als 
ich 1979 in Wien mit den Fotonovellen begann. 

Francis Bacon: Sein Leben als Bonvivant, seine 
jahrelangen Spielexzesse in Monte Carlo, 
die souveräne Geste seiner grotesken, ja de-
formierten Individuen. 

Maar: Drei Lieblingsautoren, dito.
Oroschakoff: Franz Kafka: «Es gibt unend-

lich viel Hoffnung, nur nicht für uns.»Leo 
Tolstoi: der spirituelle Anarchismus im Al-
phabet der inneren wie äusseren Ereignisse. 
Vladimir Nabokov: Schneidende Ironie in der 
Eleganz paralleler Erzählinstanzen sind Quel-
len meines Glückes.

Maar: Bei aller überschäumenden Kultur-
kritik und Ihrem Kulturpessimismus – gibt es 
nicht doch einige Sachen, die heute besser sind 
und die man nicht vermissen möchte?

Oroschakoff: Das Auto, Aspirin, die Künstler-
sozialkasse.

Maar: In Ihrem Buch fällt das Stichwort 
Narzisst. Können schwierige Elternverhält-
nisse, wie das Nicht-anerkannt-Werden vom 
Vater, ein Leben prägen? Heimito von  Doderer 
sagte: «Jeder bekommt seine Kindheit über 
den Kopf gestülpt wie einen Eimer.» Spä-
ter erst zeige sich, was darin war. «Aber ein 
ganzes Leben lang rinnt das an uns herunter, 
da mag einer die Kleider oder auch Kostüme 
wechseln, wie er will.» Stimmt das und trifft 
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Haralampi G. Oroschakoff:  
Das Lächeln des  Emigranten.  
WD Press. 432 S., 28 Euro

es auf Sie – trifft es vielleicht auf die meisten 
Künstler zu?

Oroschakoff: Die Frage nach der Selbst-
bespiegelung mag für den einen oder an-
deren eine Triebfeder sein, wenn sie die 
Unzufriedenheit mit dem Vorhandenen über-
schreitet. Aber ja, es geht um Emotionen und 
Wahrnehmungen.

Maar: Sind Maler noch grössere Narziss-
ten als andere Künstler? Ist der Trennungs-
schmerz vom eigenen Werk nicht noch tiefer 
installiert? Ihr Maler müsst es hergeben, das 
Bild, es hängt dann unerreichbar woanders, 
bestenfalls dann und wann in einer Gale-
rie. Autoren sehen ihr Werk tausendfach re-
produziert.

Oroschakoff: Mag sein. Jedes beendete 
Werk ist ein eigenes Fragment Wirklichkeit, 
insofern sehe ich es mit dem neugierigen Auge 
des  Anderen.

Maar: Hat Ihre tiefe Bindung zur Ortho-
doxie auch mit der Sehnsucht nach einem Pa-
triarchen, einem gütigen Vater, zu tun?

Oroschakoff: Ich halte Sigmund Freud für 
überbewertet. Aber ja, ich liebe diese alte, 
Augen, Sinne und Ohren berührende Gottes-
sicht. 

Maar: Vorletztes Jahr erschien im Beck-
Verlag die Studie des renommierten Alt-
historikers Johannes Fried, «Kein Tod auf 
Golgatha». Die These: Jesus starb nicht am 
Kreuz. Durch die Folterungen erlitt er eine 
Lungenverletzung und fiel am Kreuz in eine 
todesähnliche Kohlendioxidnarkose. Da hilft 
nur eines: eine gezielte Punktion. Und genau 
für die sorgte der berühmte Lanzenstich eines 
römischen Kriegsknechts. Diese These würde 
viel von alldem erklären, was an den folgenden 
Ungereimtheiten biblisch überliefert wird. 
Angenommen, nur als Gedankenspiel, diese 
These liesse sich erhärten: Was plumpste in 
Ihrem Glaubensgebäude zusammen?

Oroschakoff: Also im Ernst jetzt? Diese alte, 
wiederkäuende Übung enttäuschter Agnosti-
ker. Und wenn er doch der Gärtner war, so ist 
das Feld bestellt.

Maar: Das ist schön gesagt, aber beantwortet 
meine Frage nicht. Übrigens kann man Agnos-
tiker nicht enttäuschen, die erwarten ja kein 
Paradies oder keinen Himmel.

Oroschakoff: Vielleicht, aber auch die Dar-
stellung von Souveränität verweist auf den 
mythologischen Ursprung, dessen Sinn noch 
zu bestimmen bleibt. 

Maar: Lebt Marx heute noch?
Oroschakoff: Ich denke, er ist schon lange 

tot. Den Staatsterrorismus Lenins, der Pate 
steht für so viel Leid auf der Welt, den kann ich 

ihm wiederum beim besten Willen nicht auch 
noch andichten. Dennoch, es bleibt dabei: 
ohne Industrialisierung kein Sozialstaat.

Maar: Wenn Sie sich entscheiden müssten: 
Man schlüge Ihnen den Pinsel aus der Hand 
oder die Schreibfeder?

Oroschakoff: Grausamer Gedanke, lieber 
Herr Maar, ich denke über so was nicht nach. 

Maar: Wie sehen Sie in die Zukunft – jetzt 
nicht nur für Sie persönlich. Furchtvoll, grim-
mig, zuversichtlich against all odds? Oder zuver-
sichtlich, weil religiös geborgen? Andererseits 
erwartet Sie, anders als unsereins Agnostiker, 
das Gericht?! Werden irgendwelche Fackeln an 
die Jugend weitergereicht? An Ihre Kinder?

Oroschakoff: Wenn ich höre, wie, gerade im 
Dresdner Museum geschehen, Bildtitel eigen-
mächtig verändert werden aus Gründen der 
politischen Korrektheit, dann bin ich empört 
und entsetzt. Solche eigenmächtigen Ein-
griffe zerstören nicht nur die künstlerische 
Freiheit, sie schränken die Ausdrucksmöglich-
keit ein und verstellen den Blick auf die kom-
plexe, kontroverse Wirklichkeit. Wenn ich 

dann noch lesen muss, dass Professoren von 
radikalen Randgruppen gezwungen werden, 
ihre Posten zu verlassen, dann hat das alles 
nichts mehr mit Gerechtigkeit und Wahrheits-
findung zu tun, sondern nur mehr mit neo-
jakobinischen Vernichtungsfeldzügen. Und 
das Schweigen macht diese Entwicklung zu 
einer gefährlichen. George Orwell hatte schon 
darauf hingewiesen, dass die Korrumpierung 
der Sprache ausschliesslich der Machtfrage 
dient. Wachheit und Eigensinn an die Kinder 
weiterzugeben, auf dass sie in ihrer Eigenver-
antwortlichkeit Stellung beziehen, darum be-
mühen sich meine Frau Diana und ich – neben 
dem künstlerischen Erbe. Ansonsten halte ich 
es mit Victor Hugo: Die Schönheit hat ein Ge-
sicht und die Hässlichkeit tausend.

Maar: Das sagt Tolstoi am Anfang der 
«Anna Karenina» bekanntlich ganz ähnlich. 
Ich finde, eher genau umgekehrt. Herr Oro-
schakoff: Wenn Sie Ihr bisheriges Leben über-
blicken, was war es: eine Segelfahrt auf dem 
Ozean mit Fluten und Ebben, Stürmen und 
Windstillen? Oder ein Ritt über den Boden-
see? Fühlen Sie sich am sicheren Ufer an-
gekommen?

Oroschakoff: Dankbar sein, den Tag pflü-
cken, die Mauern einreissen, Windräder auf-
stellen und Formen suchen, die objektivierbar 
sind. Alles andere ist alles andere.

Maar: Herr Oroschakoff, haben Sie Dank für 
das Gespräch.

Blessuren der Emigration: Oroschakoffs Arbeitszimmer.

«Die Schönheit  
hat ein Gesicht und die  
Hässlichkeit tausend.»
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LITERATUR  
UND KUNST

Virginia Woolfs 
Freude am  Schreiben 

korrespondiert mit 
der Freude am Lesen.

Claudia Olk, Seite 66

Ewigkeit und Gültigkeit in den stets bröckelnden Dingen.

William-Adolphe Bouguereau, La brise du 
printemps, 1895 – Da ist das Blau des Him-
mels, das nie klarer, das Weiss der Wolken, das 
nie weisser, das Grün, das nie grüner, und das 
Wasser, das nie blauer ist. Da ist das Wachsen, 
das noch kein Sterben kennt, da ist die Schön-
heit der Welt, die nie unmittelbarer scheint, un-
befleckter, unschuldiger. Da ist Frühling.

Wind rauscht durch die zarten Blätter, die sich 
zur Sonne hin entfalten, er streichelt die Welt, 
als ob nicht anderswo Stürme toben würden, 
Amseln hüpfen, fliegen und singen, die Natur 
trägt wieder Parfüm, und der Mensch taucht ein 
ins Sonnenlicht, unbeschwert, eingehüllt in fri-
sche Farben, in ein wucherndes Leuchten und 
verführt von diesem alljährlichen Zauber des 
erneuten Werdens; allem zum Trotz.

Da sitzt er dann in der Brise des Frühlings, 
lässt sich entführen von seinen Reizen und sei-
ner Pracht, seiner kraftvollen Sanftmut, die 
die Härte der Welt auf Distanz hält und für die 
Dauer eines Flügelschlages vergessen lässt. Der 
Frühling ist immer wie ein Mädchen, eine Lo-
lita, eine Kindfrau, die nichts vom Verwelken 
der Dinge weiss, die Haut so sanft und frisch wie 
eine Tulpenknospe, durchdrungen vom Duft 
des Werdens, weiss noch wie die Unschuld, 
nackt mit beginnender Scham, aufgehoben in 
sich selbst ist sie, getragen von einem inneren 
Frühling, dessen Verletzlichkeit sie nicht einmal 
erahnt vielleicht. Nur bezaubern will sie, uns, 
sich selbst, diese Verkünderin der Schönheit.

Bouguereau (1825–1905) war ein Meister der 
gemalten Allegorien, der mit seinem Pinsel ver-
suchte, die «Urbilder», wie er das nannte, die 
vermeintliche Ewigkeit und Gültigkeit in den 
stets bröckelnden Dingen zu finden. Alle seine 
Bilder sind voller Hochglanz, nirgends fehlt 
dieser undurchdringliche Lack, der die Illusion 
so glänzen lässt, dass die Schatten unsichtbar 
scheinen. 

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

«Das Leben ist ein leuchtender Schein»
In ihren experimentellen Romanen hat Virginia Woolf die Konventionen des Realismus gesprengt. 
Kühn verschob sie die Grenzen der Wahrnehmung – auch der Geschlechterrollen.

Claudia Olk

Virginia Woolf: Jacobs Zimmer.  
Aus dem Englischen von Heidi Zerning.  
S. Fischer. 208 S., Fr. 26.90

Unter das zunächst banale Motto «Vir
ginia Woolf liked to write» stellt 
E. M. Forster seine 1942 in Cambridge 

gehaltene Rede zu Ehren von Virginia Woolf. 
Forster, den mit Woolf eine jahrzehntelange 
Freundschaft verband, erinnert damit an 
den eigentlichen Impetus hinter ihrem viel
gestaltigen Werk: die Freude am Schreiben. 
Eine Kritik, so führt Forster weiter aus, die sich 
lediglich auf rigide Formalismen oder eine bio
grafistische Deutung ihrer Romane konzen
triere, habe diesen Aspekt offenkundig aus dem 
Blick verloren. 

Für ihre Zeitgenossen hielt Woolfs Werk in 
der Tat viele Herausforderungen bereit. 1922, 
in dem Jahr, das die literarische Mo derne durch 
Werke wie James Joyces «Ulysses» und T. S. Eliots 
«The Waste Land» prägen und geradezu defi
nieren sollte, erschien Vir ginia Woolfs erster ex
perimenteller Roman,  «Jacobs Zimmer». Wie 
viele ihrer Werke provozierte der Roman eine 
an den Konventionen des Realismus geschulte 
Lesehaltung durch seine perspektivenreich er
zählte Elegie auf den Tod eines jungen Mannes, 
Jacob Flanders.

Unbeschwerte Sommertage

Zu den prominenten frühen Leserinnen dieses 
literarischen Denkmals für einen unbekannten 
Soldaten zählte die Aristokratin und Schrift
stellerin Vita SackvilleWest, die Virginia Woolf 
1922 vorgestellt wurde und fasziniert an ihren 
Ehemann Harold Nicolson schreibt: «Ich be
wundere Virginia Woolf ganz einfach und Du 
würdest es auch tun. [. . .] Selten habe ich solchen 
Gefallen an jemandem gefunden und ich glaube, 
sie mag mich. Zumindest hat sie mich nach Rich
mond, wo sie wohnt, eingeladen. Liebling, ich 
glaube, ich habe mein Herz verloren.» Vita und 
Virginia verband zeitlebens eine innige Freund
schaft und auch Liebe. Woolf widmete Vita ihren 
Roman «Orlando» (1928), dessen Titelheld/in 

sie explizit nach dem Vorbild ihrer Freundin 
modellierte.

Virginia Woolf wurde am 25. Januar 1882 als 
drittes Kind der Philanthropin Julia Prinsep 
Stephen und des Historikers und Literaten Sir 
Leslie Stephen geboren. Der in der Nähe des 
Hyde Park gelegene spätviktorianische Haus
halt der zur oberen Mittelschicht gehörenden 
Familie war Anziehungspunkt für viele Künst
ler, Schriftsteller und Intellektuelle. Die Som
mer verbrachte die Familie im Küstenort 

St Ives in Cornwall, und die Erinnerungen an 
diese unbeschwerten Sommertage sollten Vir
ginia Woolfs Leben prägen. In ihrem autobio
grafischen Text «A Sketch of the Past» beschreibt 
sie das Gefühl überbordender Freude aller Sinne 
beim Blick auf das Meer aus ihrem Fenster; St 
Ives und das dort unweit der Küste gelegene 
Godrevy Lighthouse haben ihren Roman «To 
the Lighthouse» (1927) inspiriert. Woolfs Kind
heit und Jugend verliefen nicht nur heiter und 
behütet, sondern bargen auch Trauer und tief
greifende Verlusterfahrungen, die sie nur schwer 
verwinden konnte. Im Alter von dreizehn Jahren 
verlor sie ihre Mutter, die Halbschwester Stella 
starb nur zwei Jahre später. Häufig litt Virginia 
Woolf unter Depressionen.

Im Jahr 1912 heiratete Virginia den Kolonial
beamten und Schriftsteller Leonard Woolf 
(1880–1969), der, aus Sri Lanka zurückgekehrt, 
seine Karriere im Kolonialdienst, den er mit sei
ner egalitären und pazifistischen Grundhaltung 
als unvereinbar betrachtete, beendete und sich 
als politischer Journalist und späterer Berater 
der Labour Party betätigte. Aus dem Freundes
kreis beider entwickelte sich die sogenannte 
Bloomsbury Group. Gemeinsam mit Leonard 
gründete Virginia Woolf 1917 in ihrem Wohn
haus in Richmond, wohin sie sich kurz nach 
Kriegsausbruch 1914 und aufgrund ihrer fragi
len Gesundheit aus Bloomsbury zurückgezogen 
hatten, den Verlag Hogarth Press, der nicht nur 
Werke vieler Zeitgenossen wie Ka therine Mans
field, T. S. Eliot und E. M. Forster veröffentlichte, 
sondern auch die englische Übersetzung der 
Werke Sigmund Freuds druckte. 

Cézanne, Gauguin, Matisse, van Gogh

Woolfs Leben und Werk wurden nach ihrem Tod 
leidenschaftlich idealisiert, fiktionalisiert und 
sogar mythologisiert. Zahlreiche Verfilmungen 
ihrer Romane führten Leserinnen und Leser 
auch zurück zu Woolfs Werken. Neun Romane 
hat Virginia Woolf von 1915 bis 1941 geschrieben, 
und keiner von ihnen gleicht dem anderen. Da
neben gehören zum reichen Spektrum ihres 
Werks auch zahlreiche Kurzgeschichten, die Bio
grafie von Elizabeth Barrett Brownings Cocker
spaniel «Flush» ebenso wie die ihres Freundes 
Roger Fry, des Kunstkritikers und früheren Ku
rators des Metro politan Museum of Art. 

Im Dialog mit den Künsten entfaltete Woolf 
ihre ästhetischen Positionen, in denen Kate
gorien wie Subjektivität, Romanfigur und 
Wahrnehmung als zu befragende galten: «Im 
Dezember 1910 veränderte sich der Charakter 
des Menschen», schrieb sie 1924 in einem Essay 
und bezog sich damit auf die 1910 von Roger 
Fry ausgerichtete erste Postimpressionisten
Ausstellung; diese zeigte Werke Cézannes, 
Gauguins, Matisses und van Goghs und stiess 
bei weiten Teilen des Londoner Publikums auf 
wenig Gegenliebe. Entgegen konventioneller 
Figurendarstellung entwickeln auch Woolfs Ro

Woolfs Leben und Werk wurden 
nach ihrem Tod leidenschaftlich 
idealisiert und mythologisiert.
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besuchte die Ruinen, und es gelang ihr noch, 
ihre Tagebücher zu retten. Viele ihrer Freun
de sprachen von Emigration, und auch wenn 
die Woolfs nicht wussten, dass ihre Namen die 
Nummern 115 und 116 auf der Todesliste der 
Nazis trugen, waren sie der Gefahr einer deut
schen Invasion und deren fataler Konsequen
zen gewahr. In Sussex, zwischen der Südküste 
und London, hörten sie nachts die deutschen 
Flugzeuge, die «ihre nächtliche Operation am 
gequälten London durchführen» und das Pfei
fen der Bomben. Woolf arbeitete unter physi
schen und mentalen Leiden noch an ihrem 
Roman «Between the Acts», dessen Veröffent

lichung Leonard Woolf pos
tum veranlasste. Im März 1941 
beendete sie ihr Leben und er
trank in der Ouse unweit ihres 
Hauses.

Über 4000 Briefe hat die 
leidenschaftliche Briefe
schreiberin Virginia Woolf 
hinterlassen. Sie sind nicht nur 
biografische Zeugnisse und 
Zeitdokumente einer geist
reichen Korrespondenz mit il
lustren Adressaten, sondern 
auch Orte der spielerischen 
Entfaltung von Intimität wie 
schonungsloser Kritik. In 
«Three Guineas» (1938), ihrem 
als Briefreplik konzipierten 
Essay auf die Frage, wie Krieg 
verhindert werden könne, 
verurteilt sie Patriarchat, 
Nationalismus und Militaris
mus grundsätzlich und apos
trophiert eine «Gesellschaft 
von Aussenseitern», zu denen 
sie sich selbst auch zählt. Ihre 
Überlegungen wurden weg
weisend für die Reflexion von 
Geschlechterrollen. 

Im Paradies angekommen

Virginia Woolfs Freude am 
Schreiben korrespondiert die 
Freude am Lesen, und so stellt 
sie sich in ihrem Essay «How 
Should One Read a Book?» den 
Tag des Jüngsten Gerichts vor, 
an dem Petrus die Menschen 
der Reihe nach am Himmelstor 
empfängt. Als er Personen sieht, 
die Bücher unter dem Arm tra

gen, sagt er zu einem Engel: «Schau, diese hier 
brauchen keine Belohnung. Es gibt nichts, was 
wir ihnen hier geben könnten.» 

Als Leserinnen und Leser sind wir bereits im 
Paradies angekommen.

mane Wahrnehmungsweisen, die, einem post
impressionistischen Gemälde nicht unähnlich, 
durch Vielschichtigkeit und Perspektiven
reichtum gekennzeichnet sind und sich gegen 
eine auf vermeintliche Wirklichkeitstreue 
pochende Darstellung wenden.

Ein Zimmer für sich allein

In ihrem Essay «Modern Fiction» sah Woolf mo
dernistisches Schreiben als eine Annäherung an 
den flüchtigen Reichtum des Moments erfüllter 
Gegenwart. Man möge sich nur einmal einen 
ganz gewöhnlichen Menschen und dessen Ge
danken an einem ganz gewöhnlichen Tag vor
stellen, schrieb sie, um sich vor 
Augen zu führen, wie kom
plex die Darstellung des Le
bens einer Figur sein kann. 
In ihrer vielzitierten Defini
tion des Lebens betrachtet sie 
dieses als «einen leuchtenden 
Schein, eine halbtransparente 
Hülle, die uns vom Beginn des 
Bewusstseins bis zu seinem 
Ende umgibt».

Lineare Erzählmuster kön
nen diesem nicht genügen, sie 
müssen aufgebrochen wer
den. Temporale Beziehungen 
werden durch Vorgriffe und 
Rückblenden differenziert. 
Woolf betrachtet ihre Er
zählungen nicht als chrono
logische Sequenzen, sondern 
für sie ist potenziell alles 
Gegenstand der Fiktion, nicht 
nur das Grosse und Erhabene, 
sondern auch das Kleine, die 
mikroskopische Beobachtung 
eines marginalisierten Be
trachters, aus der sich eine 
neue Welt entfalten kann. So 
ist ihre Kurzgeschichte «Kew 
Gardens» beispielsweise aus 
der Perspektive einer Schne
cke in einem der Blumenbeete 
erzählt. 

Mehr noch verbindet «Mrs 
Dalloway» die Erweiterung 
von Erzählperspektiven mit 
der Konzentration von Zeit
lichkeit. Der Roman spielt 
an einem einzigen Junitag in 
London und fächert sich zu
gleich in eine Doppelgänger
struktur auf, in der die Perspektiven der Ge
sellschaftsdame Clarissa Dalloway mit der des 
kriegstraumatisierten Septimus Smith paral
lel gesetzt werden und diese Gleichzeitigkeit 
ferner durch die vertikale Dimension ihrer Er
innerungen an Vergangenes angereichert wird. 
Minimalistische zeitliche Kategorien wie «der 
Moment» korrespondieren in Romanen wie «To 

the Lighthouse» oder «The Waves» mit der Per
spektive des Kindes: Vergangenheit und Gegen
wart, Hintergrund und Vordergrund, Wichtiges 
und vermeintlich Unwichtiges werden um
gewichtet.

Woolf war nicht nur Romanschriftstellerin, 
Verlegerin, Rezensentin und Journalistin, 
sondern auch eine brillante Essayistin. Einer 
ihrer bekanntesten Essays ist «A Room of One’s 
Own» (1929). Er reflektiert die Situation von 
Frauen in der Bildung, Politik, Gesellschaft 
und Literaturgeschichte und fragt nach den 
materiellen und ideellen Bedingungen, die 
erfüllt sein müssen, um es ihnen zu ermög

lichen, Schriftstellerinnen zu werden. Finan
zielle Unabhängigkeit und ein Zimmer für sich 
allein wären hierfür, wie Woolf empfiehlt, be
reits ein Anfang. Zu Beginn des Zweiten Welt
kriegs verbrachten die Woolfs mehr Zeit in 
Rodmell, Sussex, und zogen schliesslich ganz 
dorthin, nachdem ihr Londoner Haus durch 
Bombeneinschläge zerstört worden war. Woolf 

Hintergrund und Vordergrund: Schriftstellerin Woolf.

Claudia Olk ist Professorin für Anglistik  
und Komparatistik an der LudwigMaximilians 
Universität München.
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Aufregend unaufgeregt: 
Hannover
Wolfgang Koydl

Lutz Hachmeister: Hannover. Ein deutsches 
Machtzentrum. DVA. 352 S., Fr. 29.90

Alexa Domachowski, Daniel Berger: Glücksorte 
in Hannover. Fahr hin und werd glücklich.  
Droste. 168 S., Fr. 14.90

Marion Hahnfeldt: 52 kleine und grosse  
Eskapaden in und um Hannover.  
Dumont. 232 S., Fr. 25.90

Berlin ist arm, aber sexy, Hamburg das Tor 
zur Welt und München die Weltstadt mit 
Herz. Aber Hannover? Mit ein wenig Nach-
denken fallen einem die Messe ein, Bahlsen-
Kekse und vielleicht die Eurovision-Siegerin 
Lena  Meyer-Landrut. Aber sonst? Selbst die 
Computermesse Cebit hat der Stadt den 
 Rücken gekehrt.

Dabei ist Hannover nicht nur eine deut-
sche Grossstadt mit langer, beeindruckender 
Geschichte. Von hier aus wurde zeitweise das 
britische Weltreich regiert, und die fraglos 
bedeutendste britische Monarchin stammte 
aus dem «House of Hanover»: Queen Victo-
ria. Hannover ist die Hauptstadt des flächen-
mässig zweitgrössten deutschen Bundeslandes, 
und manchmal mischt sogar der Fussballver-
ein Hannover 96 in der Bundesliga mit, wenn-
gleich nicht oben.

Behäbig, gesichtslos, dröge – graues, unauf-
fälliges Mittelmass, so sieht der Rest Deutsch-
lands die Stadt. Man könnte noch humor-
los hinzufügen und den kecken Anspruch 
der Einwohner wiedergeben, als Einzige im 
Land akzentfreies Hochdeutsch zu sprechen. 

Selbst die Stadtwerbung macht sich das Vor-
urteil zunutze: «Aufregend unaufgeregt» lau-
tet ihr  Slogan.

«Zu hässlich für München, zu dumm für 
Berlin, zu trendig für Bautzen, zu männlich 
für Wien, zu pleite für Hamburg, zu reich für 
Schwerin – dann komm nach Hannover, denn 
da gehörst du hin», spottete die Lokal-Band 
Aromaboys. Schon Gotthold Ephraim Les-
sing nannte die Stadt ein «Paradies [. . .] jeder 
Mittelmässigkeit». Er musste es wissen, denn 
er war ein Sohn Hannovers. Frecher formulier-
te es TV-Komiker Harald Schmidt: «Hannover 
liegt zwar nicht am Arsch der Welt, aber man 
kann ihn von dort aus ziemlich gut sehen.» 

Aufopferungsvoll stemmen sich eini-
ge  Autoren dem Klischee entgegen. Ma-
rion Hahnfeldt hat stattliche «52 kleine und 
grosse Eskapaden in und um Hannover» ge-
funden, die man vorzugsweise mit dem Rad 
abstrampeln kann – wozu sich die flache Topo-
grafie gut eignet. Gar achtzig Glücksorte ver-
sprechen Alexa Domachowski und Daniel 
Berger dem Besucher – historisch, kulturell, 
kulinarisch. Architektonische Perlen sind we-

nige darunter. Hannover wurde im Krieg fast 
total zerbombt und schnell, lieb- und gesichts-
los wieder aufgebaut.

Eine umso grössere Rolle fällt dem Maschsee 
zu, der ein Naturidyll bis in die Stadt bringt. 
Hier liegt auch das einzige beeindruckende 
Bauwerk der Stadt: das Neue Rathaus. Mit Kup-
pel, Türmen, Türmchen und Flügeln wirkt der 
wilhelminische Protzbau eher wie ein Königs-
schloss. Doch die wahre Liebeserklärung an 

Hannover ist schon ein wenig älter. Der Jour-
nalist Lutz Hachmeister erzählt die Geschichte 
aus einer besonderen Perspektive: Hannover als 
ein deutsches Machtzentrum, als Ort, an dem 
die Karrieren einiger der bekanntesten Politi-
ker Deutschlands ihren Anfang nahmen.

Sowohl die derzeit mächtigste Politikerin 
als auch der umstrittenste Politiker Europas 
sind beide durch die Hannoveraner Schule ge-
gangen: EU-Kommissions-Präsidentin Ursula 
von der Leyen und Altkanzler Gerhard Schrö-
der. Schon von der Leyens Vater spielte eine 
führende Rolle in der Bundesrepublik. Ernst 
Albrecht, langjähriger Ministerpräsident von 
Niedersachsen, stand knapp davor, Bundes-
kanzler oder Bundespräsident zu werden.

Philosophischer Doppelsinn

Kremlfreund Schröder wiederum hat viele alte 
Weggefährten mit nach oben gebracht. Frank-
Walter Steinmeier, gerade für eine zweite Amts-
zeit als Bundespräsident gewählt, führte einst 
das Büro des niedersächsischen Regierungs-
chefs Schröder. Auch ein zweiter Bundes-
präsident regierte vorher in der Hannoveraner 
Staatskanzlei: Christian Wulff, der wegen eines 
Bobby-Car aus dem Amt gemobbt wurde. Über-
haupt scheint das Amt des Ministerpräsidenten 
eine Stufe für einen Aufstieg in die Bundes- 
oder Europapolitik zu sein: Sigmar Gabriel 
wurde SPD-Chef und Vizekanzler unter Angela 
Merkel; CDU-Mann David McAllister ist heute 
einflussreicher Chef des aussenpolitischen Aus-
schusses im Europaparlament. Hannover, «der 
Sumpf, auf dem Karrieren blühen», wie die in 
München erscheinende Süddeutsche Zeitung ein-
mal naserümpfend anmerkte.

Apropos Medien: Der Spiegel und der Stern 
erblickten beide in Hannover das Licht der 
Welt. Doch den Gründern Rudolf Augstein und 
Henri Nannen wurde es bald zu eng und pro-

«Hannover liegt zwar nicht  
am Arsch der Welt, aber man kann 
ihn von dort aus ziemlich gut sehen.»

«Sumpf, auf dem Karrieren blühen»: Hannover. 



Gelassen und bedacht: Schriftstellerin Jenny. 
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Irgendeine Form  
von Wahrheit
Anton Beck

Zoë Jenny: Der verschwundene Mond.  
Frankfurter Verlagsanstalt. 150 S., Fr. 29.90

Zoë Jenny: Das Blütenstaubzimmer.  
Frankfurter Verlagsanstalt. 140 S., Fr. 15.50 

Irgendwo in den Archiven des Internets exis-
tiert noch dieser Fernsehbeitrag von Zoë Jenny 
aus dem Jahr 1997. Kettenrauchend, mit hastig 
zusammengebundenem Haar sitzt sie in einem 
kargen Raum, meint, sie wolle nur Bücher um 
sich haben und Papier. Damals, Jenny war 23, 
war gerade ihr Debütroman «Das Blütenstaub-
zimmer» erschienen – ein Longseller, wahr-
scheinlich sogar ein lebendiges Stück Schwei-
zer Literaturgeschichte, das mittlerweile in 27 
Sprachen übersetzt wurde. 25 Jahre später sitzt 
Jenny in der trotz Regen hellen Lobby des Bas-
ler Hotels «Les Trois Rois», sie trägt ein Kleid, 
sie habe später noch ein Fotoshooting, sagt 
sie, sie wirkt gelassen, artikuliert bedacht. An 
jenem Tag ist sie auf der Titelseite der Basler 
Zeitung zu sehen, sie las am Vorabend aus ihrem 
neuen Roman «Der verschwundene Mond».

Krise im Alltäglichen

Im Buch zeichnet Jenny mit ihrer Figur Marty 
ein Porträt eines Menschen, der ausserhalb 
der astrophysikalischen Gegebenheit verloren 
durchs Leben taumelt. Marty, Astrophysiker, 
Leiter des Astronomischen Instituts in Wien, 
kennt sich mit den Tiefen des Alls aus, aber 
ihm entgeht, dass seine Tochter Stella sich 
im falschen Körper geboren fühlt und eine 
Geschlechtsumwandlung plant. Ebenso blind 
ist er für die grösseren und kleineren Krisen 

Jenny geht die ganz grossen  
 Fragen an: Was ist der Mensch?  
Was ist Bewusstsein? 

seiner Ehefrau Marlene, die sich nach Bali ab-
setzt. Marty schwitzt währenddessen in der 
sommerlichen Hitze des Astronomischen Ins-
tituts vor sich hin und verfällt mehr und mehr 
einem Manuskript eines Psychoanalytikers, das 
zu ihm findet. 

Jenny geht in ihrem Roman die ganz gros-
sen Fragen an: Was ist der Mensch? Was ist 
Bewusstsein? Welche Stellung hat die Erde 

im Universum? «Ich habe mich immer schon 
mit solchen Themen beschäftigt», sagt sie bei 
unserem Treffen, «aber diesmal wollte ich es 
wirklich gründlich tun.» Genau das macht die-
sen Roman lesenswert: Der Astrophysiker, der 
sich eigentlich mit den grossen Fragen des Uni-
versums auseinandersetzt, ist zurückgeworfen 
auf gänzlich Menschliches und Profanes. So 
unerklärlich die Frage danach, was mensch-
liches Bewusstsein ausmacht, auch sein mag, 
so handfest sind oft die Dinge, die unser Leben 
bestimmen. Und so schreibt Zoë Jenny Passa-
gen wie diese: 

«Er dachte an Phasenübergänge, daran, 
dass äussere Parameter wie Druck darüber 
entscheiden, ob aus fest flüssig wird. Nur am 
Tripelpunkt befinden sich drei Phasen eines 
Systems gleichzeitig im Gleichgewicht, und in 
diesem kritischen Moment 
der Thermodynamik ist ein 
Unterschied zwischen flüs-
sig und gasförmig nicht mehr 
möglich. Der Wein wirkte wie 
ein Hammerschlag, er schlief 
auf dem Sofa ein.»

Auf das Faszinierende folgt 
das Simple, auf die Wunder 
der Physik der neuronale 
Nebel eines Rausches. Die 
tiefste Krise offenbart sich im 
Alltäglichen. Egal, wie weit 
unser Verstand zu denken 
vermag, eine Flasche Wein 
wird uns Primaten immer be-
trunken machen und simple 
Sexualität immer eine Rolle 
spielen. Entsprechend schlägt 
Jenny auch den Bogen in Mar-
tys Jugend, erzählt etwa, wie 
seine ersten sexuellen Schrit-
te scheitern, und selbst im Er-
wachsenenalter, als Marlene 
im Bett Neues ausprobieren 
will, ummantelt ihn, den an-
erkannten Physiker, eine kin-
dische Scham. 

Mit dem «Blütenstaub-
zimmer», das der Verlag neu 

als Taschenbuch publiziert, mit dieser sprung-
haften Jugendgeschichte rund um die Erzäh-
lerin Jo und ihr instabiles Umfeld, hat Jennys 
neuer Roman wenig zu tun. Eine Konstante, 
die sich allerdings in allen Romanen Jennys 
gehalten hat, ist die Dichte und Kürze, auf die 
sie ihre Texte hinunterbricht. «Ich wäre eine 
schreckliche Lektorin, ich würde jedes Buch zu-
sammenstreichen. Alle Sätze müssen zu ein-
hundert Prozent notwendig sein.» 

Jenny nimmt sich viel Zeit für die Recher-
che, für «Der verschwundene Mond» begleitete 
und interviewte sie einen Astrophysiker und 
scherzt, dank der Recherche habe sie selbst 
mittlerweile ein halbes Physikstudium ab-
geschlossen. Tatsächlich gibt es für Marty auch 
ein reales Vorbild, nämlich den britischen Ma-
thematiker, Physiker und Nobelpreisträger 
Roger Penrose, eine unscheinbare Figur mit 
Brille und schütterem Haar, eine kühl wir-
kende Gestalt. Sowohl Penrose wie auch Jen-
nys Marty wollen sich einem Stein der Weisen, 
einer Antwort auf die Frage nach dem Bewusst-
sein und der Wahrnehmung, nähern.

«Die Quintessenz ist, dass wir unserer Wahr-
nehmung misstrauen müssen. Sie hinter-
fragen. Man muss ohnehin allem misstrauen, 
zumindest wenn man das Bedürfnis hat, sich 
irgendeiner Wahrheit zu nähern.» Das klingt 
ernst, aber Zoë Jenny sagt es mit einem Lächeln. 
In diesem wirklich schönen Hotel an einem 
leisen, verregneten Tag, der so viel schlimmer 
wahrgenommen werden könnte. 

vinziell. Sie zogen um ins benachbarte, grosse 
Hamburg.

Die Hannoveraner hängen ihre Leistungen 
nicht an die grosse Glocke. Während die Bay-
ern mit ihren Weltfirmen protzen, ist kaum 
bekannt, dass die weltweit geschätzten Laut-
sprecher und Mikrofone der Firma Sennheiser 
aus Hannover kommen. Wer Hörschäden davon-
trägt, kann auf die Pro dukte des Akustikers 
Kind zurückgreifen oder in der Drogeriekette 
Rossmann einkaufen. Und um noch einmal auf 
den Ministerpräsidenten zurückzukommen: 
Er ist der einzige Regierungschef der Welt, der 
gleichzeitig kraft seines Amtes Aufsichtsratschef 
eines Weltkonzerns ist – Volkswagen.

Was also ist Hannover? Vielleicht trifft am 
besten, was ein unbekannter Kenner mit philo-
sophischem Doppelsinn so ausdrückte: «Das 
Schlimmste an Hannover ist, dass Hannover 
nicht einmal schlimm ist.»
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Deutscher Irrsinn  
der letzten Jahrzehnte
Matthias Matussek

Chaim Noll: Der Rufer aus der Wüste.  
Wie 16 Merkel-Jahre Deutschland ramponiert 
haben. Achgut Edition. 200 S., Fr. 23.90

Der strenge Karl Kraus schrieb einst, dass 
ein falsch gesetztes Komma einen Krieg aus-
lösen kann. Ich muss hinzufügen: ein miss-
verstandener Doppelpunkt kann eine zentra-
le biblische Prophezeiung verändern, und das 
betrifft den «Rufer aus der Wüste», wie sich der 
scharfzüngige Publizist Chaim Noll in seinem 
jüngsten Buch nennt. Er wohnt in der Wüste 
Negev. Und nimmt von dort aus die deutschen 
Verirrungen ins Visier. Mit dem Zug nach Be’er 
Sheva, die südliche israelische Gross- und Uni-
versitätsstadt. Chaim Noll wohnt ausserhalb, 
in der Siedlung Metya. Sein Haus: ein Traum. 
Ein Bauhaus-Kubus, knallgelb steht er da in 
der Wüstensonne, beschattet von langfingrigen 
grünen Palmenwedeln in einem ummauerten 
Garten Eden, in dessen Mitte ein Baum mit 

 dicken orangegelben Früchten steht. Ich 
musste nicht lange betteln, da reichte er mir 
die  schöne Frucht, eine Mischung aus Pampel-
muse und Mandarine. 

Das Innere des Hauses ist offen wie das 
Guggenheim-Museum. Es besteht aus Trep-
pen und Wänden, an denen Sabine, Chaims 
Frau, die Künstlerin, grossformatig Szenen der 
Bibel auf die Leinwand geträumt hat; wie Luft-
spiegelungen in der Wüste nehmen sie sich aus, 
Ester oder Ruth auf dem Kamelrücken, auch die 
Königin von Saba. Hinauf aufs Dach, wo mir 
Chaim die Araber-Siedlungen auf den  Hügeln 
gegenüber zeigte und 700 Meter weiter das 
Westjordanland.

In der Küche, für den Gast üppig aus-
gebreitet, Buchweizen und selbstgemachtes 
Brot, Hirtenkäse und Auberginen und Toma-
ten. Worüber sprechen Journalisten in diesen 
Tagen, wenn sie sich treffen? Natürlich über 
Waffensysteme! Über die F-35-Jäger, die sich 
die über Nacht wehrhaft gewordenen Deut-
schen zulegen wollen. Wobei Chaim und ich 
uns darin einig sind, dass sich die Wehrbereit-
schaft auch für 200 Milliarden «Sonderver-
mögen» nicht erkaufen liesse. Nicht für ein 
Land, das von seinen führenden Vertretern 
als «mieses Stück Scheisse» bezeichnet wird 
und als «Vaterland», bei dem schon das Wort 
«Brechreiz» verursacht.

Chaim, der 1985 aus der DDR ausreisen durf-
te, nachdem er mit Hungerstreiks und Ein-
weisung in die Irrenanstalt um den Wehrdienst 
herumgekommen war, wirkt hier in der Wüste 
wie ein Mensch, der endlich zu Hause ist. An-
gekommen. Das Gleiche trifft auf seine Frau 
Sabine zu, die als junge Frau eine Schönheit 
gewesen sein muss und noch immer heiteren 
Charme verströmt. Und dem Mann gegenüber 
durchaus Widerspruchsgeist. Und die den Tal-
mud genauso gut kennt wie Chaim. 

Irgendwie haben wir uns verheddert in den 
613 Geboten der Thora. Chaim schlägt eine 
Runde Wodka vor, und Sabine zupft weiter 
liebevoll an Julius herum, dem langhaarigen 
Sibirischen Kater, der sich gerne im kletten-
reichen Unterholz im Garten Eden herum-
treibt und Skorpione vernichtet und die eine 
oder andere Schlange. Dann reden wir über 
Selbstmord, den des Einzelnen und den der 
Nation, weil ich gerade an einem Buch dar-
über sitze, und Chaim sagt, dass Selbstmord 
Mord sei und daher selbstverständlich verbo-
ten, das sei ja schon eines der sieben Noachidi-
schen Gebote, woraus sich wieder eine pracht-

volle Gelegenheit ergibt, über die Unterschiede 
zu den zehn mosaischen Geboten zu streiten. 
Was aber überhaupt nicht zur Sprache kommt, 
ist jene berühmte Stelle aus Jesaja 40, 3: «Es ruft 
eine Stimme: In der Wüste bereitet dem Herrn 
den Weg, macht in der Steppe eine ebene Bahn 
unserm Gott!» Der Doppelpunkt! Auf den 
kommt es an. Da ruft nicht eine Stimme in der 
Wüste, sondern die Stimme ruft, Doppelpunkt: 
«In der Wüste bereitet dem Herrn den Weg.»

Man muss Chaim hier in Schutz nehmen, 
denn auch die Evangelisten haben den Feh-
ler gemacht, als sie vom «Rufer in der Wüste» 
schrieben, Markus gleich zu Beginn, Matthäus 
in 3, 3, um damit auf Johannes den Täufer zu 
verweisen, der das Kommen des Messias, also 
Christus, ankündigte. Womit wir beim Titel 
von Chaims jüngstem Buch wären, «Der Rufer 
aus der Wüste», einer Sammlung von formidab-
len Essays. Sie sind als Kompendium des deut-
schen Irrsinns der vergangenen Jahrzehnte un-
erlässlich und beginnen mit der Erinnerung 
an jenen Abend, als Bärbel Bohley jene pro-
phetischen Worte aussprach, die mittlerweile 
tatsächlich den Rang biblischer Spruchweis-

Mit Publizisten wie Chaim Noll  
besteht immerhin die Möglichkeit, 
Löcher ins Lügengewebe zu reissen. 

Endlich zu Hause: Publizist Noll. 



bilde, in dem sich die einzelnen Teile und Sub-
systeme auch immer wieder selbst behindern. 
Nassehi legt diesen Mechanismus subtil und 
überzeugend dar. Allerdings muss sich die Leser-
schaft auf sehr schwierige und nicht unbedingt 
erfreuliche Gedankengänge einlassen. Das Buch 
ist nicht leicht konsumierbar, aber durchaus er-
hellend in sehr schwieriger Zeit.

Schon zirkuliert auch das Wort von der 
«Zeitenwende». Darum ist das Buch des Sozial-
wissenschaftlers Wolfgang Streeck von brisanter 
Aktualität. Ihm geht es um eine Neubesinnung 
auf politische und ökonomische Realitäten, die 
in den letzten drei Jahrzehnten für uns selbst-
verständlich geworden sind. Dazu gehören 
Globalisierung, Neoliberalismus, Überstaatlich-
keit oder – auf einer anderen Ebene – Digitali-
sierung. «Die neoliberale Hegemonie stösst auf 
Widerstand, die sogenannte Globalisierung ist 
ins Stocken geraten, und die seit langem schwe-
lende Krise des Staatensystems und seiner west-
lich geprägten internationalen Ordnung ver-
langt nach Entscheidungen.»

Grenzen sind unverzichtbar

Die Versprechungen des Neoliberalismus 
haben sich – folgt man Streeck – nur für eine 
kleine «Elite» erfüllt. «Für den Grossteil der 
vom Verkauf ihrer Arbeitskraft Abhängigen be-
deutet dies, dass der für die Verteidigung des 
Erreichten erforderliche Aufwand immer grös-
ser und das mit gegebenem Aufwand Erreich-
bare immer weniger wurde. Fortschritt rück-
te in weite Ferne.» Der Ausweg ist, wieder auf 
kleinere Einheiten zu rekurrieren. «In kleinen 
Staaten ist, ceteris paribus, die Bevölkerung 
homogener als in grossen; neue Ideen, sofern 
sie überhaupt Anklang finden, können deshalb 
leichter zu Mehrheitsideen werden.»

Kleine soziale Gebilde sind aber nicht nur 
überschaubarer, sondern auch transparenter 
und reformwilliger. «Ebenfalls hilfreich dürfte 
die grössere Bereitschaft kleinerer Staaten sein, 
sich für ihr Land und seine Politik verantwort-
lich zu fühlen.» Das ist ja denn auch eine sehr 
sympathische Botschaft für die Schweiz.

Neoliberalismus, Globalismus, Weltgesell-
schaft oder nur schon die Europäische Union 
haben viele Menschen als Orientierungsverlust 
erlebt und überdies als Kontrollverlust wahr-
genommen. Es entsteht ein Vakuum. Mit Leere 
lässt sich auf Dauer aber nicht leben; sie muss 
gefüllt werden, damit man sich überhaupt eine 
eigene Zukunft vorstellen kann. Grenzen sind 
unverzichtbar für unsere Identitätsfindung. 
Grenzen bedeuten Sicherheit, Schutz, und sie 
sind Orientierung. Freilich müssen sie manch-
mal auch überwunden werden, will man sich 
weiterentwickeln. Wobei sich dann die Frage 
stellt, ob angesichts der gegebenen Verhält-
nisse rückwärtsgewandt nicht sogar vorwärts-
gewandt sein kann – in dieser für den Einzel-
nen so intransparent gewordenen Welt.

Illustration: Lev Kaplan
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Mit Leere lässt sich auf Dauer  
aber nicht leben;  
sie muss gefüllt werden.

Ist rückwärts  
vorwärts?
Walter Hollstein

Armin Nassehi: Unbehagen.  
Theorie der überforderten Gesellschaft.  
C. H. Beck. 384 S., Fr. 39.90 

Wolfgang Streeck: Zwischen Globalismus  
und Demokratie: Politische Ökonomie  
im ausgehenden Neoliberalismus.  
Suhrkamp. 538 S., Fr. 42.90

Zum ersten Mal seit 1945 droht im seither be-
friedeten Europa wieder ein grosser Krieg. 
Auch Länder, die nicht in die militärischen 
Auseinandersetzungen involviert sind, werden 
davon betroffen: durch unterbrochene Liefer-
ketten, fehlende Güter, bedrohte Energie-
versorgung. Zuvor hatte schon die Pandemie 
auf dieses Problem hingewiesen; zum Bei-
spiel bei medizinischen Gütern – selbst bei so 
simplen wie Schutzmasken – wurde die fata-

le Abhängigkeit von China deutlich. Das alles 
stellt unsere Globalisierung ganz konkret in 
Frage. Die Folgen sind eine politische und öko-
nomische Krise und ein generelles Unbehagen.

Das sind auch die Begriffe, mit denen Armin 
Nassehi, Ordinarius für Soziologie in München, 
argumentiert. Nassehi meint allerdings, dass das 
Krisenhafte zur Gesellschaft gehöre. Ein Status 
der Ruhe und dauerhaften Ordnung sei eine Il-
lusion. Die Gesellschaft ist ein komplexes Ge-

Die Bibel

Der Riss

So redete Jesus, und er erhob seine Augen zum 
Himmel und sprach: Vater, die Stunde ist 
 gekommen, verherrliche deinen Sohn, damit 
der Sohn dich verherrliche (Johannes 17,1). – 
Verherrlicht werden heisst im Johannes-
evangelium auch von der Erde erhöht 
werden (12,32). Jesu Feinde werden ihm 
den Boden unter den Füssen wegziehen 
und ihn erhöhen – ans Kreuz. Jesus war 
Gottes Botschafter. Er bewegte sich al-
lerdings nicht auf dem diplomatischen 
Parkett, sondern unter einfachen Men-
schen. Es gab also gute Gründe, diesen 
Gesandten Gottes in der Welt zu akkre-
ditieren, wie das heisst. Darin steckt das 
Wort credere, glauben, vertrauen. Das 
Wichtigste zwischen Menschen und Völ-
kern sowie im Verhältnis zu Gott sind 
nicht Verträge und Papiere, sondern das 
Vertrauen. Die heutige Welt vertraut Gott 
nicht und macht die Bahn frei für andere 
Mächte. Das geschieht üblicherweise mit 
List und Gewalt. Auf die Gewalt sind die 
 Menschen nicht gefasst und erschrecken 
über sie. Sie erschraken auch über die 
Kreuzigung.

Allerdings: Wer vor Gott erschrickt, 
 erschrickt heilsam. Jesus erhob seine Augen 
zum Himmel. Am Ende des Geschehens  neigte 
er sein Haupt und verschied (Johannes 19, 
30). Der erhobene Kopf und der geneigte 
Kopf – das ist kein Widerspruch. Er sucht 
die Verbindung zum Vater, weil er weiss, 
dass nur Er mit der Gewalt und dem Tod 
fertig wird. Die Kreuzigung ist und bleibt 
grässlich. Und die Menschen – das Volk, 
Herodes, Pilatus bis hin zu Petrus – ver-
hielten sich widerlich. Dieser schmerz-
liche Riss hat indessen eine andere Seite. 
Gott reisst auch einen Schranz in das un-
selige Wesen der Welt. Einen Schranz der 
Liebe. Die Welt mag noch so gottlos sein, 
der Riss bleibt als Lücke für Gott geöffnet. 
Deshalb sind den Abscheulichkeiten 
Grenzen gesetzt. Die Liebe wird siegen 
über die tödlichen Hass- und Gewaltaus-
brüche.

Peter Ruch

heiten erreicht haben. Chaim arbeitete damals, 
kurz nach der Wende, an einem Forschungs-
projekt der Freien Universität Berlin über 
die erdrosselte Meinungsfreiheit und die Be-
spitzelung in der DDR. Sie sassen gemeinsam 
mit Katja Havemann und Peter Schneider beim 
Essen. «Bohley sagt: ‹Man wird diese Struktu-
ren genauestens untersuchen – um sie dann 
zu übernehmen.› Als wir verblüfft schwiegen, 
fuhr sie fort: ‹Man wird sie ein wenig adaptie-
ren, damit sie zu einer freien westlichen Gesell-
schaft passen. Man wird die Störer auch nicht 
unbedingt verhaften. Es gibt feinere Möglich-
keiten, jemanden unschädlich zu machen. [. . .] 
Man wird Einrichtungen schaffen, die viel ef-
fektiver arbeiten, viel feiner als die Stasi. Auch 
das ständige Lügen wird wiederkommen, die 
Desinformation, der Nebel, in dem alles seine 
Kontur verliert.›» Mit Publizisten wie Chaim 
Noll besteht immerhin die Möglichkeit, Löcher 
ins Lügengewebe zu reissen. 
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Musik

Hüftschwung des Jahrhunderts
Elvis Presley war die Stimme Amerikas. 
Er begründete die Popkultur als Lebensform.

Hans Ulrich Gumbrecht

Elvis Presley: The 50 Greatest Hits. 2 CDs. Sony

Kein besseres Geschenk gab es 1958 für 
Zehnjährige wie mich als eines der da-
mals neuen Transistorradios, die man 

mit der Hand ans Ohr hielt, um nachts im Bett 
heimlich Musik- und Unterhaltungsprogramme 
zu hören. Störungsfrei kamen bloss zwei Sender 
im geteilten und noch offi ziell von den Welt-
kriegs-Siegern besetzten Deutschland an: Radio 
DDR mit den gestelzten Verlautbarungen des 
Staatssozialismus und American Forces Net-
work, dessen Töne faszinierend wirkten, weil 
ich sie nicht verstand. Voller Stolz liessen die 
Eltern mich vorführen, wie ich englische Sätze 
aus der Zeitansage («At the sound of the last 
tone, it will be eight hours, Central European 
Time») oder aus den Nachrichten kopierte. Vor-
bewusst hatten wir die Bahn des «Reeducation»-
Programms gefunden.

Vom Rand der Gesellschaft

Doch schon vor Jahresende war ich vollkommen 
von der schönen Stimme Elvis Presleys besessen, 
der am 1. Oktober nach Friedberg bei Frankfurt 
zur Ableistung seines Militärdiensts gekommen 
war. Ganze Strophen aus Hits wie «Jailhouse 
Rock» oder «Don’t» konnte ich singen und dach-
te dabei an die Väter meiner Freunde mit an-
derer Hautfarbe, wenn sie uns auf ihren Jeeps 
Coca-Cola oder Kaugummi in die Schulpause 
mitbrachten Immer noch per Transistorradio 
erfuhr ich Mitte August 1977 in Rio de Janei-
ro von Elvis Presleys Tod, und obwohl wir in-
zwischen allen Sympathien für Amerika ab-
geschworen hatten, löste die Nachricht einen 
dumpfen Schmerz aus. Seine Lieder würden auf 
«Platten» in der akustischen Gegenwart bleiben. 
Aber eine Welt ohne Elvis konnten wir uns so 
wenig vorstellen wie eine Welt, die einen Ozean 
oder einen Erdteil verloren hatte. Wie war er der-
art unvordenklich geworden?

1935 im Staat Mississippi geboren und nach 
1948 in Memphis, Tennessee, aufgewachsen, ver-
körperte Elvis eine anziehende Sinnlichkeit des 
amerikanischen Südens mit seinem fliessenden Ursprung und Kraft: Sänger Presley.



der Vereinigten Staaten, nannte Elvis Presley 
ein weltweites «Symbol» für die «Vitalität, die 
rebellische Energie und die Freundlichkeit des 
Landes», in dem er geboren war.

Und tatsächlich lassen uns diese drei Begriffe 
verstehen, wie Elvis, der Amerikaner – ganz 
ohne nationales Projekt – Popkultur als Lebens-
form erschaffen hatte. Dank der zarten Vitali-
tät einer Stimme, die unabhängig von Inhalten 
und ohne Künstlichkeit mit den Schwingungen 
des eigenen Körpers die Körper seiner Hörer be-
rührte und in Erregung setzte. Dank der Ener-
gie eines historischen Moments der Aufhebung 
und Entgrenzung von sozialen Spannungen, 

den diese Stimme bis heute vergegenwärtigt. 
Und dank einer elementaren Zuwendung, deren 
körperliche Substanz sie ist.

Doch sollen wir die Stimme von Elvis Presley, 
die neue Kultur, die sie eröffnete, und das Jahr-
hundert, zu dem sie gehört, wirklich «ameri-
kanisch» nennen, wie sein Präsident im  August 
1977 unterstellte? Ist diese Kultur nicht ge rade 
ein Welterbe? Amerikanisch wurde das 20. Jahr-
hundert im Dezember 1917 mit dem Eintritt der 
USA in den Ersten Weltkrieg, den sie als neue 
Militärmacht zugunsten von Demokratie als 
sozialer Bewegung und politischer Form ent-
schieden. Die Sequenz wiederholte sich Ende 
1941 nach der amerikanischen Kriegserklärung 
gegen die faschistischen «Achsenmächte» und 
fand in der Implosion des Staatssozialismus ab 
1989 ihr Ende.

Zuwendung statt Rivalität

Allerdings ist die Dominanz von Demokratie 
als sozialem und politischem Rahmen bis heute 
prekär geblieben. Derselbe Vorbehalt gilt gera-
de nicht für die Popkultur, wie sie als Kultur aus 
elementarer Sinnlichkeit, als Kultur mit Kompo-
nenten aller gesellschaftlichen Gruppen und als 
Kultur der freundlichen Zuwendung Mitte des 
20. Jahrhunderts inmitten der Rivalitäten und 
Kämpfe des amerikanischen Südens entstanden 
ist. Sie mag das eine global gewordene und mit-
hin entscheidende Erbe des 20. Jahrhunderts als 
eines amerikanischen sein, weil sich ihr gegen-
über selbst nichtdemokratische politische For-
men kaum zu isolieren vermögen – und weil sie 
keine anderen Kulturen ausschliesst.

Ihren Ursprung und ihre Kraft strahlt die 
Stimme von Elvis Presley in unserer Zeit so 
intensiv aus wie sonst nur noch die lebenden 
 Bilder von Muhammad Ali aus Louisville in 
Kentucky, mit dem der Sport zu einem Teil der 
neuen Kultur wurde. Elvis und Ali, «der König» 
und «der Grösste», begegneten sich 1973 in Las 
Vegas und waren voneinander begeistert.

Akzent, den schon früh tiefschwarz gefärbten 
Haaren und eisblauen Augen in einem Gesicht 
von weichen und doch männlichen Zügen. Zum 
Rand der Gesellschaft gehörte er wie sein vor-
bestrafter Vater, abhängig von spärlichen Hilfs-
programmen des Staats, beständig in Kontakt 
mit anderen Ausgeschlossenen und physisch 
überfordert von einer Arbeit am Fliessband, die 
er nach Ende der Schulzeit fand.

Mit einem schier unendlichen Gedächtnis 
für die musikalischen Formen des Südens, aber 
ohne Noten lesen zu können, glaubte Elvis be-
harrlich an sein Talent, welches niemand sah, 
bis er 1956 innerhalb weniger Monate zum Welt-
star einer neuen Dimension aufstieg. Anfang Ja-
nuar aufgezeichnet, brach der Durchschnitts-
song «Heartbreak Hotel» in der Version seiner 
Stimme alle Plattenverkaufsrekorde; jedes eilig 
produ zierte weitere Lied überbot das vorige; ein 
Hollywoodfilm mit dem Titel «Love Me Tender» 
eroberte die Zuschauernation; und im frühen 
Herbst schon kämpften die beliebtesten Fern-
sehshows mit steilen Honorar-Angeboten um 
seine Präsenz.

Angenehmer Tabubrecher

Elvis hatte den Managertraum nach einem weis-
sen Protagonisten erfüllt, der afroamerikanische 
Musik, vor allem den Rock and Roll, ohne 
Authentizitätsverlust in die Öffentlichkeit und 
zu einer Einheit mit der Balladentradition des 

Country bringen  sollte. Zugleich provozierten 
die wellenartigen Bewegungen seiner Hüften 
kreischende Ekstase unter den Teenagerfans aus 
dem prüden Mittelstand – und laute Empörung 
bei den Sittenwächtern der Nation.

Doch nie provozierte der plötzlich zur Ikone 
von Gegenwart und Zukunft gewordene Elvis 
Presley zurück. Dass die Film- und Fernseh-
kameras vorerst nur seinen Oberkörper zeigten, 
akzeptierte er mit einem verlegenen  Lächeln, 
und als Frank Sinatra ihn als «ranzig riechen-
des Aphrodisiakum» beschimpfte, reagierte er 
mit der gutgemeinten Bemerkung, «ein so be-
wundernswerter Mann» habe «das Recht auf 
freie Meinung». 

So erwies sich der Tabubrecher aus der süd-
lichen Unterschicht als «ein richtig angenehmer, 
guter Junge» («a real decent, fine boy») , wie 
Showmaster Ed Sullivan ein Jahr nach dem ers-
ten Hit bilanzierte, als eine Figur kollektiver 
Identifikation, die selbstredend «wie alle ande-
ren» den Wehrdienst ohne Privilegien durch-
lief und Millionen von Anhängern zu Hause 
mit Songs der nun schon bewährten Machart 
versorgte. Auf bewährten Bahnen ging es auch 
nach der Rückkehr aus Europa für Elvis weiter, 
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Begierig nach Sandwiches mit 
 Erdnussbutter, Bananen und Bacon 
hatte er erheblich Gewicht zugelegt.

Frank Sinatra beschimpfte  
ihn als «ranzig riechendes  
Aphrodisiakum».

mit regelmässigen Studioaufnahmen und vielen 
durchaus erfolgreichen Filmen wie «G. I. Blues,» 
«Wild in the Country» oder «Blue Hawaii», ent-
lang der strategischen Konzeption seines Ma-
nagers Colonel Parker folgend, der die Hälfte 
aller Tantiemen einstrich und als illegaler Ein-
wanderer aus den Niederlanden einen Vorbe-
halt gegen die Risiken von Live-Tourneen hatte.

Ein gutes Jahrzehnt nach dem unvergessenen 
Auftakt der Sensationen war Elvis Presley am 
Ende einer unglücklichen Ehe 1968 Vater ge-
worden und international unter den Hörern 
seiner Generation weiter beliebt, ohne mit 
den fortlaufenden Produktionen noch irgend-
welche bemerkenswerten Erfolge zu landen. 
Niedergeschlagen traf er die einzige eigene 
Karriere-Entscheidung seines Lebens. Endlich 
wurde wieder eine Fernsehsendung mit von 
ihm ausgesuchten Liedern vor Live- Publikum 
aufgenommen, was die Kraft und Präsenz der 
Stimme wiedererweckte. Mit wahrer Rührung 
schrieben die Kritiker von der «emotiona-
len Grösse und historischen Resonanz» dieses 
Comebacks, weil es bewies, dass die neue kul-
turelle Form nicht verschwunden war. «Zu er-
leben, wie ein Mann zu sich selbst zurückfindet, 
das hat etwas Magisches.»

Als «König» der Popkultur, wie er nun hiess, 
hielt der wiedererstandene Elvis Konzertreisen 
durch die grossen amerikanischen Städte und 
mit regelmässigen Shows im «International 
Hotel» von Las Vegas Hof für seine Hörer. Stets 
begierig nach Sandwiches mit Erdnussbutter, 
Bananen und Bacon hatte er erheblich an Ge-
wicht zugelegt, was der Thronmantel seiner 
schillernden Capes nie wirklich kaschierte; er 
schwitzte heftig auf der Bühne, verfehlte ab und 
an einen Ton, hatte aber auch einen gewinnen-
den Hauch von Selbstironie gefunden. Noch 
beim letzten Auftritt am 26. Juni 1977 in India-
napolis forderten die Zuhörer frenetisch ein da 
capo des am Ende vorgetragenen Songs «Are You 
Lonesome Tonight». Der Antwortsatz aus der 
Regie ist historisch geworden: «Ladies and gen-
tlemen, Elvis has left the building.»

Als Elvis Presley eineinhalb Monate später auf 
dem Anwesen Graceland in Memphis starb, das 
er am Beginn seines Weltruhms für die  Eltern 
gekauft hatte, ging nicht nur für meine Freun-
de und mich die Welt zu Ende, in der wir er-
wachsen geworden waren. Wie sollten wir leben, 
ohne sie mit Elvis zu teilen? Sein Todestag ist 
der 16. August 1977, und die Frage nach der ex-
akten Todesursache hat nie eine definitive Ant-
wort gefunden. Fest steht, dass die Abhängigkeit 
von Psychopharmaka, die er als «decent boy» 
im Gegensatz zu psychodelischen Drogen für 
harmlos hielt, den Körper von Elvis Presley aus-
gelaugt und zerstört hatte.

Leonard Bernstein, der grosse Komponist 
und Dirigent klassischer Musik, ehrte den 
Toten als «grösste kulturelle Kraft des 20. Jahr-
hunderts». Jimmy Carter, damaliger Präsident 
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Zwischen Fischfang und Gesang: «Coda».

Vielleicht braucht es  
in unseren finsteren Zeiten  
solche Feel-good-Triebwerke.

Film

Jumbo der Gefühle
Wolfram Knorr

Coda (USA, 2021. Apple TV+): 
Von Siân Heder. Mit Emilia Jones,  
Marlee Matlin, Troy Kotsur, Daniel Durant

Auf einem schaukelnden Trawler vor der ame-
rikanischen Atlantikküste plärrt das Radio «So-
mething’s Got a Hold on Me», und die sieb-
zehnjährige Ruby Rossi (Emilia Jones) singt 
kräftig mit, während Bruder und Vater stumm 
das volle Schleppnetz aus dem Wasser ziehen, 
entleeren und sortieren. Die Rossis leben vom 
Fischfang, und Ruby ist in einer gehörlosen Fa-
milie eine sogenannte Coda, die Einzige, die 
nicht handicapiert ist. Deshalb muss sie täg-
lich in der Herrgottsfrühe mit auf See und im 
Hafen Preise aushandeln. Danach in die Schu-
le, die sie nur erschöpft bewältigt. Wegen des 
Fischgeruchs und der Familie wird sie von Mit-
schülern auch noch verspottet. Sie schämt sich, 
verschliesst sich wie eine Auster, meldet sich 
für den Schulchor, um sich auf den Flügeln des 
Gesangs von der Schwerkraft der Gehörlosig-
keit zu lösen. Ihre Familie mag sie keinesfalls 
im Stich lassen und lernt trotzdem für eine 

Musikakademie. «Coda» erhielt drei Oscars: 
für den besten Film, für den besten Nebendar-
steller und für das beste  adaptierte Drehbuch. 
Es waren die drei, für die er nominiert war.

«Coda» folgt einem bewährten Plot und ge-
hört mit seinem hohen Klischee-Schleudergang 
zu den Prunkstücken des Gefühlskinos: Mäd-
chen (oder auch Junge) zappelt im Netz familiä-
rer Zwänge (oder auch Vorurteile), möchte sich 
befreien, liebt aber auch die Familie. Coming-
of-Age-Drama mit Hindernissen. Im erfolg-
reichen Brit-Film «Billy Elliot» (2000) tanzt 
der Filius eines sturen Gewerkschafts-Vaters 
wörtlich aus der Reihe, in «Coda» trägt Ruby 
enorme Belastungen auf dem Buckel, was den 
Emotionen eine besondere Dichte gibt: Gehör-
lose Fischer dürfen nicht alleine auf See, Ruby 
singt, die Eltern verlieren die Lizenz, Ruby ent-
sagt ihrer Zukunft, verscherzt es sich mit ihrem 
Musiklehrer et cetera. Die Milieus, meist untere 
soziale Schichten, aber voller Herzlichkeit und 
Zusammenhalt, sind auch Abschussrampen für 
den weltanschaulich unterfütterten Fortschritt 
(Du schaffst es). Ein Mainstream-Herz-Genre, 
und «Coda» gehört zu den Jumbos der Gefühle. 
Die Kontraste – Gehörlosigkeit, Rubys vokales 
Triebwerk – müssen extrem sein, damit der Ge-

fühlsrausch sich voll entfaltet. Man kennt die 
dramaturgische Rezeptur, es geht um Druck, 
wie bei den ersten Atomversuchen in jenen 
Kammern, in denen schweres Wasser unter 
Druck gesetzt wurde, bis die Moleküle immer 
dichter aufeinandertrieben und die Atome ex-
plodierten – und hier die Tränen fliessen. 

Die Academy of Motion Picture Arts and 
 Sciences hat bei ihren Oscars immer gerne 
kreative Schau-Werke über Polit- oder Seelen-
konflikte in ihren Nominations-Oscar-Reigen 
aufgenommen, um zu demonstrieren, dass sie 
an Kunst sehr wohl interessiert ist; gewonnen 
in der Königskategorie (Bester Film) hat fast 
immer der Mainstream. Vielleicht dient die 
Kunst-Rücksichtnahme auch der Kritik, die was 
zum Prognostizieren hat und immer daneben-
greift (auch der Rezensent). Wie beim in diesem 
Jahr dutzendfach nominierten kühlen Spät-
western «The Power of the Dog» von Jane Cam-
pion. Gewonnen hat «Coda». Es gab genügend 
Branchen-Bedenkenträger, die im Vorfeld bei 
«The Power of the Dog» Kälte, Verschlossen-
heit, also eine eher gewagte kommerzielle 
Tauglichkeit diagnostizierten. Und trotzdem 
wurde er zahlreich nominiert und fand auch 
mehr Beachtung als «Coda». Aber bei der be-
gehrtesten Filmtrophäe geht es nun mal nicht 
um Kunstliebhaberei, sondern immer um PR, 
um eine möglichst breite Übereinstimmung, 
was den jeweiligen Film angeht. Harvey Wein-
stein setzte als erster Screenings in Senioren-
heimen von Academy-Mitgliedern ein, orga-
nisierte dort Partys mit den Stars und liess 
unermüdlich bei den Alt-Mitgliedern anrufen.

Seit Streaming-Anbieter im Mittelpunkt ste-
hen – wie in diesem Jahr – und die reinen Kino-

TV-Kritik

Aufeinander  
zugehen
Sylvie-Sophie Schindler

13 Fragen: Abrufbar in der ZDF-Mediathek  
und auf dem Youtube-Kanal der ZDF- «Heute»- 
Nachrichten. Neue Folgen alle zwei Wochen.

Komm raus aus deiner Bubble! Ja, ich sage du. 
Das tun wir hier alle. Keine Hierarchien. Auf 
Augenhöhe. Demokratische Debattenkultur. 
Sag deine Meinung. Ohne Cancel-Gefahr. Du 
kannst aussprechen. Jeder hört dir zu. Krass, 
oder? Kein Durcheinander wie bei «Anne Will» 
und Co. Kein Ich-habe-recht-Getue. Politiker? 
Müssen draussen bleiben. Bei «13 Fragen» dis-
kutieren – stehend (!) in einer Graffiti-Kulis-
se – unter anderem Podcaster, Rapper, Mütter, 
Bäckermeister, Pornodarsteller. Und Journalis-
ten – allerdings überproportional viele. 

Da bitte nachbessern. Überhaupt darf die 
Gästeauswahl diverser sein, konträrer be-
setzt. Allein: Noch ein Talk-Format, muss das 
sein? Wenn es gegen Spaltung hilft, immer 
her damit! Denn darum geht es dem ZDF hier: 
Statt Polarisierung werden Kompromisse ge-
sucht. Man soll in der Debatte – aktuell: «Müs-
sen wir alle Autokratien zukünftig boykottie-
ren?» – über 13 Fragen zueinanderfinden. So 
gut es eben geht. Interaktivität wird gross-
geschrieben, die Zuschauer sind aufgerufen 
mitzumischen. Was sie auf Youtube rege tun.

Kein Wunder, denn «13 Fragen» wurde als 
«Online first»-Format entwickelt. Und nicht 
fürs oldschool Fernsehen. Die erste Staffel star-
tete im Herbst 2020, inzwischen läuft Staffel 
vier; Salwa Houmsi und Jo Schück moderieren 
abwechselnd – und ja, sie moderieren tatsäch-
lich; kaum Suggestivfragen. Pro Sendung be-
wegen sich die sechs Teilnehmer, eingeteilt in 
zwei Gruppen, über ein gelb-grünes Spielfeld. 
Ihr Sport heisst: Sapere aude. Gute Sache das.
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Zwischen Fischfang und Gesang: «Coda».

Pop

Augenblick  
voller Ablenkung
Anton Beck

Machine Gun Kelly: Mainstream Sellout.  
Bad Boy Entertainment / Interscope Records

Zurzeit erlebt der Pop-Punk ein Revival. Ein 
Phänomen der späten 1990er und frühen 
2000er, das nun auch jüngere Generationen 
für sich entdecken – der wohl Bekannteste von 
ihnen nennt sich Machine Gun Kelly (MGK) 
und wurde eigentlich als Rapper berühmt. Dass 
er vor zwei Jahren zur E-Gitarre griff und mit 
 «Tickets to My Downfall» (2020) die Nostalgie 
von Millennials besang, gab ihm nochmals 
einen Karriereschub.

Mit «Mainstream Sellout» bestätigt MGK 
nun, dass sein Genrewechsel die richtige Ent-
scheidung war. Die Songs, die der 31-Jäh rige da-
rauf präsentiert, enthalten nur das Nö tigste: 
eingängige Gitarrenmelodien, einen lauten 
 E-Bass, experimentierfreudige Drums und eine 
Prise Synths – ganz im Sinne der Pop-Punk- 
Bewegung um 2000. Lyrisch hat «Mainstream 
Sellout» hingegen einen ganz eigenen Dreh; 
MGK spricht Themen wie die Ungerechtig-
keiten in der Musikindustrie ebenso an wie 
seine Pro bleme mit mentaler Gesundheit 
(«5150», «God Save Me»).

Allerdings kann Machine Gun Kelly es nicht 
ganz unterlassen, den einen oder anderen 
Liebessong voller Klischees («Emo Girl») auf 
das Album zu packen, was auch der Haupt-
grund für die Kritik am Album ist. Vielen sind 
Sätze wie «Nose pierced with the cigarette 
perfume. Half dead but she still looks so cute» 
einfach zu unspezifisch. Manchmal gehen die 
Themen verschiedener Songs ohne erklärlichen 
Grund sprunghaft ineinander auf – wenn etwa 
Alien-Verschwörungen sich in einzelne Zeilen 
zwischen Gefühlsschilderungen schleichen. 
Aufgrund solcher Schwachstellen ist «Main-
stream Sellout» kein Album, das neue Mass-
stäbe setzen wird. Aber es ist solider, nost-
algischer Pop-Punk, der hin und wieder sogar 
an MGKs Rap-Anfänge erinnert («ay!»). Vor 
allem solche Songs zeigen auch, dass Colson 
Baker, wie MGK eigentlich heisst, eine an-
genehm raue Stimme hat, die sich viel besser 
singend als rappend anhört. 

Die interessante Frage, die «Mainstream Sell-
out» aufwirft, ist letztlich, wie viel Pop-Punk, 
wie viel antiautoritäre und pubertäre Gleich-
gültigkeit unsere Gegenwart noch verträgt. 
Wie viele schwärmende Liebessongs ohne tie-
fere Bedeutung. Vielleicht nicht mehr so viele 
wie noch vor zwanzig Jahren, womöglich 
aber genug, um vom Ernst der Weltlage einen 
Augenblick abzulenken.

produktionen («West Side Story», «Licorice 
Pizza» oder «Nightmare Alley») in den Hinter-
grund geraten, sind derartige Kampagnen auf-
wendiger und noch teurer geworden. «Coda» 
ist ein unabhängiger, mit geringem Budget ge-
drehter Indie-Film, der am Sun dance Film Fes-
tival seine virtuelle Premiere hatte, sofort gefiel 
und von Apple TV+ für 25 Millionen Dollar ge-
kauft wurde. Für die Oscar-Bewerbung soll eine 
achtstellige Summe investiert worden sein, nur 
wahrgenommen wurde «Coda» bislang kaum 
(Sundance blieb offenbar folgenlos). Die Net-
flix-Produktion «The Power of the Dog» da-
gegen wurde, laut dem Online-Portal Deadline, 
ziemlich massiv aufgerufen. Gebracht hat es 
nichts, Sieger wurde «Coda».

Erste zarte Liebe

Man kann lange darüber spekulieren, warum 
der hochfavorisierte Film «The Power of the 
Dog» nur mit dem Regiepreis bedacht wurde, 
während das bescheiden nominierte Re-
make des französischen Films «La famille Bé-
lier» (2014) Star der Oscar-Verleihung wurde. 
Vielleicht waren es nicht nur die Academy-
Senioren in Aspen und Florida, die Rubys 
Selbstfindungskampf zwischen Familie und 
Ausbruch, zwischen Pennälergehässigkeit und 
erster zarter Liebe, zwischen Fischfang und Ge-
sang einfach preiswürdig fanden – vor allem 
darum, weil (im Gegensatz zum Original) hier 
Gehörlose spielen. Regisseurin und Autorin 
Siân Heder machte die inklusive Darstellung 
zur Pflicht. Und das ist auch das Aufregendste 
an «Coda» – und vielleicht braucht es in unse-
ren finsteren Zeiten sowieso solche Feel-good-
Triebwerke.

Alben für die Ewigkeit
 

Dire Straits: Brothers in Arms (1985)

Richtig grosse Bands haben einen 
 eigenen Klang. Dire Straits hatten ihn 
vom gleichnamigen Debütalbum an, 
mit dem herrlich swingenden «Sultans 
of Swing». Nebst einem soliden Groove 
vor allem geprägt durch den unglaub-
lich warmen, mit den Fingern gepickten 
Gitarrensound Mark Knopflers. Ein 
Magier der Saiten.

Zum ganz grossen Wurf setzte die 
Gruppe aus London mit ihrem fünften 
Album «Brothers in Arms» (Waffen-
brüder) an. Es zählt zu den meistver-
kauften Alben der Musikgeschichte. Auf 
der Suche nach dem besten Sound tüf-
telte die Band ein halbes Jahr an  
dieser Produktion. Sie gilt zugleich 
als erstes digitales CD-Album, was die 
längere Spieldauer – zehn Minuten 

mehr als die herkömmliche Vinyl-LP – 
 verdeutlichte. Erschienen 1985. Num-
mer 1 in fast allen Ländern  weltweit.

Der bekannteste Song ist «Money for 
Nothing», mit Stings «I love my MTV»-
Falsettstimme. Inhaltlich geht es um 
die Meinung eines einfachen Arbeiters 
über Rockstars, die «Kohle für nichts» 
und «chicks for free» bekommen. Auf-
geschnappt wurden diese Statements 
von Mark Knopfler in einem New Yorker 
TV-Geschäft, wo auf allen Bildschirmen 
nur noch Musikvideos liefen.

Neben dem jahrmarktmässigen «Walk 
of Life» sticht vor allem das grandio-
se Titelstück hervor. Es wurde während 
des Falklandkriegs geschrieben und  
beschreibt dessen Irrsinn in bester 
Balladenform, gesungen von einem auf 
dem Schlachtfeld sterbenden Soldaten: 
«We’re fools to make war /  
On our brothers in arms.»

Brandaktuell.
Chris von Rohr
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Bürgertum gelandet. Er suchte und fand bald 
Verbindungen zur Universität, von denen er 
wirtschaftlich und intellektuell profitierte: So 
durfte er seiner künstlerischen Tätigkeit nach-
gehen, obwohl ihm das als Zugezogenen ohne 
Zunftmitgliedschaft nicht zustand. Vor allem 
aber kam er mit Humanisten in Kontakt. Diese 
waren im Zeichen der Reformation ihren reli-
giösen Vorstellungen verpflichtet; der Mensch 
stand für sie im Mittelpunkt, nicht mehr das 
Jenseitige.

Das säkulare Doppelporträt illustriert dieses 
Weltbild. Der Ehemann Johannes  Cuspinian 
weist sich mit dem Buch und der Mütze als 
Doktor der Medizin und als Dichter aus. Die 

Kopfbedeckung sowie die Knospe in der Hand 
der Frau belegen ihren weltlichen Stand als 
eine Verheiratete. Details im Hintergrund be-
richten von der damaligen Geisteswelt wie etwa 
der Ara neben dem weiblichen Kopf. Der brasi-
lianische Vogel war eben erst entdeckt worden 
und lässt auf die Aufgeklärtheit der frisch Ver-
mählten schliessen. Zahlreiche weitere, winzi-
ge Hinweise geben dem Betrachter Auskunft 
über die Gedankenwelt der Cuspinians. Eine ge-
witzte kuratorische Idee erleichtert einem den 
Zugang zu dieser kryptischen Zeichensprache: 
In einem Nebenraum zieht das Doppelporträt 
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In Wittenberg baute Cranach eine 
 Werkstätte auf, aus der mehr als 
5000 Gemälde überliefert sind.

Kunst

Maler, Wirt,  
Bürgermeister
Rolf Hürzeler

Cranach: Die Anfänge in Wien. 
Sammlung Oskar Reinhart «Am Römerholz», 
Winterthur. Bis 12. Juni

Der junge Mann mit dem roten Hut schaut 
nach oben, als ob er die Erleuchtung suchte. 
Seine Frau neben ihm blickt etwas abwesend 
ins Leere und scheint vom Leben wenig zu er-
warten. Dieses Doppelporträt der Eheleute 
 Cuspinian steht im Mittelpunkt der Cranach-
Ausstellung im Winterthurer Museum Rein-
hart, die zusammen mit dem Kunsthistorischen 
Museum Wien gestaltet wurde. Sie zeigt rund 
zwei Dutzend Gemälde und Druckgrafiken des 
Künstlers, stellt den jungen Cranach in den 
Kontext seiner Zeit und leuchtet gesellschaft-
liche Hintergründe aus.

Todesurteile im Hexenprozess

Cranach kam als junger Provinzler in die habs-
burgische Metropole, um seine künstlerischen 
Ambitionen im aufkommenden Humanismus 
zu verwirklichen. Das  Cuspinian-Diptychon ist 
in den ersten Jahren des 16. Jahrhunderts als 
Auftragsarbeit in Wien entstanden. Der Maler 
Lucas Cranach (1472–1553) war aus der fränki-
schen Provinz angereist und im aufstrebenden 

in einer grossflächigen Videoprojektion 
wie ein Zeichentrickfilm vorbei. Man 
wähnt, selbst ein Teil der Cranach-Welt 
zu sein. Der kleine Lucas wuchs im ober-
fränkischen Kronach auf, daher sein 
Name Cranach in der Fremde. Er ver-
stand es mit Geschick, sich stets in der 
Nähe der Reichen und Mächtigen zu 
bewegen, unterhielt Kontakt zu Dürer 
und  Tizian. Cranach schaffte es gleich 
nach seiner Wiener Zeit als Maler an den 
kursächsischen Hof in Wittenberg. Spä-
ter baute er dort eine Werkstätte auf, aus 
der mehr als 5000 Gemälde überliefert 
sind, ein merkantiles Unternehmen 
also. Cranach war zwar dem protestanti-
schen Arbeitseifer seiner Zeit verpflichtet, 
übernahm aber auch gerne Aufträge ka-
tholischer Würdenträger. Der Künstler 
war zudem Drucker und Verleger, führ-
te zeitweise einen Weinausschank. Als 
angesehener Ehrenmann wirkte er als 
Bürgermeister und soll in dieser Funk-
tion Todesurteile in einem Hexenprozess 
unterschrieben haben. Die Verbrennung 
der vier Verurteilten dokumentierte er in 
einem Holzschnitt gleich selbst. Seine hu-
manistische Weltsicht war zu jenem Zeit-
punkt etwas getrübt.

Grimmiger Löwe

Die Vielseitigkeit von Cranach belegen im Ver-
gleich zu den weltlichen Werken die sakralen: 
«Büssender Heiliger Hieronymus» zeigt den 
frühen christlichen Kirchenmann kniend mit 
einem Stein in der Hand vor einem Jesus am 
Lattenkreuz. Die von Dürer inspirierte allegori-
sche Szene spielt sich in einer üppigen Fantasie-
landschaft ab, im Hintergrund sind verschneite 
Berggipfel erkennbar. Hieronymus soll als ra-
dikaler Gläubiger mitunter sein Temperament 
nicht im Zaum gehalten haben und ist vielleicht 
deshalb als Büsser in Szene gesetzt. 

Jedenfalls ist dem Mann mit dem struppigen 
Bart anzusehen, dass mit ihm nicht zu spassen 
war. Davon zeugt auch ein grimmiger Löwe 
in seinen Diensten. Setzte Cranach mit seinen 
 Cuspinian-Porträts auf Menschlichkeit, mani-
festiert sich bei «Hieronymus» das Bedrohliche 
der Zeit – Gewalttätigkeit im Angesicht des lei-
denden Gottessohnes.

Die Winterthurer Ausstellung bietet einen 
wohldokumentierten Zugang zum jungen Cra-
nach. Dazu gehören ergänzende Werke ande-
rer Künstler wie das Bildnis eines Mannes mit 
roter Mütze von Hans Schäufelein. Oder ein 
Doppelbild des bis heute unbekannten «Ober-
rheinischen Meisters» mit einem Bürger und 
dem Tod als seinem Begleiter aus dem Basler 
Waisenhaus. Diese Gemälde unterstreichen 
im Vergleich mit Cranachs Werken, wie dieser 
den Zeitgeist der Renaissance verstanden und 
künstlerisch umgesetzt hatte.

Säkulares Doppelporträt: Johannes Cuspinian, Gattin Anna (beide 1502–03) von Lukas Cranach d. Ä.



Klassik

Aktualität der  
«Matthäus-Passion»
Manuel Brug

Raphaël Pichon, Chor und Orchester 
 Pygmalion: Bach. Matthäus-Passion.  
Harmonia Mundi.

«O Haupt voll Blut und Wunden.» Raphaël 
 Pichon, auch mit 37 Jahren immer noch der 
grossäugig blickende Wunderknabe der fran-
zösischen Barockmusik, mag sich gar nicht 
wirklich ausmalen, was das gegenwärtig eben 
auch bedeutet. «Ich mag da aus einer bequemen 
Position heraus keine vorschnellen Analogien 
ziehen, das verbietet sich einfach», sagt er. 
«Aber natürlich zeigt mir das gegenwärtige 
Weltgeschehen auch, wie aktuell Bach mit 
seiner ‹Matthäus-Passion› ist, und das hat im 
Grunde gar nicht so sehr mit dem christlichen 
Glauben zu tun. Denn die Geschichte, die hier 
erzählt wird, ist einfach universell.»

Und so soll seine Neueinspielung des grossen, 
bekenntnishaften Werks keine feierliche Ver-
kündigung von oben herab sein. Sie ist rasch, 

flüssig, erzählerisch. Aber sie hat die grellen Far-
ben eines frischen Gemäldes, denn hier geht es 
um ein Rennen um Leben, um Vergebung und 
Auferstehung, den Drang nach Menschlichkeit. 
Und Bachs einzig mögliche Antwort ist die Liebe 
zu Gott, um unser Schicksal anzunehmen und 
das Opfer Jesu zu würdigen. 

Schnell gerät Raphaël Pichon ins Schwär-
men über die vielen Dimensionen dieser 
Musik, die beiden Chöre und Orchester, hin- 
und hergeworfen zwischen entrücktem Cho-
ral und szenischem Kommentar, Kontem-
plation und Direktheit: «Hier geht es ganz 
unmittelbar auch um die räumliche Geografie 
von Musik, um einzelne Persönlichkeiten als 
Protagonisten, die Reaktionen der Allgemein-
heit auf deren Tun, ja um Solidarität zwischen 
den Gruppen. Es ist alles ganz fluid. Und so 
soll es auch klingen, vorwärtsstürmend und 
wahrhaftig.»

Hungrig nach Geschichten

Zu Bach zurückzukehren, ist für Raphaël Pi-
chon und sein Instrumentalisten- wie Chor-
ensemble Pygmalion, das sich sehr schnell 
an die Spitze der historisch informierten 
Originalklangbewegung musiziert hat, wie 
ein Familientreffen. «Qualitäts- und Familien-
zeit ist uns Bach-Zeit. Diese praktischen Er-
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Zu Bach zurückzukehren, ist für  
Pichon und seine Instrumentalisten 
wie ein Familientreffen.

fahrungen wollen wir nun in seinem Spitzen-
werk mit einem Maximum von Menschen 
teilen. Sie sollen erleben, wie wir neue Pers-
pektiven kreieren, wie wir Bachs Erbe durch-
dringen und damit umgehen. Die Leute sind so 
hungrig nach Geschichten, und es ist so schön, 
welche zu erzählen. Mit Bach ist das eigentlich 
ganz einfach, weil er eines der besten dramati-
schen Genies war, die bis heute aktuelle Vor-
gänge glaubhaft erzählen konnten. Das ist wie 
eine uralte orale Tradition, wunderbar, dass die 
hier weitergeht.»

Wie ein Geschenk 

«Heute eine Studio-CD zu machen, ist total 
anders als früher», sagt Pichon. «Man soll nur 
das machen, was man in diesem Moment teilen 
will und muss. Wir haben fünfzehn Jahre lang 
genau auf diesen Moment hingearbeitet, als ein-

Jazz

Tanz  
auf dem Hochseil
Peter Rüedi

Mark Turner (Jason Palmer, Joe Martin, 
 Jonathan Pinson): Return from the Stars.  
ECM 2684 3842871

Improvisierte Musik im Quartett ohne ein 
Harmonieinstrument, ohne Piano, Gitarre, 
Akkordeon et cetera, ist ein Hochseiltanz ohne 
Sicherheitsnetz. Dem Gewinn an Freiheit ent-
spricht das Risiko. Von den beiden Melodie-
instrumenten, wenn es sich denn wie beim 
Quartett des Tenorsaxofonisten Mark Turner 
mit dem Trompeter Jason Palmer um die «klas-
sische» pianolose Besetzung mit zwei Hörnern 
plus Rhythmusgruppe handelt, setzt das ein 
besonderes inniges gegenseitiges Verständnis 
voraus: viel Struktur im Zusammenspiel und 
eine plausible Verklammerung von komponier-
ten und improvisierten Teilen.

Vom Bassisten (in dem Fall Turners lang-
jähriger Partner Joe Martin), auf dessen harmo-
nischem Fundament alles gebaut ist, verlangt 
es eine auch physisch markante Präsenz. Vom 
Drummer aber, hier dem rising star Jonathan 
Pinson (kaum zwanzig, schon Zusammenarbeit 
mit Herbie Hancock, Wayne Shorter, Greg Osby 
und davor in jüngsten Jahren  Schüler von Billy 
Higgins, dem Schlagzeuger von Ornettes legen-
därem frühem Quartett), ist eine gesteigerte 
Geistesgegenwart und Musikalität gefordert. 
All dies potenziert, wenn der eine oder andere 
Bläser mal länger allein nackt mit der Rhyth-
mik kommuniziert.

Da gibt es kein Verstecken und kein Schum-
meln, jeder Hänger, jede Durststrecke wird 
gnadenlos offenbar. Mit einem Satz: Dieses 
Quartett praktiziert auf dem Album «Return 
from the Stars», nach «Lathe of Heaven» (2014) 
das zweite bei ECM, die denkbar schlanks-
te, konzentrierteste und inspirierteste im-
provisierte Kammermusik. Turner, Jahrgang 
1965, ist ein Tenorist, dem in seinem Spiel das 
Kunststück gelingt, die Stilistik zweier schein-
bar weit auseinanderliegender Vorbilder zu 
einer eigenen Tonsprache zu verschmelzen, 
den Lyrismus des «coolen» Warne Marsh mit 
dem hochenergetischen Expressionismus eines 
John Coltrane. Jason Palmer (geb. 1979) bläst 
seine Trompete mit einem offenen, klaren, 
strahlenden, sehr konturierten Ton. Im Zu-
sammenspiel (viel Unisono, viele parallel ge-
führte Passagen, gelegentlich geradezu tän-
zerische Polyfonien) entsteht eine sehr eigene 
Klang- Alchemie. Eine sehr flexible, sehr durch-
sichtige, sehr offene Musik. Viel Freiraum – von 
allen, befeuert durch Pinsons brillantes Schlag-
zeug, wohlbedacht genutzt.

Wir fördern das 
«Lesen ohne 

Stromverbrauch»!

zigartige Gruppe von Musikern, inmitten der 
Pandemie wurde uns das noch mehr bewusst. 
Wir haben alle unsere Erfahrungen zusammen-
genommen, und es hat sofort klick gemacht. 
Dass wir dann so wenig Zeit für die Aufnahme 
hatten, war fast wie ein Geschenk, das diesen 
Prozess noch einmal intensiviert hat.» 

So ist eine rhetorisch spannungsvolle, 
dabei sehr flexible, flinke, aber nie gehetzte 
«Matthäus-Passion»-Einspielung entstanden. 
Mit wunderbaren Sängern, Julian Prégardien 
als Evangelist und Stéphane Degout als Chris-
tus. Zudem sind Pichons Frau Sabine Devieil-
he und Hana Blazikova als Soprane, die altsat-
te Lucile Richardot und der Countertenor Tim 
Mead, die Tenöre Reinoud Van Mechelen und 
Emiliano Gonzalez Toro sowie der Bass Chris-
tian Immler mit von der Partie.



Illustrationen: Jonathan Németh

Weltwoche Nr. 15.2278

LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Mein  
Groupie
Mark van Huisseling

Vor wenigen Wochen wurde «It’s a Shame 
about Ray», das fünfte Album der Lemonheads, 
neu aufgelegt anlässlich des 30. Jahrestags (mit 
Bonus-Material). Bevor Sie aussteigen, weil Sie 
meinen, eine Musik-Nerd-Spalte angefangen 
zu haben – hang on, bleiben Sie dran, es kommt 
anders, ich versprech’s.

1992 war das Jahr der Alternative-Rock-Bands, 
Nirvana belegten mit «Nevermind» Platz 1 der 
amerikanischen Billboard-200-Charts. Die Le-
monheads, im Grunde ein Kollektiv wechseln-
der Musiker um einen damals jungen Mann 
mit Namen Evan Dando, waren nicht ganz so 
erfolgreich. Aber sie hatten internationales Re-
nommee (New Yorker). Teils wegen ihrer kurzen, 
geraden, easy-going, sonnigen und doch zwei-
felnden Songs. Teils weil ihr Sänger, Gitarrist 
und hauptsächlicher Liederschreiber als sexiest 
musician der Generation X galt.

Ich wurde erst im Folgejahr aufmerksam auf 
den hübschen Rocker mit Surfer-Blondhaar aus 
angesehener Bostoner Familie (daddy’s rich, Wirt-
schaftsanwalt, mummy’s beautiful, Ex- Model) und 
sein Œuvre – meine damalige Freundin hatte 
mich erleuchtet. Ferner hatte sie Evan eine 
Nacht lang, sagen wir, «Gesellschaft geleistet» 
nach seinem Auftritt in der Roten Fabrik. Darf 
man das eigentlich, dem Partner Namen frü-
herer Liebhaber/One-Night-Stands mitteilen? 
MvH antwortet darauf mit den Worten des 
 tatverdächtigen Gutverdieners aus deutschen 
Krimis, wenn ihn der TV-Kommissar fragt, ob er 
im Bild war, dass seine Frau ein Verhältnis mit 
dem Ermordeten hatte: «Ersparen Sie mir Ihre 
kleinbürgerlichen Moralvorstellungen.»

So was verbindet (also nicht mit meiner dama-
ligen Freundin, sie verliess mich wenig später), 

die Laufbahn des heute 55-jährigen Lemonhead 
habe ich weiterverfolgt. Musikalisch lieferte er 
nicht mehr sehr viel (drei Lemonheads- Alben 
plus zwei mit Coverversionen sowie eine Solo-
LP). Doch als lady’s man war Evans Ausstoss be-
achtlich: Man sah ihn mit nacktem Oberkörper 
auf dem Cover der Spin-Magazin-Ausgabe «Sex 
in the ’90s» zungenküssend mit Adrienne Shel-
ly, einer Schauspielerin. Und im Video zu «It’s 
about Time» knutschte er mit Angelina Jolie in 
einem offenen Auto.

Im richtigen Leben traf er Courtney Love 
(mit ihrem verstorbenen Mann Kurt Cobain 
war er befreundet), mit ihr soll er aber nichts 
gehabt haben. Dafür mit der Freundin eines 
anderen Kumpels – «Wir waren Freunde, bis 
ich mit seinem Girl schlief», erzählte er einem 
New York Times-Journalisten über Johnny Depp, 
dessen Mädchen zu dieser Zeit Kate Moss war. 
1996 in Glastonbury, einer englischen Open-
Air-Musikveranstaltung, wurde er ausgebuht, 
als er zwei Stunden verspätet auftrat. Seine Er-
klärung, anschliessend veröffentlicht im Guar-
dian: Er sei mit zwei Frauen, einem Supermodel 
und einer Sängerin, im Bett gewesen sowie mit 
einer Tüte Heroin. (Das Model, Rachel Wil-
liams, und die Sängerin, Alice Temple, waren 
zu der Zeit ein Paar – aber wenn Evan Dando 
dazwischenkommt . . .)

Bereits 1993 stand vorne auf dem New Musical 
Express unter einem Bild von Björk und Evan: 
«Venus and Dopehead» (Drogenkopf). Seit-
her galt er als Anwärter für die Mitgliedschaft 
im Klub der toten Sänger, doch er überlebte 

hartnäckig alle Vorhersagen betreffend sein 
frühzeitiges Ende. Auch nicht stattgefunden 
hat die richtig grosse Karriere. Was ihn kaum 
stört, so sieht’s aus. Als Schüler habe er davon 
geträumt, eine Band zu haben und davon 
Miete und Essen zahlen zu können – «und 
das tue ich seit zwanzig Jahren, ich bin rund-
um zufrieden» (Guardian von 2006), ein Slacker 
halt. Gegenwärtig mietet er ein Mobilheim in 
Mondrian-Farben auf Martha’s Vineyard, einer 
schicken Insel vor Cape Cod, Massachusetts. Er 
soll weiter eine glückliche Hand mit Anlagen 
haben, sie hätten sich erfreulich entwickelt 

(sonst hätte er das Geld ohnehin nur für Dro-
gen ausgegeben). Und regelmässig trudle ein 
«80 000-Dollar-Cheque aus Nowheresville», 
aus dem Blauen, ein, etwa nachdem seine «Mrs. 
Robinson»-Version im Film «The Wolf of Wall 
Street» gespielt wurde.

Geht gar nichts mehr, geht er auf Tour. Jetzt 
mit seinem neuaufgelegten alten Album «It’s a 
Shame about Ray»; am 8. Mai singt er die dreis-
sigjährigen Lieder im «Exil» in Zürich.

UNTEN DURCH

Rente  
für Prominente
Linus Reichlin

Wenn ich Leuten erzähle, dass ich nicht die 
normale AHV-Rente, sondern die sogenannte 
Prominenten-Rente bekomme, kriegen die 
meisten sofort einen grünen Kopf vor Neid. 
Sogar mein Freund Bruno sagte: «Wieso be-
kommst du 3980 Franken AHV, obwohl die 
Maximalrente 2390 Franken ist?! Das ist eine 
Sauerei!» Ich sagte: «Warst du schon mal im 
Fernsehen oder ich, hä?! Überleg mal! Wenn 
du im Fernsehen gewesen wärst und nur die 
Maximalrente bekommen würdest, würde 
ich dir recht geben, dann wäre das eine Saue-
rei. Aber dich haben sie eben noch nie zu einer 
Talkshow eingeladen, und deshalb brauchst 
du dich nicht zu wundern, dass du nur eine 
 Arme-Leute-Rente kriegst!» 

Was glauben eigentlich die kleinen Leute, 
wer sie sind! Wieso sollte denn irgendein pen-
sioniertes Gymnasiallehrerchen oder Zahn-
ärztchen dieselbe AHV-Rente kriegen wie 
ich, der auf der «Liste der Persönlichkeiten 
aus Aarau» steht, und zwar auf Wikipedia? 
«Wahrscheinlich hast du dich selbst auf diese 
Liste gesetzt», sagte mein Freund Bruno, der 
in seiner Jugend Kommunist war, wen wun-

«Darf man das eigentlich, dem 
Partner Namen früherer Liebhaber/
One-Night-Stands mitteilen?»
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«Ein High-End-Spielzeug  
der obersten Hubraumklasse»

Benjamin Bögli, Seite 83

dert’s! Er wusste schon damals, dass sein Name 
bei Google dereinst nur zwei Einträge gene-
rieren wird, die sich noch dazu auf einen an-
deren Bruno Gugler beziehen, der vor zwei 
 Jahren verstorben ist. Zu meinem Namen gibt 
es – «Schluck mal besser eine Beruhigungs-
pille», sagte ich zu Bruno – 62 000 Einträge! 
Ab 50 000 Einträgen kann man bei der zu-
ständigen Ausgleichskasse einen Antrag auf 
die «Eidgenössische AHV-Vorzugsrente für 
Prominente und Prominenten-Witwen» stel-
len. Man muss eine Menge Formulare aus-
füllen und Dokumente einschicken: Da geht 
alles mit rechten Dingen zu. Im Formular 
24B/31 – «Nachweis der Prominenz» – muss-
te ich zum Beispiel ankreuzen, wie oft ich im 
Fernsehen aufgetreten bin. Die Teilnahme als 
Studiozuschauer bei Kochshows (z. B. «Die 
Küchenschlacht») galt ausdrücklich nicht als 
Fernsehauftritt, sonst hätte sich ja auch Bruno 
anmelden können, dem ich mal zum Geburts-
tag ein Studio-Ticket geschenkt hatte. Man 
musste zudem Fotos einreichen, auf denen 
der Antragsteller «mit anderen Prominenten 
in einer Situation zu sehen ist, aus der erkennt-
lich wird, dass es sich nicht um ein sog. Fan- 
Selfie mit einem Prominenten handelt». 

Ich schickte ein Foto ein, auf dem ich mit 
dem prominenten Brandenburger Tor in Ber-
lin zu sehen bin. Unter das Foto schrieb ich: 
«Ich und das Brandenburger Tor auf einer 
Jetset-Sauftour durch die Promi-Kneipen der 
Reichen und Schönen Berlins, zu denen ich 
gehöre». Aufgrund der Aktenlage wurde ich 
schliesslich als «Prominenter 3. Grades» ein-
gestuft, und als solcher erhält man eben die er-
wähnten monatlichen 3980 Franken der AHV-
Vorzugsrente. 

«Und all die anderen», sagte Bruno, «die 
ihr Leben lang hart gearbeitet haben, be-
kommen 1590 weniger, nur weil sie mit dem 
Brandenburger Tor nicht auf Du sind? Findest 
du das denn nicht auch ungerecht?» Keines-
wegs. Was ich hingegen ungerecht finde, ist, 
dass zum Beispiel Stephan Klapproth, wie 
mir zugetragen wurde, nach seinem Antrag 
auf Promi-Rente als «Prominenter 1. Grades» 
eingestuft wurde, sodass er in zwei Jahren 
bei seiner Pensionierung satte 4560 Franken 
abkassieren wird. Der Fehler liegt im Sys-
tem: Im Fernsehen wird man natürlich auto-
matisch viel prominenter, als wenn man sich 
schreibend auf die «Liste der Persönlichkeiten 

aus Aarau» hochgearbeitet hat. Es wäre Auf-
gabe der Ausgleichskassen, diese schreiende 
 Ungerechtigkeit durch eine differenzierte-
re Definition des Begriffs «Prominenter» zu 
 beseitigen. Aber so ist das Leben: Alle sind 
gleich, aber manche sind gleicher, und unter 
denen, die gleicher sind, gibt es eben welche, 
die noch gleicher sind. 

FRAUEN

Maya Forstater, 
Vorkämpferin
Julie Burchill

Seit sich die Suffragette Emily Wilding Davison 
1913 unter das Rennpferd des Königs warf, ist 
der Feminismus in Grossbritannien nie mehr 
so sehr Teil des Mainstreams gewesen wie 
heute. «Kann eine Frau einen Penis haben?», 
lautete die Schlagzeile auf der Titelseite der 
Daily Mail. Auslöser dafür waren die logischen 
Aussetzer in der Labour Party, in der alle von 
ihrem  Präsidenten «Sir» Keir Starmer (der sich 
als Ritter identifiziert) abwärts behaupteten, 
ein Mann könne eine Frau sein (und deshalb 
in Frauen vorbehaltene Bereiche von Sport 
bis Toiletten eindringen), auch wenn er über 
hundertprozentig funktionsfähige männliche 
Genitalien verfüge. 

Die drei Galionsfiguren der «Respect my sex 
if you want my X»-Bewegung, die verlangt, 
dass Politiker Frauen als Frauen ernst nehmen, 
wenn sie gewählt werden wollen, sind Caroli-
ne Ffiske, Heather Binning – und Maya Fors-
tater. Maya ist eine prominente Vorkämpferin 
dafür, dass Tatsachen stärker sind als Gefühle. 
Sie tut dies auf der Insel der «Terfs», was die 
Abkürzung ist für «Trans-Exclusionary Radi-
cal Feminism», das Schimpfwort von Trans-
menschen für Feministinnen, die bei ihrem 
Kampf für Frauenrechte Transfrauen nicht 

miteinschliessen und von denen es in Gross-
britannien zum Glück einige gibt. 

Maya sieht harmlos aus und hat eine sanfte 
Stimme, ist aber eine knallharte Kämpferin für 
Wahrheit und Gerechtigkeit. 2018 wurde sie 
als Beraterin eines gegen Armut in der Dritten 
Welt kämpfenden Think-Tanks entlassen, weil 
sie getweetet hatte, Männer würden nicht auto-
matisch Frauen dadurch, dass sie dies  sagten. 
Als sie mit Crowdfunding gegen ihren ehe-
maligen Arbeitgeber klagte, fand der Hash-
tag hIStandWithMaya in den sozialen Medien 
viel Beachtung und wurde sie von J. K. Rowling 
unterstützt.

Bei ihrer neusten Kampagne geht es darum: 
Wenn Politiker glauben, Frau zu sein, ent-
spreche das nur einem Gefühl; sie sollten von 
echten Frauen nicht gewählt werden. Es ent-
behrt nicht der Ironie, dass die Suffragetten-
führerin Emmeline Pankhurst einst ihres Ge-
schlechts wegen nicht Mitglied der von Keir 
Hardie frischgegründeten Labour Party werden 
konnte. Und nun entlarvt Maya Forstater Keir 
Starmers Labour Party als nach wie vor sexisti-
sche Partei, die im Lauf der letzten hundert Jahre 
nichts dazugelernt hat. Eines hat sich freilich 
geändert: Damals hatten Frauen kein Stimm-
recht; heute haben wir es, und dank Forstater 
und ihren Freundinnen werden wir mit Stolz 
unseren Wahl- zum Denkzettel  machen. 

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer     
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Schloss der Karibik
Eine bulgarische Gräfin liess den Traum in Weiss vor Jahrzehnten 
auf St. Croix bauen. Bald kann man das Anwesen mieten.

Sie war dreimal verheiratet und – zumindest 
in ihrer Heimat – ein Star. In den achtziger 

Jahren bezog Gräfin Nadia Navarro-Farber auf 
der karibischen Insel St. Croix ihr Schlösschen, 
das sie im maurischen Stil, an leicht erhöhter 
Lage hatte errichten lassen. Es bietet sechs 
Schlaf-, sechs Badezimmer und ein Decken-
gewölbe in Himmelblau mit Wolken verziert. 
Mitten im Salon steht eine spektakuläre Säule 
in der Form einer Blume, deren Petalen das Ge-
bäude zu tragen scheinen.

Günstige Immobilien

Die Extravaganzen im Innern des kleinen 
Palastes passen zur Hausherrin. Die 1914 im 
bulgarischen Pleven geborene Navarro-Far-
ber studierte in Deutschland Gesang, war in 
ihrer Heimat Operettensängerin und Schau-
spielerin; 1942 spielte sie, noch bevor das Land 
unter sowjetische Besatzung kam, eine Haupt-
rolle im Film «Izpitanie». 

Später heiratete sie den spanischen Diplo-
maten Graf de Navarro und konnte sich von 
da an Gräfin nennen. Die beiden wohnten 
in Monte Carlo. Der Graf starb 1949, und die 
Witwe wanderte nach Amerika aus, wo sie sich 

1953 mit ihrem zweiten Ehemann, Sid Farber, 
vermählte. Farber war ein Immobilien-Unter-
nehmer, der in seiner Heimat Long Island ab 
1950 Tausende von Häusern für Familien mit 
bescheidenem Einkommen baute. 

Leidenschaftliche Philanthropin

Mit ihm zusammen entwarf die Gräfin, die 
acht Sprachen beherrschte, aber auch das Do-
mizil auf St. Croix, der grössten der amerikani-
schen Jungferninseln, wo sie jeweils vier Mona-
te des Jahres verbrachte. Ihr dritter und letzter 
Ehemann – Nadia Navarro-Farber starb 2014 
97-jährig – hiess ebenfalls Farber, Yuri mit Vor-
namen, und war angeblich Sids Neffe. 

Navarro-Farber war als leidenschaftliche 
Philanthropin bekannt, die vor allem Gesund-
heitsorganisationen und Spitäler finanziell 
unterstützte. Sie setzte sich aber auch für kul-
turelle Anliegen ein. Sie hatte Häuser in New 
York und Monte Carlo.

Jetzt kaufte der einheimische Unternehmer 
John Alexander das fabelhafte Anwesen in der 
Karibik für 9,5 Millionen Dollar. Er plant, das 
Schloss für Anlässe, aber auch für Feriengäste 
zu vermieten.

Deckengewölbe in Himmelblau: der kleine Palast auf den amerikanischen Jungferninseln.

THIEL

Saustall

Prosaiker: Ich versuche, im Hexameter 
zu schreiben. Daktylen und Trochäen 
bringe ich zustande, aber ein Spondeus 
gelingt mir nicht.

Poet: Das liegt daran, dass der Spon-
deus aus zwei langen Silben besteht: 
 taataa. Und Wörter mit zwei benach-
barten, langen Silben sind in unse-
rer Sprache selten, weil stets nur die 
Stammsilbe betont wird. Das ist schade, 
denn gerade der Spondeus verleiht dem 
 Hexameter Erhabenheit. «Saustall» zum 
Beispiel ist ein Spondeus.

Prosaiker: Das klingt doch nicht 
 erhaben.

Poet: Vom poetischen Standpunkt aus 
gesehen, schon. «Saustall» ist aus zwei 
einsilbigen Wörtern zusammengesetzt, 
weswegen zwei betonte Stammsilben 
nebeneinanderstehen. Zudem besitzt 
es mit «au» einen Diphthong, der dem 
Wort einen besonderen Klang verleiht.

Prosaiker: Trotzdem klingt es nicht 
 erhaben.

Poet: Das Problem sind die Kon-
sonanten «Sstll». Das S von «Sau» ist 
zwar ein stimmhaftes S, weshalb «Sau» 
sehr weich klingt. Dagegen wirkt der 
Zischlaut «St» in «Stall» hart und kalt. 
Und das doppelte «l» verkürzt das zwei-
te «a» so stark, dass uns «Saustall» als 
Trochäus erscheint, also nur taata anstatt 
taataa, wie es der Spondeus verlangt.

Prosaiker: Da ist nichts zu machen.
Poet: Doch. Da es sich bei «Saustall» 

um ein zusammengesetztes Wort han-
delt, lässt sich die zweite Silbe leicht er-
setzen durch ein weicheres einsilbiges 
Wort wie «Saal». Damit gewinnen wir 
nicht nur ein längeres «a», sondern auch 
ein alliterierendes, stimmhaftes S am 
Anfang beider Silben. «Sausaal» ist ein 
Spondeus mit Diphthong und Allite-
ration. Das hat Würde. Deshalb klingt 
«Sausaal» erhaben.

Prosaiker: Und weshalb denke ich 
dabei ans Parlament?

Andreas Thiel



81
Bilder: SF DRS, zVg

Weltwoche Nr. 15.22

Fein: Ja, aber seit 2005 nicht mehr mit Che, 
sondern in verschiedenen Formationen, mit 
hochkarätiger Besetzung, zum Beispiel als «Die 
drei Pianöre». Im 2020 wären es 42 Auftritte 
gewesen, wenn uns Corona nicht einen Strich 
durch die Rechnung gemacht hätte. Jetzt zieht 
es erfreulicherweise wieder an! 

Weltwoche: Sie sind ja auch Jurist.  
Welche Projekte verfolgen Sie noch neben der 
Musik?

Fein: Ich bin nach wie vor intensiv als 
Kommunikationsberater und Coach tätig und 
betreue grosse Unternehmen, KMU und Start-
ups, aber auch rund fünfzig Einzelpersonen 
wie Anwälte, Unternehmensberater oder CEOs. 
Diese coache ich zum Beispiel in Auftritts- oder 
Verhandlungskompetenz. Hier hat Corona 
eher positive Auswirkungen gehabt: Weil die 
Bereitschaft zum Online-Coaching grösser ge-
worden ist, sind noch mehr Kunden aus dem 
Ausland dazugekommen.

Weltwoche: Ein Motto von Ihnen lautet: 
«Leidenschaft lässt sich nicht pensionieren.» 
Welche Leidenschaften haben Sie im Alter von 
71 noch?

Raymond Fein: An erster Stelle gehört meine 
Leidenschaft unseren beiden Kindern. Ich bin 
ein später, glücklicher und stolzer Vater und 
geniesse, wie sich unsere Tochter und unser 
Sohn  entwickeln und ihr Leben meistern. 
Meine längste Leidenschaft gilt dem Boogie 
und dem Blues. Es vergeht kein Tag, an dem ich 
nicht spiele, komponiere oder texte. Und übri-
gens esse ich auch täglich Käse! Und schliess-
lich fahre ich leidenschaftlich gern mit meinem 
Heinkel-Kabinenroller aus, einer Rarität aus 
den sechziger Jahren.

Weltwoche: Sie haben als Teil des Boogie-
Woogie-Duos Che & Ray Berühmtheit erlangt, 
über 700 000 Tonträger verkauft und diverse 
Auszeichnungen bekommen. Geben Sie noch 
Konzerte?

WAS MACHT EIGENTLICH?

Raymond Fein
Als Moderator der Sendung «Traumpaar» war er vor 30 Jahren zu Gast in den Schweizer Stuben. 
Heute tourt der Zürcher als Pianist und Berater durchs Land.

Michael Baumann

Weltwoche: Kunst zählt auch zu Ihren Aktivi-
täten. Wie sind Sie dazu gekommen? Und wo 
holen Sie für Ihre Bilder die Inspiration und 
die Ideen her?

Fein: Schon im Gymi zeichnete ich Comics 
und erschuf eigene Figuren. Das Thema «De-
sign» hat mich dann auch als Textilkaufmann 
fasziniert. Heute male ich zum Ausgleich, 
ich schätze daran das Ruhige und Intime. Ich 
spachtle abstrakt, mit Acryl. Die Sujets ent-
wickle ich vorzu in meiner Fantasie, oder sie 
haben mit meinen Tätigkeiten zu tun.

Weltwoche: Wie lebt es sich, wenn man als 
ehemaliger TV-Moderator nicht mehr so stark 
in der Öffentlichkeit steht?

Fein: Durch meine Konzertauftritte und 
durch die Workshops bin ich ja gewisser-
massen immer noch eine öffentliche Person. 
Dass ich nicht mehr in den Medien bin, stört 
mich nicht, damit lässt es sich gut leben. PR in 
eigener Sache brauche ich nicht.

Weltwoche: Wie beurteilen Sie die gegen-
wärtige Medien-Landschaft?

Fein: Ich sehe drei Probleme: Die Internet-
Welt dürfte nicht anonym sein; dann gäbe es 
mehr Niveau, beim Inhalt und bei der Form. 
Und weil heute alle das Mobiltelefon immer 
dabeihaben und wir global vernetzt sind, be-
steht eine Reiz- und Informationsüberflutung, 
so dass es immer schwieriger wird, zwischen 
Gut und Schlecht beziehungsweise zwischen 
Wahr und Falsch zu unterscheiden. Und drit-
tens: Das Erfolgsrezept der Schweiz sind nicht 
die extremen Positionen, sondern die ver-
nünftige Balance von «liberal» und «sozial». 
Ich verstehe zum Beispiel nicht, warum die 
SVP permanent auf die SRG losgeht. Sollen wir 
denn noch mehr dekadenten RTL-Schmarren 
schauen wie «Love Island» oder «Dschungel-
camp»? So habe ich mir auch überlegt, ob ich 
der Weltwoche ein Interview geben will. Aber 
«Gesprächsverweigerung» ist aus kommuni-
kativer Sicht ja eine Bankrotterklärung. Daher 
plädiere ich für eine informative, frische und 
zeitgemässe, aber eben auch korrekte und 
respektvolle Kommunikationskultur.

«Mehr Niveau»: Moderator Fein,  
mit «Schnüfeli» 1988 und heute.

Der 71-jährige Zürcher Raymond 
Fein moderierte von 1987 bis 1993 
die beliebte Sendung «Traumpaar» 
im Schweizer Fernsehen. Zwischen 
1975 und 2005 trat er mit seinem 
Schulkameraden Jean-Marc «Che» 
Peyer als Boogie-Woogie-Duo 
Che & Ray auf.
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ESSEN/DAVID SCHNAPP

Junge Köche

Restaurant Stüva, Hotel Yscla, Dorfstr. 73, 
A-6561 Ischgl. Telefon + 43 5444 5275.  
Montags geschlossen

Der häufigste Werdegang eines jungen Kochs 
führt im Idealfall über Stationen bei grossen 
Meistern und irgendwann dann vielleicht auf 
den Posten eines Küchenchefs oder Pächters des 
eigenen Restaurants. Auf dem Teller geht es 
dann darum, aus den bisher ausgeübten frem-
den Stilen einen eigenen zu kreieren.

Der Höhepunkt einer Kochkarriere liegt in 
meinen Augen darin, eine unverwechselbare 
Handschrift zu kreieren, aber es gibt nur weni-
ge Kulinarikkünstler, denen dies am Ende wirk-
lich gelingt. Ein besonderer Fall in dieser Aus-
legeordnung ist der junge Österreicher Benjamin 
Parth, den ich seit einigen Jahren immer wieder 
in Ischgl besuche und der mich fasziniert wegen 

seiner unabhängigen Eigenwilligkeit. Parth 
machte zwar seine Lehre bei einem Grossen der 
Gastronomie im deutschen Sprachraum, bei 
Heinz Winkler in Aschau im Chiemgau, wo er 
die Grundlagen seines Handwerks lernte. Danach 
aber übernahm er gleich die Verantwortung im 
«Hotel Yscla», dem Betrieb seiner Familie.

Dort hat er einen ganz eigenen, unverwechsel-
baren Stil entwickelt, einen geschmackvollen 
 packenden Minimalismus, bei dem sich etwa 
ein Stück kurzgebratener Saibling mit Kartoffel-

püree und Enzianschaum schon genug ist. Ein 
Langostino wird mit der feinen Schärfe von 
Curry und der fruchtigen Süsse von Mango 
gepaart, und ein fleischiger, saftiger Steinbutt 
schmeckt in Kombination mit einem Austern-
Tatar, Rindermark und einer Yuzu-Orangensau-
ce auf der Basis eines Fonds von Schalentieren 
und Austern jodig, gehaltvoll und gleichzeitig 
frisch. Und der knusprig gebackene Kalbskopf 
mit Champagneressig-Schaum und grünen 
Spargeln ist schlicht Weltklasse im Kleinformat.

2019 wurde Benjamin Parth mit erst dreissig 
Jahren «Koch des Jahres» im «Gault Millau», 
und die Hingabe und Leidenschaft, mit der er 
zum einen sein Gourmetrestaurant «Stüva» 
pflegt und gleichzeitig die anderen Restau-
rants im sympathischen Viersternehotel weiter-
entwickelt, ist erstaunlich.

David Schnapp ist Autor beim Gault-Millau-Channel.

Uwe Schiefer: Blaufränkisch vom blauen 
 Schiefer. Burgenland (Eisenberg) 2017. 13%. 
Vinothek Brancaia, Zürich. Fr. 24.90 (bis 24. 4., 
danach Fr. 29.80). www.vinothek-brancaia.ch 
Blaufränkisch Burgenland 2017 (ebenda).  
Fr. 16.80 (bis 24. 4., danach Fr. 19.80)

Zu den Grundregeln des Journalismus ge-
hört, dass man mit Namen keine Scherze 
treibt. Aber was, wenn sich die von selbst 
einstellen? Präsentiert ein Winzer namens 
Schiefer einen Wein, dessen Etikett «Blau-
fränkisch vom blauen Schiefer» verheisst, 
kommt mir unweigerlich ein Inserat in den 
Sinn, in welchem die Dermatologische Poli-
klinik des Universitätsspitals Basel Mitte 
der Achtziger anzeigte, Herr Professor Rufli 
übernehme demnächst von Herrn Professor 
Schuppli die Leitung des Instituts. Nil nisi 
bene. Warum soll ein Metzger, der Metzger 
heisst, ja selbst ein Chirurg dieses Namens 
sein ehrliches Handwerk nicht ausüben? 

Im Ernst: Bevor Uwe Schiefer auf den blau-
en Schiefer am südburgenländischen Eisen-
berg kam, arbeitete er als Kellner und Som-
melier in Restaurants wie dem angesehenen 

Wiener «Steirereck». Da mag der eine oder die 
andere wiederum an unglückliche Beispiele 
von Literaturkritikern denken, die der Teufel 
reitet, Romane zu verfassen, die sie in ihrem 
früheren Metier nicht einmal verrissen hät-
ten. Allein, in Schiefers Fall war es nicht blin-
der Ehrgeiz, sondern wahre Leidenschaft, die 
ihn 1990 zum Winzer werden liess, und zwar 
zu einem ausgesprochen puristischen. Sein Be-
trieb in Welgersdorf, etwas nördlich des tonig-
lehmig-schieferigen buchstäblichen Eisen-
bergs, wo er mit Vorliebe steile Lagen und 
alte Reben pflegt und reaktiviert, umfasst in-
zwischen 22 Hektaren. Dort, am eisernen Berg, 
aber auch an ein paar Nebenschauplätzen wie 
im benachbarten ungarischen Grenzgebiet, 
am Leithaberg (Neusiedler See) oder im Mittel-
burgenland (Lutzmannsburg). Sein heisser 

Enthusiasmus gilt hauptsächlich der coolen, 
herzwarmen österreichischen Premiumsorte 
Blaufränkisch. Von Spitzenlagen am Eisen-
berg, Reihburg und Szapary, kommen seine 
renommiertesten Weine, aber auch wel-
che, die, mit der gleichen rigorosen Zurück-
haltung produziert, zu bescheideneren 
Preisen erste Qualität garantieren. Etwa der 
genannte «Blaufränkisch vom blauen Schie-
fer», in der Ausgabe 2017 ein Musterbeispiel 
der Sorte. Und für Schiefers Maxime «We-
niger ist mehr». Grosse Finesse (Kirschen, 
Brombeeren etc.), etwas pfefferiger Pfiff, 
solide, aber ungemein charmante Struk-
tur mit blütenduftenden Ober- und tiefen 
Untertönen (Veilchen, Tabak, Lakritz). Und, 
 versteht sich (das Eisen, der Schiefer!), eine 
Mineralität und Salzigkeit.

Besonders hat es mir auch die «Basis-
variante» «Blaufränkisch Burgenland» 
2017 angetan mit ihrer jugendlichen Fri-
sche und Würze, explosiven Frucht und 
knackigen Mineralität. Dabei immer un-
verkennbar die Stammqualitäten der Sorte, 
die blaufränkische Noblesse. «Too young 
to go steady»: nicht für die Ewigkeit, aber 
immerhin für ein paar Jahre gebaut. 

WEIN/PETER RÜEDI

Schiefers Schiefer
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OBJEKT DER WOCHE

Wie Verstappen  
oder Hamilton

Formel-1-Simulator von Axsim 
Ab ca. 50 000 Franken

Näher komme man nicht an das wahre 
Fahrgefühl heran, verspricht der Herstel-
ler. Geschwindigkeitsrausch, Griffigkeit, 
G-Belastung – im Formel-1-Simulator 
von Axsim bleibt nichts auf der Strecke. 
Er ist ein High-End-Spielzeug der obers-
ten Hubraumklasse. Axsim, ein Spin-off 
der britischen Firma Cranfield, die seit 25 
Jahren auch Kampfjet-Simulationen ent-
wickelt, bietet den virtuellen Rennwagen 
in drei Versionen an. Im günstigsten Mo-
dell, «Motion» (39 900 Pfund), nimmt man 
die Fahrbewegung, die Vibrationen und 
Unebenheiten auf der Rennstrecke wahr. 
Bei der Ausführung «Full Motion» (59 900 
Pfund) spürt man zusätzlich die Reifen-
traktion. Der Typ «Full Motion + G-Force» 
(99 900 Pfund) geht noch einen Schritt wei-
ter. Es kommt dank pneumatischer Mo-
dule und Airbags das Druckgefühl, das 
beim Beschleunigen, in Kurven oder beim 
 Bremsen auf den Körper wirkt, hinzu.

Das Chassis kann bei allen Varianten 
nach dem persönlichen Geschmack an-
gefertigt werden, der Sitz wird wie bei 
 Hamilton oder Verstappen auf den Körper 
angepasst, Steuerrad und Pedale sind eben-
falls an derselben Stelle angebracht wie 
bei den Echten. Was will der Hobby-Renn-
fahrer mehr? Nun, die eingebaute Software 
erlaubt es ihm, auf jedem Formel-1-Kurs 
der Welt, der per Laser auf den Millimeter 
genau eingescannt wurde, im Wagen sei-
ner Wahl – von vintage bis modern – und 
mit einer Rundumsicht mit drei Bild-
schirmen virtuell Gas zu geben. Informa-
tionen: axsim.racing. Benjamin Bögli

Alfa Romeo Giulia Estrema 2.2 Diesel Q4

Motor/Antrieb: 4-Zylinder-Turbodiesel,  
8-Gang-Getriebe,Allradantrieb; Hubraum: 2,2 Liter; 
Leistung: 210 PS/154 kW; max. Verbrauch (WLTP):  
5,7–5,3 l / 100 km; Beschleunigung (0–100 km/h):  
5,2 Sek.; Preis: noch nicht bekannt 

AUTO/DAVID SCHNAPP

Italienisches Drama
Alfa Romeo verleiht seiner ausgezeichneten Limousine Giulia  
als «Estrema» einen besonderen Auftritt in Schwarz. 

Man kann den Italienern ein gewisses 
 Talent zum feininszenierten Drama 

nicht absprechen, auch wenn das natürlich 
eine ungebührliche Verallgemeinerung dar-
stellt. Aber allein schon der Besuch einer Oper 
von Giuseppe Verdi oder auch nur einer von 
 Italienern mit Herzblut betriebenen  Pizzeria in 
Zürich  sind gute Belege für die  Eingangsthese, 
wie ich finde.

Aufgestellt habe ich sie nach einer an-
regenden Testfahrt mit dem neuen Alfa Romeo 
durch das Zürcher Oberland. Mit der Modell-
Variante «Estrema» bringt der Turiner Herstel-
ler ein wenig mehr Drama in seine Angebots-
palette und erweitert die Baureihen Giulia und 
Stelvio um ein Sondermodell, das sich optisch 
und fahrtechnisch abheben soll.

Mein Testwagen, ganz in dramatischem 
Schwarz gehalten, dazu mit Elementen aus 
Kohlefaser – etwa bei den Aussenspiegel- 
Gehäusen oder dem charakteristischen «V» im 
Kühlergrill – versehen, ist schon optisch ein 
Statement. Schwarze Bremssättel und Leicht-
metallfelgen im 19-Zoll-Format in dunklen 
Farben unterstreichen den Drang zu einem 
besonderen Auftritt.

Im Inneren des Wagens setzt sich diese Stil-
richtung mit dem ganzen italienischen Gespür 
für Gestaltung wunderbar fort. Kohlefaser-
elemente als Dekoreinlagen, Akzente aus der 
wildlederähnlichen Alcantara-Faser sowie kon-
trastierende rote Ziernähte vervollständigen 
das Gesamtbild einer Limousine, die in ihrem 
Segment immer schon eine Sonderstellung ein-
genommen hat. Nun aber ist die Giulia  Estrema 

endgültig etwas ganz Besonderes. Und natür-
lich wurde auch an die Freunde der italieni-
schen Oper gedacht: Ein Audiosystem von Har-
man Kardon mit vierzehn Lautsprechern sorgt 
bei Bedarf für eine eindrucksvolle Klangbühne.

Dazu sind die Estrema-Modelle mit einem 
selbstsperrenden mechanischen Differenzial 
an der Hinterachse ausgestattet, was den Grip 
etwa beim Herausbeschleunigen aus Kurven 
verbessert; aber meine Giulia ist kein Auto für 
die Rennstrecke wie das Modell Quadrifoglio, 
sondern steht vielmehr für eine Art ideale Ba-
lance aus optisch überzeugendem Auftritt und 
sanft dynamisierten Fahreigenschaften.

Mit dem 210 PS starken Dieselmotor aus-
gestattet, zieht die Giulia mit eleganter Vehe-
menz durch die Kurven den Bachtel hinauf, das 
Auto wirkt dank einer aktiven Federung und 
der elektronischen Chassis-Kontrolle jederzeit 
souverän und gut ausbalanciert, was nur unter-
streicht, dass die Mittelklasse-Limousine von 
Alfa Romeo immer schon ein ausgezeichnetes 
Fahrzeug gewesen ist. Als «Estrema» bekommt 
die Giulia dazu ein besonderes Mass an italie-
nischem Charakter dazu.
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BEI DEN LEUTEN

Freude herrscht!
«Das Zelt» feierte in Zürich die Jubiläumsgala  
zum 20. Geburtstag, und Adolf Ogi erhielt den «Prix de Joie».

Thomas Renggli

Fünf Ehrendoktortitel und eine Ehren-
professur hat Adolf Ogi schon in seinem 

Palmarès. Seit vergangenem Sonntag ist er um 
eine Auszeichnung reicher. Aus den Händen 
seines früheren Bundesratskollegen Moritz 
Leuenberger erhält er den erstmals verliehenen 
«Prix de Joie». «Freude herrscht!», kommen-
tiert Ogi an der Seite seiner Gattin Katrin und 
bedankt sich bei den «Zelt»-Gründern Adrian 
und Cathrine Steiner für die Anerkennung, 
dass er mit seinem Schaffen nicht nur politische 
Spuren hinterlassen habe, sondern den Men-
schen auch positive Gefühle, Motivation und 
Aufbruchstimmung habe vermitteln können: 
«Gerade in der jetzigen Zeit ist es ganz wich-
tig, dass man den Optimismus und das Lachen 
nicht verliert.» 

Der Abend wird zu einem gelungenen Pot-
pourri aus zwei Jahrzehnten Show und Enter-
tainment – und die Prominentendichte er-
innert schon fast an die Oscar-Shows. Die 
Büetzer Buebe greifen in die Gitarrensaiten, 
Fabian Unteregger und Divertimento in die 
Comedy-Kiste. Die ewige Miss Schweiz Christa 

Rigozzi outet sich als «Rocker-Queen – ohne 
Wenn und Aber», und Jonny Fischer kennt 
«Das Zelt» so gut, dass er selbst im Dunkeln 
den Weg zu den Toi-Toi-WC findet.

Die Preisübergabe regt die eine oder den 
anderen an, darüber nachzudenken, wem sie 
(oder er) einen Preis übergeben würde. Die 
hochschwangere Komikerin Stéphanie Berger 
zögert keine Sekunde: «Meinem zwölfjährigen 
Sohn Julian.» Die Zürcher Gesundheits-
direktorin Natalie Rickli schliesst die gesam-
te Bevölkerung in ihre persönliche Award-Ver-
leihung ein: «Die Menschen haben während 
der Pandemie extrem gut mitgemacht und eine 
bewundernswerte Solidarität gezeigt.» Wirt-
schaftsmann Heinz Karrer würde seinen alten 
Freund Art Furrer auszeichnen: «Für sein tou-
ristisches Lebenswerk.» 

Der Star des Abends aber bleibt Adolf Ogi. 
Mit dem «Prix de Joie» in den Händen erinnert 
er sich an die Geburtsstunde seines «Freude 
herrscht!». 1992 habe er damit dem Astronau-
ten Claude Nicollier für dessen Flug ins All 
gratuliert. Ehre, wem Ehre gebührt. 

Wiedersehen der ehemaligen Magistraten:  
Moritz Leuenberger überreichte Adolf Ogi den Preis.

Auf allen Kanälen: Rash Sakem  
und Youtuber Zeki Bulgurcu.

Im Einklang: Sänger Michael  
von der Heide (r.) und Designer Willi Spiess.

Führte durch den Abend:  
Moderatorin Nicole Berchtold.

«Solidarität»:  Regierungsrätin Natalie  
Rickli, Partner Frank Eisenhut.
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Entspannt: Big-Band-Idol  
Pepe Lienhard, Gattin Christine.

Bilder: Valeriano Di Domenico für die Weltwoche

Hochkarätig: Zürcher Stadtrat Filippo Leutenegger (2.v.l.), Freundin Manuela Gorini (l.),  
Ex-CS-Chef Urs Rohner mit Partnerin Nadja Schildknecht.

Bühnenerprobt: Schlangenfrau Nina Burri, 
Freund Marco Desimoni.

In Zürich: Walliser Slalom-Star  
Ramon Zenhäusern.

Gern gesehene Gäste:  
Linda Fäh mit Gatte Marco Dätwyler.

Mittendrin: Magier Peter Marvey in  
Begleitung der zauberhaften Daniela.

In Erwartung:  
Komikerin Stéphanie Berger.

In Form: Musiker Pino Gasparini,  
Unternehmer Hausi Leutenegger.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Z – wie bei Zorro

Erkennungsmerkmal des Überfalls.

Symbole werden erfunden, um in einer uni-
versell verständlichen Sprache auf etwas 

Bestimmtes hinzuweisen. Manchmal wer-
den sie angeeignet und mit einer neuen Be-
deutung aufgeladen. Oft haben die Zeichen 
etwas Mystisches, weil ihre Bedeutung un-
geklärt ist und sie ein Eigenleben entwickeln. 
Der Buchstabe Q etablierte sich als Insig-
ne von Qanon, einer Gruppe rechtsextremer 

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, ich habe gelesen, dass junge Leute 
heute weniger Sex haben als die Generationen 
zuvor. Stimmt das? A. B., Aarau

Es ist ein wenig ein Hin und Her. Es gibt 
immer wieder Zeiten, in welchen man sagt, 
dass die Jugendlichen viel früher Sex hät-
ten, dann wiederum heisst es, dass jüngere 
Generationen viel später Sex hätten. Dann 
heisst es mal, dass sie viel offener seien im 
Vergleich zu ihren Eltern, ein andermal, 
dass sie viel verklemmter seien als ältere 
Generationen. Man liest und hört eigent-
lich alles, und es gibt sicher auch alle Ent-
wicklungen.

Vor nicht allzu langer Zeit wurde eine 
Studie veröffentlicht, die erklärte, dass Jun-

gen das Thema Treue wieder viel wichtiger 
geworden sei. Dass sie wieder verbindlicher 
seien in Beziehungen, sich einlassen würden 
auf eine Partnerschaft. Etwa zeitgleich wurde 
eine Studie publiziert, die aufzeigte, dass jün-
gere Generationen viel flexibler, diverser und 
offener seien im Vergleich zu ihren Eltern und 
dass sie viel mehr daran interessiert seien, Sex 
mit einzelnen Menschen zu haben anstatt mit 
Menschen bestimmter Geschlechter.

Nun, ich glaube, dass es unter dem Strich 
plus/minus ähnlich bleibt. Jugendliche sam-
meln im Durchschnitt etwa ab sechzehn Jah-
ren ihre ersten sexuellen Erfahrungen. In der 
Praxis erlebe ich auch, dass die Fragen mehr 
oder weniger dieselben bleiben. Man «unter-
stellt» den Jungen zwar, dass sie viel mehr 

kennen und tun, weil sie mit vielen ent-
sprechenden Wörtern um sich schmeissen. 
Aber in der Realität wissen sie eben doch 
auch nicht mehr als andere Generationen 
zuvor. Denn aus meiner Sicht werden Kin-
der und Jugendliche immer noch zu wenig 
gut aufgeklärt. Es wäre aber sehr wichtig, 
ihnen eine gute Aufklärung zu bieten, die 
auch Lust und Freude an der Sexualität be-
inhaltet und nicht nur alle  Risiken thema-
tisiert, die mit Sex  verbunden sind.

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

Verschwörungstheoretiker. In eine ähnliche 
Kategorie gehört das Z, welches auf russischen 
Armeefahrzeugen, Fahnen und T-Shirts zum 
Kennzeichen des Überfalls auf die Ukraine 
wurde. Diese neue Zuschreibung hat die Ver-
sicherung Zurich veranlasst, ihr Icon aus den 
Social-Media-Kanälen zu entfernen. Die Be-
deutung des prorussischen Symbols ist unklar. 
Der letzte Buchstabe des lateinischen Alpha-

bets existiert nicht im Kyrillischen. Es könnte 
sein, dass es für «za pobedu» steht, «für den 
Sieg». Eine weitere Interpretation lautet, dass 
es für «zapad» steht; «Westen». Es erinnert 
definitiv an Zorro, der mit dem Degen seine 
 Gegner markiert.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. Ihr jüngstes Buch  
«Keep It Coming – guter Sex ist Übungssache» 
 erschien im September bei Piper.

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch
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MITTAGESSEN MIT ...

Ernst Meier
Der ewige ZSC-Präsident blickt dem Abschied aus dem Zürcher Hallenstadion  
mit Wehmut entgegen – und wühlt mit Freude in seiner Anekdotensammlung.

Ernst Meier verkörpert den ZSC und das 
Stadtzürcher Eishockey wie kaum ein Zwei-

ter. Und der Ort, an dem er zum Mittagessen 
einlädt, ist für Sportfreunde mit romantisch-
historischem Flair an Attraktivität nicht zu 
überbieten: das Restaurant «Blume» in Schwa-
mendingen, wo der Schlittschuh von Arno Del 
Curto, das Trikot von Ari Sulander, der Stock 
von Auston Matthews und eine original sig-
nierte Autogrammkarte von Wladimir Krutow 
zu bewundern sind. Am vergangenen Sonntag 
feierte Meier mit seiner Frau Susi im Kreis sei-
ner besten Freunde den achtzigsten Geburtstag. 

In Meier macht sich in diesen Tagen auch 
leise Sentimentalität breit. Das letzte Saison-
spiel des ZSC, der immer noch Schweizer 
Meister werden kann, hat in einer Beziehung 
wirklich ultimative Bedeutung. Es wird nach 
71 Jahren die Dernière im Oerliker Hallen-
stadion sein – ab kommendem Herbst geht die 
Geschichte der ZSC Lions in der neuen Swiss 
Life Arena in Altstetten weiter: «Dann sind wir 
ein halber Aargauer Klub», sagt Meier lachend.

In der «Blume» in Schwamendingen blickt 
er nochmals zurück – und allein die sponta-
nen Erinnerungen an seine persönlichen High-
lights sind von grossem Unterhaltungswert.

_ «1959 spielte beim ZSC ein kanadischer 
Stürmer namens Dave Maguire. Er war einer 
der Ersten in der Schweiz, die die Kunst des slap
shot perfektionierten. Als er von der blauen Linie 
wuchtig abzog und dem gegnerischen Torhüter 
keine Chance liess, durchschlug der Puck das Tor-
netz. Zunächst verweigerte der Schiedsrichter 
den Treffer. Doch als ich mit meinen Kollegen in 
der Nordkurve lautstark brüllte und protestierte, 
kontrollierte der Referee das Tornetz und fand 
prompt ein Loch. Der Treffer zählte.»

_ «In der ersten Saison nach dem Zusammen-
schluss mit dem Grasshopper Club verfolgte ich 
im Winter 1998 ein Heimspiel gegen den SC 
Bern neben Walter Frey und dessen Frau Barba-
ra. Plötzlich näherte sich ein SCB-Fan und wollte 
Frey ein Bier über den Kopf leeren. Ich wehrte 
ihn ab – mit dem Resultat, dass sich der Gersten-
saft über meine Frau ergoss. Darauf packte ich 
den Rabauken am Wickel – und musste mich am 

nächsten Tag im Blick als ‹Würger vom Hallen-
stadion› bezeichnen lassen.»

_ «Legendär war die Verpflichtung von 
Wladimir Krutow zu Beginn der 1990er Jahre. 
Dabei kommt mir nicht nur der Sieg gegen das 
‹Grande Lugano› 1992 in den Sinn, sondern 
auch die verspätete Lohnzahlung. Mit dem 
damaligen Finanzchef Luzi Stamm hatte sich 
Krutow auf einen Lohn von ungefähr 120 000 
Franken geeinigt – sowie einen Franken 
Bonus für jeden Zuschauer, der im Vergleich 
zur Vorsaison mehr kommen würde. Bei uns 
ging dieser Vertragspassus vergessen – nicht 
aber bei Krutows Frau Nina. Sie führte Buch – 
und kam im Nachhinein auf eine ausstehende 
Lohnsumme von 15 860 Franken. 2001 woll-

ten wir Krutow anlässlich einer Benefizver-
anstaltung für die ZSC-Junioren einen Check in 
dieser Höhe übergeben. Doch der Russe wink-
te ab – und bestand auf Barzahlung. Grund: 
Zu Hause hätte er das Geld versteuern müs-
sen. Also schickten wir den Finanzchef unse-
rer Sponsorenvereinigung zur Bank und über-
reichten Krutow das Geld in einem Umschlag.»

Ernst Meier lacht zufrieden, wenn er in sei-
nen Erinnerungen schwelgt. Ab nächster Sai-
son ist das Hallenstadion als Eishockeyarena 
Schnee von gestern. Meier aber wird seinem 
Herzensklub ewig treu bleiben – auch in Alts-
tetten. Von Walter Frey hat er zwei Karten auf 
Lebzeiten erhalten. 

Thomas Renggli

«Der Treffer zählte»: ZSC-Legende Meier.
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MENSCHEN VON MORGEN/SARAH BÜNTER

In der Lauerposition
Die ehemalige Bundesrätin Ruth Metzler sieht in der Ostschweizerin grosses Potenzial.  
Wir haben uns mit der 29-jährigen Mitte-Politikerin unterhalten.

Marcel Odermatt

Vertreter der Mitte-Partei stehen im 
 Verdacht, dass sie immer zu Kompromis-
sen bereit sind und sich ständig um den 

Ausgleich bemühen. Sarah Bünter, ehemalige 
Präsidentin der Jungen Mitte und momentan 
Mitglied des Parteipräsidiums, gehört nicht 
zu ihnen. Klar, redegewandt und mit Charme 
erklärt die 29-Jährige ihre politischen Über-
zeugungen. 

Trotz ihres jungen Alters verfügt die passio-
nierte Rennvelofahrerin und Hobbymalerin 
über eine lange politische Erfahrung. Ihre ers-
ten Schritte machte sie als Kassiererin der CVP 
Stadt Frauenfeld. Später amtete die gebürtige 
Thurgauerin als Präsidentin der Jungen Mitte 
Schweiz. Studiert hat sie internationale Be-
ziehungen an der Universität St. Gallen. Dazu 
absolvierte Bünter ein Lehrprogramm in Wirt-
schaftsjournalismus. Heute arbeitet sie als 
 Junior Consultant bei der PR-Agentur Furrer-
hugi in Zürich, mit dem Hauptaugenmerk auf 
Gesundheits- und Finanzthemen. 

«Ewige Opferrhetorik»

Politisch stehen für die Ostschweizerin im Mo-
ment dagegen die Sozialwerke im Fokus – ge-
nauer die Abstimmung am 25. September 2022. 
Dann entscheidet das Volk voraussichtlich über 
die AHV-Reform. Das Parlament votierte im De-
zember für die Anpassungen. Gewerkschaften 
haben gegen die Neuerungen das Referendum 
ergriffen. Kernstück der Vorlage stellt die Er-
höhung des Rentenalters der Frauen auf 65 
Jahre dar. Mitte-Präsident Gerhard Pfister be-
zeichnet den Urnengang im Herbst als «wich-
tigsten Entscheid der laufenden Legislatur». 
Eine Einschätzung, die Bünter teilt: «Wenn 
wir nichts unternehmen, steht die AHV im Jahre 
2045 mit rund 200 Milliarden Franken Schul-
den da.» Die Reform sei deshalb unbedingt not-
wendig, und es sei richtig, dass die Frauen ihren 
Beitrag leisten würden. «Wir leben länger als 
Männer, beziehen somit auch länger AHV, zah-
len aber weniger ein. Ich sehe nicht ein, warum 
das Rentenalter nicht angeglichen werden soll.» 

Gar nichts anfangen kann sie mit den Argu-
menten der Linken. «Frauen sind in ihrer Logik 

immer die Opfer und brauchen Unterstützung. 
Diese ideologische Verblendung und die ewige 
Opferrhetorik sind fatal. Wir müssen doch die 
heutige Situation betrachten. Wenn wir sehen, 
was junge Frauen für Wege einschlagen, dann 
stimmt mich das sehr positiv. Wir dürfen unseren 
Grossmüttern und Müttern dankbar sein, denn 
sie haben viel dafür geleistet. Es geht nun aber 
darum, Reformen für die Zukunft zu machen und 
nicht für die Vergangenheit.» Interessant, dass die 
Ostschweizerin einen Bogen zur Covid-19-Pan-
demie macht: «Während dieser Zeit zeigten sich 

die jungen Menschen in  diesem Land sehr solida-
risch mit der älteren Generation, verzichteten auf 
vieles.» Im September könnten die Babyboomer 
etwas zurückgeben und sich solidarisch mit den 
Jungen zeigen. Damit auch sie künftig auf eine 
solide Altersvorsorge zählen könnten. 

Mehr Gemeinschaftsgefühl

Solidarisch und Solidarität sind überhaupt Wör-
ter, die Bünter immer wieder braucht. So spricht 
sie sich für die Einführung eines allgemeinen 
Bürgerdiensts aus: «Ich bin für einen Service 
 Citoyen, also für einen obligatorischen Dienst 
an der Gemeinschaft, welchen beide Geschlech-
ter leisten.» Das würde das Gemeinschaftsgefühl 
stärken, was gerade in einer Krise wie der gegen-
wärtigen wichtig sei. Wenn sie nochmals zwan-
zig Jahre alt wäre, würde sie Militärdienst leis-
ten. «Das wäre sicher eine wertvolle Erfahrung. 
Ausserdem hat die Armee mit Viola Amherd eine 
ausgezeichnete Chefin», sagt sie schmunzelnd. 

Bünter steht zu 100 Prozent hinter ihrer Partei. 
Dabei hat sie es ihr nicht gerade einfach gemacht. 
«Seit ich auf der Welt bin, verlieren wir Wähler-
anteile.» Trotzdem ist sie überzeugt, dass sich 
die Mitte-Partei auf dem richtigen Weg befindet. 
Insbesondere, weil sie das C ablegte und sich um-
benannt hat. Die gläubige Katholikin war eine 
klare Befürworterin dieses Schritts. «Wir sind 
eine Werte-Partei, unabhängig, welcher Konfes-
sion man angehört. Darunter verstehen wir Frei-
heit, Solidarität und Verantwortung.» Wer diese 
Inhalte teile, solle sich angesprochen fühlen, un-
abhängig, ob er gläubig sei oder nicht. 

Auf die nächsten politischen Ziele an-
gesprochen, ist für Bünter klar: Oberste Priori-
tät hat die Abstimmung über die Altersvorsorge. 
«Dafür setze ich mein ganzes Engagement ein.» 
Nächstes Jahr möchte sie in St. Gallen für den 
Nationalrat kandidieren. Kein leichtes Unter-
fangen, denn mit Bauernpräsident Markus Rit-
ter und Tourismus-Verband-Chef Nicolo Pa-
ganini besetzen zwei Platzhirsche die beiden 
Mandate der Partei. Die Herausforderin nimmt 
es gelassen: «Ich bin geduldig und warte auf 
meine Chance. Es werden sich Möglichkeiten 
ergeben, da bin ich mir sicher.» 

Ruth Metzler, 57, sass für die CVP (seit 
2021: Mitte-Partei) von 1999 bis 2003 
im Bundesrat. Heute ist sie Präsiden-
tin und Mitglied von Verwaltungs- und 
Stiftungsräten. Über Sarah Bünter sagt 
sie: «Mich beeindruckt ihr Engagement 
und dass sie sich auch mit gesellschafts-
relevanten Themen beschäftigt, die nicht 
nur einfach gerade ‹hip› sind. Sie denkt 
weiter und sieht die Zusammenhänge. 
Sie fordert jüngere Menschen, vor allem 
die Frauen, auf, Verantwortung zu über-
nehmen und sich zu engagieren. Sie ist 
eine Persönlichkeit, die realistische Lö-
sungen sucht und nicht nur Probleme 
 bewirtschaftet oder Kritik übt.»

Weltwoche Nr. 15.22

«Sie denkt weiter»: Ex-Magistratin Metzler.
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«Wir dürfen unseren Grossmüttern und Müttern dankbar sein»: Polit-Talent Bünter.
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Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Götschi: Diejenige mit dem gesündesten 

Menschenverstand.
Weltwoche: Glauben Sie an Gott?

Götschi: Ich glaube an eine Schöpfung und 
an das Gute im Menschen – vielleicht verbirgt 
sich dahinter Gott.

Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal Sex?
Götschi: Vor gefühlt hundert Jahren. Ehrlich 

jetzt, ich erinnere mich, dass die Band Chicago 
«If You Leave Me Now» sang. 
Weltwoche: Welche Waffen haben Sie zu 
Hause?

Götschi: Die Waffen einer Frau und eine 
Wasserpistole.

Weltwoche: Wovon träumen Sie am meisten?
Götschi: Von einer Winterreise in den Nor-

den und vom Polarlicht, von Island, wo die un-
heimlichsten Krimis herkommen.

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung?

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Silvia Götschi, Krimiautorin
Die Innerschweizerin fürchtet sich vor der Verrohung der Gesellschaft;  
sie glaubt an ausserirdisches Leben; bei ihrem ersten Mal lief der Song «If You Leave Me Now».

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Silvia Götschi: Die Mutter. Sie leistet Ge-
waltiges; die Erwartungshaltung an sie ist 
enorm. Oftmals bewegt sie sich zwischen Er-
ziehung, Haushalt, Beruf und Karriere, muss 
zudem gut aussehen, fit und gesund und in der 
Gesellschaft präsent sein.

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten 
 gestreichelt?

Götschi: Nicht im Streichelzoo.
Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Götschi: Genug, um entspannt zu 

leben.
Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Götschi: Vor der Verrohung und 

 Verblödung der Gesellschaft, vor der 
Vereinsamung und der Gleichgültig-
keit.

Weltwoche: Wann und warum haben 
Sie letztmals geweint?

Götschi: Gestern beim Schreiben 
meines dreiundzwanzigsten Kriminal-
romans. Ich bin dann jeweils so sehr in 
meine Geschichten vertieft, dass ich 
Fröhliches und Trauriges leidenschaft-
lich miterlebe.

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie bei einem Mann am meisten?

Götschi: Anstand, Feingefühl, Auf-
merksamkeit, Mannsein.

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in 
den Bundesrat gewählt werden?

Götschi: Ein Mann oder eine Frau, der/
die fähig ist, Bundesrat/Bundesrätin zu 
sein. Niemand, der sich selbst profiliert, sondern 
jemand, der die Anliegen des Volkes vertritt.

Weltwoche: Wie werden Sie von Ihren engs-
ten Freunden genannt?

Götschi: Silvia.
Weltwoche: Welche Ihrer wahrhaftigsten 

Überzeugungen würden nur die wenigsten 
Menschen mit Ihnen teilen?

Götschi: Dass es ein Leben vor dem Tod gibt 
– ich fordere mehr Lebensfreude! Und ich glau-
be auch, dass es viele Leben ausserhalb unseres 
Universums gibt.

Götschi: Darüber mache ich mir einstweilen 
keine grossen Gedanken. 
Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 
möchten Sie einen schönen Frühlingsabend 
verbringen?

Götschi: Mit dem Komponisten und Musiker 
Hans Zimmer. Ein Genie, dessen Filmmusik 
mich beim Schreiben stets begleitet.

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Götschi: Allein meine Vorstellungskraft 

kann mich in einen Rausch versetzen.
Weltwoche: Was ist der beste Rat-

schlag, den Sie je bekommen haben?
Götschi: Die Freiheit nur bis dahin aus-

zukosten, wo sie beim anderen beginnt.
Weltwoche: Würden Sie Ihrem Part-

ner oder Ihrer Partnerin einen Seiten-
sprung verzeihen?

Götschi: Nein, denn Monogamie ist 
die reinste Form der Liebe – oder, was 
ich nicht weiss . . . 

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganerin?

Götschi: Weil ich im Winter gern 
einen Wollpullover trage.

Weltwoche: Sie dürfen ein neues Ge-
setz machen. Was gilt ab sofort?

Götschi: Subventionen für Haus-
frauen und Mütter.

Weltwoche: Wann lügen Sie?
Götschi: Nur im Notfall. Ich bin ein 

grundehrlicher Mensch.
Weltwoche: Wer hat Sie am meisten 

geprägt?
Götschi: Stephen King und Heinz G. 

Konsalik. Beide Schriftsteller sind Fantasten, 
haben eine blühende Fantasie und schreiben 
so glaubhaft, dass der Leser es ihnen abnimmt.

Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Götschi: Wenn alle Pendenzen erledigt sind 

und ich an einem lauen Sommerabend mit mei-
nem Schatz und/oder guten Freunden ein Glas 
Champagner trinken und die blaue Stunde 
 geniessen kann.

«Grundehrlich»: Schriftstellerin Götschi, 64.

Silvia Götschis nächster Kriminalroman  
«Tod an der Goldküste» erscheint am 19. April  
beim Emons-Verlag, Köln.
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Waagrecht _ 2 nicht unbedingt für besondere Kreativität bekannt, ausser in Sachen 
Abgasnormen 4 passt vor Nister und Nuten 7 Folge sehr kalter Zehen? 12 anders-
wo himmlischer Türhalter 15 gib rege, aber in anderer Reihenfolge 16 Klo-Mär? 
17 für Mathematiker etwas ganz Natürliches 18 macht keinen grossen Unter-
schied 19 zerknautschte Grate 21 Kurzexemplar 23 Autozeichen am Schwar-
zen Meer oder am Lac Leman 24 aus Leichtmetall oder Kunststoff geschätzt, aus 
Fleisch und Blut aber gar nicht beliebt 27 wenn es um Entscheidungen geht, kein 
Fall für die Kettensäge 29 wie       im Gegensatz zu       ist 31 Teil der Anamnese 

 32 attraktive Grabräuberin 33 Vater eines Enkels der Grossmutter 35 kein Gar-
çon, aber ein Ober in Frankreich 37 von Bäckereien und Basler Suppenküchen 
benötigt 38 steht mitten in Nordenham 39 sind paradoxerweise oft inbegriffen 

 40 Heraldikers Lieblingsblumen 41 registriert keine Flut-, aber z. B. Alphawellen

Senkrecht _ 1 für Christenmenschen im Zürcher Niederdorf nicht nur eins mit 
dem Leib sondern auch jene des Vereins 2 idealer Ort um sein Geld zu verzo-
cken 3 sowohl in Österreich als auch in Moldawien zu finden 4 Part in einer Soap 
für UPC-Kunden? 5 wo die Vorsilben Be- und In- sitzen können 6 milligiga 

 8 solch ein Sohn ist nicht von hier 9 liegt im Hegau, kann man aber auch anders-
wo 10 sehr komisch oder einfach sehr laut 11 nichts für Vornehme? 13 Westschwei-
zer verstehen da nur Bahnhof 14 Schlegelende 20 steht z. B. für …-win, aber nicht 
für …-na 22 Fussball-Palindrom 25 Zwergplanet, einst für den Ackerbau zustän-
dig 26 This Is Marla, bzw. ihr Nachname 27 was zerstreute Redner gerne verlieren 

 28 in Tibet gelehrter als in Südamerika 30 Teil des Menetekels 34 liegt in der Not-
 lüge und im Val Müstair 36 kürzestmöglicher Monat, aber nicht zwingend ein 
 Februar

Waagrecht _ 2 AlaSKa 4 HERDE 8 FRONTAL 
12 NIL 13 HOLLAND 15 PAL (engl. f. Kum-
pel) 16 NEPP 18 EIMER 19 (S)EEGras 

 20 RAUPE 21 PFEILE 23 (BERS)ERKER 
 25 RTL 27 IAH 28 NukLEArwaffen 30 NAE-

GEL 32 SPEZIES 35 GARTEN 37 SpeziES 
 38 NULL 39 GELAGE (Gel-Age)

Senkrecht _ 1 TRAMPEN (Tram-Pen) 2 Mark 
STREIT 3 KAPELLE 4 HINREISE 5 ELEA 

 6 RH 7 DOPPELZUG 8 FLINK (f-Link) 9 IkO-
NE 10 (A)NDRogen 11 LAGE 14 LEERE 

 17 PUSHEN 22 FRAGEN 24 RAPS 25 REAL 
(span. f. königlich) 26 KLEE 29 AELA 

 31 GRAU 33 IL 34 SG 36 TG




