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Unausgeglichene Liebe

Nichts ist schöner als die ebenmässige, aus-
geglichene Liebe. Sie ist der Stoff un-

gezählter Hollywoodfilme, der ewige Sehnsuchts-
traum des Menschen, irgendwo, irgendwann die 
Person zu finden, in der man sich aus Liebe ver-
liert, sich uneingeschränkt hingebend, eintaucht 
in einen warmen Ozean des Vertrauens, der tota-
len Innigkeit, wo die Grenzen zwischen Ich und 
Du verschwimmen, aber eben so, dass man sich 
dabei nicht abhandenkommt, sondern im Gegen-
teil im andern sich erst richtig findet, vorstösst in 
unentdeckte Zonen des Selbst, zweisam vereint, 
auch in der körperlichen Verfliessung, die dann 
als Ausdruck einer fast schon überirdischen, dem 
Materiellen, Fleischlichen entrückten Glückselig-
keit empfunden wird. 

Das ist wunderbar, es kommt im realen Leben 
sicher auch vor. Doch die Wirklichkeit der Liebe 
läuft oft, vielleicht meistens darauf hinaus, 
dass der eine mehr liebt als die andere, die eine 
mehr als der andere im lodernden Feuer der Ge-
fühle steht. Und die Frage lautet, ob die Unaus-
geglichenheit der Liebe ein Problem darstellt, das 
zu lösen ist, oder vielmehr die Normalität ver-
körpert, die zu verkraften und zu ertragen uns 
das Schicksal, Gott, unsere Natur aufgetragen 
hat. Lieben Frauen mehr als Männer, oder sind 
gerade die Männer dazu bestimmt, die Frauen 
mehr zu lieben? Diese Lebensfrage ist zu klären.

Auf den ersten Blick scheint die Antwort trü-
gerisch klar: Wer mehr liebt, ist der Unterlegene. 
Er oder sie leidet, erlebt die Liebe als beständige 
Nahtoderfahrung drohender Ablehnung, 
Zurückweisung durch den Stärkeren, Erlebnis 
der Schwäche, Kränkung der Sehnsucht, in der 
Liebe die höchste Form der Anerkennung zu 
erfahren, das Aufgehobensein im andern und 
damit die Vollendung der Geborgenheit, die uns 
befreit von der ätzenden Säure der Selbstzweifel, 
die an den Herzen und am Ego der sich einsam 
Fühlenden frisst. 

Erlösung. 
Handkehrum ist ein Grossteil der von Män-

nern verfassten Weltliteratur ein einziger Ur-
schrei wider das Unheil der verschmähten, nicht 
oder nicht ausreichend erwiderten Liebe. Die Un-
ausgeglichenheit erscheint hier als Treibstoff der 
Kreativität, als Quelle grosser Kunst, Musik, im 
Grunde allen Schaffens, Gründens, Eroberns, das 

letztlich aus Sicht des Mannes dazu dient, die 
Aufmerksamkeit der geliebten Frau zu wecken 
oder aber über deren Unerreichbarkeit hinweg-
zukommen. 

Die Liedzeile «La donna è mobile» in Verdis 
«Rigoletto» drückt diese männliche Urahnung 
aus, wonach der Mann sich der steten, lauern-
den Gefahr ausgesetzt sieht, von der mühselig 
ausfindig gemachten Angebeteten in jedem Mo-
ment, ansatzlos, verlassen zu werden. Nichts ist 
flüchtiger als das Glück, das der Mann in Gestalt 
seiner Herzensgeliebten zu besitzen glaubt. 

Und noch vertrackter: Hat der Mann die Frau 
gesichert, ist die Gefahr gebannt, besitzt er das 
Glück tatsächlich, schwindet es dahin, verliert es 
seine betäubende, mitunter lähmende, gerade-
zu dämonisch-charismatisch süsse Macht. Für 

den Mann, man muss es ehrlich aussprechen, ist 
das, was er für die Liebe hält, oft genug nur eine 
romantisch vernebelte Form seines Jagd- und 
Beutetriebs, der in dem Moment erschlafft, da 
er das Objekt seines Wollens und Drängens voll-
ständig unter Kontrolle wähnt. 

Das sind natürlich Gedanken, die man nicht 
äussern sollte, da sie als uncharmant empfun-
den werden können. Wahr ist aber auch, dass die 
Frauen die Männer längst durchschaut haben, 
ohne ihnen allerdings den Rausch ihres romanti-
schen Selbstgefühls zu nehmen. Im Gegenteil, sie 
stacheln es an, halten die Nachfrage aufrecht, in-
dem sie sich dem Mann entziehen, ihn in seinem 
jägerischen Beutedrang bewusst im Ungewissen 
lassen. Er soll sich nie zu sicher fühlen. 

Irrig ist die Meinung, es sei der Mann, der 
kraft seiner eingebildeten Unwiderstehlichkeit 
die Frau «erobert», die uneinnehmbar schei
nende Festung «knackt». Die Frauen, und nur 
die Frauen, bestimmen, ob es zwischen beiden 
etwas wird. Oder eben nicht.   

Jede grosse Liebe beginnt mit einem Nein der 
Frau. Und nur der Mann, der die Kraft hat, durch 
den Todesstreifen seiner Verneinung zu mar-
schieren, ohne die Fassung und den Anstand zu 

verlieren, qualifiziert sich für das Glück, das die 
ersehnte Frau für ihn verkörpert.

Die Strategie des gezielten Liebesentzugs 
lässt die These plausibel erscheinen, dass Be-
ziehungen nur dann stabil sein können, so-
lange der Mann die Frau mehr liebt als um-
gekehrt. Darin allerdings steckt bereits wieder 
eine unterschwellige Geringschätzung, eine 
Herabwürdigung, dass nämlich die Frauen 
angeblich liebesbedürftiger, demnach unselb-
ständiger und weniger unabhängig seien als 
die Männer. Während der Mann, so die Theorie, 
sich im Beruflichen verwirklichen, Bestätigung 
finden könne, sei für die Frau das Gefühl des 
abgöttisch Geliebtwerdens alternativlos, allein 
bestimmend angeblich für ihr Selbst- und Welt-
vertrauen. 

Ich bin nicht sicher, ob das stimmt. Es gibt auch 
unausgeglichen, überschüssig liebende Frauen, 
die trotzdem bei ihren Männern bleiben, glück-
lich, selbstbewusst, und sei es nur, um die Macht 
der Liebe im Notfall durch die Macht des schlech-
ten Gewissens zu ersetzen, das sie ihren Män-
nern, die sie des Liebesmangels verdächtigen, 
einpflanzen. Für den weniger Geliebten gilt zu-
dem die tröstende Wahrheit, dass der mehr Lie-
bende intensiver, erfüllter lebt als der Mensch, 
der mehr geliebt wird, aber weniger liebt. 

Interessanterweise kann sich das Ungleich-
gewicht der Liebe in einem Lebensalter auch 
verschieben. Es gibt Paare, bei denen zunächst 
der Mann und dann die Frau mehr liebt oder 
umgekehrt, eine Art ausgleichende Unaus-
geglichenheit, bei der die Summe der Gefühle 
am Ende, wenn auch nicht gleichzeitig, wieder 
gleichmässig verteilt ist.

Muss der Mann die Frau mehr lieben? Frauen 
neigen dazu, ihren Männern diesen Auftrag auf 
fantasievolle, nachdrückliche, manchmal ge-
bieterische bis fast schon handgreifliche Weise 
einzuschärfen. Aber auch hier öffnen sich für 
den Mann Abgründe. Frauen lieben keine Kleb-
streifen, wollen keine männlichen Kletten, die 
zu anhänglich, zu haustierhaft, zu unterwürfig 
sind. Es braucht im Mann eben doch noch eine 
Restmenge des nomadischen Abenteurers, 
der dem Besitzanspruch der Frauen trotzig 
widersteht, auf dass ihre Liebe niemals ver-
glimmen möge. R. K.

Auf den ersten Blick scheint  
die Antwort trügerisch klar: Wer 
mehr liebt, ist der Unterlegene.
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In Peking herrscht Ernüchterung über den 
langjährigen Partner Wladimir Putin. «Der 
russisch-ukrainische Krieg ist das wichtigs-
te internationale Ereignis seit dem Ende 
des Kalten Kriegs», erklärt der ehemalige 
Botschafter Chinas in der Ukraine, Gao 
Yusheng. China befinde sich durch Russ-
lands Angriff auf den Nachbarn an einem 
strategischen Scheideweg. Sinologen wer-
ten den Vortrag des Diplomaten als Zei-
chen für eine Neuorientierung Chinas. Die 
Weltwoche druckt die Analyse Gaos in voller 
Länge. Seite 24

Die Schweiz im Mai 2022: Ein Land erwacht 
aus dem zweijährigen Corona-Winter-
schlaf. Unser literarischer Korrespondent 
Tom Kummer hat sich auf eine Frühlings-
reise quer durch das Land gemacht. Er folgt 
einem jungen Pärchen von Montreux an 
den Bodensee, vorbei an blühenden Nar-
zissen und Kirschbäumen, auf der Suche 
nach dem Geheimnis der Liebe. Seite 28

Was weiss man jetzt eigentlich über die Pan-
demie, über die Gefährlichkeit der Krankheit, 
über die Engpässe in den Spitälern? Welches 
sind verlässliche Daten? Wir fragen den deut-
schen Ökonomen Stefan Homburg, seit Be-
ginn der Corona-Zeit einer der profiliertesten 
Wissenschaftler, wenn es um die Analyse und 
Bewertung von Statistiken geht. Seine nüch-
terne Bestandesaufnahme fasst er in die grif
fige Wendung: Die vermeintlichen Schwurbler 

hatten recht. Es kommen zunehmend neue Er-
kenntnisse an die Öffentlichkeit, die der Co-
rona-Zeit ihre damalige Dramatik nehmen. 
Seite 44

Globi ist ein Kinderstar, eine Schweizer Kult-
figur. Seine Abenteuer und Reisen sind Erfolgs-
geschichten, wahre Literatur- und Hörbuch-
wunder – und das seit neun Dekaden. In diesem 
Jahr feiert der schräge Vogel mit den karierten 

Hosen seinen 90. Geburtstag. Warum über-
dauert Globi? Was macht ihn generationen-
übergreifend so beliebt? Wir treffen Gisela 
Klinkenberg, die seit 1995 beim Globi-Ver-
lag arbeitet. Die heutige Chefin sagt, Globi 
funktioniere relativ einfach. «Wir wissen, 
was sich die Kinder wünschen.» Seite 64

In der Weltgeschichte fand Walther Rathe-
naus Genie seinen wahren Gegenspieler. 
Seine Ermordung im Juni 1922 war eine 
deutsche Schicksalsstunde. Der Literat Ste-
fan Zweig schildert das sagenhafte Leben 
seines Freundes, des Industriellen, Schrift-
stellers und Politikers, an dessen Tod der 
Anfang von Deutschlands Höllensturz 
stand. Seite 51–56

In eigener Sache: Am 23. Juni 2022 ver-
anstaltet die Weltwoche erstmals ein Golf-
turnier für ihre geschätzten Leserinnen 
und Leser. Verbringen Sie einen Tag mit 
den Golfern aus der Redaktion. Das Abend-
bankett im Fünfsternehotel «Chedi» fin-

det in Anwesenheit von Weltwoche-Verleger 
Roger Köppel statt. Wir freuen uns über Ihre 
Anmeldung (www.weltwoche.ch/golfturnier). 
Zur Einstimmung liegt dieser Ausgabe unser 
erstes Golf-Heft bei. Die redaktionelle Ver-
antwortung lag bei unserem Kollegen Kurt W. 
Zimmermann, der dem Vernehmen nach gol-
ferisch ähnlich zu brillieren vermag wie pub-
lizistisch. 
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EILMELDUNG

Dschihad im Schweizer Gefängnis
Ein inhaftierter IS-Terrorist verbreitete in Frauenfeld sein mörderisches Gedankengut.  
Die Thurgauer Behörden schauten zu.

Kurt Pelda

Man stelle sich vor: Ein IS-Terrorist wird 
verurteilt und weggesperrt. Im Gefäng-

nis versucht er, Mithäftlinge zu radikalisieren, 
und er benützt Kontakte mit der Aussenwelt, um 
Mordaufträge zu erteilen. Die Gefängnisleitung 
unternimmt wenig bis nichts. Eigentlich ist das 
schwer vorstellbar, aber in Frauenfeld, dem be-
schaulichen Hauptort des Kantons Thurgau, ist 
das so geschehen. 

Im Mai 2017 wurde der kurdische Iraker Azad 
M. vor der berüchtigten Winterthurer An-Nur-
Moschee festgenommen. In dem inzwischen 
geschlossenen Gotteshaus hatte er sich ge-
legentlich als Vorbeter betätigt. Anfang 2020 
wurde der heute 55-Jährige dann ins Kantonal-
gefängnis Frauenfeld verlegt. Hinter den Ge-
fängnismauern verbreitete er sein radikales Ge-
dankengut, als ob nichts geschehen wäre. Er 
missionierte, lud muslimische Gefangene zu 
sich in die Zelle zum Gebet ein und bedrohte 
Andersgläubige. Die Bundesanwaltschaft hat 
inzwischen ein neues Strafverfahren gegen den 
Kurden eröffnet.

«Eilt zum Gebet, eilt zum Heil»

Geringschätzung von Azad M. bekamen be-
sonders tätowierte Mithäftlinge zu spüren. So 
wie der inoffizielle Gefängnis-Imam den Islam 
interpretierte, kann sich ein Muslim zwar in die 
Luft sprengen, um Ungläubige zu töten, aber 
seinen eigenen Körper darf er nicht verletzen – 
zum Beispiel durch das Stechen eines Tattoos. 
Manchen Häftlingen drohte der kräftig gebaute 
Mann, ihnen den Körperteil mit der Tätowie-
rung abzuschneiden. Einmal nahm Azad M. 
einem christlichen Häftling die Bibel weg, warf 
sie auf den Boden und spuckte darauf. Wenn er 
am Freitag aus seiner Zelle zum Gebet rief, tat 
er das in einer Lautstärke, dass es nicht nur die 
Häftlinge hörten, sondern auch Leute ausser-
halb des Gefängnisses: «Ich bezeuge, dass es kei-
nen Gott gibt ausser Allah», sang er auf Arabisch. 
«Ich bezeuge, dass Mohammed sein Prophet ist. 
Eilt zum Gebet, eilt zum Heil.»

Ein Thurgauer Ermittler, der seinen Namen 
nicht in der Zeitung lesen möchte, berichtet, 
dass manche Häftlinge Angst vor Azad M. ge-

habt hätten. Der Polizist bekam auch mit, dass 
Azad M. beim Freitagsgebet in seiner Zelle als 
Imam gewirkt und dabei für den Dschihad ge-
worben habe. In seinen Predigten habe er manch-
mal dazu aufgerufen, Andersgläubige und be-

sonders Schiiten umzubringen. 
An sein Zellenfenster hängte Azad M. ein 

Transparent mit dem muslimischen Glaubens-
bekenntnis, so dass es die anderen Insassen 
lesen konnten. Doch das Bekenntnis, die erste 
der fünf Säulen des Islams, hatte nichts mit 
jenem gemeinsam, das in den Wohnungen vie-
ler gemässigter Muslime zu sehen ist. Diese 
Muslime hängen bei sich zu Hause wunder-
bar verschlungene arabische Kalligrafien des 
Glaubensbekenntnisses auf. Azad M. hingegen 
benützte eine ungelenke Handschrift, ähnlich, 

wie sie auf der schwarzen Flagge des Islamischen 
Staats (IS) prangt. 

Wie beim IS war das Glaubensbekenntnis am 
Zellenfenster in zwei Teile gegliedert: Oben 
«Es gibt keinen Gott ausser Allah» und unten 
«Mohammed ist sein Prophet». Auf der IS-Fah-
ne befindet sich der zweite Satz in einem weis-
sen Kreis, bei Azad M. war er einfach eine Zeile 
unterhalb des ersten Teilsatzes. Für jeman-
den, der den IS etwas kennt, erscheint die Ab-
sicht klar: Das Transparent am Fenster war eine 
Machtdemonstration. Und was tat die Gefäng-
nisleitung? Sie liess den Mann gewähren.

Einem muslimischen Insassen gab Azad M. 
die Telefonnummer seines Bruders in Schweden. 
Weil der Iraker selbst nicht telefonieren durfte, 
wollte er, dass der Mithäftling dem Bruder etwas 
ausrichtet. Dieser sollte in den Irak reisen, um 
eine Person umbringen zu lassen. Ausserdem gab 
Azad M. dem Gefangenen die Handynummer 
des ehemaligen Imams in der Winterthurer An-
Nur-Moschee. Dieser könne ihm nach der Frei-
lassung mit Teufelsaustreibungen helfen, und 
ausserdem gebe es in Winterthur eine Gruppe, 
die den Dschihad unterstütze.

In andere Haftanstalt verlegt

In Frauenfeld glaubten Häftlinge nicht nur, 
dass ihnen Azad M. etwas im Gefängnis antun 
könnte, sondern sie fürchteten auch seinen lan-
gen Arm ausserhalb der Vollzugsanstalt. Selbst 
das Gefängnispersonal wirkte eingeschüchtert. 
So hätte die Zelle von Azad M. durchsucht wer-
den sollen, als die Bundesanwaltschaft das 
neue Strafverfahren eröffnet hatte. Der Iraker 
widersetzte sich aber, und die Polizei verschob 
die Aktion auf einen Tag, an dem er einen Ge-
richtstermin in Bellinzona hatte und somit ab-
wesend war. Das Amt für Justizvollzug demen-
tierte, dass sich das Gefängnispersonal vor Azad 
M. gefürchtet habe. Es sei ausserdem normal, 
dass Zellendurchsuchungen in Abwesenheit der 
inhaftierten Person stattfänden. Zum Vollzugs-
verhalten dürfe man sich wegen der laufenden 
Strafverfahren nicht äussern. Inzwischen wurde 
der Iraker in eine andere Haftanstalt verlegt. Er 
bestreitet sämtliche Vorwürfe.

Das Transparent war eine  
Machtdemonstration. Und was tat 
die Leitung? Sie liess ihn gewähren.
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vor Ort 6212 St. Erhard
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Wow, wirklich tiefschürfend!  
Chefredaktor Projer.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Jonas Projer

Sie haben als Chefredaktor der NZZ am 
Sonntag die Tradition wiederaufleben 

lassen, einen Künstler für die Mitgestaltung 
des Blattes zu engagieren. «Nägeli zeichnet 
Zeitung» heisst die Aktion. Der 82-jähri-
ge, mehrfach wegen Sprayer-Kritzeleien an 
Zürcher Häusern verurteilte Harald Nägeli 
durfte die Zeitung mit Totenköpfen und 
Fischen verzieren. 

«Als Sprayer von Zürich wurde er welt-
bekannt, nun gestaltet er die NZZ am Sonn-
tag.» Schon da muss ich einwenden: Welt-
berühmt wurde Nägeli nur, weil er nachts 
unerkannt seine Strichmännli auf unbefleckte 
Bürgerhäuser malte. Mit Vorliebe am Zürich
berg. Er war ein Gespenst, ein Bürgerschreck, 
der den satten Zürchern wieder einmal diesen 
angenehmen Schauer der drohenden Anarchie 
versetzte. Das war eine Story, die um die Welt 
ging, nicht als Kunst, sondern als Posse. 

Ich habe nie verstanden, warum in Zürich 
selbst Pfarrer und Stadträte das Wirken dieses 

indem sie strotzen vor Totenschädeln und 
Skeletten. 

Auseinandersetzung mit Krieg und Tod, 
wow, wirklich tiefschürfend! Ich könnte 
Ihnen die Namen von vielen jüngeren 
Künstlerinnen nennen, die es wirklich ver-
dient hätten, Ihre Zeitung als Plattform 
zu kriegen. Und besser und einfallsreicher 
zeichnen als dieser Nägeli. 

Ein Künstler muss nicht unbedingt ein 
Psycho sein, um als gut wahrgenommen zu 
werden. Für eine nächste Nummer schlage 
ich Ihnen Ausbrecherkönig Walter Stürm 
vor, dem geht auch der in Zürich so beliebte 
Duft der Anarchie voraus. Er soll im Gefäng-

nis auch die Wände verkritzelt haben. Wäre 
doch etwas für die NZZ am Sonntag. 

Oder wollen Sie wieder seriös werden?

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

obsessiven Strichlers als Kunst auffassen. Ich 
denke, Nägeli hätte nicht die geringste Chance, 
in die Sammlung der Art brut in Lausanne oder 
von andern seriösen Museen aufgenommen 
zu werden. Seine Zeichnungen sind grotten-
schlecht, einfallslos, miserabel in der Aus-
führung, aber natürlich Bedeutung heischend, 
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TAGEBUCH
Eric Nussbaumer

Wir haben daher letzte Woche dem Kom­
missions-Vizepräsidenten unseren Vorschlag 
für eine Deblockierung unterbreitet: Die 
Schweiz und die EU sollten sich rasch auf 
einen ersten Zwischenschritt einigen und 
ein Stabilisierungsabkommen abschliessen. 
In diesem Abkommen sind drei Punkte zu re­
geln, die es beiden Vertragsparteien ermög­
lichen würden, den nächsten Schritt zu ma­
chen und weitergehende Verhandlungen 
anzutreiben.

Erstens sollte die Assoziierung der Schweiz 
an die europäischen Kooperationsprogramme 
wieder ermöglicht werden. Dazu gehören 
Horizon Europe und Digital Europe, zwei 
Forschungsprogramme, aber auch Erasmus 
plus, das Mobilitätsprogramm für Jugend­
liche in einer beruflichen oder schulischen Aus­
bildung. Beide Vertragsparteien würden von 
dieser Deblockierung profitieren. 

Zweitens sollte sich die Schweiz mit einer 
vertraglichen Verpflichtung zur verstetigten 
Kohäsionspolitik in Europa bekennen. Alle 
europäischen Länder leisten einen regel­
mässigen Beitrag, damit die wirtschaftlichen 
und sozialen Unterschiede auf unserem Kon­
tinent rasch verringert werden können. Es ist 
im Interesse der Schweiz, dass wir auch regel­
mässig dazu beitragen. Das ist keine Konzes­
sion, denn die Schweiz profitiert seit Jahren 
vom Binnenmarkt. Aber auf beiden Seiten 
würde Goodwill geschaffen. 

Drittens sollten wir in einem solchen Ver­
tragswerk die Eckpunkte einer zukünftigen 
institutionellen Abstützung für alle unsere 
bestehenden und zukünftigen Binnenmarkt­
abkommen regeln. Letzteres wäre noch kein 
Verhandlungsergebnis, aber ein vertraglich 
und politisch bezeugter Wille, dass beide Par­

Ein ehemaliger EU-Botschafter hat mir 
einmal gesagt, er hätte in keinem ande­

ren Land der Welt ein solch mediales Spekta­
kel erlebt wie in der Schweiz, wenn sich ein 
Regierungsmitglied mit einem EU-Kommis­
sar treffe oder wenn gar der Kommissions-
Präsident oder die amtierende Kommis­
sions-Präsidentin den Bundespräsidenten 
treffe. Dabei ist es im Grunde das Normals­
te der Welt, wenn sich Exekutivmitglieder 
der Europäischen Union mit Exekutivmit­
gliedern der Schweiz treffen. Ich bin deshalb 
nicht überrascht, dass nach dem jüngsten Be­
such einer SP-Parlamentarierdelegation bei 
Kommissions-Vizepräsident Maros Sefcovic 
das Land – oder zumindest einzelne Medien­
schaffende – empört und aufgeregt ist. Dür­
fen Mitglieder der Bundesversammlung 
eine solche Reise unternehmen?

Klar, dürfen sie. Wir leben in einer freien 
Welt. Sie wird gerade europäisch ver­

teidigt, auch dank den wirtschaftlichen 
Sanktionen der EU und der Schweiz. Kommt 
dazu, dass die Schweiz in keinem einzigen 
Dossier mit der EU in einer Verhandlung 
steht. Alles ist blockiert. Nichts geht mehr. In 
einer solchen Situation ist es angezeigt, dass 
auch Parlamentsmitglieder dazu beitragen, 
die Türen wieder aufzustossen. Seit 2005 ist 
in der Schweiz die Schaffung eines institu­
tionellen Rahmens im Verhältnis mit der EU 
ein Thema. 2008 haben erstmals die Mit­
gliedstaaten der EU einen solchen Rahmen 
für die Fortführung des bilateralen Weges 
verlangt. Ab dem Jahr 2014 verhandelte die 
Schweiz – bis der Bundesrat im Mai 2021 das 
Dossier bei der EU auf den Tisch knallte. Fer­
tig. Blockiert.

teien wieder verhandeln und zu einem Er­
gebnis kommen wollen. Ein Abbruch der 
Verhandlungen wie im Mai 2021 hätte ent­
sprechende Konsequenzen. 

Natürlich haben wir Herrn Sefcovic auch 
die vitalen Interessen der Schweiz im Be­
reich des Lohnschutzes dargelegt. Er hat 
seinerseits die Grundüberlegungen der 
EU-Länder wiederholt. Dann war die Stun­
de um. Mit einem letzten Blick auf den 
Schuman-Gedenkstein verliessen wir das 
Berlaymont-Gebäude.

Niemand hatte die Erwartung, dass 
etwas entschieden würde. Die Ver­

handlungen wird der Bundesrat führen 
müssen. Es war ein Dialog, ein aufmerk­
sames Zuhören und die argumentative Dar­
legung von Standpunkten auf beiden Seiten. 
Schweizer Politikerinnen und Politiker soll­
ten sich mehr für die europäischen Institu­
tionen interessieren. Denn nur im Dialog 
mit ihnen werden wir Lösungen finden, die 
in unserem Interesse sind.

Alle Begegnungen der zweitägigen Brüs­
sel-Reise haben gezeigt: Ein Jahr nach dem 
Abbruch der Verhandlungen zum Rahmen­
abkommen ist es keineswegs so, dass man 
sich nicht mehr für die Schweiz interessiert. 
Im Gegenteil, der Bundesrat hat mit seinem 
Entscheid vom 23. Februar 2022, die institu­
tionellen Fragen wieder in einer Verhandlung 
klären zu wollen, einen wichtigen Schritt ge­
tan. Maros Sefcovic ist bereit, in die Schweiz 
zu kommen und konkrete Fragen zu klären. 
Nun ist wieder der Bundesrat am Zug. 

Eric Nussbaumer ist Nationalrat (SP, BL)  
und Mitglied der Aussenpolitischen Kommission.
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Taumelnde Mitte
Mit einer Fusion wollten die Verliererparteien CVP und BDP unter neuer Etikette durchstarten. 
Ziel: einen Bundesratssitz halten. Die Mission ist stark gefährdet. 

Wunder geschehen eher selten:  
Bundesrätin Amherd.

Die Kantonsratswahl im Kanton Glarus 
hatte für die neue Mitte so etwas wie 

Symbolcharakter. Doch dann büsste die Par-
tei ausgerechnet in dieser früheren BDP-
Hochburg über 5 Prozent an Wähleranteilen 
ein – als hätten sich viele frühere BDP-Wähler 
wieder der SVP zugewandt. Wenn es beim Zu-
sammenschluss CVP/BDP auch darum ging, 
der SVP Wähler abzuluchsen, dann ist die-
ser Versuch in Glarus gescheitert. Ist das nun 
ein schlechtes Omen für das Fusionsprojekt 
Mittepartei?

Ihr Präsident, Gerhard Pfister, sagt dazu: 
«Das Resultat in Glarus war durchzogen. 
Bei verhältnismässig kleinen Sitzzahlen 
und Wahlkreisen sind es oft auch Persön-
lichkeitswahlen.» Mit anderen Worten: Das 
Wahlergebnis taugt nicht wirklich als Grad-
messer. Für Pfister laufen Fusionen nie so ab, 
dass man annehmen könnte, eins plus eins er-
gebe zwei. Entscheidend sei das Zusammen-
wachsen zu einer Partei, und dies sei auch in 
den BDP-Stammlanden gelungen, findet der 
Mitte-Chef. 

Der Zuger Politiker verweist auf die kan-
tonalen Wahlen in Graubünden, die am glei-
chen Tag stattfanden. Im Vergleich zu den 
eidgenössischen Wahlen 2019 habe die Mitte 
ihren Wähleranteil von über 25 Prozent auf 
über 28 Prozent steigern können. Aber kann 
man Graubünden als Test sehen, wo man 
doch das Wahlsystem auf diese Wahlen hin 
umkrempelte – von Majorz zu Proporz? Im 
Bündnerland war die CVP immer schon stark 
vertreten. 

Erster wirklicher Test

Die Mitte ist aus der Fusion von CVP und BDP 
entstanden. Zwei Verliererparteien wollten 
damit durchstarten mit dem Ziel, mindestens 
einen Bundesratssitz zu sichern. Insgeheim wird 
Pfister auch gehofft haben, in protestantischen 
Gebieten Fuss fassen zu können. Besonders der 
Einbruch der Mitte im Kanton Glarus dürfte 
der Parteispitze jetzt aber ein wenig zu denken 
geben. Immerhin stellte Glarus vor der Fusion 
mit Martin Landolt den Chef der BDP. 

Das Problem ist, dass diese Partei schon vor 
der Fusion sozusagen politisch bedeutungslos 
war. Das musste man bei den Wahlen in Bern, 
einem anderen früheren Stammland der BDP, 

erfahren. Auch hier verlor die Mitte bei ihrem 
ersten gemeinsamen Auftritt Sitze und Wäh-
ler. Für den Bündner Ständerat Stefan Engler 
wird man erst nach den eidgenössischen Wah-
len 2023 Klarheit haben. Dies werde der erste 
wirkliche Test für das Fusionsprojekt. 

Die Aargauer Nationalrätin Marianne Bin-
der-Keller, Aargauer Kantonalpräsidentin und 
Mitglied des schweizerischen Präsidiums, wirft 
dagegen die rhetorische Frage auf, wo man 
heute wohl stünde ohne diese Fusion. Sie sel-
ber hat allerdings im Aargau bewiesen, dass 
man auch ohne BDP den Turnaround schaffen 
kann – wenn auch auf bescheidenem Niveau. 
«Bei den letzten eidgenössischen Wahlen 2019, 
wo wir noch unter dem alten Namen CVP ins 

Rennen stiegen, haben wir als einzige Aargauer 
Regierungspartei an Sitzen zulegen können. 
Dies nach einem jahrelangen Abwärtstrend.» 
Bei den kantonalen Wahlen 2020 setzte sich 
dieser Trend fort. Binder betont, dass es bei 
der Fusion nicht einfach darum gegangen sei, 
Wähleranteile von CVP und BDP zu addieren. 
«Der Zusammenschluss ist ein Aufbruch, um 
das Wählerpotenzial im politischen Zentrum 
abzuholen.» 

Von den Grünen überholt

Erfolgreich ist die Mitte aber vorläufig nur, 
wenn es darum geht, Vertreter in eine Exeku-
tive zu hieven – das zeigte sich kürzlich wieder 
in der Waadt. Die Präsidentin der kantonalen 
Partei, die erst 29-jährige Valérie Dittli, schaff-
te im zweiten Wahlgang völlig überraschend 
den Sprung in den Staatsrat – obwohl man 
Wähleranteile verlor. In Bern verteidigte die 
Partei mit einer neuen Kandidatin ihren Sitz 
im Regierungsrat, trotz Sitzverlusts und 
schrumpfender Wähleranteile im Grossrat. 
Als anspruchsvoll bezeichnet Gerhard Pfister 
die Bestätigung der absoluten Mehrheit in der 
Bündner Regierung. Mit drei von fünf Sitzen 
habe man dieses Ziel ebenfalls erreicht.

Mit Ausnahme des Kantons Graubünden, 
wo die Konstellation, wie gesagt, etwas spe-
ziell war, ist es der Mittepartei bisher trotzdem 
nicht gelungen, zusätzliche Wähler zu mobili-
sieren. Die Partei verwaltet vielmehr eine Art 
Status quo. Es geht zwar nicht mehr abwärts 
wie auch schon, aber aufwärts geht es eben 
auch nicht. Ob sich damit der einzige Sitz im 
Bundesrat retten lässt, ist eher unwahrschein-
lich. Ginge es nach der von der CVP einst sel-
ber ausgetüftelten Zauberformel, dass also die 
drei grössten Parteien zwei Sitze und die kleins-
te Partei einen Sitz bekommt, hätte die Mitte 
schon 2019 den ihren abgeben müssen. Damals 
wurde sie von den Grünen überholt. 

Hält der grüne Trend an, könnte der Sitz von 
Viola Amherd in der Landesregierung zur De-
batte stehen – es sei denn, die Mittepartei erlebt 
2023 eine elektorale Sternstunde. Aber Wunder 
geschehen in der Politik eher selten. 

Insgeheim wird Pfister auch gehofft 
haben, in protestantischen Gebieten 
Fuss fassen zu können.
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Die Kriegstreiber
Sie wollen nicht nur der Neutralität an den Kragen. Führende Persönlichkeiten fordern, dass die 
Ukraine mit hiesigen Waffen ausgerüstet wird und die Schweiz mit der Nato stärker kooperiert.

Christoph Mörgeli und Marcel Odermatt

Der Leitartikel eines der mächtigsten Ver-
leger unseres Landes hatte es in sich: 
In einem ganzseitigen Beitrag forderte 

Peter Wanner von CH Media in allen seinen Blät-
tern ein Ende von «Feigheit und Ängsten». Der 
Westen müsse «klare Kante zeigen». Wanner 
verlangte von den Amerikanern und den Deut-
schen Waffen für die Ukraine. Die Nato müsse 
im Falle eines Angriffs auf Kiew mit einem Luft-
schlag drohen. «Denn wenn man Angst vor einer 
atomaren Bedrohung äussert, hat man schon 
verloren», kraftmeierte der Ritter ohne Furcht 
und Tadel, offenbar gestählt gegen atomare Aus-
wirkungen durch die Kernkraftwerke in seinem 
Kanton Aargau. Aus der Ferne seines Schlosses 
in Würenlos rief Wanner dazu auf, «mit voller 
Wucht» gegen die Russen zu kämpfen. Und der 
Multimillionär tadelte seine geizigen Schweizer 
Mitbürger: «Der Wohlstand ist einem näher als 
das Blut, das in der Ukraine fliesst.» 

Waffenlieferungen auf Umwegen

Seit dem Angriffskrieg Russlands auf seinen 
Nachbarn wird FDP-Präsident Thierry Burkart 
in den Blättern von Parteikollege Peter Wanner 
auf Händen getragen. Die beiden sind Brüder 
im Geiste. Burkart forderte kurz nach Wanners 
Intervention in einem NZZ-Gastkommentar 
eine verstärkte Zusammenarbeit mit der Nato. 
Die Schweiz, so argumentierte der Aargauer 
Ständerat, sei nicht in der Lage, sich autonom zu 
verteidigen. Eine Zusammenarbeit mit anderen 
Armeen lasse sich problemlos mit der Neutrali-
tät vereinbaren. Als leuchtende Beispiele nannte 
Burkart ausgerechnet Finnland und Schweden, 
die uns vormachten, «wie eine funktionsfähige, 
moderne Neutralität aussehen kann». In Wahr-
heit streben diese beiden Staaten einen Nato-
Beitritt an. Wenn Burkart behauptet, ein Nato-
Vollbeitritt komme «aus neutralitätsrechtlichen 
Gründen nicht in Betracht», ist Misstrauen an-
gesagt. Denn bei einer verstärkten Kooperation 
würde im Ernst- und Kriegsfall gegen die 
Schweiz rasch der Vorwurf der Drückebergerei 
und des Rosinenpickens laut.  

Ist die FDP wieder bei ihrer «Vision 2007» 
angelangt, als sie die Armee in den «Nato/Uno-

Verband» eingliedern wollte? Der FDP-Präsi-
dent gilt als Experte in Sicherheits- und Armee-
fragen, seit er nach einem Militärjustiz-Kurs 
ohne Offiziersschule und andere Beförderungs-
dienste direkt zum Hauptmann avanciert ist. 
Burkart vertritt auch die Meinung, dass demo-
kratische Länder Kriegsmaterial aus der Schweiz 
im Konfliktfall an Demokratien weitergeben 
sollen. Intellektuellen Geleitschutz erhält er in 
dieser Frage vom freisinnigen Historiker Georg 
Kreis, der in der NZZ am Sonntag ähnlich argu-
mentiert: «Ich würde unterscheiden, ob es sich 
um direkte Munitionslieferungen handelt oder 
um die Zustimmung zur Weitergabe von frühe-
ren Lieferungen an einen anderen Staat.» Diese 
schummrige Schlaumeiertaktik, welche die Lie-
ferung von Waffen beispielsweise via Deutsch-
land an die Ukraine ermöglichen soll, wäre dem 
Image der Schweiz kaum zuträglich. 

Für Aufsehen sorgte jüngst auch FDP-Vize-
präsident Andrea Caroni mit der Forderung 
nach Enteignung russischer Gelder, die in der 
Schweiz liegen. Völkerrechtlich müsse der Ag-
gressor eine Art Akontozahlung für den Wieder-

aufbau der Ukraine leisten. Der Fokus sei dabei 
auf den Staat und die Führungsriege um den 
russischen Präsidenten Putin zu legen. Caro-
ni will es also nicht nur mit Privatpersonen, 
sondern gleich auch noch mit der Gross- und 
Nuklearmacht Russland aufnehmen. 

Muskelspieler, Kraftmeier und Grossmäuler 
beherrschen die Szenerie. Dazu kommen un-
bedachte Ferndiagnosen. Justizministerin Karin 
Keller-Sutter (FDP) fühlte sich bemüssigt, im 
Schweizer Fernsehen zu sagen: «Die Bilder aus 
Butscha legen nahe, dass es sich um Kriegsver-
brechen handeln könnte.» So urteilt die Bundes-
rätin im Namen der Schweiz, ohne Anklage-
erhebung, ohne Prozess, ohne Tribunal. Einzig 
aufgrund von Bildern, die etwas «nahelegen».

Auch Gerhard Pfister bewegt sich auf glit-
schigem Terrain. In bester Trump-Manier lan-
cierte er seine Kriegsfantasien. Der privilegiert 
im reichen Oberägeri lebende Mitte-Präsident 
twitterte: «Der Bundesrat hat meines Erachtens 
Kompetenz, Deutschland Lieferungen in die 
Ukraine zu erlauben, wenn im Landesinteresse 
(Art. 1 Abs. 2 Embargo-Gesetz). Letzteres scheint 

Muskelspieler, Kraftmeier, Grossmäuler: Schweizer Hardliner von Pfister bis Guldimann.
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mir hier gegeben, wenn die Schweiz einer euro-
päischen Demokratie hilft, sich zu verteidigen. 
Der Bundesrat ist verantwortlich für diese unter-
lassene Hilfe an die Ukraine.» 

Wer danach das Gespräch mit dem studierten 
Philosophen suchte, lief beim Zuger National-
rat auf. Via Mitte-Generalsekretärin Gianna 
Luzio liess Pfister ausrichten, er wolle sich zum 
Thema nicht weiter äussern. Mit einer kurzen 
Botschaft an einem Sonntagabend auf einem so-
zialen Netzwerk einen Tabubruch begehen und 
dann abtauchen – der ehemalige US-Präsident 
hätte es nicht besser machen können.

Mittlerweile hat der konservative Politiker 
versucht, seinen Standpunkt zu erklären. Den 
Mitte-Delegierten stellte er in Näfels vor eini-
gen Tagen die Frage, «ab wann Neutralität un-
anständig» werde. Pfister mag diese Problema-
tik umtreiben. Doch genauso könnte man zur 
Diskussion stellen, wieso sich die Schweiz ohne 
erkennbaren Nutzen vom Neutralitätsrecht ver-
abschieden soll, das den Export von Rüstungs-
gütern in Kriegs- und Krisengebiete explizit 
verbietet. Oder glaubt jemand ernsthaft, dass 
Pfisters Vorschlag von irgendwelchem Belang 
für die weitere Entwicklung des Ukraine-Kriegs 
sei? Oder dass er gar helfe, schnell zu einem 
Waffenstillstand zu kommen? 

Die USA alleine bewilligten vergangene 
Woche 39,8 Milliarden Dollar an Militärhilfe 
für die Ukraine. Der einzige Beitrag wäre wohl, 
dass wegen Munition made in Switzerland noch 
mehr junge Männer ihr Leben lassen und Müt-
ter und Frauen um ihre Söhne und Männer trau-
ern müssten. Ist das tatsächlich die Rolle der 
Schweiz, die Pfisters angebliche Werte-Partei 
in diesem schrecklichen Gemetzel einnehmen 
will? Wer über dem Ägerital thront, hat leicht 
twittern. 

Noch weiter gehen die Grünliberalen. Deren 
Fraktionschefin Tiana Angelina Moser fordert 
mit den anderen Kadern der Ökopartei, dass 
künftig Waffen an Demokratien geliefert wer-
den können, wenn diese Opfer eines Angriffs-
krieges sind. «Das Neutralitätsverständnis, ba-
sierend auf dem Haager Abkommen von 1907, 
ist nicht mehr zeitgemäss», begründet die Zür-
cher Nationalrätin ihre Avancen. Früher habe 
der Angriffskrieg noch als legitimes Mittel zur 
Verteidigung der Landesinteressen gegolten. 
Das sei heute nicht mehr der Fall. 

Offenbar will die GLP, die bei Wahlen Er-
folg an Erfolg reiht, Pfister eilenden Schrittes 
überholen. Die Partei beabsichtigt, die Eid-
genossenschaft an die EU anzudocken. Fällt 
die Neutralität als identitätsstiftendes Merk-
mal des Sonderfalls Schweiz, wird es für die 
EU-Turbos leichter, das Land in Richtung Brüs-
sel zu treiben. Ein erster Schritt war die Über-
nahme der wirtschaftlichen Strafmassnahmen 
der EU und der USA gegenüber Russland. Auch 
wenn die Verantwortlichen beteuern, es handle 
sich um einen einmaligen Schritt: In Zukunft 

dürfte es fast unmöglich werden, dass sich die 
Schweiz den Sanktionen von Washington und 
Brüssel verweigert. Die Übernahme der Ver-
geltungsmassnahmen war einer der wichtigsten 
Integrationsschritte der Eidgenossenschaft der 
letzten Jahre – vergleichbar mit der Einführung 
der Personenfreizügigkeit. 

Irène Kälin hat nach Kräften beigetragen, dass 
die Schweiz keinen eigenständigen Kurs fährt 
und mit der Masse mitschwimmt. Die grüne 
Nationalratspräsidentin reiste nach Kiew und 
betonte gleichzeitig, dass sie eine Einladung 
nach Moskau nicht annehmen würde. Damit 
bestärkte Kälin die Wahrnehmung im Ausland, 
die Schweiz habe ihre überlieferte Nichtpartei-
nahme auf dem Müllhaufen der Geschichte ent-

sorgt. Das bereitet den Boden für Burkart, Pfister 
und Co., Themen wie Waffenexporte für Kriegs-
parteien oder Nato-Annäherung auf die politi-
sche Agenda zu bringen. 

Überhaupt nehmen die Linken in der Debatte 
um Waffenlieferungen in die Ukraine und den 
Flirt mit der Nato eine sonderbare Haltung ein. 
Nachdem sie jahrelang alles unternommen 
haben, um die Verteidigungsfähigkeit des eige-
nen Landes zu unterminieren, und tausendfach 
repetierten, dass es keine gerechten Kriege gebe, 
sieht jetzt auf einen Schlag alles anders aus. Ver-
gessen scheint, dass der westliche Verteidigungs-
pakt in Afghanistan vor wenigen Monaten seine 
grösste Niederlage erlitten hat. Wer den Staat am 
Hindukusch nicht befrieden und die mittelalter-
lichen Taliban-Kämpfer nicht besiegen kann, 
wird die hochgerüsteten Russen mit ihren 144 
Millionen Einwohnern schon in die Knie zwin-
gen – so die krude Logik der Neutralitätskritiker. 

Stumme Intellektuelle

Zu dieser Sorte gehört auch Tim Guldimann. 
Im Schweizer Radio verneinte der ehemalige 
Spitzendiplomat und SP-Politiker jeden «Raum 
für Verhandlungen mit Putin». Die Schweiz 
solle «nicht immer nur zuschauen», doppelte er 
in der Schweizer Illustrierten nach. «Nachvollzieh-
bare Interessen Russlands» seien nicht zu er-
kennen. Guldimann forderte Waffenlieferungen 
und unterstützte Gerhard Pfister und Thierry 
Burkart. Die Schweiz könne noch heute Abend 
ankündigen, dass sie die Neutralität abschaffe. 
Der Wahlberliner und Doppelbürger bezweifelt 
stark, dass das «Glück der Abseitsstehenden» 
unser Land noch einmal rette. Vielmehr müsse 
es endlich «lernen, Stellung zu beziehen».  Die 
SP-Sicherheitspolitikerin Priska Seiler Graf be-
fürwortet gemeinsame Truppenübungen mit 
der Nato. Das sei kein Tabubruch, meinte sie in 
der «Rundschau» des Schweizer Fernsehens: 

Fällt die Neutralität, wird es für 
die EU-Turbos leichter, das Land in 
Richtung Brüssel zu treiben.

«Wir haben immer gesagt, dass wir ein Teil von 
Europa sind.»

Zu den Personen, die trotz der jüngsten Ka-
tastrophe in Zentralasien der Nato weiter un-
kritisch das Wort reden, gehört auch Kaspar 
Villiger. Er könne sich gar einen «Assoziations-
vertrag mit der Nato» vorstellen, schrieb der 
frühere FDP-Bundesrat in einem Gastbeitrag 
in der NZZ. Immerhin: Operationen ausserhalb 
des europäischen Raumes sollen ausgeschlossen 
bleiben. Dass die Schweiz eine sicherere und die 
Welt eine gerechtere würde, wenn die Kampf-
jets mit dem Schweizerkreuz auf der Heck-
flosse auch Bomben in fernen Ländern abwerfen, 
glaubt der ehemalige Verteidigungsminister 
dann doch nicht. 

Interessanterweise haben sich – anders als in 
Deutschland – die Intellektuellen und Kultur-
schaffenden bisher kaum zu Wort gemeldet. 
Zwar gab es den Aufruf von Adolf Muschg, Lukas 
Bärfuss, Pedro Lenz, Viktor Giacobbo und Franz 
Hohler, die beklagten, dass die «Sanktionsmass-
nahmen gegen die kremlnahen Oligarchen 
zu zaghaft umgesetzt» würden. Bei den Aus-
fuhren von Kriegsgerät in die Ukraine oder bei 
den Nato-Avancen halten sich diese Dichter und 
Denker bisher vornehm zurück. 

Eine Ausnahme bildet der in München le
bende Autor und schweizerisch-deutsche 
Doppelbürger Jonas Lüscher, der im Tages-
Anzeiger erklärte, er neige dazu, «Waffen-
lieferungen zu befürworten». Wobei sich nicht 
genau erschloss, ob der Sozialdemokrat damit 
nur Deutschland meint oder auch die Schweiz 
einschliesst. Auf jeden Fall fällt auf, wie sich 
diese Kreise für einmal zurückhalten. Verständ-
lich, denn mit schrillem Kriegsgeheul kann Lü-
schers Lager über kurz oder lang nicht punkten. 
Die rhetorische Aufrüstung überlässt man hier-
zulande lieber den Politikern. 

«Auf die LGT kann 
ich mich verlassen – 
auch in schwierigen 
Zeiten.»
Peter Bollmann, LGT Kunde seit 2009
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ERZIEHUNG DER GEFÜHLE/MICHAEL BAHNERTH

Liebe, Bargeld und Waffen im Gepäck
Die Geschichte von Vicky White, die ihre Liebe nicht überlebte.

Im unaufhörlichen und reissenden und 
laut tosenden Strom all der Geschichten, 

die Menschen schreiben und der Welten Lauf, 
die von Krieg, Krisen, Katastrophen, Kitsch 
und Kirche erzählen, lässt mich eine nicht 
los. Nicht jene, die von den Grausamkeiten 
in der Ukraine erzählt, nicht die von Hunger, 
von Dürre, von erlahmender Weltwirtschaft, 
von bevorstehenden Wellen der Armut, vom 
Niedergang der Zehn Gebote oder von Johnny 
Depp; es ist jene des Epos vom kleinen Leben 
und der grossen Liebe von Vicky White.

Es ist die Geschichte einer Frau aus Alaba-
ma, USA, 56 Jahre alt ist sie geworden, un-
längst hat sie sich erschossen; bis zu diesem 
Kopfschuss ist Vicky wie viele amerikanische 
Frauen aus dem Hinterland etwas zu gut ge-
nährt, bodenständig, ein klein wenig rassis-
tisch, etwas mehr gläubig, patriotisch und 
arbeitsam, sie ist eine aus dem Heer jener, die 
Amerika wieder gross machen wollen. Sie lebt 
einen kleinen Wohlstand, hat noch nie einen 
Strafzettel bekommen und die grosse Liebe 
auch nicht.

Vicky ist seit siebzehn Jahren Gefängnis-
wärterin in Florence, eine gute, war einst Mit-
arbeiterin des Jahres und ist stellvertretende 
Leiterin dieses kleinen, fast ländlichen Ge-
fängnisses geworden, in dem 200 Gefangene 
ihre Strafen absitzen. Einer davon ist Casey 
White (38), der zufällig denselben Nachnamen 
trägt wie sie, und wahrscheinlich hat Vicky 
darin etwas Schicksalhaftes gesehen. Casey 

ist ein 2,06-Meter-Mann mit noch längerem 
Strafregister; 75 Jahre Haft wegen Einbruch, 
Entführung, und da läuft noch eine Anklage 
wegen Mordes an einer 58 Jahre alten Frau.

Vor zwei Jahren beginnt Vicky diesen 
Mann zu lieben, innig, wie es heisst. Sie 

telefonieren oft, versichern sich ihrer Liebe, 
wohl kommt es im Gefängnis zu kleinen Be-
rührungen, vielleicht auch zu mehr. Die Liebe 
wird zu gross für eine Zelle, sie ist so gross-
artig, dass sie Vicky den Verstand raubt, aber 
sie ist machtlos dagegen, gegen dieses Gefühl 
in ihr, das die Zellentür ihres Herzens weit 
aufgesperrt hat. Vicky fühlt sich leben, seit 
langem wieder, vielleicht zum ersten Mal.

Sie plant den Ausbruch, sie will Casey be-
freien und sich selbst, sie führt jetzt ein 
Doppelleben. Im Gefängnis sagt sie, sie 
werde sich zur Ruhe setzen, sie kündigt, sie 
verkauft ihr Haus für 90 000 Dollar, sie kauft 
einen Fluchtwagen und stellt ihn bereit, be-
sorgt Waffen, Kleider für Casey, und dann ist 
der Tag da, an dem alles wahr werden und das 
Unvernünftige sich als vernünftig heraus-
stellen und das Glück grösser sein soll als der 
amerikanische Traum. Es ist ihr zweitletzter 
Arbeitstag, sie sagt, sie müsse mit Casey zu 
einem Gesundheitscheck, die beiden verlassen 
das Gefängnis, fahren zum Fluchtwagen, und 
dann sind sie Bonnie und Clyde.

Elf Tage lang dauert ihre Flucht, sie mie-
ten sich in abgelegene Motels ein, sie gehen 

essen in vergessenen Drive-ins im Niemands-
land, sie träumen weiter, fahren in Richtung 
Norden, ohne grossen Plan, wie es aussieht, 
sie halten sich fest, sie spüren den Atem des 
andern, da ist nur dieses Gefängnis ohne Git-
ter, die Liebe, und zum Teufel mit dem Rest. 
Ein paar hundert Kilometer sind sie vorwärts-
gekommen. Vielleicht wollten sie hoch zu den 
grossen Seen und von dort rüber nach Kana-
da, wer weiss.

Ihre letzten Tage verbringen sie im «Motel 
41» in der Kleinstadt Evansville, Indiana. 
Sie werden gesehen, es ist ihnen egal, sie 
fühlen sich unsichtbar für alle anderen, sie 
sehen nicht, wie ein Verkehrspolizist die ge-
stohlenen Nummernschilder ihres Wagens 
inspiziert, sie sehen erst wieder, als die Poli-
zei laut aufmarschiert, sie fliehen zu ihrem 
Wagen und geben Vollgas, aber sie sind nicht 
schnell genug. Ihr Wagen wird gerammt. 
Vicky telefoniert, eine Notrufnummer, die 
911, niemand weiss, warum. Stopp, ruft sie 
dem rammenden Wagen zu, sagt, die Airbags 
könnten aufgehen und sie töten.

Da liegt das Auto im Graben, der Motor 
läuft noch, Vicky sagt zu Casey, lass uns 

wegrennen. Dann sagt sie, dass das Motel 
scheisse gewesen sei. Casey lacht. Vicky 
schiesst sich eine Kugel in den Kopf. Das ist 
das Ende der Geschichte von Vicky und ihrer 
grossen Liebe. Casey sitzt jetzt wieder im Ge-
fängnis in Florence, Alabama.

Vielleicht wollten sie hoch zu den grossen Seen und von dort rüber nach Kanada.
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Ignazio Cassis, Fussballmuffel, gab sich beim 
Cupfinal zwischen Lugano und St. Gallen eine 
Blösse. Als er von einem Fernsehreporter des 
Tessiner Fernsehens nach dem Namen des FC-
Lugano-Kapitäns gefragt wurde, tippte der 
Bundespräsident dreimal bös daneben. Man 
kann nur hoffen, dass der Schweizer Aussen-
minister sich etwas besser auf die Gespräche 
mit den EU-Spitzen vorbereitet. (hmo)
 
Min Li Marti, Abstimmungsverliererin, klagte 
in einem Interview mit dem Tages-Anzeiger, dass 
gesellschaftspolitische Anliegen zurzeit keine 
Konjunktur hätten. Die SP-Nationalrätin be-
zog sich dabei auf die von ihr mitverantwortete, 
eklatante Niederlage bei der Elternzeit-Volks-
initiative. Die Zürcher Stimmbürger haben 
diese am letzten Sonntag massiv abgelehnt. 
Weiter gab sie zu verstehen, es sei in einer all-
gemeinen Aufrüstungsdebatte halt nicht ein-
fach, linke Positionen zu vertreten. Die Ge-
nossin argumentiert für eine Linke typisch. 
Schuld sind immer die anderen. (hmo)

Christoph Mäder, Jammeri, lädt die Parlamen-
tarier während der Sommersession ins Hotel 
«Bellevue Palace» in Bern. Der Präsident von 
Economiesuisse veranstaltet einen Abend zum 
Thema «Die Schweiz und ‹Horizon Europe›: 
Wie weiter?». Wer die Einladung liest, weiss 
schon, welche Richtung der Anlass nehmen 
wird. Das Forschungsprogramm sei das «gröss-
te», die Schweiz könne nicht «vollumfänglich 
teilnehmen» und sei «herabgestuft worden», so 
die sattsam bekannte Leier. Moderiert wird das 
Podium von SRF-Moderatorin Sonja Hasler. 
Der Ex-«Arena»-Gesprächsleiterin kommt jetzt 
die schwierige Aufgabe zu, dafür zu sorgen, dass 
die National- und Ständeräte an diesem Abend 
doch noch etwas Neues erfahren. (odm)

Erich Hess, Problemlöser, gehört nicht zu 
den Schwergewichten seiner Partei. Grund 
genug, jede Möglichkeit zu nutzen, sich me-
dial zu präsentieren. Ausgerechnet die Linke 
bot dem Berner SVP-Nationalrat eine dieser sel-
tenen Gelegenheiten. Dank der Debatte zur ge-
planten Abschaffung der Mehrwertsteuer auf 
Menstruationsartikeln konnte sich Hess über 
die letzten Tage einige Auftritte sichern. Dabei 
versicherte er, die Periode sei aus seiner Sicht 
«nicht ein Problem». Unabhängig davon, wie 
man zum Thema steht: Hess hat damit sicher 
einen Punkt gemacht. (odm)

Angelika Milster, Vielbeschäftigte mit Wohn-
sitz am schönen Vierwaldstättersee, startet 
durch: Im weltbekannten Musical «Cats» (bis 
29. Mai, Theater 11, Zürich) spielt die deutsche 
Schauspielerin und Sängerin die Hauptrolle. 
Sie sagt: «Die Katze erstmals in Zürich zu spie-
len, ist genial. Ich bin ganz aufgeregt und freue 
mich riesig. Die Schweiz ist ein wundervolles 
Land!» Derzeit dreht Milster in Deutschland 
auch noch einen Film mit Comedy-Star Hape 
Kerkeling. (ah)

Melania Trump, Ex-Model, fühlt sich un-
gerecht behandelt. Sie sei die einzige First Lady 
Amerikas, die es nie auf die Titelseite der Vogue 
geschafft habe, beklagte sich Donald Trumps 
Ehefrau. Tatsächlich hat die Zeitschrift seit Lou 
Henry Hoover 1929 alle Präsidentenfrauen ge-
ehrt – ausser Melania. (ky)

Juan Carlos, Exilant, ist in seiner Heimat nur 
für eine Stippvisite willkommen. Zwar will Spa-
niens König Felipe VI. seinen seit 2020 in Abu 
Dhabi im Exil lebenden und in Ungnade ge-
fallenen Vater erstmals wieder in Madrid emp-
fangen. Übernachten dürfe er jedoch nicht. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Cassis, Marti, Mäder, Hasler, Hess, Milster,  
Kerkeling, Trump, Juan Carlos, Felipe VI.

Frei von Selbstkritik: Min Li Marti. Showtime: «Cats»-Darstellerin Milster.

INSIDE WASHINGTON

Drama ohne  
oMeToo-Empörung
Sie lachten, sie weinten, und jemand 
machte ins Bett. Der Gerichtsfall 
«Johnny Depp vs. Amber Heard» ist das 
bessere Spektakel als «Cats». Kritiker 
wie Fans schwärmen von dieser in Fair-
fax, Virginia, stattfindenden Show über 
Liebe, die zum Horror geriet. Depp, der 
am bekanntesten wurde durch seine 
Rolle als Jack Sparrow in Disneys super-
erfolgreicher «Pirates of the Caribbean»-
Reihe – eine Rolle, die seither mit einem 
anderen Schauspieler besetzt wurde –, 
hat Heard wegen übler Nachrede ver-
klagt. Er sagt, ihm sei beruflicher Scha-
den entstanden durch einen Artikel in 
der Washington Post, in dem Heard be-
hauptet hatte, sie sei Opfer häuslicher 
Gewalt geworden. Er klagt auf 50 Mil-
lionen Dollar Schadenersatz, sie auf 
das Doppelte. All das kann man nach 
Herzenslust streamen auf Court TV.

Mindestens so interessant wie das Ge-
richtsdrama ist eine Entwicklung, die 
sich überraschend daraus ergibt: Die 
oMeToo-Aufregung scheint zu ver-
ebben. Das Publikum ergötzt sich wie-
der schamlos an Zusammenstössen 
von Promis und schreckt auch nicht 
vor Urteilen zurück. In einer Comedy-
Show letzte Woche erklärte Chris Rock, 
der Überlebende von Will Smiths Ohr-
feige an den Oscars: «Glaubt allen Frau-
en – ausser Amber Heard.» Und fuhr 
zur Freude seines Publikums fort: «Wer 
einem anderen ins Bett scheisst, der 
ist auch sonst an allem schuld.» Damit 
spielte er auf die Behauptung an, Heard 
habe sich in Los Angeles, im früheren 
Heim des Paars, einmal auf diese Weise 
erleichtert.

Egal, wie wichtig man diesen Fall und 
den Zustand von Depps Bettlaken fin-
den mag, Promis wie Normalsterbliche 
mischen sich begeistert in die Debatte 
ein. Und auf Chris Rocks skatologische 
Skepsis reagieren viele mit einem genüss-
lichen «oMeToo».

Amy Holmes
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MÖRGELI

Lauter lupenreine 
Demokraten
2004 behauptete der damalige deutsche 
Bundeskanzler Gerhard Schröder (SPD), 
der russische Präsident Putin sei «ein 
lupenreiner Demokrat». Die seitherige 
Entwicklung Russlands, Putins Umgang 
mit dem Völkerrecht oder die geknebelten 
Medien haben mittlerweile gezeigt, dass 
das mit dem «lupenreinen Demokraten» 
ziemlich in die Hosen ging.

Doch heute zögern unsere Politiker, 
Wissenschaftler und Journalisten keine 
Sekunde bei der Frage, ob der ukrai-
nische Präsident Selenskyj ein lupen-
reiner Demokrat sei. Gerhard Pfister 
(Mitte) weiss, dass die Schweiz bei ihrer 
Unterstützung der Ukraine «einer euro-
päischen Demokratie hilft, sich zu ver-
teidigen». Der Grünliberale Beat Flach 
will Schweizer Rüstungsexporte in die 
Ukraine zulassen, handle es sich doch 
um eine «aufstrebende Demokratie». 
Der Politologe Serhi Kudelia meint: «Je 
länger der Krieg dauert, desto stärker ist 
die ukrainische Demokratie bedroht.» 
Die Schweiz müsse doch solidarisch sein, 
behauptet Hans-Peter Künzi im Radio 
SRF, «wenn eine andere Demokratie, die 
Ukraine, von einem totalitären Staat an-
gegriffen» werde. 

Der hochgelobte Präsident Selenskyj hat 
prorussische Parteien verboten, darunter 
sogar zwei, die nach demokratischen 
Wahlen Parlamentsabgeordnete stellen. 
Auf dem Demokratie-Index von 2020 
erreichte die Ukraine magere 5,8 von 10 
Punkten. Über Selenskyj-Firmen sind – 
wie die «Pandora Papers» enthüllt haben 
– Dutzende von Millionen Dollar aus 
dubiosen Quellen geflossen, was auch 
nicht als besonders starkes Argument für 
lupenreine demokratische Vorgänge gilt. 
Auch die Absetzung und Vertreibung 
des demokratisch gewählten Präsidenten 
Janukowitsch spottete 2014 allen rechts-
staatlichen Grundsätzen. 

Beim pathetischen Lob über die ukraini-
sche Musterdemokratie seien darum mög-
lichst kleine Dosen empfohlen. Denn die-
ses Hochamt auf die Demokratie scherbelt 
umso mehr, weil es von den gleichen Leu-
ten stammt, welche die hiesigen Volks-
rechte nach Brüssel verscherbeln wol-
len. Und die Volksentscheide, die ihnen 
nicht passen, kaltschnäuzig durch Nicht-
beachtung bestrafen.

Christoph Mörgeli

Es war einmal eine ideale Welt. Die Dinos 
beherrschten sie. Dann stürzte ein gigan-
tischer Stein vom Himmel. Die Kontinen-

te verschoben sich. Die Dinos starben aus. Der 
Mensch entwickelte sich. Der neue Dino über-
nahm den lauen Planeten. Entwickelte ihn.

Doch die Entwicklung ist endlich. Wie das 
Leben. Der Tod kommt diesmal nicht als gigan-
tischer Stein vom Himmel. Diesmal kommt der 
Tod von innen. Der Mensch hat sich zum Mass 
aller Dinge gemacht. Wie vor ihm die Dinos.

Die Dinos hatten die Welt mit ihrer schie-
ren Grösse, ihrer Physis, ihrer Schnelligkeit be-
herrscht. Sie scheiterten mit ihrer Grösse, ihrer 
Physis, ihrer Schnelligkeit am Stein, der vom 
Himmel kam, grösser, physischer, schneller 
war als sie. 

Der Mensch wollte immer besser werden. Er 
glaubte an den Himmel. Jetzt ist er mit seiner 
Heuchelei, die er politische Korrektheit nennt, 
selber bei schierer Gottheit angelangt, es geht 
mit dem Besserwerden nicht mehr weiter. Der 
Gutmensch, der er sein will, beginnt mit dem 
Besserwerden jeden zu vernichten, der ihm 
nicht genügt. Sogar sich selbst. Das Besser-
werden ist mörderisch geworden.

Zur Neutralität der Schweiz. Sie ist nichts für 
Gutmenschen. Denn sie schützt auch die Bösen.

Im Moment wird wieder über sie gelogen, dass 
es nur so kracht.

Ihr Problem? Sie ist nicht politisch korrekt. 
Und vor allem aus diesem Grund angreifbar. Sie 
war, daran führt keine Wortklauberei vorbei, vor 
allem der Beginn der Rosinenpickerei. Sie wurde 
eingeführt, habe ich mir sagen lassen, damit die 
damalige Schweiz ihre Söldner in alle Himmels-
richtungen verkaufen konnte. Böse. Böse.

Purer Eigennutz. Sie wurde eingeführt, damit 
ein armes und kleines Land überleben konnte. 
Die Söldner wurden nicht Söldner, weil es ihr 
Hobby war, anderen Söldnern den Schädel ein-
zuschlagen. Nein. Sie hatten auch Angst um die 
eigenen Schädel. Sie wurden Söldner, damit ihre 
Familien von ihrem Sold überleben konnten. 
Der Beginn des Wohlstands.

Und so wurde die Schweiz reich. Weil sie nicht 
politisch korrekt war, weil sie für sich selber sor-

gen wollte. Wie das jeder Staat auf der Welt tut. 
Und jeder gewählte Politiker tun müsste.

Ich habe keine Zweifel. Wenn unsere Neutrali-
tätsgründer, die bösen, bösen Schweizer von 
früher, könnten, würden sie aus ihren Gräbern 
springen und den Neutralitätskillern von heute, 
den guten, guten neuen Schweizern, ihre Helle-
barden über den Schädel ziehen.

Denn: Mit politischer Korrektheit ist die 
Dummheit nicht zu besiegen. Und pure Dumm-
heit ist es, darauf zu setzen, dass die Welt nur 
noch gute, gute Menschen beherbergt, die der 
Schweiz ihren Wohlstand und ihre Einzigartig-
keit von Herzen gönnen.

Putins hat es früher gegeben. Putins gibt es, 
wie der Krieg es zeigt, heute. Putins wird es 
immer geben. In Wahrheit ist der Gutmensch 
einfach ein dummer Mensch. Tatsächlich, eine 
scheussliche Feststellung. Aber wenn sie uns die 
Neutralität erhält, sind auch böse Feststellungen 
gute Feststellungen. Oder?

Nichts für Gutmenschen
Das Problem der Neutralität? Sie ist nicht politisch korrekt .  
Sie schützt auch die Bösen und dient dem Eigennutz. Na und?

Mario Widmer
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abgaben erhoben, weil deren Importpreise die 
inländischen Zielpreise übersteigen.»

Nicht genug. Die Schweizer Bäuerinnen und 
Bauern haben ihre Böden in den letzten Jahren 
so überdüngt, dass sie einige Jahre weitgehend 
ohne Dünger, der auch teurer wird, auskommen 
können. Trinkwasserschutz dank Putin.

Leo Trotzki propagierte einst die permanente 
Revolution. Erfolglos. Die Schweizer Bauern-
politiker setzten bisher auf die Politik der per-

manent überteuerten Preise. Erfolgreich. Auf 
Kosten der Haushalte mit kleinen und mittle-
ren Einkommen. Neu ist der Nachteil immer-
hin ein statistischer Vorteil.

In der Schweiz gehören praktisch alle Produ-
zenten und Verteiler von Strom der öffentli-

chen Hand. Ein Fehlentscheid der Extraklasse: 
Der damalige Preisüberwacher Rudolf Strahm 
vergoldete die Investitionen in ihre Stromnetze 
mit zu hohen anrechenbaren Zinsen. Der heu-
tige Preisüberwacher ärgert sich grün und blau.

Noch wichtiger sind die sinkenden Kosten 
für den Strom aus Wasserkraft. Die Zinsen be-
wegen sich im Minusbereich. Die Wasserzinsen 
wurden nominal bis 2030 festgeschrieben. Das 
heisst, sie sinken real. Albert Rösti, der Präsident 
des Wasserwirtschaftsverbands, hat die grossen 
Naivlinge aus den Alpen zuerst eingeschüchtert 
und dann über den Tisch gezogen. Chapeau!

Die Schweiz weist, verglichen mit ande-
ren industrialisierten Ländern, eine tiefe 

Teuerung auf. Warum? Zwei Faktoren sind mit-
entscheidend: die Lebensmittelpreise und die 
Kosten für den Strom.

Wir hatten bisher viel zu hohe Lebensmittel-
preise. Über Schutzzölle wurden alle Importe 
massiv verteuert. Das Sojafutter für die Schwei-
ne. Das Getreide für die Bäcker. Und das Fleisch 
für alle Nichtveganer.

Jetzt steigen die Lebensmittelpreise im Aus-
land massiv an. Unter anderem, weil wegen des 
Angriffskriegs Putins Getreidelieferungen aus 
dem Osten nächstens weitgehend ausbleiben 
werden. Und weil die Rohstoffspekulanten die 
Panikmache schüren, um so bereits vorgezogen 
den grossen Reibach zu machen. Abzocken auf 
Vorrat. Und jetzt stoppen auch noch die Inder, 
wegen der Dürre, den Export von Weizen.

Früher kosteten 100 Kilo bestes ukrainisches 
Getreide 20 Franken. Jetzt kostet vergleichbar 
guter kanadischer Weizen über 40 Franken. Die 
Differenz zum Waadtländer Getreide, das immer 
noch 55 Franken kostet, wird immer kleiner. Jetzt 
werden in der Schweiz – ohne dass dies jemand 
diskutiert – die landwirtschaftlichen Schutzzölle 
still und heimlich gesenkt. Obwohl weniger Zölle 
weniger Staatseinnahmen bedeuten. 

Verglichen mit den schlauen Bauern sind wir 
alles Naivlinge. In der kompetenten Bauern-
zeitung lese ich: «Diese Verteuerungen der Im-
portware (Weichweizen, Roggen, Gerste, Hafer, 
Triticale, Mais und Maiskolbenschrot) wur-
den im März 2022 gesenkt. Für eiweissreiche 
Futtermittel wie Sojaschrot oder pflanzliche 
Futteröle werden seit längerem keine Grenz-

Alpiq, Axpo und Co.  
haben Angst – wie alle,  
denen es zu gut geht.

Den allermeisten der parastaatlichen Elektrizi-
tätswerke geht es so gut, dass sie gar keine Strom-
preiserhöhungen durchziehen müssen. Obwohl 
die Strompreise europäisch explodieren. Auf  
25 Rappen pro Kilowattstunde.

Alpiq, Axpo und Co. haben Angst – wie alle, 
denen es zu gut geht. Angst vor den Alpen-
kantonen, die im Rahmen der Heimfälle 
schrittweise zu Spottpreisen Eigentümer der 
Wasserkraftwerke werden können. Die «Front 
Runner»-Gemeinden Ried-Brig und Brig-Glis 
wollen das Kraftwerk Saltina 2023 als Erste voll-
ständig heimfallen lassen. Gut so.

Die grossen Wasserkraftwerke fallen erst in 
zwanzig Jahren heim. Bereits ab 2030 werden 
die Strompreise in Europa wieder sinken, weil 
der Umstieg auf billigen Solar- und Windstrom 
viel schneller erfolgt als gedacht. Vorab dank den 
deutschen Grünen, die gewaltig auf die Tube 
drücken: statt Russengas subito mehr Ökostrom.

Sehr gut sieht es dabei für die Schweiz aus: Die 
Produktion von zusätzlich 25 Milliarden Kilo-
wattstunden Winterstrom bedingt in den Alpen 
eine Investition von maximal 35 Milliarden Fran-
ken. Die künftigen Eigentümer der alpinen 
Freiflächenanlagen werden etwa 10 Milliarden 
Franken Subventionen vom Bund erhalten. Die 
offene Frage: Wer investiert die verbleibenden 
25 Milliarden im Alpenraum?

Alpiq, Axpo und Co. sind im europäischen 
Quervergleich Vorgartenzwerge. Mit In-
vestitionen in die alpine Schweizer Solarenergie 
können und werden sie ihre Zukunft sichern.

PETER BODENMANN

Krieg als Treiber des ökologischen Umbaus
«Ökostrom statt Russengas» wird auch die Schweiz umpflügen.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Der freie Westen im Kontrollwahn 
Gesundheitsdiktatur, Finanzüberwachung, Zensur:  
In Krisen, Krieg und Pandemie offenbart sich der unliberale Geist unserer Zeit. 

Beat Gygi

Es ist fast unglaublich, wie China mit 
seiner Corona-Politik die Weltwirt-
schaft bremst. Unbegreiflich, dass eine 

beschränkte Zahl von Ansteckungen zu der-
artigen Lockdown- und Überwachungsmass-
nahmen führt, die Produktion und Handel 
so stark behindern. Die April-Zahlen zu Chi-
nas Industrieproduktion und Konsum zei-
gen scharfe Einbrüche, sind schwer beschädigt 
durch die Lockdowns und Verbote.

In Europa und den USA gibt man sich freier.
Die Corona-Pandemie ist praktisch vorbei und 
vielerorts fast schon in Vergessenheit geraten, 
weil die Kriegsaktualität nun die öffentliche 
Aufmerksamkeit absorbiert. Der Westen will 
jetzt mit voller Kraft Russland schwächen und 
allgemein kraftvoll auftreten gegen autoritäre, 
diktatorische Systeme – zeigen, was freiheit-
liche, demokratische Wertvorstellungen und 
Ordnungen vermögen. 

Die Schweiz ist mit von der Partie 

Wie weit ist es wirklich her mit diesen Prinzi-
pien des Westens? Gerade wurde bekannt, dass 
die EU-Kommission plant, grosse Chat-Platt-
formen zu überwachen, um gegen Kindsmiss-
brauch vorzugehen. Die derzeitigen Regelun-
gen, die auf eine freiwillige Aufdeckung und 
Meldung durch die Unternehmen setzen, seien 
nicht ausreichend. Künftig sollen alle Chat-
nachrichten von Nutzern anlasslos darauf-
hin überwacht werden, ob sie verbotene Kin-
desmissbrauchsbilder oder -Videos enthalten. 
Kritiker sehen die Privatsphäre im Internet be-
droht.  

Im Finanzsektor herrschen in der EU Über-
wachungsmechanismen, die tief in die Privat-
sphäre reichen. Die Meldepflicht bezüg-
lich grenzüberschreitenden Geschäften soll 
sogenannte aggressive Steuerplanungs-
konstrukte bekämpfen, erfasst aber eine Un-
zahl alltäglicher Bagatellgeschäfte. Und in 
ähnlicher Richtung geht das Register der 
wirtschaftlich Berechtigten, das die EU-Staaten 
einf̈ühren mussten. Je nach Land sind die letzt-
lichen Eigentümer jeglicher Firma praktisch 
auf Knopfdruck im Internet einsehbar, ein-

schliesslich persönlicher Daten. Bisher konn-
te sich die Schweiz auf Distanz halten zu diesen 
Durchleuchtungsinstrumenten.   

Auf dem Gebiet der Pandemie kommt die 
Schweiz nicht so einfach davon. Gegenwärtig 
laufen in der Weltgesundheitsorganisation 
(WHO), die knapp 200 Mitgliedstaaten hat, Ver-
handlungen über einen internationalen Ver-
trag zur Pandemieprävention und -vorsorge. 
Der Vorschlag für einen globalen Pandemie-
vertrag wurde 2020 auf dem Pariser Friedens-
forum angekündigt. Kurz darauf fanden die 
Minister der EU, eine globale, multilaterale Zu-
sammenarbeit zur Bewältigung von Gesund-
heitsbedrohungen sei notwendig; im Rahmen 
der WHO wollte man einen internationalen 
Pandemievertrag erarbeiten. 

Im Mai 2021 eröffnete Bundesrat Alain Ber-
set die virtuell durchgeführte jährliche Welt-
gesundheitsversammlung der WHO mit der 
Zusicherung, die Schweiz unterstütze die-
ses Ziel. Auf Anfrage bekräftigt das Bundes-
amt für Gesundheit (BAG) heute diese Hal-
tung: Die Schweiz unterstütze den Prozess 
der Erarbeitung eines WHO-Übereinkommens, 
Abkommens oder anderen internationalen 
Instruments zur Vorsorge und Bereitschaft in 
Bezug auf Pandemien. Das Land habe ein Inter-
esse, im Bereich des Gesundheitsschutzes – ins-
besondere bei übertragbaren Krankheiten – auf 
verbindliche internationale Instrumente (wie 
die Internationalen Gesundheitsvorschriften) 

zählen zu können. Anfang Dezember 2021 
einigten sich die Mitglieder der WHO «auf 
den Beginn des Prozesses der Ausarbeitung 
und Aushandlung eines Übereinkommens, 
einer Vereinbarung oder eines anderen inter-
nationalen Instruments im Rahmen der Sat-
zung der Weltgesundheitsorganisation zur 
Stärkung der Pandemieprävention, -vor-
sorge und -reaktion». Zwischendurch trafen 
sich die EU-Gesundheitsminister, mit von der 
Partie war auch Berset. Im Februar 2022 hat 
die erste Sitzung eines «zwischenstaatlichen 
Verhandlungsgremiums» stattgefunden, 
um Arbeitsweisen und Zeitpläne zu verein-
baren. Da wurde für Anfang nächsten August 
ein weiteres Treffen angesetzt, «um die Fort-
schritte in Bezug auf einen Arbeitsentwurf zu 
erörtern». Absicht war es, der 76. Weltgesund-
heitsversammlung im Jahr 2023 einen Fort-

schrittsbericht vorzulegen, und bis 2024 woll-
te man das Instrument verabschieden.

Jetzt beschleunigen sich die Dinge in Rich-
tung Zentrallenkung. Kürzlich wurde bekannt, 
dass die US-Administration im Januar mit Blick 
auf die 75. Mitgliederversammlung diesen Mai 
einen Antrag formuliert hat, der darauf zielt, 
die Eingriffsbefugnisse der WHO gegenüber 
ihren Mitgliedern zu vergrössern. Unter an-
derem sollen die Zeitmargen auf 48 Stunden 
bemessen werden, innerhalb derer Länder ver-
dächtige Krankheitsfälle in ihrem Gebiet be-
urteilen und gegebenenfalls an die WHO mel-
den müssen.  Bedeutet Beschleunigung.

Des Weiteren will die US-Delegation, dass 
die WHO aufgrund von Informationen, die sie 
von Dritten über Verdachtsfälle in einem be-
stimmten Land erhalten hat, eingreifen kann, 
ohne dass sie (wie bisher vorgesehen) das be-
troffene beziehungsweise angeprangerte Land 
konsultieren und die Informationslage prüfen 
muss. Die WHO könnte also auf Verdachts-

Die WHO könnte auf Verdacht  
hin Pandemiemassnahmen  
im jeweiligen Land auslösen.
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«Globale Gesundheit für Frieden»: Multimilliardär und WHO-Unterstützer Bill Gates.

meldung von Dritten hin die Regie bezüglich 
dieses Landes übernehmen und Pandemie-
massnahmen auslösen. Das wäre, wie wenn die 
Kesb aufgrund einer Meldung von Nachbarn 
bei der betreffenden Familie einfahren würde. 

Alarm nach Gutdünken

Der US-Antrag sieht schliesslich vor, dass die 
WHO die Gesundheitsvorfälle nach eigenem 
Gutdünken den anderen Mitgliedern und Orga-
nisationen melden, also öffentlich anprangern 
kann, ohne dass eine Anhörung des betreffenden 
Landes durchzuführen sei. Es sei lediglich zu in-
formieren. Die WHO soll also viel leichter als bis-
her Alarm auslösen können. 

Schliesslich geht es um die Verschiebung der 
Geografie: Bisher ging es um die Bestimmung 
gesundheitlicher Notlagen von internationaler 
Bedeutung oder Brisanz, nun wollen die Ame-
rikaner auch Gesundheitsnotlagen von regio-
naler Bedeutung und solche von mittlerer Bri-
sanz dazunehmen. Und zudem soll nicht nur 
ein festgestellter, sondern auch ein potenzieller 
Notstand den WHO-Generaldirektor zum Alar-
mieren bewegen. Und selbst wenn ein Ereignis 
nicht als Notstand eingestuft wurde, soll der 
Direktor nach eigenem Ermessen einen Alarm-
fall daraus machen können.

Aus der Zusammenarbeit der WHO mit dem 
betroffenen Land solle ein Hilfsangebot wer-
den, das die Regierung innert 48 Stunden an-
nehmen oder ablehnen könne – und im Fall der 
Ablehnung eine Begründung liefern müsse. 
Darüber hinaus sollen im Problemland auch 
Expertenteams eingesetzt werden können. 
Dann kommen noch Forderungen nach gen-
dergerechter Zusammensetzung von Gremien.

Sind das jetzt einfach amerikanische Be-
herrschungsfantasien? Offenbar nicht, die USA 
verweisen auf über vierzig Länder, die ihre Posi-
tion stützen würden. Darunter sind viele aus 
dem «Westen», die Schweiz, Grossbritannien, 
Norwegen, Australien, Japan, Kanada, Monaco, 
Albanien, dann auch Indien, Korea, Peru oder 
Kolumbien. Wenn dieser Antrag in der WHO 
durchkommt, macht der Westen, der sich in 
grellem Kontrast zu diktatorischen Regierun-
gen im Osten sieht, den Weg frei für autoritäre 
Regimes, die unter dem Vorwand des Kamp-
fes gegen Pandemien mit ähnlicher Willkür 
herrschen können. Wenn man sich vergegen-
wärtigt, welch gewaltigen Effekt die Ausrufung 
der Corona-Pandemie durch die WHO Anfang 
2020 hatte, könnten die amerikanischen Vor-
schläge aus der internationalen Organisation 
eine weltweit wirkende Zwangsjacke machen. 

Die Finanzierung der WHO erfolgt laut 
einer Studie der Universität St. Gallen ledig-
lich zu gut 10 Prozent aus den Pflichtbeiträgen 
der Mitglieder. Freiwillige Beiträge von pri
vaten Akteuren oder Staaten erbringen um 
die 90 Prozent. Laut den Angaben ist neben 
den USA Bill Gates der zweitgrösste Geld-
geber (10  Prozent). Da die freiwilligen Bei-
träge zum Teil zweckgebunden sind, können 
sie das Stimmverhalten und auch die Führung 
der Organisation beeinflussen. Das Bundes-
amt für Gesundheit sagt, dass die wichtigs-
ten Anliegen der Schweiz an der diesjährigen 
Weltgesundheitsversammlung die nach-
haltige Finanzierung der Weltgesundheits-
organisation, sodann die verbesserte Pande-
mievorbereitung sowie die Initiative «Globale 
Gesundheit für Frieden» seien.

Zuwanderung:  
Plus 200 000 Menschen

Zuerst rechnete man mit 50 000 Flücht-
lingen aus der Ukraine bis Ende Juni. Diese 
Marke haben wir schon überschritten. In-
zwischen geht das Staatssekretariat für 
Migration (SEM) davon aus, dass bis im 
Herbst bis zu 120 000 Kriegsvertriebene 
kommen könnten. Man tut aber so, als 
wäre das kein Problem. Dabei müssten in 
Bern und in den Kantonen alle Lampen 
rot aufleuchten. 

Kriegsflüchtlinge bleiben

Denn gegenwärtig kommen nicht nur 
Kriegsflüchtlinge. Wenn die Netto-
zuwanderung aus EU/Efta-Ländern und 
Drittstaaten wie im Corona-Jahr 2021 aus-
fällt – davon muss man ausgehen –, wer-
den sich auch in diesem Jahr mindestens 
60 000 EU/Efta-Bürger sowie Angehörige 
aus Drittstaaten in der Schweiz nieder-
lassen. Dazu kommen Asylsuchende aus 
allen Weltgegenden. 

Hält die Entwicklung der ersten Monate 
in dieser Kategorie an, ist bis Ende Jahr 
mit weiteren 16 000 bis 20 000 Asylanten 
zu rechnen. Es ist also durchaus realis-
tisch, dass Ende 2022 gegen 200 000 Men-
schen mehr in der Schweiz leben werden.

Es ist illusorisch, darauf zu vertrauen, 
dass viele Ukrainer nach Kriegsende 
zurückkehren werden. Der Kosovo-Kon-
flikt hat gezeigt, dass Flüchtlinge dauer-
haft im Land bleiben. 

Als in der Anfangsphase der Personen-
freizügigkeit über 100 000 EU-Bürger in 
die Schweiz drängten, gab es einen Auf-
schrei. Die Folge davon war die Initiative 
der SVP gegen die Masseneinwanderung, 
die von den Schweizer Stimmbürgern an-
genommen wurde. Jetzt drängen wohl 
fast doppelt so viele Ausländer in die 
Schweiz – aber Bern stellt sich taub.

Zwei Drittel am Staatstropf

Diese Rekordzuwanderung schadet dem 
Land. Fast zwei Drittel der gegenwärtigen 
Zuzüger hängen am Staatstropf, das 
bringt den Bundeshaushalt ins Schleu-
dern. Unsere Infrastruktur stösst auch 
ohne neue Migrantenströme zusehends 
an Grenzen. Natur und Landschaft sowie 
die Löhne geraten weiter unter Druck.

Wollen wir das? Nein, natürlich nicht. 
Deshalb muss der Bundesrat jetzt seine 
Grossherzigkeit bei der Flüchtlingsauf-
nahme sofort stoppen.

Hubert Mooser
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Zähnefletschende Herzlichkeit
Karl Nehammer ist Sebastian Kurz’ Erbe, jetzt auch in der Österreichischen Volkspartei.  
Wie Kurz glaubt der neue Kanzler nicht an die Macht der Ideen, aber an die Idee der Macht.

Michael Fleischhacker

Wien

Die Österreichische Volkspartei (ÖVP) 
hatte während der vergangenen fünf-
zehn Jahre einen ziemlich grossen 

Verschleiss an Obmännern: Karl Nehammer, 
der am Wochenende auf dem Parteitag in Graz 
mit 100 Prozent der Stimmen gewählt wurde, 
ist der sechste ÖVP-Vorsitzende seit 2007. 

Und er übernimmt die Partei in einer be-
sonders schwierigen Situation: Zwar ist es 
ihm trotz der Korruptionsskandale, die das 
Land und die Partei seit dem vergangenen 
Herbst erschüttern, gelungen, die seit zwei-
einhalb Jahren bestehende Koalition mit den 
Grünen an der Regierung zu halten. Aber die 
ÖVP liegt in den Umfragen fast wieder dort, 
wo sie Nehammers Vorgänger Sebastian Kurz 
2017 putschartig übernommen hat: deutlich 
hinter den Sozialdemokraten.

Ehrgeizige Truppe junger Männer

Die fünf Kurz-Jahre waren, zumindest aus 
Sicht der ÖVP, von spektakulären Erfolgen 
und einer dauerhaften Lufthoheit über den 
Debattentischen gekennzeichnet. Allerdings 
hat sich am Ende herausgestellt, dass diese 
Erfolge mit zweifelhaften Methoden erreicht 
wurden, weshalb die zentrale Frage für die 
ÖVP lautet, ob sie sich von den Erfolgen des 
Sebastian Kurz jemals wieder erholen wird. 

Eine Frage, die ganz wesentlich der neue 
Mann an der Spitze beantworten muss, Karl 
Nehammer eben, der in der Ära Kurz zu-
nächst als Parteimanager und dann als Innen-
minister fungiert hatte, aber dennoch nicht 
zum innersten Kreis jener ehrgeizigen Trup-
pe junger Männer zählte, die vom Bundes-
kanzleramt aus alle ÖVP-Ministerkabinette 
und wohl auch einen Teil der Medien zentral 
gesteuert hatte.

Nehammer bringt aus Sicht der Partei drei 
erfolgskritische Eigenschaften mit: ein Ta-
lent für Inszenierung, das nicht so gross ist 
wie jenes von Kurz, eine Verankerung in den 
korporatistischen Machtstrukturen von Par-
tei und Republik, die Kurz schlichtweg ig-
noriert hatte, und ein hohes Mass an An-

passungsfähigkeit, das auch den Vorgänger 
auszeichnete. 

Kurz hatte im für die ÖVP zentralen Thema 
Migration und Integration seine überaus libe-
rale Positionierung als junger Staatssekretär 
aufgegeben und ins Gegenteil verkehrt, sobald 
er Aussenminister und später Bundeskanzler 

wurde. Nehammer wiederum hat mit der Über-
nahme des Kanzleramtes sofort einen verbind-
lichen und versöhnlichen Ton angeschlagen, 
nachdem er als Innenminister während der 
Pandemie mit erkennbarer Freude als Gesicht 
und Stimme der staatlichen Repression fun-
giert hatte.

Nehammer ist wie sein Vorgänger kein In-
tellektueller, er glaubt nicht an die Macht der 
Ideen, aber an die Idee der Macht. Seinen poli-
tischen Stil könnte man mit einem Wort, das 
der österreichische Philosoph Rudolf Burger 
vor Zeiten für einen inzwischen vergessenen 
sozialdemokratischen Kanzler geprägt hatte, 

als «zähnefletschende Herzlichkeit» be-
zeichnen. 

Eine Eigenschaft, die vor allem bei den Re-
präsentanten der mächtigen und zuweilen 
machtversessenen niederösterreichischen 
Landespartei endemisch zu sein scheint und 
die er mit seiner Ehefrau teilt, die seit lan-
gem Teil des politischen Betriebs ist und 
auch als eine seiner wichtigsten politischen 
Ratgeberinnen gilt. In diesen Kreisen nennt 
man Sozialdemokraten prinzipiell «Sozis», 
die tiefe Abneigung gegenüber allem, was 
«links» sein könnte, macht den program-
matischen Kern eines ansonsten der erfolg-
versprechenden Beliebigkeit verpflichteten 
Politikverständnisses aus.

Ein wenig mutet die Kür Nehammers samt 
dem 100-Prozent-Ergebnis auf dem Parteitag 
wie ein «Zurück in die Zukunft»-Projekt an: 
Man möchte es als ÖVP machen wie immer, 
nur anders. Leicht wird das nicht werden ange-
sichts des massiven öffentlichen Drucks, unter 
dem die ÖVP im Zuge der noch lange nicht 
ausgestandenen Korruptionsaffären steht. 

Blaues Auge in Moskau

Nehammer versteht es bisher einigermassen 
geschickt, sich einerseits von den Vorgängen 
im engeren Kreis seines Vorgängers, die seit 
Monaten Gegenstand von strafrechtlichen 
Ermittlungen und eines parlamentarischen 
Untersuchungsausschusses sind, zu distanzie-
ren, und die ÖVP andererseits als Opfer einer 
auf Rache gebürsteten Allianz aus Opposition, 
Medien und Strafverfolgungsbehörden dar-
zustellen.

 Wie die Regierungspartei in absehbarer 
Zeit aus der Defensive wieder in eine inhalt-
liche Offensive kommen könnte, ist nicht ab-
zusehen. Der Versuch, sich international zu 
positionieren, indem er knapp hintereinander 
Kiew und Moskau einen Besuch abstattete, 
war zwar nicht besonders erfolgreich, aber Ne-
hammer kam mit einem blauen Auge davon. 
Man kann mit einem blauen Auge weiter-
regieren, aber ob man damit auch eine Wahl 
gewinnen kann, muss sich erst weisen.

Nehammers Kür zum Parteichef mit  
dem 100-Prozent-Ergebnis wirkt wie 
ein «Zurück in die Zukunft»-Projekt.
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Sie war ein Klang,  
eine goldene Wolke 
Romy Schneider ist das unwiderstehlichste Wesen, das Deutschlands Kino hervorgebracht hat. 
Man kann nur in die Knie sinken und den Boden küssen, den dieser Engel betrat.

Matthias Matussek

Im Poesiealbum der Deutschen hat sie 
einen festen Platz: Sie, die vor vierzig 
Jahren starb, war lange vor Lady Di die 

Königin der Herzen. Nein, sie war deren Kai-
serin, die «Sissi» genannt wurde. 

Jedes Jahr zu Weihnachten versammeln 
sich die Deutschen vor den TV-Geräten, um 
in den drei «Sissi»-Filmen von einer Un-
schuld zu träumen, die sie damals, 1956, gut 
zehn Jahre nach der moralischen und militä-
rischen Katastrophe des Zweiten Weltkriegs, 
herbeisehnten in einer zuckersüssen Mi-
schung aus Hingabe und Weltflucht. 

Das Gesicht dieser Herrscherin war das der 
siebzehnjährigen Romy Schneider, und sie 
war ein Welterfolg.

Ja, die ganze Welt ging in die Knie. Rund 
30 000 Fans warteten auf den Rollfeldern in 
Madrid, in Paris und Rom, um Romy Schnei-
der zu feiern, die mit dem «Sissi»-Film 1956 
auf Promotionstour ging. Sie wurde von 
ihren Fans buchstäblich auf Händen ins Flug-
hafengebäude getragen.

Mehr als pinkfarbene Mädchenträumerei

Sie kam in Wien zur Welt, wuchs aber auf am 
Königssee im Berchtesgadener Land, in der 
Nähe von Hitlers Berghof, in jenem Haus, das 
sich ihre Mutter Magda Schneider, der ein Flirt 
mit dem Führer angedichtet worden war, dort 
hingesetzt hatte. 

Ich sah dort eine Sonderausstellung, Wände 
voller Illustriertentitel, so viele Gesichter. Das 
einer jugendlichen Prinzessin, einer Mörderin, 
eines jüdischen Opfers. Viele Opferrollen, eini-
ge Täterrollen. Dazwischen zunehmend zer-
fliessende Lebensrollen, doch immer dieselbe 
Frau, die unwiderstehlichste und verlorenste, 
die das deutsche Kino je hervorgebracht hat. 

Romy war ein Klang, eine goldene Wolke. 
Dass sie, kaum volljährig, nach Frankreich 

ausriss, müde des Jungmädchen-Kitsches, um 
in Paris unter Viscontis Regie in dem elisabetha-
nischen Reisser «Schade, dass sie eine Hure war» 
zu brillieren, ist mehr als verständlich, denn ihr 
Bühnenpartner hiess Alain Delon, der bald ihr 
Lebenspartner wurde. Einer engen Freundin 

vertraute sie später an: «Es ist ein merkwürdiges 
Gefühl, wenn ein ganzes Land auf deine Ent-
jungferung wartet.»

Selbstverständlich genoss sie die Aufmerk-
samkeit, sie war das Kind zweier Filmstars, den 
früh geschiedenen Vater Wolf Albach-Retty ver-
götterte sie, und schon als Mädchen hatte sie im 

Internat in ihr Tagebuch geschrieben: «Ich muss 
auf jeden Fall einmal eine Schauspielerin wer-
den! Ja! Ich muss!» Das war weit mehr als pink-
farbene Mädchenträumerei. Das war ein schwar-
zer Fluch, ganz wie im Märchen.

Während das neue und sehr ideologische 
deutsche Kino nichts mit ihr anfangen konn-
te, rief Hollywood, sie drehte mit Orson Wel-
les und Anthony Perkins, und als sie von den 
Filmarbeiten zu «Der Kardinal» von Otto Pre-
minger zurückkehrte nach Paris, fand sie statt 
Alain Delon einen Rosenstrauss vor mit einem 
Abschiedskärtchen. Sie war gebrochen, ein erstes 

Mal, schnippelte an ihren Pulsadern herum, 
doch es warteten Rollen auf sie, Filme mit 
Peter O’Toole, Peter Sellers, und als sie 
1969 noch einmal mit Delon drehte, spür-
te sie «nichts». Es war die Nichtigkeit «Der 
Swimmingpool», von dem nur ihr ikono-
grafisches Gesicht mit den nassen Haaren 
und dem Leuchten der Augen und den Trop-
fen auf der hohen Stirn im Gedächtnis blieb 
und für Kassenrekorde sorgte.

Letzter Gruss an ihr Publikum

Nur zwei Jahre später spielte sie tatsäch-
lich eine Hure, in Claude Sautets «Das Mäd-
chen und der Kommissar». Wir sehen Romy 
Schneider über das Trottoir eines schmut-
zigen Pariser Aussenbezirks laufen in Lack-
ledermantel, Stiefeln und dekolletiertem 
Kleid, und in der Gefühlsgrammatik dieses 
Films kann man nur in die Knie sinken und 
den Boden küssen, den dieser Engel betritt.

Die siebziger Jahre sind das überschattete 
Jahrzehnt, in Deutschland ist sie vergessen, in 
Frankreich ein Star, kaum fassbar die Intensität, 
mit der Romy Schneider in ihrer Kamerasucht 
verglüht und im Leben entgleist, finanziell 
ausgeplündert von allen, von ihrem Stiefvater 
Blatzheim, den Ehemännern Harry Meyen 
und Daniel Biasini, und als letzten Gruss an 
ihr deutsches Publikum spielt sie, längst alko-
hol- und tablettensüchtig, in der missglückten 
Verfilmung von Heinrich Bölls politisch kor-
rektem «Gruppenbild mit Dame». 

Eine entzündete Niere wird operiert. Ihr 
Sohn verunglückt tödlich. Sie hat Millionen 
von Steuerschulden. Und mit 43 Jahren ist Romy 
Schneider am Ende. Sie wird in ihrem Pariser 
Apartment tot aufgefunden. Trotz ärztlichen 
Verbots hatte sie getrunken. 

Aber gestorben ist sie wohl an einem ge-
brochenen Herzen, sie, Romy, die goldene 
Wolke, die romantische Diva. 

Ihr Grab liegt im französischen Dorf Boissy-
Sans-Avoir, und es ist Alain Delon, der in den 
folgenden Jahrzehnten für den Blumenschmuck 
darauf sorgt – neben all den Wallfahrern, die 
ständig frische Rosen ablegen.

So viele Gesichter: Schauspielerin Schneider.

«Es ist ein merkwürdiges Gefühl, 
wenn ein ganzes Land auf deine 
Entjungferung wartet.»
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Eine Supermacht zeigt Schwächen
China hält Russlands Angriff auf die Ukraine für ein Debakel.  
In Peking herrscht Ernüchterung über den langjährigen Partner Putin. 

Gao Yusheng

Peking

Der russisch-ukrainische Krieg ist das 
wichtigste internationale Ereignis seit 
dem Ende des Kalten Kriegs. Er wird zu 

einer neuen internationalen Ordnung führen.
Russland offenbart in diesem Krieg enorme 

Schwächen und agiert zunehmend passiv. Eine 
Niederlage Russlands zeichnet sich schon jetzt 
ab. Dass Russland auf eine Niederlage zusteuert, 
hat im Wesentlichen folgende Gründe:

1 _ Seit dem Zusammenbruch der Sowjet-
union geht es mit Russland kontinuierlich berg-
ab. Dieser Niedergang ist im Grunde eine Fort-
setzung des Zerfalls der Sowjetunion, hat aber 
auch mit dem innen- und aussenpolitischen Ver-
sagen der herrschenden Clique in Russland zu 
tun. Verschärft wurde diese Entwicklung durch 
die Wirtschaftssanktionen des Westens, die 
das Land hart treffen. Die Wiedergeburt Russ-
lands unter Präsident Putin ist eine Chimäre. 
Es gibt sie nicht. Der ökonomische, militärische, 
technologische, politische und soziale Nieder-
gang Russlands ist unübersehbar, er hat massive 
negative Auswirkungen auf das russische Mili-
tär und die russische Kriegsführung.
2 _ Das Scheitern des russischen Blitzkriegs, 
das heisst die Tatsache, dass ein rascher Sieg über 
die ukrainische Armee nicht errungen werden 
konnte, signalisierte den Beginn der russischen 

Niederlage. Die ökonomischen und finanziellen 
Kapazitäten der russischen Armee, unvereinbar 
mit dem Status einer vermeintlichen militäri-
schen Supermacht, reichen nicht aus, um einen 
Hightech-Krieg zu führen, der pro Tag Hun-
derte von Millionen Dollar kostet. Die durch 
mangelhafte Ressourcen verursachte Schwä-
che der russischen Armee war überall auf den 
Schlachtfeldern zu beobachten. Jeder Tag, den 
dieser Krieg fortdauert, bedeutet für Russland 
eine grosse Bürde.

3 _ Die militärische und ökonomische Über-
legenheit der Russen wird durch den Wider-
standsgeist der Ukrainer und die umfang-
reichen, wirkungsvollen Waffenlieferungen für 
die Ukraine wettgemacht. Waffentechnisch und 
in Sachen Kriegsführung und Strategie sind die 
jeweiligen Stärken und Schwächen der beiden 
Seiten nicht zu übersehen.
4 _ Moderne Kriege sind zwangsläufig hybride 
Kriege – es geht um militärische, ökonomische, 
politische, diplomatische Aspekte, um öffentli-
che Meinung, Propaganda, Geheimdienste und 
Informationspolitik. Russland ist nicht bloss auf 
dem Schlachtfeld in einer schwachen Position, es 
steht auch in anderen Bereichen geschwächt da. 
Eine endgültige Niederlage Russlands ist also 
nur eine Frage der Zeit.
5 _ Russland kann nicht mehr allein ent-
scheiden, wann und wie der Krieg enden wird. 
Der Kreml strebt ein möglichst schnelles Kriegs-
ende an, um die erzielten Geländegewinne nicht 
aus der Hand geben zu müssen. Das aber ist 

nicht gelungen. Insofern liegt die strategische 
Initiative nicht mehr bei Russland.
Die nächste Phase des Kriegs dürfte noch bruta-
ler und intensiver werden. Eine Ausweitung und 
Eskalation des Kriegs kann nicht ausgeschlossen 
werden, da beide Seiten diametral entgegen-
gesetzte Ziele verfolgen. Für Russland geht es 
zweifellos darum, weiterhin die Kontrolle über 
die Krim und Teile der Ostukraine auszuüben. 
Die Ukraine wird in Sachen Souveränität und 
territoriale Integrität nicht einlenken und die 
besetzten Gebiete im Osten und die Krim un-
bedingt zurückerobern wollen. Amerika und 
seine westlichen Verbündeten haben wiederholt 
deutlich gemacht, dass die Ukraine siegen und 
Russland diesen Krieg verlieren soll.

Vereint im Widerstand

Der US-Sicherheitsberater Jake Sullivan hat 
kürzlich erklärt, welche Ziele die USA im Uk-
raine-Krieg verfolgen: Erstens eine freie und un-
abhängige Ukraine, zweitens ein geschwächtes 

Die sogenannte Wiedergeburt 
oder Erneuerung Russlands unter 
Präsident Putin ist eine Chimäre.

Fortsetzung des Kalten Kriegs: Putin (l.) und Xi.
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und isoliertes Russland sowie drittens einen 
starken, geeinten und entschlossenen Westen.

Um diese Ziele zu erreichen, haben die USA 
und die westlichen Verbündeten nicht nur ihre 
Hilfe für die Ukraine massiv aufgestockt. Die 
USA haben auch zum ersten Mal nach dem Zwei-
ten Weltkrieg einen neuen Lend-Lease Act ver-
abschiedet. Amerika hat auf der Ukraine-Kon-
ferenz der Verteidigungsminister in Ramstein 
seine Hilfe für die Ukraine bekräftigt. Die USA 
und Grossbritannien vertiefen und erweitern ihr 
Engagement. All das legte die Vermutung nahe, 
dass dieser Krieg so lange dauern wird, bis Russ-
land besiegt und bestraft ist.

Der Ukraine-Krieg signalisiert das Ende der 
in Jalta vereinbarten europäischen Nachkriegs-
ordnung mitsamt der Überbleibsel des Kalten 

Krieges, und die Welt bewegt sich auf ein neues 
System der internationalen Beziehungen zu. 
Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion 
übernahm Russland den Sitz der Sowjetunion 
als ständiges Mitglied des Uno-Sicherheitsrats 
und den Status einer militärischen Supermacht. 
Innenpolitisch, in Wirtschaft, Gesellschaft, Kul-
tur und Ideologie knüpfte Russland weitgehend 
an das Vermächtnis der Sowjetunion an. Die rus-
sische Aussenpolitik erwies sich als Melange der 
aussenpolitischen Bestrebungen der Sowjet-
union und des Zarenreichs.

Zentrales und oberstes Ziel von Putins Aussen-
politik ist es, die Einflusssphäre der ehemaligen 
Sowjetunion wiederherzustellen und die im-
periale Macht Russlands zu erneuern. Putin ist 
fest entschlossen, dieses Ziel durchzusetzen. 
Russland hat die Unabhängigkeit, Souveräni-
tät und territoriale Integrität der ehemaligen 
Sowjetrepubliken im Grunde nie anerkannt und 
ihre Souveränität häufig verletzt. Der Ukraine-
Krieg hat die Situation in der eurasischen Re-
gion punkto Frieden und Sicherheit dramatisch 
verändert. Nach der Unabhängigkeit der Ukrai-
ne, insbesondere seit 2000, kamen in Kiew ab-
wechselnd prowestliche und prorussische Poli-
tiker an die Macht. Nach der Annexion der Krim 
und der Besetzung von Teilen der Ostukraine 
2014 wurden antirussische Einstellungen immer 
stärker. Die meisten Ukrainer, nicht nur im 
Osten, sondern auch im Süden, sprachen sich 
für einen Beitritt ihres Landes zur Europäischen 
Union und zur Nato aus.

Nach dem Ausbruch des Kriegs haben sich die 
Verhältnisse in der Ukraine radikal gewandelt. 
Das Land ist vereint im Widerstand gegen Russ-
land. Man kann sagen, dass sich die Ukraine 
komplett von Russland abgewendet hat. Die 
ehemaligen Sowjetrepubliken (ausgenommen 
Weissrussland), darunter Mitglieder der Orga-

nisation des Vertrags über kollektive Sicherheit 
und der Eurasischen Wirtschaftsunion, weigern 
sich, Russland zu unterstützen. Ein besiegtes 
Russland könnte nicht mehr darauf hoffen, zu 
alter imperialer Grösse zurückzukehren.

Um dieses Ziel zu erreichen, muss Russland 
die bestehende internationale Ordnung um-
stürzen, die geopolitische Landkarte des eura-
sischen Kontinents und der ganzen Welt ver-
ändern. Russland ist fest entschlossen, das alte 
sowjetische Imperium wiederherzustellen. Das 
widerspricht den Interessen der USA. Es ist der 
Hauptstreitpunkt in den amerikanisch-russi-
schen Beziehungen.

Der Konflikt der beiden Seiten, im Grunde 
eine Fortsetzung des Kalten Krieges zwischen 
den Vereinigten Staaten und der UdSSR, hat 
natürlich auch einen ideologischen Aspekt. Der 
Kalte Krieg endete mit der totalen Niederlage 
der Sowjetunion.

Wie könnte die internationale Ordnung nach 
dem Ukraine-Krieg aussehen?

1 _ Politisch, ökonomisch, militärisch und dip-
lomatisch wird Russland erheblich geschwächt 
und isoliert sein. Der russische Einfluss wird 
noch weiter schwinden, auf der internationalen 
Bühne wird Russland eine deutlich reduzierte 
Rolle spielen.
2 _ Die Ukraine wird sich aus der russischen 
Einflusssphäre lösen (sofern von einer russi-
schen Einflusssphäre überhaupt noch die Rede 
sein kann) und in die grosse europäische Fami-
lie, also in die Europäische Union aufgenommen 
werden.
3 _ Andere ehemalige Sowjetrepubliken wer-
den in unterschiedlicher Weise auf Distanz zu 
Russland gehen. Einige Länder werden ihre Be-
ziehungen zum Westen aktiv ausbauen.
4 _ Japan und Deutschland, die beiden Haupt-
verlierer des Zweiten Weltkriegs, werden sich 
von ihrem historischen Erbe befreien und ver-
stärkt aufrüsten. Sie werden bestrebt sein, poli-
tisch eine gewichtigere Rolle zu spielen. Sie wer-
den weiterhin Teil des demokratischen Lagers 
sein, ihre pazifistische Haltung aber nicht voll-
ständig aufgeben.
5 _ Die USA und andere Länder werden auf 
eine tiefgreifende Reform der Vereinten Natio-
nen und anderer internationaler Organisationen 
dringen. Sollte das blockiert werden, könnten 
sie auch ein neues Weltforum ins Leben rufen, 
das manchen Ländern, wie etwa Russland, aus 
ideologischen Gründen verschlossen bliebe.

Gao Yusheng war von 2005 bis 2007 Botschafter 
Chinas in der Ukraine. Beim vorliegenden Text handelt 
es sich um einem Vortrag, den er unlängst an einer 
Videokonferenz des China International Finance 
Forum und der Chinesischen Akademie  
der Sozialwissenschaften hielt. 

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Die Welt bewegt sich auf ein 
neues System der internationalen 
Beziehungen zu.
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Die chinesische Sicht
Chinas Staatsdiener äussern sich normaler-
weise nicht ohne Genehmigung durch 
die Regierung öffentlich über Politik. 
China-Kenner wie der italienische Sinologe 
Francesco Sisci messen dem Beitrag von 
Gao Yusheng hohen Stellenwert bei, da er 
eine neue Lagebeurteilung der Regierung 
andeute. Drei Botschaften seien wichtig:

_ Wir haben uns geirrt; die miserable Leistung 
der russischen Armee in der Ukraine beweist, dass 
das postsowjetische Russland sich nicht wirklich 
modernisiert hat.
_ Russland würde den Krieg gerne beenden, aber 
seine Feinde wollen das nicht und kämpfen wei-
ter, vielleicht sogar, um den Untergang Russlands 
herbeizuführen. Wir müssen so schnell wie mög-
lich einen Waffenstillstand erreichen, um ein mög-
liches Chaos an unseren Grenzen zu verhindern.
_ Hüten wir uns vor einem wiederbewaffneten 
Japan. Mao und Deng haben die USA in Asien 
willkommen geheissen, um den japanischen Am-
bitionen und Ängsten einen Riegel vorzuschieben. 
Jetzt wurde dieser Deckel entfernt, und wir sehen 
uns einem kriegerischen Tokio gegenüber, was wir 
schon seit langem befürchtet haben.
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Zwei Frauen gegen Putin
Finnland und Schweden brechen mit ihrer bewährten Politik der Bündnisfreiheit. 
Der Ukraine-Krieg habe das Vertrauen in eine friedliche Nachbarschaft mit Russland zerstört.

Horst Bacia

Helsinki

Alles ist viel schneller gegangen 
als gedacht. Keine drei Monate 
nach dem Überfall Russlands auf 

die Ukraine beantragen Finnland und 
Schweden ihre Aufnahme in die Nato. 
Wladimir Putins Angriff auf die europäi-
sche Friedensordnung hat auch die bei-
den nordischen Länder, die seit 1995 der 
EU angehören, zu einer Neuausrichtung 
ihrer Aussen- und Sicherheitspolitik ver-
anlasst. Lange gehegte Überzeugungen, 
dass die Bündnisfreiheit am besten den 
nationalen Interessen diene, gehören 
nun der Vergangenheit an. 

Der finnische Staatspräsident Sauli 
Niinistö sprach von einem historischen 
Tag, als er am Sonntag ein Beitritts-
ersuchen ankündigte. In einer Sitzung des 
Staatsoberhauptes mit den für die Sicherheit des 
Landes zuständigen Mitgliedern des Kabinetts 
war zuvor der Antrag zur Aufnahme in die Nord-
atlantische Allianz formell beschlossen worden. 
«Wir sehen heute ein ganz anderes Russland 
als noch vor einigen Monaten», sagte Minister-
präsidentin Sanna Marin von der Sozialdemo-
kratischen Partei. Der Krieg in der Ukraine habe 
das Vertrauen in eine gute, friedliche Nachbar-
schaft mit dem Regime in Moskau zerstört. 

«Historischer Beschluss»

Dass Finnland und Schweden gemeinsam und 
gleichzeitig in die Nato streben, ist das Ergeb-
nis einer ausgetüftelten Choreografie. Einerseits 
ging es darum, bei der abrupten Abkehr von den 
aussen- und sicherheitspolitischen Traditionen 
einen breiten innenpolitischen Konsens zu er-
reichen. Andererseits versuchten beide Länder, 
ihr Vorgehen durch intensive diplomatische 
und parteipolitische Kontakte abzustimmen. 
Die finnische Regierung war der schwedischen 
zwar immer einen Schritt voraus und brachte 
sie wiederholt in Zugzwang. Dennoch kamen 
schliesslich beide gemeinsam ins Ziel. 

Nur wenige Stunden nach der Presse-
konferenz Niinistös und Marins konnte auch 
die schwedische Ministerpräsidentin Magda

lena Andersson einen «historischen Beschluss» 
verkünden: Die von ihr geführte Sozialdemo-
kratische Partei hatte, nach längerem Lavieren, 
in einer Vorstandssitzung hinter verschlossenen 
Türen für die Nato votiert. Die Bündnisfrei-
heit habe sich eine lange Zeit bewährt, ent-

spreche aber nicht mehr der Realität, sagte An-
dersson. Die Sozialdemokraten seien daher zu 
dem Schluss gekommen, «dass es das Beste für 
Schweden und die Sicherheit des schwedischen 
Volkes ist, wenn wir uns der Nato anschliessen». 

Andersson ist Chefin einer Minderheits-
regierung, die sich auf 100 von 349 Mandaten 
stützt und mit einem von der Opposition be-
schlossenen Haushalt regieren muss. Nach dem 
Ja der Sozialdemokraten befürworten nun sechs 
von acht Parteien im Parlament eine Nato-Mit-
gliedschaft. Gestützt auf diese breite Mehrheit, 
hat die Regierung am Montag nach einer Plenar-
debatte den Beitrittsprozess eingeleitet. Am sel-
ben Tag wurde auch im finnischen Parlament die 
Nato-Entscheidung behandelt. Die Anträge bei-
der Länder sollen zeitgleich im Brüsseler Haupt-

quartier des Bündnisses hinterlegt wer-
den. Nicht zufällig bietet sich, gleichsam 
als Höhepunkt der choreografischen In-
szenierungen, ein Staatsbesuch Präsi-
dent Niinistös auf Einladung von König 
Carl XVI. Gustaf an. 

Parallelen zu Stalins Überfall

Schweden ist immer stolz gewesen auf 
seine über zwei Jahrhunderte gewahrte 
Politik der Neutralität. Im Kalten Krieg 
überhöhte der sozialdemokratische 
Ministerpräsident Olof Palme die Posi-
tion seines Landes zwischen den Blö-
cken und erklärte es zur «moralischen 
Grossmacht». Auch deshalb fiel den 
Sozialdemokraten der Abschied von 
der Bündnisfreiheit schwer. Erst als die 

bürgerlichen Parteien damit drohten, die Nato 
bei der Parlamentswahl im September zu einem 
Wahlkampfthema zu machen, setzte Anders-
son in der eigenen Partei entschlossen den Kurs-
wechsel durch. 

In Finnland ist die Bedrohung durch den öst-
lichen Nachbarn nach zwei verheerenden Krie-
gen (1939–1940 und 1941–1944) stets gegen-
wärtig. Parallelen zwischen dem Überfall Putins 
auf die Ukraine und dem Überfall Stalins im 
Winterkrieg sind nicht zu übersehen. Das er-
klärt, warum die öffentliche Meinung so deut-
lich auf die Befürwortung eines Nato-Beitritts 
umgeschwenkt ist: In Umfragen stieg der Anteil 
der Allianzanhänger von 28 Prozent im Januar 
auf 76 Prozent im Mai. Mit Ausnahme der Links-
partei, die in der Nato-Frage gespalten ist, be-
fürworten alle im Parlament vertretenen Partei-
en mit grossen Mehrheiten eine Mitgliedschaft. 

Präsident Niinistö hat Putin in einem Telefon-
gespräch über die Entscheidung Finnlands in-
formiert. Von Journalisten auf mögliche Gegen-
massnahmen angesprochen, sagte er, seine 
Antwort an Russland laute: «Ihr habt dies ver-
ursacht. Schaut in den Spiegel!»

Horst Bacia ist Schriftsteller und ehemaliger Korrespondent 
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Seit einigen Jahren lebt er 
in seiner Wahlheimat Finnland. 

«Schaut in den Spiegel!»:  
Ministerpräsidentinnen Andersson (l.) und Marin.

Schweden ist immer stolz gewesen  
auf seine über zwei Jahrhunderte  
gewahrte Neutralität.
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Spiess-Hegglin und ihrer Anwältin Rena Zu-
lauf ab. Es bestätigte damit das vormalige eige-
ne Urteil wie auch jenes des Zuger Kantons-
gerichts, die zuvor beide ein Buchverbot 
abgelehnt hatten. Spiess-Hegglin musste eine 
Entschädigung an Binswanger bezahlen.

Das Buch von Michèle Binswanger kann 
damit erscheinen. Es kommt im August auf den 
Markt und trägt den Titel «Unter falschem Ver-
dacht». Binswanger gibt es im Eigenverlag he-

raus und lässt nur die technischen Fragen wie 
Druck und Spedition von einem externen Ver-
lag betreuen. 

Die Spiess-Hegglin-Soap geht damit weiter. 
Sie ist die beste Unterhaltungs-Serie der Schwei-
zer Mediengeschichte. Nach 2014, als die Affäre 
begann, steht sie inzwischen in der achten Staf-
fel. Denn die Hauptdarstellerin, von damals bis 
heute, leidet unter einem zwanghaften Drang in 
die Medien und die Öffentlichkeit.

In den ersten Staffeln inszenierte sich Spiess-
Hegglin vor allem in der publikumswirk-

samen Opferrolle. Von NZZ bis Schweizer 
Fernsehen liess sie kein Mikrofon und keine 
Kamera aus, die nur annähernd in ihre Nähe 
kamen. Dabei positionierte sie sich gern auch 
als Mischung aus Opfer und Sexbombe. Sie 
wusste: «Ich bin eine Projektion für sexuell 
Frustrierte.»

Es war ein sehr seltsamer Brief, den Journa-
listen des Tages-Anzeigers kürzlich bekamen. 

Der Brief, verschickt per E-Mail, war eine An-
biederung aus einer unerwarteten Ecke.

Der Brief kam von Jolanda Spiess-Hegglin.
Ihr Brief an die ausgewählten Redaktorinnen 

und Redaktoren begann in einschmeichelndem 
Ton. «Zuerst: Ich schätze Ihre Arbeit enorm», 
lautete die Eingangsfloskel. Entschuldigend 
fügte sie an: «Keinesfalls soll Sie diese Kontakt-
aufnahme irritieren.» 

Dann wechselte der Brief in einen eher 
weinerlichen Ton. Sie werde, schrieb Spiess-
Hegglin, von Übeltätern im Netz verbal 
drangsaliert. Das Haus des Tages-Anzeigers sei 
mit diesen Stalkern eine «Kooperation» ein-
gegangen.

Auf der Redaktion des Tages-Anzeigers rät-
seln sie bis heute, was es mit dieser kruden 
«Kontaktaufnahme» auf sich haben könnte. 
Denn zuvor hatte Spiess-Hegglin das Blatt als 
Erzfeind auserkoren.

Zwei Jahre lang versuchte Spiess-Hegglin mit 
allen juristischen Winkelzügen, ein Buch von 
Tages-Anzeiger-Journalistin Michèle Binswanger 
über die Zuger Sex-Affäre zu verbieten. Bins-
wanger, die Ressortleiterin des Gesellschafts-
teils, beleuchtet die Vorgänge aus Sicht des da-
maligen SVP-Politikers Markus Hürlimann. Er 
stand im Verdacht, Spiess-Hegglin vergewaltigt 
zu haben, ein Verdacht, den man auch in Aus-
sagen von ihr hineininterpretieren konnte.

Wenige Tage nach dem Brief Spiess-Hegglins 
an die Tages-Anzeiger-Journalisten kam das fi-
nale Urteil zum bekämpften Buchprojekt. Das 
Bundesgericht lehnte das Revisionsgesuch von 

So erscheint nun das Buch, das sie 
verbrennen wollte. Aber die nächste 
Eskalation ist schon eingeleitet.

Als die Rolle des Klageweibs allmählich ab-
gelutscht war, wandelte sie sich zur Aktivistin, 
die sich für Hassopfer im Internet engagierte. 
Blöderweise lieferte Spiess-Hegglin dann selber 
üble Tiraden in den sozialen Medien. Sie waren 
so unflätig, dass sogar der sonst duldsame Bund 
ihr die Subventionen wieder strich.

In den neusten Staffeln schwenkte Regis-
seurin Spiess-Hegglin dann ins populäre 

Genre der Gerichtsshow. Superprovisorische 
Verfügung, Obergericht Zug, Kantonsgericht 
Zug, Bundesgericht Lausanne, Revision vor 
Bundesgericht: Sie liess keine juristische Va-
riante aus, um das geplante Buch über die 
Sex-Affäre zu verbieten. Sie verlor krachend 
in letzter Instanz.

So erscheint nun das Buch, das sie verbrennen 
wollte. Aber die nächste Eskalation ist schon 
eingeleitet. Bereits deponierte sie, wieder an-
gefeuert von ihrer Anwältin Zulauf, eine Unter-
lassungsklage gegen das Buch. Sie tat es beim 
Zivilgericht in Basel, weil Autorin Binswanger 
dort wohnt. In Zug, wo sie selber lebt, hätte sie 
mit Sicherheit eine erneute Niederlage vor Ge-
richt kassiert. Selbstverständlich verkündete sie 
auch diese neuste PR-Aktion in eigener Sache 
mit dem üblichen Medien-Tamtam.

In ihrem kuriosen Brief an die Tages-An-
zeiger-Journalisten lieferte Spiess-Hegglin zum 
Schluss einen überraschenden Lebensentwurf. 
Am liebsten, schrieb sie, würde sie «unerkannt 
ein ruhiges Leben verbringen».

Um unerkannt ein ruhiges Leben zu ver-
bringen, gäbe es ein sicheres Rezept. Aber da 
muss sie schon selber draufkommen.

KURT W. ZIMMERMANN

The Show Must Go On
Die Spiess-Hegglin-Show ist die beste Soap der Medienszene. Soeben startete die neuste Staffel.
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BASIEREND AUF WAHREN BEGEBENHEITEN

Blumenfeld hinter  
La Chaux-de-Fonds
Sie ist Gymnasiastin, er angehender Goldschmied.  
Beide sind sie achtzehn und entdecken nach zwei toten Jahren  
das Leben, die Liebe und die Schweiz.

Tom Kummer

Montreux im Mai. Die Nordhalbkugel 
der Erde schwenkt ins Licht. Zwei 
Jugendliche stehen vor einem Feld 

mit blühenden Narzissen. Sie sind achtzehn 
und frisch verliebt. Sie halten Händchen, küssen 
sich. Er spricht Züritüütsch mit Ostschweizer 
Einschlag, sie antwortet manchmal auf Fran­
zösisch. Sie suchen irgendetwas, irgendwo. Sie 
wollen zusammen abhauen. Aber wohin? Noch 
nie haben sie so etwas gefühlt. Zwei Jahre Co­
rona. Und jetzt? Frühlingsgefühle. Sehnsüchte. 
Wildblühende Narzissen auf einer Anhöhe über 
Montreux. Endlich! Sie sitzen auf einer Bank 
mit Blick auf die Dents du Midi und den Genfer­
see. Sie küssen sich, immer und immer wieder. 
Hinter ihnen sieht die Landschaft aus, als hätte 
es frisch geschneit. Die Einheimischen nennen 
es neige de mai, ein Naturspektakel. 

Dabei sind ihm die Narzissen völlig egal. 
Eigentlich will er nur dieses Mädchen beein­
drucken, ihre Zuneigung gewinnen, mit ihr 
abhauen. Egal, wohin. Er ist zum ersten Mal 
richtig verliebt. Sie ist wie benommen. Noch 
kann sie es nicht richtig glauben. Diese Wärme. 
Das Blühen der Narzissen. Der Frühling. Die 
Schmetterlinge im Bauch. Das Ende von Corona. 
Die Sonne steht um 23 Grad höher als zu Jahres­
anfang. Nebel lösen sich auf. Winde flauen ab. 
Temperaturunterschiede verringern sich. 

«Jetzt geht das Leben erst richtig los», sagt er. 
Sie kann es noch nicht glauben. Sie hat Zweifel. 
Sie ist anders als er. Sie mag romantische Komö­
dien, er mag smarte Actionfilme. 

Er kommt aus Winterthur, sie aus Biel. Er trägt 
Jeans mit weissem T-Shirt. James-Dean-Retro-
Look, behauptet er. Sie mag den Vamp-Style: fast 
alles in Schwarz. Dazu blasse Haut. Scharlach­
rote Lippen. Dunkle Ringe um die Augen. Mini­
rock in Schottenmuster. Militärstiefel. Sie haben 
sich letzte Nacht an einem Rockkonzert in Bern 
getroffen. Das erste Live-Konzert in ihrem noch 
jungen Leben. Wahnsinn! 

The Jackets hiess die Band. Seither haben sie 
sich nicht mehr losgelassen. Sie waren sechzehn, 
als es mit den Corona-Massnahmen losging. 
Zwei Jahre sind seither vergangen. Ein Leben 
ohne Ausschweifungen. 

«Tote Jahre waren es», sagt sie. 
«Halb so schlimm», sagt er. 
Jetzt wird es wieder hell in der Schweiz. Ja, 

richtig hell und warm.
«Hast du gewusst, dass Frühlingsgefühle ab 

zwölf Grad einsetzen?»
Nein, hat sie nicht gewusst. 
«Doch! Habe ich irgendwo gelesen. Am ers­

ten Tag des Jahres mit zwölf Grad würden auf 
Twitter plötzlich massenhaft euphorische Nach­
richten verschickt.»

«Echt?»
«Ja!»
Sie mag es, wenn er klug daherredet. Er liebt 

es, wenn sie ihm bewundernd zuhört. Bald wird 
sie die Matura abschliessen. Früher als geplant. 
Er wird bald seine Goldschmiedlehre erfolgreich 
beenden. Ja! Und jetzt spielen die Hormone ver­
rückt. Er sagt, das habe bestimmt mit dem Früh­
ling zu tun. Sie sagt: Nein! Das mit den Hormo­
nen sei ein Märchen. Corona habe ihr aber etwas 
gestohlen, das sie sich jetzt zurückholen werde. 
Hat wirklich nichts mit Frühlingsgefühlen zu 
tun. Ausser seine Hand! Seit 24 Stunden hält sie 
ihn fest, hält seine Hand. 

«Wir haben uns», sagt er. «Bald ist Sommer!» 
Ihr erster Sommer ohne Corona. Die Sehn­

sucht ist gross. Die Gefühle unbekannt. Viel­
leicht sind sie ja schon richtig tief verliebt. Und 
wissen nicht, wie sich Liebe genau anfühlt. Er 
scheint vor Testosteron nur so zu platzen. Sie 
hat Schmetterlinge im Bauch. 

Sie steigen jetzt auf einen Aussichtsturm. Den 
See zu Füssen, ein 360-Grad-Panorama vom 
Jura bis zum Chablais. Und immer wieder der 
Maischnee. Riesige Felder. Das hat was zu be­
deuten. Das muss was bedeuten. «Die Schweiz 
lebt. Wir leben, Sweetheart. Vielleicht wird jetzt 
alles besser», sagt sie. 

Vielleicht haben sie beide in der Corona-Krise 
etwas erfahren: die Erfahrung. Nämlich die 
Doppelfunktion einer Krise, die in ihnen etwas 
zerstört, aber auch einen Neubeginn gefördert 
hat. Die Sehnsucht nach sozialem Zusammen­
halt. Die Erfahrungen des inneren Aufbruchs. 
Ja! Sie hoffen vielleicht, dass aus Schrecken Auf­
bruch wird, aus Angst Konstruktivität.

Er sagt dann irgendwann: «Vielleicht sollten wir 
jetzt ein paar Narzissen aus dem Boden reissen, 
mitnehmen. Bringt sicher Glück.» 

Sie sagt, das sollte er nicht tun. Narzissen seien 
geschützt, weil es kaum noch welche gebe.

«Quatsch», sagt er, und sie steigen wieder in 
ihren Wagen ein – eine Elektro-Limousine, die 
er sich von seinem Vater ausgeliehen hat. 

«Jetzt gelten für mich keine Verbote mehr», 
sagt er und legt ein Büschel Narzissen über die 
Armaturen. «Es gab schliesslich genügend Ver­
bote. Jetzt geht das Leben los. Merkst du’s nicht? 
Corona hat uns eine neue Perspektive geliefert.» 

«Was für eine Perspektive?», fragt sie, als sie 
am Schloss Chillon vorbeigleiten.

«Wie der Blick aus dem Weltall, wie mein 
Vater sagt. Damals, als die Amis auf den Mond 
geflogen sind, hiess diese Aufbruchsphase space 
age. Weisst du, wenn ein Perspektivenwechsel 
einsetzt. Wenn man etwas, dessen Teil man ist, 
von aussen sieht.» 

«Von aussen?»
«Ja! Und plötzlich die Zusammenhänge ver­

steht. Corona war unser space age, Baby!»
Er hält jetzt mit der linken Hand das Steuer, 

der rechte Arm baumelt über ihre Schulter. Sie 
legt ihre Hand zwischen seine Beine.

«Woher weisst du das alles?», fragt sie jetzt 
ein bisschen erstaunt. 

«Ich habe den Durchblick, Girl. Ich habe in 
der Schule aufgepasst.»

Sie muss laut lachen. «In der Schule auf­
gepasst?» Sie lacht noch ein bisschen lauter. Sie 
findet ihn super, wenn er angibt.

«Du glaubst mir nicht? Ich bin Mr Durchblick. 
Das musst du mir glauben.»

Sie lacht. «Na schön, Mr Durchblick, wenn Sie 
so viel wissen, können Sie mir vielleicht verraten, 
wohin wir jetzt abhauen?»
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«Nach Südosten. Da ist die Schweiz richtig 
schön. Und der Frühling noch viel schöner. Von 
nun an schiebt sich die Nordhalbkugel immer 
weiter in die Sonne. Wusstest du nicht, was? 
Die Luft wärmt sich. Alles wird heller. Und in 
den Herzen passiert auch was. Frühling! Milde 
Luft kann plötzlich mehr Feuchtigkeit halten. 

Temperaturunterschiede im Norden verringern 
sich, dadurch flauen Winde ab – das Wetter sta­
bilisiert sich. Das ist der Frühling.»

Er drückt jetzt aufs Gaspedal. Der Tesla 
summt durch das Unterwallis. 

Sie findet Autos ja nicht besonders sexy. Aber 
dieser Wagen ist der Wahnsinn. Trotzdem, Co­
rona hat sie verwandelt, nachdenklich gemacht, 
immer fühlt sie sich ein bisschen schuldig: 
schuldig, dass wir nehmen, was uns nicht zu­
steht. Schuldig, dass wir gierig sind, egoistisch 
und naturzerstörend. Vielleicht sogar schuldig, 
dass wir existieren. «Wir hätten besser die Bahn 
nehmen sollen. Oder das Velo», sagt sie.

Ihm ist das alles egal. Jetzt geht das Leben 
richtig los! Aber er lügt sich natürlich was vor. 
Denn auch in ihm hat Corona was ganz Tiefes 
verändert, auch wenn er’s noch nicht zugeben 
will: Eine Form der Höflichkeit und des Re­
spekts hat sich in ihm ausgebreitet. Es ist fast 
wie eine rauschhafte Renaissance. Eine common 
decency ist in diesen Schweizer Jugendlichen ent­
standen, eine Art gemeinschaftlicher Anstand. 
Sie hat es schon beim Konzert in Bern gespürt. 
Eine körperliche Distanz, sie nennt es irgend­
wann altklug smart distancing. Als ob sich neue 

Verhaltensnormen durchsetzen könnten. Oder 
ein neuer Kodex der Ernsthaftigkeit. Was ges­
tern frech, kritisch und lustig wirkte, erscheint 
ihr heute manchmal einfach nur daneben.

Jetzt kommt aber erst mal die Wärme. Das 
Wallis. Visp. Hier scheint die Sonne öfter als 
anderswo. «Wie schön! Schau doch, die Vögel 
und Insekten.» 

Nahe Stalden. Die Schneeglöckchen blü­
hen so wunderbar. «Von dort ganz hinten im 
Tal kommt Pirmin Zurbriggen. Saas Almagell. 
Wusstest du nicht, was?»

«Pirmin who?»
«Vergiss es. Wir fahren nicht zu diesem Pir­

min, sondern ins andere Tal. Dort am Ende liegt 
nämlich eine Weltstadt.»

«Weltstadt?»
«Ja, Zermatt!»
Sie haben gerade Randa passiert. Ihr macht 

diese steile felsig-verwüstete Landschaft ein 
bisschen Angst. Verschüttungen überall. Bag­
ger, Baukräne, Baugerät, Schuttgruben.

Er sagt nichts dazu. Er will nach Zermatt. Sie 
parken den Wagen in Täsch, sie laufen hoch 
ins Tourismusparadies. Da herrscht Zwischen­
saison. 

«Fast ein bisschen tot sieht es aus», sagt sie. 
«Das ist gut», sagt er. «Das Dorf braucht 

Erholung. Sonst bricht alles zusammen. Die 
Tourismusindustrie und so. Eine Pause braucht 
das Land, sonst geht es irgendwann nicht mehr 
weiter mit unserer Wohlstandsoase.» Er deutet 
auf Forsythien beim geschlossenen Fünfsterne­
hotel «Zermatterhof». «Immerhin blühen hier 
auch schon die Osterglocken, Krokusse, Gänse­
blümchen und Stiefmütterchen. Riechst du das 
Aroma des beginnenden Frühlings von Zer­
matt?»

«Rieche nichts.»

«Die Schweiz lebt.  
Wir leben, Sweetheart. Vielleicht 
wird jetzt alles besser.»

«Doch, dieser Geruch. Schneebefreite Erde. Gras, 
Moos und Laub, das modert. Noch nie habe ich 
das so wahrgenommen. Der Frühling!»

Einheimische stehen jetzt paarweise vor der 
Zermatter Dorfkirche. Die Biner, die Kronig, 
die Julen und wie diese alten Neureichen alle 
heissen. Sie kommen von der Predigt und bli­
cken jetzt fast ein bisschen wehmütig über zu­
gebaute Hänge, wo mal ein Meer von Früh­
lingsblumen blühte und jetzt Chalets stehen, 
die sie alle sehr, sehr reich gemacht haben. Die 
Zermatt-Touristen wissen nichts davon. Über­
all sind Zweierpärchen unterwegs, als ob es noch 
niemand wagt, in grösseren Gruppen zu reisen: 
Der 1-Meter-50-Abstand als Lebensmantra.

Sie schaut jetzt in Richtung Matterhorn, klam­
mert sich fast ein bisschen eingeschüchtert an 
seiner Hand fest. Sie erkennt russische Touris­
ten, die sich zu tarnen versuchen, untereinander 
gebrochenes Englisch sprechen und begeistert 
Fotos vom Berg aller Berge machen. 

Irgendwann, als es dann dunkel wird, sagt 
sie ihm, ihr Herz schlage schneller. «Spür doch 
mal.» Sie legt seine Hand auf ihren Oberkörper. 
Noch nie habe sie so empfunden. Jedenfalls 
nicht während der Scheiss-Coronazeit. «Glaubst 
du daran, dass die Sexualhormone im Frühling 
verrücktspielen und man deswegen verliebt ist?

«Blödsinn», sagt er und er legt seine Hand auf 
ihre Hand. «Das ist ein Märchen! Die Hormone 
sind seit Millionen Jahren reguliert. Sie spielen 
nicht verrückt – auch nicht im Frühling.»

«Ach du, Mr Durchblick. Du kannst nicht alles 
wissen!»

«Doch!»
Irgendwann liegen sie nackt auf dem Bett 

eines Viersternehotels mit dem Namen «Fleurs 
de Zermatt». Bezahlt von Vaters Kreditkarte. Er 
spürt ihre feuchte Haut. � ›››
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Tom Kummer ist Schriftsteller in Bern  
und literarischer Korrespondent der Weltwoche.

«Es ist nicht der Frühling, sondern mein Herz», 
sagt sie jetzt.

«Blödsinn.»
«Mit was hat denn unsere Verliebtheit sonst 

zu tun, wenn nicht mit dem Herzen?» 
«Alles Kitsch», sagt er. «Liebe hat ihren Ur­

sprung nicht im Herzen.»
«Wo dann, Mr Durchblick?» Sie schlägt ihm 

die Hand auf die Brust. 
«Spielt sich alles im Gehirn ab, sweetie.»
«Echt?»
«Ja.»
Irgendwann schläft sie erschöpft ein. Wäh­

rend er unter der Decke nochmals sein iPhone 
studiert, Keyword: «Macht Liebe blind?»

«Ja», antwortet eine Expertin auf Quarks.de: 
Leidenschaftliche Liebe befeuere Zustände im 
Körper, die einer Sucht gleichen . . . 

Er schliesst die Augen. Corona hat ein neues 
Liebeszeitalter erzeugt. Er kann es spüren. 
«Fleurs de Zermatt», wiederholt er langsam. 

Sie schreckt auf, kann nicht mehr schlafen. 
«An was denkst du?», fragt er. 
«Etwas Neues hat begonnen, merkst du es?» 
«Ja. Alles wird besser. Schliess die Augen.»
Sie hält seine Hand unter der Decke, beugt 

sich vor, schaltet das Licht an, schüttelt den 
Kopf. «Stimmt nicht, Mr Durchblick. Es wird 
vielleicht nicht alles besser. Darum bin ich auf­
geschreckt. Die Leute ändern sich vielleicht gar 
nicht. Alles bleibt wie immer. Die Staus. Die 
Partyfeierei. Billigflieger. Kreuzfahrtschiffe. 
Dumme Politiker. Grölende Populisten. Plastik­
müll. Artensterben. Die ganze Litanei.»

«Schliess die Augen. Alles wird jetzt anders.»
«Was wird anders, sag es mir.»
«Ein Wandel steht uns bevor.»
«Ein Wandel?»
«Ja, es geht nicht mehr um uns oder die 

Nation. Der Wandel wird planetar sein.»
«Planetar?»
«Weisst du, Corona ist genau das, was die 

Aliens gewesen sind in Hollywoodfilmen. Wenn 
die ersten Alien-Raumschiffe geortet werden, 
stellen die Menschen ihre Kampfhandlungen 
ein. Alle Sender schalten auf ein Programm: die 
Rettung der Menschheit!» 

Sie legt ihren Kopf an seinen Kopf. «Ist die 
Menschheit jetzt geeint?»

Er antwortet nicht. 
Am nächsten Morgen fahren sie über den Sim­

plon. In Richtung Tessin, Abstecher nach Italien. 
«Vielleicht hast du recht», sagt sie nahe Verba­
nia. «Ich spüre es auch. Ist ein bisschen wie ein 
Rausch. So muss sich Verliebtheit anfühlen.»

 Das hat Corona vielleicht mit ihnen gemacht. 
Weg mit der Angststarre, hinein in die Lebendig­
keit. Das gehört doch zu jeder wahren Zukunft. 
Sie zieht ihr Röckchen hoch, macht die Ober­
schenkel noch ein bisschen freier.

«Stimmt doch, Mr Durchblick? Sag was.»
Er öffnet das Fenster, lässt den Duft von 

Kastanienwäldern ins Wageninnere, er berührt 

ihre Hand, streichelt sie zwischen den Fingern. 
Sie muss lachen.

«Komm, sag was, Baby.»
«Du meinst, nach einer Zeit der Angst entsteht 

eine innere Kraft?»
«Ja. Wie eine Art Neu-Sein im Inneren.»
Sie fahren jetzt zum Heiligen Wald oberhalb 

von Mergugno bei Brissago. Dort regnet es zwar 
kein richtiges Gold. Aber sie können den Berg-
Goldregen mit seinen gelben Schmetterlings­
blüten bestaunen.

Er sagt, das sei der schönste Wald, den er je in 
der Schweiz gesehen habe. 

«Pass bloss auf, Mr Durchblick. Diese schö­
nen, gelben und duftenden Blüten sind giftig.»

«Echt?»
«Ja!»
«Weisst du», sagt er jetzt auf der Fahrt über 

den San Bernardino, «zunächst einmal ist der 
Frühling ja ein psychologischer Faktor. Wenn 

die Natur erwacht, dann erwacht der Mensch. 
Wir sind ja ein Teil der Natur. Und jedem An­
fang wohnt ja ein Zauber inne. Immer wenn 
man etwas neu anfängt. Dann macht man es mit 
Schwung. Und wenn die Blüten rauskommen, 
fühlt man sich beschwingt.»

«Bist du sicher?»
«Ja. Im Frühling sieht man wieder helle, kräf­

tige Farben. Das führt alles zu positiven Ge­
fühlen. Und du trägst ja auch nicht grundlos 
dieses Schotten-Miniröckchen, oder?» 

Sie schüttelt den Kopf. «Ich trag den Rock 
sicher nicht für dich. Sondern für mich!» 
Nahe Thusis sagt sie, sie verbinde drei Dinge 
mit Frühling: Verliebtsein, Frühjahrsputz und 
Frühjahrsmüdigkeit. «Meine Mutter meint aber 
immer, der Frühling sei diejenige Jahreszeit, in 
der sehr vielen Menschen alles komplett zu viel 
wird. Darum die vielen Selbstmorde.» 

«Darum flüchten wir ja», sagt er.
Wir flüchten? 
«Ein bisschen schon. Wir flüchten in die Sehn­

sucht», sagt er nahe Chur. «Weil wir jetzt wieder 
Träume haben nach der Scheiss-Coronazeit. «

«Oder weil wir verliebt sein wollen?»

«Aber vielleicht ist alles auch nur eine Ver­
wechslung, Baby. Vielleicht durch das viele Licht, 
die Wärme. Ich weiss es nicht genau.» 

Irgendwann nahe Sargans gibt er zu, dass es 
keinen guten Grund dafür gebe, warum Leute 
sich im Frühling eher ineinander verlieben soll­
ten als im Sommer, Herbst oder Winter. «Fort­
pflanzung kann es nicht sein, denn der Mensch 
könnte sich inzwischen daran gewöhnt haben, 
dass er keine feste Paarungszeit hat.»

Sie muss lachen. 
«Und deswegen kann der Mensch seinen 

Jahresablauf eigenständig planen und die Lü­
cken traditionell mit Hobbys und Krieg füllen.» 

Sie muss wieder lachen. «Mr Durchblick, du 
hast sie nicht mehr alle.»

Sie küsst seinen Hals. Sie sieht jetzt Kirsch­
blüten in ihrer vollen Pracht. Die Fahrt führt 
durchs Rheintal, immer weiter in die nördliche 
Schweiz. Apfelblüten nahe Buchs. Kirsch- und 
Birnbaumblüten in Richtung Bodensee. 

Dann endet die Fahrt an einem Steg am Hafen 
von Altnau. Der längste Steg in den Bodensee. 
270 Meter lang. Sie laufen jetzt in Richtung 
spiegelglatte Wasseroberfläche. Sieht fast wie 
die Oberfläche eines fremden Planeten aus. Sie 
hält jetzt seine Hand noch ein bisschen intensi­
ver. «Weisst du, für mich war Corona wie eine 
Offenbarung in Zeitlupe. Eine tiefe Erfahrung. 
Auch von Zuneigung und Solidarität.» 

«Was meinst du damit, Baby?»
«Ein Wille, entspannter in die Zukunft zu bli­

cken und auf sofortige Belohnung zu verzichten. 
Eines weiss ich sicher: Ich will einfach nicht 
mehr mit fantasielosen Leuten zu tun haben.» 
Sie blickt über die glänzende Oberfläche. Der 
Bodensee. «Einfach keine fantasielose Enge, 
keine Intoleranz! Das hat mich Corona gelehrt. 
Engstirnigkeit und Intoleranz sind wie Parasi­
ten. Sie wechseln immer wieder ihren Wirt. Ich 
will nicht, dass sich das bei uns einschleicht.»

Sie küssen sich jetzt. Sie spielen mit ihren 
Zungen. Sie sind achtzehn und verliebt. Sie 
leben in der Schweiz. Sie haben einander. Das 
Leben ist zurück. 

«Wohin fahren wir jetzt, Mr Durchblick?»
«Irgendwo im Westen soll es noch schö­

nere Blumenfelder geben. Irgendwo hinter 
La Chaux-de-Fonds. Blumen, die wie eine Er­
leuchtung wirken.»

«Hinter La Chaux-de-Fonds?» Sie muss wie­
der lachen. «Ein Blumenfeld hinter La Chaux-
de-Fonds? Das ist unser Ziel? Dein Ernst?»

«Ja, glaub mir. Wir fahren einfach in Richtung 
Westen. Und wenn wir am Ziel sind, merken wir 
das schon. Dann halten wir einfach an.»

«Und dann?»
«Dann warten wir einfach ab, was passiert. So 

läuft das im Leben. Die Schweizer Art. Einfach 
abwarten, was passiert, Baby.»

«Dann warten wir einfach ab,  
was passiert. So läuft das im Leben. 
Die Schweizer Art.»
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Lieblingstöff auf Zeit
Mit «Rent a Ride» seine Wunsch-BMW für zwei Tage mieten und das Leben zur grossen Fahrt 
machen – zum Beispiel auf der eindrucksvollen R 18. 

David Schnapp

MOTORISIERTE FREIHEIT 

Die BMW R 18 ist das, was man einen 
Traumtöff nennen kann. Ein Motor-
rad, das die grosse, ewige Idee der 

Freiheit auf zwei Rädern hochleben lässt. 
Historisch erinnert die R 18 an die legendä-

re BMW R5 aus dem Jahr 1936, die erstmals 
überhaupt über ein mit dem Fuss geschaltetes 
Vier-Gang-Getriebe verfügte sowie über eine 
hydraulisch gedämpfte Telegabel, welche 
das Fahren auf den mit Schlaglöchern an-
gereicherten Strassen jener Zeit erträglicher 
machen sollte. 

Die R5 war stilprägend für die Art und 
Weise, wie BMW danach Motorräder bauen 
sollte. 

Erwachsener Klang

Die R 18 ist aber weit mehr als ein histori-
sches Zitat, mit dem quer eingebauten gros-
sen Boxermotor, Built in Berlin, hat BMW 
einen mächtigen modernen Klassiker ge-
schaffen. Der hubraumstärkste jemals in 
der Motorradserienfertigung eingesetzte 
Zweizylinder-Boxermotor hat 1802 Kubik-
zentimeter Hubraum und 67 kW (91 PS) bei 
4750 Umdrehungen. Von 2000 bis 4000 Um-
drehungen sind jederzeit über 150 Nm Dreh-
moment abrufbar. 

Die Kraft entwickelt sich also, wie es sich 
für einen Cruiser gehört, mühelos entspannt 
und begleitet von einem vollen erwachsenen 
Klang.  

In vier verschiedenen Varianten steht die R 18 
zurzeit bei den BMW-Motorradhändlern: als 
Bagger mit Frontscheibe und zwei hinteren 
Seitenkoffern, als Transcontinental mit einem 
bequem Soziussitz und viel Laderaum, als R 18 
Classic mit niedriger Frontscheibe und zwei 
Sitzplätzen sowie als R 18 – die purste Variante 
des grossen Cruisers für den «Lonely Rider». 

Mit der Aktion «Rent a Ride» können 
Motorradfahrer zurzeit ihre Wunsch-BMW 
zu einem vorteilhaften Preis mieten, Kilo-
meter sind je nach Modell und Angebot in-
begriffen. Auf der Website rentaride.com/de 
kann der Lieblingstöff ausgesucht und bei 
den teilnehmenden Händlern dann für die 

Probetage abgeholt werden. Für die Model-
le der R 18-Familie gibt es zurzeit eine Aktion 
mit einer verlängerten Probefahrt zum Preis 
von Fr. 180.– für zwei Tage.

«Make life a ride», heist das Motto von 
BMW Motorrad, und es bedeutet nichts we-
niger, als immer wieder zu entscheiden, ob 
der Weg nach links, nach rechts oder gerade-
aus gehen soll. Und egal, wohin man fährt, es 
ist immer die eigene Entscheidung, der Blick 
geht immer nach vor und nie zurück. Der Weg 
ist das Ziel und jeder neue Weg ist noch bes-
ser als der letzte. 

Drei Fahrmodi

Seit 1923 stellt BMW Motorräder her, und seit 
damals werden sie von Zwei-Zylinder-Boxer-
motoren in Schwung versetzt. Die R 18 fährt 
ganz in dieser grossen Tradition und kombi-
niert sie gleichzeitig technisch hochstehend 
und optisch elegant in einer klassischen Form. 

Moderne Elektronik und digitale Technik 
garantieren dabei das zeitgemässe Motor-
management, und im luxuriösen Reisemotor-

rad R 18 Transcontinental sorgen etwa Dyna-
mic Cruise Control (DCC) und die optionale 
Active Cruise Control für selbstständige Ge-
schwindigkeitsreglung und den Abstand zum 
vorausfahrenden Fahrzeug. 

Drei Fahrmodi, die automatische Stabili-
tätskontrolle (ASC) sowie die Motorschlepp-
moment-Regelung (MSR) erhöhen serien-
mässig die Sicherheit. Und die Rückfahrhilfe, 
die Hill Start Control sowie die Zentralver-
riegelung für Koffer und Topcase bringen 
optional noch mehr Komfort pro Kilometer. 

Das Leben als grosse Fahrt, aber mit Stil.

www.bmw-motorrad.ch

www.rentaride.com/de

Jeder neue Weg ist noch besser als der letzte.
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Die Familie wird grösser
Die BMW R 18 mit dem einmaligen Boxermotor wird mit den Modellen Transcontinental  
und R 18 B zur luxuriösen Reisemaschine.

David Schnapp

Sie bleibt eine faszinierende Erscheinung im 
laufenden Motorradjahr – die BMW R 18 
mit dem grössten Boxermotor, den BMW 

je gebaut hat. Und konsequent wird die ausser-
gewöhnliche Maschine zur eigenständigen Fa-
milie innerhalb der Modellpalette des bayeri-
schen Herstellers ausgebaut: Mit der BMW R 18 
Transcontinental und der R 18 B gibt es hier zwei 
neue Mitglieder in der wachsenden Gemein-
schaft, die für luxuriöse Zweiradreisen und das 
Highway-Feeling bestens gerüstet sind.

Der American way of ride wird auf der R 18 
Transcontinental zur entspannten Ausfahrt, 
dank Frontverkleidung mit hohem Wind-
schild, Windabweiser und Flaps, einem Cock-
pit mit vier analogen Rundinstrumenten und 
10,25 Zoll grossem Farbdisplay. Zusatzschein-
werfer, ein Marshall-Soundsystem, Motor-
schutzbügel,  Koffer, Topcase, Sitzheizung, in 
Chrom gehaltene Schmuckelemente sowie ein 
Motor mit Silber-Metallic-Lackierung sind die 
Merkmale dieser Langstreckenmaschine.

Die R 18 B (Bagger) ist klassisch um die beiden 
hinteren Koffer (Bags) gebaut und gewisser-
massen für den lonely rider konzipiert, der – 
um es etwas bildhaft auszudrücken – auf sei-
nen Fahrten durch die einsame Prärie zu sich 
selbst findet. Vielleicht geniesst er aber einfach 
nur die Fahrt auf einem, aus jedem Blickwinkel 
betrachtet, aussergewöhnlichen Motorrad. Von 
der Transcontinental unterscheidet sich die 
Bagger durch den Verzicht auf das Topcase, ein 
etwas niedrigeres Windschild, eine schlanke-
re Sitzbank und einen Motor, der in mattem 
Schwarz gehalten ist.

Beiden neuen Familienmitgliedern ge-
meinsam ist natürlich die edle Herkunft. Die 
R 18 sind made in Berlin und hervorragende Bei-
spiele dafür, wie im Motorrad-Design histori-
sche Zitate mit zeitgemässer Ingenieurskunst 
verbunden werden können. Der sogenannte 
Doppelschweifen-Rohrrahmen aus Stahl, auf 
dem die R 18 aufgebaut ist, führt eine BMW-Tra-
dition dieser Bauart fort. Und wer genau hin-
schaut, entdeckt handwerklich hochstehende 
Details wie Schweissverbindungen oder die nach 
dem Vorbild der legendären BMW R 5 konstru-

ierte Schraubverbindung, die das Hinterachs-
getriebe einfasst.

Den Reiz der R-18-Modelle macht die Summe 
dieser liebevoll gestalteten Kleinigkeiten aus, 
aber natürlich auch das buchstäbliche grosse 
Ganze. Die BMW-Cruiser sind eindrucksvolle 
Erscheinungen, wie ein fahrendes Kunstobjekt 
sitzt der klassischerweise quer eingebaute 

Boxermotor vor dem Fahrer als Monument der 
motorisierten Fortbewegung. Kontrolliert-sanft 
vibrierend und satt klingend, bringt einen der 
Big Boxer mit 1802 Kubikzentimetern Hubraum 
und 67 kW/91 PS Leistung voran. 

Zum aussergewöhnlichen Charme der R 18 
Transcontinental und der R 18 B gehört die Mi-
schung aus klassischem Erscheinungsbild und 
diskret angebrachter, moderner Technik. Die 
luxuriösen Tourer bieten serienmässig drei 
verschiedene Fahrmodi («Rain», «Roll» und 
«Rock»). Die automatische Stabilitätskontrolle 
sorgt serienmässig für hohe Fahrsicherheit. Und 
wer sich schliesslich auf die lange Zweiradreise 
begibt, kann auf Assistenzsysteme wie eine Ge-
schwindigkeitsregelung mit integrierter Ab-
standsregelung zurückgreifen und sich von 
einem digitalen Soundsystem des britischen Her-
stellers Marshall mit bis zu 280 Watt Leistung 
unterhalten lassen. Allerdings ist eine Fahrt auf 
einer R 18 an sich schon Unterhaltung genug.

KÖNIGIN DER LANDSTRASSE
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Diese Seite entstand in Zusammenarbeit  
von BMW Motorrad Schweiz und der Weltwoche.

KÖNIGIN DER LANDSTRASSE

«Völlig neues Segment»: Designer Heinrich.

Weltwoche: Edgar Heinrich, ein Motorrad zu 
entwerfen, ist eine schwierige Aufgabe, weil 
es nur wenige stilbildende Elemente gibt. Wie 
haben Sie dies bei der BMW R 18 Classic gelöst?

Edgar Heinrich: Ich sehe das ehrlich gesagt 
ganz anders. Ein Auto zu designen, finde ich 
viel schwieriger. Beim Auto gibt es nur Karos-
serie, Scheinwerfer und Felgen. Beim Motorrad 
hingegen wird die ganze Technik sichtbar: Der 
Motor als Seele der Maschine, die verschiedenen 
Rahmenarten, unterschiedliche Materialien und 
Werkstoffe – das ist eigentlich viel umfassender. 
Wir beschäftigen uns mit Herstellungstechniken 
wie zum Beispiel Schmieden, Schweissen oder 
Giessen. Und bei der R 18 sind die Grund-
proportionen das zentrale Merkmal. Wir wollten 
mit einer langen, tiefen Silhouette eine schein-
bare Simplizität zum Ausdruck bringen. 

Weltwoche: Die R 18 Classic erinnert an die 
Tradition klassischer Touring-Maschinen. 
 Worauf haben Sie geachtet?

Heinrich: Wir wollten den Einstieg in dieses 
Segment mit Anleihen an unsere eigene Geschich-
te gestalten. Die R 18 ist ein Fahrzeug, das eine 
 semantische Einfachheit ausstrahlt: Der Tank 
 beispielsweise ist einfach ein Tank; für den Fah-
rer ist dieses Motorrad sofort verständlich, auch 
wenn es über eine komplexe Technik verfügt. 

Weltwoche: Der Big-Boxer-Motor ist ein 
zentrales Element der R 18. Aus Sicht des De-
signers: Ist so ein Element eine Einschränkung 
oder eine Chance?

Heinrich: Die Frage war immer: Was für ein 
Motor kommt in dieses Motorrad? Irgendwann 
fiel die Entscheidung für den Boxermotor, und 
es musste ein mechanisches Kunstwerk wer-
den. Dabei war Design von Beginn weg ganz 
wichtig. Wir haben es geschafft, die Funktio-
nen dieses Aggregats sichtbar zu machen, das 
finde ich faszinierend.

Weltwoche: Sie haben Motorräder einmal als 
«Accessoire» bezeichnet. Was meinen Sie damit?

Heinrich: Es gibt den Spruch «Ein Auto ist 
der grösste Anzug, den man tragen kann». Aber 
ein Auto ist erst mal ein Gebrauchsgegenstand, 
der emotionale Aspekt kommt dann gewisser-
massen obendrauf. Das Motorrad hingegen 

«Seele der Maschine»
Edgar Heinrich, der Design-Chef von BMW Motorrad, über die R 18 Classic,  
das Paralleluniversum der Gestaltung und das Herz jeder seiner Entwürfe.

David Schnapp

braucht keiner, es ist von Anfang an ein emotio-
nales Statement, ein Accessoire eben, das etwas 
über mich aussagt. 

Weltwoche: Als Designer müssen Sie voraus-
schauen können, denn von der ersten Skizze bis 
zur fertigen Maschine dauert es oft Jahre. Wie 
gelingt Ihnen das?

Heinrich: Wir bewegen uns in einem 
Paralleluniversum, das immer vier, fünf Jahre 
voraus ist. Die R 18 zum Beispiel ist mir schon 
seit Jahren vertraut. Und Designer haben stän-
dig neue Ideen. Wenn eine Zeichnung fertig 
ist, will ich gleich wieder etwas verbessern oder 
ändern – eigentlich bin ich nie fertig. Deshalb 
muss irgendwann das Ende eines Gestaltungs-
prozesses bestimmt werden. 

Weltwoche: Sie restaurieren privat Motor-
räder oder bauen sie neu auf. Wie stark wurde 
die R 18 für die Möglichkeiten der Individuali-
sierung ausgelegt?

Heinrich: Das haben wir so weit wie möglich 
mitgeplant. Wir haben festgestellt, dass ein nor-
maler Schrauber an einem modernen Motorrad 
kaum noch etwas ändern kann, weil die Tech-

nik, die Steuerungselektronik so komplex sind. 
Wir haben deshalb bei der R 18 bewusst Schnitt-
stellen eingebaut, damit die Individualisierung 
möglich ist. Das wird auch gewürdigt und fällt 
positiv auf die Marke zurück.

Weltwoche: Mit der R 18 beginnt BMW 
Motorrad eine neue Reise. Wohin soll sie führen?

Heinrich: Die R 18 ist kein one-day wonder, wir 
wollen uns in diesem für uns völlig neuen Seg-
ment die nötige Glaubwürdigkeit erarbeiten. 
Uns war immer klar, dass das Zeit braucht, aber 
bisher ist es gut gelaufen. Und es geht ja weiter: 
Die R 18 wird über die Jahre zur Familie wach-
sen, dazu gibt es immer mehr Zubehör und 
Individualisierungsmöglichkeiten.

Edgar Heinrich, geb. 1958, leitet seit 2012 das BMW-
Motorrad-Designteam in München, wo er schon von 
1986 bis 2009 engagiert war, bevor er für einige Jahre in 
Indien arbeitete. 

Herbst-Highlights bei BMW Motorrad

Zum Saisonende im September bieten die 
BMW-Motorradhändler eine Reihe guter 
Gründe, sie zu besuchen: 

– Die ersten Probefahrten mit der R 18 
B und der R 18 Transcontinental sind 
 möglich. Wer im September eine R 18 Probe 
fährt, kann die Maschine für drei Monate 
von Mai bis Juli 2022 gewinnen.

– Bei jedem Händler kann man den Einkauf 
von BMW-Motorrad-Fahrerausstattung 
 gewinnen. 

– Zu gewinnen gibt es ausserdem ein 
Enduro- Training inklusive Trainings-
motorrad in Hechlingen.

– Viele Demo-Fahrzeuge sind zu Sonder-
konditionen im Angebot.

Highway-Feeling: BMW R 18 Transcontinental (l.) und R 18 B.
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Die Deutschen, so könnte man glau-
ben, mögen langweilige Politiker. 
Nach dem Krieg flüchteten sie unter 

die Fittiche eines Grossvaters. 
Der erste Bundeskanzler Konrad Ade-

nauer versprach eher den Rückweg in eine, 
wie auch immer, gute alte Zeit als den Auf-
bruch zu etwas Neuem. Auf den Opa folgte 
der dicke Onkel, Ludwig Erhard, dessen Bot-
schaft «Wohlstand» hiess, seine Reden hörten 
sich an wie das beruhigende Summen einer 
Hummel. 

An Helmut Kohl faszinierte dessen 
demonstrative Provinzialität, die Absage an 
alles nur im Entferntesten Weltmännische. 
Sein Symbol war die Strickweste. 

Politiker mit Sex-Appeal

Angela Merkel, kinderlos, verdiente sich den 
Kosenamen «Mutti». Ihre oft gelobte Boden-
ständigkeit knüpfte bei Kohl an, öffentliches 
Reden war nicht ihr Ding. Es ist nicht allzu 
ungerecht, Merkels lange Regierungszeit als 
Phase der Stagnation zu werten. Die Probleme 
wurden verwaltet, mal besser, mal schlechter. 
In Krisen waren Meinungsumfragen ihr Kom-

pass. Wer ihr gut will, kann das «Pragmatis-
mus» nennen.

Deutschland ist auffällig nüchtern regiert 
worden, emotionslos alles in allem, am nüch-
ternsten von Helmut Schmidt. Und es spricht 
ja auch einiges für Nüchternheit in der Poli-
tik, in Deutschland vor allem nach der Er-
fahrung, die man mit Adolf Hitler gemacht 
hatte, dem Volkstribun. Politiker mit einem 

gewissen Sex-Appeal bekamen seitdem nur 
dann eine Chance, wenn der Überdruss an 
den perspektivarmen Verwaltern, die Lange-
weile und der Reformstau aus Sicht des Wahl-
volkes allzu gross geworden waren. So kam 
es zu Willy Brandt und zu Gerhard Schröder.

Olaf Scholz tritt auf wie ein mensch-
gewordener Querschnitt aus den deutschen 
Kanzlererfahrungen der vergangenen Jahr-
zehnte. Fast alles ist da, das Verwalterhafte, 
die Vorsicht, der unspektakuläre, vergleichs-

weise bescheidene Lebenswandel, die rhe-
torische Schwäche, stattdessen ein gutent-
wickelter Machtinstinkt. Auf Podien reisst er 
selten jemanden mit, deshalb fiel er ja auch 
in seiner SPD durch, als die über einen neuen 
Vorsitzenden abstimmte. In Gremien setzt er 
sich durch.

«Zeitenwende»

Die Zeiten sind nicht günstig für ihn. Bei zwei 
Landtagswahlen, in Nordrhein-Westfalen und 
in Schleswig-Holstein, hat die SPD jetzt gerade-
zu vernichtende Niederlagen kassiert. In Nord-
rhein-Westfalen war es ihr schlechtestes Ergeb-
nis der Nachkriegsgeschichte. Der SPD-Erfolg 
bei der Bundestagswahl, stärkste Partei, hing 
vor allem mit der Profillosigkeit der Union und 
Fehlern ihres Kanzlerkandidaten zusammen. 
Sieger der beiden Landtagswahlen war denn 
auch die CDU. Beliebtester deutscher Politi-
ker aber ist seit einiger Zeit der Wirtschafts-
minister, Robert Habeck von den Grünen. 
Manchmal wird er schon mit Willy Brandt ver-
glichen. Wer Geld übrig hat, sollte nach heu-
tigem Stand auf Habeck als nächsten Kanzler 
wetten.

Deutschlands nächster Kanzler
Die Bundesrepublik ist auffällig nüchtern regiert worden, am nüchternsten von Helmut Schmidt.  
Wer Geld übrig hat, sollte heute trotzdem auf den grünen Charismatiker Robert Habeck wetten.

Harald Martenstein

Querschnitt aus allen: Olaf Scholz.

Schutz beim Grossvater:  
Konrad Adenauer.

Umstellt von Krisen: Angela Merkel.

Bedürfnis nach Charisma:  
Helmut Kohl.

Manche ahnen, dass diese Krisen von 
Scholz wieder einmal nur verwaltet 
werden, wie bei Merkel.
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Nach den kühlen Merkel-Jahren ausgerechnet 
der trockene Scholz, dieser Verlauf hat bei 
nicht wenigen Deutschen ein Bedürfnis nach 
Charisma geweckt, ähnlich wie am Ende der 
Ära Kohl. 

Wichtiger ist, dass sich in Deutschland die 
ungelösten Zukunftsprobleme mittlerweile bis 
zur Decke stapeln. 

Begehrlichkeiten der EU

Wie es mit der Corona-Pandemie und mit 
dem Ukraine-Krieg weitergeht, weiss natur-
gemäss niemand. Wie aber diese ohnehin 
gewaltigen Ausgabenposten mit der schwä-
chelnden Infrastruktur, dem Investitionsstau 
bei der Bundeswehr, der steigenden Infla-
tion und den wachsenden Schulden, den Be-
gehrlichkeiten der EU-Partner, der wackligen 
Energieversorgung, dem ökologischen Um-
bau und überhaupt den Folgen des Klima-
wandels abgeglichen werden sollen, wüss-
ten alle gerne.

Die Deutschen sehen sich umstellt von Kri-
sen. Manche ahnen, dass diese Krisen von 
Scholz wieder einmal nur verwaltet werden, 
wie bei Merkel. Starken Worten wie «Zeiten-
wende» folgen nur zögernd Taten.

Habeck ist kein Berufspolitiker, nicht mal 
Jurist, wie in der deutschen Politik üblich. 
Zwanzig Jahre lang hat er als Autor gelebt, 

von Lyrik bis Sachbuch, mit einem Jugend-
buch war er für den wichtigsten deutschen 
Preis in diesem Genre nominiert. 

Er hat auch Kinder, bei Spitzenpolitikern 
inzwischen fast schon die Ausnahme. All das 
merkt man, wenn er redet. Seit sie regieren, 
gemeinsam mit ihrem zeitweiligen Lieblings-
gegner, der liberalen FDP, werden die Grü-
nen bis weit in die Mitte der Gesellschaft als 
pragmatische Partei wahrgenommen. Dieser 
Imagewandel ist nur teilweise von der Reali-
tät gedeckt, er hat vor allem mit Habeck und 
der grünen Aussenministerin Annalena Ba-
erbock zu tun. 

Genug gelangweilt

Der Hauptunterschied zwischen Olaf Scholz 
und Robert Habeck besteht darin, dass Scholz 
gern so tut, als seien Irrtümer ihm fremd. 
Meistens will er alles schon vorher gewusst 
haben, sogar, was Putins Krieg betrifft. 

Bei Habeck ist klar, dass er Fehler ein-
kalkuliert, aber sie einzugestehen und zu kor-
rigieren imstande wäre. Viele Deutsche mögen 
diesen ehrlichen Stil. 

Offenbar haben sie sich lange genug ge
langweilt.

Die Sanktionen des Westens hatten den 
Zweck, Russland in die Knie zu zwin-
gen. Eine der härtesten Sanktionen 

war der Ausschluss Russlands aus dem Swift-
System, um den Rubel zu zerstören. Zur Über-
raschung vieler kam es ganz anders – der Rubel 
ist im Höhenflug. So schnell er abstürzte – um 
41 Prozent –, so schnell erholte er sich. Am 
6. April erhielt man wieder 89 Rubel für einen 
Euro, wie vor dem Einmarsch. 

Diese schnelle Erholung zum Ausgangspunkt 
kann mit dem schnellen Einschreiten der russi-
schen Zentralbank erklärt werden, das zur so-
fortigen Beruhigung in der Öffentlichkeit führ-
te, etwa durch die Erhöhung des Leitzinses von 
8,5 Prozent auf 20 Prozent. Ein bank run wurde 
somit verhindert, und die Bevölkerung wurde 
mit einem Sparzins belohnt, der weit über der 
Inflation lag. Die russische Zentralbank hat seit-
her den Leitzins in zwei Schritten schon wieder 
auf 14 Prozent gesenkt. 

Damit kann die Erholung des Rubels auf das 
Vorkonflikts-Niveau erklärt werden. 

Seitdem erstarkte der Rubel jedoch – sehr zum 
Schock des Westens – auf einen Höchststand seit 
über fünf Jahren. Am 16. Mai erhielt man für 
einen Euro noch 66 Rubel. Mit anderen Wor-
ten: Der Rubel hat seit Beginn der Ukraine-Krise 
gegenüber dem Euro um 33 Prozent zugelegt. 
Bloomberg berichtet, dass der Rubel weltweit 
die Währung mit der besten Performance seit 
Jahresbeginn sei. Ein riesiger Sprung. Wie ist 
dieser zu erklären? Es gibt primär zwei Gründe: 

Grund 1 _ Nachdem der Westen die Fremd-
währungsreserven Russlands eingefroren hatte 
und somit auch Zahlungen für Erdgas in Euro 
automatisch vom Westen abgegriffen wur-
den, erklärte die russische Regierung, ab April 
lediglich Zahlungen in Rubel zu akzeptieren. 
Obwohl sich die EU anfangs weigern woll-
te, dies zu akzeptieren, erreichten die Russen 
ihr Ziel. Die Gaskäufer in der EU müssen jetzt 
neben einem Euro-Konto bei der Gazprombank 
ebenfalls ein Rubel-Konto eröffnen. Die Euro-
Zahlungen werden automatisch in Rubel um-
getauscht. Das heisst, dass die EU alle Zahlun-

gen für Gas in Rubel tätigt. Die EU importiert 
pro Monat für zirka 22 Milliarden Euro Öl und 
Gas aus Russland. Länder, die sich weigern, in 
Rubel zu bezahlen, erhalten kein Erdgas mehr 
– so etwa Polen. Der Preis einer Währung unter-
liegt dem Gesetz von Angebot und Nachfrage. 
Angesichts der Öl- und Gas-Käufe für monatlich 
22 Milliarden Euro ist es logisch, dass der Rubel 
gegenüber dem Euro teurer wird. 

Grund 2 _ Im März verkündete die russische 
Zentralbank, bis Ende Juni unbeschränkt Gold 
zu 5000 Rubel pro Gramm zu kaufen. Dies war 
ein erster Schritt, den Rubel mit Gold zu unter-
legen – wenn auch nur ein Zwischenschritt, da 
lediglich die Kaufseite, nicht aber die Verkaufs-
seite abgedeckt wurde. 

Dieses Vorhaben, Gold zu diesem Fixpreis zu 
kaufen, wurde von der russischen Zentralbank 
jedoch verworfen, da selbst sie vom Ausmass 
des Rubel-Rallyes überrascht wurde: Sie würde 
nach diesem Modell heute rund 73 Euro für 
ein Gramm bezahlen. Der offizielle Goldpreis 
steht zurzeit jedoch bei 56 Euro pro Gramm.

Am 26. April kamen die Russen mit einer 
neuen Überraschung: In einem Interview mit 
der Rossiskaja Gaseta erklärte der Sekretär des rus-
sischen Sicherheitsrates, Nikolai Patruschew, 
dass Russland an einem Plan arbeite, den Rubel 
mit Gold und anderen Rohstoffen zu unter-
legen. Zwar zeigte sich die Präsidentin der rus-
sischen Zentralbank zu Anfang skeptisch, es 
ist jedoch davon auszugehen, dass der Trend 
zu einem Gold-Rohstoff-Rubel vorgegeben ist. 

Dieses erste Signal Russlands zu einer Wäh-
rung, welche einen echten Wert verkörpert, 
dürfte dem Rubel weiter Auftrieb geben. 

Es scheint einzutreffen, was ich bereits frü-
her ausführte: Bei der Verhängung der Sank-
tionen gegen Russland posaunte der Westen 
heraus, dass der Bär lediglich das Bruttosozial-
produkt Italiens aufweise und somit leicht zu 
bezwingen sei. Ein fataler Denkfehler. Russland 
ist das grösste Land der Erde, ist netto schulden-
frei, verfügt über die mit Abstand grössten Roh-
stoffreserven und ist wohl das einzige Land der 
Erde, welches tatsächlich autark ist.

Rubel im Höhenrausch
Die westlichen Sanktionen haben das Gegenteil bewirkt:  
Russlands Währung ist stark wie lange nicht mehr.

Peter Hänseler

Habeck hat auch Kinder,  
bei Spitzenpolitikern inzwischen 
fast schon die Ausnahme.
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Warum der Mensch keine Flügel hat
Von Ikarus bis Harry Potter – der Traum vom Fliegen ist so alt wie die Menschheit.  
Aber wozu ist Fliegen eigentlich gut? Die Antwort der Natur ist eindeutig.

Wolfgang Koydl

Für den deutschen Lieder-
macher Reinhard Mey war sie 
grenzenlos, die Freiheit über 

den Wolken. Und jeden, der einen 
Adler in den Lüften kreisen sieht, 
befällt ein sehnendes Verlangen, 
es ihm gleichzutun: in unerreich-
barer Höhe majestätisch zu schwe-
ben, alles Irdische unter sich zu las-
sen, frei zu sein.

Mal abgesehen vom erhabenen 
Gefühl, gäbe es nicht auch prakti-
sche Vorteile, wenn man sich in die 
Lüfte erheben könnte? Flucht und 
Schutz vor Fressfeinden, der gros-
se Überblick bei der Suche nach 
Nahrung, der mühe- und gefahr-
lose Wechsel in ein anderes Revier? 
Warum also haben ausser Vögeln und Insekten 
nicht mehr Tiere Flügel entwickelt?

Für alle, die vom Fliegen träumen, muss die 
Antwort der Natur niederschmetternd sein: 
Fliegen ist mehr Last als Lust. Der Aufwand 
ist so gross, dass die Evolution Flügel eher 
wieder zurück- als neu aufbaut. Sie müssen 
sich schon amortisieren. Die Entwicklung von 
Flügeln erfordert viel Energie, der Flug selbst 
verbraucht Unmengen an Treibstoff, und oft 
wären Flügel einfach im Weg. Nachzulesen im 
Roman «Mr Pye» von Mervyn Peake, wo der 
gleichnamige Held in grösste Nöte gerät, als 
ihm aus den Schulterblättern Engelsflügel zu 
spriessen beginnen.

Schlechtes Bewusstsein für Gefahr

Bei Laufvögeln wie Emus, Kiwis und den aus-
gestorbenen Moas hat sich das Problem Flü-
gel evolutionär erledigt. Ihre Vorfahren waren 
noch auf entlegene Inseln geflogen. Da sie dort 
keine Fressfeinde vorfanden, konnte sie ihre 
Nester auf dem Boden bauen und brauchten 
den Flug als Fluchtmöglichkeit nicht mehr. 
Das bekannteste Exemplar ist der Dodo auf 
Mauritius. Der Riesenvogel, dessen Ahnen 
als Tauben auf die Insel gekommen waren, 
hatte ein derart schlechtes Bewusstsein für 
Gefahr, dass die ersten europäischen Siedler 

ihn gleichsam im Vorbeigehen erschlagen 
konnten.

Auch verschiedene Insektenarten haben Flü-
gel abgelegt, etwa verschiedene Grillenarten. 
Bei einigen von ihnen waren es noch nicht ein-
mal ferne Vorfahren, die flugfähig waren, son-
dern noch die eigenen Eltern – bei den Ameisen 

beispielsweise. Genetisch sind in jeder Amei-
se Flügel angelegt, aber nur Königinnen und 
Männchen entwickeln sie auch. Nur sie brau-
chen sie, wie man bei ihren Hochzeitsflügen 
im Sommer beobachten kann. Doch nach der 
Paarung und der Gründung eines neuen Staa-
tes erübrigen sich die Flügel, und die Königin 
reisst sie sich mit ihren Greifzangen selbst vom 
Leib.

Tatsächlich wären sie für ein Leben in unter-
irdischen Höhlen und Gängen unpraktisch. 
Aber würden sie sich nicht für die Futtersuche 
eignen? Eher nicht. Ameisen schleppen ganze 
Käfer oder Regenwürmer vom Vielfachen ihrer 
Körpergrösse in den Bau. Das liesse sich per 
Luftfracht nicht bewerkstelligen.

Doch warum hat die Natur, mit Aus-
nahme der Fledermäuse, keine flie-
genden Säugetiere hervorgebracht? 
Da ist zum einen, wie bereits er-
wähnt, die Kosten-Nutzen-Analy-
se. Zum anderen ist es ein Problem 
der Grösse, wie der Biologe Richard 
Dawkins («Das egoistische Gen», 
«Die Schöpfungslüge») in einem 
neuen Buch darlegt. Je kleiner ein 
Organismus, desto leichter bewegt 
er sich durch die Luft. Je grösser 
und schwerer er ist, desto kräfte-
zehrender ist der Flug – wie jeder 
bestätigen kann, der den schwer-
fälligen Start eines Schwans be-
obachtet hat.

Acht Quadratmeter Flügelfläche

Grundlage ist einfache Mathematik: Ver-
doppelt man eine Grösse eines Gegenstandes, 
etwa die Länge, so wachsen Breite und Gewicht 
nicht im selben Verhältnis, sondern veracht-
fachen sich. Ein achtzig Kilogramm schwerer 
Mensch mit Flügeln, wie man sie sich etwa in 
der Kunst bei Engeln vorgestellt hat, bräuchte 
eine Flügelfläche von acht Quadratmetern, um 
den nötigen Auftrieb in der Luft zu erhalten – 
so gross wie zwei Tischtennisplatten.

Nur einmal gab es ein vergleichbares Lebe-
wesen. Der Argentavis magnificens war ein 
anderthalb Meter grosser Riesenvogel, der vor 
fünf Millionen Jahren in Südamerika lebte. 
Ähnlich wie der Albatros, der grösste lebende 
Flugvogel, dürfte auch Argentavis die meiste 
Zeit seines Lebens in der Luft, auf der Thermik 
reitend, verbracht und sich zum Start – ähnlich 
wie ein Paraglider – von einer hohen Klippe ab-
gestossen haben.

Er hätte schwerlich die Muskelkraft auf-
gebracht, um sich flügelschlagend vom Boden 
aus in die Lüfte zu erheben. Genauso wenig 
wie der Erzengel Gabriel in Leonardo da Vin-
cis berühmtem Gemälde. Mit dem richtigen 
Fluggerät hätte er gar nicht in die Kammer ge-
passt, in der er Maria die Geburt des Erlösers 
verkündigt.

Die meiste Zeit seines Lebens in der Luft: Albatros.

Für alle, die vom Fliegen träumen, 
muss es niederschmetternd sein:  
Fliegen ist mehr Last als Lust.
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Milliarden-Paket an Waffen gestoppt. Ein Mit-
glied der ukrainischen Verhandlungsdelegation 
wurde hingerichtet!

Für die USA läuft der Krieg bestens: Er ist eine 
ausgezeichnete Gelegenheit, das mangelnde 
Funktionieren der russischen Militärmaschine 
blosszustellen und die Effizienz der US-Waffen 
für alle Welt sichtbar zu testen. Die serbelnde 
Nato hat er zusammengeschweisst und ihr neue 
Beitrittskandidaten in Skandinavien beschert. 
Europa bestellt Unmengen an F-35 und anderen 
US-Waffen und will russisches Gas und Erdöl 
durch viel teurere und umweltschädlichere US-
Fracking-Produkte ersetzen, die eben noch un-

verkäuflich waren. Deshalb liegt es im Interesse 
der USA, den Krieg noch etwas dauern zu las-
sen, auch wenn die Umrisse des Ausgangs schon 
ziemlich klar sind: Russland wird den Osten und 
Südosten der Ukraine in der einen oder andern 
Form beherrschen, der Rest wird de facto in den 
Westen integriert – auf Letzteres haben die USA 
seit mindestens 2008 mit erheblichem Aufwand 
systematisch hingearbeitet. 

Den Blutzoll bezahlen derweil die Ukrainer 
und die einfachen Russen. Europa trägt die 
Kosten für die Millionen Flüchtlinge und wird 
dereinst brav auch die Hunderte von Milliarden 
für den Wiederaufbau der zerstörten Ukraine 
berappen. Während die meisten europäischen 
Politiker von links bis weit in die bürgerliche 
Mitte, inklusive der Parteichefs von FDP und 
«Mitte», sich eilfertig diesem Husarenritt 
Bidens anschliessen, kommen die einzig ver-

Hätte ich eine Wunderlampe, würde 
Putin den Ukraine-Krieg verlieren und 

durch einen demokratischen und liberalen 
Nachfolger ersetzt werden, der zusammen 
mit der EU und den USA das totalitäre China, 
die grösste Gefahr für unser langfristiges 
Wohlergehen, in seine Schranken wiese. 
Aber leider besitzt Putin Atomwaffen und 
ich keine Wunderlampe. Ich bemühe mich 
deshalb, seine Sicht der Dinge zu verstehen. 
Wenn die Vernichtung des Gegners keine 
Option ist, kann man nur so einen Ausweg 
aus einem Konflikt finden. Funktionale An-
alphabeten in Presse und Politik verwechseln 
«verstehen» mit «unterstützen» und haben 
eine Treibjagd auf «Putin-Versteher» aus-
gerufen. Statt sich um Verständigung zu be-
mühen, wollen sie die Schweiz vor den Nato-
Karren spannen und unseren Rechtsstaat für 
Russen aufheben, im Irrglauben, so Putins 
Niederlage erwirken zu können. 

Putins Popularität ist mit dem Krieg noch 
gewachsen, und stürzen könnten ihn allen-
falls Erznationalisten, da liberal und demo-
kratisch gesinnte Kräfte längst aus dem rus-
sischen Machtapparat entfernt wurden. Die 
Gefahr, dass er bei einer sich abzeichnenden 
Niederlage (zumindest taktische) Atom-
waffen einsetzt, ist in den Augen der US-
Geheimdienstchefs Avril Haines (Direkto-
rin der Nationalen Nachrichtendienste) und 
William Burns (CIA) reell. Sie rechnen aller-
dings damit, dass er dies den USA vorgängig 
signalisieren würde, damit die Katastro-
phe auf die Ukraine und Europa beschränkt 
bliebe. Deshalb haben sie Selenskyjs anfäng-
liche Bemühungen um eine Verhandlungs-
lösung, welche zu einer Neutralisierung der 
Ukraine geführt hätte, mit einem Dreissig-

Neben den USA und China werden 
auch die Ölscheichs profitieren. Der 
Rest der Welt zählt zu den Verlierern.

nünftigen Stimmen vom rechten und linken 
Rand. Im Deutschen Bundestag hielt Alexan-
der Gauland von der AfD (früher CDU) das 
einzige staatsmännische Votum und stellte 
fest, die russische Nuklearmacht dürfe eben-
so wenig verlieren, wie sie gewinnen dürfe.

Schon heute ist weitgehend klar, dass die 
Welt nach diesem Krieg ähnlich bipolar 

sein wird wie zu Zeiten des Kalten Krieges. 
An die Stelle der Sowjetunion tritt China, 
das in der Ukraine Anschauungsunterricht 
über Stärken und Schwächen seiner pro
spektiven westlichen Gegner erhält. Dank 
der westlichen Sanktionen wird es Russland 
mit seinen unermesslichen Bodenschätzen 
zum Satelliten machen können. Neben den 
USA und China werden vorübergehend auch 
die Gas- und Ölscheichs am Golf profitieren. 
Der Rest der Welt zählt zu den Verlierern. 
Europa gerät in ähnliche Abhängigkeit von 
den USA wie Russland von China und trägt 
enorme wirtschaftliche und militärische Zu-
satzkosten, grossenteils zum Vorteil der USA, 
welche Waffensysteme und Fracking-Ener-
gie liefern können. Die Träume einer eigen-
ständigen europäischen Verteidigungs- und 
Aussenpolitik sind als Illusion entlarvt und 
vom Tisch. In armen Staaten drohen Hunger-
revolten wegen explodierender Preise für 
Energie und Nahrungsmittel. Auch dieses 
Problem wird wohl Europa berappen. Und all 
dies geschieht nur, weil sich niemand recht-
zeitig um gegenseitiges Verständnis und 
Kompromisse bemüht hat. 

HERODOT

Herodot ist ein der Redaktion bekannter 
Weltreisender, seit Jahrzehnten wissenschaftlich  
und politisch tätig, u. a. für die Uno.
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Der gute Mensch von Davos 
Klaus Schwabs einst grandioses Weltwirtschaftsforum verkommt  
zur Kapitalismus-kritischen Veranstaltung. Wie konnte das nur geschehen? 

Klaus J. Stöhlker

Er muss es schon lange gewusst haben. 
Sein 1971 in die Welt gesetztes Kind, 
das World Economic Forum (WEF), war 

mit fünfzig Jahren zu reich und fett geworden, 
um in einer Welt überleben zu können, die im 
Begriff ist, den Kurs zu ändern. Deshalb be-
schloss dessen Gründer, der heute 84-jährige 
Prof. Dr. h. c. mult. Klaus Schwab, eine Kultur-
revolution. Er ermordete den von ihm ge-
schaffenen «Davos Man», verkündete einen 
Neustart des Kapitalismus und verlangte ein 
nachhaltiges Wirtschaften. 

«The Great Reset», der «Grosse Umbruch», 
hiess seine Bibel für eine neue Welt. Als zwei-
ter Moses wollte er am 10. Mai in Davos vom 
Berg herabsteigen und seine neuen Gebote ver-
künden. Das wurde abgesagt. Das in wenigen 
Tagen beginnende Managementforum Davos, 
die Olympiade des globalen Topmanagements 
aus Wirtschaft und Politik, widmet sich einem 
Sammelsurium bekannter Themen. Allen voran 
die Ukraine.

Auf der Globalisierungswelle

Eine schlimmere Niederlage hätte sich Klaus 
Schwab nicht wünschen können. Wo sich sonst 
die Präsidenten der Grossmächte umarmten, 
begleitet von den Stars aus Wirtschaft und Poli-
tik aus der ganzen Welt, muss er nun die Boxer-
Brüder Klitschko aus Kiew und Magdalena Mar-
tullo-Blocher begrüssen, die als Bündnerin in 
Davos ihrem Hausrecht Geltung verschafft hat. 

Es kommt kein US-Präsident Joe Biden, der 
tourt vorzugsweise durch Asien, kein deutscher 
Bundeskanzler Olaf Scholz, der lässt sich von sei-
nem Wirtschaftsminister und grünen Energie-
Grosseinkäufer sowie Waffenhändler an die Uk-
raine, Robert Habeck, vertreten. Kein Macron in 
Sicht, kein Draghi aus Italien. Ursula von der 
Leyen, die Präsidentin der EU-Kommission, die 
eigentliche Kaiserin Europas, will kommen, darf 
aber nicht reden. Kein Wunder, denn ihre träge 
vom Blatt abgelesenen Sermone verdienen kein 
gebildetes Publikum mit Harvard-Extra.

Es kommt noch schlimmer für Klaus Schwab. 
Seine Frau Hilde, welche die Kasse der Stiftung 
führt, kann nur 2200 Gäste verbuchen. Das sind 

ein Drittel weniger als sonst. Ein schwerer Schlag 
für die Buchhaltung, der nur dadurch gemildert 
wird, dass die Kassen des WEF nach fünfzig Jah-
ren beispielloser Erfolge übervoll sind. 

Eigentlich ist für Klaus Schwab, der sich als 
Zuwanderer in die Schweiz immer als «Prime-
ro» sah, alles perfekt gelaufen. Sein WEF wurde 
weltweit einige Dutzend Mal, darunter von Bill 
Clinton in New York City, nachgeahmt. Keiner 
schaffte, was ihm vergönnt war: als Privatmann 
während zwei vollen Generationen die Weltelite 

um sich zu versammeln. Den Friedensnobel-
preis hatte er mehrere Male in Griffweite, aber 
die Götter in Oslo waren ihm, der Geschäft und 
Geist so elegant verbindet, wenig hold.

Sogar die für Schwab und seine Gäste so wich-
tigen Medien, die globalen, von der Financial 
Times bis zur New York Times, wie die nationa-
len in der Schweiz, von der Neuen Zürcher Zei-
tung bis zum Sonntagsblick, zeigen «Davos 2022» 
den eiskalten Rücken. Was dort geboten wird, 
ist unbedeutend, ein Restekorb der Tagesereig-
nisse der letzten Wochen.

Was war der Irrtum von Klaus Schwab? Er woll-
te sein Kind, den «Davos Man» als Vertreter des 
Kapitalismus und des Raubtierkapitalismus, 
ausrotten zugunsten einer neuen Institutiona-
lisierung, die er als postliberal kennzeichnete 
und die mehr staatliche Kontrolle bedeutet 
hätte. Das wollten die echten Unternehmer auf 
keinen Fall; einige hundert Mitläufer des Gen-
fer Propheten spielten da keine Rolle. Sie täusch-
ten eine modische Begeisterung vor, die bei den 
Hardcore-Kapitalisten kein Echo fand.

Schwab hatte früh erkannt, dass die 1970 be-
reits sichtbare grosse Globalisierungswelle, die 
in den letzten fünfzig Jahren Hunderte von Mil-
lionen Menschen, vor allem in China, aus der 
Armut holte und aus hundertfachen Millionä-
ren hundertfache Milliardäre machte, eine Ins-
titution brauchte, welche die Unternehmer und 
Spitzenmanager der Welt zusammenführt. 

Das Weltwirtschaftsforum war damit geboren. 
Als 1989 die Sowjetunion zusammenbrach und 
in Deutschland die Mauer fiel, war der Jubel im 
«liberalen freien Westen» überschwänglich. 
Jetzt war das Ende der Zeit, der ewige Sieg der 
kapitalistisch-liberalen Welt angebrochen. Die 
Jünger dieser Religion strömten in das darob 
glückliche Bündnerland. Die grösste Party der 
reichsten und mächtigsten Menschen der Welt 
hatte begonnen.

Nur unter Schnee erträglich

Ich war von Anfang an dabei. Für amerika-
nische Topmanager, die nicht einmal genau 
wussten, wo die Schweiz liegt, musste ich Bro-
schüren anfertigen, damit sie sich während 
ihres Anflugs auf Zürich Kloten und Düben-
dorf orientieren konnten, wohin sie unterwegs 
waren. Schweiz und Schweden, Switzerland 
and Sweden, waren Synonyme, die immer wie-
der zu Verwechslungen führten. 

Bald tauchten die ersten sehr reichen Familien 
aus Asien auf, die vor ihrem Besuch des WEF eine 
kurze Geschäftsreise durch die Schweiz mach-
ten. Manches Souvenir aus Silber oder Gold er-
innert mich an Vorträge, die ich vor extrem rei-
chen Kleinfamilien halten musste, um in einer 
Stunde «Switzerland, this exceptional count-

Jetzt war das Ende der Zeit, der ewige 
Sieg der kapitalistisch-liberalen Welt 
angebrochen.
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ry» und seine Funktionsweise zu erklären. Nach 
Davos, einer in meinen Augen sehr hässlichen 
Stadt, die nur unter Schnee erträglich ist, zog 
es mich nie. Partys waren auch nie meine Sache. 
Häufig habe ich «the chattering classes», wie es 
die Briten nennen, genossen, aber nur um dieses 
inhaltslose Gerede zu studieren und mir darauf 
einen Vers zu machen.

Grossartig gedacht

«Improving the state of the world», das sah 
Klaus Schwab als seine eigentliche Aufgabe, die 
er mit einer Eleganz in Angriff nahm, wie es 
keinem Schweizer Bundesrat mehr gelingen 
sollte. Kurt Furgler, der aber ein schlechter 
Manager war, vielleicht ausgenommen. Das 
WEF wurde damit eine perfekte Marketing-
maschine. Wer die heutige Organisations-
struktur des WEF studiert, ein Produkt vieler 
Jahre oft mühsamer Erfahrungen, kann nur 
bewundernd feststellen: Das ist grossartig 
gedacht. Aber wurde es auch grossartig ver-
wirklicht? Nein, wo so viel Geld hereinkam, 
wollte der Geist nicht folgen. Mein früher Lehr-
meister, Divisionär Dr. Gustav Däniker, hätte 
gesagt: «Schwab hat alles richtig gemacht, aber 
in die falsche Richtung.» Sicher war Schwab 
sich dessen bewusst, denn einen Funken von 
Genialität darf man ihm nicht absprechen.

Während die «Davos Men», gekleidet in die 
besten Stoffe Italiens und Englands, ihre immer 
neuen Triumphe feierten, versanken die west-
lichen Staaten, auch die USA, immer mehr in 
immer tiefere Schulden. Die Nationalbanken, 
das Fed, die Europäische Zentralbank (EZB), die 
Bank of England, die Schweizerische National-
bank (SNB) und viele andere, trugen dies mit 

Tiefzinsen mit. Es wurde übersehen, dass Wla-
dimir Putin Russland, von Jahr zu Jahr mehr, 
sanierte. Und Xi Jinping machte aus China 
eine Erfolgsstory sondergleichen. Aus der ehe-
maligen Kolonie der Briten wurde die zweit-
grösste Wirtschaftsmacht der Welt. 

Die USA, nach militärischen Niederlagen 
in Vietnam, dem sinnlosen Irakkrieg und be-
siegt von den Afghanen, sich nun selbst be-
droht fühlend, riefen das pazifische Jahr-
hundert aus. Daraus wurde nichts, weil China 
den pazifischen Osten längst unter Kontrolle 

hatte. Nun erinnerten sich die Amerikaner 
der Nato, ihres Verteidigungsbündnisses im 
Westen. Sie bauten es in Osteuropa aus bis an 
die Schmerzgrenze Russlands. Zuletzt ging es 
um die Ukraine, immer ein heissumkämpftes 
Land zwischen Nord und Süd, Ost und West. 
Ein Land ohne natürliche Grenzen. Putin zog 
eine rote Linie. Die USA, die Nato und die EU 
unterwanderten sie.

Deshalb hat Klaus Schwab in diesem Jahr auf 
sein Kernthema «The Great Reset» verzichtet. 
Die globalen Kapitalisten wollten auf ihren 
Job des Geldverdienens, bekanntlich ein inhä-
renter ökonomischer Zwang, nicht verzichten. 
Deshalb steht heuer an der Front als Topredner 
Nato-Generalsekretär (das ist nicht der «Chef», 
wie Schweizer Zeitungen gerne schreiben) Jens 
Stoltenberg. Er muss erklären, warum die Ame-
rikaner keine eigenen Soldaten im Ukraine-

Klaus J. Stöhlker, 81, ist der Doyen der Schweizer 
Unternehmensberater. Er lebt in Zollikon bei Zürich.

Der freie Westen driftet ins Metaverse 
ab, während Russland, China und 
Indien die Zukunft planen.

Funken von Genialität: Kulturrevolutionär Schwab.

Krieg einsetzen wollen, die Europäer aber mit 
ihnen Waffen und den Wiederaufbau des Lan-
des finanzieren sollen. 

Es kommen allerlei Parlamentarierinnen aus 
der Ukraine, darunter Yevheniya Kravchuk, die 
sehr erfolgreiche PR-Chefin von Wolodymyr 
Selenskyj. Sie muss erklären, welche amerika-
nischen Spindoktoren ihr und ihrem Präsidenten 
«power» verleihen. Star der Veranstaltung, aber 
nur per Video zugeschaltet, ist Wolodymyr Se-
lenskyj, ein vormals zweitklassiger Schau-
spieler und Komiker, der als Kriegspräsident 
und neuer Churchill des Ostens die Rolle seines 
Lebens gefunden hat. Für die Ukraine ist dies, 
als hätte man in der Schweiz Viktor Giacobbo 
zum Präsidenten gemacht.

Schon zweite Wahl sind Christine Lagarde, 
die Chefin der EZB, die mit Spaniens Minister-
präsidenten Pedro Sánchez über die Führungs-
rolle Europas im Ukraine-Krieg sprechen will. 
Bitte, liebe Leser und Leserinnen, geniessen Sie 
diese Zeile. Sánchez ist völlig unbedeutend. La-
garde hat in dieser Sache nichts zu entscheiden. 
Soll sich lieber um den Euro kümmern. Krista-
lina Georgiewa, die Chefin des Internationalen 
Währungsfonds (IWF), eine durchaus beein-
druckende Dame, will über Digital- und 
Kryptowährungen sprechen. Was für ein Mist; 
diese sind soeben zusammengebrochen. Kein 
vernünftiger Mensch interessiert sich für derlei.

Uns Schweizer beschäftigt, dass neben einigen 
Bundesräten Gianni Infantino, der Präsident der 
Fifa, auftreten wird. In seinem Gefolge der Emir 
von Katar. Katar? Wie hat man Sepp Blatter, den 
Vorgänger Infantinos, an die Wand genagelt, 
weil Macron den Katarern französische Flug-
zeuge und die Fifa-Fussballweltmeisterschaft 
verkaufen wollte. Ist Katar, dieser Ausbeuter-
staat, plötzlich in?

Anlass für Verlierer

Genug der traurigen Spässe. Dieses kommende 
WEF in Davos wird trotz Ignazio Cassis, der dort 
unsere verlorene Neutralität beschwören wird, 
ein Anlass für Verlierer. Todlangweilig, wes-
halb niemand kommen will. Todlangweilig, 
weil dort alle über Themen sprechen, zu denen 
sie wenig zu sagen haben. «New global leader-
ship», das wäre das richtige Thema von und 
für Klaus Schwab gewesen. Aber daran wagte 
er sich nicht. Seine Grosskunden, darunter die 
Bank of America, sind an bester Stelle präsent. 
Das Metaverse hat einen der auffallendsten 
Showplätze in Davos.

Ja, der freie Westen driftet in das Metaverse 
ab, während Russland, China, Indien und mehr 
als hundert weitere Staaten, die in Davos nicht 
mehr vertreten sind, die Zukunft planen.
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Tabubruch in Washington
Abtreibungsbefürworter laufen Sturm gegen konservative Oberrichter.  
Die rabiaten Proteste sind ein Frontalangriff auf eine der letzten Bastionen in den USA.

Urs Gehriger

Sie veröffentlichten die Adressen der kon-
servativen Bundesrichter und riefen zum 
Aufmarsch vor deren Privathäusern auf. 

«Steht auf, schlagt zurück», «wir können nicht 
schlafen und du auch nicht!», skandierte ein 
Mob vor dem Schlafzimmer von Bundesrichter 
Samuel Alito.  

«Sie» – das sind Abtreibungsbefürworter, 
die um das Recht fürchten, unerwünschte 
Schwangerschaften abzubrechen. In den USA 
ist das Recht auf Abtreibung seit 1973 landes-
weit garantiert. Nun erwägt der Oberste Ge-
richtshof seinen damaligen Entscheid – Roe 
versus Wade – zu kippen. Allerdings heisst 
das nicht, dass fortan der Schwangerschafts-
abbruch im ganzen Land verboten würde, wie 
da und dort berichtet wird. Neu sollen die 
Gliedstaaten individuell über die Abtreibung 
entscheiden können – wie es dem föderalen 
Geist der Vereinigten Staaten entspricht, der 
den Teilstaaten grösstmögliche Autorität zu-
spricht. 

Anschlag auf die Institution

Skandalös ist nicht das Ansinnen der konser-
vativen Oberrichter, sondern das Leck. Die ge-
zielte Indiskretion aus dem Obersten Gerichts-
hof ist ein beispielloser Akt in der Geschichte 
der USA, der einen historischen Tabubruch 
darstellt. In Politik, Wirtschaft, Militär, über-
all gibt es Indiskretionen. Die Medien leben 
davon. Und sie gehören zu den checks and balan-
ces, den Kontrollmechanismen einer 
Demokratie, welche den Mächtigen 
auf die Finger schaut und Miss-
brauch ahnden soll. 

Dieser Fall liegt anders. Das ge-
leakte Dokument ist ein Entwurf. 
Eine Momentaufnahme im juris-
tischen Entscheidungsprozess. Die 
Weitergabe an die Medien hat zum 
Ziel, die Gegner dieses Entscheids 
zu mobilisieren, sie auf die kon-
servativen Richter zu hetzen und 
daraus politisches Kapital für die 
nationalen Zwischenwahlen im 
November zu schlagen. 

Mit anderen Worten: Die Indiskretion im 
Supreme Court ist ein Anschlag auf die Insti-
tution selbst. Ein äusserst gefährlicher Schritt 
in Zeiten, da die Glaubwürdigkeit in Staat und 
Behörden stetig sinkt. 

Die Indiskretion habe dem Obersten Gericht 
einen irreparablen Schaden zugefügt, sagte 
Clarence Thomas, einer der dienstältesten Rich-
ter und der einzige Afro-Amerikaner im Sup-

reme Court. Das Vertrauen der Richter sei zer-
stört. Und wenn man als Richter das Vertrauen 
in die Institution verliere, dann verändere sich 
die Institution grundlegend. «Es ist wie eine 
Art Untreue, die man zwar erklären, aber nicht 
ungeschehen machen kann.»

Der Oberste Gerichtshof gilt als Fels unter 
den Institutionen. Während im Land die Lager 
immer weiter auseinanderdriften und sich in 
der Gesellschaft unüberbrückbare Gräben öff-
nen, funktioniert das neunköpfige Gremium, 
zusammengesetzt aus konservativen und pro-
gressiven Richtern, als Hort der Kollegialität. 
So hätten Antonin Scalia und Ruth Bader Gins-
burg trotz ihrer ideologischen Differenzen eine 
von Respekt getragene Freundschaft gepflegt, 

erinnerte sich Clarence Thomas an einem öf-
fentlichen Vortrag letzten Freitag. «Sie schätz-
ten sich gegenseitig.»

Für das unabhängige Funktionieren der 
höchsten juristischen Instanz im Land sei die 
strikte Geheimhaltung elementar. «Geheim-
haltung ist integraler Bestandteil des Gerichts-
verfahrens, der es den Richtern ermöglicht, 
frei von äusserem Druck zu beraten.» Die Mit-
glieder des Gerichts hätten nie geglaubt, dass 
in ihrem Umfeld je eine undichte Stelle auf-
treten könnte.

Dass Bürger vor die Häuser der Richter 
kämen, um sie unter Druck zu setzen, sei ein 
neues Phänomen. Der Trend zur Untergrabung 
des Obersten Gerichtshofs habe allerdings be-
reits vor einigen Jahren begonnen. Als Donald 
Trump den konservativen Richter Brett Kava-
naugh nominierte, traten Gegner eine Lawine 
von wilden Diffamierungen und Protesten los. 
«Sie haben an die Tür des Obersten Gerichts-
hofs gehämmert, als ob sie die Bastille stürmen 
wollten», sagte Thomas letzten Freitag an einer 
öffentlichen Veranstaltung.  

Biden mit Rundumschlag

Bidens Regierung weigerte sich, das Leak eben-
so wie die Proteste vor den Privatresidenzen 
der konservativen Richter in aller Klarheit zu 
verurteilen. Der Präsident «glaube an fried-
lichen Protest», sagte dessen Sprecherin, als 
sie gefragt wurde, ob Abtreibungsaktivisten 

versuchen sollten, die konservativen 
Richter des Obersten Gerichtshofs zu 
beeinflussen. 

Präsident Biden selbst hielt nicht zu-
rück mit Kritik an dem Ansinnen der 
konservativen Oberrichter und holte aus 
zum Rundumschlag gegen seinen Vor-
gänger Donald Trump und dessen Basis-
bewegung «Make America Great Again» 
(Maga). «Diese Maga-Menge ist wirklich 
die extremste politische Organisation, 
die es in der amerikanischen Geschich-
te je gab», behauptete der Mann, der 
einst als «Heiler» der Nation sein Amt 
angetreten hat. 

Während sich im Land die Gräben 
weiter öffnen, war der Supreme Court 
bislang Hort der Kollegialität.
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die die Geschicke in diesem Land lenken. Es ist 
das Abbild einer Gesellschaft, in der ein sukzes-
siv wachsender Teil der Bevölkerung nicht mehr 
an der politischen Zukunft des Landes, in dem 
er lebt, interessiert ist und nur eine Minderheit 
überhaupt noch an eine mögliche politische Ver-
änderung durch die Abgabe der eigenen Stimme 
glaubt. Das ist auf Dauer demokratiezersetzend.

Zum einen liegt das an fehlender politischer 
Bildung. Seit Jahren sinkt das Niveau der Schü-
ler und folglich auch das Niveau an den Schulen, 

die ihre Standards immer weiter herabsenken, 
damit auch noch der Letzte irgendwie durch-
kommt. Die Konsequenzen politischer Ent-
scheidungen sind für immer weniger junge 
Menschen, abseits der Gymnasien, absehbar.

Der weitaus gewichtigere Grund liegt aller-
dings in einer Entfremdung des Politik-

betriebs von den Sorgen und Nöten des Volkes, 
das sich wiederum in der Folge von jenen politi-
schen Vertretern mit Verdruss abwendet.

Politik in Deutschland findet grösstenteils nur 
noch auf einer pseudomoralischen Metaebene 
statt, bei der stets das «grosse Ganze» im Fokus 
politischer Entscheidungen steht und nicht der 
einzelne Bürger vor Ort. Was ganz grundsätz-
lich fehlt, ist die Wertschätzung gegenüber 
jenen, die den Laden zwar mit ihren Steuer-
geldern am Laufen halten, an die jedoch immer 

Hendrik Wüst gewinnt mit der CDU die 
Landtagswahlen in Nordrhein-West-

falen. Die Christdemokraten konnten 35 Pro-
zent der Stimmen auf sich vereinen. Ein Grund, 
sich auf die Schulter zu klopfen, ist das dennoch 
nicht. Auch im bevölkerungsreichsten Bundes-
land Deutschlands bildeten die Nichtwähler die 
grösste Gruppe. Ganze 44 Prozent der Wahl-
berechtigten blieben der Urne fern. Zählt man 
hier noch die 6,1 Prozent hinzu, die einer klei-
nen Splitterpartei ihre Stimme gegeben haben, 
kommt man zu dem Ergebnis, dass sich rund 
die Hälfte aller Wahlberechtigten in Nordrhein-
Westfalen nicht mehr von einer der etablierten 
Parteien, inklusive der AfD, vertreten fühlt. 

Zum Vergleich: 1975 lag die Wahlbeteiligung 
bei der Landtagswahl in NRW bei 86,1 Prozent. 
Von diesen 86,1 Prozent wählten wiederum rund 
92 Prozent eine der beiden grossen Volksparteien 
CDU und SPD. Das waren solide Mehrheiten.

Heute ist die Partei der Nichtwähler und 
jener, die aus Protest irgendeinen Kokolores wie 
die Tierschutzpartei wählen, so gross, dass man 
sie zwangsläufig in der eigenen Rechnung auf-
führen muss, wenn man zu einer realistischen 
Einschätzung der Wahlen gelangen will. Be-
zieht man diese Grösse mit ein, kommt die CDU 
um den neuen und alten Ministerpräsidenten, 
Hendrik Wüst, gerade einmal auf 17,5 Prozent 
der Stimmen aller Wahlberechtigten. Die Grü-
nen auf 9 und die SPD auf 13 Prozent. Wer da 
von einem klaren Regierungsauftrag spricht, 
hat sie nicht mehr alle.

Nein, was man hier sieht, ist nicht die Be-
stätigung für gute politische Arbeit, sondern 
ein zunehmender Legitimationsverlust jener, 

Millionen Euro für Afghanistan, 
Milliarden für Syrien. Und im Ahrtal 
warten sie auf ein paar Euro.

nur appelliert wird, wenn es um Verzicht, Tole-
ranz und Hilfe gegenüber anderen geht. 

Sichtbar wird diese Entfremdung unter ande-
rem an einem Kanzler, der vor der Bundes-

tagswahl nicht einmal wusste, wie hoch der 
gegenwärtige Spritpreis ist. Sichtbar wird sie 
durch eine Verteidigungsministerin, die ihren 
eigenen Sohn mit einem Regierungshelikopter 
nach Sylt kutschiert, während man die eigene 
Bevölkerung mit einem 9-Euro-Ticket auf den 
öffentlichen Personennahverkehr einschwört. 
An einer Innenministerin, die vermutlich genau 
sagen kann, wie viele Straftaten dem rechts-
extremen Spektrum 2022 zugeordnet wurden. 
Aber nicht, wie viele Menschen über die deut-
sche Grenze marschiert sind und nun durch die 
Einheimischen mitversorgt werden müssen. 

Millionen Euro für Afghanistan. Milliarden 
für Syrien. Und im Ahrtal warten immer noch 
einige im Schutt ihrer Existenz auf ein paar 
Euro staatlicher Hilfe. Das ist deutsche Politik 
in a nutshell. Und wer etwas dagegen hat, dass der 
syrische Flüchtling mehr hat als der flaschen-
sammelnde Rentner, ist ein Nazi. 

Wer so wenig Wertschätzung erhält, wer 
immer nur der schuldige Buhmann ist, der 
glaubt nicht mehr an die eigene Wirksam-
keit. Der entkoppelt sich von jenen, die immer 
nur dann von Gemeinschaft und Solidarität 
reden, wenn es um das Wohlbefinden anderer 
geht. Nicht umsonst stimmen viele Deutsche 
mittlerweile mit den Füssen ab und verlassen 
das Land. Es ist eine leise Wahl, aber in Zeiten 
der absoluten Beliebigkeit von Parteien oft die 
einzige, die viele noch sehen.

ANABEL SCHUNKE

Gefährliche Entkoppelung
Die Polit-Elite verliert zunehmend ihre Legitimation.
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Rom» seinen Ausdruck findet. So ge-
sehen, waren die artifiziell-atheistischen 
Jahrzehnte der kommunistischen Herr-
schaft wenig mehr als eine exzeptionelle 
Variante des europäischen Sprungs in 
die Moderne.

Flair für teure Uhren

Für beide Männer ist die Affinität zur 
Staatssicherheit gleichbedeutend mit 
dem Bestreben, ausländische Ein-
flüsse bestenfalls selektiv zuzulassen 
– ein uraltes Motiv russischer Politik. 
Und zyklisch: Auf die weltanschauliche 
Willkommenspolitik der 1990er Jahre 
folgt eine lange Phase der Abwendung 
und Ablehnung. Während die west-
lichen Gesellschaften die individuel-
le Selbstbestimmung, nicht zuletzt 
in sexueller Hinsicht, kulturell ka-
nonisieren, orientiert sich eine breite 
Mehrheit der Russen an den kollekti-
vistischen Wurzeln der Tradition. So 
streicht das westliche Demokratiever-
ständnis die Rechte von Minderheiten 
heraus, während in der russischen Ge-
sellschaft der Wille der Mehrheit im 
Mittelpunkt steht.

In diesen Punkten ist der Patriarch Par-
tei. Wenn er gegen Gay-Paraden lästert, LGBT 
verteufelt und den Schutz der Familie aus Vater, 
Mutter und Kind fordert, weiss er den Bei-
fall auf seiner Seite. Schon 1990 hat seine Kir-
che ihn zum Vorsitzenden einer Kommission 
zur Wiederbelebung religiös-moralischer Er-
ziehung und Wohltätigkeit gemacht. Seither su-
chen Staat und Kirche ganz offen nach Wegen, 
vor allem die junge Generation gegen den west-
lichen (Un-)Geist zu immunisieren.

Patriarch Kyrill schlägt dabei nicht wenig 
Kritik entgegen. Auch die russische Gesell-
schaft ist gespalten, wenngleich umgekehrt 
proportional zur westlichen. Der 25-fache 
Ehrendoktor und 6-fache Ehrenprofessor ist 
den Verlockungen der Materie nicht abgeneigt. 
Bis heute unvergessen ist der Skandal um ein 
Foto des Patriarchen mit einer angeblich 30 000 

Putin und sein Patriarch
Während der europäische Westen die liberalen Werte als universal postuliert,  
versteht die russische politische Klasse sich als Hüterin des eigentlichen europäischen Wesens.

Thomas Fasbender

Es rumort nicht erst seit gestern 
in der russischen Seele. Auch 
ist der Überfall auf die Ukraine 

mehr als unverdaute Reichsnostalgie. 
Die Aussenwahrnehmung des Liberalis-
mus als Nährboden für Dekadenz, Zer-
fall und Niedergang mobilisiert breite 
Schichten der russischen Bevölkerung, 
und das gesellschaftlich, politisch und 
religiös. Die Verfechter der «Russischen 
Welt» mögen mit ihrem Konstrukt 
geopolitische Ansprüche legitimie-
ren, etwa den an die Nato gerichteten 
Warnruf: «Hände weg!» Doch die Wur-
zeln des Konflikts liegen tiefer, tiefer als 
Marx und Lenin, als Kapitalismus und 
Kommunismus.

Vorläufer des Liberalismus als Anti-
pode russischen Selbstverständnisses 
ist der Katholizismus der frühen Neu-
zeit, verkörpert im polnisch-litauischen 
Staat, dem Angstgegner des 16.  und 
17.  Jahrhunderts. Bollwerk des russi-
schen Widerstands war die orthodoxe 
Kirche, deren Repräsentanten das Mos-
kauer Fürstentum im 16. Jahrhundert, 
nach dem Fall von Byzanz, zum «dritten 
Rom» erhoben, zur Siegelbewahrerin 
der antiken europäischen Zivilisation 
(nach Rom und Konstantinopel). 

Putin, Kyrill und das «dritte Rom»

Diese Selbstüberhöhung (und Selbstüber-
schätzung) war von Anbeginn an mehr kul-
tureller als politischer Natur. Auch noch 400 
Jahre später wirkt sie fort. Während der euro-
päische Westen die liberalen Werte als uni-
versal postuliert (und verabsolutiert), versteht 
die russische politische Klasse sich weithin 
als Hüterin des «eigentlichen» europäischen 
Wesens. Nur dass als Angstgegner, eine Folge 
der fortschreitenden Entchristianisierung des 
westlichen Europas, inzwischen der Liberalis-
mus fungiert.

Im Jahr 2022 stehen zwei Männer wie 
Galionsfiguren für diese Konfrontation: der 
russische Präsident und sein oberster Kirchen-

mann, Patriarch Kyrill I., mit Geburtsnamen 
Wladimir Gundjajew, Jahrgang 1946. Dessen 
Vater war einfacher Priester in Leningrad; Ende 
1952 soll er Wladimir Putin getauft haben. Was 
allerdings für die Karriere des Sohns irrelevant 
war: Priesterweihe 1969, erste Stationen im 
diplomatischen Dienst der russisch-ortho-
doxen Kirche, nach 1986 viele Jahre als Bischof 
in Kaliningrad (Königsberg), 1991 Metropolit, 
seit 2008 Patriarch der mächtigsten orthodoxen 
Kirche weltweit.

Wie Putin war Kyrill dem KGB verpflichtet; 
die sowjetische Organisation hatte ihr Späher-
netz über den gesamten Klerus geworfen. Wie 
bei Putin vermischt sich bei Kyrill der Dienst 
am Staat mit dem Dienst am eigenen, russi-
schen Exzeptionalismus, der in Vorstellungen 
wie der «Russischen Welt» oder dem «dritten 

Gegen den westlichen Geist: Patriarch Kyrill I.
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Jetzt, im 21. Jahrhundert, zerstört 
der geopolitische Bekenntniszwang 
ganze Länder und Existenzen.

zweier ukrainisch-orthodoxer Kirchen: Kiewer 
Patriarchat und Moskauer Patriarchat.

Die nun entstandene Rivalität verschärfte sich 
nach der orangen Revolution 2004/05 und ein 
weiteres Mal nach 2014. Gleichzeitig illustriert 
der Konflikt, wie gering sich die mitunter äus-
serst scharfen Auseinandersetzungen der ukrai-
nischen Politiker (und Kirchenpolitiker) in der 
Bevölkerung niederschlagen. Noch 2018 war es 
einem Drittel egal, ob es eine eigenständige und 
vom Ökumenischen Patriarchen von Konstanti-
nopel anerkannte ukrainische Kirche gibt oder 
nicht. Der Grad des Verlangens folgte den üb-
lichen Linien: In der Ostukraine waren 14 Pro-
zent dafür, im Westen über 60 Prozent.

Trümmer der eigenen Politik

Anfang 2019 erkennt das in Istanbul residieren-
de orthodoxe Oberhaupt Bartholomäus I. das 
Kiewer Patriarchat als autokephal, also eigen-
ständig, an. Für Kyrill ist es ein herber Schlag. 
Seither existieren in der Ukraine die Strukturen 
zweier Patriarchate. Hunderte von Gemeinden 

bekennen sich zu den Kirchenoberen in Kiew, 
andere bleiben den Moskauer Hirten treu. Auf 
dem Land wissen die Gläubigen oft gar nicht, 
welchem Patriarchat ihr Sprengel angehört. Die 
Schlussfolgerung bestätigt sich: Ob Sprache, 
Ethnie oder Religion – im europäischen Da-
zwischen haben zahllose Generationen mehr 
oder minder problemlos mit fluiden Identitäten 
gelebt. Jetzt, im 21. Jahrhundert, zerstört der 
geopolitische Bekenntniszwang ganze Länder 
und Existenzen.

Mit dem russischen Einmarsch im Febru-
ar 2022 gewinnt der Konflikt eine völlig neue 
Qualität. Patriarch Kyrill macht aus seiner 
Unterstützung für Putins Kriegsziele kein 
Geheimnis. Er spricht vom «metaphysischen 
Bösen», beschwört den Sieg über den deut-
schen Faschismus und fordert die russischen 
Truppen auf, ihr Leben für ihren Eid hinzu-
geben. Gleichzeitig zerstört der russische An-
griff Gotteshäuser, auch solche des Moskauer 
Patriarchats. In der Ukraine, aber auch in der 
eigenen Kirche in Russland erhebt sich laut-
stark Widerspruch. Ukrainische Priester und 
Mönche, vor dem russischen Angriff noch 
Parteigänger des Moskauer Patriarchats, beten 
jetzt für den ukrainischen Sieg. 

Wenn der Krieg irgendwann zu Ende geht, 
steht Kyrill vor den Trümmern seiner Poli-
tik. Den Anspruch der «Russischen Welt», die 
Völker des einstigen Imperiums in kulturell-
politischer Loyalität zu einen, haben Putin 
und sein Patriarch gemeinsam und dauer-
haft verwirkt.

Franken teuren Uhr der Marke Breguet am 
Handgelenk. Ein Mitarbeiter liess das schöne 
Stück 2012 per Photoshop verschwinden. Leider 
hatte der eifrige Retuscheur das Spiegelbild auf 
der polierten Tischplatte übersehen. Spott und 
Häme folgten auf dem Fusse.

Glaubt man den Kritikern, so ist die Breguet 
eine Petitesse. Auch Schweizer Medien sagen 
Kyrill eine ganze Uhren-Sammelleidenschaft 
nach, desgleichen millionenschweren Im-
mobilienbesitz, darunter ein Chalet im Kan-
ton Zürich, die Liebe zum Skifahren, zum 
Wasserski und zur Hundezucht – insgesamt 
ein Vermögen von vier Milliarden Franken. 
Das will die seit dem Ukraine-Krieg verbotene 
Moskauer Zeitung Nowaja Gaseta heraus-
gefunden haben.

Nun wird bei innerrussischen Korruptions-
schlachten nicht mit Schlamm gespart. So ent-
puppt sich die Jacht, die der Patriarch sein eigen 
nennen soll – Ausgeburt des Hedonismus –, als 
schmuckes 32-Meter-Schiff, das bereits unter 
Kyrills Vorgänger von der Präsidialverwaltung 
auf die Kirche übertragen wurde. Seither ist 
sein Heimathafen die Insel Walaam mit dem 
gleichnamigen Kloster im Ladogasee. Der Pat-
riarch, der dort eine Residenz besitzt, nutzt die 
russischen Wasserstrassen für Besuche seiner 
Bistümer. Wie oft der beleibte 75-Jährige auf 
dem Ladogasee Wasserski fährt, entzieht sich 
der Kenntnis des Chronisten.

Kirchenspaltung in der Ukraine

Der Vorwurf der Bereicherung begleitet die 
christliche Kirche seit der Antike; man wird 
also von dem Versuch Abstand nehmen, die-
sen konkreten Patriarchen reinzuwaschen. 
Wichtiger als seine moralischen Qualitäten ist 
ohnehin seine politische Bedeutung, und Kyrill 
ist ein politischer Patriarch. Ob er dabei erfolg-
reich ist, steht auf einem anderen Blatt. Wie der 
russische Präsident hat er die auf Distanz be-
dachten Ukrainer nachhaltig antagonisiert. Bis 
zur ersten ukrainischen Unabhängigkeit 1918 
waren die orthodoxen Kirchen im Kaiserreich 
ausschliesslich Moskau untertan. 1992 kam es 
dann endgültig zur Spaltung und Ausrufung 

Henryk M. Broder

BRODER

Die ganz besondere 
Logik der SPD
Einige Erfahrungen, die ich in den letzten 
Wochen gemacht habe, lassen mich zwei-
feln, ob die allgemeinen Regeln der Logik 
noch gelten oder den Anforderungen der 
Rhetorik geopfert wurden. 

Nehmen wir zum Beispiel das «Sonder-
vermögen» von 100 Milliarden Euro, die 
Bundeskanzler Scholz einsetzen will, um 
die Bundeswehr so auf- und auszurüsten, 
dass sie in der Lage ist, im Notfall das zu 
tun, was jede Armee – mit Ausnahme 
der Heilsarmee – tun sollte: das Land im 
Falle eines Angriffs zu verteidigen. 

Zurzeit ist die Bundeswehr nur «be-
dingt abwehrbereit». Aber – das, was 
Olaf Scholz als «Sondervermögen» be-
zeichnet, ist kein Vermögen, es sind neue 
Schulden. Und zwischen Schulden und 
Vermögen, das weiss jeder Buchhalter, 
gibt es einen grossen Unterschied. 

Die einen stehen auf der Passiva-, das 
andere auf der Aktiva-Seite einer Bilanz. 
Schulden kosten Geld, Vermögen ge-
neriert Einnahmen. Zumindest war es 
bis vor kurzem so, inzwischen hat die 
Bundesrepublik so viele Schulden an-
gehäuft, dass es auf 100 Milliarden Euro 
mehr oder weniger nicht ankommt. 

Olaf Scholz’ Idee eines «Sonderver-
mögens» ähnelt Putins Idee einer «mili-
tärischen Sonderoperation», die alle Cha-
rakteristika eines Krieges aufweist, aber 
nicht Krieg genannt werden darf. 

Ein anderes Beispiel für «unlogische 
Logik» ist der Umgang der SPD mit dem 
Ergebnis der Landtagswahlen in Nord-
rhein-Westfalen: Vollmundig erklärte 
Parteichef Klingbeil die derzeitige Regie-
rung für «abgewählt», obwohl die regie-
rende CDU mit fast 10 Prozentpunkten 
Vorsprung auf die SPD die Wahlen ein-
deutig gewonnen hatte, während die 
Sozialdemokraten das schlechteste Er-
gebnis in der Geschichte des Landes an 
Rhein und Ruhr, Lahn und Lippe er-
kämpft hatten, was den Vorsitzenden 
Klingbeil nicht daran hinderte, eine 
von der SPD geführte Regierung als 
«möglich» zu bezeichnen, mit der Be-
gründung, viele «Bürgerinnen und Bür-
ger» würden sich «eine neue Klima- oder 
Bildungspolitik» wünschen. 

Viel Glück, SPD, für die nächsten 
«Sonderwahlen» Anfang Oktober in 
Niedersachsen.
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Blühende Weinstöcke im Dezember
Die Chronik der Innerschweizer Wetterschmöcker zeigt:  
Petrus spielte schon immer verrückt. Was dürfen wir vom Sommer 2022 erwarten?

Max Kern

Schwyz

Klimaerwärmung! «Das ganze Gejammer 
ist langsam schlimm», sagt der Schwy-
zer Filmemacher Thomas Horat, 58, 

Aktuar des Meteorologischen Vereins Inner-
schwyz, auch bekannt als Wetterpropheten 
oder Wetterschmöcker. «Wir sollten das Leben 
mehr geniessen.» 

Wir sitzen am Fuss der beiden Mythen in 
Horats Küche. Das Holzhaus an der Strasse 
in Richtung Ibergeregg stammt aus dem Jahr 
1600. Horat: «Hier drin war das erste Spital 
von Schwyz.» Vor ihm liegt die «Chronik der 
Wetterpropheten», ein 82-seitiges Buch zum 
75-Jahr-Jubiläum des Vereins. 

Dieser Klub der Wetterschmöcker entstand 
1947 im Muotatal, als im Radio die Wetter-
prognosen immer populärer wurden. Viele 
Einheimische sorgten sich, dass deswegen die 
jahrhundertealte Tradition des Vorhersagens 
durch sorgfältige Naturbeobachtung ver-
schwinden könnte.

Heute zählt der Meteorologische Verein 
Innerschwyz mehrere tausend Mitglieder, 
unter ihnen Martin «Wettermissionar» Horat, 
78. Anhand der Fleischigkeit von Ameisen-
beinen oder des Geruchs von Schnee sagt er das 
Wetter voraus. Sein Kollege Martin «Muser» 
Holdener aus dem Weiler Haggen bei Schwyz 
prophezeit für dieses Jahr einen heissen 
Sommer: «Die Klimaforscher fühlen sich wie 
Könige.» 

Die Ironie ist gewollt. Denn nicht erst in unse-
rer Zeit gibt’s heisse Sommer und schneefreie 
Winter, Felsstürze und Überschwemmungen, 
Trockenheit und Dürre. Schon vor tausend Jah-
ren litten die Menschen unter Wetterextremen. 
«Wir sollten uns nicht in Angst und Schrecken 
versetzen lassen, wenn das Wetter Kapriolen 
schlägt», sagt Filmemacher Horat. 

Wir blicken mit ihm zurück auf tausend 
Jahre Innerschweizer Wettergeschichte. Die 
Aufzeichnungen stammen grösstenteils von 
Geistlichen aus der Region.

1005: Auf eine Dürreperiode folgt eine 
Hungersnot.

1185/6: Blühende Bäume und Weinstöcke im 
Dezember, Januar und Februar. 
1473: Zwölf Wochen ohne Regen. Die Kirsch-
bäume tragen zweimal Früchte, an Pfingsten 
und Martini. 
1540: Sehr heisser, extrem trockener Sommer. 
Der Boden hat schuhbreite Spalte. 
1616: Strengwinter. Dafür sommers eine der 
extremen Hitzewellen der letzten 500 Jahre.
1696: Lichter Winter. Kaplan Hasler bringt in 
der Heiligen Nacht eine frische, vollkommen 
gewachsene Schlüsselblume in die Sakristei. 
1794: Im Februar blühen sonnig gelegene 
Kirschbäume. Mitte März gibt’s Laub und Gras. 
Ende April beginnt der Heuet.
1806: Den ganzen Winter über gefriert kein 
Brunnen. Der trockene, heisse Mai treibt Spalte 
in den Boden, der nasse Sommer füllt diese mit 
Wasser und dehnt sie aus. Nach mehrtägigen, 
schweren Regengüssen kommt es am 2. Sep-
tember zum Bergsturz in Goldau. 457 Men-

«Das Wetter können wir nicht ändern»: Gersau am Vierwaldstättersee im 19. Jahrhundert.

schen und viele Tiere finden den Tod. (Die 
Schweiz hat bis auf den heutigen Tag keine so 
schlimme Naturkatastrophe mehr erlebt.)
1900: Milder Winter. Der erste Schnee fällt erst 
am 23. März. 
1920: Goldener Herbst des Jahrhunderts mit 
47 Tagen ohne Regen. Aare, Linth, Reuss und 
Muota lagen seit hundert Jahren nicht mehr 
so tief.
1947: Trockenster und heissester Sommer seit 
Menschengedenken.

Filmemacher Horat bilanziert: «Das Wetter 
können wir nicht ändern.» Ihn beschäftigt 
dafür ein anderes Thema: der Wolf, dem er 2019 
eine Dokumentation gewidmet hat («Die Rück-
kehr der Wölfe»). 

Diesen Sommer dürfte die Lage besonders 
heikel werden. «Im Glarnerland hat sich ein 
Rudel gebildet», berichtet Horat. «Jetzt wan-
dern die Jungtiere ab und suchen einen Platz, 
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Thomas Horat: Chronik der Wetterpropheten. 
Meteorologischer Verein Innerschwyz. 82. S., Fr. 31.90

um selbst ein Rudel zu bilden. Die Bauern hier 
haben Angst, dass sie mit den Tieren nicht zur 
Alp können. Oder wieder runterkommen müs-
sen. Denn die Schafe sind für die Wölfe wie ein 
gedeckter Tisch.»

Und wie wird nun der Sommer 2022? Thomas 
Horat präsentiert uns die Prognosen einiger 
Wetterschmöcker.

Martin «Muser» Holdener: «Juni: Die ers-
ten Tage noch schön. Nachher muss keiner 
mehr unter die Dusche, fünfzehn Tage Regen, 
man wird draussen sauber genug. Ende Juni 
schön. Im Juli hält das schöne Wetter an. Um 
die Monatsmitte immer heisser, die Sonnen-
creme trocknet auf der Haut aus und bröckelt 
ab, besser wäre altes Pommes-frites-Öl. Im 
August wird viel Vieh von den Alpen geholt, 
nicht wegen Grasmangel, sondern wegen des 
Lümmelwolfs.»
Kari «Naturmensch» Hediger: «Der Monat 
Juni startet schwül und heiss, die Älpler ohne 
Vollbart haben zu kämpfen mit Bremen und 
Mücken. Ab Mitte Monat kommt gewitter-
haftes und heisses Wetter auf uns zu. Vom 
11. Juli bis Ende Juli grosse Hitze mit starken 
Gewittern. Zu Beginn der Hundstage (16.) heiss. 
Bis Mitte August weiterhin viel zu trocken und 

luftig, kaum etwas Regen. Der Rest des Monats 
immer noch ‹süttig›: Bier, Most und Mineral 
haben Hochkonjunktur, es wird nur noch ge-
soffen.» 
Alois «Tannzapfen» Holdener: «Vom 1. bis 
am 10. Juni werden viele Leute schräg aus dem 
Fenster gucken, da es viel regnet. Juli: In den 
ersten zwölf Tagen heiss, aber gewittrig. Vom 
13. bis am 24. Juli schönes und zu heisses Wet-
ter. Vom 25. bis Ende Juli immer noch recht 
schön, aber starke Gewitter (Hagel nicht aus-
geschlossen). Vom 21. August bis Ende August 
Hudelwetter, Regen und in den oberen Berg-
spitzen weiss.»
Martin Horat, Rothenthurm: «Anfang Juli 
Schnee, immer nass, kein trockener Faden mehr 
an den Kleidern. Vom 10. bis am 20. Juli sieht 
man keine jungen Pärchen mehr schmusen, 
da es wegen des heissen Wetters zu grusig ist, 
um zusammenzukommen. Auf Ende Juli sind 
die Leute wieder guter Laune. Anfang Au-
gust ziemlich schön. Wegen der Umweltver-
schmutzung sollten die Grünen kein Feuer-
werk entfachen.»

«Der Monat Juni startet heiss, 
die Älpler ohne Vollbart haben zu 
kämpfen mit Bremen und Mücken.»

«Dann tanzt ein kluger 
Mann»: Stalin.

«Moskau sieht sich  
stets als Opfer»
Stalin-Biograf Martin van Creveld über Russlands  
Minderwertigkeitskomplexe und Putins Rolle als Winnie Puuh. 

Pierre Heumann

Tel Aviv

Martin van Creveld zählt zu den 
führenden Militärhistorikern der 
Gegenwart. Er ist emeritierter Pro-

fessor der Hebräischen Universität Jerusalem 
und  nähert sich in seinem jüngsten semi-bio-
grafischen Porträt «I, Stalin» mit viel Empathie 
dem sowjetischen Diktator Josef Stalin an. Der 
Autor unterschlägt zwar weder Stalins Para-
noia noch dessen Brutalität. Aber, meint er, Sta-
lin habe eine in sich kohärente Politik verfolgt. 

Wir erreichen van Creveld am Telefon, um 
mit ihm über seine Thesen zu sprechen.

Weltwoche: Martin van Cre-
veld, sind Sie ein Stalin-
Versteher?

Martin van Creveld: Es ist 
unmöglich, eine gute Bio-
grafie über einen Menschen 
zu schreiben, den man hasst. 
Deshalb gibt es so viele un-
nütze Bücher über Personen 
wie Hitler oder Stalin. Stalin 
wollte eine Sowjetunion, die 
nach seinem Willen geformt 
war und an deren Spitze er 
uneingeschränkt herrschen 
konnte. Wie er es geschafft hat, 
an die Spitze zu gelangen, ist 
eindrucksvoll.

Weltwoche: Was ist sein Vermächtnis?
Van Creveld: Es kommt darauf an, wen man 

fragt. Im Westen gilt er als Ungeheuer, sein Re-
gime wird als extrem brutal, autoritär und kor-
rupt bezeichnet. Doch in Russland hat er bei 
vielen ein positives Image. Man verehrt ihn 
dort als Herrscher, der die Sowjetunion vor 
dem Kollaps gerettet hat und den Agrarstaat 
industrialisiert hat. Stalin hatte übrigens kein 
Charisma. Seine Reden waren langweilig, weil 
er sie monoton vortrug und dabei, anders als 
Hitler, seine Stimme nie erhob. Das sei auch 
nicht nötig gewesen, sagte später sein Nach-
folger Nikita Chruschtschow: «Wenn Stalin 
sagt: ‹Tanze!›, dann tanzt ein kluger Mann.» 
Er ertrug keinen Widerspruch.

Weltwoche: Sehen Sie Ähnlichkeiten zwischen 
Stalin und Putin?

Van Creveld: Für beide war und ist die 
Geheimpolizei das wichtigste Instrument, 
um zu regieren. Und beide sahen und sehen 
sich als Männer, die vom Schicksal oder von der 
Geschichte berufen waren respektive sind. Sta-
lin wollte die Welt für den Kommunismus vor-
bereiten, Putin will den Niedergang Russlands 
verhindern oder zumindest verschieben. Und 
noch eine Gemeinsamkeit: Russlands Geschich-
te ist für sie der Beweis dafür, dass ihr Land 
stets ein Opfer war. Stalin litt darunter, dass 

der Westen Russland als we-
niger fortschrittlich ansah 
als Europa. Diesen Minder-
wertigkeitskomplex kann 
man jetzt auch bei Putin 
feststellen.

Weltwoche: Und wo gibt 
es Unterschiede?

Van Creveld: Stalin hat 
weit mehr Menschen um-
gebracht als Putin. Er führte 
die Sowjetunion an die Spit-
ze ihrer Macht. Dagegen er-
innert mich Putin an Winnie 
Puuh, die zentrale Figur im 
berühmten Buch des engli-
schen Schriftstellers Alan Ale-
xander Milne, die in einem 

Kaninchenloch zu Gast war, zu viel gegessen 
hatte und auf dem Weg nach draussen sich weder 
vorwärts noch rückwärts bewegen konnte.

Weltwoche: Sie denken an den Ukraine-
Krieg?

Van Creveld: Stalin hatte keine andere Op-
tion, als sich gegen das Deutsche Reich zu ver-
teidigen, nachdem er angegriffen worden war. 
Putin aber hatte die Wahl, anzugreifen oder 
nicht. Nachdem er die Invasion befohlen hat, 
gilt das clausewitzsche Wort: Jeder Angriff, 
der nicht ziemlich schnell seine Ziele erreicht, 
mutiert in eine Defensive, wird also zum Ver-
teidigungskrieg.

Martin van Creveld: I, Stalin. 381 S., ca. Fr. 15.00
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Die Schwurbler hatten recht
Die Daten zeigen es heute klar: Covid war keine Pandemie, sondern wie eine Grippe.  
Die verunglimpften Kritiker der Corona-Politik setzten der Angstmacherei ein Ende. 

Stefan Homburg

Nun ist Corona in Deutschland, das sei-
nen Ruf als «spätes Land» seit dem 
19. Jahrhundert bewahrt hat aus den 

Schlagzeilen verschwunden. Das Leben norma-
lisiert sich, und Bundesverkehrsminister Volker 
Wissing fordert, dass mit der Maskenpflicht in 
Bussen und Bahnen auch eines der letzten Re-
likte jener Massnahmen aufgehoben wird, die 
uns seit März 2020 so beschwert haben. Obwohl 
die Fallzahlen um ein Vielfaches höher sind als 
zur Zeit von Shutdowns und Ausgangssperren, 
schenkt ihnen kaum noch jemand Beachtung.

Vor zwei Jahren sah das anders aus. Nach der 
Schliessung von Restaurants, Geschäften und 
Sportstätten, dem Verbot normaler Gottes-
dienste und Beerdigungen sowie der Festnahme 
von Personen, die allein auf Parkbänken sassen, 
war die Mehrheit der Bevölkerung starr vor 
Angst. Die «Tagesschau» hätte man zeitweise 
in «Coronaschau» umbenennen können. Und 
eifrige Journalisten entdeckten, dass es sich bei 
allen vormals als untadelig geltenden Wissen-
schaftlern, die gegen das Narrativ einer gefähr-
lichen Pandemie aufbegehrten, um Rassisten, 
Volksverhetzer und Antisemiten handelte. 

Untersterblichkeit

In der Folgezeit wurden Demonstranten zu-
sammengeschlagen, Millionen kritische Bei-
träge in Netz und Medien gelöscht und massen-

haft Strafverfahren eröffnet. Kritiker wurden 
entlassen oder suspendiert, ihre Bankkonten 
gekündigt, ihre Privatwohnungen durch-
sucht. Gleichzeitig erhielt jede marginale Virus-
mutation eine eigene Sondersendung, und 
Modellierer sagten für die nächsten Wochen je-

weils unentwegt das Schlimmste voraus, wes-
halb selbst während der Sommermonate durch-
gehend Maskenpflichten bestanden.

Warum ist nun im Frühling 2022 trotz höhe-
rer Fallzahlen alles anders? Nach herrschender 
Lesart liegt es am Aufkommen harmloser Virus-
varianten und am Impffortschritt. 

Beide Erklärungen widersprechen den offi-
ziellen Daten diametral: Bereits im Jahr 2020 
schickten deutsche Arztpraxen und Kranken-
häuser mehrere hunderttausend Mitarbeiter in 
Kurzarbeit. Nach Angaben des Bundesgesund-
heitsministeriums sank die Patientenzahl in 
den Spitälern um 13 Prozent gegenüber dem 
Vorjahr, im Frühjahr gar um 30 Prozent. Not-
krankenhäuser, die man für Millionen Euro er-
richtet hatte, wurden nie in Betrieb genommen, 
bestehende Kliniken infolge mangelnder Aus-

lastung geschlossen. Statistiker haben be-
rechnet, dass 2020 unter Berücksichtigung der 
Altersstruktur eine Untersterblichkeit aufwies. 
Das mittlere Alter jener, die nach positivem PCR-
Test verstarben, lag mit 83 Jahren über dem 
mittleren Sterbealter der Übrigen. 

Zusammengefasst war Corona von Anfang an 
vergleichsweise harmlos und gab es noch vor 
Verfügbarkeit eines Impfstoffs keinerlei klini-
sche Anzeichen für eine Pandemie im ursprüng-
lichen Wortsinn. Neu waren lediglich anlasslose 
Massentests, wie es sie nie zuvor gegeben hatte, 
und die allabendliche Verlesung der dabei ge-
wonnenen Coronazahlen. Neu waren im di-
gitalen Zeitalter auch Charts und Apps, die in 
Echtzeit über Fallzahlen informierten und den 
Eindruck erweckten, wichtig zu sein.

Dass Corona zwar einzelne Menschen ge-
troffen hat, sozialmedizinisch aber nicht auffiel, 
ist angesichts der klinischen Fakten unbestreit-
bar. Eine Pandemie im ursprünglichen Wortsinn 
müsste Patienten- und Sterbezahlen erhöhen, 
und das Gegenteil war der Fall. 

Nun hört man gelegentlich den Einwand, 
diese Entwicklung sei nur den Shutdowns zu 
verdanken, ohne sie wäre alles viel schlimmer 
gekommen. Hierzu ist zweierlei zu bemerken. 
Erstens gab es in Europa ein Land, und weltweit 
sehr viele, die an traditionellen Rezepten der 
öffentlichen Gesundheitsvorsorge festhielten. 
Diese haben nicht schlechter abgeschnitten als 
Länder, die in Hysterie verfielen. Niemand Ge-
ringeres als die WHO bescheinigt nunmehr aus-
gerechnet Schweden, dem europäischen Sonder-
fall, dass es bei der Übersterblichkeit günstiger 
abgeschnitten hat als etwa Deutschland mit sei-
nen besonders harten und lang andauernden 
Shutdowns. Gemessen am Lehrbuchstand und 
den WHO-Richtlinien des Jahres 2019, war der 
schwedische Ansatz, nur leichte Massnahmen 
zu ergreifen, alles andere als apart. Apart war 
vielmehr das brachiale Vorgehen der übrigen 
Länder Europas und Nordamerikas, die ohne 
Evidenz zu nirgends empfohlenen Instrumen-
ten griffen.

Versuche, die Shutdown-Politik mit niedrigen 
Krankenzahlen zu legitimieren, entsprechen 

Neu waren lediglich anlasslose 
Massentests und die allabendliche 
Verlesung der Coronazahlen.

Ein Unglück kommt immer allein.



darüber hinaus einem Zirkelschluss: Jede noch 
so falsche Politik könnte auf diese Weise in ein 
günstiges Licht gerückt werden. Es ist wie mit 
dem Mann, der klatschend durch die Stadt läuft, 
um Elefanten zu vertreiben, und auf den Ein-
wand, es seien doch gar keine Elefanten in der 
Nähe, antwortet: «Sehen Sie, es funktioniert!» 

Sachgerecht ist vielmehr ein direkter Ver-
gleich des neuen Coronavirus mit anderen Viren. 
Hierzu haben Mitarbeiter des unverdächtigen 
Robert-Koch-Instituts geschrieben, die Er-
krankung an Covid-19 sei hinsichtlich der Sterb-
lichkeit mit einer schweren Grippe vergleichbar. 
Diese Tatsache passt zum empirischen Befund, 
dass die Gesamtsterblichkeit etwa im März 2018, 
als Deutschland von einer Grippewelle heim-
gesucht wurde, höher war als die Gesamtsterb-
lichkeit in irgendeinem Monat der letzten bei-
den Jahre. 

Man muss es klar und deutlich sagen: Corona 
war ein Fehlalarm, in Wahrheit hat lediglich ein 
neues Virus die traditionellen Influenzaviren er-
setzt, und ohne PCR-Test hätte man davon nichts 
gemerkt. Alle politisch verhängten Zwangs-
massnahmen wie die Shutdowns waren von An-
fang an verfehlt. Mit zwei Jahren Verspätung 
hat jetzt auch Deutschland begriffen, was Kory-
phäen wie John Ioannidis und Sucharit Bhakdi 
im März 2020 korrekt vorbuchstabierten.

Wenn aber die offiziell vorherrschende Inter-
pretation des Pandemie-Endes nicht stimmt, 
wie lautet dann die richtige? In erster Linie 
konnte Deutschland die ausländischen Vor-
bilder nicht auf Dauer ignorieren. Der mutige 
Boris Johnson hatte seinen Panikmacher Neil 
Ferguson schon im Sommer 2021 abgeschüttelt 
und die Pandemie für beendet erklärt. Ähnlich 
verfuhr der schweizerische Bundesrat mit sei-
ner Task-Force Anfang 2022. Nachdem neben 
Schweden auch die übrigen skandinavischen 
Länder ihre Massnahmen beendet hatten und 
die maliziöse Frage aufgekommen war, ob Co-
rona vielleicht ein rein deutsches Virus sei, brach 
auch hierzulande der Damm. Hinzu kam der 
Ukraine-Krieg, denn die Coronazahlen ver-
schwanden just am Tag von Putins Angriff aus 
den Schlagzeilen. Wie Kurt W. Zimmermann in 
diesem Blatt so treffend schrieb: Medial kommt 
ein Unglück immer allein. Und auch die Politik 
schätzt keinen Mehrfrontenkrieg.

Zweifel zu Impfdaten

Was für die Shutdowns gilt, stimmt ebenso für 
die Impfung. Während anfangs nur wenige 
Zweifler an bewährten Sicherheitsvorschriften 
festhalten wollten (eine Impfzulassung nimmt 
oft zehn bis zwanzig Jahre in Anspruch), be-
jubelten Medien und Politik unkritisch die 

Stefan Homburg ist Professor i. R. an der Leibniz-
Universität Hannover. Sein Buch «Corona-Getwitter»  
erschien kürzlich im Weltbuch-Verlag.

Herstellerstudien und sahen in experimentel-
len Impfstoffen die Erlösung. 

Inzwischen hat sich das Blatt gewendet. Nach-
dem ein US-Gericht Pfizer zur Herausgabe der 
Zulassungsdaten verurteilte, werden in Ameri-
ka immer mehr Unregelmässigkeiten diskutiert, 
die von Datenfälschung bis zu erfundenen 
Studienteilnehmern reichen. Im Fernsehen 
häufen sich Berichte über Impfschäden, positi-
ve Wirkungen sind fraglich und höchstens von 
kurzer Dauer. In Deutschland berichtet das Ro-
bert-Koch-Institut nicht mehr wöchentlich über 
die «Impfeffektivität», nachdem diese negativ 
geworden war, und das Paul-Ehrlich-Institut hat 
seine Datenbank zu Impfschäden vom Netz ge-
nommen, angeblich wegen Sicherheitslücken.

Somit gibt es auf die Eingangsfrage eine klare 
Antwort: Vermeintliche Schwurbler wie Sucha-
rit Bhakdi, John Ioannidis, Stefan Hockertz oder 
Wolfgang Wodarg lagen in allen Hauptstreit-
punkten richtig: Sie nahmen der Bevölkerung 
die Angst vor einem Allerweltsvirus und warn-
ten mit Recht vor Gesundheitsschäden durch 
überzogene Massnahmen und kaum erprobte 
Impfstoffe. Deutschland und die Welt sollten 
ihnen dankbar sein.
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Weltoffen, kreativ und kulturell tonangebend – das ist Hamburg. 
Zu den Hauptattraktionen der lebendigen Hafenmetropole zählt 
die Elbphilharmonie mit ihrer spektakulären Architektur und der 
aussergewöhnlichen Akustik. All das ist auf dieser Kurzreise mit 
Augen und Ohren zu geniessen. 

VIP-Musikreise: «Bei den Wiener Philharmonikern in Hamburg»

Klangzauber der Elbphilharmonie
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Spezialreise 
«Musikreise nach Hamburg»

Reisetermine:
5. bis 7. Juni 2022

Leistungen:
• Swiss-Flug Zürich–Hamburg–Zürich
• Gebühren und Hoteltransfer
• 2 Übernachtungen mit Frühstück im  

4S-Sterne-Marriott-Hotel «Renaissance 
Hamburg»

• Abendessen in der «Schifferbörse»
• Mittagsimbiss
• Ausflug «Herrliche Hansestadt»  

mit Rundfahrt
• Ausflug «Moderne Bauten und die  

historische Speicherstadt in der Hafen-City»
• Beste Konzertkarte (Kat. 1) für das Konzert
• Reiseleitung, Unterlagen und  

Insolvenzversicherung

Preise:
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1495.–
Für Nichtabonnenten: Fr. 1795.–
DZ zur Alleinbenutzung: Fr. 180.–
Ausflug «Hafen und Kaffeerösterei Burg»,  
inkl. Mittagessen: Fr. 90.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über 
Telefon 091 752 35 20 oder per E-Mail an 
info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Willkommen in einer der faszinierendsten 
Städte Europas. Als Erstes steht eine Stadt-
rundfahrt auf dem Programm. Aussenalster, 
Michel, Rathaus, Reeperbahn und Hafen mit 
Speicherstadt sind einige Stationen. Abends 
wird in aussergewöhnlicher Kulisse gespeist: 
Das authentische Restaurant «Schifferbörse», 
schon oft als Filmkulisse genutzt, verwöhnt 
seine Gäste mit Köstlichkeiten aus dem Meer. 
Wir wohnen in einem 4S-Sterne-Hotel an zen-
traler Lage.
Die Hafen-City besuchen wir am 2. Tag. Hier 
prallen das alte und das neue Hamburg auf 
spannende Weise aufeinander. Dem Mit-
tags-Lunch in einem Traditionsrestaurant 
folgt ein Rundgang durch die historische 
Speicher stadt. Am Abend kommen wir in den 
Genuss eines Konzerts im Grossen Saal der 
Elbphilharmonie: Die Wiener Philharmoniker 
unter der Leitung  von Andris Nelsons spielen 
die Sinfonie Nr. 9 Es-Dur op. 70 von Dmitri 
Schostakowitsch und die Sinfonie Nr. 6 D-Dur 
op. 60 von  Antonín Dvo �rák. Ein  unvergessliches 
Erlebnis!

Was wäre Hamburg ohne Hafenrundfahrt? 
Dieser können wir uns fakultativ am Vormit-
tag des 3. Reisetages anschliessen und dabei 
den Duft der grossen, weiten Welt erschnup-
pern. Nach dem Mittagessen besichtigen wir 
die traditionelle Kaffeerösterei Burg mit Kaf-
feeverkostung als Krönung dieses Ausfluges.
Detailliertes Reiseprogramm und Anmelde-
formular unter: 
www.weltwoche.ch/platin-club
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geschlagen, so wie nicht jede schlanke gesund 
ist. Auch sollten Menschen nicht aufgrund ihres 
Körpers beleidigt oder diskriminiert werden. 
Die Mehrheit der Übergewichtigen – und wir 
sprechen hier nicht von 3,4 Kilo, ist aber nicht 
chronisch krank, sie isst in der Regel zu viel 
oder ungesund und bewegt sich zu wenig. Das 
ist aber der gewählte Lebensstil jedes Einzelnen, 
und den will ich gar nicht bewerten. 

Was mir jedoch auffällt: die unterschiedliche 
Bedeutung, die man dem gewichtigen Thema 
in der Öffentlichkeit beimisst. Mediale Institu-
tionen sind ja normalerweise nicht zögerlich, 
wenn es darum geht, Dinge in der Gesellschaft 
anzuprangern, die in ihren Augen schieflaufen 
oder schädigende Auswirkungen auf unse-
re Spezies haben. Auch sind Journalisten ge-
legentlich nicht abgeneigt, ihre Leser moralisch 
zu belehren, wie sie zu denken oder was sie zu 
tun haben, von A (aus Atomenergie aussteigen) 
bis G (gendern) und I (impfen). Im Gegensatz 
zu den sonstigen Alarmartikeln haben die 
WHO-Zahlen «epidemischen Ausmasses» 
unter den meisten Medienschaffenden keine 
grossen Emotionen ausgelöst. Die Zahlen wur-
den zwar in den üblichen News erwähnt, kri-
tische Beiträge, Kommentare, Meinungsstücke 
oder Talkshows über die durch eine weitver-
breitete, gesundheitsschädigende Lebensweise 
ausgelöste Krise sucht man vergebens. 

Natürlich kann man Fettleibigkeit nicht mit 
einem Virus vergleichen, sie ist nicht an-

steckend. Aber dass sie ungesund ist, ist wissen-
schaftlich erwiesen; dass ihre Folgekrankheiten 
das Gesundheitssystem belasten, kein Geheim-
nis. Laut WHO wird Übergewicht durch das 
Umfeld und durch Werbung für ungesundes 
Essen und Trinken beeinflusst. Das sind sicher 
Faktoren. Man könnte sich auch fragen, wel-

In Zeiten der Konfliktfrei-Philosophie, wo auf 
jede Befindlichkeit Rücksicht genommen 

und darum bestimmte Wahrheiten am besten 
gar nicht angesprochen werden sollten, kommt 
ein Report, der menschliche Makel schonungs-
los offenlegt, vielleicht ungelegen. 

Die Weltgesundheitsorganisation (WHO) 
hat Anfang Mai einen Bericht mit Weckruf-
Charakter veröffentlicht: Die Mehrheit der Er-
wachsenen in Europa ist zu dick. Fast zwei Drit-
tel leben mit Übergewicht oder Fettleibigkeit, 
auch eines von drei Kindern. Sie warnt: «Über-
gewicht und Adipositas haben in Europa epi-
demische Ausmasse erreicht.» Fettleibigkeit und 
Adipositas sind Risikofaktoren für zahlreiche 
Krankheiten wie Herz-Kreislauf-Probleme, 
Diabetes und Krebs. Sie zählen zu den Haupt-
ursachen für Behinderungen und Todesfälle in 
Europa, schreibt die WHO. Und die Zahlen stei-
gen; Adipositas könne sogar bald das Rauchen 
als Hauptrisikofaktor für Krebs ablösen. 

Ab einem Body-Mass-Index von 25 gelten 
Menschen als übergewichtig, ab 30 als adipös. 

Die Pandemie habe die Krise verstärkt. Aber 
Dicke gab es schon vor Corona – und schon 
dann war es ein Problem.

Wo heute die Work-Life-Balance in aller 
Munde ist, könnte man eigentlich meinen, 
die menschliche Spezies würde zur Steige-
rung ihres körperlichen Wohlbefindens die 
morgendlichen Kaffees mit einem Green Smoo-
thie tauschen, die Kalorien wenn nötig redu-
zieren, die Süssgetränke auch und regelmässig 
auf dem Gravel-Bike strampeln. Die WHO-Zah-
len zerstören aber diese gesundheitliche Idylle.

Halten wir zuerst fest: Es gibt Menschen, die 
leiden an Krankheiten wie Schilddrüsenunter-
funktion und können für ihr Übergewicht nicht 
verantwortlich gemacht werden. Zudem ist 
nicht jede dicke Person gesundheitlich arg an-

chen Einfluss die populäre Body-Positivity-Be-
wegung auf den Anstieg von Fettleibigkeit in 
der Bevölkerung hat. Die Bewegung war im 
Kern mit etwas Sinnvollem gestartet, als Pro-
test gegen ungesund schlanke Models, gegen 
den Schönheitswahn, gegen Bodyshaming; die-
ses Aufrütteln ist wichtig, das unterstütze ich. 
«Wir möchten fette Körper sehen, alle Arten 
von Körpern, auf dem Cover von Mainstream-
Medien», erklärten dann die Aktivistinnen ver-
mehrt. Ihre Botschaft: «Jeder Körper ist gut, 
egal, wie dick, jeder Körper ist schön.» Maga-
zine wie Cosmopolitan präsentieren heute stark 
Übergewichtige auf ihrem Cover mit der Bot-
schaft «Egal, wie dick, jeder Körper ist schön», 
angesichts der XXL-Models wird von «histori-
schem» Erfolg geschrieben. Ich könnte mir vor-
stellen, dass sich eine übergewichtige Person 
dadurch ermuntert fühlt, an ihrem Lebensstil 
nichts zu ändern. Wenn Menschen eingeredet 
wird, dass sie ihren Körper kritiklos lieben 
und nichts daran ändern sollten, verliert der 
Aktionismus aber seine gesunde Balance. 

Eine Gesellschaft hat den Leuten gewiss nicht 
zu diktieren, wie sie mit ihrer Gesundheit 

umgehen sollen. Jeder ist selbst für sein Wohl-
befinden verantwortlich, jeder hat das Recht, 
einen ungesunden Lifestyle zu führen. Aber 
sich mit der Thematik vermehrt kritisch aus-
einanderzusetzen und dabei nebst der In-
spiration für gesündere Ernährung und mehr 
Sport auch der Eigenverantwortung eine zent-
rale Rolle zukommen zu lassen, ist kein Diktat. 
Es gibt offenbar interessante und uninteressante 
epidemische Volkskrankheiten.

TAMARA WERNLI

Verlust der gesunden Balance
Über die grösste Pandemie unserer Zeit spricht kaum jemand: Übergewicht.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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Grosse Persönlichkeiten
Nr. 18 – «Was heisst es, neutral zu sein?» 
Paul Widmer über Neutralität; 
«Mit schweren Waffen ist niemandem gedient» 
Gabriele Krone-Schmalz über den Krieg in der Ukraine

Dass in einer Ausgabe gleich zwei geistige 
und menschliche Schwergewichte zu Wort 
kommen, finde ich äusserst lobenswert; und 
zwar betrifft es einerseits die umfassende, ver-
ständlich formulierte und sehr durchdachte 
Darstellung der Neutralität von Paul Widmer 
und auf der anderen Seite die abgeklärten, sou-
veränen und hoffnungsvermittelnden Worte 
von Gabriele Krone-Schmalz. Ich danke der Re-
daktion, dass sie uns diese zwei grossen Persön-
lichkeiten kennenlernen lässt.
Joseph Goldinger, Grandson

Neutralitätsrecht und Neutralitätspolitik, so 
wie von der Schweiz interpretiert, kreieren 
immer wieder Möglichkeiten und Schlupf-
löcher für erträgliche Zusatzgeschäfte. Die Wirt-
schaft entwickelt oft eine Eigendynamik ohne 
Moral, getrieben von einem schamlosen Profit-
denken. Ich erinnere an die Zeit gegen Ende des 
Zweiten Weltkrieges, wo die Deutschen längst 
keine militärische Bedrohung mehr waren für 
unser Land. Wir belieferten jedoch Deutschland 
weiterhin mit Waren und militärischen Gütern. 
Die Alliierten kochten vor Wut. Sie beschlag-
nahmten unsere Hochseeschiffe, und im Früh-
jahr 1943 veranlassten sie eine Totalblockade der 
Schweiz. Noch vor Ende des Krieges wurde eine 
schwarze Liste von mehr als tausend Schwei-
zer Firmen erstellt, die sich weigerten, auf die 
einträglichen Geschäfte mit dem Dritten Reich 
zu verzichten. Diese Firmen wurden noch Jahre 
nach dem Krieg von den Westmächten boykot-

tiert. Dieses schlechte Image begleitet uns bis 
heute. Ich habe deshalb Verständnis, wenn unse-
re Neutralität, von aussen betrachtet, manchmal 
als opportunistisch eingestuft wird. 
Arnold Häusermann, Witterswil

Beängstigend aktuell
Nr. 17 – «Warum die Ukraine nicht in die EU gehört» 
Günter Verheugen über Europapolitik

Wer für die Ukraine nicht wenigstens einen 
neutralen Staat fordert, sondern eine dorti-
ge massive Aufrüstung mit schweren Waffen, 
muss sich offensichtlich einen Flächenbrand 
in Europa wünschen. Die in den Medien im 
übertragenen Sinne weitverbreitete Meinung, 
dass man einen mächtigen Bären nur lange und 
heftig genug mit Füchsen reizen müsse, dann 
werde er sich in seinen Bau zurückziehen, wirkt 
kopflos oder gewollt auf einen europäischen 
Grossflächenbrand hin. Wem ein solcher nüt-
zen würde, ist keine Frage. Europa ist in grosser 
Gefahr, zum blinden, suizidalen Erfüllungs-
gehilfen des Nutzniessers zu degenerieren. 
Heinz Oswald, Gräslikon

Wohin stolpert unsere westliche Gesellschaft, 
angeführt von geschichtsblinden und moralin-
getränkten Politikern, einseitig angefeuert von 
einer mehrheitlich linientreuen Journalisten-
Crew, in diesen Wochen, ja vielleicht Monaten 
eines für nicht möglich gehaltenen Krieges 
auf europäischem Boden, sozusagen in unse-
rer Nachbarschaft? Was Stefan Zweig in seinem 
Erinnerungsbuch «Die Welt von gestern» im 
Jahr 1942 im südamerikanischen Exil im Kapi-
tel «Die ersten Stunden des Krieges von 1914» 
geschrieben hat, ist beängstigend aktuell!
Wolfram Löbner, Oberburg

Soziale Folgen
Nr. 18 – «Erdölaktien sind eine ethische Anlage» 
Kolumne von Beat Gygi

Fossile Energieträger haben zur besseren Ent-
wicklung von armen Ländern beigetragen, 
welche über solche Vorkommen verfügten. 
Die heute von Links-Grün forcierte, schnelle 
Dekarbonisierung wird verheerende Folgen 
für viele dieser Länder haben und eine weitere 
Flüchtlingswelle auslösen. Die sozialen Folgen 
der grünen Politik werden vollständig ausser 
Acht gelassen. Mit dem schnellen Verzicht auf 
die fossilen Energieträger entzieht man vie-
len dieser Länder die Lebensgrundlage. Offen-
sichtlich erinnert sich niemand mehr an die 
Brotpreisrevolten in den Maghreb-Ländern 
und Ägypten. Ich habe damals in Libyen er-
lebt, was es für meine einheimischen Mit-
arbeiter bedeutet hat, dass die Subventionen 
auf Grundnahrungsmitteln von einem Tag 
auf den andern halbiert wurden, ohne dass 
ihre ohnehin schon niedrigen Löhne erhöht 
wurden. Die Reduzierung der Subventionen 
erfolgte wegen geringerer Staatseinnahmen 
aus dem Ölgeschäft. Und nicht nur die Lebens-
mittel waren vom Rückgang der Einkünfte 
betroffen, sondern auch viele Infrastruktur-
projekte. Im sozialen Wohnungsbau, bei der 
Wasser- und Stromversorgung, im Strassen-
bau, beim Ausbau der Schulen und bei der me-
dizinischen Versorgung sowie in der Indust-
rie mussten viele laufende Projekte reduziert 
oder ganz gestrichen werden. 
Jürg Steiner, Luzern

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.



Bilder: Twitter, NurPhoto/imago images,  WAM Handout/EPA/Keystone
49Weltwoche Nr. 20.22

NACHRUFE

Leonid Krawtschuk und Stanislau Schuschkewitsch (beide 1934 –2022) 
Scheich Chalifa bin Sajed al-Nahjan (1948 –2022) 

Es war ein welthistorisches Ereignis, zu dem 
sich die drei kommunistischen Apparat-

schiks in einer Staatsdatscha in Europas letz-
tem Urwald nur acht Kilometer von der polni-
schen Grenze versammelten: Am 8. Dezember 
1991 besiegelten der Russe Boris Jelzin, der Uk-
rainer Leonid Krawtschuk und der Weissrusse 
Stanislau Schuschkewitsch in der Belowescher 
Heide das Ende der Sowjetunion. 

Unbeabsichtigt entzündeten sie damit aber 
auch die Lunte, die nun zum Krieg in der Ukrai-
ne führte. Denn Michail Gorbatschow, zu die-
sem Zeitpunkt noch Staatschef der UdSSR, war 
gegen eine Unabhängigkeit der drei slawischen 
Republiken – ebenso wie die Mehrheit der rus-
sischen Bevölkerung. Angst vor einem Schlag 
sowjetischer Hardliner gegen die konspirati-
ve Zusammenkunft bestimmte denn auch die 
Wahl des abgelegenen Treffpunktes.

Bei seinem Treffen hob das Trio auch ein 
neues Gemeinwesen aus der Taufe, doch diese 
Gemeinschaft Unabhängiger Staaten, der sich 
kurz darauf alle anderen ehemaligen Sowjet-
republiken mit Ausnahme der baltischen Staa-
ten anschlossen, blieb immer eine leere Hülle 
ohne Macht und Funktion. 

Die Pressekonferenz, auf der die Ergebnisse 
verkündet werden sollten, musste auf den Nach-
mittag verschoben werden, da Jelzin die Verein-
barung schon zum Frühstück gefeiert hatte. Jeden 
der vierzehn Vertragspunkte habe er mit einem 
Wodka begossen, überlieferten Teilnehmer.

Jelzin war damals bereits der Präsident der 
Russischen Föderation, Schuschkewitsch und 
Krawtschuk die Vorsitzenden der kommunis-
tisch dominierten Parlamente in Minsk und 
Kiew. Kurz nach der Vereinbarung von Belo-
wesch wurden sie zu Präsidenten ihrer beiden 
neuen, unabhängigen Staaten. Doch schon 1994 
verloren sie beide ihr Amt – eine merkwürdige 
Parallelität ihrer Lebensdaten, die mit ihrem 
Geburtsjahr begann und mit ihrem Tod weni-
ge Tage hintereinander im Mai endete.

In der Sowjetunion durchliefen die beiden 
Männer typische Nomenklatura-Karrieren. Der 
Bauernsohn Krawtschuk war von der Ausbildung 
her studierter Ökonom, Schuschkewitsch Radio-
ingenieur. Doch nach der Unabhängigkeit ihrer 
Länder währte ihre politische Tätigkeit nur kurz: 
Der prowestliche Krawtschuk verlor die Wah-
len gegen den prorussischen Kandidaten Leonid 
Kutschma, blieb aber – weitgehend einflusslos – 
in der Opposition aktiv.

Schuschkewitsch wurde Opfer einer Intrige 
des heutigen weissrussischen Diktators Alex-
ander Lukaschenko. Er leitete damals in einem 
klassischen Fall von Bock als Gärtner den Anti-
Korruptions-Ausschuss des Parlaments. In die-
ser Funktion warf er auch dem Staatschef vor, 
sich bereichert zu haben. Konkret ging es um 
zwei Kisten Nägel für dessen Datscha. Luka-
schenko gewann die folgende Präsidentschafts-
wahl von 1994 und ist seitdem ununterbrochen 
an der Macht. Wolfgang Koydl Höher, am höchsten: Scheich Chalifa.

Sein Name ist eng mit dem rasanten Auf-
stieg von Abu Dhabi, der Hauptstadt der 

Vereinigten Arabischen Emirate (VAE), ver-
bunden. Scheich Chalifa bin Sajed al-Nahjan – 
laut Forbes einer der reichsten und mächtigsten 
Männer der Welt – hat aus dem verschlafenen 
Flecken Abu Dhabi ein pulsierendes Zentrum 
mit globaler Ausstrahlung gemacht, das den 
Vergleich mit dem mondänen Nachbarn Dubai 
nicht zu scheuen braucht. 

Unter seiner Führung entwickelte sich der 
Stadtstaat zum «Manhattan am Golf». Als 
Präsident der VAE überwachte Scheich Chali-
fa während achtzehn Jahren zudem das stetige 
Wachstum der politischen und militärischen 
Macht des Landes. 

Während des Arabischen Frühlings engagier-
te sich Scheich Chalifa hinter den Kulissen, um 
den politischen Islam zu unterdrücken. Dazu 
kamen eine militärische Kooperation mit den 
USA in Afghanistan sowie die Unterstützung 
der Koalition gegen den Islamischen Staat in 
Syrien und im Irak. Zudem waren die Emirate 
beim Kampf Saudi-Arabiens gegen die Huthi-
Rebellen von Anfang an dabei.  

Chalifa, der sich 2014 nach einem Schlagan-
fall aus dem Tagesgeschäft zurückzog, hatte 
das Öl, die wichtigste natürliche Ressource sei-
nes Landes, geschickt genutzt. So konnte er im 
Jahre 2009 dank den sprudelnden Einnahmen 
das Nachbaremirat Dubai aus seiner Schulden-
not befreien, indem er ihm mehrere Milliarden 
zur Verfügung stellte. Das höchste Gebäude der 
Welt, der Burj Dubai, wurde deshalb zu seinen 
Ehren in Burj Chalifa umbenannt.  

Er starb im Alter von 73 Jahren.  
Pierre Heumann

Parallelität der Lebensdaten: 
Präsidenten Krawtschuk und Schuschkewitsch (l.).
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zinses. Jetzt kann Nationalbank-Präsident Tho-
mas Jordan die Entspannung nutzen, das Tör-
chen ist offen. Der Negativzins wurde ja auch 
damit begründet, dass ausländische Investoren, 
die den Franken als Fluchtanlage suchen, ab-
geschreckt werden sollen. Das ist jetzt offenbar 
nicht nötig – wobei eigentlich nie nach aussen 
belegt wurde, dass die Abschreckung wirkte. 

Zudem wäre es gerade jetzt, da die Inflation 
an der Substanz zehrt, ein Plus für Sparen und 
Altersvorsorge, wenn die Negativzinsen nicht 
mehr weiter das Vermögen anknabberten. Über 
elf Milliarden Franken hat die Nationalbank 
bisher vor allem Sparern und Pensionskassen 
weggenommen, ähnlich wie ein Steuerein-
treiber, irgendwann muss Jordans Equipe den 
Ausstieg aus diesem Regime finden. 

Strassenabbau 
Wie werden Investitionen in Strassen, Brücken, 
Schienen, Bahnen und so weiter eigentlich ver-
bucht? Das Tiefbauamt des Kantons Zürich bei-
spielsweise weist die Verkehrsinfrastruktur mit 
einem Wert von 4,7 Milliarden Franken aus. 
Darin spiegeln sich historische Kosten, die 
den Strassen und anderen Einrichtungen zu-
geordnet sind. Beim Staat entsprechen diese 
Bilanzposten nicht dem Wert, den sie für das 
Unternehmen oder die Eigentümer, also die 
Bürger und Steuerzahler, haben.

Um den wirtschaftlichen Wert zu ermitteln, 
müsste man im Prinzip alle erwarteten künf-
tigen Erträge einer Anlage zusammenzählen 
und um die Verzinsung korrigieren. Die Nut-
zen einer Strasse für alle, die damit zu tun 
haben. Das kann die staatliche Buchhaltung 

Der Schweizer Franken ist schwächer ge-
worden, jedenfalls halbseitig. Vor einem 

Jahr war ein US-Dollar 90 Rappen wert, heute 
kostet er ungefähr 1 Franken – gleich viel wie 
vor drei Jahren. Die Parität der amerikanischen 
Währung ist dennoch ein neues Gefühl, das 
einem unwillkürlich mehr zu denken gibt als 
die im März bereits mal kurz erlebte Parität 
des Euro. 

Der Euro ist langfristig am Herunter-
kommen. Da blickt man als Normalverbraucher 
instinktiv gelassen auf die Wechselkurs-Kurve, 
denn diese bedeutet, dass man mit einem Fran-
ken laufend ein bisschen mehr Kaufkraft er-
hält, da viele Güter ja aus dem Euro-Raum im-
portiert sind. Man erhält auch sonst irgendwie 
ein gutes Gefühl, weil man sich vorstellt, dass 
eine starke Währung auf eine starke Wirtschaft 
hindeutet.  

Der Dollar dagegen war jetzt gut ein Jahr lang 
am Aufsteigen, da wird man als Konsument ein 
wenig unruhiger, die Kaufkraft schwindet ja 
ein bisschen und wichtige Produkte wie Erdöl 
werden mit Dollar bezahlt, werden also teurer. 
Und leise kommt die Frage auf, was denn die 
Amerikaner besser machen, warum der Dollar 
plötzlich attraktiver wird als der Franken, der 
doch in Krisenzeiten sonst immer als Flucht-
währung gesucht ist. Ist es, weil die Schweiz 
nicht mehr so als Hort der Neutralität gilt? Gut, 
immerhin kann man sich darüber freuen, dass 
all die Investitionen, die Schweizer in den USA 
gemacht haben, im Wert steigen und dass es 
auch den Exporteuren so geht.

Aber die wichtigste Botschaft daraus: Jetzt ist 
der Zeitpunkt für die Abschaffung des Negativ-

nicht: Man merkt es deshalb nicht, wenn die Be-
hörden schlecht zu den Einrichtungen schau-
en, die Bilanzzahl bleibt konstant. 

Beispiel: Jetzt führt die Stadt Zürich an der 
Hardturmstrasse, einer breiten Ausfallstrasse 
in Richtung Bern mit Tempolimit 30, Umbau-
arbeiten durch. Mit einer Woche Vorlauf wur-
den die Anwohner informiert. Nun fallen also 
Staatskosten für Verwaltung, Planung, Bau-
arbeiten und Material an – was steht den Bau-
massnahmen als Wertveränderung gegenüber? 
1 _ Der motorisierte Individualverkehr wird 
an vier Stellen durch Verengungen gebremst: 
netto ein Nutzenverlust, massiv minus für die 
Autofahrer, geringer Gewinn für Anwohner, 
da der Verkehr heute schon langsam und leise 
ist, am lautesten sind die Trams mit eckig ab-
gefahrenen Rädern. 
2 _ Radwege, die heute schon grosszügig an-
gelegt sind, werden auf 2,2 Meter verbreitert: 
Nutzen praktisch null. 
3 _ Fahrverbot für Lastwagen und Cars: Nut-
zen netto negativ, da der Umgehungsverkehr 
wohl mehr neue Belastungen bringt. 

Im Ergebnis bringt der Umbau einen er-
heblichen Nutzenabbau und damit eine Ab-
wertung der Strasse. Eine Wertvernichtung. In 
den Staatsfinanzen sieht der Bürger aber nichts 
von einer Veränderung. 

Diese Blindheit gilt für die meisten staat-
lichen Rechnungen. Die staatlichen Tätigkeiten 
wären viel besser überwachbar, wenn klarer aus-
gewiesen würde, welche Vermögenswerte in der 
Obhut der Behörden sind und wie sich diese 
über die Zeit hinweg verändern. Man darf op-
timistisch sein, das wird vielerorts kommen.

BEAT GYGI

Jetzt weg mit dem Negativzins 
Der Franken ist in einer Situation, die Thomas Jordan zum Ausstieg nützen könnte. 
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LEADER  
Walther Rathenau 

Seine geistige Spannkraft hatte napoleonisches Mass: Industrieller, Schriftsteller und Politiker Rathenau (1867–1922).

«Überall hat man sein 
Wirken gefühlt, überall 
diesen überragenden 
Geist gekannt.»
Stefan Zweig, Seite 52

«Rathenau trug  
in sich Schicksal. Und 
Schicksal hat unter  
Millionen einer.»
Harry Graf Kessler, Seite 54

«Wir gedenken eines 
Mannes, der uns allen 
noch weitgehend hätte 
nützen können.»
Thomas Mann, Seite 56
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Selten hat ein einzelner Mensch sich 
in seinem grossen Augenblick so bewährt
In der Weltgeschichte fand Walther Rathenaus Genie seinen wahren Gegenspieler. 
Seine Ermordung im Juni 1922 war eine deutsche Schicksalsstunde.

Stefan Zweig

Er war plötzlich aus einer scheinbar 
privaten Existenz an sichtbare Stel-
le gerückt. Aber er war schon immer 

da, überall hatte man sein Wirken gefühlt, 
überall in Deutschland diesen erstaunlichen 
überragenden Geist gekannt, nur war diese 
Wirkung niemals eine einheitliche, zu einem 
nennbaren Begriff geschlossene gewesen, 
denn jeder Einzelne kannte ihn aus anderer 
Sphäre. 

In Berlin hatte Walther 
Rathenau lange, ja unerlaubt 
lange bloss als der Sohn sei-
nes Vaters Emil Rathenau 
gegolten, des Elektrizitäts-
magnaten: In Berlin, in der 
Heimat war er immer der 
Erbe. Die Industrie kann-
te ihn aber längst als Auf-
sichtsrat von fast hundert 
Unternehmungen, die Ban-
kiers kannten ihn als Direk-
tor der Handelsgesellschaft, 
die Soziologen als Verfasser 
kühner und neuartiger Bü-
cher, die Höflinge als Ver-
trauensmann des Kaisers, 
die Kolonien als Begleiter 
Dernburgs, das Militär als Leiter der Rohstoff-
aktion, das Patentamt als Urheber mehrerer 
chemischer Erfindungen, die Schriftsteller als 
einen von ihnen, und ein Theaterdirektor fand 
sogar nach seinem Tode noch ein Drama von 
ihm im verstaubten Schrank. 

Enzyklopädische Natur

Seine physische Gestalt – hochgewachsen, 
schlank – tauchte überall auf, wo geistige 
Kräfte in Regung waren, man sah ihn bei den 
Premieren Reinhardts, dessen Theater er be-
gründen half, im Kreise Gerhart Hauptmanns 
ebenso wie in der Welt der Finanzen. Er fuhr 
von einer Aufsichtsratssitzung zur Eröffnung 
der Sezession, von der Matthäuspassion zu 
einer politischen Besprechung, ohne darin 
eine Gegensätzlichkeit zu fühlen – in seiner 
enzyklopädischen Natur waren eben alle Be-

tätigung und Bemühung, alle Problematik des 
Geistes und der Tatsachen zu einer einzigen 
tätigen Einheit gebunden.

Von ferne gesehen, mochte solche Viel-
falt leicht als universaler Dilettantismus be-
argwöhnt werden. Aber sein Wissen und 
Wesen war das Gegenteil aller Leichtfertigkeit. 
Ich habe nie etwas Stupenderes gekannt als die 
Bildung Walther Rathenaus: Er sprach die drei 
europäischen Sprachen Französisch, Englisch 

und Italienisch wie Deutsch, 
wusste ebenso genau unvor-
bereitet in einer einzigen 
Sekunde das Nationalver-
mögen der Spanier abzu-
schätzen, wie eine Melodie 
aus einem bestimmten Opus 
Beethovens zu erkennen, er 
hatte alles gelesen und war 
überall gewesen, und diese 
unerhörte Fülle von Wis-
sen und Tätigkeit war nur 
zu erklären, wenn man die 
ausserordentliche und in 
unserer Zeit vielleicht un-
erreichte Kapazität seines 
Gehirns in Betracht zog. 

Walther Rathenaus Geist 
war von einer einzigen Wachheit und Konzen-
tration: Es gab für dies erstaunliche Präzisions-
gehirn nichts Vages, Verschwommenes, sein 
ewig wacher Geist kannte keine Dämmer-
zustände von Träumerei und Ermüdung. 
Immer war er geladen und gespannt, mit 
einem einzigen Blinkfeuer überstrahlte er 
blitzschnell den Horizont eines Problems, und 
wo jeder andere alle die vielen Zwischenstufen 
des provisorischen Denkens bis zum definiti-
ven brauchte, da zündete bei ihm die diagnos-
tische Entscheidung mit einem Schlag. 

Sein Denken war funktionell so vollendet, 
dass es für ihn eigentlich kein Nachdenken 
und kein Vordenken gab, so wie er ja auch in 
Rede und Schreibe ein Konzept nicht kann-
te: Rathenau war einer von den vier oder fünf 
Deutschen im 70-Millionen-Reich (ich glau-
be nicht, dass es mehr gibt), die fähig waren, 

einen Vortrag, ein Exposé, eine Broschüre so 
klassisch reif vor dem Sekretär oder dem zu-
fälligen Zuhörer zu sprechen, dass man sie 
mitstenografieren und ohne Änderung dem 
Druck übergeben konnte. 

Er war beständige Bereitschaft und un-
ablässige Gespanntheit, und eben weil ihm 
alles Passive, Träumerische und Geniesserische 
fehlte, beständig in Tätigkeit. Nur wer diesen 
Menschen aus dem Gespräch kannte, mit sei-
ner beispiellosen Geschwindigkeit des Be-
greifens mit jener ungeheuerlichen und kaum 
fassbaren Abbreviatur aller Zusammenhänge, 
konnte das grosse Geheimnis seines äusseren 
Lebens verstehen: dass dieser tätigste Mensch 
gleichzeitig derjenige war, der immer und für 
alles Zeit hatte.

Suche nach selbstlosem Sinn

Nichts hat mich mehr an ihm erstaunt als die 
geniale Organisation seines äusseren Lebens, 
während solcher Vielfalt der Interessen, dieses 
Freisein und Zeit-Haben für alles und jedes bei 
unerhörtester Tätigkeit. Es war mein stärks-
ter Eindruck, als ich ihn zum ersten Mal sah, 
mein stärkster, als ich ihn das letzte Mal sah. 

Das erste Mal – vor mehr als fünfzehn Jahren 
–, als ich nach längerer brieflicher Bekannt-
schaft ihn in Berlin anrief, sagte er mir am 
Telefon, er reise am nächsten Morgen für drei 
Monate nach Südafrika. Ich wollte natürlich 
sofort auf den doch gänzlich gelegentlichen 
Besuch verzichten, aber er hatte inzwischen 
schon zu Ende kalkuliert, die Stunden ge-
zählt und bat mich, um 23.45 Uhr nachts zu 
ihm kommen, wir könnten dort zwei Stun-
den angenehm verplaudern. Und wir spra-
chen zwei und drei Stunden: Nichts deutete 
auf irgendeine Spannung, auf eine Unruhe 
knapp vor einer Dreimonatsreise in einen an-
dern Erdteil hin. 

Sein Tag war eingeteilt, dem Schlaf sowie 
dem Gespräch ein gewisses Mass zugewiesen, 
das er voll erfüllte mit seiner leidenschaft-
lichen und unendlich anregenden Rede. Und 
so war es immer: Man mochte kommen, wann 
man wollte, dieser tätigste Mensch hatte für 

Ewig wacher Geist:  
Autor Zweig.
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Gegenteil aller Leichtfertigkeit: Aussenminister Walther Rathenau (l.);  
Schaulustige am Tatort nach dem Mordanschlag in Berlin-Grunewald, 1922.

den gelegentlichsten Menschen Zeit bei Tag 
und bei Nacht, es gab für ihn kein unerfülltes 
Versprechen, keine unerledigten Briefe, kei-
nen vergessenen Anlass im Tumult sei-
ner Tätigkeit, und mit genau derselben be-
wundernden Stärke wie das erste Mal habe ich 
dieses Genie seiner Lebensorganisation bei der 
letzten Begegnung gespürt. 

Es war im November vor einem Jahr, ich soll-
te nach Berlin kommen zu einem Vortrag und 
freute mich schon wieder bei dieser Gelegen-
heit des gewohnten Gespräches mit ihm, das 
mir eigentlich immer das wertvollste Erleb-
nis eines Berliner Aufenthaltes war; da stand 
plötzlich in den Zeitungen die Nachricht, dass 
Rathenau jene politische Mission nach Lon-
don übernehmen sollte. Mit einem Mal war er 
aus der privaten Sphäre in die Schicksalswelt 
des Deutschen Reiches erhoben. 

Selbstverständlich dachte ich nicht mehr 
daran, ihn in solcher Stunde zu sehen, schrieb 
nur eine Zeile, ich wolle ihn in einem Augen-
blick, wo eine Weltentscheidung an ihn heran-
trete, nicht zu blossem Gespräch behelligen. 
Aber als ich nach Berlin kam, lag, als einziger 
von allen erwarteten Briefen anderer, einer 
von ihm im Hotel. Er schrieb, es sei richtig, er 
habe wenig Zeit, aber ich solle nur Sonntag-
abend zu ihm kommen, pünktlich war er zur 
Stelle, und zwischen zwei Konferenzen im 
Reichsamt und zahllosen Erledigungen war 
er ganz Ruhe, Überlegenheit und Unbesorgt-
heit im rein abstrakten Gespräch. 

Und wieder zwei Tage später, im Hause eines 
Berliner Verlegers, wo eine kleine Gesellschaft 
versammelt war, kam er abends um 21.30 Uhr 

herein, erzählte Dinge der Vergangenheit mit 
dem Gleichmut eines lässigen, sorglosen Men-
schen, plauderte dann noch weiter am Weg bis 
zur Königsallee (wo ihn die Kugel drei Mona-
te später getroffen hat). Es war ein Uhr in der 
Nacht, man ging zu Bett, stand in den neuen 

Diese Organisation, diese Fügsamkeit des 
Denkens unter den Willen, diese Vollendung 
des diagnostischen Geistes waren sein Genie. 
Und das Tragische an diesem Menschen war, 
dass er diese Form seines Genies wie über-
haupt die Idee der Organisation nicht lieb-
te, dass er – in seinen Büchern hat er es ja oft 
gesagt – alle geistige wie materielle Organi-
sation für unfruchtbar und sekundär hielt, 
solange sie nicht einem höheren, selbstlosen 
Sinn, irgendeinem Seelischen diente. Und die-
sen Sinn hat er lange nicht gefunden. 

Dumpfheit des Fühlens

Er schrieb viel in seinen Büchern von der 
Seele und vom Glauben als einem Postulat, 
aber man glaubte nicht recht diesem Tätigs-
ten den Hymnus an die Kontemplation und 
noch weniger dem Millionär das Lob des geis-
tigen Lebens. Und doch war eine tiefe Einsam-
keit in ihm und eine grosse Unbefriedigtheit. 
Das bloss Kumulative, das blosse Zusammen-
raffen von Aufsichtratsstellungen, der Trust-
Wahn eines Stinnes oder Castiglione als Selbst-
zweck, konnte für diesen überlegenen Geist 
keinen Reiz haben: Unablässig fragte er sich in 
die Welt hinein nach einem Warum und Wozu, 
nach einer überpersönlichen Rechtfertigung 
seines gigantischen Tuns. 

In dem untersten Wesen dieses Intellek-
tuellsten aller Intellektuellen war ein unlösch-
barer Durst nach dem Religiösen, nach irgend-
einer Dumpfheit des Fühlens, nach einem 
Glauben. Aber in jedem Glauben ist ein Korn 
Wahn, ein Korn Weltbeschränktheit, und es 
war das Verhängnis Rathenaus, seine tiefste 

Morgen auf, und da stand schon in den Zei-
tungen, dass Walther Rathenau heute mit 
dem ersten Frühzug nach London zu den Ver-
handlungen gereist sei. 

So geschlossen, so funktionsbereit, so ewig 
wach war dieses Gehirn Rathenaus, dass er vier 
Stunden vor Abfahrt zu welthistorischen Ent-
scheidungen, die seinen ganzen Willen an-
spannten und über das Schicksal von Millio-
nen entschieden, scheinbar lässig mit vollem 
Pflichtbewusstsein im plaudernden Gespräche 
ausruhen konnte, ohne Nervosität, ohne Er-
müdung oder Abspannung zu verraten. Seine 
Überlegenheit war so gross, dass er sich nie 
und zu nichts vorzubereiten brauchte: Er war 
immer bereit.

«Rathenau und Hitler sind 
die beiden Erscheinungen 
gewesen, die die Phantasie 
der deutschen Masse aufs 
äusserste gereizt haben: der 
eine durch seine unfassliche 

Kultur, der andere durch seine unfassliche 
Gemeinheit»	 Sebastian Haffner
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Tragik, absolut wahnlos zu sein. Er war ein 
König Midas des Geistes: Was er anblickte, 
löste sich auf zu Kristall, wurde durchsichtig 
und klar, schichtete sich zu geistiger Ord-
nung: Nicht ein Senfkorn Wahn oder Gläubig-
keit gab ihm Ruhe und Tröstung. Er konnte 
sich nicht verlieren, sich nicht vergessen: Er 
hätte vielleicht sein Vermögen hingegeben, 
irgendetwas zu schaffen in erhabener Dumpf-
heit des Wesens, ein Gedicht oder einen Glau-
ben, aber es war ihm verhängt, immer klar zu 
sein, immer wach, sein eigenes herrliches Ge-
hirn in sich rotieren und in tausend Spiegel-
stellungen funkeln zu fühlen.

Darum war auch irgendeine geheimnisvolle 
Kühle um ihn, eine Atmosphäre reiner Geistig-
keit, kristallen klar, aber gewissermassen luft-
leerer Raum. Man kam ihm nie ganz nahe, so 
herzlich, so gefällig, so hingebend er war, und 
sein hinrollendes Gespräch, wo Horizonte 
immer weiter und weiter sich wie Kulissen 
eines kosmischen Schauspiels auftaten, es be-
geisterte mehr, als es wärmte. Sein geistiges 
Feuer hatte etwas von einem Diamanten, der 
die härteste Materie zu zerschneiden vermag 
und unzerstörbar leuchtet: Aber dies Feuer 
war in sich gefangen, es leuchtete nur zu an-
dern, und es wärmte nicht ihn selbst.

Eine leichte gläserne Schicht war zwischen ihm 
und der Welt trotz oder eben wegen dieser geis-
tigen Hochspannung um sein Wesen gegürtet, 
man spürte diese Undurchdringlichkeit schon, 
wenn man sein Haus betrat. Da war diese herr-
liche Villa im Grunewald, zwanzig Zimmer für 
Musik und Empfang, aber keines atmete Wärme 

niemand über den Kies ging und niemand ru-
hend im Schatten sass. 

Tragischer Klarseher

Er hatte nicht Frau und nicht Kind, er selbst 
ruhte nicht und wohnte nicht: Irgendwo 
in diesen Häusern war ein kleines Zimmer, 
dort diktierte er dem Sekretär oder las seine 
Bücher oder schlief seinen kurzen, raschen 
Schlaf. Sein wirkliches Leben war immer im 
Geiste, immer in der Tätigkeit, in einer ewi-
gen Wanderschaft, und vielleicht hat sich das 
merkwürdig Heimlose, grossartig Abstrak-
te des jüdischen Geistes nie vollendeter in 
einem Gehirn, in einem Wesen ausgeprägt 
als in diesem Menschen, der sich im Tiefsten 
gegen die Intellektualität seines Geistes wehr-
te und mit seinem ganzen Willen und seinen 
Sympathien einem imaginären deutschen, ja 
preussischen Ideal sich andrängte und doch 
immer spürte, dass er von einem andern Ufer, 
von einer anderen Art des Geistes war. Hinter 
all diesen wechselnden, scheinbar fruchtbaren 
und immer grossartigen Aspekten Rathenaus 
stand eine furchtbare Einsamkeit: Er hat sie 
niemandem geklagt, und doch hat jeder sie 
gefühlt, der ihn sah im Wettsturz seiner Tätig-
keit und Geselligkeit.

des Bewohntseins, hatte den Hauch von Erfüllt-
heit und Rast; da war sein Schloss Freienwalde, 
wo er die Sonntage verbrachte, ein altes märki-
sches Gut, das er vom Kaiser gekauft, aber man 
fühlte es wie ein Museum, und im Garten spürte 
man, dass niemand an den Blumen sich freute, 

«Rathenau trug in sich 
Schicksal! Man fühlte ein 
geheimnisvoll und un- 
erbittlich wie ein körper-
liches Organ in ihm  
Wirkendes, dem äussere 

Umstände bloss Stufen auf  der Leiter zu einem 
innerlich geahnten und gefürchteten Ziele 
waren. Und Schicksal in diesem Sinne hat unter 
Millionen einer!»	 Harry Graf Kessler
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heit überhören konnte. Aber Wahn ist immer 
stärker als die Wahrheit, und so musste er 
weiter mit schmerzhaft verbissenen Zäh-
nen seine verschwiegensten Gedanken in 
sich vergraben, musste zusehen, wie die Tor-
heit des Unterseeboot-Krieges, der Irrwitz 
der Annexionisten sich austobten, musste 
schweigen, obwohl für ihn so wie für Ballin 
die Klarheit über den Ausgang eine beinahe 
selbstmörderische ward.

Und ebenso tragisch, klarsehend, mit dem 
vollen Bewusstsein der Vergeblichkeit, un-
bestechlich hoffnungslos und nur pflicht-
bewusst ist dieser Walther Rathenau dann 
Monate später nach dem Zusammenbruch 
an die wenig begehrliche Stelle des Ministers 
eines zerschmetterten Reiches getreten. Es 
war nicht Eitelkeit, wie so viele meinten, die 
ihn verlockte, sondern eine finstere Pflicht-
entschlossenheit gegen sich selbst, gegen die 
Pflicht, endlich einmal an der Grösse einer 
Aufgabe, der sonst niemand gewachsen war, 
die eigene ungeheure und noch niemals ganz 
ausgenützte Kraft zu erproben.

Zum Verbrechen gestempelt

Er wusste, was ihm bevorstand: Die Mörder 
Erzbergers waren von ihren Münchner Ge-
sellen gut geschützt und jeder Nachfolger 
dadurch stillschweigend ermuntert worden; 
er wusste, dass ihm, dem Juden, eine politi-
sche Leistung, und auch die grösste, nicht 
im gegenwärtigen Deutschland zuerkannt, 
wohl aber jede scheinbare Nachgiebigkeit 
zum Verbrechen gestempelt würde; er kann-
te genau den hysterischen Gegenwillen Frank-

Darum war ihm, wie so vielen innerlich Ver-
einsamten, der Krieg eine Art Befreiung. Zum 
ersten Mal war diesem ungeheuren Tätigkeits-
drang ein Zweck ausserhalb seiner selbst ge-
geben, zum ersten Mal diesem Riesengeist eine 
Aufgabe gestellt, die seiner würdig war, zum 
ersten Mal konnte diese Energie, die sonst sich 
in allen Windrichtungen des Geistigen aus-
wirkte, gebunden und zielstrebend in eine 
Richtung sich entladen. Und mit jenem un-
erhörten Falkenblick, der aus der verwirrtesten 
Situation sofort den Knotenpunkt wahrnahm, 
griff Rathenau damals in das grandiose Ge-
flecht des Krieges hinein. Auf den Strassen ju-
belten die Leute, die Burschen zogen singend 
ihrem Tod entgegen, die Herren Dichter dich-
teten mit Volldampf, die Bierhausstrategen 
bohrten Fähnchen auf die Landkarten und 
zählten die Kilometer bis Paris, und selbst der 
deutsche Generalstab rechnete den Weltkrieg 
nur nach Wochen. 

Rathenau, dem tragischen Klarseher, war es 
in der ersten Stunde gewiss, dass ein Kampf, 
in den die klarsichtigste, die englische Nation, 
sich verstrickt hatte, ein Kampf auf Monate und 
Jahre hinaus sein musste, und sein diagnosti-
scher Falkenblick erkannte in der ersten Sekun-
de die schwache Stelle in der Rüstung Deutsch-
lands, den Mangel an Rohstoffen, der bei einer 
Blockade durch England notwendig in kürzes-
ter Zeit eintreten musste. Eine Stunde später 
war er im Kriegsministerium, und wieder eine 
Stunde später begann er jene Kontingentie-
rung der gesamten Rohstoffe im 70-Millionen-
Reich und baute das System des ökonomischen 
Widerstands gigantisch aus, ohne das Deutsch-

land wahrscheinlich schon Monate früher zu-
sammengebrochen wäre. 

Es war wohl der erste Augenblick des Le-
bens, in dem er seine Tätigkeit als sinnvoll 
und nicht bloss als zwanghaft empfand, aber 
selbst jene Jahre wurden ihm bald tragisch 
überschattet durch die eigene Hellsichtig-
keit. Sein überlegener Geist, den keine Hoff-
nung leichtfertig beschwingte, den kein Wahn 

Klage um ihn ist zugleich Klage um das deutsche Schicksal: Trauerfeier in Berlin, 1922; 
Villa in Berlin-Grunewald und Rathenaus Arbeitszimmer; Briefmarke von 1957.

auch nur für eine Sekunde übertäuben konn-
te, der zu stolz war, um sich zu belügen, sah 
das tragische Schicksal des Krieges nach den 
ersten Fehlschlägen als unvermeidlich voraus 
und musste es erleben, sich immer wieder von 
den Schwätzern und Schreiern, von den trau-
rigen Helden des Siegfriedens überschrien zu 
wissen. 

Sein Buch «Von kommenden Dingen», 1917 
als erste Warnung entsandt, zeigte Europa 
sein Schicksal für den Fall einer Fortdauer 
des Wahns. Es war ein Appell, den nur Tor-

«Sein Leben kennzeichnete  
der Versuch, Antike, Juden-
tum und Urchristentum in 
Harmonie zu bringen.  
Es wehte ein starker Akkord 
der Versöhnlichkeit durch  

die Bücher, die er las und schrieb. Es war der 
Versuch, in die Gemeinschaft eines Orchesters 
die verschiedenen Instrumente der Kultur-
welten zu bringen.»	 Joseph Roth
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reichs und die verlogene Verhetztheit der all-
deutschen Kreise, die sich gegenseitig Waffen 
in die Hände spielten, er wusste alles und wuss-
te auch wohl das Ende – nicht als Emphatiker 
des Gefühls wie die andern, sondern als tra-
gisch Wissender ist er an den Platz getreten, 
den ihm sein Schicksal wies.

In diesen Tagen hat Rathenau zum ersten 
Mal ein Mass für seine Kräfte gefunden, die 
Weltgeschichte als den wahren Gegenspieler 
für seinen grandiosen Geist. Zum ersten Mal 
konnten seine Tatkraft, sein Wille, seine Über-
legenheit nicht an zufälliger kommerzieller 
oder literarischer Materie, sondern an zeit-
losen Geschehnissen, an Weltsubstanz sich ver-
suchen, und selten hat ein einzelner Mensch 
sich dermassen in seinem grossen Augenblick 
bewährt. Genug der Anwesenden bei der Kon-
ferenz in Genua haben es mit Bewunderung 
erzählt, wie heroisch dort seine persönliche 
Leistung war, wie sehr er, der Vertreter des un-
geliebtesten Staates, alle Staatsmänner Europas 
zur Bewunderung zwang. 

Nie war er grösser als in seinem Tod

Seine geistige Spannkraft hatte napoleoni-
sches Mass: Er war von Deutschland über 
Paris gefahren, 58 Stunden im Waggon gereist, 
kam arbeitend an, nahm die Depeschen ent-
gegen, kleidete sich um, machte zwei Besuche, 
ging ohne ein Zeichen der Ermüdung in den 
Sitzungssaal und hielt dort zwei oder drei 
Stunden seine grosse Rede. Dann begann eine 
Diskussion, ein Kreuzfeuer von technischen 
Fragen, das an seine Konzentration, seine 
Willenskraft die höchsten Anforderungen 
stellte. Die englischen, die französischen, 
die italienischen Delegierten fragten vor-
bereitet ihn, den Unvorbereiteten, Dutzende 
von Fragen in ihrer eigenen Sprache. Er ant
wortete unvorbereitet den Italienern italie-
nisch, den Franzosen französisch, den Englän-
dern englisch, blieb keine Auskunft schuldig 

und kämpfte so stundenlang als 
Einzelner in einer Art Rössel-
sprung der Antwort von einem 
zum andern. 

Als die Sitzung aufgehoben 
war, sahen alle im Saale auf, es 
war jener unwillkürliche Auf-
blick der Ehrfurcht, den der 
Gegner für den überlegenen 
Geist empfindet. Zum ersten 
Mal seit Jahrzehnten hatte das 
Ausland wieder vor einem deut-
schen Staatsmann Achtung ge-
funden, zum ersten Mal seit Bis-
marck ein deutscher Diplomat 
durch sein persönliches Wesen 
imponiert. Und so wurde ihm 
auch das letzte Wort jener Kon-
ferenz gegeben, zu jener gross-
artigen Rede am Ostertag, wo er 

– während zu Hause schon die Gymnasiasten 
in der Schulpause seine Ermordung berieten 
– den Ruf zur Besinnung, zur Eintracht Euro-
pas mit der ganzen Leidenschaft tragischer 
Überzeugung formte und sein letztes Wort 
das «Pace! Pace!» Petrarcas war.

Rathenau hat diese letzte, diese höchste 
Lebensform eben durch seinen Tod erreicht: 
Eine Stunde Weltwirken nur war ihm gegeben, 

Deutsches  
Jahrhundertleben

1867: Geburt Walther Rathenaus als Sohn 
des jüdischen Industriellen Emil und des-
sen Frau Mathilde in Berlin.
1883: Gründung der Allgemeine Elek-
tricitäts-Gesellschaft (AEG) durch Vater 
Rathenau.
1886–1889: Studium der Physik, Chemie 
und Philosophie in Berlin und Strassburg. 
Promotion in Berlin über «Die Absorption 
des Lichts in Metallen».
1889–90: Studium des Maschinenbaus 
und der Chemie an der Technischen Hoch-
schule München.
1892: Technischer Beamter der Alumi-
nium-Industrie AG in Neuhausen SH.
1897: Veröffentlichung der Schrift «Höre, 
Israel!», in der Rathenau die jüdische Be-
völkerung in Deutschland zur Assimila-
tion auffordert.
1904: Mitglied des AEG-Aufsichtsrates.
1907–08: Zwei Reisen nach Afrika, um 
Vorschläge für eine künftige deutsche 
Kolonialpolitik zu machen. 
1912: Vorsitzender des AEG-Aufsichtsrates.
1912–1917: Publikation der Studien «Zur 
Kritik der Zeit», «Zur Mechanik des Geis-
tes» und «Von kommenden Dingen».
1914: Leiter der Kriegsrohstoffabteilung 
(KRA) im preussischen Kriegsministerium.
Beteiligung an der Kriegszieldiskussion 
mit mehreren Denkschriften für Reichs-
kanzler Theobald von Bethmann Hollweg.
1918: Erste Ausgabe der «Gesammelten 
Schriften» in fünf Bänden.
1919: Veröffentlichung mehrerer pro-
grammatischer Schriften zum Umbau von 
Wirtschaft und Gesellschaft.
1920: Mitglied der Deutschen Demo-
kratischen Partei.
1921: Eintritt ins Kabinett von Reichs-
kanzler Joseph Wirth als Wiederaufbau-
minister. Gemeinsam mit Finanzminister 
Matthias Erzberger plädiert Rathenau 
für eine «Erfüllungspolitik», um die Un-
durchführbarkeit des Versailler Vertrags 
zu beweisen. Rücktritt aus der Regierung.
1922: Offizieller Vertreter der Reichs-
regierung bei der Konferenz von Cannes, wo 
Rathenau die Herabsetzung der laufenden 
deutschen Reparationszahlungen erreicht. 
Reichaussenminister im zweiten Kabinett 
Wirth. Teilnahme an der Konferenz von 
Genua und Abschluss des Rapallo-Vertrags 
mit der Sowjetunion. Ermordung durch 
zwei junge Offiziere der rechtsradikalen 
«Organisation Consul».
Quelle: Deutsches Historisches Museum

Stefan Zweig (1881–1942) gehört zu den erfolgreichsten 
Schriftstellern des 20. Jahrhunderts. Der vorliegende 
Text ist die leicht gekürzte Fassung seines Essays 
«Walther Rathenau» von 1922.

Eine Stunde Weltwirken: Schloss Freienwalde.

die hat er gross genützt, und ein Beispiel steht 
nun dauernd an der Stelle, wo flüchtig, allzu-
flüchtig seine irdische Gestalt gestanden. Nie 
war er grösser als in seinem Tod, nie sichtbarer 
als heute in seinem Fernesein: Klage um ihn 
ist zugleich Klage um das deutsche Schicksal, 
das in entscheidender Stunde seine stärkste 
und geistigste Tatkraft verstiess und wieder 
hinabrollte in die alte verhängnisvolle Wirr-
säligkeit, in die wütige Ungeschicklichkeit 
seiner beharrlich unwirklichen und darum 
ewig unwirksamen Politik.

«Unsere Zusammenkunft 
gilt dem Andenken eines 
hochgesitteten und hoch-
bemühten Mannes, der  
ein Opfer der wüsten an-
archisch-ratlosen Zeiten 

wurde; eines Mannes, der, da er Europa  
wohl gefiel, uns allen noch weitgehend hätte 
nützen können und der im Dienste der all-
gemeinen Sache ein sinnlos-grässliches Ende 
fand.»	  Thomas Mann
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UND KUNST

Globi feiert  
seinen Neunzigsten.  

Was macht ihn  
noch heute so populär?

Roman Zeller, Seite 64

Nichts ist von der Vergänglichkeit befreit, nicht das Böse, nicht das Gute, nicht das Monumentale.

Winslow Homer, Der Golfstrom, 1906 – 
Wahrscheinlich ist das so, dass zuerst die klei-
nen Dinge versiegen, dann die grossen und 
zuletzt jene riesigen, von denen wir dachten, 
keine Zeit der Welt könnte ihnen etwas an-
haben. Und doch, nichts, wirklich nichts ist 
von der Vergänglichkeit befreit, nicht das Böse, 
nicht das Gute, nicht das Monumentale, wahr-
scheinlich nicht einmal eine Seele.

Und so sind wir hineingeboren in einen stru-
delnden Strom, kämpfen wir mit den Gezeiten, 
den Winden, den Stürmen, den Flauten und 
den Wellen und hoffen, er möge uns voran-
treiben zu neuen Ufern und nicht versinken 
lassen im trügerischen Vergangenen. Da ist der 
Golfstrom, der mächtigste aller Meeresströme, 

der Hai unter den Fischen, vor unserer Haustür, 
er transportiert mehr Wasser als alle Flüsse der 
Welt zusammen, bringt das an Salz und Nähr-
stoffen reiche, schwere und vor allem warme 
Wasser aus der Karibik hoch in den Norden, wo 
es auf salzärmeres, leichteres trifft, absinkt und 
verborgen vor unseren Augen das kalte Wasser 
in den Süden schickt und so dem Strom seine 
Energie verschafft. Er ist die Pumpe unseres 
Seins.

Vor 13 000 Jahren versiegte er zuletzt, für eine 
Handvoll von Jahrhunderten, das Klima spielte 
verrückt, es wurde kälter, dann plötzlich innert 
ein paar Jahrzehnten um zehn Grad wärmer, es 
kam durch diesen frappanten Klimawandel zu 
Schmelzfluten, und eine legte den Golfstrom 

lahm; da war zu viel Süsswasser, das das Salz 
aus dem Süden verflüssigte, den Strom immer 
weiter zurückdrängte und ihm die Kraft nahm. 

Winslow Homer (1836–1910) lebte am Ende 
des Flusses seiner Tage am Golfstrom, in Maine, 
lauschte seinen Erzählungen, sah das Leben, 
das er brachte und nahm, und die Versuche 
des Menschen, nicht unterzugehen. Vermut-
lich wird dieser Strom versiegen in nicht all-
zu ferner Zeit, und dann werden wir leben in 
eisigen Landschaften hier, und dort, im Süden 
der Welt, zerfliessen die Menschen in der Hitze. 
Der Strom der Zeit wird weiterfliessen seinem 
Ende entgegen, hin zu seinem Anfang viel-
leicht, mit oder ohne uns. 

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber



an ihren Urheber zu erinnern: die Rolle des 
«Flaneurs» als distanzierter Beobachter des 
angeblich stets pulsierenden Grossstadtlebens.

Ambivalente Aufmerksamkeit

Wer Baudelaire-Biografien studiert, stösst auf 
eine faszinierende Gestalt als Matrix der Ge-
dichte und derer Inhalte. 1821 in eine bürger-
liche Familie geboren, zeigte Charles Baude-
laire früh ein exzentrisches Schriftstellertalent, 
das er mit unendlichen Liebschaften, Drogen-

konsum und einem Luxusleben weit über sei-
nen von der Mutter kontrollierten finanziel-
len Status hinaus zu verspielen schien. Nach 
Jahren aufgeschobener Verlagsankündigungen 
brachte ihm 1857 die Publikation der «Fleurs 
du Mal» den einen grossen Moment drama-
tisch ambivalenter Aufmerksamkeit. Das 
Justizsystem belegte ihn mit einer Geldstrafe 
wegen der «amoralischen» Themen seiner Ge-
dichte (unter anderem hatte Baudelaire eine 
Vorliebe für lesbische Paare), während einige 
Kanon-Autoren jener Zeit ihre aussergewöhn-
liche Innovationskraft spürten: «Sie haben eine 
Möglichkeit gefunden, der Romantik neues 
Leben zu geben», schrieb Gustave Flaubert, 
«fest wie Marmor sind sie und so eindringlich 
wie englischer Nebel.»

Was Flaubert mit der Formulierung vom 
«neuen Leben» der Romantik sagen wollte, 
wird im ersten Vers des Gedichts «Le Crépuscule 
du Soir» deutlich: «Voici le soir charmant, ami 
du criminel.» Die Evokation des bieder-roman-
tischen Motivs vom «bezaubernden Abend» im 
Kreis der Familie wird konterkariert durch die 
Illustration derselben Tageszeit als «Freundin 
des Kriminellen». Oft benutzt Baudelaire sol-
che die Leser schockierenden Gegensätze, um 
ein gnadenloses und zugleich unwidersteh-
lich anziehendes Bild von der in den voraus-
gehenden Jahrzehnten entstandenen moder-

Cartoon: Kai Felmy
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Bücher

Moderne als Vergangenheit
Charles Baudelaire begeisterte mit seinem Klassiker «Les Fleurs du Mal» seine Zeitgenossen.  
Sie entführen auch heute noch in eine längst verlorene Welt. 

Hans Ulrich Gumbrecht

Les Fleurs du Mal – Die Blumen des Bösen: 
Gedichte. Neu übersetzt von Simon Werle. 
Rowohlt. 528 S., Fr. 51.90

Kaum zu überbieten sind der Ruhm und 
die Aura des Lyrikers Charles Baude-
laire im gehobenen Bildungswissen. 

Seine 1857 veröffentlichte Gedichtsammlung 
«Les Fleurs du Mal» gilt bis heute als jenes 
Schwellenereignis der Literaturgeschichte, 
mit dem poetisches Schreiben in seine Phase 
der Modernität eintrat. Aus verschiedenen 
Perspektiven haben herausragende Intellek-
tuelle und Literaturkritiker Baudelaires Werk 
gehuldigt: der dem katholischen Glauben 
verpflichtete englisch-amerikanische Autor 
T. S. Eliot ebenso wie der zum Marxismus ten-
dierende Denker Walter Benjamin; Jean-Paul 
Sartre in einer Werkbiografie auf der Grund-
lage psychoanalytischer Theorie, Harold Bloom 
als Autorität der textkonzentrierten amerikani-
schen Literaturwissenschaft und der in Belgien 
geborene Yale-Professor Paul de Man mit Ana-
lysen, die von der «Dekonstruktion» als philo-
sophischer Schule inspiriert waren. Vor allem 
aber haben Baudelaires Gedichte und auch sein 
Leben ein Rollenbild populär gemacht, das In-
tellektuelle unserer Gegenwart immer noch 
mit erstaunlicher Begeisterung verkörpern 
wollen, ohne sich dabei notwendigerweise 

Das Justizsystem belegte ihn  
mit einer Geldstrafe wegen  
der «amoralischen» Themen.

nen Grossstadt heraufzubeschwören, deren 
Szenen dank der starken Rhythmen seiner 
Strophen wie aus der Nähe greifbar werden. 
Während der Abendstunden sinkt der von den 
Mühen des Tages «erschöpfte Arbeiter in sein 
Bett», geht «das Licht der Prostitution auf», be-
ginnen die Diebe, «leise Türen und Geldkassen 
aufzubrechen» und die «Krankenhäuser sich 
mit Stöhnen zu füllen». Die meisten Bewohner 
von Paris aber, heisst es in den letzten beiden 
Zeilen, «haben ein freundliches Zuhause nie-
mals kennengelernt und also niemals gelebt».

Baudelaire inszeniert die Situationen der 
Stadt innerhalb einer neuen Zeitform, die ein 
1863 von ihm geschriebener Essay als Zeit der 
Moderne und des Flaneurs definieren sollte. 
Ihre Gegenwart sind die «vorübergehenden, 
fliessenden, zufälligen Momente», zu denen 
als «andere Seite die unveränderliche Ewig-
keit» gehört. Kein Text beschreibt Plötzlich-
keit und Unumkehrbarkeit als emblematische 
Effekte mit eleganterer Prägnanz als das So-
nett «A une Passante». Hier besetzt das lyrische 
Ich den peripheren Raum des Flaneurs, dem im 
«Lärm der Strasse» unverhofft eine Frau mit 
dem Körper einer Statue aus «majestätischem 
Schmerz» begegnet. In ihrem Auge «trinkt 
er wie ein Süchtiger Süsse, die fasziniert, und 
Freude, die tötet». Denn der «Blitz» ihrer Er-
scheinung vollzieht sich mit einem «Blick, der 
ihn plötzlich wieder zum Leben erweckte», 
aber auch mit der Frage, ob er sie «in der Ewig-
keit wiedersehen werde»:

Un éclair…. . . puis la nuit! – Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?

Zur Unvorhersehbarkeit des Gegenwarts-
moments gehört seine Unumkehrbarkeit. Die 
beiden Passanten gehen aneinander vorbei 
und verlieren sich aus dem Blick. So schlägt 
die Hoffnung des Moments in den grammati-
kalischen Irrealis und die Unmöglichkeit des-
sen um, was hätte sein können – und nie wirk-
lich wurde: «Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le 
savais.» Schönheit taucht ausschliesslich unter 



Welt, deren andere Schönheit er an ihrer Ein-
gangsschwelle erahnte, weiter unsere Welt «der 
Moderne» ist, in der wir uns identifizierende 
Rollen übernehmen können. Paris, Baudelaires 

Stadt und Faszination, hat sich jedenfalls aus 
einer Vorwegnahme von Zukunft zum be-
sucherstärksten Freilichtmuseum des Plane-
ten entwickelt, wo vergangene Gegenwarten 
zur Besichtigung aus bildungsbürgerlicher Fla-
neur-Distanz bereitstehen. 

Milder Luxus

In den Metropolen des 21. Jahrhunderts hin-
gegen, in Mumbai, São Paulo, Lagos und viel-
leicht auch Moskau, entleeren drohende Gewalt 
und die Ortsunabhängigkeit elektronischer 
Kommunikation die Zentren. Zugleich hat ihre 
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Gegenwart den komprimierenden Rahmen von 
Baudelaires Zeitform aufgelöst und enthält in 
überfordernder Komplexität nun alles, was wir 
uns vorstellen können. Baudelaires Moderne 
liegt hinter uns, und wer an ihr als Gegenwart 
festhalten will, wird zu einer Statue im Frei-
lichtmuseum. 

Solch milden Luxus können sich nur Pen-
sionäre leisten. Baudelaire, dem die letz-
ten Lebensjahre in Brüssel zum hoffnungs-
losen Kampf ums Überleben gerieten, hat 
einen attraktiveren Status verdient. Als Prä-
senz und Intensität vergangener Gegenwart 
sollten wir ihn lesen, nicht als Präsenz einer 
Vorgänger-Gegenwart, sondern einer defini-
tiv vergangenen Gegenwart, die uns so fremd 
geworden ist wie viel weiter zurückliegende 
Zeiten. Baudelaires Gedichte beschwören jene 
Welt herauf, in der Oberfläche und Materiali-
tät, Plötzlichkeit und Unumkehrbarkeit ganz 
unmuseal ästhetischen Wert abstrahlten – eine 
Welt, die er uns erleben lässt und zu der wir 
nicht mehr zurückkehren können. 

Baudelaires Moderne liegt hinter 
uns, und wer an ihr festhalten will, 
wird zu einer Statue.

dem Vorzeichen ebendieser modernen Zeit auf, 
in der es nie zum Ausdruck von Gefühlen oder 
gar zu Worten der Seele kommt. Selbst der «ma-
jestätische Schmerz» der «Vorübergehenden» 
bindet den Beobachter als Anziehung einer 
Oberfläche und ihrer Materialität. Dabei wer-
den die Beteiligten einander zu «Statuen», 
die dennoch nicht verweilen. Eines der ersten 
Sonette aus den «Fleurs du Mal» stellt unter 
dem Titel «La Beauté» eine Frau als «Traum 
aus Stein» vor, «stumm wie die Materie» – die 
nun in der Wahrnehmung des «Poeten» auf der 
anderen Seite der «modernen» Zeit steht, näm-
lich auf der Seite der «Ewigkeit»:

Je suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre,
Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour à tour,
Est fait pour inspirer au poète un amour
Eternel et muet ainsi que la matière.

Materie ohne Tiefe widersetzt sich wie eine 
«unverstandene Sphinx» und mit der Kälte 
eines «Herzens aus Schnee» den Dichtern, 
wenn sie sich ihr «in ernsten Studien» nähern. 
Sie scheitern daran, dass die Augen der Statue 
«Spiegel» sind, die alles schöner machen, ohne 
selbst je Ausdruck zu sein. 

Romantische Erwartung

Den Blick des distanzierten Beobachters von 
sich entziehenden Gestalten und Dingen macht 
freilich nicht allein eine Distanz aus, wie es die 
heute gängige Vorliebe für die Rolle unterstellt. 
Im Einleitungsgedicht der «Fleurs du Mal» ent-
wirft Baudelaire mit den Zügen von «Dumm-
heit, Irrtum, Sünde, Geiz» ein selbstaggressives 
Porträt des impliziten Flaneur-Autors, den ein 
letzter Vers mit dem Leser als «seinem schein-
heiligen Bruder» gleichsetzt. Von Anfang an 
setzt die Gedichtsammlung also auf radikales 
Umkehren von romantischen Erwartungen, 
das die einzelnen Gedichte immer weiter vari-
iert. Auch das Motiv von der Oberflächenschön-
heit des «Metalls» entdecken wir dort wieder, 
doch nun als Eigenschaft des Dichterwillens, 
den Satan, «der weise Alchimist, in Luft auf-
löst». Um sich mit «Gewalt, Gift, schneidender 
Schärfe und Feuer» zu schmücken, fehlt dem 
lyrischen Ich nämlich die Kühnheit. Ein spezi-
fisches «Laster» besonders, dem alle Schönheit 
abgeht, zersetzt seine Existenz. Baudelaire 
nennt es «ennui», und die deutsche Standard-
übersetzung als «Langeweile» reicht wohl in 
diesem Zusammenhang nicht aus. Langeweile 
steigert sich hier zum Extrem eines Selbst-
hasses, der mit «scheinheiliger» Selbstliebe 
oszilliert.

Wenn solche Kommentare zu Baudelaires 
hinreissenden Provokationen stets auf In-
konsistenz und Zweifel hinauslaufen, erreicht 
uns ihre in der damals neuen Gegenwart kom-
primierte Energie noch immer. Entscheidend 
für eine heutige Reaktion ist die Frage, ob jene 

Präsenz und Intensität: Baudelaire, um 1866.



Robinson Crusoes 
Schöpfer in seiner Zeit
Rolf Hürzeler

Markus Gasser: Die Verschwörung der Krähen. 
C. H. Beck. 238 S., Fr. 33.90

Grosszügig bezahlt er die Runden in den Pubs 
an der Themse, um zu seinen Informationen 
zu kommen. Der Schriftsteller Daniel Defoe 
«unterhielt sich mit Matrosen und Soldaten, 
die sich ihr Grauen, ihr Holzbein, ihr Heim-
weh schöntrinken wollten». Da bekam er die 
Geschichten für seinen weltberühmten Roman 
«Robinson Crusoe» zu hören, der im Früh-
jahr 1719 erschien und ein grossartiger Erfolg 
wurde. Das Buch gehört heute zum Kanon der 
Weltliteratur.

Defoe war mehr als ein fantasievoller 
Schreiberling. Er war ein politisch Liberaler, ein 
unerbittlicher Moralist und auch ein Nörgler. Er 
legte sich mit allen und jedem an, am liebsten 
jedoch mit der von der Gicht geplagten Königin 
Anne, einer vereinsamten Jammertante, die ihr 
Amt hasste. So zumindest schildert der öster-

reichische Schriftsteller Markus Gasser Daniel 
Defoe in seinem Roman. Er erzählt Episoden 
und Eskapaden aus dem Leben dieses Mannes 
vor dem Hintergrund des versifften London im 
frühen 18. Jahrhundert. Nackte Willkür herrsch-
te; jede Krähe hackte der anderen die Augen aus, 
um zu überleben.

Gasser versucht sich in seinen Helden hinein-
zudenken und sich dessen Sicht der Gescheh-
nisse anzueignen. Etwa wenn er die gegen-
seitige Abneigung von Queen Anne und Defoe 
schildert: «Die Königin mass Defoe von unten 
nach oben, so wie ein Chirurg einen Gehängten 
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Episoden und Eskapaden: Schriftsteller Gasser.

Daniel Defoe war ein politisch  
Liberaler, ein unerbittlicher  
Moralist und auch ein Nörgler.

studieren und sich dabei überlegen mochte, an 
welcher Stelle er die Leiche zuerst aufschlitzen 
sollte.» Ihre Majestät fühlte sich beleidigt, weil 
sich Defoe mit seinen Pamphleten unentwegt 
für eine bessere Welt einsetzte. Nur in einem 
waren sich die beiden einig: Sie hassten alles, 
was im weitesten Sinn nach Papisten roch. Ka-
tholiken stanken zum Himmel, und das wollte 
etwas heissen in dieser Stadt, in der die Fäka-
lien durch die Gassen quollen.

Defoe konnte vieles, aber mit dem Geld 
umgehen nicht. Das führte dazu, dass er als 
Schuldner Wochen im Gefängnis von Newgate 
verbringen musste, wo der moderne Strafvoll-
zug noch nicht Einzug gehalten hatte: «Zwei 
Backenzähne bröselten, brachen weg. Seine 
rechte Hand begann zu zittern, gehörte ihm 
nicht mehr. Allmählich verschwand er in sich 
selbst.» Dank seiner vielfältigen Verbindungen 
zur Unterwelt kam er frei, bevor er sich ganz 
aufgeben musste.

Der Verlag verkauft «Die Verschwörung der 
Krähen» im Klappentext als einen historischen 
Abenteuerroman. Das ist etwas irreführend, 
weil Gasser keine kohärente Geschichte erzählt. 
Er setzt vielmehr zahlreiche fiktive Puzzleteile 
aus Defoes Londoner Leben zusammen. Dazu 

führt er schier unzählige Protagonisten ein, fik-
tive oder historisch belegte wie den klugen Ro-
bert Harley, den damaligen Unterhaussprecher, 
der Defoe immer wieder aus der Patsche ge-
holfen haben soll.

Gosse an der Themse

Abenteuerroman hin oder her, die Unterwelt 
beherrschte den Londoner Alltag. Davon zeugt 
Defoes zweiter Roman, «Moll Flanders», über 
das abwechslungsreiche Leben einer Diebin 
und Prostituierten. Dieses Werk Defoes bietet 
Gasser reichlich Gelegenheit, seine Leserschaft 
durch die Gosse an der Themse zu führen, an-
gereichert mit einer ironischen Verbeugung 
vor dem organisierten Verbrechen im Stil 
von Brechts «Dreigroschenoper». Deren Vor-
lage, «Beggar’s Opera», hatte 1728 ihre Urauf-
führung. In der Rolle des Mackie Messer kann 
man sich den legendären Obergauner Jonathan 
«Jon» Wylde vorstellen, den Gasser in seinem 
«Krähen»-Roman anschaulich schildert. Er 
gehorchte seiner eigenen Gerichtsbarkeit und 
spielte sich als Richter auf: «In Wahrheit war 
er nur der oberste Dieb, der oberste Mörder 
und der oberste Hehler, der über 12 000 Ver-
brecher gebot.» Wylde, so viel Gerechtigkeit 



Häuser brannten in einem magischschaurigen 
Inferno. Es gab niemanden mehr, der die Ein-
wohner hätte retten können.»

In Georgien mischen sich organisiertes Ver-
brechen und Milizen, und das ehedem durch 
Normen eingehegte Gaunertum erschliesst 
den Markt für Heroin und gibt sich schranken-
loser Gewalt und reinem Gewinnstreben hin. 

All das ist aus Sicht der jungen Frauen er-
zählt, anhand ihrer Biografien mit Liebeleien, 
Zwist und einer Zwangsheirat. Und ebenso 
wie mit den Zeitläuften hadern die vier mit 
dem patriarchalen Ehrenkodex des Kaukasus. 
So entsteht ein lebendiges Panorama der geor-
gischen Gesellschaft der späten Sowjetunion 
und der Gewaltausbrüche nach ihrem Zerfall.

Dass Haratischwilis Erzählperspektive zu-
weilen von der Ich-Erzählerin Keto zur all-
wissenden Autorin kippt, tut dem Fluss kei-
nen Abbruch, und auch die Gegenfigur zum 
georgischen Macho – ein sanfter Mann, der 
ein wenig gar nach edlem Ritter ohne Fehl und 
Tadel geraten ist – überliest man im Sog der 
Gesamtgeschichte. In ihrer Poetikvorlesung 
berichtet Haratischwili, wie man ihr während 
der Ausbildungszeit an deutschen Theatern 
einbläute, die Zeit des Geschichtenerzählens 
sei vorbei, es gelte zu dekonstruieren. Sie, 
die in Georgien Deutsch gelernt hatte und 
vor dem Bürgerkrieg nach Nordrhein-West-
falen geflüchtet war, erfasste eine Krise. Bis sie 
auf einer längeren Reise durch Russland und 
Georgien begriff, wie wirklichkeitsgesättigt 
ihre Herkunft ist. Und dass sie Geschichten 
erzählen wollte. Das tut sie seither, der Tra-
dition der russischen Realisten verpflichtet, 
mit einem Wälzer um den anderen, die alle 
das leisten, was gute Literatur kann: Sie ver-
setzt uns in andere Köpfe, Milieus und Zeiten 
und gibt uns eine Ahnung, wie es ist, Keto zu 
sein. Oder warum die lebenshungrige Dina 
am Turnhallenstrick endet.

Bild: Lucas Wahl/Kollektiv25/Agentur Focus
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Es fällt der Grossmutter zu,  
den georgischen Hass auf Michail 
Gorbatschow zu formulieren.

In anderen Köpfen, Milieus und Zeiten: Schriftstellerin Haratischwili.

Wirklichkeitsgesättigte 
Herkunft
Thomas Haemmerli

Nino Haratischwili: Das mangelnde Licht. 
Frankfurter Verlagsanstalt. 832 S., Fr. 47.90.  
Am 25. Mai liest die Autorin  
im Literaturhaus Zürich. 

Dina, lesen wir eingangs, sollte an einem 
Strick, improvisiert aus dem Seil eines Turn-
rings, enden. Dina ist eine der vier Haupt-
protagonistinnen des Entwicklungsromans 
«Das mangelnde Licht»: vier junge Georgie-
rinnen, die im Tiflis der späten Sowjetunion 
aufwachsen, wobei Keto als Ich-Erzählerin 
fungiert. Rahmenhandlung ist eine Vernis-
sage in Brüssel, an der Keto, inzwischen gereift 
und Mutter eines erwachsenen Sohnes, zwei 
der damaligen Freundinnen wiedertrifft. Aus-
gestellt sind die Fotos der verstorbenen Dina, 
deren Exponate den Freundeskreis sowie die 
Schrecken des Bürgerkriegs der 1990er Jahre 
festhielten. Das erlaubt es Haratischwili, vor- 
und zurückzublenden. 

Und so entfalten sich auf über 800 Seiten 
die Geschichten der Bewohner eines Hofs in 
Sololaki, der Tifliser Altstadt. Die Mädchen 
wachsen auf in der grauen Zeit, da der Ukrai-
ner Leonid Breschnew der Sowjetunion vor-
steht. Man lebt in Kommunalkas, mehrere 
Familien teilen sich eine der grossräumigen 
Bürgerwohnungen. Die Hausgemeinschaften 
spiegeln den bunt zusammengewürfelten 
Vielvölkerstaat, und wegen der Enge spielt 
sich das Leben vor aller Augen im Innenhof 
ab. So lautstark, dass sich, inspiriert von den 
Filmen des Neorealismo, der Begriff «italie-
nische Höfe» einbürgerte. Der Hof ist die 
Bühne, auf der Haratischwili ihre Figuren 

musste sein, endete zum Gaudi des Pöbels am 
Galgen. Defoe versuchte trotz der Unbilden der 
Zeit mit seiner Familie im damals abgelegenen 
Weiler Stoke Newington ein einigermassen ge-
ordnetes Leben zu führen. Als ewiger Fantast 
hatte er das Glück, mit seiner Frau Mary eine 
Begleiterin zur Seite zu haben, die ihn immer 
wieder auf den Boden der Realität zurückholte 
und seine gröbsten Schulden beglich – jeden-
falls fast immer. Gemäss Gassers Roman war 
Defoe ein liebenswürdiger Lebenskünstler, der 
nicht immer wusste, was ihm zum Besten ge-
reichte. Wahrscheinlich wäre er ohne seinen 
«Robinson Crusoe» heute längst vergessen. So 
erinnert an seinem Wohnort Stoke Newing-
ton, heute ein angesagter Londoner Stadtteil, 
fast nichts mehr an den berühmten Mitbürger. 
Lediglich eine bescheidene Quartierstrasse 
trägt seinen Namen.

aufmarschieren lässt, Lebenswege in knap-
pen historischen Miniaturen skizziert oder 
in grossen Bögen Familienfährnisse mit Geor-
giens Geschichte verflicht. Sie erzählt von 
Stalins Schreckensherrschaft, den Opfern im 
Grossen Vaterländischen Krieg gegen Nazi-
Deutschland sowie vom Durchwursteln in 
der Mangelgesellschaft des real existierenden 
Sozialismus mit seinen Opportunisten und 
Verlierern. Sie erzählt von Dissidenten und 

Aussteigern, Kriegshelden und Bürokraten 
und zeigt, wie Korruption und Kriminalität 
überhandnehmen, derweil die kommunisti-
sche Idee zur Kulisse verblasst: «Je offensicht-
licher die Ideologie zur Farce mutierte, desto 
unaufhaltsamer rückte das ‹Diebesgesetz› in 
die gesellschaftliche Mitte. Sogar meine Gross-
mütter hielten Menschen, die mit der Miliz 
zusammenarbeiteten, für ‹Ratten›.»

Gewaltausbrüche nach dem Zerfall

Ihren letzten grossen Auftritt in Tiflis hat die 
Sowjetdiktatur am 9. April 1989 (heute der 
georgische Nationalfeiertag), als Fallschirm-
jäger an einer Unabhängigkeitsdemonstration 
mit ihren Spaten Zivilisten erschlugen und 
Gasgranaten in die Häuser warfen. Es fällt 
der Grossmutter der Erzählerin zu, den ge-
orgischen Hass auf Michail Gorbatschow, 
den damaligen Befehlshaber, zu formulie-
ren. Das Ende der Sowjetherrschaft mündet 
in den Krieg um Abchasien, eine Provinz, in 
der Söldner, Tschetschenen und Abchasen mit 
russischer Hilfe einen «Rachefeldzug gegen 
die georgische Zivilbevölkerung begannen. 
Man machte sich daran, die Stadt zu ‹säubern›, 
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Balsam,  
den es braucht
Sylvie-Sophie Schindler

Sven Hanuschek: Arno Schmidt.  
Hanser. 992 S., Fr. 64.90

Von sich selbst überzeugt zu sein, ist eine gute 
Sache. Wenn man sich nicht zur Mässigung an-
hält, könnte sich das allerdings zur Hybris aus-
wachsen. Was nur selten seinen Charme hat. Je-
mand wie Arno Schmidt ist so ein Ausnahmefall. 
Ohne seine selbstverständliche Arroganz nicht 
zu denken. «Ich finde Niemanden, der so häu-
fig recht hätte, wie ich!», schrieb er in «Die Um-
siedler», einem Roman aus dem Jahr 1953. Man 
darf das getrost als Selbstaussage deuten, zu-
mal weitere Indizien darauf verweisen. Und 

überführt ihn nicht zuallererst die eigenwillige 
Interpunktion und unorthodoxe Orthografie; 
ist nicht sein dichterischer Anarchismus ver-
räterisch genug? Einer wie Schmidt fühlte sich 
überlegen genug, Sprache neu zu ordnen. Wer 
ein derart grosses Unternehmen wagt, hat viel-
leicht mehr erkannt als die übrigen. 

Im obigen Zitat findet, nebenbei bemerkt, 
nur derjenige Fehler, der den schmidtschen 
Kosmos noch nicht betreten hat. Aber viel-

leicht wollen Sie ja? Dann nur herein! Sven Ha-
nuschek legt die erste grundlegende Biografie – 
endlich – über Arno Schmidt vor, die auch dem 
umfangreichen Nachlass gerecht wird. Und 
gibt damit ein hervorragendes Werkzeug an 
die Hand, ihm, dem verrätselten, dem sperri-
gen, dem widerspenstigen Meister des Schrei-
bens näherzukommen – von Klischees befreit 
wie in Klischees bestätigt, ohne ihn jedoch zu 
entmythologisieren. Denn ja, der Mythos muss 
bleiben, er ist unabdingbar, um die Geschichte 
Arno Schmidts zu erzählen. Allein: Kann man 
das überhaupt? «Als Aussenstehender sollte 
man nichts glauben, was nicht unabhängig von 
(mindestens) zwei verschiedenen Zeitzeugen 
erzählt wird», konstatiert Hanuschek richtig. 
Im Falle Schmidts, dem Solitär, seien die Aus-
sichten dafür schlecht: «Es gibt wenige Lebens-
situationen, in denen zwei oder mehr Menschen 
dasselbe hätten beobachten können.»

Hatte dieser Mann überhaupt ein Leben? Wie 
lebt einer, der radikal für und in Literatur lebt, 
der das Schreiben zur einzigen und allerersten 
Pflicht erhebt? Es braucht, und hier bleibt es 
beim Klischee, die Abwesenheit von Menschen. 
Arno Schmidt fand seinen Elfenbeinturm in der 
Lüneburger Heide; in dem 180-Seelen-Dorf Barg-
feld, wo er mehr als zwanzig Jahre verbrachte. 
Dort, wo andere, so berichtete Schmidt einst, die 
Öde beklagen würden – sie sähen «nichts». Das 
fahlblau angestrichene Häuschen, in dem er mit 
seiner Frau Alice lebte, hatte bescheidene sieb-
zig Quadratmeter; überhaupt, er musste weitest-
gehend mit dem Existenzminimum zurecht-
kommen. Was sich durch die Begegnung mit 
Jan Philipp Reemtsma änderte, zwei Jahre vor 

seinem Tod. Als dessen Mäzen überliess er dem 
bereits herzkranken Schriftsteller 350 000 Mark. 
Reemtsma lernte Schmidt als einen «höflichen, 
sehr offenen und zuvorkommenden Menschen» 
kennen, genauso beschreibt ihn laut Biografie 
auch seine letzte Haushälterin. Wäre damit das 
Klischee beseitigt, Schmidt sei, was seine ver-
steinerten Gesichtsausdrücke auf Fotos nahe-
legen, ein Misanthrop? Er selbst ordnete sich 
der «Spezies der Gehirntiere» zu, die «in der 
Wonne der Zettelkästen schwelgen». Seine Stär-
ken lägen, so äusserte er sich in einem Interview, 
«in der Beobachtung. Und in Witzen.» Vielleicht 
geht Überleben, wenn man die Realität derart an 
sich heranlässt, ohnehin nur mit Humor. Und 
vielleicht kann man Realität nur derart an sich 
heranlassen, wenn man in ein einsam denken-
des Ich flüchten kann. Um wissend zu werden, 
muss man heraustreten können. 

Nur für Eingeweihte?

Schmidts literarische Ichbezogenheit ent-
wickelte sich erst später. Es lässt sich ihm, wie 
Hanuschek betont, keinesfalls Eskapismus nach-
sagen. Dazu war er auch viel zu präzise in der Be-
schreibung und Aufarbeitung des Lebens in der 
damaligen BRD und DDR – mit einer Polemik 
und Gewagtheit, die ihresgleichen sucht. Ge-
fallen wollte der Gegen-den-Strich-Gebürstete 
nie, nicht dem Literaturbetrieb, nicht der Leser-
schaft. Auf die Spitze getrieben hat er das mit 
seinem Opus magnum, «Zettel’s Traum», so 
dornenreich wie wundersam. 

Dass nur Eingeweihte Zugang zu Schmidts 
Œuvre finden, ist allerdings auch so ein Klischee. 
Nein, so leicht kann man sich nicht herausreden – 
schon gar nicht, wenn man Hanuschek auf knapp 
tausend Buchseiten gefolgt ist, die sich eine um 
die andere so lesen, dass man ohnehin nicht an-
ders kann, als Schmidt zu verfallen. Was, neben-
bei, der Balsam ist, den es gerade heutzutage 
braucht. Mit Hanuschek gesprochen: «Schmidt 
lesen entbindet Energien wie kaum ein anderes 
Lektüre-Erlebnis, zeigt, was Literatur kann und 
sein kann, macht einen offenen, kecken Umgang 
mit der Welt möglich, in Kenntnis der eigenen 
Schwächen und Erkenntnis-Einschränkungen.»

Vielleicht geht Überleben, wenn 
man die Realität derart an sich 
heranlässt, ohnehin nur mit Humor.

Widerspenstiger Meister: Autor Schmidt.



Wie giftig  
ist Männlichkeit?
Walter Hollstein

Tobias Haberl: Der gekränkte Mann.  
Piper, 256 S., Fr. 34.90

Mannsein hat seit geraumer Zeit keine guten 
Karten und wird für alles Schlechte in der Welt 
verantwortlich gemacht: Krieg, Gewalt, Un-
gerechtigkeit. Der renommierte irische Psych-
iater Anthony Clare hat vor einigen Jahren in 
einer sorgfältigen Untersuchung resümiert, dass 
Mannsein per se nur noch pathologisiert werde. 
Inzwischen ist es noch schlimmer gekommen: 
Eifrige Feministinnen definieren Männlichkeit 
rundherum als «toxisch», also als giftig.

Unter solch diffamierenden Zuschreibungen 
leiden viele Männer durchaus, vor allem die 
jungen, denen für ihre Identitätsbildung nur 
noch negative Bilder vermittelt werden. Die 
deutsche Sinus-Studie über zwanzigjährige 
Frauen und Männer – von Regierungsseite in 
Auftrag gegeben – konstatiert, dass junge Män-
ner heute «geplagt [sind] von einer fundamen-

talen Unsicherheit» und sogar von der Angst, 
als Geschlecht bald «überflüssig zu werden». 
«Die Männer leiden in ihrer subjektiven Be-
findlichkeit und fühlen sich in der Defensive.»

Das ist demografisch, volkswirtschaftlich 
und politisch mittlerweile ein nicht geringes 
Problem. Diese jungen Männer wollen keine 
Familie und keinen Nachwuchs mehr; sie ver-
weigern sich zunehmend der Leistungsgesell-
schaft, was auch viele Unternehmer beklagen, 
und sie sind politisch entweder abstinent oder 
wenden sich extremen Bewegungen zu.

Schwärmerei für männliche Helden

Das ist auch die Diagnose von Tobias Haberl in 
seinem Buch «Der gekränkte Mann». Ironisch 
notiert er: «Dass Männer rundherum toll sind, 
finden eigentlich nur noch Gangsta-Rapper, Wla-
dimir Putin und Zlatan Ibrahimovic.» Haberl 
verbindet in seiner Darstellung auf ebenso an-
genehme wie plastische Weise seinen eigenen 
Lebensweg und sachliche Befunde. So schildert 
er seine sorglose und behütete Kindheit und 
wie er sich dann aus einer Art elterlichem Ver-
sorgungsgetto zum Mann emanzipieren muss-
te – aufgrund der erlebten Verwöhnung durch-
aus mit Problemen. Dabei erzählt er vieles, was 
Männer heute lieber nicht mehr erzählen sollten, 
zum Beispiel seine Schwärmerei für männliche 
Helden wie Paul Newman, Robert Redford oder 

Sean Connery. Haberl macht keinen Hehl aus 
seiner Skepsis gegenüber dem feministischen 
Zeitgeist und allen möglichen Gender-Moden. 
Dabei nimmt er durchaus auch seine eigenen 
Geschlechtsgenossen aufs Korn, die sich lieber 
dem feministischen Zeitgeist unterwerfen, als 
selber zu denken – ist ja auch bequemer: «Das 
Thema ist heikel. Wer sich kritisch äussert, wird 
schnell in eine finstere Ecke geschoben.» Dass 
ihnen mit dieser submissen und anbiedernden 
Haltung eigene Lebensqualität abhanden-
kommt, merken sie offenbar gar nicht mehr: 
«Manche Männer haben die Rebellion gegen die 
Wirklichkeit komplett eingestellt. Sie empfinden 
überhaupt keine Sehnsucht danach, dass alles in-
tensiver, aufregender, aufrichtiger sein könnte. 
Sie bemerken nicht oder finden es ‹logisch›, dass 
aus der Absturzkneipe um die Ecke ein Wellness-
klub geworden ist.» 

Haberl wird dabei aber auch durchaus prin-
zipiell: «Statt traditionelle Männlichkeit wie 
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«Die Männer leiden in ihrer  
subjektiven Befindlichkeit und  
fühlen sich in der Defensive.»

Die Bibel

Aus der Tiefe 
gezogen
Ich aber sprach in meiner Sorglosigkeit: Nie 
werde ich wanken. Herr, in deiner Gnade stell-
test du mich auf mächtige Berge, doch als du 
dein Angesicht verbargst, traf mich der Schre-
cken (Psalm 30, 7f.). – Es gibt Zeiten, 
in denen Sorgen unnötig sind. Unter 
günstigen Umständen lassen sich Über-
schüsse hervorbringen, und daraus er-
geben sich Wohlstand, Komfort und 
eine höhere Lebenserwartung. Dass sol-
che Zustände bereits zu biblischen Zei-
ten vorkamen, mag verblüffen. Es fehl-
te ja fast alles, was das Leben heutzutage 
so angenehm und sicher macht. Gewiss 
stieg die Wohlstandskurve nicht so hoch 
wie heute. Aber für die Sorglosigkeit 
vieler Menschen reichte es. Dann muss 
etwas Erschütterndes passiert sein, denn 
der Psalmbeter fühlte sich wie auf dem 
Weg ins Totenreich. Ob eine Krankheit, 
ein Unglück, ein Krieg oder persönliche 
Konflikte ihn niederdrückten, ist unklar. 
Auf jeden Fall war sein Lebensglück ge-
stört. Da holte ihn Gott wieder herauf 
und rief ihn ins Leben zurück (V. 4).

Die Sorglosigkeit ist ein wichtiges Ziel. 
Viele unserer Bemühungen dienen dazu, 
Sorgen zu vermeiden. Sorglosigkeit muss 
nicht Leichtsinn, sie kann einfach Glück 
sein. Doch können sich die Umstände 
rasch ändern und einen anderen Blick 
auf das Leben öffnen. Der Psalmdichter 
vergleicht ihn mit der Perspektive vom 
Berg herunter. Da erscheint alles als 
klein. Man sieht die Häuser und Lebens-
räume im Einflussbereich von Wasser-
strömen und Berghängen. Risiken wer-
den sichtbar, an die niemand denkt.

Auch unser heutiger Blickwinkel hat 
sich unerwartet verändert: durch Flut-
katastrophen, Pandemie und Krieg. Die 
Sorglosigkeit erfährt Korrekturen, doch 
muss sie nicht in Panik umschlagen. 
Denn der Blick vom Berg herab zeigt 
noch etwas: Alles liegt wohlgeordnet 
und stabil da. Gott hält die Lebensbe-
drohungen auch inskünftig in Schach.

Peter Ruch

Zeit, ganz  
andere Seiten  
aufzuziehen!

in einem Exorzismus auszutreiben, sollten wir 
akzeptieren, dass es eine männliche Energie 
gibt, die nicht verlorengehen sollte: eine Lust 
am Konflikt, Wettbewerb und Widerspruch.» 
In der Tat; denn ohne diese Qualitäten stag-
niert die Gesellschaft und gibt es keinen Fort-
schritt mehr.

Innerhalb der neueren und ziemlich drö-
gen Männerliteratur ist Haberls Buch ein 
schöner Farbtupfer. Es ist authentisch, ehrlich, 
erfrischend aufrichtig und emphatisch. «Nie-
mand ist Frauen gegenüber aggressiver als ein 
Mann, der sich seiner Männlichkeit nicht ganz 
sicher ist», zitiert Haberl in der Mitte des Bu-
ches die Philosophin Simone de Beauvoir – wie 
recht sie doch hat. 
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vermitteln. Wie gross ist die er-
zieherische Komponente bei 
Globi?

Klinkenberg: So ein morali-
scher Kompass verändert sich 
stetig. Man muss aufmerk-
sam sein, damit man immer 
mitbekommt, was sich in der 
Gesellschaft verändert. Wir 
möchten, wie schon gesagt, im 
Wesentlichen gute Geschichten 
erzählen, die aktuell sind, von Kindern nach-
vollzogen werden können und niemanden ver-

letzen, verunglimpfen oder beleidigen. 
Weltwoche: Geht das überhaupt, 

ganz ohne Belehrung?
Klinkenberg: Ja, man kann auch 

etwas vermitteln, ohne zu belehren. 
Wie das geht, zeigen wir auch in unserer 
Kindersachbuchreihe «Globi Wissen».

Weltwoche: Wie kommt so ein Buch 
zustande? Von A bis Z?

Klinkenberg: Zuerst geht es darum, 
ein Thema zu setzen. Das machen wir im 
Team, also die Illustratoren und Autoren 
gemeinsam mit mir. Wir beziehen dabei 
unter anderem Umfragen, die wir regel-
mässig machen, oder auch Wünsche mit 
ein. Steht das Thema, besprechen wir, wie 
wir es angehen, was wir erzählen und 
umsetzen möchten. Wenn das Drehbuch, 
das sich daraus ergibt, für alle stimmt, 
wird ein erstes sogenanntes Skizzen-
manuskript erstellt. Auf dieser Basis be-
ginnt der Autor mit den Versen. In der 
Zwischenzeit werden die Skizzen weiter-
entwickelt. Kommen die Verse aus dem 
Lektorat, erstellt unser Grafiker das Lay-
out und fügt Bild mit Text zusammen. 
Die Reinzeichnungen gehen dann mit 
den Versen ins Korrektorat. Während all 
dieser Phasen schauen wir auf Stimmig-
keit, Logik und Pointen. Ist alles fertig, 
integriert unser Grafiker die Korrektu-
ren vom Team und erstellt die Daten für 
den Druck. Rund einen Monat später 
wird das Buch dem Handel übergeben.

Globi haftet etwas Fabelhaftes an. Der 
schräge Vogel, neugierig und frech, 
kann machen, was er will. Jedes 

Kind mag ihn – egal, ob er scheitert, stolpert, 
Schabernack treibt, ob er hilft, entdeckt oder 
erklärt. Globi ist eine Art Harry Potter der 
Schweizer Kinderliteratur, an dessen Geschich-
ten und Abenteuer sich mancher Erwachsene 
gerne erinnert. Globi-Bücher und -Hörspiele 
überdauern Generationen. Mittlerweile sind 
es neun Dekaden.

Dieses Jahr feiert der Kult-Vogel mit den 
karierten Hosen seinen 90. Geburtstag, ohne 
sein Wesen markant verändert zu 
haben. Was macht Globi zum Kinder-
star? Was macht ihn so beliebt, so ein-
zigartig? Globi-Verlagschefin Gisela 
Klinkenberg, 62, empfängt uns zum 
Gespräch in ihrem Büro in Zürich, ge-
spickt mit Büchern, Broschüren und 
Plüschtieren.

Weltwoche: Frau Klinkenberg, die 
Figur Globi ist nicht nur Kult, sondern 
feiert in diesem Jahr ihren 90. Geburts-
tag. Wie erklären Sie sich diesen langan-
haltenden Erfolg?

Gisela Klinkenberg: Globi ist eine 
Marke, schweizweit bekannt, und 
wird seit Bestehen von Generation zu 
Generation weitergegeben. Sein Cha-
rakter, sein Aussehen, seine Geschich-
ten sind die Grundlagen seines Erfolgs. 
Zudem sind gute Geschichten und an-
sprechende Themen eine wichtige 
Voraussetzung.

Weltwoche: Was unterscheidet ein 
gutes von einem sehr guten Kinderbuch 
wie dem Globi-Buch?

Klinkenberg: Entscheidend ist die 
Geschichte und wie sie erzählt und ge-
zeichnet wird. Es gibt sehr viele gute Bil-
der- und Kinderbücher, Globi sticht als 
Serie heraus, durch seine Bekanntheit 
per se. Auf dieser Basis ist es für ihn ein-
facher, präsent zu sein und gesehen zu 
werden.

Weltwoche: Was ist das Ziel der Globi-Bücher? 
Das Urmotiv?

Klinkenberg: Globi war ursprünglich eine 
Werbefigur und hat allein seinen Weg zu einer 
eigenständigen Kinderbuchfigur gemacht. 
Die Ambitionen waren wohl im Wesentlichen 
immer die gleichen, sie sind es heute noch: lusti-
ge und gute Geschichten zu erzählen, bei denen 
Kinder nebenbei etwas lernen können, wenn sie 
möchten. Globi entführt sie in andere Welten, 
spannende Abenteuer und neue Themen.

Weltwoche: Die Zeit schrieb einst, Kinder-
bücher sollten einen «moralischen Kompass» 

Kunst

«Wir wissen, was Kinder wünschen»
Seit neunzig Jahren sind Globi-Bücher ein Kassenschlager. Was macht den bunten Vogel 
zum Kinderstar? Verlagschefin Gisela Klinkenberg gibt Auskunft. 

Roman Zeller



Harry Potter der Schweizer Kinderliteratur:  
Globi, Verlagschefin Klinkenberg (links).
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Weltwoche: Alles ohne Pädagogen und Er-
ziehungswissenschaftler?

Klinkenberg: Ja. Wir beziehen aber immer 
wieder Kinder, Buchhändlerinnen und Buch-
händler, interne Kolleginnen und Kollegen und 
andere mit ein. Bei Globi ist es relativ einfach, 
wir wissen, was sich die Kinder wünschen. Und 
wir wissen sehr gut, wie Globi funktioniert.

Weltwoche: Welche Bücher interessieren am 
meisten?

Klinkenberg: Kinder lieben Tiergeschichten, 
Berufe und Abenteuer: Globi bei der Rettungs-
flugwacht, der Feuerwehr, auf der Pirateninsel 
oder beim Goldraub. Ebenso mögen sie Globis 
Aussehen – die karierten Hosen werden oft ge-
nannt –, seine Hilfsbereitschaft, den Witz und 
die Pointen.

Weltwoche: Was für Kinder sind Ihr Ziel-
publikum?

Klinkenberg: Die Kinder steigen mit 
zirka drei Jahren ein. Sie kommen aus ver-
schiedensten Schichten und Kulturen. Wenn 
sie Globi kennenlernen, schliessen sie ihn ins 
Herz, egal, woher sie kommen. Und sie bleiben 
bei ihm, bis sie etwa zehn Jahre alt sind. Mir 
scheint, je städtischer sie wohnen, desto früher 
steigen sie aus; je ländlicher, desto länger blei-
ben sie dabei. Die «Globi Wissen»-Bände und 
seine Kochbücher werden bis zwölf Jahre und 
älter gelesen und genutzt.

Weltwoche: Welche Ansprechgruppe ist 
wichtiger: Kinder oder Eltern?

Klinkenberg: Beide, oder bes-
ser: alle! Eltern, Grosseltern, 
Tanten, Onkel, Götti, Gotti – 
das ist unsere Käuferschaft, die 
überzeugt sein muss. Globi wird 
quasi vererbt, er geht von Gene-
ration zu Generation und wird 
im Herzen konserviert. Wer 
nicht mehr Kind ist, dann aber 
wieder mit Kindern konfron-
tiert ist, erinnert sich positiv an 
Globi.

Weltwoche: Wie gross ist der 
Realitätsanspruch an die Zeich-
nungen?

Klinkenberg: Wenn wir ein 
reales Thema haben, muss es 
stimmen. Das heisst, Rom muss 
aussehen wie Rom. Eine Kuh 
wie eine Kuh. Natürlich immer 
im Comicstil. Bei fantastischen 
Themen wie Schlaraffenland 
oder Märchenreich sind die Il-
lustratoren freier in der Ge-
staltung.

Weltwoche: Kämen Buben 
in Röcken zufällig, spielerisch 

oder ganz bewusst bei Ihnen vor?
Klinkenberg: Wir sind an allem interessier-

te, offene Menschen, die in der heutigen Zeit 
leben. Wir nehmen wahr, was sich verändert 
oder vielfältiger wird. Und das wächst auch in 
die Geschichten. Was vorkommt, kommt vor. 
Wir suchen aber nicht nach Ausgefallenheit. 

Weltwoche: Käme es in Frage, die Verse mit 
Gendersternchen zu verzieren?

Klinkenberg: Das brauchen wir nicht. In den 
Texten haben die Menschen entweder Namen, 

oder dann steht Frau, Mann, Junge, Mädchen. 
Die Personen werden gezeichnet, wie sie sind.

Weltwoche: Wie heikel sind Globis Ge-
schichten in der hyperkorrekten Welt heute? 
Wann wird das Eis dünn, und Gegenwind 
zieht auf?

Klinkenberg: Globi hat eine lange Geschich-
te. Es gibt Globi-Bücher seit den dreissiger Jah-
ren. Viele dieser Inhalte sind nicht mehr zeit-
gemäss. Wichtig ist uns allen seit vielen Jahren, 
dass in unseren Büchern keine Minderheiten, 
Ethnien, Religionen oder Ähnliches ver-
unglimpft werden. 

Weltwoche: Wie sehr beschäftigen Altlasten, 
was heute nicht mehr geht, Ihren Alltag?

Klinkenberg: Wie erwähnt, die meisten 
Globi-Bücher aus den dreissiger bis zu den 
sechziger Jahren sind nicht mehr lieferbar 
und seit Jahrzehnten vergriffen. Wenn wir 

aber ältere Titel neu auflegen, wie etwa das 
«Rösslein Hü», ein anderes Kinderbuch von 
1950, das auch in unserem Verlag erscheint, 
lassen wir den Text komplett neu lektorieren, 
weil die Sprache verstaubt ist, sich Werte ver-
ändert haben, Inhalte nicht mehr zeitgemäss 
sind und damit für Kinder von heute nicht 
mehr verständlich.

Weltwoche: Globi wurde in den Siebzigern 
als «autoritärer Charakter» beschrieben. Was 
ist er heute?

Klinkenberg: Ein pfiffiger, schelmischer Er-
finder und Abenteurer, neugierig und mutig, 
mit Entdeckergeist. Einer, der ehrlich, authen-
tisch und nachvollziehbar ist. Am besten fragen 
Sie die Kinder selber!

Weltwoche: Kritiker sagen, Globi sei über 
die Jahre staatsnah geworden, der «Anarcho-
Globi» sei verlorengegangen. Wie sehen Sie 
das?

Klinkenberg: Vielleicht war er gar nie so 
«anarcho»? Staatsnah ist interessant, das habe 
ich noch nie gehört. Wir arbeiten ab und an 
mit Institutionen, die für die Schweiz und ihre 
Bewohnerinnen und Bewohner relevant sind. 
Die Kinder interessieren sich zum Beispiel für 
die Feuerwehr, die Polizei, die Bahn, den Flug-
hafen, die Rega. Da arbeiten oft auch die El-
tern. Globi macht den Blick hinter die Kulissen 
möglich. Daneben erlebt er auch viele Aben-
teuer in Fantasiewelten, im Weltraum, im 
Ausland, er war auf Weltreise, als in unseren 
Breitengraden noch niemand eine gemacht 
hat, er besuchte Venedig, Rom, Paris, Istan-
bul, reiste durch die Alpenländer, entdeckte 
das alte China, war immer wieder in histori-
schen Settings.

Weltwoche: Was gefällt Ihnen am besten an 
Globi?

Klinkenberg: Mich fasziniert, dass er so be-
liebt ist. Er hat fast schon Superstarstatus. Ich 
mag seine klare Farbgebung, seine Charakter-
eigenschaften, das Pfiffige, den Erfindergeist, 
in der Wirtschaft würde man sagen, seine 
Lösungsorientiertheit. Und natürlich: das 
Draufgängerische. Ich staune immer wieder 
über seine Wirkung. Man kann mit fast jeder 
Person in der Schweiz über Globi reden. Die 
meisten haben ihn gern. 

Weltwoche: Welches ist Ihr Lieblingsbuch?
Klinkenberg: Es gibt ein paar. Besonders ge-

lungen finde ich «Globi auf der Alp», «Globi 
auf der Pirateninsel», «Globi in der Schule». 
Von den alten Bänden ist es «Globis Abenteuer 
auf dem Meeresgrund», ich mag den Schmiss, 
den der erste Illustrator hatte.

Weltwoche: Wie sehen Sie die Zukunft die-
ses Schweizer Kultbuches? 

Klinkenberg: Wir haben noch viele Ideen, 
und alle, die mit Globi arbeiten, sind hoch-
motiviert und superprofessionell. Ich tippe da-
rauf, dass der Kerl eine glänzende Zukunft vor 
sich hat. Bis 2026 kenne ich sie schon.

«Globi ist ein pfiffiger,  
schelmischer Erfinder und  
Abenteurer, neugierig und mutig.»
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Tapfer, aber mit zu wenig Ironie: Benedict Cumberbatch als Dr. Strange. 

Film

Ungebremster  
Wahnsinn
Wolfram Knorr

Dr. Strange in the Multiverse of Madness  
(USA, 2022): Von Sam Raimi. Mit Benedict  
Cumberbatch, Xochitl Gomez, Elizabeth Olsen, 
Rachel McAdams

Sauber rasierter Bart, strenger Haarschnitt mit 
weissen Strähnen an den Schläfen, gratuliert in 
korrektem Zwirn Dr. Strange (Benedict Cumber-
batch) seiner Ex-Freundin Christine Palmer (Ra-
chel McAdams) zur Hochzeit. Plötzlicher Lärm 
lockt ihn auf den Balkon. Was er in der Strassen-
schlucht Manhattans von hoch oben erblickt, 
ist nicht von dieser Welt: Ein Riesenmonster, 
halb Spinne, halb Krake, kugelrunder Bauch mit 
einem riesigen Auge in der Mitte, macht Randa-
le, schleudert mit den Tentakeln alles kurz und 
klein, was ihm in die Quere kommt.

Stammt es aus dem Pixar-Film «Monsters, 
Inc.»? Möglich ist alles, weiss Strange und 
handelt, springt über die Balkonbrüstung, än-
dert im Flug sein Outfit in das des Magiers und 
ringt mit der Superenergie seiner Hände und 
der Kraft seines roten Umhangs den ausser 
Rand und Band geratenen Horror-Kopffüssler 
nach wilden Zerstörungsorgien nieder. Das 
surreale Biest war hinter America Chavez (Xo-
chitl Gomez) her.

Denn die hat besondere Fähigkeiten: Sie kann 
von einem Universum ins andere wechseln, 
genau deshalb ist das Ex-Avengers-Mitglied 
Scarlet Witch (Elizabeth Olsen) hinter ihr her. 
Sie braucht ihre Fähigkeiten und hat’s übers 
Monster versucht. Scarlet will zu ihren selbst 
imaginierten Kindern, die in irgendeinem der 
Universen rumhängen, und sie kommt auf Teu-

fel komm raus nicht rein. Miss America muss 
ihr das ermöglichen, wenn’s sein muss eben mit 
Zwang. Scarlet ist der teuflischste aller weib-
lichen Teufel, die über die Leinwand mäandern 
(«Hansel & Gretel: Witch Hunters», 2013; «Into 
the Woods», 2014). In Wahrheit, weiss Strange: 
alles nur Mache. 

In Wahrheit will die diabolische Lady sich 
Americas magische Kräfte einverleiben, um wie 
ein weiblicher Gargantua sämtliche Universen 
zu besitzen. Strange muss das verhindern. 
«Dr. Strange in the Multiverse of Madness» ist 
der sehr korrekte Titel des 28. Superhelden-
Films aus der Marvel-Schmiede und der zwei-
te, in dem das Avengers-Mitglied die dominan-
te Rolle spielt. Und der durchgeknallteste.

Rhabarber-Mystizismus

Jedes Objekt, so die Multiversum-Theorie, be-
sitze das Potenzial beliebiger Zustände, die 
sich in einer Vielzahl paralleler Universen dar-
stellten. Das Marvel Cinematic Universe (MCU), 
das zu den erfolgreichsten Spektakelstudios 
Hollywoods gehört, fischt im Drüben der Theo-
rie nach einem handfesten Narrativ. Anfang der 
1960er Jahre, als die Hare-Krishna-Ära begann, 
das Psychedelische in Mode kam mit dem gan-
zen Rhabarber-Mystizismus, überlegten die 
Marvel-Kreativköpfe Steve Ditko und Stan Lee, 
auf den Zeitgeist mit einer neuen Figur zu re-
agieren. Sie entwickelten den arroganten, aber 
hochprofessionellen Neurochirurgen Stephen 
Strange, der nach einem schweren Autounfall 
nicht mehr operieren kann und verzweifelt 
nach einem Heilmittel sucht. 

Als er von den sagenhaften magischen Kräften 
Mordos in Kathmandu hört, reist er zu ihm in 
seinen strengen Orden und wird zum Meister 
der Magie, kehrt zurück und eröffnet in Green-
wich Village eine Praxis für Okkultismus und 
Parapsychologie, was ihm das Tor in andere Di-
mensionen öffnet. Ditko fand dafür fantastische 

TV-Kritik

Energie  
in der Schüssel
Roman Zeller

Sportschau: samstags, 18 Uhr, Das Erste 

«Staatsnah», «unausgewogen», ein «Einheits-
brei», so lautet die Kritik an den öffentlich-
rechtlichen Sendern. Einverstanden. Mit einer 
Ausnahme: die «Sportschau», samstagabends, 
im Ersten. Sie gehört zum Besten, was Fuss-
ballberichterstattung zu bieten hat. Unerreicht 
von Pay-TV-Sendern. Und mit Vorbildcharakter, 
fürs Schweizer Fernsehen. 1961 erstmals aus-
gestrahlt, erwarten die Zuschauer ab 18 Uhr zwei 
Stunden Spielzusammenfassungen. Kompakt 
und mit dramaturgischer Dynamik: Zuerst spie-
len die Mannschaften aus den Regionalligen, 
dann diejenigen der zweiten und schliesslich 
der ersten Bundesliga, der interessantesten Liga 
der Welt, weil jedes Team jedes andere schla-
gen kann – abgesehen vom FC Bayern München. 
Routiniers wissen, ab 18.45 Uhr gilt’s ernst mit 
den Top-Spielen. Die Leckerbissen zum Schluss.

Die Kommentatoren begleiten die Spiel-
züge kompetent, leidenschaftlich, unterhalt-
sam – und überraschend: Nach einem Tor 
sind die Fans im Stadion nicht «elektrisiert» 
oder «völlig aus dem Häuschen». In der ARD-
«Sportschau» ist «plötzlich wieder Energie in 
der Schüssel». Das neunköpfige Moderatoren-
team – mit derzeit überwiegend Frauen – war 
immer mehr als «nur» Gerhard Delling, bis 
2019 fast dreissig Jahre lang das Gesicht der 
«Sportschau». Sie alle trauen sich eine harte 
Meinung und Positionsbezug zu. Am ver-
gangenen Wochenende endete die 59. Bundes-
liga-Saison. Meister wurde, wie die letzten 
zehn Jahre immer, der FC Bayern München. 
Schon wieder, ist man versucht zu sagen. Aber 
da kann die «Sportschau» nichts dafür.



ten erzählt, die Menschen bis heute erfinden, 
um mit Übermächtigem leben zu können. In 
früheren Zeiten ebenso wie heute: Man denke 
nur an die Verschwörungstheorien in den so-
zialen Medien, die während der Pandemie die 
Runde machten.

Die Schwyzer Ausstellung wählte einen his-
torischen Ansatz: So erinnert sie an Geschich-
ten wie «Die schwarze Spinne», die Jeremias 
Gotthelf zu Papier brachte. Die Novelle be-
richtet von einem unseligen Pakt, den eine 
Bäuerin in ihrer Not mit dem Teufel schlies-
sen musste. Pfarrer Gotthelf stellte sich mit die-
sem Schicksal auf die Seite der Unterdrückten 

in einer obrigkeitsgläubigen Gesellschaft, wie 
er sie zu seiner Zeit erfahren hatte. In der Aus-
stellung ist ein Exemplar der Erstausgabe 
der «Schwarzen Spinne» aus dem Jahr 1842 
zu sehen. Gotthelf erfasste den Zeitgeist also 
exakt; sechs Jahre später kam es zur liberalen 
Erhebung.

Auch Unbekanntes ist in Ton-und Video-
produktionen zu vernehmen, etwa wenn 
Menschen von unglaublichen Begegnungen 
erzählen, die nur für sie selbst wahr sind. So 
berichtet ein Stanser Pfarrer in einer Video-
produktion von seinen Begegnungen mit ver-
lorenen Seelen. Er redet zwar stets im Kon-
junktiv, aber man spürt, da redet einer, der 
glaubt, was er sagt.

Nicht alle Geschichten haben das Potenzial, 
Jahrhunderte zu überleben. Dazu braucht es 
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Kunst

Zwischen Menschen 
und Berggipfeln
Rolf Hürzeler

«Sagenhafter Alpenraum»: Forum Schweizer 
Geschichte, Schwyz. Bis 2. 10.

Stürmische Wolken türmen sich über der 
Teufelsbrücke in der Schöllenenschlucht. Wer 
genauer hinsieht, entdeckt eine winzige Post-
kutsche auf dem Weg zum Gotthard; dahin-
ter ist ein kleiner Gottesmann im Anmarsch. 
Diesen Eindruck menschlicher Kleinheit 
vermittelt ein grossformatiges Aquarell des 
Schweizer Malers Johannes Weber (1846–1912). 
Es illustriert die Sage perfekt, die Urner hät-
ten diese Brücke einst dem Teufel abgeluchst. 
Gemäss einer Abmachung baute er sie persön-
lich, doch der Preis blieb ihm verweigert, näm-
lich die Seele des ersten Menschen, der darüber 
gehen sollte. Das Werk warb an der Weltaus-
stellung in Chicago für die Gotthardbahn.

Webers Gemälde ist derzeit im Forum 
Schweizer Geschichte Schwyz sehen. Das 
Museum zeigt die Ausstellung «Sagenhafter 
Alpenraum», die all die fantastischen Geschich-

schon den famosen Wilhelm Tell, eine Sage 
aus Skandinavien. Die Ausstellung belegt, wie 
Generationen diese Figur vereinnahmten. Ins 
Auge fällt ein Stich mit der ikonografischen 
Darstellung des Apfelschusses mit dem Titel 
«The heroic deed of Wilhelm Tell, which laid 
the Foundation of Swiss Liberty and Helve-
tic Union». Geistesgrössen wie der englische 
Historiker Edward Gibbon erkannten Ende 
des 18.  Jahrhunderts die politische Spreng-
kraft dieser Geschichte und erachteten sie als 
richtungsweisend für ein freies Europa. Tell 
ist unverwüstlich: So diente er in den Welt-
kriegen als nationale Identifikationsfigur. Seit-
her taucht er weiterhin in der Werbung oder in 
politischen Kampagnen auf, etwa auf einem 
Abstimmungsplakat der Gegner der Nuklear-
energie aus dem Jahr 1979, die mit «Tell natio-
nal» für ihre Sache warben. Um es paradox aus-
zudrücken: Wäre der Tell nicht in den Köpfen, 
müsste man ihn erfinden.

Zwischen Menschen und Berggipfeln

Einzelne Sagen sind weitherum verbreitet, weil 
sie Allgemeinmenschliches erklären, wie die 
Geschichte von dem «Schrättlig». Noch keiner 
hat das Wesen gesehen, es existiert aber ganz 
gewiss. Nachts schleicht sich es sich in die Ge-
mächer friedlich schlafender Menschen und 
setzt sich ihnen auf die Brust. Mit dem Auf-
fahren im Schreck verzieht sich der Stören-
fried, um wenn möglich in der gleichen Nacht 
andernorts sein Unwesen zu treiben.

Geschichten wie diese geben einem zu den-
ken in der Schwyzer Ausstellung. Man ist der 
festen Überzeugung, dass es irgendwo zwi-
schen den Menschen und Berggipfeln Dinge 
gibt, die sich nicht so leicht erklären lassen.

Wäre der Tell  
nicht in den Köpfen,  
müsste man ihn erfinden.

Bilder. Viele Fans glaubten deshalb, Ditko und 
Lee (der Story-Schreiber) würden sich von Hallu-
zinogenen inspirieren lassen. Neu ist die Figur 
nicht. Ihr Vorläufer stammt aus den 1930er Jah-
ren, heisst «Mandrake the Magician» und konn-
te mit einer Menge von überirdischen Methoden 
Bösewichte zur Strecke bringen. Erfinder war 
Lee Falk, und für manche Historiker war Man-
drake der erste echte Superheld. 

Sein Erscheinungsbild war typisch für die 
Zeit und die Variété-Szene: Menjou-Bärt-
chen, dunkler Anzug, schwarzer Zylinder und 
scharlachroter Umhang, der sich ebenso blähte 
wie Stranges rotes Cape. Die Inspirationsquelle 
für Sam Raimis «Dr. Strange 2» ist – zumindest 
visuell – der Avantgarde- und Experimental-
film mit seinen kühnen optischen Spielerei-
en. Werbung, Videos, nicht zuletzt auch die 
Filme Christopher Nolans («Inception»), haben 
die einst kühnen optischen Spielereien und 
Tricks «hollywoodisiert». Es ist in der Tat un-
gebremster Wahnsinn, wenn das Bild zerbirst 
wie einst in den stakkatohaften Filmen von 
Hans Richter («Rhythmus», 1921 / 23) bis Stan 
Brakhage («Centuries of June», 1956). 

Wie auf der Werkbank Marvel die Bausteine 
erstmals zertrümmert, ist erstaunlich, wird 
aber immer wieder von der dürftigen Hand-
lung mit seinen etwas krampfigen Querver-
weisen konterkariert. Cumberbatch, der ein 
wenig Christopher Lee als Dracula ähnelt, 
schlägt sich tapfer, aber mit zu wenig Ironie.

Mit Übermächtigem leben: Ausstellung «Sagenhafter Alpenraum». 
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Prä-Corona konnte man Rammstein im Ber-
ner Stade de Suisse erleben, das war vor drei 
Jahren. Die Deutschen haben gerüttelt und ge-
droschen und gehauen wie gestochen, es blitz-
te und donnerte, brannte und rauchte, es war 
ein tolles Konzert. 

Aber was ist mit ihrer neuen Platte? Die Pres-
se ist sich einig wie selten bei einer Band, die 
üblicherweise mit der Kontroverse als Mar-
keting operiert: So klingt ein Album des Ab-
schieds. Neben Gitarre, Bass und Schlagzeug 
gibt es Klavier, Streicher und Chöre zu hören. 
«Zeit» handelt schon im Titelstück vom Allein-
sein, Enden und Sterben. Die Platte beginnt 

mit der verhaltenen Hommage an die «Armee 
der Tristen». Und endet mit «Adieu», auf 
dem Sänger Lindemann der Sentimentalität 
verfällt, sonst nicht sein Stil. «Adieu, good-
bye, auf Wiedersehen / Den letzten Weg musst 
du alleine gehen / Ein letztes Lied, ein letzter 
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Rock

Ihre Maschine  
stockt
Jean-Martin Büttner

Rammstein: Zeit. Universal. 

Alles scheint noch auf «Zeit» da zu sein, dem 
achten Studioalbum von Rammstein, der Grup-
pe aus der ehemaligen DDR. Sänger Till Lin-
demann lässt mit seinem wuchtigen Bariton 
das «R» wieder grollen, die beiden Gitarris-
ten sägen ihre Präzisionsriffs, die Rhythmus-
gruppe jagt den Puls hoch, darüber schwebt 
Keyboarder Flake mit seinen Klavierakkorden. 
Absehbare Provokationen sind eingebaut, pue-
ril und geschmacklos, wie man es von ihnen er-
wartet. Oder satirisch wie auf «Zick Zack», dem 
Lied über die Schönheitsindustrie: «Bauchfett 
in die Biotonne / Der Penis sieht jetzt wieder 
Sonne».

Im Einklang mit der neuen Platte gehen 
Rammstein auf Welttournee. Am 30. und 
31. Mai spielen sie im Zürcher 
Letzigrund. Die beiden Konzerte 
waren innert zweieinhalb Stun-
den ausverkauft, ein Beleg für die 
Beliebtheit der Band. Dabei wird 
Lindemann im Januar sechzig. 

Präzise und druckvoll

Der Erfolg der lauten Deutschen 
hat einen einfachen Grund: 
Rammstein gehören zu den auf-
regendsten Bühnenbands, die 
man sich wünschen kann. Ihre 
Musik ist nahe am Skelett ge-
baut. Es gibt keine Gitarrensoli 
und Zwischenansagen, das Sex-
tett reduziert seine Musik auf das 
Maximum, diese kommt präzi-
se und druckvoll aus den Boxen. 
Selbst wer Deutschrock nicht 
ausstehen mag und vom neuen 
Album wenig beeindruckt ist, 
wird das der Gruppe zugestehen. 
Dazu kommt eine Bühnenshow 
aus Licht und Feuer, mit der die 
Band weltberühmt geworden ist.

So jedenfalls sehen es die Zu-
schauerinnen und Zuschauer 
in den USA, in Japan, Russland, 
Frankreich, Mexiko, Gross-
britannien und überall sonst. 
Dass die Leute die deutschen 
Texte mitsängen, sagte Sänger 
Lindemann im Gespräch, sei kein 
Beleg für ihre Sprachkompetenz: 
«Die singen bloss lautmalerisch.» 
Aber sie singen.

Kuss / Kein Wunder wird geschehen.» Zum ers-
ten Mal glaubt man auf einem Album der Band 
ein Stocken der Maschine zu vernehmen, das 
man, je nach Einstellung, als neue Nachdenk-
lichkeit oder als Nachlassen der Kräfte inter-
pretieren kann. Rammstein waren immer Feuer 
und Flamme gewesen, es gab bei ihnen nur 
alles oder Nihilismus. Ihre krachende Musik, 
die pyromanische Liveshow, Lindemanns 
grauenverliebte Texte suchten das Extreme. 

Orientierung aus Not

Diese Orientierung sei aus einer Not ent-
standen, hat der Gitarrist Paul Landers einem 
einmal erklärt. «In der DDR standen wir als 
Punker immer mit einem Bein im Gefäng-
nis.» Als sie aber nach dem Mauerfall auf die 
Westberliner Konkurrenz stiessen, wurde 
ihnen klar, dass sie gegen diese keine Chan-
ce hatten. Also verhärteten Rammstein ihre 
Musik und provozierten mit einer Kombina-
tion von Schockelementen: eine düster-harte, 
am Heavy Metal angelehnte Musik, von ihnen 
«Tanzmetall» genannt; finstere Texte, viele in 
schwarzem Humor getränkt, die schon des-
halb so grell klangen, weil Lindemann sie auf 

Deutsch vortrug; eine spektaku-
läre Show mit pyromanischem 
Einschlag und ästhetischen An-
leihen bei Leni Riefenstahl. Das 
alles verstanden Rammstein als 
Theatervorstellung, an deren 
Ende sich die Musiker höflich 
verneigten.

Brachialnostalgiker

Was sich aber schon auf dem 
vorletzten Album angekündigt 
hatte, wird jetzt immer deut-
licher hörbar: Auch Rammstein 
spüren die Erschöpfung. Gitarrist 
Richard Kruspe bekannte, er sei 
nach dem Ende der letzten Tour 
in eine tiefe, durch Corona ver-
stärkte Depression gefallen. Und 
die Texte von Lindemann formu-
lieren Todessehnsüchte in Serie.

Im Grunde bleiben Rammstein 
Romantiker mit Kabel, sie sind 
Brachialnostalgiker. Dazu passt, 
dass Lindemann, Sohn eines an-
gesehenen ostdeutschen Ver-
legers, in Interviews gesagt hat, 
nach Joseph von Eichendorff sei 
keine grosse deutsche Lyrik mehr 
entstanden. 

Auch Lindemann schreibt Ge-
dichte. Ein Zweizeiler von ihm 
geht so: 

«In der Nacht, da weint ein 
Mann / weil er sich erinnern 
kann.» Bienvenue à Zurich, Ramm-
stein, et adieu.Romantiker mit Kabel: Rammstein. 

Das alles verstanden Rammstein 
als Theatervorstellung, an deren 
Ende sich die Musiker verneigten.



in Klubs und in der Intimität des Privaten für 
verschiedene Publikationen dokumentierte. 
Eine davon war forecast, das Magazin für «Aus-
gehen, Kultur und Stadtleben», wo ich Creati-
ve Director und zuständig für die Fotografen-
auswahl war. Philipp Mueller arbeitete bereits 
international, und er sagte damals zu mir, dass 
man auch in London und Paris ganz scharf auf 
seine Bilder sei. «Dann verkauf sie in Paris!», ent-
gegnete ich. Denn so war das damals in Zürich. 
Man scheute keinen Vergleich. Alle fühlten sich 
wichtig. Grosse Fische im kleinen Teich. 

Natürlich haben wir zusammengearbeitet, 
denn Mueller war gut. Und so muten dann 
auch seine Bilder in «120 bpm» international 
an. Er habe das alte Material, das in einer Kiste 
bei seinen Eltern war, Freunden gezeigt und 
wurde stets gefragt: «Wow! Ist das Berlin?» 
Und seine Antwort war: «Nein, Zürich!»

Alles ist Zitat

Interessant, ja geradezu bizarr ist, wie aktuell 
sich die Bilder anfühlen. Die Haare, das Make-
up, die Mode, die Ästhetik: «Sie könnten heute 
im i-D oder The Face erscheinen», so Mueller. 
Damals waren die einflussreichen britischen 
Mode- und Musikzeitschriften unser Quell 
der Inspiration. Wer und was da drin war, war 
cool. Und nun zitiert die Generation Z den Stil 
der Generation X. Nichts ist selbst erlebt. Alles 
ist Zitat. Verständlich, sehnen sich die Digital 
Natives nach einer Zeit, die sie nie erlebt haben. 
Muellers Bilder zeigen, wie frei wir noch waren. 
Wir lebten im Augenblick. Ob etwas gut oder 
schlecht war, beurteilten keine virtuellen Likes 
und Klicks, sondern die eigene Intuition. Die 
Öffentlichkeit war noch privat. Kein Internet, 
das nicht vergisst. Das Internet war ohnehin 
noch so hochkompliziert; man wusste nicht, ob 
das Zukunft hat. Und die Zukunft interessier-
te uns sowieso nicht. Wir wollten feiern. Jetzt.

Zum Glück hat damals niemand Fotos ge-
macht!, habe ich in den folgenden Jahren oft 
gedacht. Doch nun denke ich: Danke, Philipp.

Bild: Philipp Mueller, «120 bpm», Edition Patrick Frey, 2021
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Fotografie

Die Unerreichbaren
Dominique Feusi

Philipp Mueller: 120 bpm. Englisch.  
Edition Patrick Frey, 2021. 204 S., Fr. 55.90 

Wir warten auf das Wummern. Das Wummern 
der Verheissung, das uns auch dieses Wochen-
ende in eine so wunderbare wie wundersame 
Welt, die nur Auserwählte kennen und von der 
das schlafende Zürich nichts ahnt, führen wird. 
Das Wummern ist der Prolog, und wir wollen 
auch diese Nacht Geschichte schreiben. 

«Follow the Lights» steht auf dem Flyer, falls 
es denn einen gibt, denn jemand, der jemanden 
kennt, weiss ohnehin, wo das Wunderland ge-
rade gastiert: in einem Rohbau in Oerlikon, im 
Sihlwald, im Zürich-Enge-Velotunnel. Doch 
Lichter sind ein schlechter Wegweiser, denn 
Rechaudkerzen gehen aus, oder irgendein Idiot 
kickt sie weg, ein hochsensibles Navigations-
system. Aber auf das Wummern ist Verlass.

Es sind die frühen 1990er, Raves sind illegal, 
keiner hat ein Smartphone, die Kommunika-
tion beruht auf Urvertrauen: Die Information 
wird mich finden. Wer nicht daheim ist, ist 
dann mal weg, unerreichbar, und doch weiss 
man jedes Wochenende, wo man sein muss. 
Es sind Jahre des Aufbruchs, Techno wird in 
der Schweiz eine der letzten grossen Jugend-
bewegungen, die das Nachtleben, die Klubs 
und die elektronische Tanzmusik bis heute prä-
gen. Eine Generation stapft sich frei. Wer dabei 
war, kennt das Gefühl, wenn das Wummern 
durch den Körper fährt: Du bist angekommen.  

«120 bpm» sind die beats per minute eines Klub-
Tracks sowie der Titel des Buchs des Schwei-
zer Fotografen Philipp Mueller, der die frühe 
Phase des Techno Anfang der 1990er in unmittel-
bar-rohen Aufnahmen von den ersten Zürcher 
Street Parades, illegalen Raves, Partys, backstage 

Jazz

Furioses  
Testament
Peter Rüedi

Lee Morgan: The Complete Live at the  
Lighthouse. Blue Note 00602508839351

In letzter Zeit nehmen im Jazz die Reeditionen, 
Entdeckungen von lost albums, Gesamtausgaben 
und Hommagen an Titanen von gestern in 
einem Mass zu, dass ein Unbehagen selbst den 
ergreift, der sonst eher Geschichtsvergessenheit 
beklagt. Kommt dazu, dass von den Aufnahmen, 
die Lee Morgan an drei aufeinanderfolgenden 
Tagen im Juli 1970 im Klub «Lighthouse» an 
der kalifornischen Hermosa Beach einspielte, 
bereits 1971 ein Doppelalbum, 1996 eine auf 
drei CDs erweiterte Version erschien. Ist also 
«The Complete Live at the Lighthouse», die 
lückenlose Dokumentation aller in zwölf Sets 
gespielten 33 Stücke (auf acht CDs oder zwölf 
LPs!), Gegenstand für ein paar Jazz-Archäologen, 
einem normalen Publikum nicht zuzumuten? 

Keineswegs! In seiner mitreissenden Vitalität, 
im spontanen Erfindungsreichtum, musikali-
schen Tiefgang und Witz ist das ein Erlebnis, 
in dessen Verlauf die Aufmerksamkeit des 
Zuhörers sich eher schärft als ermüdet. Nach 
so viel geballter Power hängt er am Ende von 
rund sieben Stunden vielleicht etwas erschöpft, 
aber erleuchtet in den Seilen. Morgan war zum 
Zeitpunkt dieser Aufnahmen auf dem Gipfel 
seiner enormen Möglichkeiten und in einer 
glücklichen Phase seines an Katastrophen und 
Auferstehungen reichen kurzen Lebens. Als 
Teenager von Dizzy Gillespie entdeckt, Trom-
peter einer der erfolgreichsten Ausgaben von 
Art Blakey’s Jazz Messengers, in der Folge fast 
seinen Drogenproblemen erlegen und wunder-
sam gerettet, mit seinem Album «The Side
winder» zum Star von Blue Note avanciert, 
glänzte er, inzwischen clean, auf den «Light-
house»-Mitschnitten mit seinem mächtigen, 
gleichzeitig scharfen und flexiblen Ton und, 
zusammen mit einer stellaren Band (Bennie 
Maupin am Tenor, Harold Mabern am Piano, 
Jymie Merritt am Bass und Mickey Roker am 
Schlagzeug), mit einem Jazz, der, für einen 
Trompeter besonders anspruchsvoll, sich eher 
an den modalen Erfindungen von Coltrane 
orientierte als an Morgans populären Hard-
Bop-Hits. In zum Teil komplexen Komposi-
tionen seiner Partner, des entfesselten Maupin, 
des pianistisch oft an McCoy Tyner erinnernden 
Mabern und des tiefgründigen Merritt.

«Lighthouse» war Lee Morgans erstes Live-
Album und sein furioses Testament. Keine zwei 
Jahre später wurde er, gerade mal 33, in einem 
New Yorker Klub von der Frau erschossen, die 
er verlassen wollte. 

Wie frei wir noch waren: Bild von Philipp Mueller.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine 
Sexfrequenz
Mark van Huisseling

«Jede dunkle Wolke hat einen Silberstreifen», 
geht eine englische Redensart. Vor zirka zwei 
Jahren hiess es, die Covid-19-Pandemie (dunkle 
Wolke) führe dazu, dass viele Menschen mehr 
Sex haben würden (Silberstreifen). Nau.ch, 
ein Newsportal, gab einen deutschen Psycho-
therapeuten dazu wie folgt wieder: «Ein enges 
Beisammensein, gepaart mit einer gewissen 
Angst oder Unsicherheit, fördert immer die 
Sexualität.» Klingt stimmig. War aber viel-
leicht zu hoch gehängt – möglicherweise macht 
bloss Gelegenheit Liebe, schreibt Ihr Kolumnist 
(immerhin soll die sexuelle Aktivität jeweils 
bereits während längerer Stromausfälle stei-
gen. Quelle: New Yorker, keine Ahnung, woher 
die das haben). 

Mittlerweile weiss man, es kam anders.  
«Sex in der Pandemie? Ach nö», fasste ein 
Artikel in der Süddeutschen Zeitung Ende 2021  
die Lage zusammen. Und dies, nachdem die 
Sexhäufigkeit bereits zuvor seit Jahren rück-
läufig gewesen war. 2018 zum Beispiel be-
richteten fast 25 Prozent der Amerikanerinnen 
und Amerikaner im sexfähigen Alter, sie hätten 
in den vergangenen zwölf Monaten keinen 
Geschlechtsverkehr gehabt. Bloss 39 Prozent 
brachten es nach eigenen Angaben auf einen 
wöchentlichen Akt (oder mehr); 22 Jahre früher, 
1996, war es noch die Mehrheit (51 Prozent) ge-
wesen, die sagte, wenigstens einmal wöchent-
lich Sex zu haben. 

Als Erklärung für das Abflachen der 
Frequenzkurve könnte man das Altern der Be-
völkerung in entwickelten, besser: gesättigten 
Ländern angeben. Sowie die zunehmende  
Zahl von Depressiven, die Psychopharmaka 
nehmen (mindern die sexuelle Lust). Plus die 

sogenannte Sublimierung: Videospiele und 
Pornofilme, vor allem Letztgenannte, sollen 
bei Vielschauern «sexuelle Anorexie» (New Yor-
ker) erzeugen. Und natürlich die zeitfressenden 
Smartphones et cetera im Allgemeinen sowie 
die sozialen Medien im Besonderen. Der Haupt-
grund ist aber offenbar ein anderer: Die Jungen 
haben später Sex. Und wenn’s dann endlich so 
weit ist, sind sie sexuell weniger aktiv. 

Nochmals Zahlen aus Amerika (die nicht mit 
denen der Schweiz übereinstimmen müssen, 
wohl aber eine auch hierzulande gültige Ent-
wicklung aufzeigen): Zurzeit haben 60 Prozent 
der 14- bis 18-Jährigen noch nie Sex gehabt, in 
den 1990er Jahren waren es bloss 45 Prozent. 
Heute sind zweieinhalbmal so viele der Frau-
en und Männer Anfang zwanzig (Generation Z) 
sexuell inaktiv, gemessen an den Gleichaltrigen 
vor dreissig Jahren (Generation X) – MvH ge-
hört zur Generation X, nebenbei erwähnt,  
und wir waren nicht die Rammler-Generation, 
das waren die vor uns, die Achtundsechziger 
und die Hippies. 

Wer’s nicht glaubt und als Gegenbeweis 
«Euphoria» oder ähnliche TV-Serien anführt, 
in denen junge Leute von heute in einer Folge 
mehr Partner tauschen als Kommunarden im 
ganzen Sommer der Liebe von 1967, dem ent-
gegne ich: «Drum ist’s ein Film» (Copyright: 
meine Mutter). Und bringe erneut den Begriff 
der Sublimierung – auf die Bevölkerung runter-
gerechnet, werden etwa in Grossbritannien  
am meisten Kochbücher, -shows et cetera ver-
öffentlicht, aber nicht, weil dort am meis-

ten gekocht wird, sondern am wenigsten. 
Interessant ist’s auch, übrigens, die meist-
angewendeten Sexpraktiken in Pornofilmen 
aus verschiedenen Herkunftsländern zu ver-
gleichen, das lässt ebenfalls Analogien zu, 
denke ich. 

Zurück zu den Jungen und ihren toten 
Hosen. Sie leben heute länger bei ihren Eltern 
als früher, in Amerika etwa ist die Mehrheit 
der 18- bis 34-Jährigen noch immer nicht 
ausgezogen. Klar, «wo ein Wille ist, ist auch 
ein Gebüsch», ging ein Witz, als ich jung und 
wohnungslos war. Doch Kinderzimmer oder 

Kleinwagen bieten nicht die besten Rahmen-
bedingungen für ein happy sex life, das muss 
man zugeben.

Zum Schluss eine überraschende Wende be-
ziehungsweise die seltene Gelegenheit, eine 
gesellschaftliche Entwicklung als erfreulich 
darzustellen: Die schwindende Sexfrequenz 
könne auch das Ergebnis davon sein, dass mehr 
Frauen nein sagen dürften und mehr Männer 
eine Abfuhr akzeptieren könnten. Sagt jeden-
falls Stephanie Coontz, eine Historikerin.  
Das wäre dann der Silberstreifen hinter der 
dunklen Wolke.

UNTEN DURCH

Refugium   
in der Wüste
Linus Reichlin

Mein Freund Bruno will ein Stück Land in 
Arizona kaufen, weil Land dort sehr billig ist, 
wenn man es in der Wüste kauft. Bruno sagt: 
«Wüste ist das falsche Wort. Es ist mehr eine 
Steppe.» Aber auf den Fotos, die er mir von 
Grundstücken gezeigt hat, sieht die Steppe 
meiner Meinung nach mehr wie Wüste aus. 
«Das täuscht», sagt Bruno, «sobald man dort 
ist, sieht man, dass da Gras wächst.» Bruno 
war zwar noch nie dort, aber er hat eines 
der Fotos vergrössert, und darauf ist seiner 
Meinung nach eindeutig ein Grasbüschel zu 
sehen. Bruno sagt: «Mir ist schon klar, dass es 
kein bewaldetes Grundstück mit See ist wie 
in Sils Maria. Aber dafür kostet es ja auch nur 
2000 Dollar.» 

Das klingt allerdings nach einem Schnäpp-
chen! 2000 Dollar für einen Hektar Wüste mit 
Grasbüscheln. Wenn Bruno Glück hat, befindet 
sich auf dem Grundstück auch das Nest einer 
Klapperschlange. Dann kann er die jungen 
Schlangen an das China-Restaurant verkaufen. 

25 Prozent der Amerikanerinnen 
und Amerikaner hatten 2018  
keinen Geschlechtsverkehr.
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«Im Aufklärungsunterricht kommen  
lustvollere Themen oft zu kurz.»

Dania Schiftan, Seite 78

Denn auf der Website, auf der das Grundstück 
angeboten wird, steht, in nur 23,5 Meilen Ent-
fernung befinde sich das China-Restaurant 
«Lotos Beauty». Oder Bruno brät die Schlan-
gen gleich selbst, auf dem Elektrogrill, den er 
auf seinem Grundstück aufstellt. Im Inserat 
steht nämlich, Elektrizität und Internet-Zu-
gang gebe es «in der Nähe des Grundstücks». 

Falls mit Nähe nicht Los Angeles gemeint ist 
(nur 555 Meilen entfernt), könnte Bruno also 
eine Stromleitung vom Elektrogrill zu der in 
der Nähe befindlichen Stromquelle legen – 
wobei er natürlich aufpassen muss, dass er beim 
Verlegen der Leitung nicht von den Klapper-
schlangen gebissen wird. Der nächste Arzt ist 
nämlich laut Inserat «ca. 1 Stunde Fahrt» weit 
weg. Bruno müsste die Bisswunde also selber 
auswaschen, aber womit? Wasser gibt es auf 
dem Grundstück natürlich auch nicht, denn die 
Grasbüschel saugen alles auf, was an Feuchtig-
keit da ist. «Ich will ja gar nicht dort wohnen», 
sagt Bruno, «oder erst im Notfall. Und im Not-
fall ist es mir dann egal, ob ich Strom oder 
Wasser habe, Hauptsache, ich lebe.» 

Bruno geht nämlich davon aus, dass in 
einem möglichen nächsten Krieg die Schwei-
zer Neutralität so viel wert ist wie ein Loch im 
Socken. Bruno hat dazu eine ausgeklügelte 
geostrategische Meinung: Für einen aus 
Osten kommenden Angreifer, der auf brei-
ter Front gegen Deutschland, Frankreich und 
Italien kämpft, ist die Einnahme der Schweiz 
von Vorteil, um die Frontlinie geschlossen zu 
halten. Im letzten Weltkrieg sei das anders ge-
wesen, sagt Bruno, weil die Schweiz da von An-
fang an hinter der Frontlinie der Achsenmächte 
gelegen habe und durch ihre Neutralität eher 
den Alliierten im Weg gestanden sei. «Und jetzt 
mal ganz ehrlich», sagt Bruno, «die Schweizer 
Armee könnte vielleicht die russische Kavalle-
rie eine Weile aufhalten, wenn die Russen noch 
eine hätten.» Deshalb sucht Bruno jetzt also ein 
Refugium in Arizona, und er hat auch schon die 
Swiss angerufen und gefragt, ob es ein Econo-
my-Flex-Ticket gibt, das einem einen Sitzplatz 
in der letzten Maschine garantiert, die nach 
Kriegsausbruch von Zürich in die USA fliegt. 
Gibt es aber nicht – die Swiss hat offenbar die 
Zeichen der Zeit noch nicht erkannt. 

Natürlich hat Bruno auch abgecheckt, ob es 
in Arizona Militärbasen mit Nuklearwaffen 
gibt, die ein Angriffsziel sein könnten – gibt 
es aber auch nicht. Laut Inserat befindet sich 

FRAUEN

Kate Middleton,  
Ruhepol
Julie Burchill

Weil Elizabeth II gesundheitlich zu ange
schlagen war, um ihre Queen’s Speech zu halten, 
haben wir einen Vorgeschmack darauf be-
kommen, wie es sein wird, wenn die heute 
96-jährige Monarchin stirbt. Ihr Sohn und 
Erbe, der 73-jährige Prinz Charles, und seine 
Frau Camilla wirkten entspannt und glücklich, 
als sie ins Parlament schritten. Doch sie wirk-
ten nicht wie König und Königin. Sie wirkten 
wie alte Faktoten, die zu entlassen niemand  
das Herz gehabt hat. 

Was für ein Gegensatz zu William und Kate! 
Die junge Familie der Cambridges erinnert an 
die glorreichen Zeiten von Grossbritanniens 
«neuem Elisabethanischem Zeitalter» in den 
fünfziger Jahren des letzten Jahrhunderts: 
Damals hoffte ein Land, das erschöpft war, 
nachdem es einen Krieg gewonnen hatte, der 
von anderen ausgelöst worden war, es würde 
wiedergeboren dank der Krönung einer 
wunderschönen jungen Königin, die in der 
Folge Mutter von vier Kindern – und einer 
widerspenstigen Nation – werden sollte. 

Kate, einst von den Medien mit dem Spitz-
namen «Waity Katie» bedacht, haben wir genau 

ihrer Geduld und ihrer Ausdauer wegen so lieb-
gewonnen. Einer der Gründe, weshalb es zum 
Zerwürfnis zwischen William und Harry kam, 
war, dass der ältere Bruder dem jüngeren riet, 
es bei seiner Romanze mit Meghan «langsamer 
angehen» zu lassen. Das deuteten die hysteri-
schen Sussexes als rassistisch statt als Hinweis 
darauf, dass einer Monarchie anzugehören 
nicht einfach das Gleiche wie Showbusiness, 
bloss mit besseren Diademen, ist. Woke Politik 
hat das brutale britische Klassendenken über-
trumpft. Von Diversität ist nur noch die Rede, 
wenn es um unterschiedliche Rassen, nicht aber 
unterschiedliche Klassen geht: Davon, dass 
Meghans Eltern der Mittelschicht angehören, 
ist keine Rede. Die Vorfahren von Kate wiede-
rum waren Grubenarbeiter; ihre Eltern sind 
ehemalige Flugbegleiter, weshalb hochnäsige 
Freunde von William kichernd «Doors to 
manual» sagten, als er sich mit ihr zusammen-
tat – damit teilt ein Pilot nach der Landung der 
Besatzung mit, dass die Verriegelung der Türen 
wieder auf Handbetrieb umgestellt ist. 

Wir Britinnen und Briten spüren mittler-
weile das Alter: Wir haben alles miterlebt, 
vom Empire zum Brexit, vom in Ungnade ge-
fallenen Riesen, der die Welt regierte, zum 
winzigen Rädchen in Brüssels Bürokratie-
maschinerie und von da zur fröstelnden sou-
veränen Nation, deren Wirtschaft am Boden 
ist wegen Covid und eines neuen europäischen 
Kriegs. Wir können nicht mehr tun als «Keep 
Calm and Carry On», also ruhig bleiben und 
weitermachen, und Kate ist die aktuelle Ver-
körperung dieses Mottos aus dem Zweiten 
Weltkrieg. 
Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

das Grundstück 246 Meilen von der Nuclear 
Missile Base in Sandia, New Mexico, entfernt. 
Aber was ist, wenn Trump sich zum Diktator 
auf Lebenszeit aufschwingt? «Soll er nur kom-
men», sagt Bruno, «in den USA wird vielleicht 
die Demokratie abgeschafft, aber ganz be-
stimmt nicht das Recht des Landeigentümers, 
auf jeden zu schiessen, der das Land unbefugt 
betritt!» Was soll man sagen? Es klingt, finde 
ich, eigentlich alles ganz vernünftig. 
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Perle am Fuss des Gletschers
Mitten im Aletschgebiet befindet sich der höchstgelegene  
Golfplatz Europas – und die Villa Cassel.

Gäbe es die Briten nicht, wären die Schwei-
zer Alpen weniger spektakulär. Man denke 

nur an den legendären Cresta Run in St. Moritz, 
den die Engländer initiierten, oder an den ex-
klusiven Kandahar Ski Club in Mürren – und 
an die Villa Cassel im Walliser Aletschgebiet. 
Vor genau 120 Jahren liess Ernest Cassel dort 
seine Sommerresidenz im viktorianischen Stil 
– 25 Zimmer, vier Etagen, Telefonanschluss – 
auf gut 2000 Metern über Meer bauen. 

Man nannte ihn «Windsor Cassel»

Eigentlich kam Ernst Cassel aus Köln, er mach-
te aber in Grossbritannien ab dem Alter von 
siebzehn Jahren eine sensationelle Karriere als 
Banker, nannte sich später Ernest und pflegte 
aufgrund seines «schlossherrenhaften» Reich-
tums, wie es heisst, gute Beziehungen zu den 
Royals. «Windsor Cassel» war sein Übername. 
Mit 22 sass er bereits im Management bei Bi-
schoffsheim & Goldschmidt in London.

Cassel litt zeit seines Lebens an Herz-Kreis-
lauf-Problemen und Magenbeschwerden. Zur 
Kur schickte ihn der Hofarzt von Königin Vic-
toria in die Höhenluft der Schweizer Berge auf 
die Riederalp, wo er im Hotel «Riederfurka» 

logierte. Immer wieder kehrte Cassel darauf-
hin ins Wallis zurück. 1901 übergab man ihm 
das Stück Land, auf dem er seine Villa errichten 
liess. Dank grosszügigen Spenden an die Schu-
len von Ried und Betten musste der Geschäfts-
mann nichts für das Grundstück bezahlen. 

Bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs 
empfing Cassel am Fusse des Aletschgletschers 
viele internationale Gäste. Manchmal überliess 
er sein alpines Refugium auch der Polit-Promi-
nenz. Winston Churchill checkte mindestens 
viermal in die Villa ein, in der sich der spätere 
Premierminister und Literaturnobelpreisträger 
vor allem schriftstellerisch betätigte. Nach dem 
Tod von Cassel erbte seine Enkelin 1921 das An-
wesen, verkaufte es aber wenige Jahre später an 
eine einheimische Hoteliersfamilie, die es bis 
1969 als Gasthof weiterführte. 

Heute sieht die Lage auf der Riederalp etwas 
anders aus. Nicht nur befindet sich hier unter-
dessen der höchstgelegene Golfplatz Europas, 
die Villa Cassel ist seit den siebziger Jahren im 
Besitz der Naturschutzorganisation Pro Na-
tura. Diese bietet unter anderem Exkursionen 
zum Aletschgletscher an. Übernachten kann 
man im wundervollen Haus noch immer.

Churchill checkte viermal ein: Villa Cassel auf 2081 Metern über Meer.

THIEL

Empirie

Empiriker: Die Zukunft der Biologie 
liegt in der Genetik, die Zukunft der 
Medizin im Transhumanismus. Aber 
welche wissenschaftliche Perspektive 
bietet die Mathematik?
Logiker: Dank der Mathematik können 
wir jederzeit eins und eins zusammen-
zählen. 
Empiriker: Und was gibt eins und eins?
Logiker: Natürlich zwei.
Empiriker: Ist das empirisch bewiesen? 
Mathematik ist doch bloss Theorie. 
Ein empirischer Forscher formuliert 
erst einmal eine Forschungsfrage: Was 
gibt eins und eins? Und dann verifiziert 
er seine Theorie in einem praktischen 
Experiment. Hier ist eine Kartoffel, und 
hier ist noch eine Kartoffel. Und jetzt 
zählen wir sie zusammen: eins, zwei.
Logiker: Siehst du?
Empiriker: Freu dich nicht zu früh! Das 
Experiment muss wiederholbar sein. 
Also nehmen wir gleich noch eine Kartof-
fel, und dann noch mal eine, und zählen 
auch diese beiden zusammen: eins, zwei. 
Aber diesmal schauen wir genauer hin. 
Die eine Kartoffel ist nur halb so gross wie 
die andere. Damit ist erwiesen, dass 1+1 in 
diesem praktischen Experiment 1,5 ergibt.
Logiker: Das wäre ja dann eine andere 
Rechnung. Du müsstest von Anfang  
an 1 und 0,5 zusammenzählen.
Empiriker: Da sieht man, wie unwissen-
schaftlich du denkst. Du kannst doch 
nicht im Nachhinein die Forschungs-
frage umformulieren, bloss weil dir das 
Resultat nicht gefällt. 
Logiker: Rechnen wir rückwärts. Dividiere 
ich 1,5 durch 2, ergibt das nicht 1, son-
dern 0,75, womit bewiesen ist, dass deine 
Rechnung nicht 1+1 gelautet haben kann.
Empiriker: Man kann das Protokoll eines 
vorwärtsgerichteten Prozesses doch nicht 
umkehren. Ein Forscher muss vorwärts-
denken. Die Zukunft gehört der Empirie. 
Logiker: Und wie dein praktisches 
Experiment bewiesen hat, kommt dabei 
weniger raus, als man sich ausrechnet.

Andreas Thiel
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Nummer 237. Dann habe ich an der Uni in 
Hamburg einen Lehrauftrag zur direkten 
Demokratie, halte Vorträge, nehme an Dis-
kussionen teil, arbeite an der föderalistischen 
Europa-Verfassung und gestalte viermal im 
Jahr für die SP Solothurn die Willy-Ritschard-
Bildungswerkstatt.

Weltwoche: Das klingt nicht nach einem ge-
mütlichen Rentnerdasein . . .

Gross: Es ist aufregend und gemütlich 
zugleich. Dabei habe ich meine Haupt
beschäftigung noch gar nicht erwähnt. Ich be-
ende ein Buch über die Geschichte der Zürcher 
Revolution 1867 bis 1869, das 500 Seiten stark 
und die Auseinandersetzung zwischen dem 
Winterthurer Landboten und der NZZ um die Aus-
gestaltung der direkten Demokratie dokumen-
tiert. Das Projekt sollte längst fertig sein, aber 
die Pandemie und nun der Krieg in der Ukraine 
lasten auf der Seele und beeinträchtigen die 
Kreativität sehr.

Weltwoche: Schon als Sie noch für die SP  
des Kantons Zürich im Nationalrat sassen, 
wohnten sie in Saint-Ursanne. Wie lebt es  
sich im Jura?

Andi Gross: Der Jura gehört meiner Mei-
nung nach neben dem Bergell, dem Zürcher 
Rheinufer in Ellikon sowie der Lago-Maggiore-
Region zu den schönsten Gegenden der Landes. 
Er ist sozusagen das Kanada der Schweiz. Da-
mals suchten wir eine grössere und bezahlbare 
Unterkunft, wo auch meine rund 30 000 Bücher 
Platz finden. Das war in Zürich unmöglich.

Weltwoche: Wie verbringen Sie Ihre Tage?
Gross: Mit den ersten Espressi lese ich 

sieben Tageszeitungen aus fünf Ländern,  
drei auf Papier, vier digital. Dazu kommen 
sechs Wochenpublikationen, darunter die 
Weltwoche und die Woz. Zudem schreibe ich 
seit fünf Jahren jeden Samstag im Quotidien 
jurassien einen Stein in der Rubrik «Mosaï-
que de la démocratie». Letzte Woche erschien 

WAS MACHT EIGENTLICH?

Andi Gross
Bis 2015 sass der GSoA-Gründer im National- und Europarat. Seither ist es in der Öffentlichkeit 
ruhiger um ihn geworden, verstummt ist der bald Siebzigährige aber nicht. 

Michael Baumann

Weltwoche: Wie beurteilen Sie als Mitgründer 
der Gruppe für eine Schweiz ohne Armee  
die von Russland ausgehende Aggression?

Gross: Ein absoluter Horror. Noch nie hat 
eine Atommacht in Europa derart aggressiv 
eine neoimperiale Politik entwickelt und ein 
Nachbarland militärisch überfallen. Dieses Ver-
brechen erschüttert die politische Ordnung 
ganz Europas; von einer «Zeitenwende» würde 
ich aber nicht sprechen. Denn die Spaltung 
Europas dauert seit 1946 an. Es ist vielmehr ein 
Rückfall ins 19. Jahrhundert mit den Massen-
vernichtungsmitteln des 21. Jahrhunderts.

Weltwoche: Was bedeutet diese Situation  
für die Schweiz?

Gross: Für die Schweiz hat sich militär-
strategisch wenig geändert; sie ist von Öster-
reich und von Nato-Staaten umgeben und 
von Russland getrennt. Nach wie vor bedroht 
schlimmstenfalls ein Atomkrieg die Schweiz, 
und da würden auch neue Panzer und Flug-
zeuge nicht helfen. Ein solcher Krieg lässt sich 
militärisch nicht verhindern und auch nicht 
überleben; verhindern können wir ihn nur 
politisch und zusammen mit anderen. 

Weltwoche: Was schlagen Sie stattdessen vor?
Gross: Die Schweiz sollte die Neutralität 

beibehalten, diese aber weniger egoistisch ver-
stehen und engagierter werden für den Abbau 
von Gewalt, die anderen angetan wird. So soll-
ten wir uns bemühen, dass die Neutralität von 
Moldawien von der Uno anerkannt wird. Oder 
wir könnten für fünf Milliarden Franken Af-
rikaner und arme Asiaten gegen Covid imp-
fen. Oder der Ukraine Getreide abkaufen und 
nach Afrika und Südamerika transportieren, 
wo Tausende Menschen als Folge des Kriegs 
vom Hungertod bedroht sind.  

Weltwoche: Was sagen Sie zum Zustand der 
SP Schweiz?

Gross: Es tut weh zu sehen, wie viele Men-
schen in der Schweiz politisch aufgeben, resig-
nieren und ihre Macht so schlecht nutzen. Das 
können wir nur ändern, indem wir versuchen, 
mit möglichst vielen dieser Menschen wieder 
ins Gespräch zu kommen.

«Aufregend und gemütlich zugleich»: 
Aktivist Gross, 1985 und heute. 

Andreas Gross, 1952 im japanischen 
Kobe geboren, studierte Geschichte 
und Politikwissenschaften in Zürich 
und Lausanne. Landesweit bekannt 
wurde er ab 1982 durch die Gründung 
der Gruppe für eine Schweiz ohne 
Armee (GSoA). Von 1991 bis 2015 sass 
er für die SP im Nationalrat.
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Restaurant 1Komma7, Grill, Bar und Terrasse, 
Claridenstrasse 14, 8002 Zürich.  
Telefon 044 208 24 04

Es ist ein Trend in der heutigen Gastro­
nomie, dass nicht jeder sein eigenes Essen  
isst, sondern dass oft eine Vielzahl von Din­
gen auf den Tisch gestellt wird, die man unter 
sich aufteilt. Man kennt das von den Mezze 
aus dem Libanon und anderen orientalischen 
Ländern. Das Teilen hat nun Schule gemacht, 
und das originelle, neue Lokal gegenüber  
dem Haupteingang der Zürcher Tonhalle  
mit dem eher mathematischen Namen 
«1Komma7» folgt ebenfalls diesem Konzept: 
Sharing is caring. 

Ein einladend loderndes Feuer macht auf  
das Restaurant aufmerksam. Es flackert in­
dessen nur von einem grossen Bildschirm, aber 

gleich darunter ist ein grosszügig dimensio­
nierter Grill mit echter Glut eingebaut. Was 
auf den Rost kommt, liegt in einer Auslage be­
reit – fast wie beim Metzger: Man wählt aus 
und bestimmt, ob das Fleisch lieber bleu oder 
saignant oder medium gebraten werden soll. 
Zusammen mit den bestellten Zutaten wird 
schliesslich alles auf den Tisch gestellt. 

Die Produkte sind gemäss der Philosophie 
des Hauses regional: Eier, Milchprodukte und 
ein Teil des Fleisches kommen vom familien­

eigenen Bauernhof auf dem Üetliberg, Gemüse 
und Früchte werden auf dem Markt am Bürkli­
platz eingekauft. 

Das Lokal ist angenehm hoch, und die sorg­
fältige Gestaltung ist in weiten Teilen in 
Schwarz gehalten, so wie halt Feuerstellen 
seit eh und je aussehen. Salat, Tatar, marinierte 
Auberginen, Blumenkohl, Spargel und Diver­
ses mehr – in manchmal eher gewagten 
Kombinationen – stehen auf der Karte. 

Am überzeugendsten war schliesslich das 
Fleisch: Koteletts, Entrecôte, Filets, Steaks. 
Auch die Pommes frites waren knusprig.  
Vieles kam in braunen Keramiknäpfen,  
welche die Speisen wenig vorteilhaft in Szene 
setzten, auf den Tisch. Mit dem Teilen unter 
guten Freunden hat es gut geklappt, aber – 
um ganz ehrlich zu sein – am liebsten hätte ich  
mir das prächtigste, saftigste Stück zur Gänze 
einverleibt. 

Luce della Vite: Brunello di Montalcino 2017. 
15 %. Arvi, Melano. Fr. 102.30. www.arvi.ch

Das Weingut mit dem schönen Namen 
Luce della Vite ist das Resultat eines trans-
atlantischen Joint Ventures der mächtigen 
Florentiner Weinfamilie Frescobaldi 
mit dem amerikanischen Pionier Robert 
Mondavi (1913–2008) in Montalcino. Er 
war ein begabter Stratege, der in seinen 
Weingeschäften der Maxime der Habsbur-
ger folgte («Kriege führen mögen andere, 
du, glückliches Österreich, heirate»). 

Mit Baron Philippe de Rothschild fand 
Robert Mondavi sich im gemeinsamen 
Projekt Opus One Vineyard im Napa Valley, 
in Chile kooperierte er mit Eduardo Chad-
wick von Viña Errázuriz, und Luce blieb 
keineswegs die einzige Partnerschaft mit 
Frescobaldi. Mondavi war, wenn auch 
während kurzer Zeit, beteiligt am Super-
tuscan-Projekt Ornellaia. Die Frescobal-
dis ihrerseits waren (und sind noch) grosse 
Player in der Toskana, mit renommierten 
Besitzungen wie der Tenuta Castiglioni, 
dem Castello Pomino, dem Nipozzano und 

dem Castel Giocondo; Letzteres wie die La-
tifundien von Luce (249 Hektaren, davon 88 
mit Reben bestockt) im Gebiet des prestige-
trächtigen Montalcino gelegen. Und sie hat-
ten den längeren Atem. Wie Ornellaia ist 
Luce, heute geführt von Marchese Lamberto 
Frescobaldi, ganz im Besitz der Familie. 

Genug. Reden wir vom Wein und nicht 
vom Geld. Was allerdings auch nicht ganz 
voneinander zu trennen ist, bewegt sich 
doch der Preis des Luce in der Regel im 
dreistelligen Bereich. Der Wein, erstmals 
1997 vorgestellt, ist eine sehr geglückte 
Cuvée von Sangiovese und Merlot. Als sol-
che wurden hier den Lesern schon die Jahr-
gänge 2014 und 2017 ans Herz beziehungs-
weise ans Portemonnaie gelegt. Heute geht 
es um einen Brunello di Montalcino, den 

Luce seit 2003 in einer Nische von fünf 
Hektaren, einem gesegneten Weinberg 
namens Madonnino, nach allen Regeln des 
Konsortiums produziert (die legen unter 
anderem fest, dass der Brunello als reiner 
Sangiovese erst ab dem 1. Januar des fünf-
ten auf die Ernte folgenden Jahrs auf den 
Markt kommen darf). 

2017 war nicht das einfachste Jahr, 
die sommerliche Hitze liess die Trauben 
kleinbeerig reifen. Allein, die (frühen) 
Erntebedingungen waren günstig, dieser 
Brunello ist mit seiner dichten Struktur 
und Eleganz seinem Preis gewachsen (für 
die, die ihn sich leisten mögen): mit ex-
plosiv frischer Frucht (Kirschen, Pflaumen, 
Johannisbeeren) und diskreten Unterzügen 
von Lakritz, Teer und etwas Toastnoten, 
toller Würze und einem Hauch Vanille vom 
langen Ausbau in slowenischer Eiche – alles 
eingebunden in einen harmonisch sinn-
fälligen (aber nicht «weichgezeichneten») 
Gesamtzusammenhang. Die 15 Prozent 
Alkohol sind genau richtig in diesem ge-
finkelten Kraftpaket. Wir nehmen sie erst 
wahr, wenn sie uns auf der Etikette ins 
Auge springen. 

WEIN/PETER RÜEDI

Brunello leuchtet

ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Freude am Feuer und am Teilen
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OBJEKT DER WOCHE

Gut Ding will  
Weile haben

«Cavelli»-Stuhl von Ikea 
Versteigert für rund 15 000 Franken

Meistens gilt: Je rarer das Objekt, desto 
wertvoller ist es. Die Qualität spielt dabei 
eine untergeordnete Rolle. So haben wir 
an dieser Stelle auch schon von der teu-
ersten Briefmarke der Welt berichtet, die 
Experten als minderwertig bezeichnen, 
aber, weil es vermutlich bloss noch ein 
Exemplar vom 1856 herausgegebenen 
Stück Papier gibt, für sage und schreibe 
8,3 Millionen Dollar versteigert wurde.

Man muss also nur lange genug war-
ten, dann steigt der Wert. Der Ikea-Stuhl 
«Cavelli» von 1958 konnte Ende letzten 
Jahres für gut 15 000 Franken versteigert 
werden. Das mag auf den ersten Blick 
überraschen, gilt Ikea doch nicht gerade 
als Hochpreisinsel unter den Möbel-
händlern. Bei genauerer Betrachtung 
ergibt der Preis aber mehr Sinn. Vom 
Lehnstuhl «Cavelli» kamen damals bloss 
fünf Stück in den Handel. Ein weite-
rer Preistreiber ist der Kult, der um ge-
wisse Möbelstücke von Ikea in den letz-
ten Jahren entstand. Das «Kromvik»-Bett 
von 1982 verkaufte sich jüngst für gut 
6000 Franken, die Chaiselongue «Skye» 
aus den Siebzigern für knapp 4000 Fran-
ken oder das «Ladoga»-Sideboard aus 
den Sechzigern für rund 2500 Franken.

Wer nun hofft, sein «Billy»-Bücherregal 
werde bald zu einer wertvollen Anlage, 
muss enttäuscht werden. Bislang gingen 
bei Ikea rund 100 Millionen dieses prak-
tischen Möbels über den Ladentisch. Bis 
«Billy» zur Rarität wird, wird es sehr, 
sehr lange dauern.

Audi RSQ8

Motor/Antrieb: V8-Zylinder-Doppelturbomotor, 
MHEV, Allradantrieb, 8-Gang-Tiptronic; Hubraum: 
3996 ccm; Leistung: 600 PS / 441 kW; max. Drehmoment: 
800 Nm / 2200–4500 U/min; Verbrauch (WLTP): 
13,2 l / 100 km; Beschleunigung (0–100 km/h): 3,8 sec; 
Höchstgeschwindigkeit: 250 km/h (optional 305 km/h); 
Preis: Fr. 160 900.–, Testwagen: Fr. 198 770.–

Eine grosse oder sogar überwiegende Zahl 
der Autos, die uns in jüngerer Zeit zur 

Verfügung gestellt werden, ist ganz oder 
teilweise strombetrieben. Das ist eine gute 
Sache, keine Frage, auch wenn die elektri­
fizierte Fortbewegung manchmal vielleicht 
einen etwas nüchternen Charakter hat, wie 
treue Leser dieser Kolumne auch schon mit­
bekommen haben. 

Wie ein exotisches Tierwesen aus einer 
anderen Zeit und Welt stand hingegen kürz­
lich ein Audi RSQ8 raumfüllend in meiner 
Garage – als eine Art Monument für eine grosse 
Erfindung und als Erinnerung daran, dass es in 
der Geschichte der Menschheit immer wieder 
einmal sinnvoll erschien, manche Dinge zu 
bewahren. Der massive SUV mit dem mächti­
gen V8-Turbo-Aggregat ist ein Musterbeispiel 
für die faszinierenden Möglichkeiten des Ver­
brennungsmotors. Eine Technologie, die zu 
Unrecht etwas unter Druck gekommen ist, der 
wir aber eigentlich ziemlich viel zu verdanken 
haben.

Aber wir wollen hier nicht in melancholische 
Nostalgie abgleiten, sondern vielmehr flott 
voranfahren. Der RSQ8 ist im besten und im 
Wortsinn eine Wuchtbrumme. Schon wenn der 
600-PS-Motor aus dem Ruhezustand erwacht 
und mit einem sonoren, gut vernehmbaren 
Grummeln in Bereitschaft versetzt wird, ahnt 
man, dass es nicht um nüchterne, sachliche 
Mobilität geht, sondern um das Autofahren 
als grosses, hedonistisches Vergnügen.

Dabei ist das stärkste SUV von Audi nicht 
zuletzt auch aufgrund seiner Grösse durch­

aus ein praktisches Fahrzeug; die ausgefeilte 
Luftfederung macht es wahlweise erstaun­
lich sportlich und nur einen Knopfdruck 
später wieder angenehm komfortabel. Diese 
sogenannte Spreizung ist den Fahrwerks­
entwicklern hervorragend gelungen und 
macht den RSQ8 besonders attraktiv. Bei ent­
sprechendem Anlass ermöglichen 800 Newton­
meter die katapultartige Beschleunigung des 
Autos in 3,8 Sekunden von 0 auf 100 km/h, was 
ein wenig frivol erscheint, aber halt auch sehr 
vergnüglich ist.

Eine sorgfältig komponierte Zündfolge 
in den acht Zylindern untermalt dynami­
sche Fahrten mit einem an bessere Zeiten er­
innernden, raumfüllenden Klang. Dabei ist das 
Antriebssystem des SUV-Coupés gar nicht so 
rückwärtsgewandt, wie es hier jetzt möglicher­
weise dargestellt wird. Ein Mild-Hybrid-Sys­
tem mit einem 48-Volt-Bordnetz und einem 
Riemen-Starter-Generator gewinnt Energie 
zurück oder ermöglicht es dem grossen Audi 
zu «segeln», was für überraschende Momen­
te der Stille auf der Autobahn sorgt und aber 
auch zeigt, dass das Prinzip Verbrennungs­
motor noch längst nicht zu Ende gedacht ist. 
So endet die Fahrt im Audi RSQ8 mit einer Mi­
schung aus Wehmut und Zuversicht.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Exotisches Tierwesen
Zum Glück gibt es noch Fahrzeuge wie den Audi RSQ8 als 
Musterbeispiel für die Möglichkeiten des Verbrennungsmotors. 

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Wohltätigkeit verleiht Flügel
Ganz Zug war auf den Beinen.  
Zum neunten Mal stieg der Benefizlauf Wings for Life. 

André Häfliger

In zahlreichen Städten auf der ganzen Welt 
wird gelaufen. Hunderttausende Franken 

werden dabei für die Erforschung der Krank-
heiten von behinderten Menschen gesammelt. 
Auch in Zug ist alles bereit. Zentraler Treff-
punkt ist der «Freirum» bei der Bosshard-
Arena, eine der coolsten Eventlocations der 
Schweiz. Überall lachende Gesichter, freund-
liche Helferinnen, Helfer und Securitas sowie 
ein hervorragendes Catering – vorbildlich! 

Auch die Wings-for-Life-Aushängeschilder 
sind top drauf. Der Nidwaldner Skistar Marco 
Odermatt (Riesenslalom-Olympiagold in 
Peking und Gesamtweltcupsieg 2022) läuft 
mit seiner Freundin, der Krankenschwester 
Stella Parpan. Seit drei Jahren sind sie ein Paar: 
«Kennengelernt haben wir uns im Kinder-
garten.» Für diesen guten Zweck würden sie 
sich «sehr gerne und mit Freude» einsetzen. 
Rollstuhlsportler Marcel Hug (letzter Sieg  
am Tokio-Marathon im Februar): «Genial, wie 
sich hier alle voll ins Zeug legen, bravo!» 

Rennfahrer Neel Jani (Porsche, Lang-
strecken) hat nach dem Lauf eine Vermutung: 

«Unser Sohn Maverick wird wohl Velo- und 
nicht Autorennfahrer.» Warum? «Er hat fünf-
zehn Kilometer auf dem Velo geschafft, ich 
sechs mit den Beinen.» Fechter Max Heinzer 
fiebert auf die um ein Jahr verlegte Welt-
meisterschaft im Sommer in Kairo hin: «Das 
hier ist auch ein willkommenes Training.» Der 
Team-Weltmeister 2018 hat einen besonders 
schönen Bezug zu Zug: Die Zuger SRF-Mode-
ratorin Fabienne Bamert («Samschtig-Jass») 
ist Gotte von Mahina, der Tochter von Janique 
und Max Heinzer. 

Als gemeinnützige Stiftung fördert Wings 
for Life internationale Forschungsprojekte  
und klinische Studien. Ziel ist die Heilung 
der Querschnittslähmung. Der Wings for Life 
World Run findet jährlich statt und hilft mass-
geblich mit, dies zu erreichen. Rennleiter Corsin 
Caluori zieht eine positive Bilanz: «Wir hat-
ten eine tolle Stimmung, es gab keine Pannen,  
alles klappte reibungslos, und das Helferteam 
hat grandiose Arbeit geleistet. Dafür sind wir 
dankbar. Schliesslich hatten wir auch noch 
grosses Wetterglück. Was wollen wir mehr?»

Für einen guten Zweck:  
4000 Läuferinnen und Läufer waren in Zug dabei. 

«15 Kilometer»: Porsche-Langstreckenpilot 
Neel Jani, Ehefrau Lauren, Sohn Maverick.

Sassen im Verfolgungsauto: Skirennfahrer 
Marc Berthod und Sandro Viletta. 

Strahlend: Skicrosserin Fanny Smith,  
Noemie mit Baby Louie.

«Wir sind dankbar»:  
Der Bündner Rennleiter Corsin Caluori. 
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Teamgeist: Kletterer Giuliano Cameroni, Laufsportler Roman Clerc, «Ninja Warrior  
Austria»-Teilnehmer Joel Mattli, Crossfitter Lukas Esslinger, Skateboarder Simon Stricker.

«Willkommenes Training»:  
Fechter Max Heinzer mit Ski-Idol Marco Odermatt vor dem Red-Bull-Oldtimer. 

«Genial»: Rollstuhlsportler Marcel Hug  
mit Oliver (l.) und Marco. 

Lachende Gesichter: Edouard Boulanger,  
Sieger Dakar-Rallye 2021. 

Lauf-Studium:  
Florence Iten, Jamie-Lee Moser. 

Partnerlook: Orientierungsläuferin  
Judith Wyder, Ehemann Gabriel Lombriser. 

Interview: Moderatorin Jasmin Langenegger 
(«Mysports»), Tetraplegiker David Mzee.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Blaupause eines  
ukrainischen Funkspruchs

Stinkefinger an die Sowjetunion: der Film «Top Gun» von 1986. 

Der Zeitgeist spukt manchmal in unheim-
licher Weise. Zuweilen zeigt er sich in 

Form der Unterhaltungsindustrie und ver-
mittelt in Echtzeit seine Botschaft. Dass 
jetzt, nach 36 Jahren, die Fortsetzung des Ac-
tion-Epos der achtziger Jahre, nämlich der 
Film «Top Gun», in die Kinos kommt, ist im 
Lichte des russischen Angriffs auf die Uk-
raine bemerkenswert. Der Film jagte die 

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, täusche ich mich, oder sind Aids 
und andere sexuell übertragbare Krankheiten 
tatsächlich kein grosses Thema mehr, und  
es wird auch nicht mehr gross auf Safer Sex 
geachtet?  
R. T., Frauenfeld

Eine gute Frage, auf die ich mit Ja und Nein 
antworten würde. Denn es kommt darauf 
an, wo Aids und andere sexuell übertrag-
bare Krankheiten ein Thema sind und wo 
weniger. Was aber sicher stimmt, ist, dass es 
diese grossen, internationalen «Stop Aids»-
Kampagnen, wie wir sie aus den achtziger 
Jahren kennen, nicht mehr gibt. Die gross-
flächige Präventionsarbeit war sehr erfolg-
reich und hatte dazu geführt, dass die Zahl 

der HIV-Neuinfektionen stark gesunken ist. 
Die darauffolgende «Love Life»-Kampagne 
des Bundesamtes für Gesundheit informierte 
auch über andere sexuell übertragbare Krank-
heiten. Die Safer-Sex-Regeln waren ein zen-
traler Bestandteil. Die neuste Kampagne des 
BAG zielt nun vielmehr auf eine individua
lisierte Form von Schutz vor sexuell übertrag-
baren Krankheiten mit dem Ziel, dass jeder 
das eigene Risiko kennt und die Sicherheits-
vorkehrungen selber trifft. Aus diesem Grund 
wird in der Öffentlichkeit das Thema auch 
weniger wahrgenommen.

Im Aufklärungsunterricht in der Schule 
allerdings wird Safer Sex immer noch in einem 
ähnlichen Umfang besprochen – das steht und 
fällt natürlich auch immer etwas mit der Lehr-

person. Auf jeden Fall ist der Fokus immer 
noch sehr auf HIV gelegt – aus meiner Sicht 
würde ich sogar sagen, dass dies einen sehr 
dominanten Platz einnimmt und lustvollere 
Themen daher oft zu kurz kommen.

Es ist aber auf jeden Fall sehr wichtig, 
dass das Thema der sexuell übertragbaren 
Krankheiten nicht verharmlost wird. Denn 
auch wenn man vielleicht nicht direkt an 
einer Krankheit stirbt, kann sie doch sehr 
schwerwiegende Folgen haben. Daher 
macht es auf jeden Fall Sinn, sich sorgfältig 
mit dem Thema auseinanderzusetzen. 

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

Rekrutierungszahlen der US-Army nach oben. 
Denn die in Werbeästhetik verpackte Geschich-
te um den Kampfpiloten Maverick war emb-
lematisch für die Zeit des Kalten Krieges zwi-
schen den USA und der Sowjetunion. Die Szene, 
als Maverick sich in seinem F-14-Jet kopfüber 
über eine sowjetische MiG legt und dem Pilo-
ten den Mittelfinger zeigt, ist quasi das Origi-
nal des Funkspruchs, den ukrainische Soldaten 

am 24. Februar 2022 auf die Aufforderung der 
Russen, sich zu ergeben, auf der Schlangeninsel 
absetzten: «Russian warship, go fuck yourself.» 
Einen schöneren Stinkefinger an Putin als «Top 
Gun» kann Hollywood dem Publikum nicht 
präsentieren. 

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch
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AUF EINEN KAFFEE MIT ...

Brigitte Oertli
Die Zürcher Skirennfahrerin gewann 1988 zwei Olympia-Medaillen.  
Heute hilft sie Sportlern in Not.

Im Restaurant «Hochwacht» auf dem Pfannen-
stiel liegt einem die ganze Welt zu Füssen – 

oder zumindest die Region Zürich: Oberland, 
Greifensee, Zürichsee, Alpenpanorama. Brigit-
te Oertli setzt sich auf die Terrasse und bestellt 
einen Kaffee: «Näher kommt man den Bergen 
in Zürich kaum irgendwo», sagt sie auf der 850 
Meter über Meer gelegenen Aussichtsplattform 
ihrer Heimatgemeinde Egg. 

Die 59-jährige frühere Spitzenskifahrerin ist 
die wohl berühmteste Tochter des Ortes. Sie ge-
wann unter anderem zwei Olympia-Medaillen 
in der Abfahrt und in der Kombination 1988. 
Am vergangenen Sonntag wurde sie anläss-
lich des 75-Jahre-Jubiläums des Skiclubs Egg 
in hoher Dosis mit der eigenen Vergangenheit 
konfrontiert: «Es war eine gute Party unter alten 
Freunden», sagt sie lachend. 

In ihrem Geburtsjahr (1962) wurde das für 
die Egger legendäre Skihaus in Oberiberg SZ 
gebaut – unter der Federführung von Brigittes 
Vater Hans. Den Tipp, das Land für damals nur 
5000 Franken zu kaufen, erhielten die Egger 
von einem schlauen Oberiberger. Der Hinter-
grund: Am Roggenstock gab es damals einen 
gutfrequentierten Skilift. Brigitte Oertli er-
innert sich: «Mein Vater hat nicht nur das Ski-
haus gebaut, er war auch Präsident des Klubs. 
Und meine Mutter war JO-Trainerin.» Das ak-
tive Klubleben habe sie in ihrem sportlichen 
Werdegang sicherlich beflügelt, sagt sie. 

Golfen für einen guten Zweck

Als sich Oertli 1990 vom Spitzensport ver-
abschiedete, war dies eine harte Zäsur. «Wenn 
man zurücktritt, ist man auf einen Schlag pen-
sioniert und arbeitslos – und hat die grösste Zeit 
des Berufslebens noch vor sich.»

Im Gegensatz zu anderen Sportarten lasse sich 
im Skisport kaum genügend Geld verdienen, 
um danach ein unabhängiges Leben zu füh-
ren: «Ich hatte damals während meiner Ski-
karriere einen Lohn wie eine gutbezahlte Chef-
sekretärin.» Heute wäre wohl das Doppelte bis 
Dreifache möglich. Darüber möchte sich Brigit-
te Oertli aber gar nicht lange aufhalten. Viel lie-
ber spricht sie von ihrem neuen Engagement 

als OK-Präsidentin des Charity-Golfturniers der 
Stiftung «Goldene Tage von Sapporo 1972» am 
24. Juni auf dem Golfplatz Küssnacht am Rigi. 
Das dort gesammelte Geld kommt früheren 
Sportlerinnen und Sportlern zugute, die sich in 
schwierigen Lebenssituationen befinden. «Ich 
möchte mit diesem Engagement meine Solidari-
tät demonstrieren und weniger gut situierten 
Kolleginnen und Kollegen helfen.»

Mit ihrer Hilfsbereitschaft ist Oertli in guter 
Gesellschaft. Praktisch alle noch lebenden Sap-
poro-Helden beteiligen sich an der Aktion: Adolf 

Ogi, Hausi Leutenegger, Jean Wicki, Bernhard 
Russi, Edy Hubacher, Roland Collombin, Fredel 
Kälin. Dazu Sportlerinnen und Sportler neuerer 
Generationen wie Maria Walliser, Fabien Rohrer, 
Erich Schärer, Paul Accola, Oliver Höner, Mike 
von Grünigen oder Florence Schelling. Ein Flight 
kann für 2500 Franken gebucht werden, als 
Einzelperson ist man für 850 Franken dabei. «Es 
wäre schön, wenn wir alle 32 Flights verkaufen 
könnten», sagt Oertli. Anmelden kann man sich 
unter brigitteApowerwoman.ch

Thomas Renggli

Harte Zäsur: Sportlerin Oertli.
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MENSCHEN VON MORGEN/LORENA BRANCHINA

Im Dienst des Vaterlands
Für Dominik Knill, Präsident der Schweizer Offiziersgesellschaft, ist die Bündnerin  
eine der talentierten Führungsfiguren in der Armee. Wir haben uns mit ihr unterhalten.

Michael Baumann

Es ist immer interessant zu beobachten, 
wie Leute auf Frauen reagieren, die 
Militär machen. Lorena Branchina, 28, 

Berufsoffizierin im Rang eines Hauptmanns, 
bekommt nur selten dumme Sprüche zu hören, 
die meisten sind neugierig. «Klar gibt es auch 
Sexismus, aber damit muss man bis zu einem 
gewissen Grad umgehen können», sagt sie. 
Letztlich gehe es um Leistung und nicht um 
die Geschlechterfrage. Im Kompetenzzentrum 
Veterinärdienst und Armeetiere in Bern, wo 
Branchina stationiert ist, sind Frauen nichts 
Aussergewöhnliches. «Bei uns beträgt der 
Frauenanteil in der RS und über alle Kader-
stufen meist etwa 25 Prozent.»

Gleiche Rechte – gleiche Pflichten

Zur Gleichstellung von Mann und Frau vertritt 
Lorena Branchina eine moderne Meinung: Sie 
findet, dass sich heute jede und jeder irgend-
wie für die Gesellschaft einsetzen sollte. «Wer 
gleiche Rechte verlangt, hat auch die gleichen 
Pflichten zu übernehmen», sagt sie. Eine RS  
zu machen, würde sie jeder Person empfehlen – 
egal, ob Mann oder Frau. Dabei unterstützt sie 
jede Frau, die Militärdienst leisten möchte, und 
steht für Ratschläge zur Verfügung. Ihr Weg ins 
Militär war keineswegs vorgezeichnet, dass sie 
dort Karriere machen würde, erst recht nicht. 
«Mein Vater war Soldat, mein kleiner Bruder 
ist jetzt Wachtmeister, sonst hat niemand aus 
meiner Familie in der Schweiz Militärdienst 
geleistet», sagt die Bündnerin, die im Sargan-
serland aufgewachsen ist, und lacht.

Sie sei zufällig reingerutscht. Nach dem 
Abschluss des Gymnasiums besuchte Lorena 
Branchina den Maturandentag der Universität 
und der ETH in Zürich, ohne konkrete Er-
wartungen zu haben. Als sie durch die Gänge 
schlenderte, fiel ihr der Stand der Staatswissen-
schaftlichen Fakultät auf, weil dort eine Tarn-
blache hing und eine Frau in Uniform stand, 
mit der sie ins Gespräch kam. «Nie hätte ich 
gedacht, dass ich an der ETH studieren würde, 
denn ich war in Mathematik nicht sehr gut», 
erklärt sie. Aber das Studium der Staatswissen-
schaften, das Berufsmilitärs absolvieren kön-

nen, sei thematisch breitgefächert und um-
fasse auch Recht, Politik und Geschichte. Viele 
Frauen wüssten nicht, wie attraktiv eine Aus-
bildung bei der Armee sei. Mehr Werbung oder 
gar ein obligatorischer Infotag würden ihrer 
Meinung nach viel bewirken. Und es brauche 
ein Dienstleistungsmodell zur Erfüllung der 
Dienstpflicht für Mütter, wenn die Frauen-
quote weiter steigen solle.

Zuerst galt es für Lorena Branchina, die RS 
zu absolvieren, was in ihrer Familie und im 

Freundeskreis gemischte Reaktionen aus-
löste. «Niemand hatte keine Meinung dazu. 
Einige fanden meinen Entscheid cool, andere 
sagten, ich spinne», sagt sie. Der Vater meinte, 
sie mache Witze, ist aber heute stolz auf seine 
Tochter und kommt an jeden Besuchstag und 
jede Beförderung. Die RS absolvierte sie, die in 
der Primarschule mit Reiten begonnen hatte, 
2012 als Trainsoldatin. Bereut hat sie ihre 
Berufsentscheidung im Grundsatz nie, auch 
wenn sie lügen würde, wenn sie sagte, nicht 
auch manchmal Zweifel gehegt zu haben. «Ein 
paarmal habe ich mich während der Durch-
haltewoche schon gefragt, was ich eigentlich 
mache», sagt sie schmunzelnd. Insgesamt ist 
sie aber froh, wie sich ihr Leben entwickelt 
hat: «Ich habe mich im Militär besser kennen-
gelernt und gemerkt, was meine Stärken sind.» 
Auch Teamarbeit in Grenzsituationen und 
wahre Kameradschaft hat Frau Hauptmann 
zum ersten Mal in der RS kennengelernt.

Fernziel Schulkommando

Dann ging alles Schlag auf Schlag. Es folgten 
die Unteroffiziers- und die Offiziersschule, sie 
wurde Zeitsoldatin und erfüllte schliesslich alle 
Selektionskriterien, um ab 2017 an der Militär-
akademie zu studieren. Im März 2021 schloss sie 
ihre Ausbildung mit dem Erwerb eines Bachelor 
of Arts ETH in Staatswissenschaften ab. Im 
Kompetenzzentrum ist sie Klassenlehrerin 
in der Offiziersschule für Tierärzte und Ein-
heitsberufsoffizierin in der RS, welche die Vor-
schläge für Beförderungen macht. Zudem kom-
mandiert sie die Miliz-Trainkolonne 13/2. Als 
nächsten Schritt plant sie einen unbewaffneten 
Auslandeinsatz als Militärbeobachterin für die 
Uno – am liebsten im Nahen Osten. Als Fernziel 
denkt sie an ein Schulkommando. 

Was hätte Lorena Branchina eigentlich ge-
macht, wenn es mit der Militärkarriere nicht 
geklappt hätte? «Mein Plan B war ein Spanisch-
studium», sagt sie und ist nicht unglücklich 
darüber, dass sie nicht darauf zurückgreifen 
musste. Heute hätte sie, die über eine Privat-
pilotenlizenz verfügt, sowieso etwas mit Avia-
tik im Sinn, zum Beispiel bei Skyguide.

Oberst Dominik Knill, 64, ist seit letztem 
Jahr Präsident der Schweizer Offiziers-
gesellschaft. Über Lorena Branchina sagt 
er: «Frau Hauptmann Branchina hat eine 
klassische Milizoffizierslaufbahn ab-
solviert. Dank ihrem engen Bezug zu 
Pferden in den Train-Formationen hat 
sie ihre Bodenhaftung nicht verloren. 
Der Einstieg in das Berufsmilitärkader ist 
eine solide Grundlage für eine erfolgver-
sprechende Offizierskarriere. Mit einem 
bevorstehenden Einsatz in der militäri-
schen Friedensförderung rundet sie ihr 
professionelles Profil ab. Sie darf mit Stolz 
Vorbild sein für Frauen und Männer, die in 
unserer Milizarmee Dienst leisten wollen.»

Weltwoche Nr. 20.22

«Vorbild für Frauen und Männer»:  
Offizier Knill.
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«Mein Plan B war ein Spanischstudium»: Frau Hauptmann Branchina, 28.

Weltwoche Nr. 20.22
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Heidenreich: Kein Knaller, aber bedächtig und 
ruhig, ich hab Vertrauen zu ihm.

Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Heidenreich: Ist mir leider abhanden-

gekommen. Der soll sich mal melden, bitte. 
Mit irgendetwas. 

Weltwoche: Wovon träumen Sie am meisten?
Heidenreich: Von meinem Vater. 

Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 
möchten Sie einen schönen Frühlingsabend 
verbringen?

Heidenreich: Mit Theo Koll vom ZDF.  
Keiner kann die Welt schöner erklären als er. 
Wenn der nicht kann – der kann bestimmt 
nie –, dann mit Christian Thielemann. 

Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu Hause?
Heidenreich: Eine Schreckschusspistole. 

Und einen hochgefährlichen Hund. Ein Mops. 

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Elke Heidenreich, Schriftstellerin
Die Grande Dame des deutschen Literaturbetriebs wäre gerne eine Woche lang Dr. Dolittle,  
hat Vertrauen zu Bundeskanzler Scholz; der Glaube an Gott ist ihr abhandengekommen.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Elke Heidenreich: Angela Merkel. Sie war 
eine grosse, niemals korrupte, vorsichtige und 
menschlich agierende Kanzlerin. 

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten ge-
streichelt?

Heidenreich: Ich werde nicht so gern ge-
streichelt. Wenn’s sein muss, dann an 
den Händen.

Weltwoche: Welche Ihrer wahr-
haftigsten Überzeugungen würden nur 
die wenigsten Menschen mit Ihnen teilen?

Heidenreich: Dass das grösste Un-
glück der Menschen die Dummheit 
ist. Und dass wir Religionen und deren 
Führer nicht mehr brauchen. 

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Heidenreich: Ist verschieden. Wenn 

mir ein Bestseller gelingt, sechsstellig. 
Dazwischen wieder Dürre. Aber immer 
genug, um sorgenfrei zu sein. Mehr 
braucht’s auch nicht. 

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie bei einem Mann am meis-
ten?

Heidenreich: Ehrlichkeit. Grosszügig-
keit. Humor. Aber bei einer Frau auch!

Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Heidenreich: Sobald ich mit dem 

Kopf unter Wasser komme, habe ich 
Todesangst. Wahrscheinlich also vor 
dem Ersticken. Ich hab mein Leben lang 
Probleme mit dem Atmen. 

Weltwoche: Wann und warum haben 
Sie letztmals geweint?

Heidenreich: Abend für Abend 
vor dem Fernseher bei den Bildern aus der  
Ukraine. Und sehr beim Tod von Hans Neuen-
fels, der mir ein Freund war.

Weltwoche: Welche Figur aus der Geschich-
te oder der Literatur wären Sie gerne für eine 
Woche?

Heidenreich: Dr. Dolittle, der die Sprache 
der Tiere versteht.

Weltwoche: Was halten Sie von Bundes-
kanzler Olaf Scholz?

Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal  
Sex?

Heidenreich: Halbherzig mit siebzehn, rich-
tig mit neunzehn. Wir waren damals später 
dran als die heute.

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung?

Heidenreich: Früher die Haare, jetzt im 
Alter gar nichts mehr, ich bin dankbar 
und zufrieden mit mir. 

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Heidenreich: Zählt Wein? Den täg-

lich. Hab früher mal gekifft, macht mich 
aber zu müde, bin lieber wach.

Weltwoche: Was ist der beste Rat-
schlag, den Sie je bekommen haben?

Heidenreich: Geh in die Künstler-
sozialkasse!

Weltwoche: Würden Sie Ihrem Part-
ner einen Seitensprung verzeihen?

Heidenreich: Aber ja. Er mir ja auch. 
Weltwoche: Warum sind Sie noch 

nicht Veganerin?
Heidenreich: Ich esse vernünftig, aus-

gewogen, wenig Fleisch. Ich neige nicht 
zum Extremen. Ist mir zu anstrengend. 

Weltwoche: Welche Partei wählen 
Sie?

Heidenreich: Früher grün, jetzt SPD. 
Zu Merkels Zeit auch mal CDU. Niemals 
FDP. Der Rest ist eh bescheuert. 

Weltwoche: Was halten Sie von Roger 
Köppel?

Heidenreich: Nicht viel. Finde ihn 
eng, konservativ und nicht sympathisch. 

Weltwoche: Sie dürfen ein neues 
Gesetz machen. Was gilt ab sofort?

Heidenreich: SUV raus aus den Städten.
Weltwoche: Wann lügen Sie?
Heidenreich: Möglichst nie. Manchmal, 

wenn ich etwas aus Zeitmangel absage, in 
Wirklichkeit aber keine Lust habe.

Weltwoche: Wer hat Sie am meisten geprägt?
Heidenreich: Meine lange gute Ehe mit 

Bernd Schroeder.
Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Heidenreich: Mit dem Hund im Wald. 

«Das grösste Unglück der Menschen, die Dummheit»: 
Literaturkritikerin Heidenreich, 79. 
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Lösungswort _ jemand, der Geld auf Rennschweine setzt?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 767

Lösungswort _ KUERASS
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Waagrecht _ 4 hartes Turngerät? 10 nicht flüssig oder nicht schlank 13 genauso wie 
16 waagrecht in Staubsaugern zu finden 14 Slalomstrecken-Beginn 15 Schuppen-
Homologon, manchmal voller Schuppen 16 siehe 13 waagrecht 18 beliefert vor allem 
Geburtshäuser und Spitäler 19 Teil von Wohnhäusern und Turnhallen, aber nicht von 
Villen oder Gymnastikräumen 20 «lachhafte» Begrüssung 21 jemand, der sein Auto 
in eine Erdaufschüttung gesteuert hat? 24 …-rot, Roth oder Wilder 25 bestimmen 
die Qualität des Nachbarschaftsverhältnisses 27 für manche ein Anlass zum Kochen 
29 lieber einen verzehren als in einen geraten 30 Ekel in Pflanzenform 31 Vorsatz 
für Genossen und Echsen 32 im Fleisch absolut unerwünscht, dem Salat aber oft 

 absichtlich beigemischt 34 typisch menschliche Tätigkeit 35 Nacktbilder im Spital?

Senkrecht _ 1 bekanntlich nur vertrauenswürdig, wenn selbst gefälscht 2 (nicht 
nur) Frutarier-Kost 3 zu einem grossen Teil aus einem Möbelstück bestehende Ver-
kehrshindernisse 4 Morse-Mayday 5 Neudeutsch-typischer Laut 6 für seine spek-
takulären Fälle bekannt 7 Liegt sowohl auf Ameland als auch in Cannes 8 Pal-
me aus Schweden 9 Plättli, aber ohne etwas Essbares drauf 10 Fabrik eines Gott-
madinger Traktorenherstellers? 11 immer noch gleich gross, aber verlängert 12 10 

 waagrecht auf Hochdeutsch 17 sofern nicht verliehen zum Beispiel ein Kran-
kenzimmer 20 mit Wind oder Wasser nicht ungefährlich 22 wo man Akkus kau-
fen kann und was man mit ihnen machen kann 23 windschattiger Jeet-Kune-
Do-Gründer 26 was ein Schulmeister in sich trägt … 28 … ist in England dies 

 32 Kapitelanfang 33 Dwight Davids Rufname 34 generell oder stellvertretend

Waagrecht _ 2 PRUEGEL 8 ACHT 12 
KLATSCHBASE 14 (F)LUPEntixol 16 
SCHULBANK 18 KNAPPE 21 ALARME 

 24 ADRIA 25 PNEU (P neu) 26 ET (E. T.: 
Film-Ausserirdischer v. Steven Spielberg) 

 27 MESSROCK 29 FORST 31 REPEAT 
 (pea: engl. f. Erbse) 33 DEOSTICK (de-O s-
 Tick) 36 HINLAENGLICH

Senkrecht _ 1 URKUNDE 2 POLKAppen 
 3 UL 4 (G)EAEst 5 GT 6 ESC 7 UHU 
 8 ABLAUF 9 CABRIO 10 HS (Hassium) 
 11 TEN 13 CHANCEN 15 PARSEN 16 SPAR-

TA (Spar-Ta) 17 AMERICA (aus «West Side 
Story») 19 PISA 20 EPODE (EP-Ode) 

 22 LEbens 23 GlETSCHern 27 MEHR 
 28 AlmKOGel 30 TK (Tokelau) 32 PIsa 
 34 SL 35 TIefenentspannung
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