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sie ihn nicht mehr in die Schweiz? Melnitschen-
ko antwortet bitter: «Warum soll ich in ein Land 
zurück, das mich, meine Frau und meine beiden 
Kinder wie Verbrecher behandelt?»

Unser Gespräch dauert fast sechs Stunden. Es 
fliesst literweise Tee. Der Multimilliardär trägt 
Sandalen, lockere Kleidung, eher Rockstar oder 
Spitzensportler, eins neunzig, kantiges Ge-
sicht, laserscharfe Intelligenz, Humor, aber auch 
Selbstkritik, viel Enttäuschung, vor allem über 
die Schweiz. 

Er erzählt von seinen Eltern, den Erfolgen 
in der Schule, wie er den Zusammenbruch der 
Sowjetunion erlebte, dann sein Aufstieg als 
Unternehmer aus eigener Kraft, Risiken, Reich-
tum, glückliches Familienleben in der Schweiz, 
die Katastrophe des Kriegs, die drohenden Dün-
ger- und Hungerkrisen. 

«Ich werde bestraft, weil ich Russe bin und 
reich», sagt Melnitschenko. Dabei sei er weder 
«Oligarch», noch gehöre er zu «Putins engstem 
Kreis», wie die EU und die Schweiz behaupten. 
Seine Anwälte protestieren seit Monaten, doch 
er und seine Frau erhalten nicht mal rechtliches 
Gehör. 

Europa, die Schweiz rühmen sich stolzer 
Fundamente: Garantie des Eigentums, Rechts-
staat, keine Strafe ohne Gesetz, der Beschuldigte 
hat das Recht, sich zu verteidigen. Nichts davon 
scheint hier zu gelten. Die Briefe der Melnit-
schenkos laufen ins Leere, keine Antwort aus 
dem Bundesrat. 

Sind wir in Europa, sind wir in der Schweiz 
wieder so weit, dass Menschen aufgrund ihrer 
Herkunft, ihrer Nationalität und ihres Ver-
mögens verfolgt, entrechtet werden können? 
Fallen wir zurück in Stammesjustiz und Sippen-
haft? Macht uns der Hass auf Putin blind für 
unsere eigenen Werte?

Das sind die Fragen, die mir beim Abtippen 
des Interviews durch den Kopf gehen. Was ist nur 
aus der Schweiz geworden? Aus Angst vor dem 
Ausland entzieht der Bundesrat einer Familie, 
die hier offiziell wohnt, Steuern zahlt und sich 
an unsere Gesetze hält, den Schutz des Schwei-
zer Rechts. 

So habe ich mich entschieden, doch noch 
über diesen unfassbaren Fall zu schreiben. 
Wenn Sie mögen, lesen Sie das grosse, wirk-
lich sehr grosse Interview mit dem aus meiner 
Sicht zu Unrecht bestraften Unternehmer An-
drei Melnitschenko. R. K.

Verliebt 
in die 

Schweiz

Edelweiss 
Hemden ab Fr. 84.-

Gerechtigkeit für Familie Melnitschenko

Ein Bekannter aus Deutschland ruft mich an. 
Ob ich den russischen Unternehmer Andrei 

Melnitschenko kenne. Der Name sagt mir nichts. 
Oder doch, ist das nicht der Oligarch, den sie auf 
die Sanktionsliste gesetzt haben, Putin-Freund, 
einer dieser korrupten Jachtbesitzer?

Ich google. Andrei Igorewitsch Melnitschen-
ko, «russischer Oligarch und Milliardär» (Wiki-
pedia), geboren am 8. März 1972 in Gomel. Wo 
zum Teufel ist Gomel? Ich klicke weiter. Gomel 
ist «mit über 530 000 Einwohnern die zweit-
grösste Stadt in Belarus».

Belarus, Weissrussland, ehemalige Sowjet-
republik, heute unabhängig, regiert von einem 
Diktator, Lukaschenko, der sich nur dank Putin, 
hört man, an der Macht halte, blutige Geschich-
te, im Zweiten Weltkrieg wüten die Nazis wie 
die Bestien, mehr als ein Drittel der Gesamt-
bevölkerung kommt um. 

Ob ich Melnitschenko interviewen wolle, 
fragt mein Bekannter, erfahrener Anwalt. Sein 
Fall sei ein Skandal, die EU-Sanktionen nicht 
gerechtfertigt, der Bundesrat «hösele» mit sei-
nem blinden Nachvollzug einfach hinterher, 
eine Schande für den Rechtsstaat Schweiz.

Melnitschenko sei kein Oligarch, sagt er, kein 
Putin-Handlanger, im Gegenteil, er sei bril-
lant, Physiker, Selfmade-Unternehmer, Auf-
stieg vom Banker zum Industriellen, Erbauer 
einer Mega-Jacht, die Steve Jobs von Apple haben 
wollte, seine Frau bildhübsch und klug, Wohn-
sitz St. Moritz. 

Muss das sein? Jetzt auch noch ein «Oligarch». 
Ich sehe die Schlagzeilen schon vor mir: «Köp-
pel völlig verrückt, verteidigt russischen Milliar-
där». «Hat der Weltwoche-Chef endgültig den Ver-
stand verloren?» «Putin allein reicht wohl noch 
nicht?»

Die Welt spinnt. Die öffentliche Meinung ist 
wie Beton. Wer nicht mitmacht, macht sich ver-
dächtig. Mein Ruf ist wieder mal angeschlagen, 
mehr als sonst. Henryk Broder nennt mich einen 
«Putinisten». Warum? Weil ich für die Schweizer 
Neutralität und gegen den Einmarsch der Nato 
in die Ukraine bin. 

Politik ist die Unterscheidung zwischen 
Freund und Feind. Das hat der Nazi-Staats-
rechtler Carl Schmitt geschrieben. Für einmal 
hatte er recht. Der Krieg in der Ukraine spaltet 
auch die Schweiz. Wer nicht trommelt für Se-
lenskyj, ist automatisch für den Teufel Putin. 
Neutralität? Ein Schwerverbrechen. Angeblich. 

Ich zappe durchs Internet. Melnitschenko lebt 
seit fast zwanzig Jahren nicht mehr in Russ-
land. Als Bankier gewann er internationale 
Preise. Die von ihm gegründeten Unternehmen 
produzieren Dünger und Kohle, führende Stel-
lung, weltweit 130 000 Mitarbeiter, tadelloses 
Management. 

Der Fall fesselt mich. Als einer der ersten Rus-
sen verurteilt Melnitschenko öffentlich Putins 
Krieg. Trotzdem packen ihn die EU und die 
Schweiz. Die USA lassen ihn in Ruhe. Warum? 
Noch merkwürdiger: Bern und Brüssel sanktio-
nieren auch seine Frau, Fotomodell aus Kroatien.

Was ist hier los? Der Name Melnitschenko fällt 
im Bundeshaus. Während einer Ukraine-Debat-
te fordert ein Linker härtere Strafen. Bundes-
rat Parmelin muss sich rechtfertigen. Ich rufe 
meinen Bekannten, den deutschen Anwalt, wie-
der an. Das Melnitschenko-Interview wird auf-
gegleist. 

Wir machen ab. Der Industrielle darf nicht 
mehr in die EU einreisen. Sein Besitz in St. Moritz 
ist eingefroren, die Jacht wurde von den Italie-
nern beschlagnahmt. Journalisten des Schweizer 
Fernsehens pirschen mit ihren Kameras wie Stal-
ker um die verlassene St. Moritzer Villa. 

Wir treffen uns in einem Hotelresort bei 
Dubai. Draussen ist es über vierzig Grad. Lassen 
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INTERN

Insel der Glückseligen, Ignazio Cassis, Nato-Gipfel in Madrid,  
Roy Hodgson über die Schweiz und Sepp Blatter

Die Schweiz hat offensichtlich ein Erfolgs-
rezept gefunden, das ihren Bürgern Wohl-
stand, Glück, langes Leben, Gesundheit und 
relativ niedrige Steuerbelastung bringt. Auf 
jeden Fall läuft es besser als in den meisten an-
deren Ländern. Warum? Wir fragen den Frei-
burger Ökonomieprofessor Reiner Eichen-
berger nach seiner Einschätzung und für 
ihn ist klar: Es ist die Politik, die ihre Sache 
grossenteils gut macht. Aber sogleich kommt 
die Frage: warum nicht besser? Das sollte doch 
der Ehrgeiz sein. Eichenberger legt hier dar, 
welche Mittel weiterhelfen würden. Seite 32

Es sollte der Höhepunkt des Präsidialjahres 
von Bundespräsident Ignazio Cassis werden. 
Die Ukraine-Konferenz in Lugano, der Stadt im 
Heimatkanton des Aussenministers. Tatsäch-
lich hat der Freisinnige das zweitägige Treffen 
souverän und staatsmännisch gemeistert. Dem 
EDA-Chef unterlief kein Patzer auf der inter-
nationalen Bühne. Das Problem liegt anders-
wo. Selbstverständlich kann und muss man da-
rüber diskutieren, wie das kriegsversehrte Land 
wieder aufgebaut werden soll. Doch bevor das 
möglich wird, braucht es endlich Friedensver-
handlungen zwischen den Kriegsparteien und 
einen Waffenstillstand. Zur Erreichung dieses 
übergeordneten Ziels hat der Event keinen Bei-
trag geleistet. Aus Schweizer Sicht war er sogar 
kontraproduktiv. Für die Russen hat die Eid-
genossenschaft ein weiteres Mal demonstriert, 
dass sie sich ohne Wenn und Aber hinter die Uk-
raine-Politik der USA und der EU stellt. Seite 40

Das Highlight der Nato-Gipfeltreffen war bis-
lang jeweils das traditionelle Gruppenfoto der 
Staatschefs aller Mitgliedstaaten. Nicht so die-
ses Jahr. Als sie sich letzte Woche in Madrid 

versammelten, wurde die Welt Zeuge einer 
Reinkarnation des grössten Militärbünd-
nisses. Erst noch war dieses im Tiefschlaf wie 
ein zahnloser Riese gelegen. Putins Angriffs-
krieg gegen die Ukraine erweckte die Alli-
anz zu neuem Leben. In der neuen Einsatz-
doktrin wird Russland zum Feind erklärt. Die 
Ostflanke soll gefestigt werden, schnelle Ein-
satztruppen werden um das Siebenfache auf 
300 000 Soldaten aufgestockt. Der «neue kalte 
Krieg» ist Tatsache. Neu wird auch China als 
«Herausforderung» bezeichnet. Mit der stra-
tegischen Orientierung in Richtung Asien 
öffne die Nato Türen ins Ungewisse, schreibt 
Urs Gehriger, der den Gipfel vor Ort verfolgte. 
Seite 48

Er steht für eine Zeit, in der die Schweizer 
Fussball-Nationalmannschaft noch ein un-
eingeschränkter Identifikationsfaktor war – 
als die Spieler Bregy, Sutter und Geiger hies-
sen. Er führte sie nach der Ewigkeit von 28 
Jahren wieder an ein grosses Turnier – an die 
WM 1994 in den USA. Nach einer reich er-
füllten Trainerkarriere geniesst Roy Hodgs-
on heute in seiner Heimat England das Leben 
– lässt aber offen, ob er nicht doch nochmals 
an die Seitenlinie zurückkehrt. Unser Repor-
ter Thomas Renggli hat sich mit dem Englän-
der über dessen Beziehung zur Schweiz, den 
Respekt vor Sepp Blatter, über den härtesten 
Job der Welt und den eben erhaltenen Adels-
titel unterhalten. Seite 52
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EILMELDUNG

Schweizer Botschaft ist jetzt woke
Jacques Pitteloud liess in Washington die Ölgemälde amerikanischer Generäle entfernen.  
Nun hängen dort Porträts von drei unbekannten Dunkelhäutigen.

Christoph Mörgeli

Als 2017 in Amerika die Reiter-
statuen des Südstaaten-Generals 

Robert E. Lee gestürzt wurden, stell-
te die Weltwoche die nicht ganz ernst-
gemeinte Frage: Wie lange wird es 
wohl gehen, bis auch in der Schwei-
zer Botschaft in Washington das Bild-
nis von General Lee verschwinden 
wird? Zu den vielbewunderten At-
traktionen der dortigen Residenz ge-
hörte nämlich seit Jahrzehnten der 
«General’s Room» mit den beiden 
Porträts zweier der bedeutendsten 
Truppenführer im amerikanischen 
Bürgerkrieg. Neben dem Ober-
befehlshaber der Konföderierten, Ro-
bert E. Lee, war dies der Nordstaaten-
General William T. Sherman. Beide 
Bildnisse hat der Solothurner Künst-
ler Frank Buchser gemalt – und erst noch äus-
serst lebensecht, weil ihm beide Befehlshaber 
geduldig Modell gestanden sind.

Dieser «General’s Room» in der Schweizer 
Residenz löste vor allem bei amerikanischen 
Gästen regelmässig grosse Bewunderung, 
ja entzückte Reaktionen aus. Und die An-
gestellten der Schweizer Botschaft konnten 
ihre Gäste jeweils mit dem Hinweis auf das 
friedliche Nebeneinander zweier einst ver-
feindeter Generäle auf die Neutralität und die 
Guten Dienste der Schweiz aufmerksam ma-
chen. Die Schweizer Botschaft wurde gera-
de durch den «General’s Room» zum Ort der 
Versöhnung. Sämtliche Repräsentanten der 
wichtigsten aller Schweizer Gesandtschaften 
waren stolz auf die beiden Bilder, vom kultur-
beflissenen Edouard Brunner über den Sozial-
demokraten Urs Ziswiler bis zum eher bürger-
lichen Martin Dahinden.

Ohne Druck aus Bern

Vergeblich hat die Weltwoche vor fünf Jahren 
dafür plädiert, die beiden Porträts in der Bot-
schaft hängenzulassen. Zumal die Architekten 
beim streng geometrischen Neubau der Resi-
denz auf dem Grundriss eines Kreuzes für die 
Bilder von Frank Buchser extra eine aufwendig 

gestaltete Nische ausgespart hatten. Doch im 
Zuge der politisch korrekten Wokeness und 
unter dem Eindruck von «Black Lives Matter» 
liess der Schweizer Botschafter Jacques Pitte-
loud die Bilder der beiden Generäle im Jahr 
2020 tatsächlich abhängen. Die zwei Meister-
werke von Frank Buchser wurden sang- und 

klanglos in die Schweiz zurückspediert und 
in der Kunstsammlung der Eidgenossenschaft 
eingemottet. Dabei waren sowohl General 
Robert E. Lee wie General William T. Sherman 
überzeugte Gegner der Sklaverei. 

Botschafter Jacques Pitteloud hat sich willig 
und offenbar ganz ohne Druck des Aussen
departements in Bern dem Zeitgeist gebeugt. 
Er verteidigte seinen Bildersturm so: «Als Ver-
treterin der Schweiz in den Vereinigten Staa-
ten hat die Botschaft die Pflicht, unser Image 
als neutrales Land und als Verteidigerin der 
Menschenrechte zu wahren und gleichzeitig 
die Empfindlichkeiten des Gastlandes zu res-
pektieren.» Dabei wurde die Neutralität ja ge-

rade dadurch betont, dass die Bild-
nisse der Vertreter beider Parteien 
in der Botschaft hingen. Und sind 
hohe Offiziere zum Vornherein als 
Verteidiger der Menschenrechte 
ausgeschlossen? Namen wie Dwight 
D. Eisenhower, Charles de Gaulle 
oder Claus von Stauffenberg ver-
mögen diese steile These zumindest 
zu erschüttern.

Ukraine-Schleife am Revers

Geht es Botschafter Pitteloud wirk-
lich nur um Empfindlichkeiten 
des Gastlandes USA? Zweifel sind 
auch hier erlaubt. Die Ehefrau des 
ehemaligen Geheimdienstmanns, 
der 2010 noch eine gewaltsame 
Befreiung der Schweizer Geiseln in 

Libyen geplant hatte, stammt aus Ruanda und 
gehört der Bevölkerungsgruppe der Tutsi an. 
Während seiner Botschaftertätigkeit in Kenia 
war Pitteloud auch für Ruanda zuständig, wo 
ein Bruderkrieg zwischen Hutu und Tutsi 
geherrscht hatte. Diesen Interessenkonflikt 
machte Pitteloud im Gegensatz zu den ame-
rikanischen Generalsbildern nie zum Gegen-
stand von neutralitätspolitischen Bedenken. 
Ebenso wenig Sorgen plagten ihn wegen 
der Neutralität, als er im März dieses Jahres 
im amerikanischen Fernsehen mit grosser 
Ukraine-Schleife am Revers ein Interview gab.

Der Walliser beliess es in seiner Residenz 
nicht bei der Entsorgung zweier Kultur-
denkmäler ersten Ranges und Zeugnissen der 
amerikanisch-schweizerischen Geschichte. 
Pitteloud hat sich offensichtlich auch um Er-
satz gekümmert. In der Nische der früheren 
Generalsbilder hängen heute drei Porträts von 
unbekannten jungen Männern mit schwarzer 
Hautfarbe. Wie genau der Bezug zur Schweiz 
funktioniert, bleibt unklar. Es geht wohl nicht 
mehr lange, bis politisch noch Korrektere als 
Jacques Pitteloud angesichts der drei jungen 
Männer reklamieren, man möge doch bitte 
auch die Frauen berücksichtigen. Und die Non-
Binären erst recht.

Die Schweizer Botschaft wurde  
gerade durch den «General’s Room» 
zum Ort der Versöhnung.

Wo bleiben die Non-Binären?  
Schweizer Residenz, Washington, D.C. 
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Schreck in den Gliedern:  
Energieministerin Sommaruga.

PETER ROTHENBÜHLER

Liebe Simonetta Sommaruga

Ich habe diese Angstmacherei, diese 
Appelle ans Sparen langsam satt. Da 

wurde lange darüber gesprochen, wie die 
Isolation in der Covid-Pandemie Menschen 
in die Depression getrieben hat. Wissen Sie 
eigentlich, dass viele Jugendliche heute 
auch Trübsal blasen, weil sie meinen, die 
Welt gehe nächstens unter, weil Politiker 
dauernd eine verheerende Zukunft an 
die Wand malen? Und dass viele deshalb 
resignieren, in die Depression fliehen, be-
schliessen, keine Kinder auf die Welt zu 
stellen? 

Gerade habe ich wieder daran gedacht, als 
ich Ihr Interview in der Sonntagszeitung las. 
Ihre Ratschläge, zu duschen, statt zu baden, 
weniger zu heizen, eine andere Heizung anzu-
schaffen und so weiter. Und diese Warnung: 
«Niemand kann garantieren, dass immer  
für alle genug Gas da ist.» Ich gehe davon aus, 
dass eine Energieministerin dafür gewählt 
wurde, mit allen Mitteln dafür zu sorgen,  

Schweiz, in Zug und Genf. Ich erwarte also 
von meiner Regierung, dass sie die mal 
aufsucht und ihnen den Tarif durchgibt: 
Ihr sorgt mit euren hohen Renditen und 
internationalen Beziehungen bitte dafür, 
dass die Schweiz im nächsten Winter 
auch das letzte Gaslämpchen noch leuch-
ten lassen kann. Und wer gerne ein Voll-
bad nimmt, dies auch noch nächstes Jahr 
machen kann. 

Ich weiss, all Ihre Projekte zur Förderung 
alternativer Energien kommen bei Parla-
ment und Volk besser durch, wenn zuvor 
alle mal den Schreck in den Gliedern ge-
habt haben. Und ich weiss, es ist leichter, 

zur Entschuldigung für eigene Fehler die inter-
nationale Lage verantwortlich zu machen. Statt 
mutig zu handeln. 

Und Mut zu machen.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

dass ich garantiert nächsten Winter genügend 
Gas für meine Heizung kriege. Und mich 
nicht jetzt schon auffordert, die Gasheizung 
rauszureissen, um eine Pellet-Heizung einzu-
bauen. Und mir nicht wieder ein schlechtes 
Gewissen vermittelt. Nein, die meisten Gas- 
und Erdölhändler und -makler sitzen in der 
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TAGEBUCH
Francis Pike

Tito war ein schlauer Fuchs. Er sorgte nicht 
nur für Einheit unter den Südslawen (Jugo-
slawen), er brach mit Stalin und wurde vom 
Westen dafür gelobt. Noch heute gilt Titos 
Jugoslawien, diese moderate Form eines illy-
rischen Kommunismus, bei vielen Mazedo-
niern als «Goldenes Zeitalter».

Das Leben als unabhängiger Staat seit 1991 
war nicht einfach. 70 Prozent der Mazedonier 

sind Orthodoxe. Für Probleme sorgte die alba-
nisch-muslimische Minderheit (25 Prozent), 
deren Anführer erst 2001 gegenüber der Nato 
einlenkten und ihre Waffen abgaben. 2012 
flammten ethnische Spannungen erneut auf, 
die Beziehungen zwischen Orthodoxen und 
Muslimen sind fragil.

Das alte osmanische Viertel der Hauptstadt 
Skopje ist von Moscheen geprägt. Der Rest der 
Stadt besteht weitgehend aus Neubauten. 
Mazedonische Architektur präsentiert sich 
als klassischer Monumentalismus à la Ceau-
sescu. Pseudoklassische Skulpturen krönen 
überdimensionierte korinthische Säulen, die 
so aussehen, als hätte man sie im Nachhinein 
an öffentliche Gebäude geklatscht. Die gros-
sen Plätze werden von mächtigen Alexander-
Statuen dominiert, die Identität vermitteln 
sollen.

Für Mazedonien ist die Identitätsfrage noch 
problematischer, weil Griechenland sich 

für seine eigenen makedonischen Provinzen 
auf Alexander den Grossen beruft. Griechen-

In der 92. Minute des WM-Qualifikations-
spiels gegen Italien im März versenkte 

der mazedonische Stürmer Aleksandar 
Trajkovski mit einem beherzten Fern-
schuss den Ball in der unteren Ecke des 
gegnerischen Tors. Der Europameister 
konnte einpacken. Es war eine der gröss-
ten Überraschungen in der Geschichte der 
Fussball-Weltmeisterschaft. Die mazedo-
nischen Spieler und Trainer überschlugen 
sich vor Begeisterung, das ganze Land fei-
erte ausgelassen.

Für junge Nationen sind solche Momen-
te etwas Besonderes. Sie stiften Zusammen-
gehörigkeit. Aber sportliche Erfolge allein 
können den Mazedoniern nicht zu einem 
gefestigten Identitätsgefühl verhelfen. Wie 
Christina, eine mazedonische Pianistin und 
Opernsängerin, mir in dieser Woche sagte: 
«Es erscheint mir unvorstellbar, dass ein un-
abhängiges Mazedonien überleben kann.»

Historisch gesehen, ist das nicht über-
raschend. Seit den Eroberungszügen von 
Philipp II. und seinem Sohn Alexander dem 
Grossen ist Mazedonien Spielball anderer 
Mächte. Erobert von den Römern im 2. 
Jahrhundert v. Chr., war das Land stets im 
Griff mächtigerer Nachbarn – Byzantiner, 
Türken, Serben, Griechen und Bulgaren.

Nach dem Zweiten Weltkrieg gehörte 
Mazedonien zu Jugoslawien. Tito, An-
führer der jugoslawischen Partisanen, be-
siegte mit Hilfe britischer Fallschirmjäger 
(darunter auch mein Vater) die Nazi-Be-
satzer. Und anschliessend gelang es ihm 
auf bemerkenswerte Weise, das Land zu-
sammenzuhalten.

Mazedonien war einer der sechs jugo-
slawischen Bundesstaaten. Der Diktator 

land lehnte eine Aufnahme Mazedoniens 
in die Nato ab, bis sich das Land 2019 in 
«Nordmazedonien» umbenannte. Nach-
dem Mazedonien diese Hürde genommen 
hat, wird sein Weg in die EU nun von Bul-
garien blockiert, dem historischen Feind, 
der «verfassungsmässige Garantien für die 
Rechte von Bulgaren» verlangt.

Trotz allem ist in der Hauptstadt Skopje, 
in der knapp 30 Prozent der Bevölkerung 
leben, eine grosse Energie zu spüren. Das 
Land ist arm, das BIP beträgt weniger als 
die Hälfte der Wirtschaftsleistung Kroa-
tiens, aber nun, da Mazedonien der Nato 
beigetreten ist, darf man optimistisch sein. 
Die Europäische Bank für Wiederaufbau 
und Entwicklung (EBRD) hat eine Auto-
bahninfrastruktur finanziert, und Maze-
donien könnte nach seiner Aufnahme in die 
EU ein rasches Wachstum verzeichnen. Mit 
einer Einkommenssteuer von maximal 18 
Prozent ist das Land in der Tat attraktiv.

Ziel meiner Reise waren vor allem die 
byzantinischen Kirchen und Klöster 

mit ihren fantastischen Schätzen, aber auch 
die Landschaft ist atemberaubend. Sanf-
te, grüne Hügel und Weinberge vor ver-
schneiten Berggipfeln. Das Land hat keinen 
direkten Zugang zum Meer, aber der gros-
se Ohridsee im Süden mit seinen mittel-
alterlichen Dörfern vermittelt eine gerade-
zu Riviera-hafte Atmosphäre. Mazedonien 
ist wirklich ein Paradies.

Noch heute gilt Titos Jugoslawien 
bei vielen Mazedoniern als  
«Goldenes Zeitalter».

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork



Wenn Sie fürs Leben gerne joggen, sich aber dabei schon immer 
gedacht haben, Sie würden gerne einmal etwas mehr über 
 Lauftechnik, Fitness und Ernährung erfahren, dann ist diese 
Kurswoche unter der Leitung des ehemaligen Schweizer 
 Weltklasse-Athleten Markus Ryffel im goldenen Herbst von   
St. Moritz genau das Richtige für Sie! 

Leserangebot: «Running & Well-Being-Week» in St. Moritz

Schöner Laufen mit Markus Ryffel
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

Spezialangebot «Running & Well-
Being-Week» mit Markus Ryffel im  
Hotel «Waldhaus am See***», St. Moritz

Termine:
18. bis 24. September 2022 und
25. September bis 1. Oktober 2022 

Leistungen:
• Unterkunft mit Frühstücksbuffet,  

Mittags-Lunch, Abendessen
• Gesamtes Kursprogramm und Eintritte
• Willkommensapéro, Erinnerungsgeschenk
• Hoteleigene Sauna und Dampfbad

Spezialpreis:
Weltwoche-Abonnenten erhalten 
Fr. 100.– Rabatt pro Buchung.

Doppelzimmer: Fr. 1380.–
Doppelzimmer Seesicht: Fr. 1480.–
Einzelzimmer: Fr. 1450.–
Einzelzimmer Seesicht: Fr. 1590.–

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement über: 
www.markusryffels.ch/aktivferien 
E-Mail: info@markusryffels.ch 
Bitte Stichwort «Weltwoche» angeben.

Organisation und Leitung:
Markus Ryffel’s AG, www.markusryffels.ch 
+41 31 952 75 52

Laufen kann doch jeder, könnte man mei-
nen. Einfach die Schuhe schnüren, und los 
geht’s! Doch technisch sauber, leichtfüssig 
und langfristig gesund zu laufen, ist weitaus 
schwieriger, als viele denken. Zwar trainiert 
man dabei sein Herz-Kreislauf-System. Tat-
sache ist aber auch, dass der Bewegungsappa-
rat übermässig belastet wird, wenn man Fak-
toren wie Koordination, Beweglichkeit, Kraft 
oder Schnelligkeit vernachlässigt.
Die Laufwoche mit Olympia-Silbermedail-
len-Gewinner Markus Ryffel und Europa-
meister Dr. Thomas Wessinghage, sowie 
Schweizer Marathon-Rekordhalterin Fa-
bienne Schlumpf, bietet die ideale Gelegen-
heit, die besten Tipps und Tricks für unbe-
schwertes Laufen, regelmässiges Training 
und ein gutes Körpergefühl zu erfahren. Sie 
laufen täglich, dem Niveau angepasst, durch 
die wunderschöne Bündner Bergwelt, über-
nachten im traumhaften Hotel «Waldhaus 
am See» mit der weltgrössten Whisky-Bar 
und erhalten zahlreiche Tipps zu Ihrem zu-
künftigen Lauftraining.

Wertvolle Inputs liefert Ihnen die Laktatmes-
sung. Sie erhalten eine exakte Trainingsemp-
fehlung mit Pulsfrequenzen, so dass Sie sich 
zukünftig weder über- noch unterfordern. 
Eine Videoanalyse des Laufstils, interessante 
Vorträge, Alternativtrainings wie Aqua-Fit 
oder Wassertreten sowie entspannende Stun-
den im Thermalbad runden das Programm 
ab. Die Running & Well-Being-Week eignet 
sich sowohl für Einsteiger als auch Fortge-
schrittene. Mindestanforderung sind dreis-
sig  Minuten lockeres Jogging am Stück. 

07_04_WeWo_Platin_MarkusRyffel.indd   107_04_WeWo_Platin_MarkusRyffel.indd   1 05.07.22   13:0705.07.22   13:07



Neue App, neue Website.
Jetzt testen.

Steigen Sie ein, fliegen Sie mit !
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Seid umschlungen, Fettnäpfchen
Unsere Bundesräte bringen sich so schön regelmässig in unangenehme Situationen,  
dass man sich fragen muss: Machen die das mit Absicht?

Das Publikum krümmte sich vor Lachen: Bundesrat plus Vizekanzler am Rheinfall.

Die Szene ereignete sich beim Bundesrats­
reisli, das in diesem Jahr nach Schaff-

hausen führte. Beim traditionellen Apéro mit 
der Bevölkerung bekam Bundesrat Alain Ber-
set (SP) von einer unbekannten Frau ein Glas 
Weisswein gereicht. Da schritt Vizekanzler 
André Simonazzi dazwischen und nahm dem 
perplex dreinschauenden Magistraten das Glas 
aus der Hand. Die Episode wurde vom Blick 
gefilmt und ins Netz gestellt. Berset sah dabei 
wie ein Schulbube aus, der beim unerlaubten 
Bechern erwischt wird. 

Die Bundeskanzlei liess hinterher verlauten, 
es habe sich um eine Vorsichtsmassnahme ge-
handelt. Konkret: Jemand hätte Berset eine gif-
tige Substanz ins Glas kippen können. Schliess-
lich habe der Gesundheitsminister während 
der Corona-Krise viele Drohungen erhalten. Da 
fragt man sich, weshalb er nicht selber darauf 
gekommen ist und das Weinglas ablehnte? Und 
überhaupt: Warum geht die Landesregierung 
auf Tuchfühlung mit der Bevölkerung, wenn 
sie solche Angst hat, vom eigenen Volk vergiftet 
zu werden? 

Parmelin mit Fischerhut

Es war ein skurriler Moment, unangenehm 
für alle Beteiligten, auch für Vizekanzler 
Simonazzi, der den SP-Bundesrat in diese 
peinliche Lage brachte. Allerdings gehören 
unpassende Auftritte in der Schweiz, wo man 
Herrn und Frau Durchschnitt in die Regierung 
wählt, schon fast zum guten Ton. Das fängt bei 
der Bekleidung an. 

Den grössten modischen Fauxpas leistete 
sich Wirtschaftsminister Guy Parmelin (SVP) 
anlässlich des Bundesratsausflugs 2016. Er er-
schien in Shorts, schwarzen Socken und hellen 
Turnschuhen. Das Publikum krümmte sich vor 
Lachen. Wenn es noch eines Beweises bedurft 
hätte, dass Parmelin die öffentliche Meinung 
über sein Outfit egal ist, dann lieferte er die-
sen beim diesjährigen Reisli. Der Waadtländer 
setzte sich nämlich als Kopfbedeckung einen 
Fischerhut auf. 

Bei Justizministerin Karin Keller-Sutter rät-
selt man dagegen bis heute, was sie dem Schwei-

zer Volk wohl sagen will, wenn sie wie eine Land-
karte durch die Gegend läuft, konkret in einem 
dreitausend Franken teuren Kleid des Schwei-
zer Modehausess Akris mit aufgedruckter Karte 
der Ostschweiz. Das erste Mal trug sie es 2021 bei 
einer FDP-Delegiertenversammlung, dann auf 
dem Bundesratsfoto 2022 und kurze Zeit spä-
ter auch wieder beim Besuch des Bundesasyl-
zentrums in Basel. 

Für die eigenartigste Knutschszene sorgte 
SP-Bundesrätin Simonetta Sommaruga 2015 in 
Brüssel. Sie war dorthin gereist, um EU-Kom-
missions-Präsident Jean-Claude Juncker über die 
Nichtumsetzung der Masseneinwanderungs-
initiative zu informieren. Beim anschliessenden 
Pressetermin passierte es dann: Jucker warf sich 
der düpierten Sommaruga an die Wange und 
küsste unsere Bundespräsidentin unerwartet 
ab. Sie liess es sich mit einem etwas verlegenen 
Lächeln brav gefallen.

Der Besuch bei US-Präsident Donald Trump 
war für Bundesrat und Finanzminister Ueli 
Maurer (SVP) ein historisches Ereignis. Er war 
der erste Schweizer Bundespräsident, der von 
einem US-Präsidenten empfangen wurde. Und 
dann das: Beim Eintrag ins Gästebuch des Weis-
sen Hauses warf er ein paar Worte hastig aufs 
Papier, so dass ihm dabei einige Fehler unter-

liefen. Auch beim Interview mit dem Sender 
CNN machte er keine gute Falle, weil er die Fra-
gen akustisch offenbar nicht verstand und sein 
Pressesprecher sie ihm auf Schweizerdeutsch 
leise, leider aber für alle Zuschauer gut hörbar, 
einflüstern musste. 

Einen peinlichen Moment bescherte uns 
auch Verteidigungsministerin Viola Amherd 
(Mitte) vor einigen Monaten, als sie am West-
schweizer Fernsehen RTS die Initianten der 
Volksinitiative gegen den Kauf des F-35-Kampf-
jets aufrief, ihr Volksbegehren zurückzuziehen. 
Sie bewies damit, dass sie nicht ganz begriffen 
hat, wie unsere Demokratie funktioniert. Es 
gehört sich als Bundesrätin nicht, Initianten 
zum Rückzug ihrer Initiative zu bewegen. 

Freund Wolodymyr

Fast zum Fremdschämen war wiederum der 
Auftritt von Bundespräsident Cassis auf dem 
Bundesplatz bei der Demonstration für die 
Ukraine und gegen Russland, als er mit dem 
ukrainischen Präsidenten Wolodymyr Selens-
kyj, der von der Leinwand herab zu den Kund-
gebungsteilnehmern sprach, fraternisierte 
und diesen als «guten Freund» bezeichnete. 
Peinlich – aber eben auch typisch für unsere 
Regierung. 
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«Ich werde bestraft, weil ich den falschen 
Pass habe und reich bin»
Der russische Industrielle Andrei Melnitschenko und seine Frau Aleksandra lebten mit ihren 
Kindern glücklich in der Schweiz. Plötzlich kamen sie in die Mühle der EU-Sanktionen und  
des Bundesrats. Der Fall trägt Züge kafkaesker Willkür. Hier äussert sich Selfmade-Milliardär 
Melnitschenko erstmals öffentlich über seinen Werdegang und das Übel der Sanktionen.

Roger Köppel

Ras al Khaimah, Vereinigte Arabische Emirate
Weltwoche: Herr Melnitschenko, Sie sind einer 
der reichsten Russen, haben weltweit führen-
de Industriekonzerne aufgebaut im Bereich 
Dünger, Kohle und Röhrenbau.Sie leben in der 
Schweiz und stehen seit Beginn des Kriegs auf 
der Sanktionsliste der EU, die der Bundesrat eins-
zueins übernommen hat. Bevor wir über all dies 
sprechen, erzählen Sie uns: Wer sind Sie?

Andrei Melnitschenko: Nun, ich wurde  
1972 in Gomel geboren, das ist die zweitgrösste 
Stadt in Belarus. Meine Mutter ist Ukrainerin, 
mein Vater Belarusse. Beide Eltern waren in Lehr-
berufen tätig. Mein Vater lehrte Physik an der ört-
lichen Universität. Meine Mutter hatte russische 
Literatur studiert und arbeitete an einer Musik-
hochschule. Wissenschaft faszinierte mich, ins-
besondere Physik und Mathematik. Ich nahm 
an zahlreichen Wissenschaftswettbewerben teil.

Weltwoche: Als Siebzehnjähriger haben Sie 
die russische «Physik-Olympiade» gewonnen.

Melnitschenko: Es gab viele solcher Wett-
kämpfe, und ich erzielte recht gute Ergebnisse. 
Das Wunderbare am sowjetischen Schulsystem 
war die Talente-Auswahl mithilfe solcher Wett-
bewerbe. Die Teilnehmer mit den besten Ergeb-
nissen hatten die besten Ausbildungschancen. 
Die hellsten Köpfe gingen in das vom grossen 
Mathematiker Andrei Kolmogorow aufgebaute 
wissenschaftliche Zentrum. In den 1980er Jahren 
gab es über fünfzig Millionen sowjetische Schü-
ler, und jedes Jahr erhielten nur ungefähr hun-
dert von ihnen einen Studienplatz im Zentrum. 
Es war eine der Staatlichen Universität Moskau 
angeschlossene Internatsschule, und ich bin 
froh, dass ich dort zugelassen wurde. Nach ab-
solvierter Schulzeit nahm ich ein Studium an der 
Fakultät für Physik der Staatlichen Universität 
Moskau auf und spezialisierte mich etwas später 
auf Quantenstatistik und Feldtheorie. Es war das 
Jahr 1989, ich freute mich auf die Zukunft, aber 
dann änderte sich alles.

Weltwoche: Die Sowjetunion brach zu-
sammen, der Staat, der den Zweiten Weltkrieg 
gewonnen hatte, zerfiel.

Melnitschenko: Ich war siebzehn Jahre alt. 
Auf dem Campus der Staatlichen Universität 

Moskau, wo ich zu der Zeit lebte, gab es Stu-
dierende aus der ganzen Welt, überaus kluge  
junge Leute aus vielen Ländern. 

Weltwoche: Spielte es damals eine Rolle, ob 
einer Russe, Ukrainer, Belarusse ist?

Melnitschenko: Überhaupt nicht. Wir waren 
etwa zehn Studenten in unserem Schlafsaal. Die 
kamen aus allen Regionen der Sowjetunion. Als 
gebürtiger Belarusse wurde ich nicht anders be-
handelt. Wachten wir eines Tages auf und dach-
ten: Ich bin Russe? Der ist Ukrainer? Und der 
andere kommt aus Sibirien? Nein. Als Kind und 
Teenager in Belarus bin ich ausser meiner Leh-
rerin, die belarussische Sprache und Literatur 
unterrichtete, niemandem begegnet, der Bela-
russisch sprach, und auch die Lehrerin tat das 
nur im Unterricht. Sicher gab es Leute, die Be-
larussisch sprachen, meistens die aus den klei-
nen Städten oder Dörfern oder auch die Intelli-
genzija in Minsk, aber das war nicht von Belang.  
Die Hälfte meiner Familie stammt aus der Ukrai-
ne, wir fuhren oft zu Besuch in die Ukraine, und 
unter all den Hunderten von Leuten, die ich dort 
traf, kann ich mich kaum an ein, zwei Leute er-
innern, die im Alltag Ukrainisch sprachen. 

Weltwoche: Wie würden Sie heute Ihre 
Nationalität bezeichnen? 

Melnitschenko:  Ich habe einen russischen Pass. 
Aber bin ich Russe? Man könnte mich auch als 
Belarussen oder Ukrainer bezeichnen – oder 
als Schweizer, weil ich seit fast fünfzehn Jah-
ren hauptsächlich in der Schweiz lebe. Oder als 
Emirati, weil ich die Staatsbürgerschaft der Ver-
einigten Arabischen Emirate besitze. Meine Frau 

ist Europäerin, sie stammt aus Kroatien. Meine 
Kinder kamen in Frankreich zur Welt. Sie alle 
sind europäische Staatsangehörige. 

Weltwoche: Wie haben Sie den Kollaps der 
Sowjetunion erlebt? 

Melnitschenko: Ich war fasziniert. Und glück-
lich. Vorher wusste man genau, was einem in den 
nächsten zehn, zwanzig, dreissig, vierzig Jahren 
bevorstand. Wenn man ein interessantes Leben 
wollte, dann ging man in die Wissenschaft, den 
Sport, die Musik oder zum KGB. Jedem wurde 
ein zwar sicherer, aber nicht besonders span-
nender Platz in der Gesellschaft zugewiesen. 
Plötzlich öffneten sich unzählige neue Wege. 
Als Siebzehnjähriger war ich für alles offen, ich 
befand mich mittendrin in diesem Vulkan vol-
ler Möglichkeiten. Ich konnte Risiken eingehen, 
weil ich nichts zu verlieren hatte.

Weltwoche: Bereits mit 18 stiegen Sie an der 
Uni in den Devisenhandel ein. 

Melnitschenko: Die Leute mussten überleben, 
das sowjetische System brach zusammen, eine 
Marktwirtschaft gab es offiziell noch nicht. Kei-
ner hielt sich mehr an die sowjetischen Regeln, es 
herrschte eine unglaubliche Freiheit. Statt zu stu-
dieren, nahmen viele Kollegen die ersten Export-
Import-Tätigkeiten auf und halfen den alten Gi-
ganten der sowjetischen Wirtschaft, in einem 
sich schnell verändernden Umfeld zu überleben. 
Was alle brauchten, war Geld, vorzugsweise harte 
Währung, Bargeld. Die Nachfrage nach Devisen-
geschäften war hoch, und die Gewinne waren 
es auch. Ich eröffnete eine Wechselstube auf 
dem Campus der Moskauer Universität. Inner-

«Bin ich Russe? Man könnte mich 
auch als Belarussen oder Ukrainer 
bezeichnen – oder als Schweizer.»
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halb von ein paar Jahren hatten wir viele solcher 
Büros, in Moskau, St. Petersburg, Nowosibirsk, 
Wladiwostok – in ganz Russland. Anfangs war 
es weder legal noch illegal. Die Tätigkeit befand 
sich rechtlich in einer Grauzone. Nach sowje-
tischem Recht waren Währungstransaktionen 
verboten, aber das sowjetische Recht existierte 
nicht mehr, und ein neues russisches Recht gab 
es noch nicht.

Weltwoche: Es ging rasant aufwärts. Kaum 
Mitte zwanzig, avancierten Sie zum Banker. 

Melnitschenko: Im Dezember 1991 entstand 
der neue russische Staat, und schon bald wurde 
der Devisenhandel reguliert. Man benötigte eine 

Konzession. Mein Zweigstellennetz konnte von 
einem auf den anderen Tag illegal werden. Ich 
musste es in eine Bank integrieren. Ich fand sie: 
die Premier Bank. Der Eigentümer war einer der 
ersten sowjetischen Unternehmer, er war damals 
Mitte sechzig, und sein Team bestand aus ein 
paar älteren Damen von einer inzwischen auf-
gelösten sowjetischen Bank.

Weltwoche: Es müssen turbluente, gefähr-
liche Zeiten gewesen sein. 1991 gab es sogar einen 
Staatsstreich. 

Melnitschenko: Der Putschversuch von 1991, 
mit dem Michail Gorbatschow gestürzt werden 
sollte, dauerte vier Tage. Es war keine grosse 
Sache. Ich war zu der Zeit mit meinen Freun-
den in Jalta. Wir sahen den Putsch im Fern-
sehen. Als wir nach Moskau zurückkehrten, 
war es vorbei. Natürlich bestand das Risiko 
einer Implosion des Staates. Die Kriminalität 
schoss hoch, Gangs breiteten sich aus, Korrup-
tion, es waren gefährliche Zeiten, keine Frage. 
Der Wettbewerb war knallhart, die «rule of 
law» existierte nicht mehr, jeder Tag brachte 
neue Chancen, aber auch immense Probleme 
und Schwierigkeiten mit sich. Wie haben wir 
überlebt? Darüber haben wir nicht mal nach-
gedacht. Als ich meine eigene Bankkonzession 
hatte, konnte ich mein Geschäft zu einem grös-
seren Finanzinstitut ausbauen, zu einer rich-
tigen Bank. Die MDM-Bank wurde 1993 mit 
einem Anfangskapital von 30 000 US-Dollar 
gegründet. Als ich sie 2007 verkaufte, wurde 
ihr Wert auf 4,5 Milliarden US-Dollar beziffert. 
In den 2000er Jahren war sie die zweitgrösste 
unternehmergeführte Privatbank in Russland. 
Wir erhielten mehrere Auszeichnungen: Die 
Fachzeitschrift The Banker ernannte uns 2002 
und 2003 zur Bank des Jahres; Euromoney und 
Global Finance ernannten uns 2003 beziehungs-
weise 2004 zur besten russischen Bank. Das war 
der Grundstein meines Vermögens.

Weltwoche: Um die Jahrtausendwende sind 
Sie in die Industrie eingestiegen. Wie kam das? 

Melnitschenko: Die staatseigenen sowjetischen 
Industrieriesen gingen Ende 1995 grösstenteils 
in Privateigentum über. Ich war damals sehr 
jung, erst 23, und hatte keinerlei politischen Be-
ziehungen oder Verbindungen. Deshalb habe ich 
diese Chance verpasst.

Weltwoche: Sie hätten Russlands jüngster 
«Oligarch» werden können.
Melnitschenko: (Lacht) Absolut, aber ich bin 
es nicht geworden. Es war einfach unmöglich, 
ganz egal, ob ich es zu der Zeit wollte oder 
nicht. 1998 kam es in Russland zur Wirtschafts-
krise. Viele Finanzinstitute serbelten. Sie hat-
ten in der Privatisierungswelle heftig ein-
gekauft, aber ihre Assets verloren stark an Wert. 
Die Ölpreise lagen am Boden, die Metallpreise 
waren abgestürzt, die Zinsen gingen rauf. Das 
war die Zeit, als der Begriff «Oligarch» geprägt 
wurde. Die grossen Banken waren an den Pri-
vatisierungen beteiligt gewesen. Es gab kaum 
Regeln, und oft wurden die Regeln so gestaltet, 
dass einzelne Beteiligte erheblich profitierten. 
Nach der 1998er Finanzkrise waren diese Ban-
ken, die an den darniederliegenden privati-
sierten Industrien hingen, faktisch bankrott. 
Meine MDM-Bank, eine Art «One-Man-Show», 
befand sich in einer ganz anderen Lage. Sie war 
nicht fremdfinanziert und hatte keinen Ballast. 
Kurz: Ich profitierte von zwei Krisen. Die erste 
Krise war der Zusammenbruch der Sowjet-
union und die zweite Krise der Zusammen-
bruch der russischen Finanzwelt.

Weltwoche: Geschäftsregel Nummer eins: 
Mach aus jeder Katastrophe eine Goldgrube.

Melnitschenko: Wenn du kannst! Der zweiten 
Krise verdankte ich die Chance, in den Industrie-
sektor einzusteigen. Was brauchte man dafür? 
Man brauchte Geld. Die MDM-Bank hatte genau 
das. Und: Politische Verbindungen waren nicht 
länger nötig. Die begehrtesten Branchen waren 
bereits privatisiert. Also formte ich mit einem 
meiner Kunden eine Partnerschaft. Wir nann-
ten sie «MDM-Gruppe». Die Idee war, in be-
stimmten Sektoren Firmen aufzubauen. Wir 
konzentrierten uns auf drei Bereiche: Metall-
rohre, Düngemittel und Kohle.

Weltwoche: Warum gerade diese drei?
Melnitschenko: Weil sie nicht konsolidiert 

waren. Es gab dort keine grossen Unternehmen, 
nur viele kleine. Die Grossen waren ins Öl-, Gas- 
und Stahlgeschäft eingestiegen, bekamen aber 
Probleme, weil sie mehr geschluckt hatten, als 
sie verdauen konnten. So waren wir in der Lage, 
dem Ölkonzern Jukos die Metallrohrfabrik von 
Wolschski zu einem tiefen Preis abzukaufen. 
Dasselbe im Kohlebereich: Wir übernahmen 
innerhalb von zwei Jahren etwa zwanzig Kohlen-
bergwerke. Kohle galt zu der Zeit als unattraktiv. 
Beim Dünger ebenso: Kein Düngemittelunter-
nehmen hatte einen Mehrheitseigentümer, 
alles war zersplittert und verstreut. Wir haben 
die Eigentumsverhältnisse konsolidiert, und so 
kam es zur Gründung von Eurochem.

Weltwoche: Hatten Sie von Anfang an Erfolg?
Melnitschenko: Wir reüssierten in allen drei 

Bereichen. Das Röhrenunternehmen, mittler-
weile fusioniert mit anderen Konzernen, wurde 
die Nummer zwei der Welt. Eurochem war im 
letzten Jahr die Nummer zwei weltweit, was 
die Menge an verkauftem Dünger angeht. Und 
auch der Kohlekonzern Suek schaffte es an die 
Spitze. Insgesamt beschäftigen Eurochem und 
Suek über 100 000 Mitarbeiter.

Weltwoche: Der nächste Fixpunkt war 2006. 
Sie gaben Ihre Anteile ab, gründeten eine un-
abhängige Stiftung und zogen sich auch als CEO 
zurück. Sie waren noch nicht mal 35. Was war 
der Grund?

Melnitschenko: Ich begegnete 2003 meiner 
zukünftigen Frau. Sie hatte nie in Russland ge-
lebt und sprach fast kein Russisch. Ihre Mutter 
ist Kroatin, ihr Vater Serbe. Wir heirateten 2005. 
Meine Frau wollte nicht in Russland leben, weil 
sie die Sprache nicht beherrschte und weder 
Freunde noch Bekannte dort hatte. Sollte ich 
nun in Russland bleiben oder mit meiner Frau 
ein gemeinsames Leben aufbauen? Ich entschied 
mich für die Familie. Darum musste ich ein Sys-
tem aufbauen, das sich selbst tragen würde, das 
ein ausgewogenes Mass an Regeln und Freiheit 

«Risiko einer Implosion des Staates»:                                                            Boris Jelzin in Moskau, 19. August 1991.

«Ich war fasziniert vom Kollaps der 
Sowjetunion. Ich stand mitten in 
diesem Vulkan voller Chancen.» 
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«In die Schweiz kamen wir wegen 
des Rechtsstaats, der Neutralität 
und der liebenswerten Leute.»

hätte, wo Führung und Kontrolle funktionieren, 
ohne dass ich selbst ständig eingreifen oder darin 
involviert sein müsste.

Weltwoche: Wie genau haben Sie die Struktur 
der Gruppe aufgebaut?

Melnitschenko: Es ist gewöhnliche Corpo-
rate Governance. Das Management führt die 
Geschäfte und wird vom Verwaltungsrat kon-
trolliert. Darüber steht eine Holdinggesell-
schaft. Den Vorsitzenden der Holding bestimmt 
eine unabhängige Stiftung mit ausgewiesenen 
Führungspersönlichkeiten. Der Präsident der 
Stiftung ist Ronald Noble, früherer Unterstaats-
sekretär für den Strafvollzug im US-Finanz-
ministerium, Professor der Rechtswissenschaft 
sowie vierzehn Jahre lang Interpol-General-
sekretär. Die Eurochem- und Suek-Anteile be-
finden sich in der von ihm verwalteten Stiftung. 
Er handelt im Interesse der treuhänderisch Be-
günstigten. Erster Begünstigter war ich. Bei 
Rücktritt oder Tod würde meine Frau nach-
rücken, schliesslich würden es meine Kinder 
sein. Es ging ganz einfach darum, eine für mein 
Leben, meine Familie und das Unternehmen 
taugliche Struktur zu finden. 

Weltwoche: Wie war Ihre unternehmerische 
Rolle nach diesem Teilrückzug?

Melnitschenko: Ich blieb Mitglied der Ver-
waltungsräte als jeweils nicht geschäfts-
führender Direktor, gab diese Posten nach Aus-
bruch des Konflikts in der Ukraine aber auf, um 
die Unternehmen vor sanktionsbedingten Be-
triebsunterbrechungen zu schützen.

Weltwoche: Bevor wir auf dieses Thema kom-
men: Was ist der Grund für Ihren immensen Er-
folg, was zeichnet Sie als Unternehmer aus??

Melnitschenko: Ich sehe, wie die Dinge am 
besten organisiert werden sollten. Man kann es 
Vision nennen. Ich denke, meine grösste Leis-
tung besteht darin, dass ich jährlich nur fünf 
oder sechs Wochen für die von mir gegründeten 
Unternehmen aufgewendet habe. Es gibt viele 
Leute, die Konzerne aufgebaut haben. Die 
grösste Herausforderung für mich lag darin, sie 
aufzubauen, ohne dafür allzu viel Zeit zu ver-
wenden, sei es physisch im Büro oder in Form 
von Gesprächen mit dem Management. Meine 
Freiheit bedeutet mir viel. Freiheit ist Zeit zum 
Nachdenken.

Weltwoche: Irgendwann kam die Schweiz ins 
Spiel, als Hauptsitz für Eurochem und als Wohn-
sitz für Ihre Familie. Warum ausgerechnet die 
Schweiz?

Melnitschenko: Wegen der Rechtsstaatlich-
keit, der Neutralität und der Freiheit. Wir hat-
ten den Eindruck, dass sich die Politik hier nicht 
in die Geschäftstätigkeit hineindrängt. Die Ent-
scheidung für die Schweiz beruhte in persön-
licher Hinsicht auf der Annahme, dass es schön 
und sicher ist, in der Schweiz zu leben. Und aus 
Unternehmenssicht erschien das Land als be-
sonders unternehmensfreundlicher Standort.

Weltwoche: Und St. Moritz?
Melnitschenko: In den ersten Jahren lebten 

wir an verschiedenen Orten in Europa, probier-
ten alles Mögliche aus. Schliesslich kamen wir 
nach St. Moritz. Zuerst mieteten wir ein Objekt, 
dann bauten wir unser Haus und sind seit 2009 
offiziell dort ansässig. St. Moritz wählten wir aus, 
weil es für uns ein Ort ist, an dem man wunder-
bar leben und Kinder grossziehen kann. Uns ge-
fällt die Engadiner Landschaft mit ihren Seen 
und Bergen. Wir fahren gern Ski, wir lieben das 
Velofahren. Wir schätzen das gesunde Klima. 
Ausserdem brauchte ich ja nicht mehr ins Büro 
zu gehen, so dass es kein Problem war, abseits 
von Grossstädten zu leben.

Weltwoche: Welche Gründe sprachen für Zug 
als Eurochem-Hauptsitz?

Melnitschenko: Die Eurochem wuchs schnell. 
2011, 2012 wurde klar, dass die Hauptambitionen 
der Firma im Ausland liegen müssen. Unser 
Marktanteil in Russland durfte nicht mehr grös-
ser werden, aus Gründen der Monopolgesetz-
gebung. Wir hatten bereits Ableger in Europa, 
in Brasilien, in den Vereinigten Staaten. Daher 
suchte die Unternehmensleitung nach einem 
neuem Hauptquartier für ein zusehends globa-
les Unternehmen. 2014 wurde beschlossen, das 
Unternehmen in Zug anzusiedeln.

Weltwoche: Wie erlebten Sie damals die Schweiz, 
privat und geschäftlich?

 Melnitschenko: Es war alles so stimmig und 
einfach zu verstehen: Halte dich einfach an die 
gesetzlichen Vorgaben und zahle deine Steuern. 
Man muss seine Zeit hier nicht mit dem Knüp-
fen von Beziehungen oder mit dem Aufbau nütz-
licher «Freundschaften» vergeuden. Wir hatten 
unser eigenes Leben, ganz privat, ich gab keine 
Interviews, und ehrlich gesagt kannte ich nicht 
mal den Namen des Gemeindepräsidenten von 
St. Moritz. Ich hatte keine Ahnung, welche poli-
tischen Parteien es in meinem Kanton gab und 
was ihre Parteiprogramme waren. Ich kam nach 
Hause, stieg auf mein Velo und dachte mir nichts 
weiter dabei. Darin bestand für mich die be-
sondere Anziehungskraft der Schweiz. 

Weltwoche: Und plötzlich schlägt der 
Ukraine-Krieg in Ihr Leben ein wie eine Bombe. 

Melnitschenko: Im Rückblick unterlag 
ich sicher einer Fehleinschätzung. Wir hätten 
mehr tun müssen – damit meine ich mich selbst 
und die von mir gegründeten Unternehmen – 
um uns in die Gesellschaft zu integrieren und 
Reputationskapital aufzubauen. Und als die 
Krise da war, erwies sich, dass die Öffentlichkeit 
und die Politiker, wenn sie nicht wissen, wer man 
ist, sich ihr eigenes Bild machen, leider behaftet 
mit Klischees und falschen Vorstellungen.

Weltwoche: Nun stehen Sie im Fadenkreuz 
der Behörden. Grund sei auch Ihre Teilnahme an 
einer Kreml-Sitzung vom 24. Februar, als Putin 
einer Gruppe von russischen Unternehmern 
den Einmarsch seiner Truppen in der Ukraine 
erklärte. Warum waren Sie an dieser Sitzung? 

Melnitschenko: Lassen Sie uns genau sein: Seit 
2004 konzentriert sich der unternehmerische 
Teil meines Lebens auf 5 Wochen pro Jahr. In 

den übrigen 47 Wochen beschäftige ich mich 
mit allen möglichen Dingen, vor allem mit Wohl-
tätigkeitsarbeit und ehrenamtlichen Aktivitäten. 
Dazu gehört nun meine Position im Russischen 
Industriellen- und Unternehmerverband. Da 
geht es um klassische Interessenvertretung von 
Privatunternehmen gegenüber dem Staat. Das 
Instrument heisst Dialog, institutionalisierter 
Dialog. Im Verband war ich zunächst Reprä-
sentant des Bergbausektors. Heute bin ich Vor-
sitzender des Ausschusses für Klimawandel und 
Kohlenstoffregulierung. Ich habe die Aufgabe, 
die Interessen der russischen Industrie zu bün-
deln, weil Klimafragen sowohl national als auch 
international immer bedeutsamer werden. Das 
war der Rahmen der damaligen Veranstaltung. 

Weltwoche: Die Bilder jener Zusammen-
kunft im Kreml am 24. Februar gingen um die 
Welt. Für die Medien und die Politik war klar: 
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Weltwoche: Was ist eigentlich ein «Oligarch»?
Melnitschenko: Sagen Sie es mir. In alten 

Zeiten wurden politisch mächtige, einfluss-
reiche Menschen so genannt. Heute ist der Be-
griff Synonym für wohlhabende Russen, denen 
Verwicklung in politische Machenschaften, Kor-
ruption, Erwerb ihres Reichtums durch politi-
sche Beziehungen oder Einsatz ihres Reichtums 
zwecks Erlangung politischer Einflussnahme 
vorgeworfen werden. Das ist das genaue Gegen-
teil von meiner Geschichte.

Weltwoche: Sind Sie kein Oligarch?
Melnitschenko: (Lächelt) Wie kann jemand 

politische Macht oder Einflussmöglichkeiten in 
einem Land haben, in dem er in den letzten zehn 
Jahren weniger als fünf Wochen verbracht hat? 
Die von der EU gegen mich verhängten Sank-
tionen beruhen auf zwei Behauptungen: Ers-
tens, dass ich mutmasslich «Mitglied des engs-
ten Kreises von Wladimir Putin» sei. Fakt ist: 
Ich habe den russischen Präsidenten in meinem 
ganzen Leben niemals allein getroffen. Wenn ich 
ihn getroffen habe, dann allenfalls in Gruppen 
von mindestens fünfzehn Leuten. Alle meine Be-
gegnungen mit ihm fanden im Zusammenhang 
mit meiner Tätigkeit als Mitglied des Russischen 
Industriellen- und Unternehmerverbands statt, 

«Von den Sanktionen habe ich an 
meinem 50. Geburtstag in Afrika  
erfahren. Aus der Zeitung.»

Hier schwört Putin seine Getreuen, seine «Oli-
garchen», Unterstützer und Financiers, auf den 
Krieg ein. Sie mittendrin.

Melnitschenko: Das ist alles Unsinn. Nichts 
davon trifft zu. Es war eine ordentliche Ver-
sammlung. Wir waren alle schockiert über die 
Geschehnisse in der Ukraine. Wir hörten erst in 
den Nachrichten davon, als wir an dem Morgen 
aufwachten. Die Zusammenkunft fand am frü-
hen Nachmittag statt. Wir waren in einem emo-
tionalen Ausnahmezustand.

Weltwoche: Wie gut kennen Sie Präsident 
Putin?

Melnitschenko: Ich kenne ihn gar nicht, 
habe ihn nie allein getroffen. Es gab keine ge-
meinsamen Essen oder Gespräche unter vier 
Augen. Im Rahmen meiner Verbandstätigkeit 
habe ich ihn ein paarmal in Gruppen von min-
destens fünfzehn Leuten gesehen.

Weltwoche: Hatten Sie den Krieg kommen 
sehen?

Melnitschenko: Nein, ganz bestimmt nicht. 
An jenem Morgen war das Undenkbare ge-
schehen: Das russische Militär beschoss Ziele in 
der Ukraine, und Menschen starben.

Weltwoche: Was war Ihr erster Gedanke?
Melnitschenko: Dass die Welt, wie wir sie ken-

nen und in der wir nach dem Zusammenbruch 
des Sowjetblocks fast 35 Jahre lang gelebt haben, 
sich gerade drastisch verändere. Das waren die 
Jahre ohne die allgegenwärtige Konfrontation 
im Kalten Krieg, und ich bezweifle, dass es in-
nert der Lebensspanne unserer Generation je-
mals wieder so sein wird. Es ist mehr als nur ein 
erbittert ausgefochtener Bürgerkrieg zwischen 
brüderlichen Völkern. Die Welt bricht gerade 
auseinander. Die Folgen werden für Milliarden 
von Menschen, die mit diesem Konflikt über-
haupt nichts zu tun haben, zu spüren sein. 

Weltwoche: Haben Sie geahnt, dass Sie auf 
einer Sanktionsliste landen würden?

Melnitschenko: Ich war sicher, dass die von 
mir gegründeten Unternehmen in Mitleiden-
schaft gezogen würden. Aber persönliche Sank-
tionen gegen mich als staatsunabhängigen freien 
Unternehmer – nein, damit hatte ich nicht ge-
rechnet.

Weltwoche: Wie war die Stimmung bei den 
Unternehmern nach der Sitzung mit Putin in 
diesem absurd hohen Kreml-Raum?

Melnitschenko: Fassungslosigkeit. Un-
gläubigkeit. Wir versuchten, die neue Realität 
zu begreifen. Bald wurde klar: Das hier ist ein 
historischer Moment, eine Zäsur. Wir treten ge-
rade in ein neues Zeitalter ein.

Weltwoche: Die EU setzte Sie auf die 
Sanktionsliste, die Schweizer folgten, inter
essanterweise aber nicht die USA. Washington 
sanktioniert weder Sie noch die von Ihnen ge-
gründeten Unternehmen. 

Melnitschenko: Das stimmt. 
Weltwoche: Sie haben sich, als Unternehmer 

mit russischem Pass, von Anfang an öffentlich 

gegen den Krieg ausgesprochen, ihn verurteilt. 
Dennoch wurden Sie von der EU und der Schweiz 
in die Zange genommen.

Melnitschenko: Jeder Krieg ist eine Tragödie, 
und ich befürworte eine Einigung mit aus-
schliesslich diplomatischen Mitteln. Es muss so 
schnell wie möglich Frieden geschaffen werden. 
Wir brauchen ihn dringend.

Weltwoche: Sie stehen zwischen den Fronten.
Melnitschenko: So sieht’s aus. Wäre ich je auf 

die Idee gekommen, dass ich in der Schweiz, in 
einem Land mit einer jahrhundertealten Tradi-
tion der Neutralität, als mutmasslich enger Ver-
trauter des russischen Präsidenten angesehen 

würde, dem Sanktionen auferlegt werden soll-
ten, um auf diese Weise maximalen Druck auf ihn 
auszuüben, weil das dazu beitragen würde, die 
entsetzlichen Ereignisse in der Ukraine zu stop-
pen? Niemals hätte ich das gedacht. Die von der 
Schweiz ergriffenen Massnahmen haben mich 
überrascht, aber in konflikthaften Zeiten gehen 
die emotionalen Wogen hoch – und man muss 
auch mit dem Unwahrscheinlichen rechnen. Es 
ist wie ein Naturgesetz, politischer Magnetismus. 
In jedem Krieg ist das so. Die öffentliche Mei-
nung verfestigt sich. Jeder, der eine abweichende 
Meinung zum Ausdruck bringt, zieht sich den 
Hass von jemand anders zu. Habe ich das Risiko 
vorausgesehen, dass ich nun in Russland, wo die 
von mir gegründeten Unternehmen tätig sind, 
als unpatriotisch angesehen werden könnte, weil 
ich seit siebzehn Jahren nicht mehr in Russland 
lebe? Natürlich, auch das kann geschehen.

Weltwoche: Wie haben Sie von den Sanktio-
nen erfahren?

Melnitschenko: Aus den Nachrichten. Am 
4. März verliess ich nach einer Sitzung bei 
Eurochem die Schweiz, um meinen 50. Ge-
burtstag mit meiner Familie in Tansania zu fei-
ern. Dort erfuhr ich, dass mich die EU auf die 
Sanktionsliste gesetzt hatte. Ein perfektes Ge-
schenk zum 50. Geburtstag, und auch so symbo-
lisch. Der Zeitpunkt hätte nicht besser gewählt 
sein können.

Weltwoche: Sie lächeln sarkastisch. 
Melnitschenko: Manchmal bleibt einem nur 

noch der Humor. Aber es wird ja noch kom-
plizierter. Meine Frau ist Bürgerin der Euro-
päischen Union. Das macht sie aus russischer 
Sicht zur Bürgerin eines unfreundlichen Staa-
tes. Mich wiederum behandeln die Europäische 
Union und die Schweiz wie einen Verbrecher. 
Ich muss mir westliche Politiker und TV-Mo-
deratoren ansehen, die Leute dazu ermuntern, 
den «Oligarchen» zu jagen, der sein Vermögen 
vor den neugierigen Blicken der beunruhigten 
Öffentlichkeit zu verbergen sucht.

«Rechtsstaatlichkeit, Neutralität, Freiheit»:                                              Cassis und Keller-Sutter, 28. Februar 2022.
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bei dem mein Programm auf den Klimawandel 
konzentriert war. Mich als einen engen politi-
schen Vertrauten des Präsidenten zu bezeichnen, 
als einen mit dem russischen Staat verbandelten 
«Oligarchen», ist absurd.

Weltwoche: Wie lautet der zweite Vorwurf?
Melnitschenko: Mutmasslich sei ich tätig 

«in Wirtschaftsbereichen, die für die Regie-
rung der für die Annexion der Krim und die 
Destabilisierung der Ukraine verantwortlichen 
Russischen Föderation eine bedeutende Ein-
kommensquelle darstellen». Hierzu möchte ich 
Folgendes klarstellen: Das einzige Einkommen, 
das die Regierung der Russischen Föderation von 
Eurochem und Suek erhält, sind die von diesen 
Unternehmen in Russland gezahlten Steuern. 
Ich gehe davon aus, dass jedes Unternehmen 
die Gesetze des Landes, in dem es geschäftlich 
tätig ist, zu befolgen hat; dass es völlig normal 
ist, Steuern zu zahlen – und eine Straftat, keine 
Steuern zu zahlen. Es ist doch recht ungewöhn-
lich, für die Entrichtung von Steuern bestraft zu 
werden.

Weltwoche: Das ist die dürftige Grundlage 
der Sanktionen? 

Melnitschenko: Ich fasse es für mich so zu-
sammen: Ich werde bestraft, weil ich Russe bin. 

Denn viele Nichtrussen, viele Leute aus der west-
lichen Welt vor allem, Politiker, Manager, die viel 
engere Beziehungen zu Putin haben als ich, wer-
den nicht bestraft. Mein Nachteil ist offenbar: 
Ich bin Russe. Zweitens: Ich bin reich. Deshalb 
bin ich auf der Sanktionsliste. Russe, reich, finito.

Weltwoche: Welche Auswirkungen haben die 
Sanktionen auf Sie, Ihre Familie und die Unter-
nehmen?

Melnitschenko: Alle Privat- und Familien-
konten sind gesperrt, private Vermögenswerte 
und Sachanlagen der Familie festgesetzt. Grosse 
Rechtsunsicherheit ist bei den Unternehmen ent-
standen. Der Betrieb ist erheblich eingeschränkt. 
Am schlimmsten aber ist: Mein Familienleben 
ist komplett aus den Fugen. Ich darf nicht län-
ger in die EU einreisen, obwohl meine Familie 
in Europa lebt. Die Kinder können ihre Freunde 
nicht treffen, sie vermissen ihre Spielsachen und 
stellen Fragen, die ich ihnen nicht beantworten 
kann.

Weltwoche: Konnten Sie Ihren Standpunkt 
gegenüber der EU jemals darlegen?

Melnitschenko: Ein solches Prozedere gibt es 
nicht. Das Amtsblatt der Europäischen Union 
befindet, dass man jetzt ein Straftäter ist – und 
damit hat es sich. Es gibt kein Verfahren. Auf 
der Hand liegt, dass das Ziel der Wirtschafts-
sanktionen darin besteht, Druck auf das politi-
sche Regime eines anderen Staates auszuüben. 
Wie aber soll die Sperrung meiner in der EU und 
in der Schweiz befindlichen Vermögenswerte 
oder die Zerstörung der von mir in den letzten 
dreissig Jahren aufgebauten Unternehmen die 
Erreichung dieses Ziels befördern? Ich verstehe 
beim besten Willen nicht, wie eine solche Mass-
nahme dazu beitragen könnte, die Feindselig-
keiten zwischen Russland und der Ukraine zu 
beenden. Ebenso wenig verstehe ich, wie die 
Verfolgung meiner in Europa geborenen und 

aufgewachsenen Frau dazu beitragen kann, ein 
akzeptables Friedensabkommen zwischen Russ-
land und der Ukraine zu erreichen. 

Weltwoche: EU-Experten sagen, Sanktionen 
seien keine Strafe, sondern eine «vorsorgliche 
Massnahme». 

Melnitschenko: Ich sehe das anders. Man wird 
durch Sanktionen seiner Eigentumsrechte als 
auch seiner Freizügigkeitsrechte faktisch be-
raubt. Die Sanktionen stellen sehr wohl eine 
Bestrafung dar, und zwar eine ziemlich harte. 
Die europäische Rechtstradition der letzten 
800 Jahre – irgendwann seit der Magna Carta 
– besagt, dass es nicht möglich sein sollte, ein 
Verhalten zu bestrafen, das keine Gesetzesver-
letzung darstellt. Der Angeklagte hat ausserdem 
das Recht, den gegen ihn geltend gemachten 

Sachverhalt zu hören, seine Einwände vorzu-
bringen und seinen Fall von einem redlichen und 
unabhängigen Gericht untersuchen zu lassen.

Weltwoche: Das alles gilt in Ihrem Fall nicht. 
Melnitschenko:  Ich verstehe die öffentliche 

Empörung über den gegenwärtigen Konflikt. 
Ich bin auch bereit, zu verstehen, dass es für die 
allgemeine Öffentlichkeit schwer ist, die bei-
den Konzepte voneinander zu trennen: näm-
lich das der formalen Zugehörigkeit zu einem 
Land als Staatsbürger einerseits und das der ak-
tiven Beteiligung an bestimmten politischen 
Entscheidungen andererseits. Aber kann eine 
Sanktion, die in die Eigentumsrechte einer Per-
son eingreift, deren einziger Fehler darin be-
steht, dass sie aus Sicht der öffentlichen Mei-
nung den falschen Pass besitzt, akzeptabel sein? 
Das bedeutet eine bewusste Zerstörung der über 
Jahrhunderte und Generationen hinweg ge-
schaffenen Rechtstraditionen, denen Europa 
seinen Erfolg verdankt. 

Weltwoche: Es war zu lesen, dass Sie alle 
Unternehmensanteile auf Ihre Frau übertragen 
hätten. Das führte zu weiteren Beschuldigungen, 
und schliesslich setzte die EU auch Ihre Frau auf 
die Sanktionsliste.

Melnitschenko: Auch diese Darstellung ist 
falsch. Die Eurochem- und Suek-Anteile werden 
bereits seit 2006 von einer Stiftung treuhänderisch 
verwaltet. Gemäss der Stiftungsurkunde handeln 
die Treuhänder unabhängig und nach Massgabe 
klarer Regeln. Die Stiftung wurde mit dem Ziel 
und Zweck begründet, den Erhalt der von mir ge-
gründeten Unternehmen auch im Falle meines 
Todes oder meiner Geschäftsunfähigkeit zu ge-
währleisten. Die Stiftungsdokumente bestehen in 
ihrer gegenwärtigen Form unverändert seit nun-
mehr sechzehn Jahren.

Weltwoche: Kurz nach Kriegsbeginn haben 
Sie sich als Begünstigter der Stiftung zurück-
gezogen, gleichsam institutionellen Selbstmord 
begangen. 

Melnitschenko: Am 24. Februar veränderte 
sich alles. Bilder von mir an jener Versammlung 
im Kreml machten die Runde. Die deutschen, die 
britischen Medien begannen auf mich zu schies-
sen. Also entschloss ich mich zu diesem Schritt. 
Infolgedessen trat meine Frau als Begünstigte 
automatisch an meine Stelle – genau so, wie es 
vor sechzehn Jahren geplant worden war.

Weltwoche: Das ist ein unglaublicher Ver-
trauensbeweis an Ihre Frau, die nun alleinige 
Begünstigte Ihres riesigen Vermögens ist.

Melnitschenko: Ja, natürlich habe ich vollstes 
Vertrauen, aber vor allem musste ich verhindern, 
dass die gegen mich verhängten Sanktionen 
die Existenz meiner Unternehmen gefährden. 
Dieser Schritt war die einzige legitime und un-
komplizierte Lösung.

Weltwoche: Was wäre passiert, wenn Sie sich 
nicht zurückgezogen hätten?

Melnitschenko: Die Existenz der Unter-
nehmen und das Schicksal von über 100 000 

«Wenn Sie ein Terrorist sind und 
einen Bahnhof in die Luft sprengen, 
lässt man Ihre Frau in Ruhe.»
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Mitarbeitenden standen auf dem Spiel. Zuerst 
wusste ja niemand, was die Sanktionen be-
deuten. Die Banken bekamen es mit der Angst 
zu tun. Die Regierungen tappten im Nebel. Lie-
feranten und Kunden waren verunsichert. Nie-
mals zuvor gab es in der europäischen Geschichte 
solch drastische Sanktionen, und so wusste nie-
mand, wie er reagieren sollte. 

Weltwoche: Wenn ich richtig verstehe, hat 
Ihre Frau keinerlei Funktion in der Firma. Sie ist 
nicht Eigentümerin. Sie ist lediglich Begünstigte 

der Stiftung, ausserdem Bürgerin der Europäi-
schen Union. Wie kommt die EU auf die Idee, 
Ihre Frau zu sanktionieren? 

Melnitschenko: Was soll ich sagen? Das hätte 
ich niemals erwartet. Wenn Sie ein Terrorist sind 
und einen Bahnhof in die Luft jagen, dann lässt 
man Ihre Ehefrau in Ruhe. Wenn Sie ein Mafioso 
sind und einen anderen Mafioso erschiessen, 
dann werden die Strafverfolger Ihre Frau nicht 
behelligen. Meine Frau hat nie in Russland ge-
lebt, sie hatte nie einen russischen Pass. Sie ist 
kroatische und serbische Staatsbürgerin. Zum 
ersten Mal in der europäischen Geschichte sank-
tioniert die EU eine Bürgerin eines Mitglieds-
staates. Meine Frau hat den Präsidenten 
von Russland niemals getroffen, nicht 
einmal in einer Gruppe von tausend Leu-
ten. Sie hat ihn vielleicht ein paarmal im 
Fernsehen gesehen. Alle zwei Jahre war 
sie für durchschnittlich eine Woche in 
Russland. Sie wurde zur Zielscheibe der 
EU, weil sie meine Frau und die Mutter 
meiner Kinder ist.

Weltwoche: Wie begründet die EU die 
Sanktionen gegen Ihre Frau?

Melnitschenko: Die EU wirft meiner 
Frau vor, von mir «profitiert» zu haben. 
Ich frage mich: Ist es eine Straftat, wenn 
eine Frau von ihrem Ehemann «profi-
tiert»? Sollte eine Frau durch die Ehe 
mit ihrem Mann nicht sämtliche Vor-
teile geniessen dürfen? Die EU legt mei-
ner Frau ausserdem zur Last, dass sie 
gemeinsam mit mir Häuser und Woh-
nungen im Wert von dreissig Millionen 
US-Dollar besitze. Erstens: Die Häuser 
und Wohnungen gehören ausschliess-
lich meiner Frau. Zweitens betrug mein 
Jahresanfangsvermögen gemäss For-
bes 28 Milliarden US-Dollar. Die Häuser 
machen demzufolge einen Anteil von 0,1 
Prozent aus. Für die EU stellt es offenbar 
ein sanktionsrechtfertigendes Problem 
dar, wenn eine Frau nach siebzehn Jah-
ren Ehe Eigentum besitzt, das sich auf 0,1 
Prozent des Vermögens ihres Ehemannes 

beläuft. Wie kann solcher Unfug Eingang in ein 
offizielles Dokument der EU finden, die doch 
eines der angesehensten politischen Organe der 
Welt sein will?

Weltwoche: Wie wehren Sie sich?
Melnitschenko: Erstens haben unsere Anwäl-

te einen Nachprüfungsantrag an den Rat der EU 
gestellt. Es heisst, dass diese Sanktionen das Ziel 
haben, «Russland massive und schwerwiegende 
Folgen aufzuerlegen», um das Land zu zwin-
gen, den militärischen Einsatz schnellstmög-
lich zu beenden. Meine Familie und ich leben 
bereits seit langer Zeit nicht mehr in Russland 
und haben keinerlei Möglichkeit, die russische 
Aussenpolitik zu beeinflussen. Die Sanktionen 
können zur Erreichung von Frieden in der Uk-
raine nichts beitragen. 

Weltwoche: Haben Sie gegen diese Willkür 
nicht Klage eingereicht?

Melnitschenko: Doch. Wir haben beim Euro-
päischen Gerichtshof, bei der EU und bei Schwei-
zer Behörden Klage eingereicht. Die förmliche 
Begründung für die gegen mich und meine Fa-
milie verhängten Sanktionen ist unsinnig. Ich 
bin kein Oligarch. Ich bin kein «Mitglied des 
engsten Kreises». Die Entrichtung von Unter-
nehmenssteuern stellt keine Straftat dar, son-
dern entspricht natürlichem und rechtmässigem 
Verhalten. Die Bestrafung meiner Frau allein 
dafür, dass sie an meinem Erfolg seit sieb-
zehn Ehejahren teilhat, entbehrt jeder recht-

lichen Grundlage. Ich hoffe, dass der gesunde 
Menschenverstand und die Rechtsstaatlichkeit 
hier schliesslich obsiegen.

Weltwoche: Wie schätzen Sie in alldem die 
Rolle der Schweiz ein?

Melnitschenko: Meine Familie lebt seit 2009 
in der Schweiz. Wir haben uns für dieses Land 
entschieden, weil es, so mein Eindruck zu jener 
Zeit, schön, sauber und sicher, darüber hinaus 
dem Rechtsstaatlichkeitsprinzip verpflichtet ist 
und weil es liebenswürdige Menschen hat. Ich 
erhielt eine Aufenthaltsbewilligung und ging 
davon aus, dass meine Identität und meine Re-
putation vorab geprüft worden waren, dass ich 
akzeptiert würde und dass mir das Aufenthalts-
recht gewiss verwehrt worden wäre, wenn ich 
ein Straftäter oder eine politisch fragwürdi-
ge Person gewesen wäre. Schliesslich steht die 
Schweiz nicht jedem offen, sondern verfügt über 
bestimmte Sicherheitsbarrieren, mit denen die 
Interessen der Schweizer geschützt werden. 
Bad guys müssen draussen bleiben. Nun frage 
ich mich: Wenn ich damals ein good guy war, was 
hat sich seither geändert? Warum bin ich jetzt 
plötzlich ein bad guy? Und wenn ich ein bad guy 
bin, dann sollten die Schweizer ihre Regierung 
fragen: Warum habt ihr den bad guy überhaupt 
erst in euer Land gelassen? 

Weltwoche: Hat die Schweiz wirklich alle 
EU-Sanktionen gegen Sie und Ihre Frau über-
nommen? 

Melnitschenko: Die Schweiz hat die 
Sanktionen eins zu eins übernommen. 
Copy-paste. Die Regierung hat diese sou-
veräne Entscheidung der EU überlassen. 
Bern hat meinen Fall nicht unabhängig 
untersucht, sondern die Verantwortung 
an eine ausländische Behörde weiter-
gereicht. Ich las, dass das in der Ge
schichte der Eidgenossenschaft ein-
malig sei, ein Präzedenzfall. Das kam 
ganz unerwartet für mich. Ich hätte er-
wartet, dass die Schweiz jeden Namen auf 
der Sanktionsliste mit der gebührenden 
Sorgfalt prüfen würde, insbesondere 
bei Personen, die ihren Wohnsitz in der 
Schweiz haben und dort entsprechend 
gut bekannt sind. Ich hätte erwartet, dass 
die Fakten geprüft und dass Betroffene 
Gelegenheit zur Stellungnahme er-
halten würden. Stattdessen hat mir die 
Schweiz ihren rechtlichen Schutz ent-
zogen. Sie hat einen EU-Beschluss mit-
getragen, indem sie einen Mann und 
seine Familie, die hier seit vielen Jahren 
leben, sich regeltreu verhalten und alle 
für den rechtmässigen Aufenthalt gelten-
den Bedingungen erfüllen, in die Zange 
nimmt. Ich habe mich hier in der An-
nahme niedergelassen, dass die Schweiz 
ein souveräner, auf dem Rechtsstaatlich-
keitsprinzip fussender Staat ist, in dem 
solche Dinge nicht passieren können. «Bürgerin der EU»: Gattin Aleksandra.

«Die Schweiz hat die Sanktionen eins 
zu eins übernommen. Sie hat uns den 
rechtlichen Schutz entzogen.»
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satz von wirtschaftlichen Massenver-
nichtungswaffen ist die falsche Wahl.

Weltwoche: Das sind krasse Szenarien. 
Können Sie das beziffern? 

Melnitschenko: Anfang der 1960er 
Jahre lebten drei Milliarden Menschen 
auf der Welt. Heute sind es acht Milliar-
den. Gleichzeitig hat sich die landwirt-
schaftliche Nutzfläche nicht wesentlich 
verändert. Wodurch wurde es möglich, 
fünf Milliarden Menschen mehr mit 
Nahrungsmitteln zu versorgen? Durch 
Düngemittel, ausschliesslich durch 
Düngemittel. Russland und Belarus be-
liefern die Landwirte der Welt mit 17 Pro-
zent aller Düngemittel. Fallen diese Liefe-
ranten am Weltmarkt weg, dann verliert 
die Welt nach nur wenigen Ernten 
Nahrungsmittel für nahezu 750 Millio-
nen Menschen. Aufgrund der durch die 
EU und die Schweiz verhängten Sanktio-
nen hat die Belieferung mit russischen 
und belarussischen Düngemitteln be-
reits um 30 oder sogar 40 Prozent ab-
genommen. Der durch diese Sanktio-
nen angerichtete Schaden ist mit dem 
der russischen Regierung durch sin
kende Steuereinnahmen beigebrachten 
Schaden nicht vergleichbar.

Weltwoche: Was würde passieren, 
wenn das in der Schweiz domizilierte 
Unternehmen Eurochem aufgrund der 

Sanktionen überhaupt keine Düngemittel mehr 
herstellen könnte?

Melnitschenko: Im Jahr 2021 hat Eurochem 
19,1 Tonnen Dünger produziert. Das entspricht 
dem Bedarf für ungefähr 84 Millionen Tonnen 
Getreide. 84 Millionen Tonnen Getreide er-
nähren fast 274 Millionen Menschen. 274 Mil-
lionen Menschen ohne Nahrung – das passiert, 
wenn Eurochem von der Düngemittelerzeugung 
ausgeschlossen wird.

Weltwoche: Eine Katastrophe.
Melnitschenko: Die Getreidepreise sind be-

reits jetzt höher als 2011 zur Zeit des Ausbruchs 
des Arabischen Frühlings in Nordafrika und im 
Nahen Osten. Die Schweizer und die Europä-
er können zweistellige Inflationsraten bei den 
Lebensmittelpreisen verkraften. Aber die Rei-
chen werden die Armen mit ihrer Kaufkraft an 
die Wand drücken, zum Beispiel die Kinder in Af-
rika, die Menschen in Asien und das leidgeprüfte 
Sri Lanka. Wir wissen nicht, ob die Menschen in 
der Dritten Welt bereits sterben oder «nur» hun-
gern oder abwandern. Es sind soziale Unruhen 
zu erwarten. Vielleicht wird auch der Dschihad 
seine schwarze Fahne wieder hissen. Das sind 
keine wilden Theorien, sondern Fakten.

Weltwoche: Das in der Ukraine festsitzende 
Getreide ist ein grosses Thema in den Nach-
richten. Nur ein Tropfen auf den heissen Stein?

Melnitschenko: Dieses Getreide betrifft die 
Situation heute. Düngemittel betreffen ein viel 

«Sanktionen, die Energie und Dünger  
betreffen, sind wirtschaftliche  
Massenvernichtungswaffen.» 

«Warum bin ich plötzlich ein bad guy?»: Melnitschenko.

Dasselbe gilt für den Fall meiner Frau. 
Sobald die EU Sanktionen verhängte, 
zog die Schweiz nach.

Weltwoche: Haben Sie beim Bundes-
rat Einspruch erhoben?

Melnitschenko: Natürlich. Wir haben 
vor den EU-Sanktionen gegen meine 
Frau im Juni eine Bitte an den Bundes-
rat und an die Bundeskanzlei geschickt, 
man möge eine allfällige Entscheidung 
ein paar Tage hinauszögern, damit wir 
die Möglichkeit hätten, unsere Sicht 
darzulegen. Wenn Sie uns für schuldig 
erachten, sanktionieren Sie uns, aber 
bitte geben Sie uns die Chance einer An-
hörung.

Weltwoche: Wie lautete die Antwort?
Melnitschenko: Es gab keine.
Weltwoche: Erstaunlich.
Melnitschenko: Ich hätte nie gedacht, 

dass die Schweiz Menschen so behandeln 
würde. Menschen, die ihren ständigen 
Wohnsitz hier haben und seit Jahren hier 
ihre Steuern zahlen. Meine Familie wird 
bestraft, weil ich die falsche Nationalität 
habe und wohlhabend bin.

Weltwoche: Befinden Sie sich noch im 
Gespräch mit den Schweizer Behörden?

Melnitschenko: Kürzlich haben wir 
ein weiteres Schreiben an den Bundes-
rat geschickt und ihn um unabhängige 
Prüfung unseres Falls ersucht.

Weltwoche: Lassen Sie uns abschliessend 
auf das Gesamtbild blicken. Sie haben eines 
der weltgrössten Produktionsunternehmen 
für Düngemittel gegründet. Sie waren auch im 
Energiesektor sehr erfolgreich. Was bedeuten die 
EU-Sanktionen gegen Russland und russische 
Unternehmer für die Welt?

Melnitschenko:  In Bezug auf die Dünge-
mittelproduktion bedeuten die EU-Sanktionen 
Leid, Hungersnot und Migrationsströme von 
vielen hundert Millionen Menschen. Sanktio-
nen, die Nahrungsmittel und Energie betreffen, 
sind wirtschaftliche Massenvernichtungswaffen. 
Sie treffen Unschuldige am härtesten. Ich habe 
nicht den geringsten Zweifel, dass Milliarden 
Menschen ihre Auswirkungen spüren werden. 
Die Welt wird Fragen haben an diejenigen, die 
eine solch entsetzliche Kraft – Hunger und Ener-
gie-Armut – entfesselt und sie auf Milliarden 
Menschen losgelassen haben, um ihre politi-
schen Ziele zu erreichen. Und es wird dann keine 
Möglichkeit geben, die Verantwortung auf an-
dere abzuwälzen. 

Weltwoche: Man wird sagen, Putin habe mit 
seinem Einmarsch in der Ukraine das ganze 
Elend verursacht. 

Melnitschenko: Ich verurteile jeden Krieg. 
Aber es ist nicht Russland, das entschieden hat, 
die Düngerlieferung an die Weltmärkte zu kap-
pen, ebenso wenig waren es die Uno oder die Ver-
einigten Staaten. Diese Sanktions-Politik ist das 

Werk der EU und ihrer Mitgliedstaaten. Es war 
nicht der Präsident Russlands, der den Betrieb 
der Eurochem-Fabrik in Litauen vor zweiein-
halb Monaten zum Erliegen brachte. Soweit ich 
weiss, konnte und könnte diese Fabrik Dünge-
mittel zur Sicherstellung der Nahrungsmittel-
versorgung von fünf bis sieben Millionen Men-
schen herstellen. Es war die litauische Regierung, 
welche die Welt um diese Düngemittel brachte.
Es war auch nicht der Präsident Russlands, der 

den Düngemittel-Lieferkettenbetrieb in Frank-
reich, Deutschland und Italien stoppte. Vielmehr 
waren es diese Länder selbst. Und wieder war es 
nicht der Präsident Russlands, der den Estland-
Transit von Düngemitteln und Rohstoffen zur 
Düngemittelherstellung verhinderte. Es war die 
estnische Regierung.Das ist ziemlich seltsam, 
da sich die G-7-Länder und eine Milliarde ihrer 
Bürger doch immer noch als die moralischen 
Führer der Welt sehen und dabei über die Inter-
essen der anderen sieben Milliarden Menschen 
auf der Erde hinweggehen. Der Westen will der 
Ukraine helfen und hat das souveräne Recht, 
das auch zu tun – doch darf das nicht ohne Ver-
antwortungsbewusstsein geschehen. Der Ein-
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grösseres Problem in der Zukunft. Hierzu zwei 
Zahlen: In der Ukraine sitzen 1,5 Millionen 
Tonnen Getreide in den Häfen fest. Alle ukrai-
nischen Silos zusammen fassen fünfzehn Mil-
lionen Tonnen. Darüber spricht Europa. Wor-
über Europa aber nicht spricht: Russland und 
Belarus haben 46 Millionen Tonnen Dünge-
mittel auf dem Weltmarkt verkauft. Das be-
deutet nahezu 230 Millionen Tonnen Getreide, 
und das wiederum ist das Vierzehnfache der in 
der Ukraine blockierten Menge. Das Dünge-
mittelproblem hat eine völlig andere Grössen-
ordnung.

Weltwoche: Die EU sagt: Wir sanktionie-
ren keine Unternehmen. Wir sanktionieren die 
Eigentümer.

Melnitschenko: Ja, das sagt sie. Gleichzeitig 
lautet der offizielle Grund für die Sanktio-
nen gegen Russland, man wolle damit «Russ-
land massive und schwerwiegende Folgen auf-
erlegen». Wenn dies tatsächlich das Ziel der 
Sanktionen ist, dann ist es gar nicht vorstellbar, 
wie es ohne die Zerstörung russischer Unter-
nehmen erreicht werden kann. Ich glaube nicht, 
dass sich die EU-Politiker bewusst sind, dass sie 
allein mit ihren Sanktionen gegen mich die 
Lebensmittelversorgung von fast 280 Millionen 
Menschen gefährden.

Weltwoche: Können die Sanktionen Präsident 
Putin überhaupt in die Knie zwingen?

Melnitschenko: Die Sanktionen schaden der 
russischen Wirtschaft zweifellos. Es stellt sich 
nur die Frage: Ist es vernünftig, die russische 

Wirtschaft mit einem Flächenbombardement 
von Sanktionen zu überziehen? Die Sanktio-
nen haben Russland getroffen, aber Hunderte 
Millionen unschuldiger Menschen werden auch 
bestraft. 

Weltwoche: Unter anderem die Bürger der 
Europäischen Union und der Schweiz. 

Melnitschenko: Das gilt auch für die Ener-
gie. EU-Politiker zwingen ihre Bürger, zwei-

stellige Inflationsraten hinzunehmen. Das ist 
die souveräne Entscheidung der EU, aber damit 
verabschiedet sie sich von ihrem Anspruch, ein 
verantwortungsvoller globaler Leader zu sein. 
Die Sanktions-Politik ist eine Katastrophe für die 
ärmeren Staaten der Welt. Verantwortungsvolle 
Führung heisst, dass man Kosten und Nutzen 
seiner Entscheidungen genau abwägt. Erreichen 
die Sanktionen ihre Ziele? Sind die Kollateral-
schäden verkraftbar? Kein Arzt verschreibt 
Medikamente, die seinen Patienten umbringen. 

Weltwoche: Was lösen die Sanktionen Ihrer 
Meinung nach in Russland aus?

Melnitschenko: Das geht aus Meinungs-
umfragen klar hervor. Es besteht kein Zweifel, 
dass die Sanktionen die Zustimmungswerte der 
Regierung ansteigen lassen und ein Erstarken 
nationalistischer Gesinnungen befördern.

Weltwoche: Wie sehen Sie die zukünftigen Be-
ziehungen zwischen Europa und Russland?

Melnitschenko: Der totale Wirtschaftskrieg 
gegen Russland dürfte die Beziehungen für die 
nächsten Jahrzehnte vergiften. Man bestraft ja 
nicht nur die Befürworter der Regierung, sondern 
auch alle anderen, einschliesslich der Regime-
gegner und Nichtwähler. Das ist unfair. Nehmen 
Sie meinen Fall. Ich bin vollständig in den Westen 
integriert. Ich lebe seit fast zwanzig Jahren nicht 
mehr in Russland. Nun bedroht die EU alles, was 
ich dreissig Jahre lang aufgebaut habe, und zwar 
nicht als Handlanger oder Günstling der russi-
schen Regierung, sondern als Unternehmer durch 
Leistung in einem harten Wettbewerb. 

Weltwoche: Wie nehmen die Ihnen be-
kannten internationalen Geschäftsleute die 
Sanktionen der EU und das Verhalten der 
Schweiz wahr?

Melnitschenko: Sie pflegten die Schweiz als 
ein für Ausländer sicheres Land zu erachten 
und waren davon überzeugt, dass man sich 
auch in der EU auf das Rechtsstaatlichkeits-
prinzip verlassen kann. Nun beobachten sie 
sehr genau, was mit den Russen geschieht. 
Wieder kann man in Europa dafür bestraft wer-
den, die falsche Nationalität zu haben und dazu 
wohlhabend zu sein. Nehmen Sie einen Unter-
nehmer aus Saudi-Arabien, der mit dem Krieg 
gegen den Jemen nichts zu tun hat. Er muss rea-
listisch damit rechnen, dass sein Vermögen und 
das von ihm aufgebaute Unternehmen mor-
gen eingefroren werden, weil sich die politische 

Stimmung gewandelt hat. Ist es nicht an 
der Zeit auch für Geschäftsleute chinesi-
scher Herkunft, sich über all diese Dinge 
Gedanken zu machen?

Weltwoche: Welchen Einfluss wird 
dieser neue Nationalismus auf die Welt-
wirtschaft haben?
Melnitschenko: In Europa kann man 
aufgrund von Geschäftserfolg und 
Nationalität Angriffen ausgesetzt sein. 
Es ist kein sicherer Ort mehr, man siedelt 
sein Vermögen um. Die EU, die Schweiz 
und Grossbritannien zerstören gera-
de ihre Attraktivität als Investitions-
standorte. Die Aufgabe ihrer Prinzipi-
en, ihres regelbasierten Rechtssystems, 
wird sich verheerender auswirken als 
die Inflation, die in ein paar Jahren 
ausgeglichen sein wird. Die westliche 
Gesellschaft, und insbesondere auch 
die Schweiz, war erfolgreich, weil ihr 
Erfolg auf einfachen Grundsätzen be-
ruhte: Rechtsstaatlichkeit, Eigentums-
garantie, Demokratie, wobei Letztere 
aus der Eigentumsgarantie erwächst. 
Diese Grundsätze sind in Gefahr.

Weltwoche: Mit welchem Gefühl 
blicken Sie in die Zukunft?

Melnitschenko: Die Zeit des Wohl-
stands und des gemeinsamen Wachs-«In Zeiten des Massenwahnsinns ist die Meinungsfreiheit eine Illusion»: Putin im Kreml, 21. Februar.

«Ich kenne Putin gar nicht. Ich habe 
ihn nie alleine getroffen. Es gab 
keine Gespräche unter vier Augen.»
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tums könnte zu Ende sein. Es wird komplizier-
ter für die Welt. Europa hat seine Interessen 
vergessen. Russland und Amerika werden bes-
ser zurechtkommen. Ich fürchte sehr, dass wir 
uns inmitten eines tiefgreifenden Wandels 
befinden. Wir legen jetzt fest, wie die Welt für 
die nächsten dreissig bis vierzig Jahre aussehen 
wird. Vieles hängt vom Weitblick der heutigen 
politischen Führer ab.

Weltwoche: Welcher Politiker flösst Ihnen 
noch Vertrauen ein? 

Melnitschenko: Der klügste, feinsinnigste 
Politiker ist derjenige, der eine Vision formu-
lieren kann, wie die Welt in zehn oder zwanzig 
Jahren aussehen sollte – eine Vision, die von der 
grossen Mehrheit der Weltbevölkerung als er-
strebenswert erachtet und geteilt wird. Mir ist 
kein solcher Politiker bekannt. Wir leben im 
Zeitalter des Populismus und kurzfristiger, ein
ander widerstrebender politischer Ziele.

Weltwoche: Fallen wir zurück in ein neues 
Mittelalter kleinräumiger Interessensphären?

Melnitschenko: Ich hoffe nicht. Aber wir 
haben es hier mit einer Umwälzung zu tun 
wie nach dem Zweiten Weltkrieg oder wie 
nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion. 
So ähnlich könnte es auch nach der russischen 
Revolution oder nach dem Ende des Ersten 

Weltkriegs gewesen sein. Eine neue politische 
Ordnung entsteht. Wir befinden uns an einem 
Scheideweg. Steuern wir auf einen grossen 
Krieg zu, möglicherweise auf einen Atomkrieg, 
einen totalen Wirtschaftskrieg – oder können 
wir aus dem derzeitigen Debakel etwas Positi-
ves erwachsen lassen? Lässt man sich von Ge-
fühlen beherrschen? Oder denkt man über den 
Augenblick hinaus? Meiner Meinung nach soll-
te es keine Rolle spielen, wer der good guy und 
wer der bad guy ist. Schuldzuweisungen sind 
nutzlos. Wir leben auf einem einzigen Plane-
ten, wir müssen zusammenarbeiten und unsere 
Interessen friedlich verfolgen. Wohlstand und 
Frieden müssen das Ziel sein.

Weltwoche: Was halten Sie eigentlich von 
Russlands Präsident Putin?

Melnitschenko: Ich denke, er hat in den ers-
ten acht Jahren seiner Amtszeit, also von 2000 
bis 2008, ausgezeichnete Arbeit zum Wohle 
der Russen geleistet. Die Lebensumstände der 
Russen waren nie besser als in jener Zeit, und 
das Wirtschaftswachstum war beeindruckend. 
Stellungnahmen zu den letzten Jahren sind 
deutlich schwieriger. Erlassen Sie mir daher 
bitte die direkte Beantwortung dieser Frage. 
Meine geschäftlichen und sozialen Interes-
sen verbinden mich sowohl mit Russland als 

auch mit dem Westen – und in diesen Zeiten 
des Massenwahnsinns wird freie Meinungs-
äusserung zu einer Illusion. Es gibt sie ein-
fach nicht.

Weltwoche: Werden Sie in die Schweiz 
zurückkehren?

Melnitschenko: Schwierige Frage. Kehrt 
man in ein Land zurück, in dem man wie ein 
Verbrecher behandelt wird? Wo die eigenen 
Kinder aus ihrer gewohnten Umgebung ver-
trieben werden? Wo man Stalking erfährt, 
geradezu gejagt wird und wo Politiker die 
Verhängung noch härterer Sanktionen gegen 
einen verlangen, ohne den Fall zu kennen? 
Warum sollte ich das tun? Ich hoffe, dass sich 
die Stimme der Vernunft durchsetzt. Und ich 
hoffe immer noch, dass meine damalige Ein-
schätzung der Schweiz korrekt war.

Weltwoche: Gibt es eine neue, bessere 
Schweiz? Wo würden Sie mit Ihrer Familie und 
Ihren Geschäftsinteressen heutzutage hin-
ziehen?

Melnitschenko: Einen solchen Ort gibt es 
noch nicht. Viele werden sich nach Kräften be-
mühen, den bisherigen Platz der Schweiz ein-
zunehmen.

Weltwoche: Herr Melnitschenko, vielen Dank 
für dieses Gespräch.

Seit Russland, einer der grössten Dünger-
exporteure, Ziel von Sanktionen ist, ist 
die Versorgung der Landwirtschaft mit 
Düngemitteln gefährdet und viel teurer 
geworden. Zu den betroffenen Firmen 
der Branche zählt der Eurochem-Konzern 
mit Hauptsitz in Zug. Präsident des 
Verwaltungsrats ist seit 2018 der frühere  
ABB-Manager Samir Brikho. 

Eurochem wurde 2001 gegründet und 
hat sich in den vergangenen zwanzig 
Jahren durch Zukäufe von Firmen, Roh-
stoffvorkommen und durch Investitionen 
in Anlagen und Technologien zu einem 
breit ausgerichteten Düngerproduzenten 
entwickelt, der laut Firmenangaben zu 
den fünf Grössten der Branche zählt. Das 
Unternehmen ist stark vertikal integriert, 
es hat praktisch die ganze Wertschöpfungs-
kette von der Förderung der Rohstoffe über 
Verarbeitung, Transport und Logistik bis 
zum Vertrieb in der Hand – nach der For-
mel: «Von der Abbaustelle bis zur Farm». 
Wichtige Standorte liegen in Russland, wo 
die Firmengeschichte begann, in Kasach

EUROCHEM

Lebenswichtig, 
ertragsstark

der Menschheit erst möglich machten.  
Laut Schätzungen könnte ohne Kunst-
dünger nur etwa die halbe Weltbevölke
rung ernährt werden. 

Beim besonders wichtigen Stickstoff 
hatten um 1910 herum die deutschen 
Chemiker Fritz Haber und Carl Bosch ein 
Verfahren herausgefunden, das Fachleute 
für die wichtigste Erfindung des 20. Jahr-
hunderts halten: die Synthese von Stick-
stoff aus der Luft in einer für Pflanzen 
aufnehmbaren Form. «Brot aus der Luft» 
lautete das Schlagwort für die gewaltige 
Leistung des Haber-Bosch-Verfahrens. 
Dieses erfordert einen hohen Energieein-
satz, vor allem von Erdgas, weshalb die 
jetzt in die Höhe geschnellten Preise für  
Öl und speziell Gas auch den Dünger mas-
siv verteuert haben.

Das Geschäftsjahr 2021 brachte Euro-
chem denn auch einen starken Wachstums-
schub, der Konzernumsatz stieg um 
66 Prozent auf gut zehn Milliarden Dol-
lar. Die Volumen wuchsen um 6 Prozent. 
Die Ertragskraft kletterte auf Spitzenwerte: 
Mit einem Betriebsgewinn von 38 Prozent 
des Umsatzes hat Eurochem vor dem Auf-
treten der heutigen Probleme die meisten 
Unternehmen der Welt margenmässig in 
den Schatten gestellt.

stan, Estland, Litauen, Deutschland, Belgien, 
Brasilien, China und den USA. 

Die ersten Akquisitionen erfolgten kurz 
nach der Gründung im europäischen Teil 
Russlands: eine Fabrik für Stickstoffdünger, 
ein Phosphatvorkommen mit Verarbeitung 
oder ein Eisenerzstandort. Damit begann  
die junge Eurochem in den Märkten für  
die zwei Düngerarten Stickstoff und Phos-
phor. 2008 stieg man auch in den Markt  
für die dritte wichtige Düngerart, Kali, ein 
und baute die Stickstoffkapazitäten aus. 
Dank diesen Investitionen konnte sich 
Eurochem vom nationalen zu einem inter-
nationalen Player wandeln. 

Der Gang ins Ausland war mit zahlreichen 
Akquisitionen verbunden, etwa in Litauen, 
Belgien, Deutschland, Brasilien oder China. 
Laut den Angaben arbeiten heute 27 000 An-
gestellte an Standorten in über vierzig Län-
dern. Eurochem sei heute imstande, jeden 
Dünger zu produzieren und zu liefern, an 
jeden Bauern, an jeden Ort der Welt, steht als 
Motto im Geschäftsbericht 2021.  

Düngerproduktion ist eine lebens-
wichtige Industrie. Die drei Pflanzen-
nährstoffe Stickstoff, Phosphor, Kali sind 
die zentralen Zutaten für die enorme Be-
schleunigung der landwirtschaftlichen 
Entwicklung im Industriezeitalter, für die 
Ertragssteigerungen, die eine Ernährung  Beat Gygi
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ERZIEHUNG DER GEFÜHLE/MICHAEL BAHNERTH

Einmal Himmel und zurück
Bei einem Espresso im Café der Raststätte «Heidiland» wurde mir klar,  
was gerade falsch lief mit und in mir.

Ich fuhr aus dem Himmel runter ins Tal, der 
Vereinatunnel lag hinter mir, das Prättigau 

beinahe auch schon, da kam mir Hemingway 
in den Sinn, wie er sich den Himmel vorstellte, 
natürlich als eine Stierkampfarena und er auf 
den besten Plätzen. Ein anderer Satz kam mir 
ebenfalls in den Sinn, dass es etwas gebe, was 
den Reichen von den andern unterscheide: Der 
Reiche hat Geld.

Geld habe ich keines, aber ich hatte wäh-
rend dieser Fahrt zurück in die Schwerfällig-
keit meines wirklichen Lebens eine Ahnung, 
was für mich der Himmel wäre, jedenfalls jener 
im Moment, weil die Vorstellung des Himmels 
eine ist, die sich je nach Befindlichkeit, Gesund-
heit, dem Quantum vorhandener Liebe, der 
Häufigkeit erotischer Momente, der Alkohol-
verträglichkeit und so weiter stets ändert. 

Als Kind war mein Himmel eine Höhle in 
Afrika, in der ich einen Schatz finden würde. 
Als Pubertierender war der Himmel ein Pickel, 
der vor dem Treffen mit jenem Mädchen, des-
sen Kuss einen vor der ewigen Traurigkeit 
retten könnte, platzen würde. Später war er 
irgendwann einmal eine Jacht, mit der ich in 
die schönsten Häfen und bei den schönsten 
Frauen der Welt einlaufen würde, noch spä-
ter und immer wieder eine Bar oder eine eigene 
Insel. Dann war er oft einfach eine Wolke, die 
einen trüge durch alles hindurch und über 
alles hinweg, und dazwischen war er düster, 
vermutlich auch, weil ich mir meinen Himmel 
zu hoch gehängt hatte.

Ich dachte an all die Luftschlösser, die ich in die-
sem Himmel gebaut hatte und in die ich floh, 
wenn unten auf der Erde mein Fundament 
bebte. Und ich dachte, dass ich vielleicht auf 
Erden zu viel Zeit damit zugebracht hatte, mir 
irgendwelche Himmel vorzustellen, die mich 
zwar kurzfristig befreiten von der Gravitation 
des Irdischen und ein Gefühl der Leichtigkeit 
gaben, und vergessen hatte, dass es so ist, dass, 
wer höher träumt, auch tiefer fällt.

Der Himmel, der in mir schwebte und nach-
hallte und dessen Verlust auf mir lastete auf die-
ser Fahrt ins Tal, war das zauberhafte Stückchen 
Land zwischen Zuoz-Madulain und Samedan, 
das breite Tal, der Fluss, die Berge, waren die 
beiden Golfplätze dort, und es war der St. Moritz 
Celebrity Golf Cup, diese 55 Stunden mit sechzig 
Menschen, die, losgelöst von allem, nichts ande-
res taten, als unter der Sonne Golf zu spielen, 
das Glück eines guten Balls und den Schmerz 
eines verschlagenen zu teilen, und abends zu 
essen und zu trinken und sich die Lage des  
Seins zu erzählen, alles mit der Leichtigkeit 
eines geglückten Swings. Und weil die meisten 
der Spielerinnen und Spieler zum Teil sehr reich 
waren, war Geld nie ein Thema. Vielleicht ist das 
der grosse Unterschied zwischen den wirklich 
Reichen und den wirklich Armen; nur jene, die 
kein Geld haben, sprechen andauernd darüber. 
Deshalb ist es so angenehm, als Armer hin und 
wieder bei den Reichen zu sein; wenn Geld kein 
Thema ist und der Alkohol umsonst, vergisst 
man seine eigenen Schulden.

Und es wäre morgens um neun Uhr, die Luft 
klar und ein wenig kühl, und ich stünde am 
ersten Loch, hätte mich zuvor vielversprechend 
eingeschlagen, und dann käme der erste Ab-
schlag, und der Driver träfe den Ball optimal, 
der daraufhin 220 Meter weit geradeaus in 
Richtung Himmel abzischte, und ich stünde 
da, würde etwas narzisstisch und überwältigt 
dem Ball, meinem Ball, folgen und warten, bis 
er aufschlägt und ausrollt.

Bei einem Espresso im Café der Raststätte 
«Heidiland» wurde mir klar, was gerade 

falsch lief mit und in mir; dass ich endlich auf-
hören sollte, mir ein Dasein auf Erden als eines 
vorzustellen, das nur gut ist, wenn es ganz oft 
wäre wie im Himmel. Dass der Himmel nur 
eine Belohnung für all die vom Leben erlittenen 
kleinen und grossen Niederlagen ist und dass 
man als Mensch sich schon glücklich schätzen 
darf, wenn man hin und wieder einen Himmel 
auf Erden findet.

Es ist wie mit dem Paradies; lebte man dau-
ernd dort, würde es eintönig, man selbst blind 
für seine Schönheiten und seinen Zauber. Und 
ein Mensch, der die Schatten und die Kälte 
nicht kennt, hat auch keine Ahnung von Licht 
und Wärme. Und wer stets im Schatten bleibt 
und in der Kälte, friert ein Leben lang, und wer 
die seine Zeit nur im Licht und in der Wärme 
verbringt, verbrennt. Das hatte ich vergessen, 
allzu oft schon, in meiner sehnsüchtigen Gier 
nach Schwerelosigkeit.

Gier nach Schwerelosigkeit.
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Sibel Arslan, Rebellin, hat in der «Arena» des 
Schweizer Fernsehens Mut bewiesen. Die Bas-
ler Nationalrätin der Grünen verurteilt den An-
griff Russlands auf die Ukraine, ohne dabei die 
Mitschuld des Westens auszuklammern. Dafür 
erntete die Vizepräsidentin der Grünen in den 
sozialen Medien einen gewaltigen Shitstorm 
und wurde von ihrem Präsidenten Balthasar 
Glättli sogar öffentlich abgewatscht. Aber wer 
weiss, vielleicht ist Arslans Erklärung der erste 
Schritt der Grünen zu einer vorurteilslosen Be-
trachtung des Ukraine-Kriegs. (hmo)

Karin Keller-Sutter, Pessimistin, geht davon 
aus, dass sich im Krieg zwischen der Ukraine 
und Russland die Fronten verhärten werden. 
Man müsse sich auf einen langen Abnützungs-
krieg einstellen. Die Justizministerin schliesst 
auch nicht aus, dass die Zahl der Kriegsver-
triebenen in naher Zukunft wieder steil an-
steigen könnte. Das alles offenbarte sie in 
einem Interview mit dem Sonntagsblick und ver-
suchte sich dabei als Orakel – wie einst Kassan-
dra, die tragische Heldin aus der griechischen 
Mythologie, die Unheil ankündete, aber selten 
Gehör fand. (hmo)
 
Francine Jordi, Rockerin, singt «Zäme ha 
– zäme stoh», den offiziellen Song des Eid-
genössischen Schwing- und Älplerfestes (26. bis 
28. August in Pratteln). Das Lied stammt aus der 
Feder des musikalischen Tausendsassas Chris-
toph Walter. Jordi: «Ich war schon immer eine 
grosse Anhängerin des Schwingsports, habe 
unzählige wunderschöne Eidgenössische er-
leben dürfen. Jetzt diesen Song singen zu dür-
fen, erfüllt mich mit besonderer Freude und 
viel Stolz.» Mit dabei im Walter-Orchester sind 
auch Lisa Stoll (Alphorn) und Sepp Amstutz 
(Jodel). Stoll: «Die gefühlvolle und doch rocki-

ge Hymne vereint die tolle, immer gutgelaunte 
und friedliche Schwinger-Familie. Miteinander 
geht alles einfacher!» (ah)

Ernesto Bertarelli, Rückkehrer, wagt sich 
nochmals an die wichtigste Segel-Regatta der 
Welt. Der Unternehmer will nach 2003 und 
2007 mit seiner Alinghi-Crew zum dritten 
Mal den berühmten America’s Cup gewinnen. 
Und zwar an der 37.  Ausgabe der Dreiecks-
rennen 2024 vor Barcelona. «Wir wollen nicht 
teilnehmen, sondern siegen. Ich hasse Nieder-
lagen», sagt Bertarelli. «Alle Crewmitglieder 
haben dieses Mal den Schweizer Pass.» Alle 
stammen aus einem Binnenland. Dann kann 
ja nichts mehr schiefgehen. (ah)

Franziskus, Hirte, vergibt irrenden Schäfchen 
und erteilte Nancy Pelosi die heilige Kommu-
nion. Der Erzbischof ihrer Heimatstadt San 
Francisco, Salvatore Cordileone, hatte der 
Sprecherin des US-Parlaments das Sakrament 
verweigert, weil sie sich für das Recht auf Ab-
treibung einsetzt. Diese Haltung widerspricht 
der Lehre der katholischen Kirche. Der Bischof 
von Rom, vulgo Papst, empfing die Italo-
amerikanerin und ihren Mann trotzdem im 
Vatikan. Ob die Demokratin Pelosi ihre repu-
blikanischen Gegner künftig ebenso pfleglich 
behandeln wird? (ky)

Emmanuel Macron, Muse, inspiriert den frü-
heren Journalisten Boris Johnson zu lyrischen 
Höhenflügen. Auf dem G-7-Gipfel schlang der 
Briten-Premier seinen Arm um Frankreichs 
schmächtigen Präsidenten und überraschte 
ihn mit einem Limerick: «Mon ami, enchante 
Emmanuel, you’re so sweet, so petite, so swell.» 
Nicht überliefert ist, wie gut der Hinweis auf 
Macrons Körpergrösse ankam. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Arslan, Keller-Sutter, Jordi, Walter,  
Stoll, Amstutz, Bertarelli, Franziskus,  
Pelosi, Cordileone, Macron, Johnson

Stolz: Francine Jordi. Mut: Sibel Arslan.

Lob für  
«Arena»-Brotz

Er hatte in verschiedenen struben Sen-
dungen bürgerliche Politiker abgekanzelt, 
einem Gast unzulässig einen Verweis er-
teilt und sich im Fall von SVP-Nationalrat 
Thomas Aeschi zum Richter aufgespielt.

In eigener Sache war er ein stets milder 
Kadi. Die Eklats führten dazu, dass die 
«Arena» für eine Weile ohne die SVP aus-
kommen musste.

Seit ein paar Wochen ist Sandro Brotz 
wie ein umgekehrter Handschuh: Fair und 
freundlich. Diplomatisch und gelassen. 
Und besser gelaunt als früher.

Er lässt seine Gäste ausreden. Wenn ihm 
Zurechtweisung auf der Zunge brennt, 
lässt er es inzwischen brennen.

Nach dem «Streik» der SVP haben es 
die Nationalräte Christian Imark, Albert 
Rösti, Roger Köppel und Thomas Mat-
ter positiv erfahren. Was hat zur Wand-
lung und Läuterung des Moderators ge-
führt?

Mehrerlei: Es gab viele Beschwerden aus 
dem Zuschauerkreis, Tadel aus der Poli-
tik und intensive Diskussionen im Hause 
Leutschenbach. Am wichtigsten aber: 

Brotz hat selber gemerkt und eingesehen, 
dass es so nicht weitergehen konnte. Er 
streute sich Asche aufs Haupt und sor-
tierte sich neu.

Im letzten Moment ist es ihm gelungen, 
über den Schatten zu springen, ohne sich 
zu verlieren. Brotz hat erkannt oder be-
kam gesagt, wie eine Diskussion geschickt 
gesteuert werden muss. Und dass ein Ge-
sprächsleiter die Meinungen seiner Gäste 
entdecken muss  –  und nicht seine eigene.

Erstmals nach dem Knall im Frühjahr 
ist der Moderator im Studio Thomas Ae-
schi wiederbegegnet. Es ist gut gegangen.

René Hildbrand

Asche aufs Haupt: Moderator Brotz.
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«Wir legen das ganze  
Land lahm»
Bauernkrieg in den Niederlanden: Seit Tagen erschüttern 
regierungskritische Proteste das Land.

Wolfgang Koydl

Die Franzosen, ja die Franzosen haben 
das Revolutionsgen im Blut. Die rasten 
schon mal aus, wenn es gegen die Regie-

rung geht. So oder ähnlich wurden die Proteste 
der Gelbwesten im westlichen Nachbarland er-
klärt. Aber die schwerblütigen Niederländer? 
Kaum vorstellbar, was alles geschehen muss, um 
die mal in Bewegung zu bringen.

Nun ist es passiert, die seit Tagen anhaltenden 
Proteste stehen jenen der französischen Gelb-
westen nicht nach. Die Polizei spricht von einer 
«bedrohlichen Lage», andere nehmen das Wort 
«Bürgerkrieg» in den Mund, selbst König Wil-
lem-Alexander hat sich mit einem Appell ein-
geschaltet: «Gewalt ist nie eine Lösung.»

Die Proteste gehen von den Bauern aus, aber 
mittlerweile haben sich ihnen auch andere Bür-
ger angeschlossen. Ausgangspunkt war der Plan 
von Christianne van der Wal, Ministerin für 
Natur und Stickstoff (die Fantasie kennt bei der 
Benennung von Kabinettsposten keine Gren-
zen), ein Gerichtsurteil umzusetzen, das die Re-
duktion von Ammoniak und Stickoxiden in der 
Landwirtschaft um die Hälfte verlangt.

Bankrott, Enteignung, Berufsverbot

Die Folgen: In einigen intensiv genutzten Agrar-
regionen bedeutet dies einen Abbau von bis zu 
95 Prozent. Dies wird unter anderem das Aus 
für jede dritte Schweinezucht bedeuten. Auch 
andere Landwirte werden die Massnahme nicht 
überleben. «Die ehrliche Antwort ist», gab Mi-
nisterin van der Wal zu, «nicht alle Bauern wer-
den mit ihrem Hof durchkommen.»

Konkret haben sie drei Möglichkeiten, wie 
die Agrarfunktionärin Sieta van Keimpema aus-
führte: Sie gehen bankrott, sie werden enteignet, 
oder sie lassen sich entschädigen und akzeptie-
ren ein lebenslanges Berufsverbot als Bauer.

Der Ministerin erteilten die Landwirte eine 
persönliche Antwort, indem sie eine Ladung 
Gülle vor ihrem Privathaus auskippten. Ande-
re Proteste haben schwerer wiegende Folgen: 
Nicht nur Autobahnen werden mit Traktoren 
blockiert, sondern auch der Hafen von Rotter-
dam, der internationale Flughafen Amsterdam 
Schiphol und die Grenzen zum benachbarten 

Deutschland. Polizeireviere und Verwaltungs-
gebäude werden attackiert, der schwarze Rauch 
brennender Heuballen verpestet die Luft auch 
in den Städten, und es kommt zu gewaltsamen 
Auseinandersetzungen mit den Ordnungs-
kräften. Die Polizei hat bereits Festnahmen 
wegen Mordversuchs vorgenommen.

Im selben Masse, in dem die Proteste über die 
Bauern hinaus regierungskritischen Charakter 
annehmen, rücken Politik und Medien die Or-
ganisatoren in die rechte Ecke und verlangen 
ein hartes Durchgreifen. Die Zeitung Volkskrant 
sah einen «Cocktail aus einem Gefühl von Un-
gerechtigkeit, staatsfeindlichem Denken und to-
talem Realitätsverlust». Es handle sich um einen 
«Angriff auf die Demokratie». Knapp und ober-
lehrerhaft beschied Regierungschef Mark Rutte 
den Demonstranten: «Das tut man nicht!»

Bei den Bauern und ihren Sympathisanten 
kam das nicht gut an: «Wir legen die ganzen 
Niederlande lahm», gelobten die Landwirte.

MÖRGELI

Von Krokodilen  
und Kindern
Maturarbeiten mit öffentlicher Resonanz 
sind selten. Doch es gibt Ausnahmen: 
Mittels Umfragen haben drei Badener 
Gymnasiasten festgestellt, dass die Lehrer 
und Schüler in den Aargauer Kantons­
schulen mehrheitlich links ticken. Damit 
hat die Aargauische Vaterländische Ver­
einigung eines ihrer Hauptziele verfehlt: 
Der 1918 gegründete bürgerliche Kampf­
verband wollte die Lehrerlöhne anheben, 
um die Pädagogen nicht ins linke Pro­
letenlager zu treiben. 

Alles vergebene Liebesmüh. Die 
Gymnasiallehrer denken trotzdem links. 
Zu meiner Zeit an der Kantonsschule 
Zürcher Oberland war das nicht an­
ders. Zwar gab es als Exoten den direkt 
am Zürichsee wohnenden Physiklehrer 
und freisinnigen Gemeindepräsidenten. 
Was auch nicht verhinderte, dass dessen 
Tochter SP-Regierungsrätin wurde. Der 
Deutschlehrer war SP-Kantonsrat, wo­
rüber die Lokalzeitung spottete: «Franz  
Hafner sagte auch etwas.» Der Mathe­
matiklehrer sass im Wetziker SP-Vor­
stand, wobei ich von seinem Verständnis 
für die Schwachen durchaus profitierte.

Mein Geschichtslehrer vertrat 
frühsozialistisch-grüne Utopien. Jeder 
Mensch solle etwas Land erhalten, 
ein Häuschen bauen, seine Kartoffeln 
anpflanzen, ein Schaf halten und von 
dessen Wolle eigene Kleider herstellen.  
Ich widersprach: Jeder Mensch solle 
gemäss seiner Begabung für die andern 
Häuser bauen, Kartoffeln bewirtschaften, 
Schafe züchten oder eine Textilfabrik 
zur Versorgung von vielen betreiben. Der 
linke Historiker liess mir, nachsichtig 
lächelnd, meine rechte Meinung.

Nun sollen unparteiische Meinungs­
forscher den Linksdrall der Aargauer 
Schulen untersuchen. Unparteiisch? 
Claude Longchamp ist seit je SP-Mit­
glied. Michael Hermann von Sotomo war 
schon als Student SP-Mitglied im links­
ten Zürcher Stadtkreis. Hermann sieht 
sich als «progressiven Meinungsmacher» 
und verachtet «eingeschüchterte Volks- 
versteher». Er glaubt, nach den Prinzi- 
pien von Blocher «würden wir noch 
heute in Höhlen leben». Linke unter­
suchen also linke Lehrer. Krokodile wer­
den immer nachweisen, dass Krokodile 
Kindern nie gefährlich werden können. 

Christoph Mörgeli
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PETER BODENMANN

Händchenhalten im Bundesrat
Bundesrat Parmelin und Bundesrätin Sommaruga verschlafen alles: Stromabkommen,  
Dieselgeneratoren, Solarkraftwerke in den Alpen. Und ihr «main dans la main»-Alpenkitsch.

Kurzfristig wollten alle Gegner der Solar­
energie  – zusammen mit der zuständigen 
Bundesrätin – die Winterstromlücke mit zwei 
grossen Gaskraftwerken schliessen. Nun mer­
ken sie, dass die Schweiz gar keine Gasspeicher 
hat. Jetzt will Guy Parmelin den Unternehmen, 
wenn es ganz kritisch wird, zeitweise den Strom 
abschalten. Vier Stunden Strom und danach vier 
Stunden keinen Strom. Region für Region. Und 
für alle Betriebe gleich. Wer sich so etwas aus­
denkt, hat den Bodenkontakt verloren. 

Es geht auch anders: Die Schweizer Elektrizi­
tätsunternehmen sind beziehungskorrupt. 
Viele von ihnen haben – anstatt in die Solar­

energie zu investieren – neue digitale Strom­
zähler installiert. Vorteil 1: Niemand muss 
mehr in die Kellergeschosse abtauchen, um 
die Stromzähler abzulesen. Vermeintlicher 
Vorteil 2: Man kann den Stromverbrauch 
zentral steuern oder intelligent besteuern. 
Genutzt wird dies bisher nicht.

Taugen die überteuerten Zuger Strom­
zähler wenigstens in Krisenzeiten? Oder 

verstehen unsere Strommanager nicht, wie sie 
funktionieren? Wenn ja, was ist schlimmer?

Konzentrieren wir uns auf zwei weitere 
Fragen. Kurzfristig helfen im Kampf gegen 
Stromlücken und Hacker nur Dieselgenera­
toren, deren Abwärme man mitnutzen sollte. 

Henryk M. Broder ritt bei vielen Themen 
gemeinsam mit Roger Köppel über die 

rechte Prärie. So etwa in Sachen Corona oder 
neuer, erneuerbarer Energien. 

Was die Ukraine betrifft, trennen sich nun 
ihre Wege. Warum? Broder trat gegen die rech­
ten Putinisten an. Der dauererregte Weltwoche-
Leserbrief-Mob schoss sich auf Broder ein und 
machte ihn stocksauer. Er war sich das so ein­
fach nicht mehr gewohnt. Neu gilt für den ehe­
maligen Linken: Klarheit statt Einheit. Gelernt 
ist gelernt. Jargon bleibt Jargon.

Da ich in fast allen wesentlichen Fragen 
andere Positionen als die immer weiter nach 
rechts abrutschende Weltwoche einnehme, 
bin ich wöchentliche Beschimpfungsorgien 
gewohnt. Lohnt es sich, die Dauererregten 
weiter anzustacheln? Ich denke, ja, denn früher 
oder später werden – denken wir etwa an die 
Energiepolitik – ihre Kartonhäuser in sich zu­
sammenbrechen. 

Eine neue Studie der Technischen Hoch­
schule Berlin und des Deutschen Instituts für 
Wirtschaftsforschung zeigt: Die Schweiz kann 
bis 2035 aus der Atomkraft aussteigen, wenn 
sie voll auf Solarenergie setzt. Die Versorgung 
wird sicherer. Erst recht, wenn wir mit der EU 
ein Stromabkommen abschliessen können. 

Dass der Bundesrat das Rahmenabkommen 
versenkt hat, war ein Schuss ins eigene Knie. 
Das Weiterlaufenlassen der Schweizer Atom­
rostlauben ist rational nicht zu verantworten. 
Lesen Bundesrätinnen und Bundesräte diese 
Studie? Vermutlich so wenig wie die rechten 
Atomstahlhelme, die, als Landschaftsschützer 
getarnt, einen letzten Aufstand proben.

Kurzfristig helfen im Kampf  
gegen Stromlücken und Hacker  
nur Dieselgeneratoren.

Statt Tarnkappenbomber zu beschaffen, hätte 
Viola Amherd die anstehende Geldschwemme 
in diesen Bereich investieren müssen. Umso 
mehr, als Russland ökonomisch und militä­
risch noch nie so schwach war wir heute.

In vielen Schweizer Unternehmen ist ein Um­
denken im Gang. Es werden immer mehr 

Dieselgeneratoren bestellt. Denn fast niemand 
glaubt noch an die bundesrätlichen Mega-Gas­
kraftwerke ohne Gasspeicher. Diese Blase ist 
geplatzt. Ausser für Markus Somm, der nach­
weislich kein Nebelspalter ist. 

Der Zermatter Hotelierverein will den Kur­
ort mit seinen 6000 Hotelbetten vor Parmelin 
schützen, weil dieser den Hotels zeitweise den 
Strom abstellen möchte. Neu sollen Diesel­
generatoren die Versorgung in den kommenden 
Wintern sicherstellen. Und dafür sorgen, dass 
die Reichen und Stinkreichen die Saunas be­
nutzen und im Pool planschen können. Gut so.

Anders als Bundesbern und die Weltwoche hat 
die NZZ offenbar begriffen, wohin die Reise so 
oder so gehen wird. Am Montag konnten wir 
Folgendes lesen: «Dabei sollten alle verfüg­
baren Optionen genutzt werden. Es braucht 
den Ausbau der Fotovoltaik – nicht zuletzt 
auch in den Bergen – ebenso wie zusätz­
liche Speicherseen . . .» Von Atomkraftwerken 
ist nicht mehr die Rede. Weil sie viel teuren  
Strom produzieren. Und dies frühestens zu 
einem Zeitpunkt, in dem Europa in neuen, 
erneuerbaren Energien schwimmen wird. 

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz. 
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Sexleben der Päpste
Am Anfang waren Unsittlichkeit, Unzucht, uneheliche Kinder. 
Es folgten Inzest, Orgien und päpstliche Pornokratie.

Nigel Cawthorne

Sie haben vielleicht gedacht, dass Päpste 
kein Sexualleben haben, aber der erste 
Papst – Petrus – war ein verheirateter 

Mann. In seinem ersten Brief an die Korinther 
spricht Paulus davon, dass Petrus seine Frau 
mit auf seinen apostolischen Dienst nahm, und 
die heilige Petronilla, die in Rom begraben ist, 
wird seit langem als Tochter des Petrus verehrt.

Das Zölibat für Priester war bis 1139 nicht 
vorgeschrieben, obwohl Keuschheit gefördert 
wurde, so dass beim Tod eines Geistlichen das 
Geld der Kirche und nicht der Witwe oder den 
Waisen zufiel.

Viele Päpste waren verheiratete Männer, 
die ihre Frauen zurückstellten, um Priester 
zu werden. Damasus I. (366–384) verzichtete 
auf seine Frau und seine Kinder, um Papst zu 
werden. «Geschlechtsverkehr», schrieb er, «ist 
eine Verunreinigung.» Dennoch wurde er 378 
von einer Bischofssynode wegen Ehebruchs 
angeklagt. Er wurde für schuldig befunden  
und zum Tode verurteilt, als Kaiser Gratian 
eingriff, um dies zu verhindern. 

Anastasius I. (399–401) wurde von seinem 
Sohn Innozenz I. (401–417) abgelöst. Als Rom 
410 von den Goten geplündert wurde, floh 
Innozenz in die Sicherheit des entarteten 
Hofes von Kaiser Honorius in Ravenna. Ho-
norius hatte eine Vorliebe für junge Mädchen,  
die Innozenz teilte. Sowohl Innozenz als auch 
sein Vater wurden heiliggesprochen.

Im Jahr 440 wurde Sixtus III. (432–440) 
wegen der Verführung einer Nonne vor 
Gericht gestellt. Sein Nachfolger Leo I. 
(440–461) brachte seine Freundin Galla 
Placidia dazu, Kaiser Valentinian III. in 
seinen zügellosen Ausschweifungen zu 
bestärken, so dass Leo freie Hand mit den 
Resten des Römischen Reiches hatte.

Papst Silverus (536–537) war der Sohn von 
Hormisdas (514–523). Die notorisch lüsterne 
Kaiserin Theodora setzte ihn ab und setzte 
drei ihrer Günstlinge auf den päpstlichen 
Thron: Virgilius (537–555), Pelagius (556–
561) und Johannes III. (561–574).

Während der sogenannten päpstlichen 
Pornokratie vergiftete Agiltrude, Herzo-

gin von Spoleto, angeblich Papst Formosus 
(891–896) und ersetzte ihn durch Bonifatius VI. 
(896), obwohl dieser bereits zweimal wegen 
Unsittlichkeit des Amtes enthoben worden  
war. Nach nur fünfzehn Tagen verfiel auch 
er dem Gift der Agiltrude und wurde durch 
Stephan VI. ersetzt (896–897).

Dirnen, Mätressen, Töchter

Als Stephan durch einen Aufstand abgesetzt 
wurde, setzte Agiltrude Romanus (897) auf 
den päpstlichen Thron. Da sie seiner über-
drüssig wurde, ersetzte sie Romanus durch 
Theodore II. (897), der dann unter mysteriösen 
Umständen starb. Agiltrudes Tochter Theodora 
soll eine «schamlose Dirne» gewesen sein. Sie 
setzte Benedikt IV. (900–903) ein und nahm 

auch Papst Leo V. (903) und den Gegenpapst 
Christophorus (ebenfalls 903–904) zu ihren 
Liebhabern.

Das Schisma wurde von Sergius III. (904–911) 
gewaltsam geheilt, dem nachgesagt wurde, er 
habe «unendliche Gräuel unter den leichten 
Frauen» begangen. Um ihren Einfluss geltend 

zu machen, gab Theodora ihm ihre sexuell pro-
miskuitive, fünfzehnjährige Tochter Marozia. 
Ihr Sohn wurde Johannes XI. (931–936).

Theodora wählte die nächsten beiden Päpste 
Anastasius III. (911–913) und Lando I. (913–914), 
der «den grössten Teil seines Lebens mit un-
züchtigen Frauen verbrachte». Er hatte einen 
unehelichen Sohn, der Theodoras Geliebter 
wurde. Als Lando starb, erhob Theodora ihn 
als Johannes X. (914–928) auf den Thron. Sie 
war «seine nächtliche Begleiterin» im Lateran-
palast. Sie hatten eine Tochter.

Als Theodora starb, liess Marozia Johan-
nes X. gefangennehmen und ermorden und 
setzte schliesslich Johannes XI. (931–935) auf 
den Papstthron. Marozia hatte einen weiteren 
Sohn, Alberich II. von Spoleto. Er zerstritt sich 

mit ihrem zweiten Ehemann, Hugo von 
der Provinz, und liess Marozia und Johan-
nes XI. verhaften, während Hugo entkam.

Alberichs unehelicher Sohn wurde 
Johannes XII. (955–963). Zu dessen Mä-
tressen soll «eine der Konkubinen seines 
Vaters» gehört haben. Als unersättlicher 
Bisexueller wurde er beschuldigt, im Peters-
dom ein Bordell zu betreiben, in dem er die 
von ihm entführten Pilger beschäftigte. 
Der heilige Palast des Lateran wurde in 
einen Harem verwandelt, und «Inzest gab 
dem Verbrechen eine Würze, als einfache 
Verschwendung seine Sinne vernebelte». 
Johannes XII. starb, nachdem er im Bett 
mit dem Ehemann einer Mätresse erwischt 
worden war. Auch Benedikt V. (964) soll  

Benedikt IX. verwandelte  
den Lateran in ein Bordell – das 
beste in Rom, wie es hiess.

Tod durch Vergiftung? Stephan VI. (896–897)                    richtet über die in Papstornat gehüllte Leiche seine Vorvorgängers Formosus (891–896). 

 

Unendliche Gräuel: Sergius III. (904–911),  
Johannes XII. (955–963).
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von einem betrogenen Ehemann getötet wor-
den sein, nachdem er aus Rom geflohen war, 
weil er ein junges Mädchen entehrt hatte.

Der Sohn von Johannes XII. wurde Johan-
nes XIII. (965–972). Es hiess, dass «niemand 
ausser Jungfrauen und Wählerinnen ihm die-
nen würde; im Lateranpalast machte er seine 
Eintöpfe; er schändete die Konkubine sei-
nes Vaters und seine eigene Nichte». Sein 
Nachfolger Benedikt VI. (973–974) wurde 
«wegen seiner Schlechtigkeit» erdrosselt. 
Eine Reihe von kurzlebigen Päpsten erlitt 
ein ähnliches Schicksal. Mazorias Urenkel 
wurden Benedikt VIII. (1012–1024) und 
Johannes XIX. (1024–1032), und Bene-
dikt IX. (1032–1044) war ihr Ururenkel.

In der Hoffnung, seine Cousine zu hei-
raten, verkaufte Benedikt das Papsttum 
an seinen Paten Gregor VI. (1045–1046). 
Als die Hochzeit scheiterte, gab sich Bene-
dikt «seinen schändlichsten Vergnügungen 
hin». Er verwandelte den Lateran in ein 
Bordell – das beste in Rom, wie es hiess.

Schwangere Päpstin

Zu dieser Zeit soll es auch eine Päpstin ge-
geben haben, die im Volksmund als Päpstin 
Johanna bekannt war. Es heisst, dass sie sich als 
Mann verkleidete und die Kutte eines Mönchs 
trug. Sie wurde zum Papst gewählt, wurde aber 
enttarnt, als ihr Kaplan sie schwängerte und sie 
während einer päpstlichen Prozession entband. 

Es gab Versuche, die Kirche zu säubern, aber 
die Päpste, die es schafften, keusch zu bleiben, 

wurden zu Sadisten und folterten die, die es 
nicht waren. Clemens V. (1305–1314) verlegte 
den Sitz des Heiligen Stuhls nach Avignon, 
wo er «seine Schandtaten in grösserer Privat-
sphäre begehen konnte». In der Tat begannen 
die «Damen des päpstlichen Haushalts» eine 
grössere Rolle im Papsttum zu spielen.

Johannes XXII. (1316–1334) verhängte eine 
Sexsteuer für Geistliche, die sich eine Mätresse 
halten wollten. Seine Herrschaft wurde von Niko-
laus V. (1328–1330), einem verheirateten Mann mit 
Kindern, unterbrochen. Clemens VI. (1342–1352) 
war «den Frauen sehr zugetan». Während seiner 
Amtszeit waren die Prostituierten in Avignon so 
zahlreich, dass er begann, sie zu besteuern.

Nigel Cawthorne ist ein britischer Sachbuchautor,  
unter anderem von «Das Sexleben der Päpste. Die 
Skandalchronik des Vatikans» (antiquarisch erhältlich).

Die Schismen gingen weiter. Als Antipapst 
Johannes XXIII. (1410–1415) Kardinal war, um-
fasste sein Haushalt «zweihundert Mägde, 
Ehefrauen und Witwen, mit vielen Nonnen», 
die er verführt haben soll. Er wurde auf dem 
Konzil von Konstanz wegen siebzig Anklagen 
verurteilt, von denen er vier zugab: Mord, Ehe-
bruch, Inzest und Atheismus. Bevor er Papst 
wurde, schrieb Pius II. (1458– 1464) Porno-
grafie, offensichtlich aus Erfahrung. Nach 
1557 hätte sein Werk auf dem Index der ver-
botenen Bücher gestanden. Dies erleichterte 
es den Päpsten, ihre Untaten zu vertuschen.

Liebe und Verantwortung

Alexander VI. (1492–1503) war der berüchtigte 
Borgia-Papst, der im Vatikan Orgien ver-
anstaltete und Inzest mit seiner Tochter Lucrezia 
trieb. Der Medici-Papst Leo X. (1513–1521) hatte 
zwar mehrere uneheliche Kinder, aber Frauen 
waren nicht seine erste Vorliebe. Er ernannte 
seinen Liebhaber Alfonso Petrucci zum Kardi-
nal. Da er nur noch einen Schritt vom Papsttum 
entfernt war, bestach Petrucci einen Arzt, der 
Gift in Leos Hintereingang steckte. Leo über-
lebte, Petrucci wurde gefoltert und erdrosselt. 

Bevor er den Papstthron bestieg, war 
Paul III. (1534–1549) als «Kardinal Petticoat» 
bekannt. Zeitgenössische Autoren nannten 
ihn einen «grossen Sodomiten». Er wurde 
in das Heilige Kollegium berufen, nachdem 
er seine Schwester an Alexander VI. zur Ent-
jungferung gegeben hatte. 

Während die katholische Kirche sich be-
mühte, die Dinge in Ordnung zu bringen, hiel-
ten die Ungehörigkeiten bis ins 20. Jahrhundert 

an. In seinem bahnbrechenden Werk «Liebe 
und Verantwortung» (1960) schrieb Johan-
nes Paul II. (1978–2005) über den weiblichen 
Orgasmus, möglicherweise aus praktischer 
Erfahrung. Als junger Mann war er Schau-
spieler und Autor von Liebesgedichten. 

Als Deutschland 1939 in Polen ein-
marschierte, schloss er sich dem Wider-
stand an. Er verliebte sich in ein jüdisches 
Mädchen, das sie beherbergten. Sie wurde 
schwanger. In ihrer postnatalen Depression 
verliess sie den Unterschlupf und wurde 
von den Nazis verhaftet. Er wurde mit sei-
ner sechs Wochen alten Tochter zurück-
gelassen, die er in das örtliche Kloster brach-
te, damit sie von den Nonnen aufgezogen 
wurde, und es heisst, dass er Priester wurde, 
um in der Nähe des Kindes zu sein.

Derzeit gibt es zwei lebende Päpste, 
Franziskus (seit 2013) und Benedikt XVI.  
(2005–2013), die zurückgetreten sind. Was sie 
gemacht haben, ist noch nicht bekannt.

 

Tod durch Vergiftung? Stephan VI. (896–897)                    richtet über die in Papstornat gehüllte Leiche seine Vorvorgängers Formosus (891–896). 

«Grosser Sodomit»: Alexander VI. (1492–1503), 
Paul III. (1534–1549). 



Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 27.2230

Pyrotechnik von Prius & Co.
Fängt ein Elektroauto Feuer, kann der Brand ausser Kontrolle geraten.  
Die Regulierung sollte den neuen Gefahren angepasst werden. 

Kurt Bopp

Elektroautos sind im Kommen, die Ver-
kaufszahlen steigen, und damit tauchen 
neue Themen auf. Im Vordergrund ste-

hen für viele Käufer Fragen zu Reichweite und 
Lademöglichkeiten, aber auch zu neuen Ge-
fahren. Was ist, wenn ein Elektroauto brennt? 
Spektakuläre Fälle geben zu reden. Aus meiner 
Erfahrung als Feuerwehrinstruktor und Fach-
spezialist für alternative Antriebssysteme kann 
ich sagen: Grundsätzlich birgt der Brand eines 
Elektrofahrzeugs dieselben Gefahren wie der 
eines herkömmlichen Fahrzeugs. Das heisst, der 
Brandrauch ist toxisch, und bei einem Vollbrand 
entstehen Temperaturen um 1000 Grad Celsius. 

Laut Statistik brennen Elektrofahrzeuge nicht 
öfter als herkömmlich angetriebene Fahrzeuge. 
Wenn jedoch Hochvoltkomponenten betroffen 
sind, dann können metallische Fahrzeugteile 
unter Spannung stehen, da die Isolation weg-
geschmolzen ist. Ist zudem die Antriebsbatterie 
des Fahrzeugs vom Brand betroffen, hat das 
Brandereignis eine Dimension erreicht, die auch 
durch die Feuerwehr schwer zu kontrollieren ist. 
Die Batterien sind mit Löschmitteln schwer zu-
gänglich. Zudem sind Lithium-Batterien kaum 
zu löschen, weil dieser in den Batteriezellen ent-
haltene Stoff den für den elektrochemischen Zer-
setzungsprozess notwendigen Sauerstoff ent-
hält.

Löschmittel Wasser?

Oft werden wir gefragt, ob ein Autofahrer mit 
dem Feuerlöscher etwas ausrichten könne. Es 
ist einiges möglich. Auch bei einem Elektrofahr-
zeug kann durch einen Kurzschluss im Zwölf-
Volt-System ein Glimmbrand entstehen. Ein 
solcher Entstehungsbrand kann unter durch-
aus von Laien unter Kontrolle gebracht werden. 
Dabei ist es jedoch wichtig, die eigene Sicher-
heit zu beachten, das heisst: das Fahrzeug ver-
lassen, nicht im Rauch stehen, Notrufnummer 
wählen, Treibstoffart angeben, Rettungskräfte 
einweisen, sich aus der Gefahrenzone begeben, 
das Fahrzeug nicht mehr berühren. 

Ist der Brand bereits grösser oder ereignet 
sich dieser an der Batterie, ist von einem Lösch-
versuch abzuraten. Sind die Antriebsbatterien 

vom Brand betroffen, steigt die Temperatur der 
Batteriezellen an. Bereits ab 100 bis 120 Grad hat 
eine Antriebsbatterie eine kritische Grenze er-
reicht, bei der ein unkontrolliert ablaufender 
Prozess innerhalb der Zellen stattfindet. Dieser 
kann zum sogenannten thermal runaway (ther-
misches Durchgehen) der Antriebsbatterie füh-
ren – was die schrittweise Zerstörung der gan-
zen Antriebsbatterie oder die Beschädigung der 
Isolation von HV-Kabeln zur Folge haben kann.

Wie erwähnt, ist das Löschen einer Hochvolt-
batterie kaum möglich. Hauptgründe sind der 
für die Unfallsicherheit des Fahrzeugs wichtige 
Einbauort und die vor Wasser schützende Um-

mantelung der gesamten Antriebsbatterie. Diese 
technischen Gegebenheiten verunmöglichen ein 
effizientes Kühlen erhitzter Zellen. Die Feuer-
wehr ist, bis eine Öffnung in diese Ummantelung 
gebrannt ist, gezwungen, indirekt zu kühlen. Im 
besten Fall reicht das, um den thermal runaway 
zu unterbrechen und den Zersetzungsprozess 
zu stoppen. Dies ist auch der Grund dafür, dass 
Elektrofahrzeugbrände längere Einsatzzeiten 
benötigen als Brände von herkömmlich an-

getriebenen Fahrzeugen. Das Löschmittel Was-
ser ist trotz Nachteilen auch für diese Art von 
Brandereignissen zu empfehlen. Die Ereignis-
bewältigung eines Elektrofahrzeugbrands kann 
über mehrere Stunden dauern. Nicht nur, dass 
die Brandbekämpfung länger dauert, auch die 
Bergung des Fahrzeugs und die Sanierung der 
Fahrbahn sind aufwendiger. 

Toxische Stoffe

Sind bei Unfällen mit E-Fahrzeugen generell 
Starkstromgefahren im Spiel? Mir ist kein do-
kumentierter Fall bekannt, bei dem nach einem 
Unfall das Fahrzeug unter Spannung gestanden 
wäre. Die Fahrzeughersteller unternehmen gros-
se Sicherheitsanstrengungen. Sensoren und tech-
nische Elemente sollen bei einem Unfall das HV-
Antriebssystem sofort deaktivieren.

Die Gefahr, dass in einer Garage mehrere E-
Autos einander im Brandfall anstecken könn-
ten, ist real, da keine Mindestdistanzen oder 
baulichen Abgrenzungen vorgeschrieben sind. 
Natürlich besteht bei jedem Fahrzeugbrand 
die Gefahr eines Brandübergriffes. Die Aus-
wirkungen können bei E-Fahrzeugen aber ver-
heerender sein. Die batteriespezifischen Schad-
stoffe machen eine umfassendere Sanierung der 
betroffenen Räumlichkeiten notwendig. Daher, 
denke ich, ist vorbeugen billiger als sanieren.

Nach meiner Einschätzung sollten gewisse Ge-
setze an diese Technologien angepasst werden, 
etwa was Anzahl und Position der Ladeanlagen in 
Tiefgaragen und bei Verkehrsbetrieben angeht. 
Auch wissen wir mittlerweile, dass die Schad-
stoffe, die bei einem Brand mit Lithiumbatterien 
freigesetzt werden, höchst bedenkliche Mengen 
an toxischen Stoffen enthalten. Dennoch wird 
meines Wissens noch nicht über Rauchgasfilter-
anlagen für Garagen mit einer grösseren Anzahl 
von Ladestationen gesprochen. Wir sind jetzt in 
einer Übergangsphase, in der diese Technologie 
überall eingesetzt wird, aber noch zu wenig Er-
fahrungen mit den nachteiligen Auswirkungen 
bestehen.

Kurt Bopp ist Fachspezialist für alternative Energien  
beim Schweizerischen Feuerwehrverband (SFV). 

Ist der Brand bereits grösser oder  
ereignet sich dieser an der Batterie, ist 
von einem Löschversuch abzuraten.
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Sie ist ihr eigener Schutzengel
Intelligenz, Selbstbewusstsein, Sexappeal:  
Die Musikerin und Schauspielerin Jennifer Lopez hat einfach alles. 

Peter Rothenbühler

Sie war stets «die mit dem dicken Po». Bei 
einem neuen Film hiess es, «jetzt können 
Sie den Hintern von Jennifer Lopez in 3-D 

sehen» (ja, das hat David Letterman vor laufen-
der Kamera gesagt!). Ein anderer talk host fragte 
sie: «Wie fühlen Sie sich mit diesem Hintern?» – 
«Meinen Sie das ernst?», erwiderte Lopez. 

Geärgert hat sie das nicht wirklich. Die welt-
weit bekannte Pop-Ikone mit achtzig Millio-
nen verkauften Platten weiss sehr gut, dass sie 
oberflächlich vor allem für zwei Dinge berühmt 
ist: für ihren Hüftumfang und das aufsehen-
erregende, bis zum Bauchnabel aufgeschlitzte 
Seidenkleid von Versace bei den Grammy 
Awards 2000. Das Bild wollten so viele Men-
schen sehen, dass bei Google die Bildersuche 
zusammenbrach. Google-Chef Eric Schmidt 
musste eine bessere Bildersuche entwickeln. 
J.Lo revolutionierte Google.

150 Millionen Zuschauer

Auch für mich, als regelmässiger Leser von Illus-
trierten und Frauenheftli, war J.Lo eigentlich 
immer nur diese ausgenommen schöne Latina 
mit dem Po, über deren Liebesaffären (fünfmal 
verlobt, dreimal verheiratet) mehr geschrieben 
wurde als über künstlerische Leistungen. Etwa 
wie sie 2021 nach zwanzig Jahren Trennung wie-
der mit ihrem früheren Geliebten Ben Affleck zu-
sammenkam. Was für eine clevere, starke, selbst-
bewusste und hochbegabte Person diese Mutter 
von Zwillingen (Emme und Maximilian) ist, die 
als Tänzerin, Schauspielerin und Sängerin alle 
Charts erklomm, kann jetzt auf Netflix erlebt 
werden: «Halbzeit» heisst die Doku nicht etwa 
deshalb, weil die heute 52-Jährige hundert wer-
den möchte. Nein, im Februar 2000 hat Lopez zu-
sammen mit Shakira die Halbzeit-Pausenshow 
im Super Bowl der National Football League 
bestritten, die grösste Show der Welt. Die sech-
zehn Minuten, die von 150 Millionen Menschen 
gesehen werden, werden als Höhepunkt einer 
Showkarriere betrachtet. Die  kurze Show da-
mals soll eine der besten seit Jahren gewesen sein. 
Lopez und Shakira haben wochenlang trainiert. 

Einziger Wermutstropfen: Erstmals wollten 
die Organisatoren zwei Superstars gemeinsam 

auftreten lassen. Lopez: «Wenn es eine Latina 
ist, müssen halt zwei Latinas auf die Bühne, 
eine reicht nicht.» Die bittere Note klingt bei 
der Tochter armer, in die Bronx eingewanderter 
Puerto-Ricaner im ganzen Dok-Film an. Eine 
Woche nach dem Super Bowl hätte sie für ihre 
Leistung im Film «Hustlers» eigentlich einen 
ersten Oscar kriegen müssen, das prophezeiten 
die Medien einhellig – sie ging leer aus.

«Ich bin eine Latina und eine Frau, ich habe 
es eigentlich erwartet. Hollywood wird immer 
noch von Männern regiert», sagte sie. «Und ich 
wusste immer, wenn ich zu sexy bin, wird man 
mich nicht ernst nehmen. Aber ich meine, dass 
die Frauen verschiedene Stärken haben, die 
sie ausspielen können: Intelligenz, Kraft, Am-
bition, und eben auch Schönheit. Ich will be-
weisen, dass ich die Objektivierung der Frau 
zu meinem Vorteil wenden kann.» Das gelingt 
ihr seit jungen Jahren sehr gut, sie sagt auch, 
«der Schlüssel zum Glück sind nicht die andern, 
nein, das bin ich selbst, ich muss selbst mein 
Schutzengel sein». Und doch hatte sie immer 
wieder dieses Gefühl, nicht zu genügen. Selbst 

nach einem zweiten sensationellen Höhepunkt 
ihrer Popularität, als sie bei der Inauguration 
von Joe Biden und Kamala Harris «This Land Is 
Your Land» von Woody Guthrie singen durfte, 
hatte sie immer noch das Gefühl, als Latina nie 
ganz ernst genommen zu werden, trotz dreissig 
Millionen Dollar Einkommen pro Jahr.

Harte Arbeit

Dabei hat sie von ihrer Mutter ein starkes Selbst-
bewusstsein geerbt. Die Mama hat ihren drei 
Töchtern in der engen Einzimmerwohnung 
in der Bronx eingehämmert, dass sie sich nie 
von einem Mann abhängig machen und hart 
arbeiten sollten. Jennifer wollte Tänzerin wer-
den, verliess die Familie mit achtzehn, tingelte 
durch Amerika, ergatterte Filmrollen, weil sie 
unbedingt auch Schauspielerin werden wollte, 
und landete einen Filmerfolg nach dem andern. 
Allerdings hobelten die Filmemacher stets elek-
tronisch ein paar Zentimeter Hüftumfang weg.

«Als ich anfing, war das Schönheitsideal sehr 
dünn, blond und gross, nicht zu viele Kurven. 
Aber ich bin eine Latina und habe nicht das 
typische angelsächsische Profil. Ich wuchs mit 
Frauen auf, die Kurven hatten, dafür schäme 
ich mich nicht.» Wer denkt, dass sie nur noch 
einen Berg Cellulitis mit sich herumträgt, irrt. 
Die Tänzerin Lopez trainiert jeden Tag intensiv. 
Schönheit kann harte Arbeit sein.

Warum sie immer nur Liebeslieder singe, 
wurde sie mal gefragt. «Ich mache keine Poli-
tik, greife nicht soziale Themen auf, ich will 
Emotionen vermitteln, Gefühle, die dieses Land 
etwas besser machen», sagt sie. Doch 1999 kam 
Trumps Mauer, der Skandal mit den Hunderten 
von Kindern, die den Eltern weggenommen und 
in einen riesigen Käfig gesperrt wurden. «Jetzt 
habe ich mein Land nicht mehr wiedererkannt, 
man nimmt einer Mutter ihr Kind nicht weg. 
Jetzt erkannte ich, dass ich nicht mehr still blei-
ben kann.» So machte sie ihre Super-Bowl-Show 
zu einem Statement gegen Unterdrückung und 
Diskriminierung, ihre Tochter sang «Born in the 
USA» von Bruce Springsteen. Und 200 Mädchen 
diverser Herkunft durften mittanzen. Sie ent-
sprangen einem Dutzend symbolischer Käfige. 

«Ich will Emotionen vermitteln»: 
Pop-Ikone Lopez, 1997.
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Die Schweiz ist eine Erfolgsgeschichte. 
Im internationalen Vergleich war sie 
schon vor 1850 reich, wurde danach 

schnell noch reicher und liegt heute bei den 
meisten Erfolgsindikatoren fast oder ganz an 
der Spitze. Beispiele sind hohe Wettbewerbs-
fähigkeit, Innovationskraft, Exporterfolge, 
Währungsaufwertung, Lebenserwartung, 
Zuwanderung und Zufriedenheit der Be-
völkerung, hohe Qualität von Infrastruktur, 
Bildung und Gesundheitswesen sowie tiefe 
Staatsverschuldung, Steuerbelastung der 
Normalbürger und Ungleichheit der Markt-
einkommen. Das gilt auch im Vergleich mit 
den Nachbarländern. So ist das Bruttoinland-
produkt pro Kopf in der Schweiz gemäss 
IMF-Daten bei Umrechnung zu laufenden 
Wechselkursen um 90 und 176 Prozent höher 
als in Deutschland und Italien und bei Berück-
sichtigung des hohen Preisniveaus um 34 und 
77 Prozent. 

Wahre Erfolgsrezepte

Für solche Erfolge muss die Politik in der 
Schweiz besser funktionieren als anderen-
orts. «Die Politik» ist aber nichts anderes als 
der Markt für politische Dienstleistungen. Da 
tauschen die Parteien und Politiker als An-
bieter mit den Interessengruppen und Bürgern 
als Nachfragern politische Dienstleistungen 
gegen Wählerstimmen, Parteispenden und 
Schlimmeres. Wie in wirtschaftlichen Märk-
ten spielen Eigennutz sowie Ressourcen- und 
Informationsunterschiede zentrale Rollen.

Entsprechend kommt dem politischen Wett-
bewerb grosse Bedeutung für den Schutz der 
normalen Bürger zu. Der politische Wett-
bewerb spielt in verschiedenen Dimensio-
nen: zwischen Politikern und Parteien um die 
Regierungsmacht (repräsentative Demokratie) 
und einzelne Politikmassnahmen (direkte 
Demokratie), zwischen Gebietskörperschaften 
(Föderalismus und Dezentralisierung) und 
zwischen verschiedenen gewählten politischen 
Gremien. In all diesen Dimensionen zeichnet 
sich die Schweiz durch besonders effektive und 
originelle Lösungen aus. 

Bekannt ist die Schweiz für ihre stark aus-
gebaute direkte Demokratie und sehr weit-
gehende Dezentralisierung. Beides sind 
wirkungsvolle Generatoren politischer Infor-
mation und Kontrolle durch ernsthaften Dis-
kurs, Abwanderungs- und Vergleichsmöglich-
keiten. Weniger bekannt sind die Schweizer 
Erfolgsrezepte in den anderen zwei Wett-
bewerbsdimensionen.

Anders als international üblich, werden in 
allen Schweizer Kantonen und Gemeinden alle 
Regierungsmitglieder (zumeist 5 bis 9) direkt 
vom Volk gewählt, und das zumeist im Mehr-

heitsverfahren und in Gesamtwahlkreisen, also 
jeweils im ganzen Kanton oder in der ganzen 
Gemeinde statt wie die Parlamentarier in lokalen 
Wahlkreisen. Dieses System gibt allen Politikern, 
die in die Regierung wollen, starke Anreize, sich 
tendenziell in der Mitte des politischen Spekt-

rums zu positionieren und Gesamtinteressen zu 
berücksichtigen. Die Parteien können die Wahl-
chancen ihrer Kandidaten steigern, indem sie die 
Kandidatenzahl senken, so dass sie sich nicht 
gegenseitig kannibalisieren. Deshalb stellt jede 
Partei nur wenige Kandidaten auf, so dass die 
Wähler gezwungen sind, ihre Stimmen auf Kan-
didaten verschiedener Parteien zu verteilen. Das 
Ergebnis sind dann die für die Schweiz typischen 
Konkordanzregierungen, deren Mitglieder aus 
allen grösseren Parteien kommen, aber trotz-
dem gut zusammenarbeiten können, eben weil 
sie durch das Mehrheitswahlverfahren «ein-
gemittet» werden. Zwischen den Regierungs
mitgliedern herrscht ein machtfreier Diskurs, die 
Präsidentschaft kann zwischen ihnen rotieren, 
und sie entscheiden mit Mehrheit, was eine 
weitere Einmittung der Politik zur Folge hat. 

Dieses Wahlsystem bringt gute Ent-
scheidungen und hohe Stabilität, und es be-
fruchtet den Föderalismus. Parteilich aus-
gewogen und ähnlich zusammengesetzte 
Regierungen können besser kooperieren und 
konstruktiver konkurrieren als sehr unter-
schiedlich zusammengesetzte. 

Das Bevölkerungswachstum  
und damit die Zuwanderung  
muss klug gelenkt werden. 

Anleitung zum Glücklichsein
Wie wie unseren Wohlstandsvorsprung verteidigen.

Reiner Eichenberger

Insel der Glückseligen.
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Politischer Wettbewerb ist oft destruk-
tiv. Die Opposition verdammt alles, was die 
Regierungsmehrheit vorschlägt. Der Grund 
dafür ist, dass die Opposition von den Wahlver-
lierern gebildet wird. Diese wollen aber selbst 
an die Regierungsmacht, müssen also die Poli-
tik der Regierung möglichst torpedieren und 
blockieren. Eine theoretische Lösung dieses 
Problems wäre, die Opposition unabhängig 
zu wählen. 

Dafür haben die Schweizer Gemeinden eine 
weltweit einmalige Praxis entwickelt. In allen 
Gemeinden mit einer Gemeindeversammlung 
statt eines Parlaments als Legislative wählen die 
Bürger neben der Regierung auch ein Kritik- 
und Kontrollgremium, sogenannte Rechnungs-
prüfungs-, Finanz- oder Geschäftsprüfungs-
kommissionen. Sie sollen die Vorschläge der 
Regierung analysieren und kritisieren und den 
Bürgern Abstimmungsempfehlungen geben – 
dürfen aber nichts selbst entscheiden. Weil 
ihre Mitglieder normalerweise wieder in die 
Kritikkommission und nicht in die Regierung 
gewählt werden wollen, haben sie anders als 
normale Oppositionspolitiker Anreize, konst-
ruktive Vorschläge zur Verbesserung der Pro-
jekte der Regierung vorzubringen, woraus sich 
ein viel ernsthafterer und glaubwürdigerer 
politischer Diskurs als in Parlamenten ergibt. 

Der grosse Erfolg der Schweizer Institutio-
nen droht unterlaufen zu werden. Erstens lässt 
er die Effizienz sinken. So sind in der Schweiz 
im weltweiten Vergleich das Gesundheits-
wesen, das Bildungswesen und der öffentli-
che Verkehr angeblich hervorragend. Doch da 
für diese Bereiche, gemessen am Bruttoinland-
produkt, etwa gleich viel oder sogar mehr wie 
sonst in Europa ausgegeben wird, aber gleich-
zeitig das Bruttoinlandprodukt pro Kopf viel 
höher ist, sind die Ausgaben in Franken pro 
Kopf ebenfalls viel höher. 

Oder nett gesagt: Die Schweiz hat keinen 
schlanken, sondern einen ausserordentlich 
robusten Staat. Somit ist es schwierig, zu be-
urteilen, ob die Erfolge auf guter Politik und 
einem guten Preis-Leistungs-Verhältnis be-

ruhen oder nur darauf, dass sehr viel mehr 
Mittel aufgewendet werden.

Zweitens können Politiker versuchen, die 
ihnen durch die guten Schweizer Institu-
tionen gesetzten Restriktionen durch inter-
nationale Absprachen und Abkommen mit 
Vorgaben für die nationale Politik zu unter-
laufen. Dabei wird zuerst die internationale 
Zusammenarbeit und dann die Verfolgung der 
international festgelegten Ziele als alternativ-
los dargestellt.

Wohlstandsbewahrende Institutionen

Drittens nimmt die Personenfreizügigkeit 
den Bürgern die Anreize, für einen mög-
lichst attraktiven Standort und die Weiter-
entwicklung der Institutionen einzustehen. 
Denn bei Personenfreizügigkeit führt jede 
Attraktivitätssteigerung der Schweiz zu mehr 
Zuwanderungsdruck und Bevölkerungs-
wachstum und so zu Überfüllungseffekten 
und überproportionalen Kostensteigerungen 
durch Verknappung und Verteuerung von 
Land, Wohnraum, Infrastruktur, Umwelt-
gütern und Selbstversorgungszielen, wodurch 
für die grosse Mehrheit der Bürger die Lebens-
qualität sinkt. 

Wenn die Schweiz ihren Einwohnern auch 
in Zukunft besonders hohen Wohlstand bie-
ten soll, muss sie wohlstandsbewahrende Ins-
titutionen schaffen. Dafür vertrete ich zweier-
lei: Zum einen muss ein kritischerer Blick auf 
die Effizienz der öffentlichen Leistungen und 
die Entwicklung von Alternativen für «alter-
nativlose Politik» institutionalisiert werden. 
Dafür sollen auf Bundesebene und in den Kan-
tonen Gegenvorschlagskommissionen nach 
dem Vorbild der kommunalen Rechnungs-
prüfungskommissionen eingerichtet werden. 
Ihre Mitglieder sollten vom Volk im Majorzver-
fahren in einem gesamtschweizerischen Mehr-
personenwahlkreis gewählt werden. Diese 
Kommissionen hätten die Aufgabe, Kritik an 
den Vorschlägen von Regierung und Parlament 
zu äussern und konkrete Gegenvorschläge zu 
entwickeln. Die Bürger stimmen dann über die 
Vorschläge des Parlaments und der Gegenvor-
schlagskommission sowie den Status quo ab. 

Zum anderen muss das Bevölkerungs-
wachstum und damit die Zuwanderung klug 
gelenkt werden. Das beste Mittel dafür ist 
eine auf ein paar Jahre begrenzte Aufenthalts-
abgabe für Neuzuwanderer. Die Zuwanderung 
soll möglichst frei von bürokratischen Hinder-
nissen sein, aber sie muss einen angemessenen 
Preis erhalten. Nur so wird die bisherige Be-
völkerung dafür einstehen, dass die Schweiz 
ein besonders attraktiver Standort bleibt. 

Reiner Eichenberger ist Professor für Theorie der 
Finanz- und Wirtschaftspolitik an der Universität 
Fribourg und Forschungsdirektor von Crema – Center 
for Research in Economics, Management and the Arts. 

INSIDE WASHINGTON

Trumps  
Musterschüler 
Vor Donald J. Trump war Floridas 
Gouverneur Ron DeSantis ein nichts-
sagender, netter Kongressabgeordneter 
aus Südflorida, der zwei Amtszeiten hin-
ter sich hatte, einen blauen Anzug und 
eine republikanische rote Krawatte trug. 
Nach Donald J. Trump wurde aus dem 
Irakkrieg-Veteranen mit Abschlüssen 
der Yale University und der Harvard Law 
School einer der glühendsten und heute 
erfolgreichsten Vertreter von Trumps 
Losung «Make America Great Again». 

In der Zeitung The Hill warnt ein pro-
minenter republikanischer Kampagnen-
berater, auf den ersten Blick sehe es so 
aus, als sei es klar, dass Trump von den 
Republikanern für die Präsidentschafts-
wahl 2024 nominiert werde, aber «wenn 
man in den Zahlen gräbt, dann hat er 
die Nominierung der Grand Old Party 
keineswegs in der Tasche. Viel mehr 
Schwung hat zurzeit Floridas Gouver-
neur Ron DeSantis.» Der ehemalige Im-
mobilientycoon und spätere US-Präsi-
dent steht bei Republikanern zwar nach 
wie vor hoch im Kurs, doch laut Um-
fragen hinsichtlich der Vorwahlen holt 
DeSantis stetig auf. Der Politiker aus 
Florida führt heute das Feld potenziel-
ler Trump-Rivalen an, zu denen auch 
der ehemalige Vizepräsident Mike Pence 
gehört. 

Auch was die Kampagnengelder 
betrifft, wird er es seinem ehemaligen 
politischen Wohltäter nicht einfach 
machen: Es wird fest damit gerechnet, 
dass der 43-Jährige im November als 
Gouverneur wiedergewählt wird, und 
dank Spenden prominenter Trump-
Befürworter befinden sich in seiner 
Kriegskasse bereits über hundert Mil-
lionen Dollar. Weshalb Trump immer 
mal wieder verlauten lässt: «Ich war sehr 
verantwortlich dafür, dass er gewählt 
wurde.» Nachahmung, sagt man, sei die 
ehrlichste Form der Schmeichelei. De-
Santis ist ein Musterschüler.

Amy Holmes
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Sein Schweigen missfiel den Mächtigen
Hilarion Alfejew war Professor in Fribourg und die Nummer zwei der russisch-orthodoxen Kirche. 
Dann brach der Krieg in der Ukraine aus. 

Thomas Fasbender

Der russische Krieg in der Ukraine 
hat sich längst zum Kulturkampf 
ausgewachsen. Das Oberhaupt der 

russisch-orthodoxen Kirche, Patriarch Kyrill I., 
bezeichnet die Auseinandersetzung als «meta-
physisch» und die Gegner als Kräfte des Bösen, 
als dunkle, feindliche Mächte. Das westliche 
Pendant dazu ist die Satanisierung des russi-
schen Präsidenten, auch die Wiedererweckung 
der Armageddon-Metaphorik als historische 
Entscheidungsschlacht zwischen Demokratie 
und Autokratie. Auf beiden Seiten besitzt der 
Konflikt, in dem die Ukraine nur Schauplatz 
ist, heilsgeschichtliche Bedeutung.

Zudem gibt es eine innerkirch-
lich-orthodoxe Dimension. Nach 
jahrzehntelangem Streit hat 
der Ökumenische Patriarch von 
Konstantinopel, Bartholomäus I., 
Primus inter Pares unter den ortho-
doxen Patriarchen, Anfang 2019 die 
Eigenständigkeit der ukrainisch-
orthodoxen Kirche anerkannt. 
Aus Moskauer Sicht war es ein 
Frevel an der tausendjährigen ge-
meinsamen Geschichte, ähnlich 
der Vorstellung einer Ukraine, die 
plötzlich mit dem Westen koaliert. 
Die «Kräfte, die Russland offen als 
ihren Feind betrachten», so der 
Patriarch, sind demnach auch in 
der globalen Orthodoxie am Werk. 
Schon bald nach dem russischen 
Angriff hatte Kyrill behauptet, der «tragische 
Konflikt» sei Teil einer grossangelegten geo-
politischen Strategie, deren oberstes Ziel es sei, 
Russland zu schwächen.

Strafversetzung nach Ungarn

Beim Widerstand gegen die Ambitionen der 
ukrainischen Kirche, aber auch bei der Ab-
wehr angeblich dekadenter westlicher Wertvor-
stellungen genoss der Patriarch über Jahre hin-
weg die Unterstützung eines Mannes, der eben 
noch als sein selbstverständlicher Nachfolger 
galt: Hilarion Alfejew, bis Anfang Juni Metro-
polit von Wolokolamsk und seit 2009 Leiter des 

kirchlichen Aussenamts und Mitglied im Heili-
gen Synod, dem vierzehnköpfigen Regierungs-
organ der Kirche. Die längste Zeit passte zwi-
schen den Metropoliten und seinen Patriarchen 
kein Blatt. Ihr Verhältnis war ähnlich wie das 
von Aussenminister Sergei Lawrow und Präsi-
dent Putin.

Im Fall von Hilarion änderte sich das mit dem 
russischen Angriff Ende Februar. Putins Ent-
scheidung rief innerhalb der russischen Ortho-
doxie deutlichen Widerstand hervor, leise und 
diskret, aber gerade deswegen unüberhörbar. 
Das galt erst recht für die Ukraine, wo immer 

noch rund ein Drittel der Gemeinden dem Mos-
kauer Patriarchat angehören, nicht der ukrai-
nischen Schwesterkirche – jedenfalls war dies 
so bis Kriegsbeginn.

Während der Patriarch den russischen An-
griff lautstark als gut und gerecht verteidigte, 
blieb der Metropolit stumm. Allerdings hatte 
er schon im Januar bekannt, ein Krieg sei keine 
Methode, um «die aufgestauten politischen 
Probleme zu lösen». Sein Schweigen muss den 
Mächtigen missfallen haben. Am 7. Juni verlor 
Hilarion mit einem Schlag seine drei wichtigs-
ten Funktionen: die Leitung des kirchlichen 
Aussenamts, die Mitgliedschaft im Heiligen 

Synod und das Rektorat einer hohen inner-
kirchlichen akademischen Institution. Seither 
ist er Bischof von Budapest und Ungarn, ein 
Posten, den er bereits Anfang der 2000er Jahre 
innehatte. Was die Strafversetzung komplett 
macht, ist das Fehlen der üblichen Danksagung 
im Entlassungsbrief.

Alle möglichen Zukünfte

Der Druck zum Bekenntnis für den Krieg 
ist in Russland ähnlich hoch wie im Westen 
jener für die Waffenlieferungen. Oder hat 
man Hilarion den Protest und die Vorwürfe 

der ukrainischen Gläubigen und 
Priester angelastet? Dem Patriar-
chen muss klar gewesen sein, 
dass sein zweiter Mann sich der 
Kriegslinie verweigert. Nach dem 
Abschiedsgottesdienst in seiner 
Moskauer Gemeinde sprach 
Hilarion von der veränderten 
gesellschaftlich-politischen Lage 
und den Notwendigkeiten, die 
daraus entstünden. Es habe eine 
180-Grad-Kehrtwende gegeben 
und einen neuen Kurs; für den 
stehe er nicht zur Verfügung.

Auch im schweizerischen Frei-
burg, wo Hilarion 2005 habili-
tiert wurde und seit 2011 Titular-
professor war, ist er unten durch. 
Sein Angebot aus den ersten 
Märztagen, die Professur ruhen 

zu lassen, war dem Dekan der theologischen 
Fakultät nicht genug. Er verlangte eine unmiss-
verständliche Verurteilung der völkerrechts-
widrigen militärischen Invasion. Als die nicht 
kam, wurde die Professur gestrichen.

Hilarion ist in Ungarn erst einmal aus der 
Schusslinie. Kyrill hat sich als Falke geoutet; 
als russischer Patriarch hat er auch keine an-
dere Wahl, als die eigenen Waffen zu segnen. 
Gleichzeitig weiss jeder, dass der Krieg im 
Klerus nicht allzu viele Befürworter hat. Vor 
allem weiss jeder, dass es eine Nachkriegszeit 
geben wird. Auch die Kirche stellt sich auf alle 
möglichen Zukünfte ein.

Wiedererweckung der Armageddon-Metaphorik:  
Hilarion mit Papst Franziskus, Dezember 2021.
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Zu den letzten gehörten die Wanners. Ende 
2017 fusionierte Verleger Peter Wanner seine 
AZ Medien wie Aargauer Zeitung, BZ Basel, Tele 
Züri und Radio 24 mit den Regionalmedien 
der NZZ-Gruppe wie St. Galler Tagblatt, Luzerner 
Zeitung, TV Ostschweiz und Radio Pilatus. Das 
neue Gebilde hiess CH Media und war ein 
50:50-Joint-Venture. Wanner war damit kein 
Familienunternehmer mehr.

Seit letzter Woche ist Wanner wieder 
Familienunternehmer. Denn nun gehören 
ihm zwei Drittel von CH Media. Er kaufte die 
nötigen Aktien der NZZ ab und hat nun allein 
das Sagen.

Damit sind die drei grössten Unter-
nehmen der Medienindustrie allesamt in 

Familienbesitz. Ringier und TX Group machen 
einen Umsatz von knapp einer Milliarde, bei 
CH Media sind es etwas mehr als 400 Millio-

nen. Eine solche Familiendominanz in einer 
Branche ist höchst ungewöhnlich. Vergleich-
bar sind nur die Automobilimporteure. Auch 
hier sind die grössten Unternehmen, die  
Emil Frey AG und die Amag, in der Hand der 
Familien Frey und Haefner.

Dass es in den Medien so schnell wieder 
so völlig familiär werden sollte, war nicht 
zu erwarten. Doch dann entwickelte sich 
CH Media viel besser als prophezeit. 

Verlagsunternehmen waren in ihrer 
Geschichte fast immer Familienunter-

nehmen. Die Ringiers, die Coninx, die  
Wanners. Seit dem 19. Jahrhundert kontrollie-
ren Familien das Schweizer Mediengeschäft. 

Dann kam eine Phase, da wollten die Verleger 
keine Familienunternehmer mehr sein. 

Im Jahr 2000 machten die drei Familien-
zweige von Tamedia, der heutigen TX Group, 
einen Börsengang. Sie verkauften 20 Prozent 
ihrer Firma und kündeten an, schon bald wei-
tere Aktien auf den Markt zu werfen. Es wurde 
nichts daraus, weil nach 2001 die Börsenkurse 
in den Keller rauschten. Inzwischen ist unter 
VR-Präsident Pietro Supino die Familienherr-
schaft unbestritten.

Im Jahr 2002 hatte Michael Ringier etwas die 
Lust am Mediengeschäft verloren. Der deutsche 
Springer-Verlag sondierte darum, was ein Kauf 
des grössten Schweizer Verlags kosten könnte. 
Man verhandelte, aber am Schluss sagte Ringier 
ab. Heute ist bei den Geschwistern Michael und 
Evelyn Ringier keine Rede mehr von einem 
möglichen Ende der Familientradition.

Eine ganze Reihe traditioneller Verleger-
familien aber kapitulierten und verkauften 
ihre Verlage. In Bern verschwanden die von 
Graffenrieds (Berner Zeitung), in Lausanne  
die Lamunières (Le Matin), in Basel die 
Hagemanns (Basler Zeitung), in Frauenfeld  
die Hubers (Thurgauer Zeitung), in Chur die 
Gassers (Bündner Zeitung), in Liestal die Lüdins, 
(Basellandschaftliche Zeitung), in Winterthur  
die Bachems (Landbote), in Visp die Mengis 
(Walliser Bote), in Biel die Gassmanns (Bieler 
Tagblatt).

Eine solche Familiendominanz  
in einer Branche ist  
höchst ungewöhnlich.

Das war vor allem das Verdienst von CEO Axel 
Wüstmann, der im Gegensatz zu Wanner keine 
Angst vor unpopulären Entscheidungen hat. 
So zog Wüstmann nach der Fusion ein Spar-
programm von gegen fünfzig Millionen Fran-
ken durch und hielt auch danach die Kosten tief. 
Noch wichtiger für das Unternehmen wurde 
die Übernahme der TV-Sendekette 3 plus, bei 
der Wüstmann die treibende Kraft war. 

Heute steht CH Media sehr solide da. Der 
operative Gewinn lag zuletzt bei über fünfzig 
Millionen. Mit mittlerweile vierzehn TV-Ka-
nälen und neun Radiosendern ist CH Media 
das einzige private Medienunternehmen, das 
für die SRG eine echte Konkurrenz darstellt.

Für die NZZ-Gruppe war das eine ideale Aus-
gangslage, um bei CH Media in die Minder-
heit zu gehen. Der Preis für den Verkauf ihres 
Aktienpakets stimmte dank des guten Ge-
schäftsverlaufs. Zudem waren das Radio- und 
TV-Business dem Haus NZZ nie so recht ge-
heuer. Dort konzentriert man sich auf das 
publizistische Geschäft und investiert lieber 
in die Expansion der NZZ nach Deutschland. 

Typisch für Familienunternehmen ist, dass 
hier die Nachfolgefrage eine viel grössere 

Rolle spielt als in breiter aufgestellten Aktien-
gesellschaften. Bei Ringier und TX Group hat 
darum die nächste Generation ihre Sitze im 
Verwaltungsrat schon auf sicher.  

Bei CH Media ging man noch einen Schritt 
weiter: Als erste Amtshandlung machte 
Familienunternehmer Peter Wanner seinen 
Sohn Michael zum neuen CEO des Unter-
nehmens. Man ist wieder völlig unter sich.

KURT W. ZIMMERMANN

We Are Family
Man ist wieder unter sich. Alle unsere grossen Verlagshäuser sind wieder Familienunternehmen.
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SCHÖNE NEUE WELT

Ich, Infokrieger
Die Republik hat ein angebliches Netzwerk von Schweizer «Verschwörungsideologen» aufgedeckt. 
Achtung, ich gehöre auch dazu! Weiterlesen auf eigene Gefahr. 

Milosz Matuschek

Kennen Sie den? Treffen sich zwei 
Republik-Journalisten auf der Strasse: 
«Hey, wie geht’s, lange nicht gesehen!» 

«Na ja, nicht so gut. Ich hatte gerade eine 
Woche lang Covid. Aber zum Glück bin ich 
dreimal geimpft, sonst wäre ich bestimmt im 
Krankenhaus gelandet. Und wie geht’s dir?»

«So weit alles gut, der Mensch mit Gebär-
mutter an meiner Seite und ich bekommen 
jetzt ein Kind, wenn auch etwas ungewollt. 
Aber immerhin haben wir ein Kondom be-
nutzt, sonst wären es Zwillinge geworden.»

So ungefähr stelle ich mir den geistigen 
Horizont der Republik-Redaktoren vor, wenn 
sie an ihr Publikum denken. Die Haltung in 
der Redaktion scheint zu sein: Wenn wir ganz 
fest an etwas glauben, und zwar 
alle, dann ist das die Realität. Was 
andere währenddessen an Nach-
weisen nachlegen, kann uns dann 
egal sein. Wenn Glaubenssätze mit 
der Wirklichkeit kollidieren, muss 
es ein Problem mit der Wirklichkeit 
geben. Oder den Daten. Oder es sind 
Saboteure am Werk. Wenn sich der 
verschnarchteste Journalismus als 
Referenz aufspielt und andere in 
ein Paralleluniversum auslagert, 
hat das schon einiges an amüsanter 
Fallhöhe. 

Fake-News-Schleudern

Aber der Reihe nach. Als mich die 
Republik vor ein paar Monaten wegen 
eines Porträts anschrieb, klang das 
von Daniel Ryser, den ich schon 
mal auf ein Bier getroffen hatte, so: 
«Lieber Milosz, wie geht es dir? Ich 
beginne mit einer grösseren Arbeit 
zu alternativen Medien bzw. dem 
zu Grunde liegenden Verständ-
nis über Medien (es hat nichts mit 
der Abstimmung zu tun, die Arbeit 
erscheint erst danach). In diesem 
Kontext würde ich dich gerne por-
trätieren. Deinen Weg vom NZZ-
Kolumnisten zu Substack, aber vor 

allem auch über den Begriff von Blockchain-
Medien, was das heisst, was es bedeuten könnte 
und wo wir stehen. Ich werde für diese Arbeit 
mit zwei Dutzend Personen reden und bin 
sehr gespannt. Freundliche Grüsse aus Zürich, 
Daniel.» 

Nun, ich hatte wenig Lust auf ein Porträt, 
auch weil ich der Meinung bin, a) nicht sehr 
wichtig zu sein und b) weil ja schon alles in 
meinen Texten steht. Seit letzter Woche weiss 
man: Um Medienverständnis, Blockchain 
et cetera ging es nicht wirklich in dem knapp 
80 000 Zeichen langen Zweiteiler «Die Info-
krieger». Und gesprochen hatte man von 
den zwei Dutzend Personen offenbar nur mit 
Daniel Stricker. Tatsächlich galt es vor allem, 

die Prämisse zu beweisen, dass im Zuge von 
Trump sich auch in der Schweiz ein Netz von 
Infokriegern und Fake-News-Schleudern 
tummelt, von Weltwoche bis Stricker-TV, und 
ich bin irgendwie auch darin verwickelt.

So viele Ungereimtheiten

Das war’s. Das ist die Story. Sorry, Kollegen: 
Ist das euer Ernst? Dann mal Butter bei die 
Fische: Welche Fake News meint ihr denn? 
Was soll die grosse Verschwörungserzählung 
sein, die ich vermeintlich glaube? Und seit 
wann ist Kritik an der Obrigkeit demokratie-
feindlich? Wer so raunend und pauschal aus-
teilt, sollte bitte ein paar konkrete Beispiele 
bringen und die Vorwürfe substanziieren. Ich 

werde zitiert mit einem Beitrag über 
Impfnebenwirkungen («Plötzlich 
und unerwartet totgeschwiegen») 
aus dem Januar 2022, in dem ich 
vor einer Welle von Impfneben-
wirkungen warne, die den Her-
stellern teils schon seit mindestens 
Februar 2021 (!) bekannt waren, in 
der Öffentlichkeit aber keine Er-
wähnung fanden. Die Offenlegung 
der Dokumente musste in den USA 
mühsam erklagt werden, Pfizer 
hätte sie am liebsten für Jahrzehnte 
unter Verschluss gehalten – mitten 
in der grössten experimentellen 
Impfkampagne der Geschichte. 

Wo waren eure Geschichten 
über Impfnebenwirkungen, liebe 
Republik? Was habt ihr aus den 
offengelegten Pfizer-Dokumen-
ten gemacht? Ich finde nichts. Erst 
kamen Impfungen, die keine sind; 
dann schützten sie nicht effektiv, 
was aber niemanden daran hin-
derte, eine Impfpflicht zu fordern. 
Nebenwirkungsfrei sollten die 
Spritzen auch noch sein, wie ein 
Karl Lauterbach in Deutschland 
mehrfach ins Blaue verkündete. Und 
jetzt? Wo hatten jetzt die angeb-
lichen «Verschwörungsideologen» Genau mein Humor. 
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Seit drei, vielleicht sogar mehr Jahren set-
zen sich die Menschen in unseren Breiten-
graden während der Sommermonate 

unter Sonnenschirme an die Tische von Res-
taurants und saufen Aperol Spritz. Ich habe das 
nie begriffen. Ich fand immer, dass ein Aperol 
Spritz auf Instagram viel besser aussieht als auf 
einem Tresen, einem Bistrotisch und in Hän-
den von welken Blondinen, abgehalfterten 
Prokuristen, alternden Hipstern, jungen Män-
nern, deren Welt vor dem Hirn aufhört, und 
jungen Frauen, die sich für Models halten.

Aperol Spritz ist so fad wie jene, die sich 
an ihm festklammern und dabei denken, sie 
schlürften die hipness der Welt und befreiten 
sich aus dem Sumpf der Mittelmässigkeit, 
was aber mit einem Aperol Spritz nie geht, 
weil er selbst aus lauter Mittelmässigkeit be-
steht. Er ist alles nur ein bisschen; ein bisschen 
Cocktail, ein bisschen Campari, ein bisschen 
Prosecco, ein bisschen Lebensgefühl. Er hat 
keinen Charakter, dafür viel Make-up, dieses 
wässrige Sonnenuntergangsrot, deswegen ist 
er als Foto viel besser denn als Drink. Vielleicht 
ist der Aperol Spritz der Sonnenuntergang der 
kleinen Leute, mag sein.

Ich fand auch stets, dass der Aperol Spritz 
ein Getränk für Menschen ist, die keinen 
Mut zum Rausch haben und dem Wagnis der 
Trunkenheit aus dem Weg gehen. Er ist die 
Verkörperung unserer Epoche; ein Mittel-
weg, ein Kompromiss, der Veganer unter den 
Drinks, und, erneut, ein bisschen Spass, ein 
bisschen Rausch, ein bisschen Geschmack und 
eine Portion Langeweile. Insofern, könnte man 
sagen, ist er ein flüssiges Abbild des wirklichen 
Lebens. Womöglich ist er deshalb so beliebt; 
weil er ist, wie viele von uns sind. 

Härte, die weichmacht

Ich hatte gehofft, seine Zeit sei nach der Pan-
demie und wegen des Krieges, des allgemeinen 
Endes der Leichtigkeit, des Wegbrechens von 
sichergeglaubten Basisstrukturen und so wei-
ter abgelaufen und er würde untergehen wie 
die letzte Welt, wenn sie von der Sonne ge-
schluckt wird. 

Ich hatte gedacht und gehofft, dass harte 
Zeiten nach harten Drinks verlangten und 
dass da Rausch wäre anstelle von Räuschchen, 
eine existenzielle Sehnsucht nach Margaritas, 
Daiquiris, Planter’s Punches, Manhattans, Dry 
Martinis, Mojitos, Caipirinhas; nach Wodka, 
nach Rum, nach Whisky, nach Tequila und 
Cachaça. 

Nach Drinks, deren Härte einen weichmacht 
und von innen gerade so auflöst, dass, wie 
Frank Sinatra sagte, die Welt ein paar Drinks 
hinter einem liegt, ohne dass sie einen je ein-
holen könnte. Nach Drinks, die den Duft des 
Paradieses in sich haben und nicht eines Lollis, 
der ein bisschen sauer geworden ist.

Die sind wie jene Mai Tais an dieser karibi-
schen Strandbar auf Grenada, «Paradise» hiess 
sie, als mit jedem Schluck das Leben ging und 
vielmehr noch wieder zurückfloss, als die Fra-
gen gingen und die Antworten, weggetragen 
vom Wind und von den Klängen der Musik, 
als ich für zwei Drinks am Paradies nippte. 
Ich glaube, das wäre mir in derselben Bar mit 
Aperol Spritz nicht gelungen.

Mut zum Rausch
Seit Jahren gilt der Aperol Spritz als der beliebteste Drink unter 
der Sommersonne. Es gibt aufregendere Alternativen.

Michael Bahnerth

Milosz Matuschek ist Jurist, Publizist, Herausgeber von 
www.freischwebende-intelligenz.org und Co-Produzent 
des Dokumentarfilms «Pandamned» von Marijn Poels. 

unrecht und ihr recht? Jetzt, nach millionen-
facher Impfung allein in Deutschland, drücken 
Kassenärztliche Vereinigungen auf den Alarm-
knopf und rechnen mit zehnmal mehr Impf-
nebenwirkungen als offiziell erfasst: 2,5 Millio-
nen getäuschte Patienten, die zuvor vielleicht 
auch veräppelte Leser waren. Wir sind mitten 
in einem Gesundheitsskandal gewaltigen Aus-
masses. Und ihr zählt nach, ob ein Text von mir 
bei einem euch missliebigen Nachrichtenportal 
zweitverwertet wurde. Genau mein Humor! 

«Wir wollen auf den aktuellen Stand des 
Irrtums kommen», meinte Republik-Mit-
begründer Constantin Seibt. Gelandet ist die 
Republik bei der Wiedergabe des offiziellen 
Stands des zugegebenen Halbwissens von Sei-
ten der Regierungen von vor sechs Monaten, 
und jeder kann es sehen. Die Frage der An-
erkennung von Impfschäden interessiert diese 
Art Journalisten weniger als die Frage, ob ein 
Trans-Mensch eine öffentliche Toilette fin-
det. Ob Bill Gates, «Great Reset» oder sinnlose 
grundrechtswidrige Massnahmen: Es gäbe so 
viele Ungereimtheiten, so viele offene Fragen, 
so viele skandalöse Verwicklungen. All das in-
teressiert die Republik nicht. Es interessiert 
sie, wie viel ein Daniel Stricker im Monat ver-

dient und welcher Journalist aus dem «ande-
ren Lager» in den letzten zwei Jahren den Job 
gewechselt hat und wem er womöglich noch 
Artikel als Zweitverwertung überlässt. Wer 
also die letzten zwei Jahre verpennt hat, die 
eingängigen Branchenreporte zu lesen, be-
kommt sie bei der Republik jetzt als raunende 
Netzwerkanalyse nachgereicht. 

«Schiessen auf Pappkameraden»
Die Leser selbst sind von der gebotenen Leistung 
wenig angetan. Die Kommentare unter dem 
Artikel sprechen Bände. Nur ein Beispiel: «Ich 
wundere mich», schreibt Leser D. S., «dass sich 
die Republik nicht inhaltlich auf die bitter nöti-
ge Kritik an den Corona-Massnahmen einlässt 
und meint, das Schiessen auf Pappkameraden 
genüge. Und mich wundert auch, dass die Repu-
blik sich nicht ernsthaft mit dem Ukraine-Krieg 
auseinandersetzt und meint, ein Rückfall in die 
Rhetorik des Kalten Kriegs genüge, um das zu 
erklären, was im Moment passiert.» 

Offenbar vermuten selbst die Leser, dass die 
eigentlichen Infokrieger ihre Schützengräben 
in der Republik eingerichtet haben.

Seit wann ist Kritik  
an der Obrigkeit  
demokratiefeindlich? 

Als Foto viel besser: 
Aperol Spritz. 
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Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Showdown im Gender-Krieg
Der Streit um Transgender-Athleten ist nur die Spitze eines epischen Kampfs zwischen  
Feministinnen und Trans-Aktivisten. Nun holen die Frauen zur Gegenoffensive aus.

Julie Burchill

Man hat die Britischen Inseln schon 
auf allerlei Arten umschrieben. Bei 
Shakespeare ist die Rede von «dies 

gekrönte Eiland», Franzosen sprechen gern 
von der Heimat der «rosbifs», für Deutsche sind 
dort «Inselaffen» zu Hause. Meine Lieblings-
bezeichnung ist «TERF Island», denn es gibt bei 
uns zum Glück viele solche «trans-exclusionary 
radical feminists». Der Begriff ist ein Schimpf-
wort der Transbewegung für Feministinnen, die 
Transfrauen nicht als Frauen akzeptieren, für 
Frauen, die nicht bereit sind, alle Rechte, für die 
sie so hart gekämpft haben – von geschützten 
öffentlichen Toiletten bis zu Literaturpreisen 
für Frauenbücher – preiszugeben, bloss weil 
ein pornokranker Typ beschliesst, ein Kleid an-
zuziehen und sich hinfort Fifi zu nennen. Was 
auf TERF Island passiert, geschieht freilich 
nicht nur dort, und nun hallt der Lärm dieses 
Existenzkampfs allerorten auf der Welt wider, 
ganz besonders im Frauensport. 

Rache der Langweiler

Angesichts des allgemeinen Abbaus geschützter 
Räume für Frauen möchte man meinen, Sport 
sei nicht wichtig. Die Frauen, die darunter 
leiden, dass als Männer Geborene an ihren 
Veranstaltungen teilnehmen, sind weniger 
verletzlich als Frauen, die in Gefängnissen oder 
in Armut leben und gefährdet sind, wenn Män-
ner in Gefängnisse oder Häuser für geschlagene 
Frauen eindringen. Sportlerinnen gehören zu 
den gesündesten und stärksten Frauen, und ge-
rade weil sie in der Regel nicht politisiert sind, ist 
ihr Fall entscheidend im Kampf zur Erhaltung 
der Rechte von Frauen: Sie möchten nicht mehr, 
als dass fair gespielt wird.

Um Sportlerin zu werden, muss eine Frau sich 
ins Zeug legen, wie das die wenigsten von uns 
könnten und wie es auch Sportler, die immerhin 
von klein auf dazu erzogen wurden, hart und 
ehrgeizig zu sein, nicht nachvollziehen können: 
so oft früh aufstehen, so viel Selbstverleugnung 
und Einsamkeit, während deine Freundinnen 
und Freunde in ein Alter kommen, in dem sie 
es krachen lassen können. Andererseits ist in 
einer Gesellschaft, in der der weibliche Körper 

bereits in jungen Jahren sexualisiert wird, Sport 
für Frauen eine Möglichkeit, ihren Körper zu 
geniessen, ohne dass sie automatisch von gei-
len alten Säcken zu Objekten gemacht werden.

Es entbehrt ebenfalls nicht der Ironie, dass 
der Transaktivismus die erste «Befreiungs-
bewegung» ist, die durch Pornografie angeregt 
und befeuert wurde: Der grösste Teil der Trans-
frauen sind Männer, die an Autogynophilie nicht 
etwa leiden, sondern diese zelebrieren. Das ist 
die «Neigung eines Mannes, sexuelle Erregung 

durch die Vorstellung von sich selbst als Frau zu 
erlangen». Es ist auch bestimmt das erste Mal, 
dass eine sexuelle Perversion jemandem in sei-
nem Beruf förderlich sein kann und er nicht 
mit Peinlichkeiten und Zurückstufung rech-
nen muss, wenn seine Neigung bekannt wird. 

Wokeness ist die Rache der Langweiler an den 
Gewitzten, der Verklemmten an den Hedonis-
ten, der Mauerblümchen an den ausgelassenen 
Tänzerinnen und der Mittelmässigen an den 
Hervorragenden. Es ist kein Zufall, dass die 

Radfahrerin Rachel McKinnon und die Schwim-
merin Lia Thomas in ihren Sportarten nicht 
sonderlich gut waren, als sie noch Rhys und 
Will hiessen. 

Der ehemalige Olympiasieger im Zehn-
kampf, Bruce Jenner, der heute als Frau mit 
Namen Caitlyn Jenner lebt, wurde einst vom 
Time-Magazin als «der grossartigste Athlet der 
Welt» gefeiert. Es ist deshalb nicht ganz un-
wichtig, wenn Jenner die Nachricht begrüsst, 
dass die Fina, der internationale Schwimmver-
band, bestimmt hat, dass Transfrauen nicht an 
Frauenwettkämpfen teilnehmen dürfen, wenn 
sie auch nur einen Teil der Pubertät als Männer 
erlebt haben – und dass World Athletics, der 
Dachverband aller Leichtathletiksportverbände, 
aufgrund der Fina-Entscheidung über eine ähn-
liche Politik diskutieren will. Jenner tweetete: 
«Was fair ist, ist fair. Wer eine Pubertät als Mann 
durchlaufen hat, sollte Frauen keine Medaillen 
wegschnappen dürfen. Ich danke allen, die mich 
unterstützt haben, als ich sagte, was offensicht-
lich sein sollte: nicht gegen LGBT gerichtet, son-
dern einfach nur gesunder Menschenverstand. 
Ich freue mich, dass die internationale Athle-
tik-Community nun Klartext spricht. Auch ich 
werde weiterhin Klartext sprechen, wenn es um 
Frauen im Sport geht, und entsprechend han-
deln und mich einsetzen.»

Aus Gold wird Ramsch

Nicht alle Transmenschen, die an sportlichen 
Wettkämpfen teilnehmen, sind mörderische 
Frauenhasser. Aber Schiebung ist es auf jeden 
Fall, wenn Transfrauen auf dem Siegerpodest 
stehen, und ihre Medaillen verwandeln sich 
aus Gold in wertlosen Ramsch. Es gibt den 
Spruch des Duke of Wellington, die Schlacht 
bei Waterloo sei «auf den Spielfeldern von 
Eton» gewonnen worden. Analog könnte man 
sagen, der Kampf um die Erhaltung von Frauen-
rechten werde auf den Rennbahnen und in den 
Schwimmbecken des olympischen Dorfs aus-
getragen, und entsprechend schön und sport-
lich wird der Sieg ausfallen. 

«Was fair ist, ist fair»: Ex-Zehnkämpfer 
Bruce (heute  Caitlyn) Jenner, 1976.

«Wer eine Pubertät als Mann 
durchlaufen hat, sollte Frauen keine 
Medaillen wegschnappen dürfen.»
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Woke-culture gab, weckt selbst in jenen von 
uns, die die Achtziger gar nicht kennengelernt 
haben, eine Sehnsucht nach einer Zeit, in der 
die Welt, abgesehen von Monstern und dro-
henden Rissen in der Erdkruste, noch in Ord-
nung war. Nein, nicht politisch gesehen, aber 
sicherlich was das eigene kleine Leben betrifft.

Eine Welt, in der es vor allem in Bezug auf 
die sich in der Serie anbahnende Katastrophe 
epischen Ausmasses sicherlich praktisch ge-

wesen wäre, wenn es schon Smartphones ge-
geben hätte, die dafür aber um einiges ech-
ter und entschleunigter daherkommt. In der 
es keine virtuellen Selbstdarsteller, sondern 
noch echte Helden gibt und die eigene Lieb-
lingsmusik einen anderen Wert hat, weil 
man sie a) teuer kaufen und b) jedes Mal auf 
Kassette zurückspulen muss. Wo tatsächlich  
jeder ein klar definierbares Geschlecht hat und 
der Fokus von Serien noch auf guter Unter-
haltung statt krampfig woken Skripten liegt. 

Stranger Things» beweist, dass eine Serie 
nicht woke sein muss, um vielfältig zu 

sein. Dass schwarze Schauspieler nicht per 
Quote zwanghaft irgendwo reingescripted 
werden müssen, um einen wichtigen Platz 
einzunehmen. Wenn sich teenagerliches Ge-
fühlschaos wie bei Will Buyers wie selbstver-
ständlich in die Story einfügt und man mit der 

Volle 286 Millionen Stunden, so viel Zeit 
verbrachten die Fans der Netflix-Serie 

«Stranger Things» am Startwochenende der 
vierten Staffel mit dem Streamen der neuesten 
Episoden. Absoluter Netflix-Rekord. Wie hoch 
diese Zahl tatsächlich ist, wird einem jedoch 
erst bewusst, wenn man sie auf Jahre hoch-
rechnet. Genau sind es 32 648. Das muss man 
sich einmal vorstellen. 

Immerhin 37 Jahre alt ist der Song «Running 
Up That Hill» von Kate Bush, der es durch 
seinen Einsatz in der aktuellen Staffel der 
Serie erstmalig an die Spitze der britischen 
Charts schaffte. In Deutschland rangiert er der-
zeit auf Platz vier der Spotify-Charts. Das sagt 
sicherlich viel über die geistige und kulturelle  
Armut der heutigen Musiklandschaft aus,  
aber eben auch über eine Serie, die ihren Hype 
nicht nur einem tollen Ensemble, einer gran-
diosen Story und viel Spannung zu verdanken 
hat, sondern auch dem einzigartigen Charme 
der achtziger Jahre.

Die Wissenschaft würde jetzt sagen, dass das 
daran liegt, dass wir negative Ereignisse aus 
der Vergangenheit in unseren Erinnerungen 
streichen, weshalb wir uns im Nachhinein 
hauptsächlich an die schönen Dinge erinnern 
würden. Dennoch bin ich der Überzeugung, 
dass die 1980er Jahre tatsächlich eines der bes-
ten Jahrzehnte überhaupt waren. Und das trotz 
Kaltem Krieg, Vokuhila und Dauerwelle.

«Stranger Things», vermutlich auch deshalb 
nicht so bemüht woke wie andere Serien, weil 
man mit dem Anspruch angetreten ist, den 
Zeitgeist und das Gefühl eines Jahrzehnts zu 
transportieren, in dem es überhaupt noch keine 

Man ist retro und trotzdem  
moderner und freier als alles, was 
sich heute progressiv schimpft.

lesbischen Robin mitfühlt, während sie ihren 
Schwarm aus der Ferne anschmachtet, dann 
ist Vielfalt plötzlich keine linke Propaganda 
mehr, sondern das, was es die ganze Zeit über 
sein sollte: etwas völlig Normales. 

Mit «Stranger Things» ist den Duffer 
Brothers ein Meisterstück des neuzeitlichen 
Serien-Genres gelungen, das es schafft, den 
Ansprüchen des aktuellen Zeitgeists Rech-
nung zu tragen, ohne damit die Serie selbst  
zu zerstören. Man ist retro und trotzdem 
moderner und freier als alles, was sich heute 
progressiv schimpft. 

Und so ist es wohl der Ironie des heutigen 
Zeitgeists geschuldet, dass ausgerechnet eine 
Serie, die sich «Stranger Things» nennt und 
in der es um Monster, sonstige übernatür-
liche Wesen und eine «Other Side» geht, mehr 
realness und Normalität versprüht als jeder 
woke Diversity-Quatsch der letzten Jahre von 
«Star Wars» bis «Bridgerton». 

Zweifelsohne wäre es vor diesem Hinter-
grund ein wahrer Segen für die gesamte 

Streaming- und Filmlandschaft, wenn sich 
hier auch andere Autoren und Filmemacher 
eine gehörige Scheibe abschneiden würden. 
Das Rezept ist denkbar einfach: Unterhaltung 
vor Wokeness. Dann fügt sich alles von ganz 
allein. Vielleicht sollten künftig einfach alle 
Serien in diesem geil-normalen Jahrzehnt 
spielen. Oder: Wir übernehmen einfach mal 
wieder die Normalität der Achtziger und über-
tragen sie auf unsere Gegenwart. Dafür würde 
ich auch die Renaissance des Vokuhila in Kauf 
nehmen. 

ANABEL SCHUNKE

Normalität der achtziger Jahre
«Stranger Things» beweist, dass eine Serie nicht woke sein muss, um vielfältig zu sein.
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Cassis, fast allein zu Haus
Man muss es leider so hart sagen: Der Bundespräsident und das Eidgenössische Parlament  
bekamen in Lugano die Konferenz, die sie verdient haben.

Marcel Odermatt

Lugano

Spätestens mit der Pandemie hat sich die 
Öffentlichkeit an schwindelerregende 
Zahlen gewöhnt. In Lugano lancierte 

der Ministerpräsident der Ukraine, Denys 
Schmyhal, eine weitere spektakuläre Summe: 
750 Milliarden Dollar. So viel werde benötigt, 
um das kriegsversehrte Land wieder aufzu-
bauen. Das entspricht ziemlich genau der 
Wirtschaftsleistung der Schweiz in einem Jahr. 
Wer diese Mittel aufwerfen solle, wollte an der 
Ukraine-Konferenz niemand sagen. Die ein-
zige Idee kam von Schmyhal selbst: Die ein-
gefrorenen Gelder der russischen Oligarchen 
sollen konfisziert und der Ukraine für diesen 
Zweck zur Verfügung gestellt werden. 

Als Schmyhal seine Forderung präsentierte, 
wurde es dem Gastgeber der Konferenz, 
Bundespräsident Ignazio Cassis, sichtlich un-
wohl. Man stelle sich vor: Die Schweiz, die sich 
immer als Hort der Rechtsstaatlichkeit ver-
standen hat, stünde am Anfang einer gigan-
tischen, historisch einmaligen Enteignungs-
aktion. Cassis betonte denn auch, das Recht 
auf Eigentum sei ein «Menschenrecht». Die-
ses könne zwar verletzt werden, aber nur wenn 
eine «solide rechtliche Grundlage» bestehe.  

Ungefragte Dienste

Das Beispiel zeigt, wie sich die Schweiz nach 
Russlands Überfall auf die Ukraine in die Bre-
douille gebracht hat. Und es gibt unzählige 

Klassentreffen von Gleichgesinnten: EU-Ratspräsident Michel, Bundesrat Cassis, EU-Kommissionschefin von der Leyen (v. l.).

Die Schweiz hat diplomatisch  
an Gewicht eingebüsst. Ihre Guten 
Dienste sind weniger gefragt.

weitere Beispiele. Das Land hat diplomatisch 
an Gewicht eingebüsst. Seine Guten Dienste 
sind weniger gefragt als auch schon. An der 
Lugano-Konferenz, durchgeführt in Cassis’ 

Heimatstadt, war das unübersehbar. Die meis-
ten Vertreter der 38 Teilnehmerstaaten spielten 
höchstens in der zweiten Liga. Die prominen-
teste Besucherin war die glücklose EU-Kom-
missions-Chefin Ursula von der Leyen. Cassis, 
fast allein zu Haus. 
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Mehr noch: Mit Ausnahme der Türkei und des 
Vatikans gehörten alle Teilnehmerstaaten zur 
Fraktion, die seit Kriegsausbruch erfolglos 
versucht, Russland mit wirtschaftlichen Straf-
aktionen zur Aufgabe der Kriegshandlungen 
zu bewegen. Es war im Palazzo dei Congressi 
ein Klassentreffen von Gleichgesinnten. Dass 
auch Entwicklungsorganisationen massiv Prä-
senz markierten – geschenkt. Immer wenn es 
darum geht, öffentliche Mittel zu verteilen, 
marschieren sie auf. 

Mit allen im Gespräch?

Das Signal, das Cassis und seine Entourage 
ausgesendet haben, ist klar: Die Schweiz be-
kennt sich zum Anti-Russland-Block. Und 
die Message ist angekommen. Russlands Bot-
schafter in der Schweiz, Sergei Garmonin, sagt, 
die Konferenz werde sich «kaum positiv auf 
das Verhältnis der beiden Länder auswirken».  
Natürlich habe die Schweiz das Recht, ihre 
Interpretation der Neutralität zu ändern. Aber 
Interpretationen seien immer subjektiv. «Die 
Partner, und damit meine ich nicht nur Russ-
land oder die europäischen Länder, könnten 
nun eine andere Antwort auf die Frage geben, 
ob die Schweiz aus ihrer Sicht neutral bleibt.» 

Viele Beamte im Aussendepartement dürf-
ten sich über diese Aussagen freuen. Ihnen 
war das in den letzten Monaten scheibchen-
weise zerstörte Prinzip der Nichteinmischung 
schon lange ein Dorn im Auge. Statt abseits zu 
stehen, war es immer ihre Absicht, möglichst 
überall Stellung zu beziehen und mitzureden. 
Sie kamen in den letzten Monaten schneller an 
ihr Ziel als in den vergangenen Jahrzehnten 
zusammen. Insofern passte die Konferenz in 
Lugano perfekt ins Bild, das die Schweizer 
Aussenpolitik zuletzt abgegeben hat. 

Was daran am meisten erstaunt: Während 
vieler Jahre huldigten dieselben Leute dem 
Multilateralismus. Lösungen seien nur mög-
lich, wenn die Schweiz mit allen im Gespräch 
bleibe. Das beste Beispiel ist die Entwicklungs-
hilfe. Allein der Bund wendete im vergangenen 
Jahr dafür 3,589 Milliarden Franken auf – zur 
Jahrtausendwende waren es erst 1,511 Milliar-
den. Die stolzen Summen flossen zumeist in 
Länder, die nach Schweizer Standards von 
Unrechtsregimes beherrscht werden. Trotz-
dem wiesen die heutigen Russland-Hardliner 
darauf hin, dass es sich lohne, die Zusammen-
arbeit aufrechtzuerhalten. 

Die Schweiz hat nach Ausbruch des 
Ukraine-Kriegs einen Richtungswechsel voll-
zogen. Wer sich im Bundeshaus mit Aussen-
politikern unterhält, merkt: Viele wissen, was 
es geschlagen hat. Auch der intelligente Medi-
ziner und spätberufene Politiker Cassis spürt, 
dass hier eine Dynamik losgetreten worden ist, 
die das Land nachhaltig verändern wird. Dem 
verfassungsmässigen Auftrag, «Unabhängig-
keit und Frieden in Solidarität und Offenheit 

gegenüber der Welt zu stärken», ist damit 
kaum gedient. 

Auch das Tagesgeschäft leidet. Anfangs 
herrschte im Bundeshaus noch die Hoffnung, 
die Schweiz werde für ihr willfähriges Ver-
halten im Ukraine-Krieg bejubelt und inter-
national belohnt. Mittlerweile wissen alle, in-
klusive Cassis, dass das nicht der Fall ist. Der 
Aufmarsch der politischen B-Liga in Lugano 
war nur ein weiterer Beweis dafür. 

Die Schlusserklärung der Konferenz ist auch 
kein Wurf. Die Grenzen der Ukraine müssten 
wiederhergestellt werden, wird gefordert. Das 
ist ein verständlicher Wunsch, realpolitisch 
allerdings kaum umsetzbar. Die Russen dürften 
die eroberten Gebiete nie mehr preisgeben. Die 

Ukraine könnte diese nur mit massiver Unter-
stützung westlicher Armeen zurückerobern. 
Die nominell neutrale Schweiz würde sich an 
einer solchen Operation nicht beteiligen. Dass 
Cassis sich mit der Forderung trotzdem einver-
standen erklärte, ist erstaunlich.  

Brüsseler Ränke

Interessantes Detail am Rande: In der Schluss-
erklärung wird darauf hingewiesen, dass die 
Teilnehmerstaaten der Lugano-Konferenz der 
Ukraine den «Kandidatenstatus als EU-Mit-
glied gewähren». Nun ist die Schweiz von Brüs-
sel unabhängig, auch wenn sie die EU-Sanktio-
nen gegen Russland eins zu eins übernommen 
hat. Die Frage stellt sich: Kann es die Aufgabe 
der Eidgenossenschaft sein, sich darum zu be-
mühen, dass die Ukraine möglichst bald ihre 
Flagge in Brüssel hissen kann? 

Das Detail fügt sich in das Bild einer miss-
lungenen Veranstaltung. Man muss es leider 
so hart sagen: Cassis, der Bundesrat und das 
Parlament bekamen die Konferenz, die sie ver-
dient haben.

Energiewende-Industrie  
ohne Energie

Deutschland setzt auf die Energiewende. 
Die Politik verspricht, dass die Wende dazu 
führen wird, dass das eigene Land zum füh-
renden Technologiestandort für erneuer-
bare Energien wird – und dann passiert 
genau das Gegenteil: Erst verglüht die Solar-
branche in Deutschland, und jetzt braust ein 
Sturm über die Hersteller von Windmühlen.

Jüngstes Opfer: Nordex. Der Herstel-
ler von Windkraftanlagen hat sein letztes 
deutsches Rotorblätterwerk geschlossen. 
Es ist eine Entscheidung, die angesichts 
der Bemühungen, sich von Russland als 
Hauptenergielieferanten zu lösen, umso 
paradoxer wirkt. Trotz Energiewende, 
steigender Nachfrage und anspruchsvollen 
Klimazielen bauen Windkonzerne hierzu-
lande Arbeitsplätze ab. In den vergangenen 
zehn Jahren gingen insgesamt 60 000 Stel-
len in der Windindustrie verloren. Die 
meisten Hersteller stecken wie Nordex in 
den roten Zahlen. Also flüchten sie dahin, 
wo Arbeitskräfte billiger sind. Die Ver-
lagerung zusammen mit Innovationen und 
immer grösserer Anlagen hat einen durch-
schlagenden Erfolg gebracht: Die Stroment-
stehungskosten der Windkraft haben sich in 
den vergangenen fünf Jahren glatt halbiert.

Es ist ein Dilemma: Will die Branche wett-
bewerbsfähig werden, ist Deutschland als 
Fertigungsort auf Dauer keine Option. Dazu 
kommt: In Deutschland ist der Bau neuer 
Windkraftanlagen ins Stocken geraten, weil 
die Genehmigungsverfahren sich wegen 
Widerständen der Menschen vor Ort hin-
ziehen. Fünf Jahre dauert es durchschnitt-
lich von der Idee bis zur Fertigstellung.

Zwar ist Deutschland eines der Länder mit 
den meisten Windrädern, aber was neue An-
lagen betrifft, stehen China, die USA und 
Brasilien an der Spitze. Die Auftragsbücher 
der weltweit tätigen Unternehmen sind ge-
füllt, aber die Aufträge kommen seltener aus 
Deutschland. So kommt es, dass es sich für 
Unternehmen lohnt, in Indien oder Brasi-
lien Rotorblätter zu fertigen, die dort stär-
ker nachgefragt werden als im Erfinderland 
der Energiewende. Das Ganze erinnert fatal 
an das Schicksal der Solarbranche: Es waren 
deutsche Unternehmen, die der Sonnen-
energie zum globalen Erfolg verhalfen. 
Dank niedrigerer Arbeitslöhne und billi-
gerer Energie produzierten aber Chinesen 
günstiger. Deutschland hatte mit seiner 
Förderung lediglich für einen Innovations-
schub gesorgt, doch die heimische Wirt-
schaft hatte das Nachsehen. Oliver Stock

Das Signal, das Cassis aussendet,  
ist klar: Die Schweiz bekennt sich 
zum Anti-Russland-Block.
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Erinnerung ist Pflicht
Warum der Missbrauch des Holocaust ein Verbrechen ist.

Alexander Günsberg

Wer erinnert sich nicht an die «Un-
geimpft»-Judensterne, die bei den 
Corona-Demos zu sehen waren? 

Impfskeptiker meinten, Opfer eines Holocaust 
zu werden. Radikale Islamisten, die gegen Israel 
hetzen und ihren Kindern den Judenmord bei-
bringen, sehen sich als Holocaust-Verfolgte, ob-
wohl ihr Vorbild Mohammed Amin al-Husseini, 
Mufti von Jerusalem und geistlicher Führer einer 
SS-Einsatzgruppe, mit Hitler die Tötung der 
Juden im Heiligen Land vereinbarte. Putin wirft 
der ukrainischen Regierung vor, im Donbass 
einen Holocaust zu organisieren. Sein Aussen-
minister Lawrow behauptete, Hitler hätte jü-
disches Blut gehabt. Selenskyj berief sich in der 
Knesset auf jüdische Vorfahren und verglich den 
Krieg in der Ukraine mit dem Holocaust. 

Bei TV-Umfragen wissen junge Leute nicht, 
was der Holocaust war. Eine New Yorkerin 
meinte, es sei ein Feldzug gegen die Frauen 
gewesen, ein syrischer Flüchtling in Berlin 
erklärte, es wäre der Kampf der Juden gegen 
die Menschheit, und ein Österreicher sagte, es 
handle sich um eine Rockband. Besser Infor-
mierte schätzen die Zahl der Ermordeten auf 
10 000. Oft ist zu hören, die Vernichtung in den 
KZ sei eine Erfindung amerikanischer Juden, 
um von ihrer Weltherrschaft abzulenken. Neo-
nazis bezichtigen die Juden der Auschwitz-
Lüge und des Holocaust an den Arabern.

Gottesmord-Vorwurf

«Was ist daran schlimm?», war in einer Fernseh-
diskussion zu hören. «Nicht jeder kennt die Ge-
schichte, und gelogen wird im Krieg von allen.» 
Dem muss widersprochen werden, denn der 
Antisemitismus bedroht nicht nur die Juden. 
Er ist eine Geissel der Menschheit. 

Seit der Entstehung des Christentums wurde 
die Diffamierung der Juden zu einem Mittel der 
Durchsetzung der neuen Religion. Der Barna-
basbrief (um 100 n. Chr.), der Diognetbrief (um 
120), der Dialog mit dem Juden Tryphon (um 
155) und die Osterpredigt des Melito von Sardes 
(um 190) begründeten den Gottesmord-Vorwurf 
gegen die Juden und ihre Zerstreuung über die 
Welt als Strafe dafür. 

«Wie können es Christen wagen, mit Juden, 
den elendsten aller Menschen, die wollüstige, 
räuberische, habgierige und heimtückische 
Verbrecher sind, auch nur den geringsten Um-
gang zu haben? Sind sie nicht eingefleischte 
Mörder, Zerstörer, vom Teufel besessene Men-
schen, die für Ausschweifungen und Trunken-
heit die Natur von Schweinen und geilen Bö-
cken angenommen haben? Gott hasst die 
Juden», schrieb Johannes Chrysostomos. Die 
Folgen waren schrecklich. 2000 Jahre lang 
waren sie Entrechtungen und Massenmorden 

ausgesetzt. Das Christentum brachte den Anti-
semitismus nach Europa. Hunderttausende 
wurden verbrannt und erschlagen. Dass Jesus, 
Josef, Maria und elf Apostel Juden waren, inter-
essierte nicht. Sie wurden blond und blauäugig 
dargestellt, um es zu verschleiern. 

Verheerend wirkte sich 1103 der Mainzer 
Reichslandfrieden aus. Er verbot den Juden das 
Waffentragen. Menschen im ganzen Okzident 
wurden zu Mördern, weil die Juden recht- und 
schutzlos waren. Sie umzubringen und zu be-
stehlen, konnte mit einem Obolus an die Kir-
che abgegolten werden. Luther bezeichnete 
die Juden als Feinde Gottes, weil er sie nicht 
bekehren konnte. In einer Hetzschrift von 

1543 verlangte er, ihre Häuser und Synagogen 
niederzubrennen.

Den Zenit erreichte der Judenhass unter den 
Nationalsozialisten. Hitler kündigte 1925 in 
«Mein Kampf» die Vernichtung der jüdischen 
Rasse an, bestätigte dies 1939 im Reichstag und 
liess die Ausführung 1942 auf der Wannseekon-
ferenz beschliessen. Elf Millionen sollten den 
Tod finden. Seit 1933 waren sie entrechtet, be-
raubt, in KZ gesteckt und getötet worden, nicht 
nur in der Pogromnacht von 1938. Im Unter-
schied zu den ukrainischen Flüchtlingen, denen 
alle Länder des Westens die Tore öffnen, blie-
ben diese für die Juden damals verschlossen. 
Auf der von US-Präsident Roosevelt 1938 ein-
berufenen Konferenz von Evian war kein Staat 
zur Aufnahme von Juden in nennenswerter Zahl 
bereit. Wenigen nur gelang die Flucht ins briti-
sche Mandatsgebiet Palästina, nach Frankreich, 
England, in die USA, nach China, Mittelamerika 
oder Russland. 6,3 Millionen wurden ermordet. 

Widerstand wurde zum Verbrechen

Das und nichts anderes war der Holocaust. Er 
steht einzig in der Geschichte da. Nie zuvor 
hatte ein Staat ein ganzes Volk planmässig aus-
zurotten versucht. Die Gräuel, die es erleiden 
musste, stellen die Massaker der Mongolen, der 
Hunnen und des IS in den Schatten. Jeder Er-
mordete ist einer zu viel. Es geht aber nicht um 
Einzelne, sondern um die Singularität und die 
Qualität des Verbrechens, das man den Holo-
caust nennt. Im 20. Jahrhundert wurde das Volk 
der Dichter und Denker zu einem Volk von 
Mördern. Widerstand wurde zum Verbrechen. 
Es zeigt, dass die Zivilisation die im Menschen 
steckenden Urtriebe nicht zu beseitigen ver-
mag. Was damals möglich war, kann wieder ge-
schehen. Deswegen ist Erinnerung Pflicht. Jede 
Relativierung, jeder Vergleich mit anderen Ver-
brechen und jeder Missbrauch von Symbolen 
des Holocaust leistet dem Vorschub.

Alexander Günsberg lebt als Schriftsteller und Jour-
nalist am Zürichsee und im Wallis. Er schreibt Roma-
ne und historische Bücher über Judentum, Israel und 
Zionismus. 

Es geht um die Singularität und  
die Qualität des Verbrechens,  
das man den Holocaust nennt. 
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Ungarns neue Doppelspitze
Mit Katalin Novák steht die erste Frau an der Spitze Ungarns.  
Im Flug hat sie das Gesicht des Lands verändert.

Boris Kálnoky 

Budapest

Als Ungarns Staatspräsident János 
Ader im Mai aus dem Amt schied, 
merkte das im Ausland kaum je-

mand. Er war selten öffentlich aufgetreten, 
und wenn er sprach, dann ausschliesslich 
über Umwelt- und Klimaschutz. 

Seine Nachfolgerin, die bisher für 
Familienpolitik verantwortliche Ministerin 
Katalin Novák, ist ein anderes Kaliber. Sie 
ist die erste Frau in diesem Amt in Ungarn 
und zugleich mit 44 Jahren auch Ungarns 
jüngstes Staatsoberhaupt. In den ersten 
sechs Wochen ihrer Amtszeit wirbelte sie 
durch ebenso viele Länder, machte dabei 
jeweils fette Schlagzeilen in den ungari-
schen Medien und postete das effektvoll 
auf Facebook, Twitter und Instagram. Ein 
wenig wirkt es, als mache Novák Minister-
präsident Viktor Orbán Konkurrenz.

In Wirklichkeit ist das alles fein ab-
gestimmt. Es gebe einen Durchgang zwi-
schen dem Präsidentenpalast und dem Sitz 
des Ministerpräsidenten im Budapester Burg-
viertel, hat Frau Novák in ihrem ersten grossen 
Interview mit dem linksliberalen Nachrichten-
portal Telex.hu verraten. Mit Regierungschef 
Viktor Orbán spreche sie wöchentlich. «Mal 
gehe ich hin, mal kommt er rüber.»

Das Interview sorgte für Aufsehen. Ungarns 
Regierungspolitiker sprechen normalerweise 
nicht mit diesem Medium, das zu den schärfs-
ten Kritikern Orbáns gehört. Frau Nováks Er-
klärung: «Ich will alle Ungarn vertreten, auch 
jene, die ich am besten über Ihr Medium er-
reiche.» Also die Wähler der Opposition.

Ihre erste Auslandsreise führte sie nach Polen. 
Es folgten Besuche in Deutschland und Prag. 
Sie sei wie die Feuerwehr, schrieb die liberale 
belgische Zeitung Le Soir in einem freundlichen 
Porträt. Tatsächlich sind die Beziehungen 
Ungarns zu Deutschland, neuerdings auch zu 
Polen und Tschechien, angespannt. Der Vise
grád-Block der ostmitteleuropäischen Länder 
Polen, Tschechien, Slowakei und Ungarn ist 
tiefgespalten in der Frage der Haltung gegen-
über Russland.

Frau Nováks Besuche haben sichtlich geholfen, 
Missverständnisse zu zerstreuen und die Stim-
mung zu verbessern. Er habe «Verständnis» 
gezeigt für Ungarns Position, sagte sie nach 
dem Besuch bei Deutschlands Bundespräsident 
Frank-Walter Steinmeier. 

Am 10. Juni war sie in Bukarest, zu einem 
Treffen der «Bukarest Neun» – ein 2015 von 
Polen und Rumänien initiierter Zusammen-
schluss früherer Ostblockstaaten gegen russi-

sche Expansionsbestrebungen. Von dort sprach 
und tweetete sie über «Russlands Krieg gegen 
die Ukraine», der «Europas Frieden ruiniert» 
habe. «Wir verurteilen Putins Aggression», 
postete sie, «und sagen für immer nein zu Be-
mühungen, die Sowjetunion zu restaurieren.»

«Wir» bedeutete aus dem Munde der Staats-
präsidentin auch das Land, das sie repräsen-
tiert: das von Ministerpräsident Viktor Orbán 
geführte Ungarn. Orbán steht bekanntlich im 

Ruf, «Putins bester Freund» in der EU zu 
sein. Obwohl er das nie war, waren gute Be-
ziehungen zu Russland tatsächlich ein Stand-
bein seiner Aussenpolitik. Die bestand darin, 
allen für Ungarn relevanten Mächten etwas 
zu geben, aber auch etwas dafür zu fordern. 

Schärferes Auftreten

Dass der Krieg Ungarn nun zwingt, die Stra-
tegie gegenüber Russland zu überdenken, 
hat Orbán schon zu Kriegsbeginn gesagt. 
Aber seine Formulierungen klangen nie so 
scharf wie jene mancher westlicher Regie-
rungen, denn er sagte: Irgendwann werde 
der Krieg vorbei sein, aber Russland werde 
immer noch da sein. Sprich: Man dürfe die 
Brücken nach Moskau nicht abbrechen. 
Nováks Auftreten war von Anfang an schär-
fer. So wie in Bukarest verurteilte sie Putins 
Aggressionskrieg bereits in ihrer Antritts-
rede am 10. Mai. 

Wer Orbán und Novák in den letzten Jah-
ren erlebt hat, versteht: Das ist Arbeitsteilung. 
Novák hat sich im Laufe der Jahre zu einer der 
einflussreichsten politischen Figuren in Buda-
pest entwickelt, mit ausgedehnten Kontakten 
nach Deutschland, Frankreich, Italien und 
Lateinamerika. Sie war nicht nur Ministerin, 
sondern (bis letztes Jahr) auch Vizepräsidentin 
der Regierungspartei Fidesz. In dieser Funktion 
kümmerte sie sich auch um die Beziehungen 
zu Deutschland und zur christdemokratischen 
Parteienfamilie. Innenpolitisch schuf sie ein 
echtes Markenzeichen der Regierung Orbán, 
eine grosszügige Familienpolitik. 

Sie war also immer jemand, der aufbaut und 
verbindet. Das scheint jetzt auch ihre Strate-
gie als Staatspräsidentin zu sein. Ungarns Füh-
rung hat plötzlich ein lächelndes Gesicht, das 
sich nicht eignet als Zielscheibe für politische 
Schlammschleuderei. Sie soll Risse kitten, wo 
Orbán Bruchlinien aufreisst. Sie gilt als kon-
servativ, aber gemässigt, und als Atlantikerin.

Der neue Wind, den sie bringt, ist aber mehr 
ein Wandel im Stil als im Inhalt. Frau Nováks 
Grundüberzeugung lautet wie jene Orbáns: 
«Hungary first». 

Sie soll Risse kitten:  
Katalin Novák.

Ungarns Führung hat plötzlich  
ein lächelndes Gesicht, das  
sich nicht als Zielscheibe eignet. 
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Madame fasziniert
Ein amerikanisches Gericht verurteilte Ghislaine Maxwell zu zwanzig Jahren Haft.  
Wer ist die Frau, die Jeffrey Epstein lange sehr nahestand? 

Sarah Pines

New York

Ghislaine Maxwell ist Hauptnebendar-
stellerin im sogenannten Epstein-Fall. 
2019 wurde der damals 66-jährige New 

Yorker Hedge-Fund-Manager Jeffrey Epstein 
verhaftet. Er soll junge Frauen und minder-
jährige Mädchen zur Prostitution gezwungen 
und Freunden und Bekannten zur Verfügung 
gestellt haben, darunter auch Bill Clinton und 
Prinz Andrew, die dies vehement verneinen. 
Kurz nach seiner Verhaftung wurde Epstein, der 
2008 in Florida bereits ähnlicher Verbrechen an-
geklagt worden war, im Metropolitan Correc-
tional Center in Manhattan tot aufgefunden. 

Anfang Juli 2020 wurde auch Ghislaine Max-
well, 60, verhaftet, die Ex-Freundin und enge 
Vertraute Epsteins. Sie lebte seit 2019 versteckt, 
in Bradford, New Hampshire, auf ihrem An-

wesen Tuckedaway, das sie im Dezember 2019 
unter einem Pseudonym und für eine Million 
Dollar Bargeld erworben hatte. Inzwischen 
hatte sie den Tech-Entrepreneur Scott Borger-
son geheiratet, 44 Jahre alt und sechzehn Jahre 
jünger als Maxwell. Die meisten der Frauen, 
die Epstein Vergewaltigung und Menschen-
handel vorwarfen, beschuldigen Maxwell als 
Mittäterin. Im November 2021 begann Max-
wells Prozess am Manhattan Federal Court. 
Nun wurde Maxwell zu zwanzig Jahren Haft 
verurteilt, Borgerson hat sich schon längst von 
ihr getrennt.

Ghislaine Maxwell gilt als der sexuellen 
Gewalt fast ebenso fähig wie Epstein. Sie 
sei arrogant, der Einsicht, gar der Reue oder 
des schlechten Gewissens unfähig, sagte die 
Staatsanwaltschaft vor Gericht. Ihre drei Ge-
schwister, die sich während der Gerichtsver-
handlung in verschiedenen Interviews zu Wort 
meldeten, widersprachen vehement: Maxwell 
sei klug und lustig, ihrer Umgebung gegen-
über einnehmend. Und sie habe die Tendenz, 

Für Epstein warb Maxwell  
junge Frauen an,  
managte dessen Häuser. 

Tendenz, sich in die falschen Männer zu verlieben: Maxwell und Epstein, undatierte Aufnahme. 
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Sie sprach die jungen Frauen an, 
tauschte Telefonnummern aus, 
nahm sie mit auf Einkaufstouren. 

sich in die falschen Männer zu verlieben, sie 
habe sich schon im Jahre 2000 von Epstein 
distanziert.

Maxwell gilt als Epsteins Zuhälterin. Sie 
war, so das Urteil, Zuhelferin, der die jungen 
Frauen, die Epstein dann missbrauchte oder 
weiterreichte, vertraut haben sollen. Sie war 
es, die geeignete «Exemplare» – viele davon 
Töchter aus den guten Häusern der Upper East 
Side – ausfindig machte, auf Spaziergängen, im 
Vorbeigehen auf der Strasse. Sie sprach sie an, 
tauschte Telefonnummern aus, nahm sie spä-
ter mit auf Einkaufstouren oder ins Kino. Eps-
teins Angestellte, in deren Haus sie beizeiten 
lebte, später weiter ein und aus ging, nannten 
Maxwell «Madame». Die Öffentlichkeit ist von 
ihr fasziniert, auch weil sie eine Frau ist und 
Frauen sexuelle Straftaten nicht oder nur sel-
ten zugetraut werden.

Umgeben von berühmten Menschen

Ghislaine Maxwell kam am Weihnachtsabend 
1961 in Frankreich zur Welt. Sie wuchs in 
Oxford auf, als das neunte Kind des Holocaust-
Überlebenden, Kriegshelden, ehemaligen 
Abgeordneten, selbsternannten Konkurrenten 
von Rupert Murdoch und Patriarchen Robert 
Maxwell und der französischen Holocaust-
Forscherin Elisabeth Meynard. 

Geboren wurde Robert Maxwell als Ján 
Ludvík Binyamin Hoch in der Tschecho-
slowakei. Die Familie war bitterarm. Im Zwei-
ten Weltkrieg schloss Maxwell sich dem tsche-
chischen Widerstand an, kämpfte dann in der 
britischen Armee gegen die Achsenmächte, 
floh nach der Besatzung nach Frankreich und 
heiratete 1935 Meynard, Tochter eines Seiden-
fabrikanten aus Isère. Sie zogen nach Oxford, 
Maxwell kaufte den Verlag Pergamon Press, 
beteiligte sich später am britischen Privat
fernsehen, kaufte dann die Zeitungen The Euro-
pean und die New York Daily News. Vor allem 
aber wurde Maxwell Teil der britischen High 

Society, kannte Prinzen, Diplomaten, Könige 
und Präsidenten.

Zwei Tage nach Ghislaine Maxwells Geburt 
starb ihr ältester Bruder bei einem Autounfall. 
Auch Maxwell steht, wie ihr Vater, für die oftmals 
arrogante Enthobenheit des Reichtums, lebte 
umgeben von berühmten Menschen wie George 
Hamilton und Lady Di, von Prinz Andrew, Jeff 
Bezos, den Clintons und den Trumps. Sie ist 
Helikopterpilotin, kann ein U-Boot steuern, 
ging in England gerne auf Pferderennen. In 
New York lebte sie auf der Upper East Side, 65th 
Street. Sie hat in Oxford studiert, ihre Hobbys 
waren Schwimmen und Boxen, sie war Gründe-
rin eines Frauenklubs, Tiefseetaucherin und ge-
lernte Rettungssanitäterin. 2012 hatte Maxwell 
das Meeresschutzprogramm «Terra Mar» ge-
gründet. Manche ihrer Geschwister arbeiten im 
Tech-Bereich, leben im Silicon Valley, besitzen 
Think-Tanks und Start-ups. 

Tod im Wasser

Eigentlich habe sie John F. Kennedy Jr. heira-
ten sollen, sagte sie vor vielen Jahren in einem 
Interview, das habe ihr Vater so gewollt. Statt-
dessen aber traf Maxwell in den frühen neun-
ziger Jahren den Milliardär Epstein auf einer 

Party in Manhattan. Sie begannen eine kurze 
Liebesbeziehung, Maxwell zog nach New York, 
arbeitete für ein Immobilienunternehmen, 
lebte relativ bescheiden. Alsbald begann sie, 
an dem Reichtum Epsteins teilzuhaben, erst 
als dessen feste Freundin, dann als Verwalterin. 
Für Epstein warb Maxwell dann junge Frauen 
an, managte dessen Häuser in Palm Beach, auf 
den Virgin Islands, in Europa, liess sein Privat-
flugzeug warten. Den Diamantring, den er ihr 
geschenkt hatte, nannte sie «Verlobungsring». 
«I know that she would have died to marry him. 
She would have done anything for him» (Ich 
weiss, dass sie ihr Leben gegeben hätte, um ihn 
zu heiraten, sie hätte alles gemacht für ihn), 
sagte eine der bis dato anonym bleibenden 
Anklägerinnen der amerikanischen Vanity Fair.

Am 5. November 1991 war die Leiche von 
Robert Maxwell, Ghislaine Maxwells Vater, 
an der Küste von Teneriffa gefunden worden. 
Der 350 Pfund schwere Körper habe «nackt 

und steif» im Wasser getrieben, sagte die spa-
nische Polizei. Maxwell soll in der Nacht über 
die Reling seiner Jacht «Lady Ghislaine», be-
nannt nach der Lieblingstochter, gefallen sein, 
die Polizei vermutete einen Infarkt oder Sui-
zid, Ghislaine Maxwell sowie Teile der Presse 
sprachen von Mord. Maxwell ist auf dem Öl-
berg in Jerusalem begraben. Nach seinem Tod 
kam die bittere Wahrheit ans Licht: «Captain 
Bob», wie Freunde ihn nannten, hatte zirka 
460 Millionen Pfund aus den Pensionsfonds 
seiner Unternehmen auf Privatkonten um-
geleitet. Die Familie war bankrott, zog aus der 
Villa in Oxford aus und in eine Mietwohnung. 
Zusammen mit ihren Besitztümern verloren 
die Maxwells den guten Namen. 

High Society: mit Vater Robert Maxwell bei einem Fussballspiel 1984;  
die Insel Little St. James auf den Virgin Islands erwarb Epstein 1998. 
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Wo Wetter plötzlich Klima ist
Die «Meteo»-Macher missbrauchen die beliebte TV-Sendung für politischen Aktivismus.  
Allen voran der Chef, Redaktionsleiter Thomas Bucheli.

Stefan Millius

Am Dienstag, 7.  August 2018, liessen 
Aktivisten von Greenpeace am Sitz 
des Schweizer Fernsehens Luftballone 

steigen. Daran aufgehängt schwebte ein Trans­
parent auf die Höhe des Dachs, wo Moderator 
Jan Eitel gerade «SRF Meteo» präsentierte. Die 
Botschaft «Heiss? Klimaschutz!» war allerdings 
nicht lesbar, weil der Wind gerade ungünstig 
blies. Vermutlich war daran der Klimawandel 
schuld.

«SRF Meteo» ist eine gute Wahl, wenn man 
etwas ins Bild schmuggeln will. In der Regel 
schauen weit über eine halbe Million Men­
schen bei der Hauptausgabe zu, mehr als bei 
der «Tagesschau».

SRF distanzierte sich umgehend von der 
Aktion der grünen Aktivisten. Die Sendung 
sei für eine politische Kampagne missbraucht 
worden. Die Aufregung wirkte gekünstelt. 
Denn die Sendung wird schon seit Jahren miss­
braucht – von ihren eigenen Moderatoren.

Wie ein Paarberater

Vorläufiger Höhepunkt: Mitte Juni 2022 for­
derte Moderator Gaudenz Flury vor laufender 
Kamera die «Durchsetzung von griffigen Klima­
massnahmen». Aber der politische Aktivismus 
beschränkt sich nicht auf «Meteo». Interviews, 
Vorträge, Online-Beiträge: Die Macher der 
Wettersendung lassen keine Gelegenheit aus, 
um vor dem Klimawandel zu warnen und für 
dessen Bekämpfung zu werben.

«Wir heizen dem Klima ein» hiess der Vortrag, 
den SRF-Meteorologe Thomas Kleiber im Februar 
2017 in Rikon hielt. Er führte dem Publikum  
den Zusammenhang zwischen Treibhausgasen 
und Klimaerwärmung vor und sagte, dass der 
Mensch schuld sei und etwas geschehen müsse.

Im November desselben Jahres absolvierte 
Thomas Bucheli, Leiter von «SRF Meteo», 
einen wahren Marathon: Er war Stargast an fünf 
Altersnachmittagen der Thurgauer Kantonal­
bank vor insgesamt 4000 Leuten. Es sollte um 
Wetterkunde gehen, aber natürlich nicht ohne 
Abstecher zur globalen Erwärmung. Den Unter­
schied zwischen Wetter und Klima erklärte 
Bucheli so: «Wenn bei Ihnen heute laute Worte 

fallen, ist das Wetter kein Problem. Wenn aber 
seit dreissig Jahren laute Worte fallen, müssen 
Sie sich fragen, ob es bei Ihnen einen Klima­
wandel gab.» Der Meteorologe als Paarberater. 

In der Wirkung effektiver als solche Gast­
spiele ist die alltägliche Sendung. Im Juni 2021 
stand Bucheli im Regen auf dem SRF-Dach. 

Das trübe Wetter nahm er zum Anlass, sein 
Lieblingsthema anzusprechen: «Wenn Sie 
sich fragen, ob der Klimawandel schuld sei an 
diesen Extrem-Wetterverschiebungen, dann 
muss ich Ihnen sagen: ‹Nein, nicht der Klima­
wandel ist schuld. Das ist der Klimawandel.›» 

Keine Frage, dass Gaudenz Flury ein Jahr spä­
ter nach seinem Ausflug in die Politik nicht be­
fürchten musste, von seinem Chef gemassregelt 
zu werden. Denn der ist ja sein bestes Vorbild.
Der Blick in die Geschichte zeigt allerdings, dass 
die SRF-Meteorologen nicht immer schon so 
missionarisch veranlagt waren. In einem Inter­
view aus dem Jahr 2011 sagte Moderator Chris­
toph Siegrist auf die Frage, ob ihm der Klima­
wandel Angst mache: «In der Schweiz macht 
er kaum jemandem Angst. Wir befinden uns 
in einer komfortablen Situation.» Denn unser 
Land habe finanzielle Möglichkeiten und könne 
beispielsweise einfach einen höheren Damm 
bauen, wenn es mehr Hochwasser gebe. Er­
staunlich pragmatisch und unaufgeregt.

«Ich ärgere mich»

Aber solche Töne würde man heute kaum mehr 
hören. Sabine Balmer, Meteorologin und seit 
2004 bei «SRF Meteo», sagte in einem Interview 
mit TV Star einige Jahre später: «Ja, mich be­
schäftigt der Klimawandel sehr, ich ärgere mich 
manchmal, dass es politisch nicht schneller 
vorwärtsgeht.» 

In einem Beitrag der «Meteo-Stories» auf 
Srf.ch hiess es im Mai 2022, dass die Zahl der 
Hitzetage weiterhin steigen werde, aber «mit 
ausgeprägten Klimaschutzmassnahmen lies­
se sich die Zunahme deutlich eindämmen». 
Und Gaudenz Flury erklärte in der Schweizer 
Familie: «Den Klimawandel gibt es, und der 
ist menschengemacht. Punkt. Das ist wissen­
schaftlich bewiesen, darüber lässt sich nicht dis­
kutieren.» Keine Diskussion. Punkt. Das ist die 
Haltung des gebührenfinanzierten Senders. Der 
Stammtisch soll gefälligst schweigen, ebenso 
Wissenschaftler, die etwas anderes sagen – und 
die gibt es durchaus.

Nicht alle Zuschauer finden diese politische 
Beeinflussung des zahlenden Publikums lus­
tig. Laut Thomas Bucheli gibt es nie so viele 
Beschwerden, wie wenn in seiner Sendung der 
Klimawandel thematisiert wurde. Vielleicht ist 
das der wahre Grund für das politische Enga­
gement von «SRF Meteo»: ein Ablenkungs­
manöver von gelegentlichen Fehlprognosen.Lieblingsthema: Meteorologe Bucheli.

Der Stammtisch soll gefälligst  
schweigen, ebenso Wissenschaftler, 
die etwas anderes sagen. 
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Deutscher Niedergang
Bildungskrise, Energieengpass, Inflation, Chaos im Flug- und Bahnverkehr:  
Was in Deutschland nicht mehr funktioniert. 

Voraussetzungen zum Besuch weiterführender 
Schulen. Nach Abschluss der Schullaufbahn ist 
ihre Ausbildungsfähigkeit gefährdet.

_ Ein quantitativ und qualitativ aus-
reichender Lehrernachwuchs ist nicht sicht-
bar. Auch fehlt es für die wachsende Zahl hoch-
betagter Menschen an Pflegekräften. Auf den 
Baustellen fehlen die ausgebildeten Hand-
werker, die Wohnungsbauziele der Bundes-
regierung können deshalb nicht erreicht wer-
den. Und für die angestrebte Energiewende 
fehlt es an Heizungs- und Klimatechnikern. 
Die FDP schlägt deshalb jetzt vor, die Zahl der 
Einwanderer jährlich auf netto 500 000 fest-
zulegen und Englisch als zweite Amtssprache 
einzuführen, um jenen die Integration zu er-
leichtern, die kein Deutsch können.

_ Demnächst werden alle verfügbaren 
Steinkohle- und Braunkohlekraftwerke wie-
der in Betrieb genommen, um die absehbaren 
Versorgungslücken beim russischen Erdgas zu 
schliessen. Die drei noch laufenden Kernkraft-
werke möchte man aber trotzdem zum Jahres-
ende stilllegen. Auch ein halbes Jahr nach dem 
Start der Ampelregierung stockt der Ausbau 
von Windkraft und Solarenergie weiterhin. Die 
angekündigte Planungs- und Genehmigungs-
beschleunigung ist noch nicht in Sicht.

_ Immer weniger funktioniert bei der Deut-
schen Bahn. Im hochbezahlten Bahnvorstand 
gibt es keinen einzigen gelernten Eisen-
bahner mehr. Kürzlich standen 500 Güterzüge 
gleichzeitig im Stau. Nur noch die Hälfte der 
Personenzüge fahren pünktlich. In den Speise-
wagen gibt es häufig weder Kaffee noch Kalt-
getränke, und im Frankfurter Hauptbahnhof 

In diesen Tagen, Anfang Juli, liegen die besten 
Teile des Sommers noch vor uns. Bevor man – 

je nach Geschmack – Badehose oder Wander-
schuhe einpackt und sich an sonnige Strände 
oder in kühlere Gebirgsregionen zurückzieht, 
tut es gut, sich daran zu erfreuen, dass man für 
einige Wochen nicht in maskierte Gesichter 
schauen muss. Was der Herbst bringt, weiss ja 
keiner. Es ist aber auch nötig, sich vor Augen zu 
führen, was in Deutschland alles nicht (mehr) 
funktioniert, damit der Realitätsschock im 
Herbst nicht zu gross wird:

_ Die Sachverständigenkommission zur 
Covid-Pandemie stellte in ihrem vor einigen 
Tagen veröffentlichten Bericht fest, dass 
Deutschland auch zweieinhalb Jahre nach 
Pandemiebeginn keine ausreichende statisti-
sche Basis zu den Wirkungen der Krankheit und 
der Wirksamkeit der getroffenen Massnahmen 
hat. Die Meldewege funktionieren nicht, und 
die Gesundheitsämter haben immer noch keine 
einheitliche Software.

_ Das von den Kulturministern der Bundes-
länder beauftragte Institut zur Qualitätsent-
wicklung im Bildungswesen (IQB) konstatier-
te in seiner jüngsten Untersuchung über die 
Lese-, Schreib- und Rechenfähigkeiten der Viert-
klässler einen weiteren dramatischen Rückgang 
des Leistungsniveaus im Vergleich zur letzten 
Untersuchung im Jahr 2016. Das fügt sich in 
einen langfristigen negativen Trend und kann 
auch durch die Wirkungen der Covid-Pande-
mie nicht erklärt werden. 20 bis 30 Prozent 
der Kinder können nicht altersadäquat lesen, 
schreiben und rechnen. Sie erfüllen nicht die 

zeigt die automatisierte zentrale Zuganzeige 
unverdrossen selbst solche Züge an, deren Aus-
fall bereits am Bahnsteig gemeldet wurde.

_ Massenhafte Flugstreichungen, Ver-
spätungen und zusammenbrechende Gepäck
abfertigung plagen an allen deutschen Flug-
häfen die Urlaubsreisenden. Obwohl die 
Bundesagentur für Arbeit für Ende Juni 
2,3 Millionen Arbeitslose meldete, fehlt es auf 
den Flughäfen an Hilfskräften für die Gepäck-
bänder. In der Bundesregierung kam die Idee 
auf, man könne zum Stopfen der Lücke 10 000 
Saisonarbeitskräfte aus der Türkei holen. Aber 
weder das Innen- noch das Verkehrs- noch das 
Arbeitsministerium fühlten sich konkret für 
die Umsetzung zuständig. Erst spät entdeckte 
man, dass die Sicherheitsüberprüfung die-
ser Kräfte mindestens sechs Wochen dauern 
würde – zu spät für die diesjährige Urlaubs-
saison. So starb die Idee wieder, kaum dass sie 
geboren war.

_ Die Inflation beträgt in Deutschland 
mittlerweile über 8  Prozent. Bisher wurden 
aus der Bundesregierung keine Ideen dazu be-
kannt, was man zum Schutz der Konsumenten 
und Sparer konkret unternehmen könnte. Die 
Menschen sorgen vor für harte Zeiten und spa-
ren massiv bei ihren Online-Käufen. Firmen wie 
Amazon und Zalando erfahren grosse Umsatz-
einbrüche.

_ Es gibt auch Positives zu vermelden: Gute 
Fortschritte macht die Ampelregierung bei der 
Aufhebung des Werbeverbots für Abtreibungen, 
bei der Erleichterung von Geschlechts-
änderungen für Kinder und Heranwachsende 
und bei der Freigabe von Cannabis.
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Wiedergeburt der Nato
Die totgesagte Militärallianz ist zu neuem Leben erwacht. Russland wird zum Feind erklärt,  
die Ostflanke gefestigt, der neue Kalte Krieg ist Tatsache. Ein Mann allein hat das zu verantworten. 

Urs Gehriger

Madrid

Der rechte Fuss, der unablässig 
unter dem Rednerpult aufs 
Parkett tappt, verrät, dass der 

kühle Hüne aus dem hohen Norden 
Wichtiges zu verkünden hat. «Heute 
haben wir den historischen Beschluss 
gefasst, Finnland und Schweden einzu-
laden, Mitglieder der Nato zu werden», 
informiert Generalsekretär Jens Stolten-
berg die versammelte Weltpresse. 

Noch am Vortag galt ein rascher Bei-
tritt als unrealistisch. Dann nahm sich 
der Norweger den türkischen Präsiden-
ten Recep Tayyip Erdogan zur Brust, der 
sich gegen die Aufnahme der Skandi-
navier in den Kreis der Nato sträubte. 
Nach vierstündiger Marathonsitzung 
war dessen Widerstand gebrochen.  

Unbeeindruckt von Putin

Mit dem Effort hat Stoltenberg dem 
Nato-Gipfel in Madrid letzte Woche zu-
sätzlich Schneid verliehen. Das Bündnis voll-
zog eine Reinkarnation. Vor wenigen Monaten 
erst sah die grösste Militärallianz der Welt aus 
wie ein zahnloser Riese. Miese Zahlungsmoral. 
Sinnkrise. Macron hatte ihr gar den «Hirntod» 
diagnostiziert. 

So schlapp hatte sich die Nato präsentiert, 
dass Putin kaum mit einer ernsthaften Re-
aktion rechnete, als er am 24. Februar beim 
Nachbarn Ukraine einstieg. Das zerworfene 
Bündnis würde seinen Völkerrechtsbruch und 
die nachfolgende Vergewaltigung des souve-
ränen Staates mit einem sedierten Wehklagen 
hinnehmen, dachte Putin wohl. 

Die Nato liess sich nicht beeindrucken. In 
Madrid gab sie sich geeint wie seit dem Fall 
des Sowjetimperiums vor über dreissig Jahren 
nicht mehr. Ursprünglich war Stalins Sowjet-
union der erklärte Feind der Nato. Jetzt ist es 
Putins Russland. 

Mit den Worten Stoltenbergs: «Russland ist 
die grösste und unmittelbarste Bedrohung für 
die Sicherheit der Verbündeten und für Frieden 
und Stabilität im euro-atlantischen Raum.» 

Lange wurde in den Medien von einem «neuen 
Kalten Krieg» fabuliert. Als Folge von Putins 
heissem Krieg in der Ukraine wird er nun Tat-
sache. Mit einem gravierenden Unterschied. 
Anders als im alten Kalten Krieg steht Russ-
land jetzt ohne Satelliten allein dem Westen 
gegenüber, einzig flankiert von Weissruss-
land. 

Die Nato wurde 1949 gegründet, um dem 
Sowjetimperium die Stirn zu bieten. Nach 
dessen Zerfall, den Putin als «grösste Tragö-
die des 20. Jahrhunderts» bezeichnete, forderte 
Russlands Präsident die Auflösung des trans-
atlantischen Bündnisses. Es habe jede Daseins-
berechtigung verloren. Es sei aggressiv gegen 
Russland orientiert und bedrohe sein Land. 

Dem war nicht so. Die Nato war stets auf 
Verteidigung ausgerichtet. Während Jahren  
hat der Westen aufrichtig versucht, Russland in 
ein Sicherheitssystem einzubinden: Beteiligung 
in der Pariser Grundakte (1991), Budapester 
Memorandum (1994), Partnerschaft für den Frie-
den (1994), Aufnahme in den Europarat (1996), 
Nato-Russland-Grundakte (1997), Aufnahme in 

«Historischer Beschluss»:  
Generalsekretär Stoltenberg in Madrid.

Mit der strategischen Ausweitung 
nach China öffnet die  
Nato Türen ins Ungewisse.

die G-7 (1998), Gründung des Nato-Russ-
land-Rats (2002), Aufnahme in die WTO 
(2011). 

Siebenfache Truppenaufstockung

Wenn Putin nun den Westen abermals 
beschuldigt, er ignoriere Russlands 
Sicherheitsbedürfnisse, dann empfiehlt 
sich ihm ein Blick in den Spiegel. Durch 
seinen Angriffskrieg – mit dem er die 
grösste Sicherheitskrise in Europa seit 
dem Zweiten Weltkrieg provozierte – 
hat Putin all jenen recht gegeben, die an 
dem Bündnis festgehalten haben. Eben-
so all den Satellitenstaaten Zentral-
europas, die seit Ende des Sowjet-
imperiums Schutz bei der Nato suchten. 
Sie trauten Russlands Führung nicht. 

Den erneuten Ausbau der Nato 
und deren neue Entschlossenheit zur 
Verteidigung hat Russland ganz allein 
seinem Präsidenten zu verdanken. Der 
ehemalige Nato-Generalsekretär Anders 

Fogh Rasmussen brachte es im Interview mit 
der Weltwoche (Nr. 26/22) auf den Punkt: «Putin 
wollte weniger Nato. Jetzt bekommt er mehr 
Nato.» 

Deutlich mehr Nato. Die Verteidigung 
der Ostflanke wird massiv ausgebaut. Bis-
lang zählte die schnelle Nato-Eingreiftruppe 
40 000 Soldaten. Künftig sollen 300 000 Sol-
daten in hohe Einsatzbereitschaft versetzt 
werden. Die geplante siebenfache Aufstockung 

der Nato-Truppen, die innerhalb von dreissig 
Tagen auf einen Angriff reagieren können, 
bedeutet «eine Rückkehr zur Doktrin des Kal-
ten Krieges, bei der die militärischen Befehls-
haber detaillierte Pläne für die Verteidigung 
gegen Angriffe auf bestimmte Gebiete mit 
bestimmten Truppen und Waffen hatten», wie 
die Financial Times festhält. 
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griffen und Folgen des Klimawandels wird die 
Ausweitung des Horizonts in den Fernen Osten 
begründet. Eine Ausrichtung aufs rein Militäri-
sche reiche nicht mehr aus. 

Gründung einer Wirtschafts-Nato?

Rasmussen und andere westliche Exponenten 
haben deshalb die Gründung einer Wirtschafts-
Nato angeregt. Oder präziser: die Erweiterung 
des Militärbündnisses um eine wirtschaftliche 
Dimension. Inklusive eines Sicherheitspakts 
nach dem Vorbild des militärischen Beistands-
pakts. Die britische Aussenministerin Liz Truss 
brachte das Ansinnen  wie folgt auf den Punkt: 
«Wenn die Wirtschaft eines Partners von einem 
aggressiven Regime angegriffen wird, sollten 
wir alle handeln, um ihn zu unterstützen. Alle 
für einen und einer für alle.»

Zuwanderungsrekord 
in die Schweiz
Nur einigen Schweizer Medien ist die 
Meldung eine Titelzeile wert: «200 000 in 
einem Jahr: Die Schweiz steuert auf einen 
Zuwanderungsrekord zu.» Es handelt sich 
um die Addition von ukrainischen Flücht-
lingen, Asylbewerbern, EU-Personenfrei-
zügigkeit und Immigration aus Dritt-
staaten – meist Familiennachzug.

2022 sollen also 200 000 zusätzliche Per-
sonen in die Schweiz drängen. Vielleicht 
auch wesentlich mehr. In einem einzigen 
Jahr. Das sind exakt so viele, wie im Kan-
ton Basel-Stadt wohnen. Bei sonst schon 
enormem Bevölkerungsdruck in den letz-
ten zwanzig Jahren.

200 000 Menschen brauchen 90 000 
Wohnungen. Ihre Kinder beanspruchen 
Schulhäuser. Die Infrastrukturen von Ver-
kehr, Sicherheit, Gesundheitswesen und 
öffentlicher Verwaltung sind überfordert. 
Die Stromversorgung bricht zusammen.

Wir leben demnächst in der Neun-Mil-
lionen-Schweiz. Doch kaum jemanden 
juckt’s. Man feiert Sommerpartys und Bar-
becues. Und teilt solidarisch das über Ge-
nerationen erarbeitete Volksvermögen und 
die Sozialwerke mit den Zuwanderern.

Die Behauptung, dank dieser Zu-
wanderung könne man den hiesigen 
Fachkräftemangel beheben, ist ein ab-
geschmackter Witz. Man hört den Unsinn 

sogar von Wirtschaftsverbänden. Dabei 
steht schon jetzt fest, dass diese 200 000 
per Saldo unsere Volkswirtschaft mehr be-
lasten, als sie ihr bringen werden.

Wenigstens diesbezüglich sollten unse-
re Politiker der Bevölkerung reinen Wein 
einschenken. 

Christoph Mörgeli

Teilung des solidarisch über Generationen 
erarbeiteten Volksvermögens.

Entscheidend ist nicht die Masse, sondern der 
effiziente Einsatz der Truppen. Streitkräfte aus 
Nato-Staaten sollen so zugeteilt werden, dass 
sie Russlands direkten Nachbarn ausreichend 
Schutz gewährleisten können. Ein neues Haupt-
quartier des US-Armeekorps, das ständig in Polen 
stationiert ist, soll die Bereitschaftsbemühungen 
unterstützen.

Und hier liegt die Krux. Martialische Gesten 
hin, Einheitsrhetorik her: Auch nach über vier 
Monaten Krieg gilt das alte Nato-Muster: Ameri-
ka zahlt, Europa profitiert. Bis zum 7. Juni haben 
die USA gemäss Studien des Kieler Instituts für 
Weltwirtschaft 42,7 Milliarden Euro an Hilfe für 
die Ukraine bereitgestellt. 

Putins Angriff auf die Ukraine wirkte auf 
Europa wie ein Weckruf. Selbst eingefleischte 
Pazifisten schienen zu verstehen, dass einzig eine 
solide Bewaffnung Frieden und Sicherheit ga-
rantieren kann. Doch mit Lippenbekenntnissen 
lässt sich kein Territorium verteidigen. Seit 2014 
lautet das Richtziel für den Verteidigungsetat 
der Mitgliedstaaten 2 Prozent des Bruttoinland-
produkts. Bloss neun von dreissig Bündnis-
staaten erfüllen bis dato das Ausgabenziel. 

Diffuse Rolle in Bezug auf China

Die schleppende Zahlungsmoral ist nicht das 
einzige Fragezeichen, das hinter der neuen 
Nato steht. In dem in Madrid beschlossenen 
neuen Strategiekonzept, dem ersten seit 2010,  
findet auch China Erwähnung – «als Heraus-
forderung» der gemeinsamen Interessen, Sicher-
heit und Werte.

Damit greift die Nato erstmals nach Asien 
aus. Die Bedrohung, die von Peking ausgeht, 
bleibt indes vage formuliert: «Die Volksrepublik 
China setzt ein breites Spektrum an politischen, 
wirtschaftlichen und militärischen Mitteln ein, 
um ihre globale Präsenz zu vergrössern und 
Macht auszubauen und dabei ihre Strategie, ihre 
Absichten und ihre militärische Aufrüstung un-
durchsichtig zu halten.»

Ebenso diffus die Rolle, die der Nato als 
Verteidigungsbündnis in Bezug auf China zu-
fallen könnte. «Natürlich wird dies sehr stark von 
den USA abhängen, denn Artikel 5 könnte akti-
viert werden, wenn ein Mitglied den Nato-Rat 
anruft», so der ehemalige Nato-Generalsekretär 
Rasmussen zur Weltwoche. Will heissen: Sollten 
sich die USA, Briten oder Franzosen im Pazifik 
mit China in die Haare geraten, sollten sie sich 
dereinst gar in einen möglichen Konflikt um Tai-
wan verwickeln, könnte durch den Beistands-
artikel die gesamte Nato in einen Krieg hinein-
gezogen werden.

Eben hat das Bündnis zur Einheit zurück-
gefunden. Droht es jetzt mit dem Ausgriff nach 
Asien den Bogen zu überspannen? 

Die Bedrohung für die rund eine Milliarde 
Menschen im Nato-Bündnisraum sei diverser 
geworden, heisst es im Hauptquartier der Al-
lianz. Mit hybrider Kriegführung, Cyber-An-

Doch was bedeutet dies in der Praxis? Die Stär-
ke und Glaubwürdigkeit der Nato, die in Arti-
kel 5 ihres Gründungsvertrags verankert ist, 
besteht in ihrer Verpflichtung, dass «ein be-
waffneter Angriff gegen einen oder mehrere 
von ihnen in Europa oder Nordamerika als ein 
Angriff gegen sie alle angesehen wird». Wie 
wird ein «Angriff» im ökonomischen Bereich 
definiert? Wie soll die Reaktion aussehen? 

Nach Madrid lässt sich folgende Zwischen-
bilanz ziehen: Durch Putins Angriffskrieg ist 
die totgesagte Nato zu neuem Leben erwacht. 
Indem sie Russland zum Feind erklärt, kehrt 
sie zur alten Struktur des Kalten Kriegs zurück. 
Frieden durch Stärke, lautet die Maxime. Doch 
ein stabiler Frieden lässt sich langfristig ein-
zig durch ein einvernehmliches Verhältnis zu 
Russland bewerkstelligen. Und mit der strate-
gischen Ausweitung nach China öffnet die Nato 
Türen ins Ungewisse. 



Dresden, auch Elbflorenz genannt, ist weltbekannt für seine 
traumhafte Barockarchitektur, die Frauenkirche, den Zwinger  
und die herrliche Lage im Elbtal. Höhepunkt dieser Reise ist die 
Aufführung der Mozart-Oper «Die Zauberflöte» in der  
beeindruckenden Semperoper. Und nie könnte die Atmosphäre 
bezaubernder sein als in der Adventszeit. 

Leserangebot: VIP-Kulturreise «Adventszauber in Dresden»

«Zauberflöte» in der Semperoper
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Kulturreise  
«Adventszauber in Dresden»

Termine:
3. bis 6. Dezember 2022

Leistungen:
• Swiss-Flug Zürich–Berlin–Zürich
• Transfers
• 3 Übernachtungen im Frühstück im 

5-Sterne-Hotel
• Eintritt «Die Zauberflöte» in der  

Semperoper inkl. Aperitif (Kat. PG1)
• Abendessen «Sophienkeller»
• Abschieds-Dinner
• Rundgang «Dresdens Altstadt»
• Besuch Pfunds Molkerei
• Besichtigung Residenzschloss Dresden

Zusätzlich buchbar:
Ausflug Sächsische Weinstrasse, Meisse-
ner Porzellan-Manifaktur und Schloss 
Proschwitz (inkl. Degustation): Fr. 80.–

Preis (p. Pers. im DZ):
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1480.–
Für Nichtabonnenten: Fr. 1780.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr.  320.–
Ermässigung bei Eigenanreise: Fr.  250.–

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement über: 
Telefon: +41 91 752 35 20  
E-Mail: info@mondialtours.ch

Veranstalter:
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Freuen Sie sich auf vier erlebnisreiche Tage 
in einer der schönsten Städte Deutschlands. 
Hier residieren wir im 5-Sterne-Hotel «Hype-
rion Dresden am Schloss» im Herzen der Alt-
stadt in unmittelbarer Nachbarschaft des 
Schlosses und der Frauenkirche. Gleich am 
ersten Abend speisen wir gemütlich im Res-
taurant «Sophienkeller», einem lebhaften 
Lokal mit Barock-Flair mit dem Motto «Spei-
sen wie einst am Hofe Augusts des Starken».
Am nächsten Tag lernen wir die Altstadt 
Dresdens näher kennen. Vorbei an vielen be-
kannten Sehenswürdigkeiten wie der Brühl-
sche Terrasse mit Ständehaus und Hof-
kirchen, der Kreuzkirche am Altmarkt, dem 
Zwinger, dem Residenzschloss und natür-
lich der Frauenkirche. Einen Besuch statten 
wir auch der legendären Pfunds Molkerei ab, 
die gemäss Guinness-Buch der Rekorde als 
«schönster Milchladen der Welt» gilt.

Am Abend wird hochkarätige Kultur in einer 
einmaligen Kulisse angerichtet. Wir werden  

in der Semperoper zum Aperitif empfangen 
und geniessen anschliessend die wunder bare 
Aufführung der Oper «Die Zauberflöte» von 
Mozart mit Prinz Tamino, der schönen Pa-
mina und Vogelfänger Papageno im Feder-
kostüm. 

Wer noch mehr erleben möchte, nimmt am 
dritten Reisetag am fakultativen Ausflug 
«Sächsische Weinstrasse» teil. Unterwegs be-
suchen wir die älteste Porzellan-Manufaktur 
Europas in Meissen und das elegante Schloss 
Proschwitz, das älteste privat bewirtschaf-
tete Weingut in Sachsen. 

Abgerundet wird die Exkursion mit einem 
gemeinsamen Abendessen in einem histori-
schen Restaurant sowie am letzten Tag mit 
dem Besuch des Residenzschlosses mit der 
Staatlichen Kunstsammlung der ehemali-
gen Schatzkammer der Wettiner Fürsten im 
 Historischen Grünen Gewölbe.
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Darwin auf dem Scheiterhaufen
Die Berliner Humboldt-Universität hat einen Vortrag über Zweigeschlechtlichkeit gecancelt.  
Der Gender-Kreationismus ist ein Rückfall in ein finsteres Glaubenszeitalter.

Ulrich Kutschera

Kassel

Im Jahr 2016 war ich zu einem Ein-
führungsvortrag der Universität 
Marburg eingeladen. Rahmen-

thema: Evolution. Nachdem die 
«Frauenbeauftragte» gemeinsam mit 
der Studentenverbindung Asta Protes-
te angekündigt hatte, zog ich meine 
Bereitschaft zurück. 

Kurz darauf folgte eine Ausladung. 
Begründung: Meine bisherigen Aus-
sagen zur «Gender-Lehre» seien in-
akzeptabel.

Ähnliches widerfuhr mir bei Gast-
vorträgen in Bremen und Braun-
schweig: eine Cancel-Culture, sobald 
es zum Thema Evolution/Sexualbio-
logie kommt, als hätte Charles Darwin 
(1809–1882) nie gelebt.

Sechs Jahre später wiederholte sich 
dieses Schauspiel, diesmal an der ehrwürdigen 
und im Geburtsjahr von Darwin (1809) ge-
gründeten Humboldt-Universität (HU) zu 
Berlin.

«Wissenschaft als Antwort auf Fake News»

Inzwischen haben die Anhänger der Ideo-
logie der angeblich sozial konstruierten 
«Geschlechtsidentität» des Menschen der-
art an Einfluss gewonnen, dass ein harm-
loser Fachvortrag der Biologin Marie-Luise 
Vollbrecht zur Zweigeschlechtlichkeit – vor-
gesehen für den 2. Juli 2022 – storniert wer-
den musste.

An diesem Samstag fand eine «Lange 
Nacht der Wissenschaften» statt, mit zahl-
reichen Vorträgen unter dem Generalmotto 
«Wissenschaft als Antwort auf Fake News, Ver-
schwörungstheorien und fatale Irrtümer».

Nachdem ein «Arbeitskreis kritischer 
Jurist*innen an der Humboldt-Uni Ber-
lin (AKJ)» mit den Worten «An unserer Uni 
gibt es keinen Platz für Queerfeindlichkeit – 
Wir sehen uns auf der Strasse!» mit Protest-
aktionen vor dem HU-Hauptgebäude gedroht 
hatte und behauptete, die Biologin würde 
«Trans*feindlichkeit» verbreiten, wurde der 

Vortrag «aus Sicherheitsgründen» abgesagt.
Zufälligerweise publizierte die Weltwoche 

zwei Tage zuvor, am Donnerstag, dem 30. Juni 
2022, meinen Artikel «Was ist eine Frau?», in 
welchem die wesentlichen Fakten zur evolu-
tionär herausgebildeten Zweigeschlechtlich-
keit des Menschen dargelegt sind.

Das führt mich zur Kernthese: Die Ver-
öffentlichung der sechsten und definitiven 
Auflage von Darwins «The Origin of Species» 
(1872) jährt sich 2022 zum 150. Mal. Darwins 
Theoriensystem zur Erklärung des Arten-
wandels basiert ganz entscheidend auf der 
Tatsache der Zweigeschlechtigkeit, definiert 
über die beiden Gameten-, das heisst Sexual-
zellentypen: Eizellen weiblich, Spermien 
männlich.

Nur diese sexuelle Reproduktion über 
Gametenkopulation erlaubt es, dass variable 
Populationen über Generationen hinweg ent-
stehen können und damit auch eine Evolution 
stattfinden kann. 

In den USA gelten in reaktionär-kon
servativen Kreisen die Begriffe «Sex» und 
«Evolution» als «darwinische Schmuddel-
wörter», welche auf den Scheiterhaufen 
gehören. Genau diese Verachtung der 

Evolutionsbiologie, mit der Zweigeschlecht-
lichkeit als Grundlage, lebt in den verqueer-
ten Hirnen der Gender-Ideologen weiter, nach 
dem quasireligiösen, links-grünen «Viel-

geschlechter-Motto»: «Bio ist gesund und gut, 
aber Sex plus Biologie ist ekelhaft – dieses dar-
winische Teufelszeug schmeckt uns nicht und 
muss bekämpft werden.»

Eine ergebnisoffene Bio-Wissenschaft unter 
Leugnung von Darwins grundlegenden Er-
kenntnissen gibt es nicht.

Daher ist die Unterstützung des Berliner 
HU-Gender-Kreationismus (das heisst Mo-
neyismus!) durch die Uni-Leitung als «fata-
ler Irrtum» und Rückfall in ein vordarwini-
sches Glaubenszeitalter zu bewerten!

Ulrich Kutschera ist ein in Deutschland  
und den USA tätiger Evolutionsbiologe und Physiologe. 
http://www.evolutionsbiologen.de

«Was ist eine Frau?»

In den verqueerten Hirnen der 
Gender-Ideologen lebt die Verachtung 
der Evolutionsbiologie weiter.
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«Respekt und Anstand»
Roy Hodgson setzte den Schweizer Fussball vor dreissig Jahren wieder auf die Weltkarte.  
Hier spricht er über das Geheimnis grosser Trainer und die Verdienste Sepp Blatters.

Thomas Renggli

Er steht für eine Zeit, in der die 
Schweizer Fussball-National-
mannschaft noch ein unein-

geschränkter Identifikationsfaktor 
war – als die Spieler Bregy, Sutter, 
Geiger und Chapuisat hiessen. Er 
brachte die Nati nach der Ewigkeit 
von 28 Jahren wieder an ein grosses 
Turnier – an die WM 1994 in den 
USA. Der Brite Roy Hodgson gehört 
zum Schweizer Fussball wie Charles 
Girons Wandbild des Urnersees ins 
Bundeshaus und das Hans-Wald-
mann-Denkmal vors Zürcher Frau-
münster. 

Und Hodgson ist auch ein Mann 
von Welt. Er machte Karriere in der 
italienischen Serie A, in der engli-
schen Premier League, in Schweden, 
Finnland und in den Vereinigten 
Arabischen Emiraten. Während 
vier Jahren coachte er Englands 
Nationalmannschaft. Vor einem 
Monat wurde er von Prinz William 
zum Commander of the Order of the 
British Empire ernannt. 

Weltwoche: Mr. Hodgson, was 
kommt Ihnen in den Sinn, wenn Sie 
an den 17. November 1993 denken?

Roy Hodgson: Das war der Tag, an dem 
wir im letzten WM-Qualifikationsspiel gegen 
Estland 4:0 gewannen. Ich habe ganz klare 
Erinnerungen an jenen Tag. Am Morgen 
wachte ich im Hotel «Dolder Grand» auf und 
sagte mir, dass ich mich sehr glücklich schät-
zen kann, Schweizer Nationaltrainer zu sein. 
Aber ich war auch sehr nervös. Einerseits be-
sassen wir die historische Chance, uns zum 
ersten Mal seit 28 Jahren wieder für eine End-
runde zu qualifizieren, andererseits hätten 
wir auch den Ertrag aus zwei Jahren harter 
Arbeit an einem Abend verspielen können. Mit 
22 000 Zuschauern war das Hardturm-Stadion 
seit Wochen ausverkauft. Wir brauchten einen 
2:0-Sieg, um sicher an die WM in den USA rei-
sen zu können. Und wer den Fussball kennt, 

weiss, dass er keine Wissenschaft ist. In neun-
zig Minuten kann alles passieren. Doch wir 
liessen nichts mehr anbrennen. Nach dreis-

sig Minuten fiel das erste Tor, bald das zweite, 
bald das dritte, es waren alles Kopfballtore, am 
Ende hiess es in dieser magischen Nacht 4:0. 
Am anschliessenden Bankett im Hotel feierten 
wir diesen Erfolg im würdigen Rahmen.

Weltwoche: Welche Rolle spielt Ihr Engage-
ment bei der Schweizer Nationalmannschaft 
heute noch für Sie?

Hodgson: Eine enorm wichtige. 
Die Schweiz wird in meiner Bio-
grafie immer ein prägendes Kapi-
tel bleiben. Zuvor war ich während 
zwölf Jahren in Schweden enga-
giert. Das war eine Schlüsselzeit für 
meine Entwicklung als Trainer und 
als Person. Erstmals erhielten wir 
als Familie die Gelegenheit, ausser-
halb von England zu leben – und 
dies in einem so angenehmen Land 
wie Schweden. In der Schweiz konn-
te ich danach – in einem ähnlichen 
Umfeld – den nächsten Schritt ma-
chen, zuerst als Trainer von Neu-
châtel Xamax, danach als Nachfolger 
von Uli Stielike in der National-
mannschaft. Wir hatten eine Mann-
schaft mit starken Individualisten 
wie Stéphane Chapuisat, Ciriaco 
Sforza, Adrian Knup, Alain Geiger 
oder Alain Sutter. Im Team, aber 
auch in der Öffentlichkeit, war der 
Siegeshunger gross. Und so gelang 
es uns, im ganzen Land eine Riesen-
euphorie zu entfachen. Für mich 
persönlich waren nicht zuletzt die 
Erfolgserlebnisse gegen Italien (ein 
Unentschieden und ein Sieg, Anm. 
d. Red.) wegweisende Erlebnisse. So 

brachte ich mich in der Serie A ins Gespräch – 
und konnte 1995 Inter Mailand übernehmen.

Weltwoche: Welche Erinnerungen ver-
binden Sie abseits des Fussballgeschehens mit 
der Schweiz?

Hodgson: Als Nationaltrainer ist man in ge-
wissem Sinne auch ein Botschafter des Fuss-
balls und kommt mit hochinteressanten 
Persönlichkeiten und Institutionen in Kontakt. 
Auch deshalb habe ich in der Schweiz meine 
Führungsqualitäten verbessert. Auch zu den 
in der Schweiz beheimateten internationalen 
Verbänden Uefa und Fifa hatte ich einen guten 
Draht.

Weltwoche: Die internationalen Verbände, 
die derzeit unter einem gravierenden Image-
problem leiden . . .

«Pläne können sich schnell ändern»:  
Coach Hodgson, 74.

«Der Siegeshunger war gross.  
Es gelang uns, eine Rieseneuphorie  
zu entfachen.»
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Hodgson: Das muss man differenziert be-
trachten. Vor allem bei der Fifa mit ihren 
211 Verbänden ist es sehr schwierig, diesen Be-
trieb zu führen. Man hat es mit Nationen und 
Personen aus allen Kulturkreisen zu tun. Ich 
hatte immer grossen Respekt vor der Arbeit 
des langjährigen Fifa-Präsidenten Sepp Blat-
ter. Er schafft es, all die Interessen und An-
sprüche unter einen Hut zu bringen. Vieles, 
was wir heute für selbstverständlich nehmen, 
haben wir im Fussball seiner Ära zu verdanken. 
Sepp war es, der den Fussball auf eine feste 
wirtschaftliche Basis hob, eine noch nie da-
gewesene Aufbruchstimmung und die bahn-
brechende Entwicklung des Spiels vom Feier-
abendvergnügen zum Milliardengeschäft 
auslöste.

Weltwoche: Und dennoch ist sein Ruf 
angekratzt . . .

Hodgson: . . . das erachte ich als unfair – und 
es ist zu einem massgebenden Teil auf die öf-
fentliche Vorverurteilung zurückzuführen. 
An Sepp Blatters Beispiel sieht man, welche 
Macht die Massenmedien besitzen. Dies wis-
sen auch wir Trainer. Und das Traurige ist: 
Es ist fast unmöglich, diese Vorurteile wieder  
aus der Welt zu schaffen.

Weltwoche: Nach Ihrer Zeit bei der Schwei-
zer Nationalmannschaft coachten Sie unter 
anderem die Grasshoppers, diverse Klubs in 
der Serie A und in der Premier League. Aber 
auch die Nationalteams der Vereinigten Ara-
bischen Emirate, von Finnland und England. 
Total stehen 21 Stationen in Ihrem CV. Ist der 
Fussball überall gleich?

Hodgson: Die Basis des Spiels ist überall 
gleich. Und auch der Anspruch an die Trainer in 
Sachen Führungsqualitäten und Erfolgsdruck 
ist ähnlich. Den grossen Unterschied macht 
aber die Kultur in den einzelnen Ländern aus. 
Wenn ein Trainer den Fussball versteht und 
Menschen führen kann, stehen seine Chancen 
gut. Aber er muss sich auch mit den Gepflogen-
heiten in den einzelnen Ländern befassen und 
auf die lokalen Bedürfnisse eingehen. Das ist 
eine wichtige Voraussetzung, um Erfolg zu 
haben.

Weltwoche: Welches war Ihr härtester Job?
Hodgson: Wenn Sie «hart» mit «Druck» 

gleichsetzen, waren es die Engagements bei 
Inter Mailand, Liverpool – und selbstver-
ständlich als Nationaltrainer Englands. Diese 
drei Mannschaften sind Flaggschiffe des 
Fussballs – mit einer globalen Ausstrahlung. 
Wenn England spielt, schauen nicht nur die 
56 Millionen Engländer zu – sondern fast die 
ganze Welt. Ähnlich ist es bei Klubs wie Liver-
pool oder Inter. Das macht die Aufgabe des 
Trainers reizvoll – aber auch schwierig. 

Weltwoche: War Fussballtrainer für Sie 
immer ein Traumberuf?

Hodgson: (Schmunzelt) Wo denken Sie hin? 
Nein! Die meisten werden Trainer, weil sie 

als Spieler nicht gut genug waren – oder weil 
sie nach dem Abschluss ihrer Spielerkarriere 
weiter im Fussball arbeiten wollen. Ich war 
als Spieler mässig erfolgreich. So startete ich 
meine Trainerkarriere bereits mit 29 Jahren in 
Schweden. Es war wohl nicht der schlechteste 
Entscheid meines Lebens.

Weltwoche: Zuletzt waren Sie bei Crystal 
Palace und beim FC Watford tätig. Haben Sie 
weitere Ziele?

Hodgson: Die vier Jahre bei Crystal Palace 
waren fantastisch. Aus schwieriger Situation 
schafften wir den Klassenerhalt und etablierten 
uns danach im gesicherten Mittelfeld. Dieses 
Engagement war auch eine Rückkehr zu mei-
nen eigenen Wurzeln. Der Verein ist in Selhurst 
angesiedelt, nicht weit weg von Croydon, wo 
ich aufgewachsen bin. Bei Crystal Palace spielte 
ich als Junior. Eigentlich wollte ich 2021 meine 
Trainerkarriere in der Premier League beenden. 
Doch dann kam der Hilferuf aus Watford. Von 
Beginn weg war klar, dass dies ein kurzfristiger 
Job war. Ich wollte helfen, die Liga zu halten. 
Doch es gelang mir nicht. Ob ich nochmals 
ein Engagement annehmen würde? Mittler-
weile bin ich zu vorsichtig, um «no» zu sagen. 
Als Klubtrainer sehe ich mich aber eher nicht 
mehr. Das ist kein nine to five-Job, sondern eine 
24-Stunden-Aufgabe, und ich bin schliesslich 
auch schon 74. Es gäbe aber schon noch die eine 
oder andere Aufgabe im Fussball, die mir pas-
sen würde.

Weltwoche: An was denken Sie?
Hodgson: Vielleicht nochmals als Trainer 

einer Nationalmannschaft oder als Berater oder 
Botschafter.

Weltwoche: Im Juni wurden Sie zum 
Commander of the Order of the British Empire 
ernannt. Was bedeutet das für Sie?

Hodgson: Sehr viel. Und diese Auszeichnung 
hat auch für den Fussball eine grosse Be-
deutung  – weil sie für den Stellenwert des 
Sports spricht. Ich wurde explizit für meinen 
Verdienste im Fussball geehrt. Das ist eine 
grosse Wertschätzung und macht mich wirk-
lich stolz.

Weltwoche: Übergab Ihnen Queen Elizabeth 
den Orden?

Hodgson: Nein. Prinz William. Er fungiert 
auch als Präsident des englischen Fussball
verbands FA. 

Weltwoche: Man sagt immer, die Schweiz 
und England hätten gewisse Gemeinsam-
keiten. Stimmt dies in Ihren Augen?

Hodgson: Es hängt davon ab, wie man es 
betrachtet – und was die Leute erwarten. Für 
mich ist die Schweiz ein Land, in dem Respekt 
und Anstand grossgeschrieben werden. Der 
Lebensstandard ist hoch – und die Landschaft 
wunderschön. In der Schweiz lässt es sich aus-
gezeichnet leben.

Weltwoche: Wann dürfen wir Sie das nächs-
te Mal begrüssen?

Hodgson: Vermutlich schon bald. Wenn 
ich keine anderen Verpflichtungen habe, wer-
den meine Frau und ich in der Schweiz Ferien 
machen, das Land bereisen und alte Freunde 
besuchen. Allerdings weiss ich aus meinen 
46 Jahren als Fussballtrainer: Pläne können 
sich auch schnell ändern.

«Vieles, was wir heute im Fussball  
für selbstverständlich nehmen, 
verdanken wir der Ära Blatter.»

Für das selbstbestimmte Leben unserer 
Kundinnen und Kunden. 

«Ich helfe den 
Menschen gern 
dabei, bewusst 
zu entscheiden.» 
Domenico Furfaro
Leiter Zweigniederlassung 
Swiss Life Select Glattbrugg
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TAMARA WERNLI

Und wie umstritten sind Sie?
Warnung: Wir leben in einer Welt voller kontroverser Zeitgenossen.

der es gemäss den biologischen Grundlagen der 
Fortpflanzung zwei Geschlechter gibt und es 
zwischen dem sozialen Geschlecht (Gender) und 
dem biologischen (Sex) zu unterscheiden gilt, ist 
in der Trans-Community und unter ihren Sym-
pathisanten empfindlich umstritten. Doch sind 
es Ansichten, die den gemeinsamen Konsens 
einer grossen Mehrheit der Gesamtgesellschaft 
widerspiegeln.

Wenn sich also einige Studenten an der Äus-
serung stören, es gebe zwei Geschlechter, und 
deshalb gegen den wissenschaftlichen Vortrag 
einer Biologin protestieren, wäre dann diese 
Überschrift nicht realistischer: «Umstrittene 
Studenten machen mobil: Uni sagt Vortrag von 
Biologin ab»?

Je grösser die Gruppe ist, die eine Meinung, Ak-
tion oder Person anficht, desto eher rechtfertigt 
sich ihre Bezeichnung als «umstritten». Es gibt 
wohl keinen exakten Messwert, aber wenn zum 
Beispiel eine Aussage bei 30 Prozent der Welt-
bevölkerung Einigkeit und Zustimmung findet 
und bei den restlichen 70 Prozent auf Zurück-
weisung stösst, ist das «umstritten»-Etikett für 
Letztere, würde ich meinen, eine einigermassen 
verzerrte Darstellung der Realität. 

Nun ist es jedem selbstverständlich un-
benommen, Personen als «umstritten» zu 
klassifizieren, gegen die eine Minderheit 
Zweifel ausdrückt. Der Logik dieser Metho-
de entsprechend ist dann aber alles und jeder 
umstritten, denn es findet sich immer jemand, 
der eine andere Meinung vertritt. Vor allem 
aber, und wir kommen zum Hauptpunkt: Die 
Umschreibung «umstritten» wird häufig nur 
für eine Seite angewandt. 

Oder haben Sie in den Mainstream-Medien 
von der «umstrittenen» «Fridays for Future»-
Bewegung gelesen, als diese neulich eine 
Musikerin wegen ihrer Dreadlocks ausgeladen 

Vor dem Start des Tennisturniers steht der 
umstrittene Star Novak Djokovic wieder 

mal im Fokus», schreibt das Redaktionsnetz-
werk Deutschland (RND). «Umstrittener 
Tennis-Star Djokovic geht’s auf der Strasse 
bescheiden an», teasert der Blick ein Video an. 
«Der umstrittene Jan Josef Liefers als Rechts-
mediziner Karl-Friedrich Boerne ermittelt seit 
2002», Bildunterschrift Tagesspiegel. «Studen-
ten machen mobil: Uni sagt Vortrag von um-
strittener Biologin ab», titelt NTV. 

Es ist unter manchen Medien Usus geworden, 
Personen mit Ansichten, die von grossen Teilen 
der Gesellschaft getragen werden, in einem Ton 
moralischer Schicklichkeit als «umstritten» zu 
bezeichnen. Was hat der Tennisstar denn mons-
trös Strittiges verbrochen? Als junger, gesun-
der Athlet, der seinen eigenen Körper kennt wie 
kein Zweiter, ist er skeptisch gegenüber einer 
Impfung – wie viele andere Athleten auch. 
That’s it. Mehr war es nicht.

Im zweiten Fall war Liefers Mitinitiator von 
hallesdichtmachen, einer Aktion, bei der Schau-
spieler satirische Videos zum Corona-Manage-
ment der Bundesregierung veröffentlicht hat-
ten. Keine Frage, die Aktion war umstritten – die 
einen fanden sie geschmacklos, die anderen 
grossartig –, nur, der Mensch Liefers ist es des-
wegen noch lange nicht. 

Im dritten Fall ist vergangenen Sonntag ein 
Vortrag der Biologin Marie-Luise Vollbrecht 
mit dem Titel «Geschlecht ist nicht gleich (Ge)
schlecht. Sex, Gender und warum es in der Bio-
logie nur zwei Geschlechter gibt» an der Ber-
liner Humboldt-Uni abgesagt worden. Eine 
Gruppe Studenten kündigte wegen angeblicher 
«Transfeindlichkeit» Protest an und forderte, 
man dürfe ihr keine Bühne geben. 

Die Uni sagte den Vortrag wegen «Sicherheits-
bedenken» ab. Gewiss, die Überzeugung, nach 

hat? Von der «umstrittenen» Annalena Baer-
bock, als ihr Buch nach Plagiatsvorwürfen nicht 
mehr gedruckt wurde? Von dem «umstrittenen» 
Karl Lauterbach, dessen Gang in Sachen Corona-
Massnahmen von einem beachtlichen Teil der 
Bevölkerung kritisiert wird? In diesen Fällen 
gelten nie die Personen als umstritten, sondern, 
wenn überhaupt, ihre Aktionen. 

Häufig sind es News-Artikel (und nicht 
Meinungsstücke), die das Adjektiv «um-

stritten» in Titel, Lead oder Bildunterschrift 
packen. Es ist die «Light»-Variante einer Vor-
verurteilung der Person, deren Rechtschaffen-
heit mit einem einzigen Wort mal eben kurz 
um ein paar Punkte abgewertet oder die zu-
mindest unter Schuldverdacht gestellt wird, 
je nach Lesart. Gleichzeitig wird damit das 
Publikum von Beginn an psychologisch in eine 
bestimmte Richtung beeinflusst. Wer nämlich 
keine Twitter-Diskussionen verfolgt, von dem 
Menschen noch nie etwas gehört oder schlicht 
keine Meinung über ihn hat, wird zu einer un-
bewussten emotionalen Distanzierung verleitet, 
noch bevor er zum eigentlichen Inhalt des Bei-
trages gelangt. 

Es ist einfach: Steht «umstritten» vor einer 
Person, drückt es in vielen Fällen die versteckte 
Meinung des Autors aus. Leute, die in seinem 
Sinne denken oder handeln, sind kaum jemals 
«umstritten», während «umstritten» genannt 
wird, wessen Handlungen oder Aussagen er ab-
lehnt. 

Der Wahrheitsgehalt von Beiträgen, die einem 
Individuum ein «umstritten» zur Seite stellen, 
kann darum getrost als umstritten bezeichnet 
werden.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter @TamaraWernli
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Liberalismus light beim Leitmedium
Die Frankfurter Allgemeine Zeitung schwankt, weil sie vergessen hat, was Liberalismus ist. 
Nachhilfeunterricht gibt es aus der Schweiz.

Kurt W. Zimmermann

Es war einer jener Appelle, wie sie unter 
den Geistesgrössen der Gegenwart in 
Mode gekommen sind. «Waffenstill-

stand jetzt!», lautete die Formel. Unterschrieben 
war der Aufruf von letzter Woche von Köpfen 
wie Jakob Augstein, Richard David Precht, Ale-
xander Kluge und Juli Zeh.

Für die Frankfurter Allgemeine Zeitung, gekür-
zelt FAZ, war das eine gute Gelegenheit, um für 
einmal etwas Journalismus mit der Brechstange 
zu machen. «Sie lernen nichts dazu. Sie nehmen 
nichts wahr», donnerte die FAZ. In der Ukraine 
gehe es stattdessen um einen «Vernichtungs-
krieg völkermörderischen Ausmasses», ge-
trieben von «Putins Faschismus». 

Der Furor hatte einen zweifachen Grund. 
Zum einen gehört die FAZ im Ukraine-Krieg 
zu den publizistischen Hardlinern. Sie ist strikt 
gegen jedes Appeasement gegenüber Putin und 
setzt sich darum für massive Waffenhilfe an die 
Ukraine ein. Als Bundeskanzler Olaf Scholz in 
der Frage deutscher Waffenlieferungen sehr 
zögerlich lavierte, war der Kommentar der  
FAZ auch punktgenau: «Scholz ruiniert das An-
sehen der deutschen Politik.»

Kuscheln mit Links-Grün

Zum andern erschien der Appell für einen 
Waffenstillstand in der Zeit. Das Wochen-
blatt ist, was die Rivalität um die redaktionel-
le Rangfolge in Deutschland angeht, einer der 
gewichtigsten Gegenspieler. Da kann es nicht 
schaden, im Vorbeigehen dem Konkurrenten 
kurz heimzuleuchten.

Es ist ein Quintett, das in Deutschland um die 
publizistische Deutungshoheit kämpft. Auf der 
konservativen Seite sind das die eher beschau-
liche Frankfurter Allgemeine und die deutlich 
lautstärkere Welt, auf der links-grünen Seite 
sind das die moralinsaure Süddeutsche Zeitung, 
die altkluge Zeit und der aggressive Spiegel. Die 
FAZ beansprucht auch in diesem Kreis den Titel 
des Leitmediums.

In jüngster Zeit hat sich am Rande noch 
ein sechster Bewerber in den Wettstreit ein-
geschaltet, die Neue Zürcher Zeitung aus der 
Schweiz. In Berlin und Frankfurt produziert 

eine zwölfköpfige NZZ-Redaktion die Deutsch-
land-Ausgabe des Blatts. Die Auflage in Deutsch-
land erreicht mittlerweile 40 000 Exemplare. 
Das ist zwar nur ein Fünftel der Auflage einer 
FAZ. Dort sind sie auf die NZZ dennoch nicht gut 

zu sprechen. Denn journalistisch haben die Zür-
cher den Frankfurtern immer mal wieder den 
Tarif durchgegeben.

Zur Erklärung eine kurze Rückblende. In den 
Jahren um 2010 geriet die NZZ in eine journalis-
tische Sinnkrise. Der frühere Leuchtturm der 
bürgerlich-liberalen Gesinnung flimmerte nur 
noch schwach. Auf einmal liebte man einen star-
ken Staat, bejubelte Multikulti und kuschelte 
mit Links-Grün. Die Stammleser aus der alten 
FDP wandten sich mit Grausen ab. Erst als Eric 
Gujer 2015 neuer Chefredaktor wurde, fand das 
Blatt zu den bewährt-konservativen Werten zu-
rück.

Der FAZ geht es heute ähnlich. In der libera-
len deutschen Elite, die dem konservativen Flü-

gel der CDU, der FDP und der Wirtschaft nahe-
steht, hat man vielfach den Spass am ehemaligen 
Leibblatt verloren. Die früher verlässlich wert-
konservative und staatskritische Redaktion, so 
die Kritik, bewege sich zunehmend in Richtung 
des staatsnahen Mainstreams und tanze den 
Zeitgeist-Tango elastisch mit.

Da ist etwas dran. Wenn man im Journalismus 
frühere ideologische Positionen räumt, nennt 
man das «Öffnung». Bei der FAZ begann der Pro-
zess schleichend vor etwa zehn Jahren.

Noch 2010, während der Griechenland-Krise, 
war die Redaktion ordnungspolitisch auf Kurs. 
Die Frankfurter Allgemeine Zeitung war eines der 
wenigen Blätter, die sich trauten, den Ausschluss 
Griechenlands aus der Euro-Zone zu fordern. 
Angela Merkel war not amused.

Kopfschütteln der Leser

Die Wende zu mehr politischem und öko-
nomischem Opportunismus kam 2015 mit der 
Flüchtlingskrise. Hier nun schwenkte die FAZ 
auf die Wir-schaffen-das-Politik der Kanzlerin 
ein, eine regierungsnahe Haltung, die sie in der 
Folge allzu oft beibehielt. «Wird Angela Merkel 
doch noch zu einer Mutter der Nation?», frag-
te das Blatt und bejahte prinzipiell die Frage.

Die Einwanderung «hebt die 
Produktivität und nutzt allen»,  
verkündete das Blatt.

Die Greta-Frage.



tenwerfer sind mit jeweils acht tieffliegenden 
subsonischen Raketen bestückt, die eine 
Reichweite von bis zu 160 Seemeilen haben. 
Das System K-300P Bastion, dessen Raketen 
eine grössere Reichweite haben und zweiein-
halbfache Schallgeschwindigkeit erreichen,  
soll ebenfalls stationiert worden sein. Damit 
sind Land- und Seeziele in Schweden, Polen 
und Litauen bedroht.

Einstweilen ist es aber vor allem Litauen, 
das politisch unter Druck gerät. Seit die litaui-
sche Ministerpräsidentin Ingrida Simonyte 
den Transit sanktionierter russischer Waren in 
Richtung Kaliningrad stoppte, verstärken sich 
die Drohungen. Russland hat Litauen vor Konse-
quenzen gewarnt, und Nikolai Patruschew, der 
Sekretär des russischen Sicherheitsrats, hat er-

klärt, dass Russland «auf 
solch feindselige Aktio-
nen natürlich reagieren» 
werde.

Derweil wirft der be-
larussische Präsident 
Alexander Lukaschenko 
der EU Kriegstreiberei 
vor. «Das ist Gesetzlosig-
keit und Erpressung in 
internationalem Mass-
stab», tobte er. Luka-
schenko seinerseits hat 
seit Januar den Druck auf 
Litauen erhöht, indem er 
den Transit von illegalen 

Migranten aus dem Nahen Osten und Afrika 
als Waffe einsetzt. In der vergangenen Woche 
besuchte EU-Rats-Präsident Charles Michel die 
litauisch-belarussische Grenze, um sich persön-
lich ein Bild von der Lage zu machen.

Vorerst hat Russland mit dem Krieg in der 
Ukraine alle Hände voll zu tun. Doch wenn sich 
der Kalte Krieg 2.0 weiter intensiviert, dürfte 
der Korridor zwischen Kaliningrad und Bela-
rus zum Angelpunkt in der Beziehung zwischen 
Nato und Putins Russland werden.

Bild: Petras Malukas/AFP/Getty Images
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Ein kurzer Einschub. In der NZZ schrieb Chef-
redaktor Gujer gleichzeitig scharf gegen die 
deutsche Willkommenskultur an und nannte 
sie eine «Merkel-Krise». Im bürgerlichen Mi-
lieu Deutschlands begann man nun zu dieser 
«Neuen Züricher Zeitung» die Augenbrauen zu 
heben.

Bei der FAZ hingegen blieb man auch die 
folgenden Jahre beschönigend auf gouverne-
mentalem Kurs. Die Einwanderung «hebt die 
gesamtwirtschaftliche Produktivität und nutzt 
allen», verkündete euphemistisch das Blatt.  
De facto aber endeten zwei Drittel der Migran-
ten in der Erwerbslosigkeit – was alle Leser der  
FAZ mit einem Kopfschütteln quittierten.

Dann kam die Phase, in der die Europäi-
sche Zentralbank die Geldmenge in grotes-
ker Weise aufblähte, um ein künstliches Wirt-
schaftswachstum herbeizuzaubern. Statt diesen 
Kurs kritisch zu hinterfragen, bejubelte die FAZ 
den «Nullzins-Meister Draghi», der die frühe-
re Landplage der Inflation auf ewige Zeiten ge-
bannt habe. Wieder griff man sich im Publikum 
an den Kopf.

Impfpflicht als Ausweg

Auch bei der galoppierenden Verschuldung, 
welche die Bundesrepublik einging, war von der 
FAZ von früher, die stets monetäre Disziplin ge-
fordert hatte, nicht mehr viel zu spüren. Selbst 
als die Schuldenlast Deutschlands zuletzt ein 
Rekordniveau erreichte, beliess es das Blatt bei 
der zwinkernden Ermahnung, die Regierung 
solle doch bitte «die langfristigen Folgen eines 
deutlichen Schuldenzuwachses bedenken». 

Und natürlich schlug der neoprogressive Kurs 
auch in der Energiepolitik durch. So wandte sich 
die FAZ der «Greta-Frage» zu und kam zum 
Schluss, Greta Thunberg habe eine «ungeheure 
und ungebrochene Wirkung». Auch gegen das 
Fiasko der Energiewende stemmte sich das Blatt 
eher schwach und beklagte nur die hohen Kos-
ten der Transformation.

Als dann Corona kam, setzte die FAZ noch 
einen drauf. Die Redaktion, die sich früher li-
beral, also freiheitlich nannte, setzte sich nun 
vehement für staatliche Zwangsmassnahmen 
ein. Titel des Kommentars: «Die Impfpflicht ist 
der einzig vernünftige Ausweg.» 

Nochmals ein kurzer Einschub. In der NZZ 
war der Kommentar ebenso eindeutig: «Mit der 
Impfpflicht würde der Staat eine rote Linie über-
schreiten.» Es ist dies der Unterschied zwischen 
echtem Liberalismus und Liberalismus light.

Zur Illustration eine kurze Anekdote am 
Schluss. In einer Journalistenrunde sprach ein 
hochrangiger deutscher Politiker einen Redak-
tor der Neuen Zürcher Zeitung an und bemerkte: 
«Ich mag Ihre Zeitung. Da wird noch eine echt 
bürgerliche Haltung vertreten.»

In der Journalistenrunde stand auch ein Ver-
treter der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Er be-
schloss, die Bemerkung zu überhören.

Besondere Probleme:  
Ingrida Simonyte, Charles Michel. 

Baltikum im Visier?
Putin verlegt modernste Anti-Schiff-Raketen nach Kaliningrad 
und lässt damit bei der Nato die Alarmglocken schrillen. 

Francis Pike

Im Jahr 1736 stellte der Schweizer Mathe-
matiker Leonhard Euler das «Königs-
berger Brückenproblem» zur Diskussion. 

Dabei ging es um die Frage, ob man alle sie-
ben Brücken der Stadt einmal überqueren und 
zum Ausgangspunkt zurückkehren könne. Das 
Problem war nicht zu lösen, aber es führte zur 
Etablierung der mathematischen Teilbereiche 
Graphentheorie und Topologie. Heute stellt 
Kaliningrad (das einstige ostpreussische Königs-
berg) ein anderes geografisches Problem für den 
Westen dar, das ähnlich unlösbar erscheint.

Kaliningrad, während des Kalten Kriegs 
Heimathafen der sowjetischen Ostseeflotte, ver-
blieb nach dem Zusammenbruch der Sowjet-
union als russische Exklave im Westen, 300 Kilo-
meter von der russischen Grenze entfernt, 
umgeben von den Nato-
Staaten Polen und Litauen. 
Das allein ist schon proble-
matisch, aber die Tatsache, 
dass Kaliningrad nur 65 
Kilometer von Belarus ent-
fernt ist, dem engsten Ver-
bündeten Russlands, sorgt 
für besondere Probleme. 

Die sogenannte Suwalki-
Lücke ist die einzige Land-
verbindung zwischen den 
baltischen Staaten und 
dem Rest der Nato. Sie be-
reitet den Militärstrategen 
im Westen schon lange 
Kopfzerbrechen. Doch das war vor dem Ukrai-
ne-Krieg. Nun, da die Nato sich de facto in einem 
Stellvertreterkrieg mit Russland befindet, sind 
Kaliningrad und die Suwalki-Lücke kein Di-
lemma mehr, sondern eine Krise.

Ziele in Schweden, Polen und Litauen

Dass Russland in der vergangenen Woche 
seine modernsten Anti-Schiff-Raketen nach 
Kaliningrad verlegt hat, lässt in der Nato die 
Alarmglocken schrillen – zumal in Schwe-
den und Finnland, die kürzlich einen Antrag 
auf Mitgliedschaft im Verteidigungsbünd-
nis gestellt haben. Die russischen Bal-Rake- Aus dem Englischen von Matthias Fienbork
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Herber Verlust
Nr. 26 – «Ich bin dann mal weg» 
Henryk M. Broder über den Krieg in der Ukraine

Bam! Herr Broder ist weg, mit einem bang statt 
einem whimper, um die Metapher umzukehren. 
Was Broder offensichtlich nicht goutiert, ist, 
dass die Weltwoche eine divergente Zeitschrift 
ist, wo gegensätzliche Standpunkte zur Spra-
che kommen – einer der Gründe, weshalb ich 
sie seit Jahren abonniere (zum Achselzucken 
und Augenrollen meiner linken Familie). Klar 
ärgere ich mich jeden Donnerstag über den 
einen oder andern Artikel, aber ich freue mich 
trotzdem jeweils auf die neue Ausgabe. 
Peter Vogt, Thundorf

Der Abgang von Henryk M. Broder ist in mei-
nen Augen ein herber Verlust für die Welt-
woche. Seinen scharfen Intellekt, seine klare 
Sprache und natürlich auch seinen Sarkasmus 
werde ich schmerzlich vermissen.
Karl-Andreas Kolly, Winterthur

Bisher zählte ich zu den grossen Fans von Hen-
ryk M. Broder. Sei es auf der Achse des Guten 
oder in der Weltwoche. Einfach unvorstellbar, 
dass sich dies ändern könnte. Umso fassungs-
loser macht der Hass des ehemaligen 1968ers 
gegen Russland auf der vollen Linie der USA 
und der Nato. Andere Überlegungen sind 
nicht zulässig. Als ob Russland in das Welt-
all geschossen werden könnte. Ein doch sehr 
deutscher, absolutistischer Standpunkt im 
Mainstream der völlig überbordenden Hetze 
gegen Russland. Von Broder hätte man intel-
lektuell deutlich mehr erwartet. Die Weltwoche 
wird seinen Boykott überleben. 
Jürg Streuli, Wetzikon

Unser Glück
Nr. 26 – «Menschenrecht auf Abtreibung?» 
Editorial von Roger Köppel

Alle, die finden, Abtreiben sei ein Menschen-
recht, haben Glück, dass ihre Eltern davon 
nicht Gebrauch gemacht haben.
Ruedi Studer, Niederscherli

Vorschlag zur Güte
Nr. 26 – «Was ist eine Frau?» 
Ulrich Kutschera über Genderfragen

Verblüffend, die kapitalen Machover-
fehlungen der alten weissen Papageien. Fe-
ministinnen müssten längst vors Bundeshaus, 
protestierend und fordernd, wir wollen den 
«Mammagei»! Etwas konzilianter wäre der 
«Papamammagei», jedoch ein Zungenbrecher. 
Deshalb ein Vorschlag zur Güte: Wie wär’s mit 
dem neutralisierten «Geigei»? Das ist zwar 
etwas infantil, aber damit durchaus gender-
gerecht. Hans-Martin Wildi, Binningen

Nie zu spät
Nr. 26 – «Unsere Entscheidung!» 
Tamara Wernli über Abtreibung

Tragisch ist, dass es der Mann geschafft hat, 
über die Jahrhunderte der Frau die Schuld 
für die Abtreibung in die Schuhe zu schieben. 
Dabei ist die Frau die am wenigsten Schuldi-
ge. Eine grössere Schuld trifft den Mann. Eine 
noch grössere tragen jene, die die Abtreibung 
durchführen. Die grösste Schuld liegt bei 
jenen, die öffentlich für die Abtreibung ein-
treten oder schweigen, wo sie die Unantast-
barkeit des Lebens öffentlich bekennen müss-
ten. Tragisch ist, dass die Frau es ist, die nach 

der Abtreibung das grösste Leid trifft. Sie, die 
wegen der körperlichen Nähe die engste Be-
ziehung zum Kind hatte, bekommt vielfach 
seelische, psychische und physische Probleme. 
Intuitiv spürt sie, dass sie etwas Unrechtes ge-
tan hat. Aber es ist nie zu spät, sich eines Besse-
ren zu besinnen, das Vergangene zu bedauern 
und sein Verhalten zu ändern. Den Gläubigen 
steht es offen, den Schöpfer allen Lebens, der 
alle abgetriebenen Kinder zu sich in den Him-
mel holt, um Verzeihung zu bitten. So werden 
sie nach diesem Leben doch noch ihre Kinder 
sehen und mit ihnen vereint sein.
Ralph Zanoni, Arbon

Schwierige Zeiten
Nr. 22 – «Wie Katholiken im Bistum Basel drangsaliert 
werden» – Daniel Ric über die Diözese Basel

Einheimische Priester sterben aus. Das 
Kirchenleben funktioniert grossenteils nur 
noch dank engagierten Laienseelsorgern und 
vor allem Frauen (die von Rom immer noch als 
Menschen zweiter Klasse behandelt werden). 
Es ist völlig widersinnig, dem Bischof daraus 
einen Vorwurf zu machen. 
Hans Beer, Gretzenbach

Man kann konservativ- oder eher liberal-
katholisch sein, aber die Rechtstatsachen soll-
ten schon stimmen. Die – auch kirchlichen – 
Zeiten sind schon schwierig genug.
Wolfgang Bernhardt, Baden-Baden (D)

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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Peter Stephen Paul Brook (1925–2022) 
Ralph Hubert «Sonny» Barger (1938–2022)

Es war irgendwann Ende Oktober 1962 
in London, da muss er die Lösung ge-

ahnt haben. Kurz vor der Premiere von «King 
Lear» mit Paul Scofield warf er kurzerhand das 
Bühnenbild auf den Müll und liess den Abend 
vor den schmucklosen Brandmauern der Royal 
Shakespeare Company über die Bühne gehen. 
Das fahle Licht und den fröstelnd lakonischen 
Tonfall der Inszenierung empfand eine Kri-
tikerin als Ausdruck «unerhörter Arroganz». 

Brook hatte sich bis dahin einen Namen  
als bunter Vogel der Theaterszene gemacht. 
Am Broadway hatte er Dürrenmatts «Besuch 
der alten Dame» inszeniert, aber auch Reisser 
wie das Musical «Irma la Douce». Schon 
1947, als 22-Jähriger, war er Hausregisseur 
des Royal Opera House in London, wo er un-
bekümmert alles zwischen «Figaros Hochzeit», 
«La Bohème» und «Boris Godunow» in Szene 
setzte. Doch schon bald führte seine bilder-
stürmende «Salome»-Interpretation (Bühne 
und Kostüme: Salvador Dalí) zur Entlassung. 
Oper war für Brook fortan ein «Albtraum aus 
riesigen Fehden über winzige Details; voll von 
surrealistischen Anekdoten, die sich alle um 
dieselbe Doktrin drehen: Nichts muss sich än-
dern». Die Abneigung war beidseitig: Nach sei-
nem Abgang demolierten Bühnenarbeiter von 
Covent Garden jubelnd Dalís Dekoration.

In den Folgejahren arbeitete sich Brook durch 
viele Facetten des Repertoires – Peter Weiss’ 
«Marat/Sade», Dramen von Arthur Miller 

und immer wieder Shakespeare. Er suchte die 
Auseinandersetzung mit Schwergewichten 
wie John Gielgud, Alec Guinness und Glenda 
Jackson und filmte mit jungen Wilden wie 
Jean-Paul Belmondo und Jeanne Moreau. Über-
haupt der Film: Nachdem er schon als Sieben-
jähriger daheim für seine Eltern einen Vier-
Stunden-«Hamlet» inszeniert hatte, wandte  
er sich nach ersten Theaterbesuchen angeödet 
von der Bühne ab, da er das Theater für «einen 
öden und sterbenden Vorläufer des Kinos» 
hielt, wie er später amüsiert einräumte.

1970 fand er sein Zuhause: Mit 45 Jahren über-
siedelte er nach Paris und gründete mit einer 
internationalen Gruppe von Schauspielerinnen, 
Tänzern, Musikern und Performern das Centre 
international de recherche théâtrale, das sich 
in seinen Aufführungen mit den Grundfragen 
von Sprache, Körper, Musik, Tanz und Spiel 
in den Kulturen beschäftigte. Brooks Reise 
wurde, acht Jahre nach seinem entschlackten 
Londoner «Lear», zu einer radikalen Reise in 
die Reduktion. Im Zentrum: der Körper, die 
Stimme und die Erzählung. Der Bühnenraum 
wurde nur noch durch einen Teppich definiert. 
Fast fünfzig Jahre lang leitete er sein Theater, 
das Bouffes du Nord, mit Inszenierungen, die 
immer mehr zum stoischen Gegenentwurf des 
Regietheaters und auch der konventionellen 
Theaterarbeit avancierten. Peter Brook starb, 
97-jährig, am vergangenen Samstag in Paris. 

Thomas Wördehoff

Radikale Reduktion: Regisseur Peter Brook.

Hells-Angels-Legende: Sonny Barger.

Halte den Kopf hoch, sei loyal, denke frei-
heitlich und verhalte dich ehrenhaft.» 

Diese Worte gab der Hells Angel Sonny Barger 
kurz vor seinem Tod seinen Anhängern via 
Twitter mit auf den Weg. Nach dieser Devise 
lebte der Mitbegründer des Oakland Chapter 
seiner Rocker- und Motorradgruppe konse-
quent, selbst wenn sich dies in der Praxis nicht 
immer als gesetzeskonform erwies. 

Barger wuchs in Kalifornien in zerrütteten 
Verhältnissen auf. Nach einem kurzen Gast-
spiel in der amerikanischen Armee trat er 1955 
mit einem alten Motorrad einem Klub bei, wie 
das zahlreiche andere junge Männer seiner Ge-
neration taten. In dieser Gruppe tauchte erst-
mals der legendäre Totenkopf der Hells Angel 
auf dem Jackett eines Kollegen auf. Es sollte 
das weltweit verbindende Emblem des 1957 
gegründeten Klubs werden. 

Nach Rivalitäten mit anderen Klubs setzten 
sich die Hells Angels mit ihren Harley-David-
son-Maschinen in der Szene zusehends durch. 
In den frühen 1960ern kam Sonny Barger erst-
mals mit dem Gesetz in Konflikt. Er liebte 
Drogen ebenso wie Waffen und handelte mit 
beidem. Damit hatte er sich eine führende Stel-
lung innerhalb seines Klubs erkämpft, musste 
dafür aber verschiedentlich hinter Gitter. 

In den frühen 1980er Jahren erkrankte 
Barger an Kehlkopfkrebs und musste nach 
der Genesung wieder sprechen lernen. In der 
zweiten Hälfte seines Lebens erwies er sich auch 
in bürgerlichen Augen als wertvolles Mitglied 
der Gesellschaft. Er schrieb Bücher über sein 
Leben und wirkte bei zahlreichen Film- und 
Fernsehprojekten mit. 

Rolf Hürzeler
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Kartoffeln, Weizen, Bauland
Wohnnachfrage und Zuwanderung machen die Schweizer Ackerfläche kleiner und kleiner. 

verdauungsmässig geknackt und in Energie, 
Nahrungsmittel umgewandelt werden. 

Was in diesen Fragen meist ausgeblendet 
wird: Die Schweiz hat wenig Ackerfläche, und 
zudem wird diese immer kleiner. Laut den 
Bundesstatistikern hat die Landwirtschaft 
seit 1985 schweizweit Flächen verloren, die 
etwa zwei Mal die Grösse des Genfersees aus-
machen. In den tieferen Lagen dehnte sich das 
Siedlungsgebiet aus, im Berggebiet der Wald. 

Diese Entwicklung beschleunigte sich jüngst, 
die Wohnfläche pro Person ist gestiegen, und 
die Zuwanderung verschärfte den Landverlust 
zusätzlich. Die moderne Fruchtfolge heisst: 
Kartoffeln, Weizen, Bauland. 

Krass sind die Zahlen pro Person: Die Acker-
fläche (nicht Grasland) pro Kopf ist auf 5 Aren 
geschrumpft, also weniger als 10 · 50 Meter. 
Sogar Liechtenstein hat eine Are mehr, in 
Deutschland steht jeder Person das Dreifache 
und in Frankreich fast das Sechsfache der 
Schweizer Fläche zur Verfügung. Aus dieser 
Sicht muss man sagen: Das wäre teuer, auf die-
sem Rest Land nichts oder nicht viel zu machen. 

Am Volk vorbei
Man reibt sich die Augen: Schon wieder eine 
neue Finanzregulierung, die aus dem Ausland 
kommt. Internationales Soft Law drückt mit 
solcher Energie und auf derart vielen Kanä-
len ins Land, dass ein Überblick schwierig ist. 
Ende Juni hat der Bundesrat die «Swiss Clima-
te Scores» lanciert.

Das ist eine Kombination von Klima-In-
dikatoren, die zeigen sollen, wie weit Finanz-
anlagen mit internationalen Klimazielen ver-

Die Schweizer Bauern können das Volk 
gerade etwa das halbe Jahr ernähren, ab 

dann müssen die Ausländer einspringen. Der 
Schweizerische Bauernverband hat den 2. Juli 
zum «Food Overshoot Day» ausgerufen, das 
heisst: Bis zu diesem Datum könne die ein-
heimische Landwirtschaft die Nahrungsmittel 
für das Land produzieren, ab da füllten sich die 
Teller, statistisch gesehen, aus Importen. 

Anders gesagt: Der Selbstversorgungsgrad 
beträgt im Durchschnitt über alle Nahrungs-
mittel gut die Hälfte. Ist das eine tolle oder 
eher eine schwache Leistung der Bauern? Nah-
rung für ein halbes Jahr – ist das zu viel oder 
zu wenig? Auf den ersten Blick jedenfalls viel: 
2,5  Prozent aller Beschäftigten sind in der 
Landwirtschaft tätig, also gut zwei Personen 
schaffen das Essen für 98 heran, mindestens 
fürs halbe Jahr. 

Eine falsche Leistung sei das, sagen Grüne 
und Anhänger des Bio-Landbaus. Die Schwei-
zer Landwirtschaft sei viel zu intensiv, produ-
ziere zu viele Tiere auf ihrer Fläche, ja mache 
nicht einmal alles selber, sondern importiere 
zu viel Futter. Sie fordern eine Wende in der 
Agrarpolitik. Die Bauern sollen weniger pro-
duzieren, mehr Ökoflächen freilassen. 

Viele Bauern und ihre Anhänger sehen es ge-
rade umgekehrt: Jetzt müsse man wieder mehr 
produzieren, die Flächen besser nutzen – gera-
de in einer Zeit des Nahrungsmittelmangels 
wegen reduzierter Lieferungen aus der Ukrai-
ne und Russland. 

Hinzu kommt: In den höheren Lagen der 
Schweiz ist ja nur Grasland möglich – und 
Gras kann nur durch Wiederkäuer wie Kühe 

träglich sind. Der Bundesrat sagt, das helfe dem 
Finanzplatz, in Sachen Klimatransparenz einen 
internationalen Spitzenplatz zu erreichen. 
Wegen der Dringlichkeit des Klimawandels 
soll die Schweiz in solcher finanzieller Klima-
information vorangehen. Finanzentscheide 
könnten mithelfen, Klimaziele zu erreichen. 
Dazu zählt die Netto-null-Emissionsziel-
setzung per 2050, ein Ziel, zu dem das Schwei-
zer Volk nie befragt wurde. 

Die als freiwillig erklärten neuen «Swiss 
Climate Scores» werden wie viele andere Soft-
Law-Vorgaben am Volk vorbei ins Land geholt 
– durch eine Koalition aus Bundesverwaltung 
und Interessengruppen von Wirtschaft und 
Wissenschaft. In der Arbeitsgruppe, die Schwei-
zer Verhalten und Normen mit ausländischen 
Klimazielen in Einklang bringen will, machten 
die hiesigen Finanz-, Versicherungs- und Be-
ratungsbranchen mit etlichen Unternehmens-
vertretern mit, sodann NGOs wie Greenpeace 
und WWF und von der Wissenschaft her das 
Center for Sustainable Finance and Private We-
alth der Universität Zürich. Auf diese Weise 
können Klima- und Umweltvorgaben wach-
sen wie Efeu – sieht erst noch gut aus. 

Diese E-Trottis
Nicht aufgepasst, schon wieder fast in ein E-
Trotti mitten auf dem Trottoir gelaufen. Dass 
man diese Vehikel einfach überall stehen lassen 
darf, verändert gesellschaftliche Spielregeln. 
Wegräumen, Aufräumen ist keine Pflicht, 
Liegenlassen ist o.k. Klar, man bezahlt das via 
Gebühr. Aber Verantwortungslosigkeit in die-
ser Sache kann abfärben auf andere Gebiete.   
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MIT JAMES JOYCE  
DURCH DUBLIN

Denken als Abenteuer: Schriftsteller Joyce (1882–1941), hier im Jahr 1930.

Er hat sein Land  
von Herzen verachtet,  
eine «alte Sau»  
hat er es genannt.
Seite 62

Jeder ist Bloom  
in Dublin,  
Bloom ist  
jedermann. 
Seite 63

«Komm, leg dich  
ins Bett», sagt er.  
«Joyce hat da  
geschlafen.» 
Seite 64
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Bloomsday 2022: Urgrossnichten und -neffen beim James Joyce Centre. 

Odyssee der Trinker
Vor hundert Jahren veröffentlichte James Joyce seinen «Ulysses».  
Den darin beschriebenen Junitag feiern die Dubliner jedes Jahr als «Bloomsday».  
Ich feierte mit.

Matthias Matussek 

Dublin

Also von Werktreue kann hier nicht 
die Rede sein. Würstchen oder Niere, 
da fängt es schon mal an. «Denny’s» 

spendiert der Stadt Dublin ein sogenanntes 
Bloomsday-Frühstück für 10 000 Leute. Es 
besteht aus Brötchen und Würstchen. Und 
Limonade. Bier gibt’s nicht.

Das heisst, es ist alles buchstäblich voll dane-
ben: Was Leopold Bloom, Held des joyceschen 
Jahrhundertwerks «Ulysses», am Morgen die-
ses 16. Juni 1904 sich und seiner Frau Molly 
beim Metzger Dlugacz zum Frühstück kauft, 
sind Nierchen. Und es ist das Mädchen neben 
ihm, das sich «Denny’s»-Würstchen ins Ein-
wickelpapier klatschen lässt.

Aber so ist das mit den Dichterfeiern. Man 
guckt nur so ungefähr hin.

Klar auch, dass Joyce auf den Fussgänger-
zonen-Bildern in der Grafton Street total ver-
fehlt wird. Joyce als intellektuelles Wappentier 
fürs prosperierende Boom-Dublin, Zwicker 
und Stöckchen, der Charlie Chaplin der litera-
rischen Rätselecken, zum Quietschen.

Meister des Hypes

Dennoch und trotz allem: Was für ein Tag, dieser 
Bloomsday. Und wie glücklich das Land, das 
seine dichterischen Erfindungen 
so ausgiebig feiert wie andere nur 
Schlachten. Wahrscheinlich kann 
nur in Irland, dieser grünen Luft-
spiegelung überm Meer, ein fikti-
ver Tag den wirklichen Kalender 
erobern. Nicht dass es nicht auch 
hier Gemetzel gäbe, gerade hier. 
Aber hier wird alles Traumstoff, 
Legende, und besonders dieser 
16. Juni.

«Wir haben sonst nichts in 
Irland», sagt der Schriftsteller 
Hugo Hamilton, den ich am Vor-
abend kennengelernt habe. «Wir 
haben nur unsere Geschichten.»

Dabei ist James Joyce (1882–
1941), als er noch in Dublin lebte, 
so ziemlich allen auf die Nerven 

gegangen. Er hat sein Land von Herzen ver-
achtet, eine «alte Sau» hat er es genannt und 
es bereits 1904 verlassen.

Der «Ulysses» war verboten, und die Joyce-
Geschichten über seine «Dubliner» wurden 
vom Drucker verbrannt. Doch heute küsst die 
Stadt ihren Anarchisten. Das hat sie übrigens 
mit allen getan. Manchmal hat sie sie gehenkt. 
Verehrt hat sie sie immer.

James Joyce ist ganz heute. Er ist Meister 
des Hypes. Weste, Spazierstock, gute Tenor-
stimme, immens gebildet, besoffen von der 

eigenen Grösse. Er hatte noch keine Zeile ver-
öffentlicht, da verlangte er kostenlosen Eintritt 
in die Theater Dublins mit den Worten: «Lassen 
Sie mich durch, ich bin James Joyce.»

So einer hätte die heutigen Talkshows im 
Sturm erobert, und er hätte sich nicht einmal 
davor geekelt, wenn er dafür bezahlt worden 
wäre, denn er war ein Schnorrer. «Man sollte 
mich auf Staatskosten erhalten, weil ich fähig 
bin, das Leben zu geniessen.» Die einzige Wid-

mung, die er je verfasste, schrieb er sich selbst, 
über das «erste, echte Werk meines Lebens» –
Titel: «Eine glänzende Karriere».

Armdrücken mit Genies

Joyce ist kein guter Einfluss, wenn man von 
sich selbst ausnüchtern möchte. Er ist grössen-
wahnsinnig. Die Frage ist natürlich die, ob man 
jemanden grössenwahnsinnig nennen kann, 
der später dann den «Ulysses» zustande bringt.

Dieser ist bis heute das Meisterstück des 
Hypes. Er glänzt in der Literaturlandschaft, 
gerade weil er ungelesen ist, ragt hoch und 
schwarz wie der Monolith, den die Urhorde 
anstaunt am Beginn der kubrickschen Film-
«Odyssee im Weltraum». 

Das wäre ungefähr der Bildungsabstand des 
Buches zur «Big Brother»-Meute.

Es ist obszön, blasphemisch, skandalös, und 
deshalb versucht man sich mit siebzehn an ihm, 
wo man genial ist und scharf aufs Armdrücken 
mit Genies. Man springt rein wie in eine Mut-
probe, lacht sich an Stellen scheckig, ermüdet 
dann schnell, rettet sich sodann bald ans seichte 
Ufer irgendwelcher gerade angesagten Pop-
Literaten-Babys.

Später liest man das erneut und staunt ob der 
Fülle der Motive und Anspielungen.

Die antireligiösen Schocks 
sind vielleicht verraucht, innere 
Monologe kennt man aus jedem 
zweiten Reporterstück, das Sche-
ma schimmert durch im zereb-
ralen Geschiebe der Figuren, 
doch man verläuft sich immer 
noch lustvoll in der gewaltigsten 
Romanlandschaft der Moderne.

Mehrere Anläufe musste Joyces 
Grossnichte Helen Monaghan 
machen, bis sie den «Ulysses» 
bewältigt hatte, und das war in 
einer Lesegruppe, also im schüt-
zenden Geleitzug. Helen hat rote 
Haare, ein Gesicht aus Honig und 
runde Arme wie Blooms Molly. 
Sie ist Chefin des Joyce-Zent-
rums, und in einer Glasvitrine 

Mit dem «Ulysses», meinte  
T. S. Eliot, habe Joyce das  
19. Jahrhundert umgebracht.
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Bloom also fährt Taxi durch die Stadt, und 
ich denke an die Geschichte, die ich zu 
schreiben habe, und an das Geblase, an die 
«Aiolos»-Episode vom Abend zuvor, den 
Empfang, Schriftsteller und Ex-Journalis-
ten, bla, bla, bla, die über die Verluderung der 
Branche Blabla gemacht haben und dann Toast 
auf den Untergang der Welt, Gratisverachtung.

Wie sympathisch Bloom dagegen, durch-
gewetzte Rockärmel, Eifersucht und Ehebruch 
im Kopf, gutmütiges Handwerk in der Redak-
tion, es ist nicht die Bibel, um die es da geht, 
sondern es geht um Zeitung, wo nun mal heisse 
Luft produziert wird, mal niveauvoll, mal we-

niger, alles zusammen bisweilen jene günsti-
gen Winde erzeugend, die Regime stürzen kön-
nen und, eventuell, den Helden Odysseus in die 
Arme seiner Frau heimsegeln lassen. So verläuft 
der «Ulysses», wenn man ihn liest, indiskret 
und sprunghaft wie die Tagträumereien wäh-
rend einer U-Bahn-Fahrt, jeder kennt das.

Bloom also auf dem Friedhof, er meditiert 
über die verblichenen Patrioten der irischen 
Geschichte, der Friedhof ein Schlachtfeld, 
und hundert Jahre später ist es John Woods, 
der pensionierte Rasenpfleger (Fussballfelder, 
Golfplätze, Cricketwiesen), der sich mit seiner 
Frau Donna vom Friedhofhistoriker Shane 
durch die Zypressenalleen führen lässt.

Nekropolis. 1,5 Millionen Tote. Für einen 
Erzähler sind das 1,5 Millionen Geschichten, 
und jeder Ire ist Erzähler. Vorn die Bischöfe und 
andere marmorne Kirchenfürsten, die Joyce 
verboten, weiter hinten die Linken, denen er 
es auch nie recht machen konnte, da hinten 
die Faschisten, Katholiken alle, und natürlich 
Freiheitsheld Michael Collins, der mit Liam 
Neeson zum Filmhelden geworden ist.

Julia Roberts’ Grab

Da hinten ein ausgeschaufeltes Filmgrab, 
da wird gedreht. Frische Rosen auf Collins’ 
Grab und Liebesbriefe. «Wo ist das Grab von 
Julia Roberts?», wird der Historiker immer 
mal wieder gefragt. Sie war Michael Collins’ 
Freundin. Im Film.

Schliesslich, vorbei an all den keltischen 
Kreuzen aus grauem, verwittertem Stein, eine 
kleine geputzte Tafel. Hier hinten liegt John 
Stanislaus Joyce, der Vater des Dichters, ein  
Trinker und ironischer Witzbold und jäh
zorniger Scheisskerl, der ein beträchtliches 
Vermögen durchgebracht hatte.

Ein paar Gräber sind hier noch frei auf dem 
Glasnevin-Friedhof.

«Un’ was kost’n das so?», will das Ehepaar 
Woods wissen. Wie überall, sagt der Histori-
ker, «Lokäischn» sei alles. «Location, location, 
location.» Bei den Bischöfen vorn am Eingang 
runde 20 000 Euro. Bei Michael Collins 40 000. 
Na, und hier, bei Joyce, da ist schon für 3000 was 
zu haben. Das ist der Lauf der Dinge.

Das Leben hat Bloom wieder, als er den Fried-
hof verlässt, und auch hundert Jahre später 

Ging so ziemlich allen auf die Nerven: Joyce in Zürich mit Nora Barnacle, 1930. 

Seither ist Dublin ein offenes Buch. 
Jeder Pflasterstein ist beschrieben. 
Jede Gasse, jeder Pub.

sammelt sie fantastische «Ulysses»-Objekte wie 
jene Talismankartoffel, die Bloom in der Tasche 
mit sich herumträgt, oder einen Bowler-Hut, 
eine Absinthflasche, lauter Fundstücke aus der 
Wirklichkeit, die an den Strand der joyceschen 
Erfindung getrieben sind.

Helen wäre nicht bei der Stange geblieben, 
wenn nicht schliesslich in Kapitel Nummer 
vier des «Ulysses», dem «Kalypso»-Kapitel, 
der schwerbäuchige, melancholische Bloom 
aufgetaucht wäre. Stephen Dedalus, das Alter 
Ego des jungen Joyce, der Poet in seiner bril-
lanten Geschwätzigkeit, liess sie kalt. Es ist der 
gereifte Bloom, der Jude, der Aussenseiter und 
gehörnte Ehemann, der sie gewann.

Der 16. Juni 1904. Blooms Tag. Ein Alltag, so 
umfassend und genau beschrieben, wie es nie 
vorher geleistet wurde. Als diese ungeheuer-
liche, vielschichtige Ehrenrettung des Ge-
wöhnlichen 1922 schliesslich erschien, diese 
Pflastertretereien, die durchflüstert sind von 
der «Odyssee», der «Göttlichen Komödie» 
Dantes, der Bibel, Shakespeares «Hamlet»,  
da verneigten sich hellsichtige Zeitgenossen 
wie Hemingway und Ezra Pound. Mit dem 
«Ulysses», meinte T. S. Eliot, habe Joyce das 
19. Jahrhundert umgebracht.

Und seither ist Dublin ein offenes Buch. 
Jeder Pflasterstein ist beschrieben. Jede Gasse,  
jeder Pub, jedes Denkmal ein Lesezeichen.

Zwischen acht Uhr morgens und zwei Uhr 
nachts legt Leopold Bloom eine Strecke von 
29 Kilometern zurück, 13 davon zu Fuss. In 
Wahrheit aber reist er durch All und Zeit, 
zwischen Antike, Helsingör und Bettlaken. 
Eine Weltreise im Kopf.

Er weiss, dass seine Sirene Molly, die Konzert-
sängerin, ihm untreu werden wird an diesem 
Tag. Er selbst hat eine Freundin. Er kaut an 
seiner Eifersucht und geht seinen Anzeigen-
geschäften nach, er denkt wie wir alle entweder 
voraus oder zurück. Nur selten ist er, wo er ist, 
so wie wir alle. Die Leistung von Joyce: das 
Denken als Abenteuer zu entdecken.

Toast auf den Untergang

Warum nicht zum Glasnevin-Friedhof? Bloom 
bricht nach seinem Nierchenfrühstück dahin 
auf, um Paddy Dignam die letzte Ehre zu er-
weisen, im «Hades»-Kapitel – alle Kapitel waren 
ursprünglich nach Episoden aus der «Odyssee» 
benannt, verlaufen parallel zu ihnen, um ihnen 
über die Zeiten hinweg zuzurufen.

Der Kutscher bringt den schaukelnden 
Bloom quer durch die Stadt, und hundert Jahre 
später erklärt mir der Taxifahrer, der an ver-
steinerten Helden vorbeifährt und an der ganz 
neuen Riesennadel, die nichts darstellt als, na 
ja, eine Nadel, dass er von den Pubs und den 
Weibern und Dublin auch so einiges versteht, 
da könnte er leicht so ein Buch schreiben.

Jeder ist Bloom in Dublin, Bloom ist jeder-
mann.
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Geschichte beginnt an diesem 16. Juni morgens. 
Und hinauf die Treppe, an Joyces Weste und 
Stöcken und den Vitrinen vorbei, ins Turm-
zimmer. Ein eisernes Bett steht da mit durch-
gelegener Strohmatratze, vor dem gusseisernen 
Ofen ein grosser schwarzer Porzellanpanther.

«Eigentlich stammt das Tier aus einer Plau-
derei von Stephen Dedalus», sagt Hamilton. 
Irgendwann ist es der Museumswirklichkeit 
zugelaufen.

«Komm, leg dich ins Bett», sagt er. «Joyce hat 
da geschlafen.»

Der Wärter verkauft unten Postkarten, und 
der Sog dieses Bettes ist unwiderstehlich. 
Draussen die rotzgrüne See, hier das Bett des 
Genies. Hugo macht das Foto, schnellschnell-
schnell. Dann will er selbst fotografiert werden.

Unten gibt es «Ulysses»-Kaffeetassen. Sie zu 
kaufen, ist das mindeste, was wir tun können, 
um den Frevel zu tilgen und den Sonnengott 
zu besänftigen.

Heimkehr zu Penelope

Auf den Tassen sind die berühmten letzten 
Worte Mollys verewigt, der Schluss des «Ulys-
ses», dieses umwerfende Bekenntnis zum 
Leben und zur Liebe, von Molly, der untreuen, 
unwiderstehlichen Nudel: «[. . .] das Herz 
ging ihm wie verrückt und ich hab ja gesagt ja  
ich will Ja.»

So ist Bloom, der müde abendländische 
Held, der Aufklärer, der Dubliner, am Ende 
dieses langen Weltalltags am 16. Juni nach all 
seinen Reisen und Abenteuern endlich heim-
gekehrt nach Ithaka, ins Bett, in die Arme sei-
ner Penelope. Er hat ihr verziehen und sie ihm. 
Kann es ein schöneres Glück geben in diesen 
zerrissenen Zeiten?

Der Sog ist unwiderstehlich: Statue des Schriftstellers vor dem ehemaligen «Café Kylemore» in Dublin; der Autor im Bett des Autors. 

werden im weiteren Tagesverlauf Kaschemmen 
abgeklappert, so wie es diese Referendarin-
nen aus Tübingen machen, die sich den «pub 
crawl», die Kneipentour, antun. Das heisst: Sie 
nehmen mit zwei Schauspielern den Rundgang 
durch die Pinten, um sich mit Guinness und Be-
ckett und Brendan Behan volllaufen zu lassen.

Es war himmlisch

In welcher Stadt gibt es das schon, dass ein gan-
zer Pulk von fröhlichen Trinkern über tückisches 
Pflaster Dichtern nachstolpert, etwa zum Trini-
ty College, um sich dort Anekdoten über Oscar 
Wilde anzuhören, diesen Vorgängerskandal zu 

Joyce. Natürlich auch hier: Trinkeranekdoten. 
Mit von der Partie sind Baseballkappen-
Besucher aus den USA, die den D-Day gefeiert 
haben und sich jetzt begeistern für die siegreiche 
Invasion erdichteter Figuren.

In einem der späteren Pubs kommt die Rede 
auf Nora Barnacle, auf Molly. Es ist im «Davy 
Byrnes», wo in den fünfziger Jahren unter der 
Ägide Flann O’Briens der Bloomsday wieder-
belebt wurde. Man ging damals übrigens nicht 
viel rum. Man verzichtete auf den Friedhof. 
Man trank.

Und stiess auf Nora Barnacle an, nicht zu 
knapp, denn der Bloomsday fällt nur deshalb 
auf den 16.Juni 1904, weil Joyce an diesem Tag 
von Nora Barnacle erhört worden ist.

Das klingt lyrisch und ist noch viel mehr als 
das. Es war himmlisch. Es war nämlich so: An 
diesem Tag hat sie ihre Hand in seine Hose 
geschoben und, wie er sich später schwär-
mend erinnert, «mein Ding in deine tastenden 
Finger genommen, dick und stark, wie er war, 
und mich sanft gerieben, bis ich durch deine 
Finger hindurch kam».

Nicht also der Krieg zwischen Russland und 
Japan oder irgendein anderes dröhnendes welt-
historisches Ereignis jenes Tages war es, das der 
«Ulysses» verewigte, sondern eine ganz private, 
wenn auch durchaus sensationelle Ejakulation.

Womit wir beim «Nausikaa»-Kapitel wären, 
dem berüchtigtsten, weil verbotensten, das jene 
Onanieszene der Weltliteratur enthält, von der 
noch Legionen von Schriftstellern später leben, 
Roth und Amis und Franzen und Bukowski 
sowieso, und das die katholische Kirche zum 
Anlass genommen hatte, den ganzen Schmöker 
aus dem, na ja, Kalauern ist hier wohl erlaubt, 
Verkehr zu ziehen. 

Die Szene also, in der Bloom, die begehr-
lichen Augen auf Gerty gerichtet, onaniert. Es 
ist halb neun Uhr abends an diesem warmen 
16. Juni. Gerty steht am Strand, über einen Fels-
brocken gelehnt, jeder Schritt, jeder Geruch, 
jede Stimmung dieses Tages ist kartografiert. 
Sie weiss, dass Bloom sie anschaut. Und sie gibt 
sich Mühe, dem schwarzen Troll in der Ferne 
alles zu zeigen, was sie hat, durch ihre Höschen, 
und dann illuminieren und zerfetzen hoch-
gefeuerte Raketen den irischen Himmel.

Mit dem Dubliner Schriftsteller Hugo 
Hamilton, seinerseits zur Hälfte deutsch, 
geht es hinüber zum Martello-Turm über 
den Klippen, an den Forty Foot, wo die ganze 

Sie gibt sich Mühe, dem schwarzen 
Troll in der Ferne alles zu zeigen, 
was sie hat, durch ihre Höschen.

Dieser Text stammt aus dem neuen Buch des Autors.  
Die Schilderungen beziehen sich auf den 16. Juni 2004.

Matthias Matussek: Aussenseiter. Von Rebellen, 
Heiligen und Künstlern auf der Kippe.  
Edition Buchhaus Loschwitz. 216 S., Fr. 29.90



Bild: wikiart

Weltwoche Nr. 27.22 65

LITERATUR  
UND KUNST

Die Zeichnungen  
des Film-Magiers  

Federico Fellini sind ein 
Archiv seiner Fantasie.

Wolfram Knorr, Seite 72

Rauschen des Windes.

Jacob Peter Gowy, Der Fall des Ikarus, ca. 1635 – 
Und so stiegen wir immer höher, der Sonne 
entgegen, immer noch näher kamen wir ihr.  
Wir alle waren im Höhenflug, der Weltenlauf war 
Weltenrausch, wir flogen durch die Zeit, unse-
ren eigenen Grenzen davon und dem ewigen  
goldenen Zeitalter entgegen. Die Vernunft war 
längst kein Hindernis mehr, wir glaubten an 
Schutzengel, fast unverwundbar schienen wir 
geworden, ein jeder ein kleiner Gott.

Wir dachten, unsere Flügel trotzten allen 
Stürmen und aller Glut und aller Schwerkraft 
der Welt. Was denkbar sei, sei auch machbar, 
dachten wir, und wir machten und dachten 
kaum mehr nach, weil wir schwebten durch eine 

Hochzeit des Menschseins und applaudierten 
uns selbst. Da und dort mahnten welche, Spass-
bremsen im Wettlauf zum Zentrum des Him-
mels, und viel zu kurz dachten wir über Höhen-
angst nach, dann wandten wir uns wieder dem 
Rauschen des Windes zu, der uns noch höher 
tragen würde.

Wir verloren ob all der Sehnsucht nach einem 
fliegenden Dasein den Kontakt zur Erde, und 
wir redeten die Turbulenzen klein, in die wir 
gerieten. Es schüttelte uns durch, ein wenig, wir 
hielten unsere Flügel fest, warteten und verloren 
nie den Blick und die Hoffnung auf die Sonne. 
Der Höhenflug, da waren wir sicher, wäre noch 
nicht zu Ende, wir hatten ihn doch gerade erst 

begonnen. Es war uns noch nicht klar, dass wir 
nie näher an die Sonne herankommen würden, 
als wir ihr schon waren.

Wir wunderten uns über die Wolken, die 
plötzlich am Himmel standen und uns den Blick 
auf die Sonne nahmen. Aus dem Fliegen wurde 
ein Flattern, und kurz ging es weder hoch noch 
runter. Wir wussten nicht mehr, was wir tun 
sollten, die Thermik, die wir uns selbst schufen, 
wollte uns nicht mehr höher tragen, und plötz-
lich brauchten wir all unsere Kraft, nicht an 
Höhe zu verlieren. Und jetzt brauchen wir sie, 
um nicht abzustürzen, aufzuprallen auf jener 
Erde, die uns einst nicht mehr genug schien. 

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Per Zufall auf den Thron
Er gilt als einer der grössten deutschen Kaiser. Doch war Friedrich Barbarossa wirklich  
der mittelalterliche Superstar, als den ihn die Nachwelt verehrte? 

Wolfgang Koydl

Knut Görich: Friedrich Barbarossa. Der erste 
Stauferkaiser. C. H. Beck. 128 S., Fr. 15.90

Michael Peinkofer: Barbarossa. Im Schatten  
des Kaisers. Lübbe. 544 S., Fr. 36.90

Es sollte eine wichtige, eine historische 
Begegnung werden. Zum ersten Mal 
würden die grössten Gegenspieler der 

europäischen Politik aufeinandertreffen: Fried-
rich I., der deutsche König mit dem Anspruch 
auf die Kaiserkrone, und der Papst, Hadrian IV., 
der sie ihm als Einziger aufsetzen konnte.

Die Atmosphäre im deutschen Lager auf einer 
Wiese vor den Toren von Rom war angespannt, 
als sich der päpstliche Zug näherte. Der Heilige 
Vater ritt bis an den Monarchen heran, der ihn 
unter einem Baldachin vor seinem Zelt emp-
fing. Weit breitete Friedrich die Arme aus, doch 
der Papst machte keine Anstalten, von seinem 
Pferd zu steigen.

Ob bewusst oder unbewusst, der König hatte 
den Pontifex zutiefst beleidigt. Denn die Tradi-
tion schrieb vor, dass er ihm beim Absteigen den 
Steigbügel halten musste, als Zeichen für die 
Unterordnung der weltlichen unter die geist-
liche Ordnung.

Mit der als Unbotmässigkeit empfundenen 
Weigerung setzte Friedrich das Ziel seiner Reise 
aufs Spiel – die Krönung zum Kaiser des Heili-
gen Römischen Reiches Deutscher Nation. Erst 
hektische diplomatische Bemühungen rette-
ten die Situation. Das Ritual wurde tags darauf 
wiederholt, am 18. Juni 1155 stand der Krönung 
nichts mehr im Weg: Friedrich I., Barbarossa, 
war deutscher Kaiser.

Der Vorfall ist typisch für diesen Mann, dem 
seine Zeitgenossen übermenschliche Kräfte 
zusprachen: Denn er war ehrgeizig, zog tapfer 
an der Spitze seiner Ritter in die Schlacht und 
paarte Organisationstalent mit politischer Klug-
heit. Nicht zuletzt wurde er für seine Zeit mit 
68 Jahren ungewöhnlich alt, während deren er 
unglaubliche 35 Jahre lang regierte. Er führte 
Kreuz- und Feldzüge, versuchte, die politische 
und geistige Vormacht des Reichs wiederherzu-
stellen und mächtige Fürsten in die Schranken zu 

weisen. Vor allem aber scheute er keinen Konflikt 
mit dem Papsttum, das die Rechte des Reiches 
und seines Kaisers stets zu schmälern versuchte.

Friedrich, der wegen seines üppigen roten 
Haupthaars und Barts den Beinamen Barba-
rossa («Rotbart») erhielt, wurde 1122 geboren – 
vor 900 Jahren. Das führt zurück in eine Zeit, 
deren Gedankenwelt und Gesellschafts-
struktur sehr weit von der unseren entfernt 
sind. Dennoch ist dieser erste Kaiser aus dem 
Geschlecht der Staufer auch heute wesent-
lich präsenter als andere mittelalterliche 
Herrscher – was zum Teil natürlich auch an 
der Legende liegt, dass er nicht gestorben sei, 
sondern im Kyffhäuser, einem Mittelgebirge 
in Thüringen, an einem steinernen Tisch sitze 
und darauf warte, zurückzukehren und das 
Reich aus einer schweren Krise zu führen.

Gegner daheim und im Ausland

Den Geburtstag markieren zwei Neu-
erscheinungen, die in der Kombination ein 
anschauliches und detailliertes Bild des Man-
nes und Herrschers Friedrich vermitteln. 
Knut Görich lässt seiner vor zehn Jahren er-
schienenen grossen Barbarossa-Biografie eine 
knappe Version folgen, in der er den Staufer-
kaiser ebenfalls vom Rankenwerk der Legen-
den befreit. Die perfekte Ergänzung für sei-
nen wissenschaftlichen Ansatz ist Michael 
Peinkofers historischer Roman, der das Leben 

des Kaisers aus der Perspektive eines fiktiven 
Knappen schildert.

Friedrich gelangte durch Zufall auf den deut-
schen Thron. Er war Herzog von Schwaben, und 
damit eine Art Proto-Schweizer, reichte sein 
Herzogtum doch bis nach Zürich und ins En-
gadin. Da der Sohn König Konrads III. bei des-
sen plötzlichem Tod zu jung war, fiel die Wahl 
auf ihn. Vielleicht half Friedrich auch, dass es 
ausser ihm nur einen einzigen weiteren Zeugen 
dafür gab, dass Konrad ihn auf dem Totenbett 
zu seinem Nachfolger bestimmte.

Als er den Thron bestieg, war der König von 
Deutschland ein König Ohneland. Das Reich 
bestand aus über 1600 selbständigen Einheiten, 
von denen viele ständig miteinander in Fehde 
lagen. Die wichtigste Geldquelle für den König 
waren die reichen Städte Oberitaliens, die sich 
jedoch immer selbstbewusster der royalen Vor-
herrschaft widersetzten. Sechs Feldzüge führte 
Barbarossa gegen Mailand und andere auf-
ständische lombardische Kommunen, doch am 
Ende musste er sich geschlagen geben.

Der junge König besass also ausser seinem 
Stammland Schwaben, einer charismatischen 
Persönlichkeit und der Abstammung von zwei 
der führenden deutschen Adelsgeschlechter – 
Hohenstaufen und Welf – nicht viel. Umso 
ehrgeiziger waren seine Ziele: das Reich zu 
einen und wieder zu der alten Grösse zurück-
zuführen, die es unter Karl dem Grossen und 
Otto I. gehabt hatte.

Die Gegner waren zahlreich und stark – so-
wohl daheim als auch im Ausland. Da gab es 
die mächtigen Reichsfürsten, deren stärks-
ter der Bayernherzog Heinrich der Löwe war.  
Nicht minder unnachgiebig verteidigte die 
Kirche ihre Privilegien. In Süditalien erwuchs 
mit dem normannischen Königreich Sizilien  
ein ernstzunehmender Gegner. Unberechen-
bar war zudem Byzanz, das Oströmische Reich,  
das mal für, mal gegen Friedrich agierte.

Gemessen an seinem Nachruhm, war seine 
Erfolgsquote eher durchwachsen. Barbarossa 
lebte in einer Wendezeit, in der das Bürger-
tum in Gestalt von Kaufleuten und Händlern 
stärker wurde und die Macht des feudalis-
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von Annalena Baerbock oder Robert Habeck 
stellen können.

Im 19. Jahrhundert, als die Verklärung Barba-
rossas fast religiöse Züge annahm, stellte man 
die Frage, weshalb sich Grossbritannien und 
Frankreich zu zentral regierten Nationalstaaten 
entwickelt hätten, derweil Deutschland weiter-
hin ein Patchwork aus Königreichen, Fürsten-
tümern, Grafschaften und freien Städten ge-
blieben sei. Friedrich mit seiner Stärkung der 

Fürstenmacht war zwar unfreiwillig dafür mit-
verantwortlich; dennoch sah man in ihm einen 
Einiger des Reiches. Auf dem Kyffhäuser, seiner 
mythischen Ruhestätte, wurde eine hochzeits-
tortenartige Denkmals-Monstrosität errichtet. 
Und Wilhelm I., der erste Kaiser des Bismarck-
Reiches, nannte man Barbablanca – nach seinem 
schlohweissen Bart.

Passender Tod

Noch Hitler erwies Friedrich zweifelhafte Ehre, 
als er den Überfall auf die Sowjetunion «Unter-
nehmen Barbarossa» nannte. Und wenn heute 
wohl auch niemand mehr Ludwig Uhlands 
Ballade vom «Kaiser Rotbart lobesam» auf-
sagen kann, so ist doch ein Satz daraus in den 
allgemeinen Sprachschatz eingeflossen: «Viel 
Steine gab’s und wenig Brot.»

Ein sicherer Weg zu verklärendem Nach-
ruhm ist ein passender Tod: Entweder man 
stirbt jung oder romantisch. Friedrich ereilte 
der Tod fern der Heimat in seinem 68. Lebens-
jahr. Trotz seines hohen Alters hatte er sich dem 
dritten Kreuzzug angeschlossen. Die Christen-
heit wollte Jerusalem befreien, das von Saladin 
erobert worden war. Aber Friedrich kam nur 
bis Kilikien im Südosten der heutigen Türkei. 
Es ist nicht bekannt, wie es geschah. Sicher ist 
nur, dass der Kaiser im Fluss Saleph, der heute 
Göksu heisst, ertrank.

Seine Armee löste sich daraufhin auf, nur ein 
kleiner Teil wollte weiterziehen, um ihn in der 
Grabeskirche von Jerusalem beizusetzen. Doch 
Versuche, den Leichnam in Essig zu konservie-
ren, schlugen fehl, und so ruhen Barbarossas 
sterbliche Überreste an zwei Orten: die Gebeine 
in der Kathedrale von Tyros, sein Herz und die 
anderen inneren Organe in der Pauluskirche 
von Tarsus.

Nach dem Ende der Kreuzritterstaaten in Pa-
lästina geriet dieses Wissen in Vergessenheit. 
Der Leichnam galt als verschwunden. Dies 
führte zum Mythos vom schlafenden Kaiser 
im Kyffhäuser. Dass es eine Legende ist, be-
weist die Geschichte: Sein Reich durchlebte 
viele existenzielle Krisen. Doch Friedrich liess 
sich nie sehen.

Als er den Thron bestieg,  
war der König von Deutschland  
ein König Ohneland.

tischen Systems herausforderte. Von hoher 
Symbolkraft war es daher, als die Lombar-
dische Liga der norditalienischen Städte das 
Heer Friedrichs 1174 vernichtend schlug. Er 
selbst wurde verwundet, die Niederlage war 
ein Schock für Europas Fürsten. Sie ebnete den 
Weg für eine Aussöhnung Barbarossas mit der 
Kirche. Es war eher eine Unterwerfung, nicht 
unähnlich dem Canossa-Gang Heinrichs IV. 
hundert Jahre zuvor.

Auch die Macht der Fürsten konnte er nicht 
brechen, er stärkte sie vielmehr, indem er viele 
von ihnen zu neuen Herzögen erhob. Dies ge-
schah nicht zuletzt auf Kosten seines Rivalen 
Heinrichs des Löwen. Wegen seiner Nähe zu 
Barbarossa hatte er den Neid der anderen Hoch-
adeligen auf sich gezogen. Durch seine Weige-
rung, dem Kaiser bei den Kämpfen gegen die 
Lombardische Liga zu Hilfe zu kommen, hatte 

er dessen Misstrauen erregt. Der mächtigste 
Fürst des Reiches verlor Titel und Herzogtümer 
und wurde für vogelfrei erklärt. Er ging ins Exil 
zu seinem englischen Verwandten Richard 
Löwenherz. 

Selbst die ethische und ideelle Vorherr-
schaft des Reiches in Europa konnte Friedrich 
nur teilweise durchsetzen. In Böhmen, Polen, 
Ungarn und Dänemark galten sein Wort und – 
wo nötig – seine Waffen etwas. Doch England 
und Frankreich akzeptierten einen Vorrang des 
von Deutschen geführten Nachfolgegebildes 
des Römischen Reiches bestenfalls theoretisch. 
Der englische Theologe Johannes von Salisbury 
war wohl der erste Ausländer, der sich über den 
moralischen Führungsanspruch wunderte und 
fragte: «Wer hat die Deutschen zum Richter 
über die Völker gemacht?» Eine Frage, die nicht 
wenige Europäer auch heute nach einer Rede 

Fast religiöse Verklärung: Friedrich I., genannt Barbarossa (1122–1190).
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Architektur, im Theater und im Film. Und vor 
allem in der Literatur. Er hat viele bedeutende 
Autoren besucht und porträtiert (von Ernst 
Jandl über Günter Grass bis zu Wolfgang 
Hildesheimer und Hermann Burger), stets auf 
Augenhöhe, stets konzentriert aufs Wesent-

liche. Und immer wieder hat ihn seine Neu-
gier über den deutschen Sprachraum hinaus-
geführt. Zu seinen schönsten Porträts gehören 
jene von Emil M. Cioran in Paris und von 
John le Carré in Cornwall.

Vergnügen auf der Vespa

Wenn ihn die Leidenschaft packt, scheut er 
keinen Aufwand. Als ihm ein Freund das 
Manesse-Bändchen «Alles hat seine Zeit» 
von Ennio Flaiano für eine lange nächtliche 
Bahnfahrt in die Hand drückt, hat das Folgen. 
Flaiano, den man ausserhalb Italiens nur als 
Drehbuchautor von Fellini kannte, wird ihm 
zum Herzensautor. Er liest alles von Flaiano, 

Bild: Foto Werner Bischof/Magnum Photos; Cartoon: Kai Felmy

Bachmann hat auch ein  
feines Gespür für Atmosphärisches,  
das seine Texte grundiert.

Gültig über  
den Tag hinaus 
Daniel Weber

Dieter Bachmann: Archipel. Expeditionen, 
Begegnungen, Schauplätze. Nimbus.  
Drei Bände. 1488 S., Fr. 98.–

«Archipel» ist ein treffender Titel für diese 
Reportagensammlung. Das «Lesebuch», 
wie es der Autor nennt, ist eine Landschaft 
mit Inseln und Inselchen, untergründig 
verbunden durch die Art des Zugriffs auf 
die Themen: Dieter Bachmann ist ein ge-
nauer, kluger Beobachter, und er ist ein 
gewandter, subtiler Stilist. Fünfzig Jahre, 
von 1970 bis 2020, umspannt das Werk, das 
der Nimbus-Verlag in einer dreibändigen 
Prachtausgabe herausgegeben hat. 1488 
Seiten bezeugen die wache Zeitgenossen-
schaft eines Kulturjournalisten, der fest-
hielt, was seine Epoche prägte; in Texten, 
die über den Tag hinaus ihre Gültigkeit 
bewahrt haben. 

Stets auf Augenhöhe 

Angefangen hat Bachmann bei der 
Weltwoche, später schrieb er für das 
Tages-Anzeiger-Magazin, seine wichtigs-
te Station war die Kulturzeitschrift Du,  
der er von 1988 bis 1998 als Chefredaktor 
seinen Stempel aufdrückte. Dort konnte 
er auch seine «lebenslange Liebe für die 
Schwarzweiss-Fotografie» ausleben. In 
elf Fotodossiers gibt «Archipel» einige Kost-
proben von dieser Leidenschaft, vertreten sind 
unter anderen Jakob Tuggener, René Burri, 
Werner Bischof und Jean-Pascal Imsand.

Wie die von ihm bewunderten Fotografen ist 
Bachmann ein meisterhafter Porträtist. Er hat 
den Blick für das, was eine Person ausmacht, 
und bringt seine Beobachtungen präzis auf 

den Punkt. Als er den charismatischen Grün-
der des Du, Arnold Kübler, in dessen Dachstube 
im Zürcher Niederdorf aufsucht, findet er für 
den Neunzigjährigen die Formulierung: «ein 
tänzelnder Geist in einem beweglichen Kör-
per». Das Porträt des Korpskommandanten 
Jörg Zumstein gipfelt im Satz: «Kein Zweifel, 
er hätte, gäbe es die Armee nicht, die Armee er-
funden.» Bachmann hat auch ein feines Gespür 
für Atmosphärisches, das seine Texte grundiert. 
«Hier stehen die Sachen wie in ägyptischer  
Verlieskammer im Dämmer, der durch das 
Oberlicht sickert», schreibt er über die Werke 
im Atelier des Bildhauers Otto Mueller.

Diese Reportagen sind nicht für hastige 
Leser gedacht. «Hier muss man ein bisschen 
ausholen», heisst es in seiner geduldigen An-
näherung an die grosse Fotografin Gisèle 
Freund. Die Reportage gerät ihm unter der 
Hand zum Brief, in dem er die Porträtierte 
direkt anspricht. Was ihm im Werk der Foto-
grafin zentral scheint, gilt auch für ihn selbst: 
Er sucht immer «das ideale Gleichgewicht 
zwischen Distanz und Nähe».

Nichts auf dem weiten Feld der Kultur ist 
Dieter Bachmann fremd. Er fühlt sich in der 
bildenden Kunst ebenso heimisch wie in der 

Liebe für die Schwarzweissfotografie: Werner Bischof, «An der Schifflände», Zürich 1945.
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was er kriegt, ein Werk, das ihm «eine Welt 
voll hellerleuchteter Bitterkeit, voll trauri-
ger Zärtlichkeit, voll milden Scharfsinns» 
eröffnet. Und dann zieht Bachmann los, «als 
Literaturreporter auf den Spuren eines Autors, 
den man nicht mehr treffen kann». Spuren, 
die ins Tessin führen, wo Flaianos Witwe lebt, 
zum verstreuten Nachlass in Florenz, Pavia und 
Lugano. Ein journalistischer Kraftakt, mit dem 
er diesen Autor in die Gegenwart holt. 

Aber auch in den Texten, die den Begriff der 
Kultur weit fassen, erweist sich Bachmann als 
glänzender Erzähler: etwa in der «Industrie-
geschichte aus der Sonnenstube» über eine 
Hemdenfabrik in Arzo oder in einem Städte-
porträt von Chiasso. Und es ist ein Vergnügen, 
mit ihm auf eine Vespa zu steigen, die er als 
«Vehikel für den Zeitgeist» erkennt. Der Zeit-
geist ist flüchtig, aber wenn einer wie Dieter 
Bachmann ihn zu fassen kriegt, bleibt er leb-
haft gegenwärtig.

Bill Gates hat nicht nur eine  
Botschaft, sondern auch eine grosse 
Portion Sendungsbewusstsein.

Think-Tank-Sprech: Autor Gates. 

Bill Gates will eine  
Pandemie-Feuerwehr
Milosz Matuschek

Bill Gates: Wie wir die nächste Pandemie 
verhindern. Piper. 336 S., Fr. 37.90

Wenn Bill Gates ein Buch schreibt, muss man 
sich dies wohl bald als seriellen Vorgang vor-
stellen. Letztes Jahr erklärte er der Welt, wie 
der Klimawandel zu besiegen ist. Das weiss der 
philanthropisch umtriebige Tech-Milliardär 
und aktivistische Weltverbesserer vermut-
lich besonders gut, seitdem er in neue Kern-
kraftwerke investiert hat. Jetzt folgt ein Buch 
des Impfstoff-Grossinvestors darüber, wie 
es die nächste Pandemie zu verhindern gilt. 
Kein Weltproblem scheint Bill Gates zu gross 
zu sein, keine Lösung zu verwegen, kein Ge-
schäftsmodell zu weit weg. Was kommt als 
Nächstes? Da er inzwischen auch der grösste 
Eigentümer von Agrarflächen in den USA ist 
und zugleich Grossinvestor in gentechnisch 
veränderte Fleischersatzprodukte, müsste 
wohl bald ein Buch darüber erscheinen, wie 
man den Hunger auf der Welt besiegt. 

Im vorliegenden Buch lautet die Botschaft: 
Alle Mann zu den Waffen gegen die Viren! 
Das Buch ist eine Art Marschbefehl, eine Pro-
klamation der allgemeinen medizinischen 
Mobilmachung. Wie das geht? Nun, zum Bei-
spiel durch eine neue Pandemie-Feuerwehr aus 
dem sogenannten Germ-Team, 3000 Exper-
ten der Weltgesundheitsorganisation (WHO), 
die unabhängig von einem Mitgliedstaat oder 
entgegen dessen Einschätzung eine Pandemie 
ausrufen können. Gates will an die weltweite 
Gesundheitsinfrastruktur ran. Dazu passt 

flankierend der Pandemiepakt der WHO, der 
zur Ausweitung von Befugnissen des WHO-
Präsidenten führen soll.

Man sieht recht deutlich, wohin die Reise 
geht: Souveränität aushebeln und von oben 
nach unten durchbestimmen. Ein bisschen 
Notverordnung hier, ein bisschen Ausnahme-
zustand dort: Fertig ist die gesundheitspolizei-
liche Besatzung. Und wer nicht spurt? Nun ja, 
man sah es zum Anfang der Covid-Krise bei 
Weissrussland: Dem massnahmenunwilligen 
Diktator musste erst ein zahlungsunwilliger 
Internationaler Währungsfonds Beine machen. 
Mehr Macht für so wenige gab es selten in der 
Geschichte. Das neueste Buch von Gates hielt 
kürzlich auch gleich lobend der Chef der Welt-
gesundheitsorganisation bei Twitter hoch.

Gates ist kein normaler Autor. Dies ist kein 
normales Buch. Spätestens seit der Pandemie 
ist Bill Gates auch ein weltweiter Influencer und 
policymaker. Er sponserte Journalismus wie kein 
anderer über seine Stiftung – über 300 Millio-
nen Dollar liess er mit der Giesskanne über die 
Medienwelt ausschütten. Er hat einen eigenen 
Blog, einen eigenen Youtube-Kanal, er spricht 
auf TED-Talks, er «publiziert» Bücher. Ob er viel 
davon selbst schreibt, kann man bezweifeln. Was 
zählt, ist ohnehin die Botschaft. Und Gates hat 
nicht nur eine Botschaft, sondern auch eine gros-
se Portion Sendungsbewusstsein. Er weiss, was in 
der Welt zu tun ist, und sitzt zugleich an einem 
der weltweiten Schalthebel: zweitgrösster Spen-
der der WHO, Organisator eines gewichtigen 
Teils des weltweiten Impfgeschehens, von Polio 
über Malaria zu Covid-mRNA und zugleich 
Grossinvestor in Impfstoffhersteller wie Bion-
tech. Die Erfindung «Lockdown», der wohl bis-
her erfolgreichste Export der Kommunistischen 
Partei Chinas an die Welt, fand seinen Beifall. 

Grosse Werbetrommel

An diesem Buch ist so gut wie nichts über-
raschend, wenn man Bill Gates etwas kennt. 
Weder der Inhalt noch der spröde-schlau-

meiernde Think-Tank-Sprech noch der mega
lomane Veränderungswille. Viel mehr über-
rascht einen, wie lange die Medien nun schon 
einen medizinischen Laien als Weltexperten 

durch die Manege ziehen lassen, ihn hofieren 
und an seinen Lippen hängen, ohne kritische 
Fragen über seine Rolle zu stellen. Dieses 
Buch gäbe einige Gelegenheit dazu. Es ist im 
Grunde eine einzige grosse Werbetrommel 
für seinen Geschäftsbereich der sanitären 
Machtausweitung: schnelle Einsatztruppe, 
ganz viele Übungen und Planspiele, anti-
zipierend Impfstoffproduktion hochfahren, 
neue Technologien erproben, Budget erstellen, 
massiv in den Gesundheitssektor investieren. 

Verkündungsprosa und Eigen-PR

Gates selbst geriert sich in seinem Buch als 
Vordenker eines zunehmend übergriffigen glo-
balen Gesundheitsmanagements von Seiten der 
WHO. Die Welt soll bitte glauben, all das sei eine 
Art philanthropische Katastrophenhilfe. Weil 
sie es so nötig hat: Covid-19 war für Bill Gates ein 
Ereignis wie der Zweite Weltkrieg. Eine Zäsur 
der Zeitläufe. Zugleich bezeichnete er das Virus 
zuletzt als kaum gefährlicher als die Grippe 
und als «nicht sehr tödlich». Aber wer weiss  
ja, was noch kommt? Bill Gates verlangt viel 
von der Welt für einen Konjunktiv. 

Wer Verkündungsprosa mit Dr.-Seltsam-
Charme und Eigen-PR gut findet, sollte un-
bedingt dieses Buch lesen. Allen anderen sei 
gesagt: Keine Sorge, Herr Gates from America 
wird sich euch sicher noch anderweitig ins 
Gedächtnis bringen. Denn wer die Feuerwehr 
dirigiert, das Löschwasser verkauft und auch 
noch nah am Alarmknopf sitzt, könnte in der 
nächsten Zeit einiges zu erzählen haben.

Bild: Gates Notes
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«Patronenkönig»  
aus Wien
Peter Bollag

Ursula Prutsch: Wer war Fritz Mandl.  
Waffen, Nazis und Geheimdienste. Die 
Biografie. Molden. 304 S., Fr. 44.90

Die Frage, wer Fritz Mandl war, ist be-
rechtigt; vermutlich dürften selbst in 
Fritz Mandls Heimatland Österreich 
nicht allzu viele Menschen heute über-
haupt noch wissen, wer er war. Dabei 
verdankt Mandl einen schönen Teil sei-
nes Ruhmes weder den «Waffen, Nazis 
und Geheimdiensten», welche die Au-
torin im Untertitel aufführt, sondern 
viel eher der glamourösen Tatsache, 
dass die erste seiner fünf Ehefrauen 
Hedy Lamarr hiess und zu einem der 
bekanntesten Filmstars werden sollte.

Fritz Mandl wird 1900 unehelich in 
Wien geboren. Sein Vater Alexander 
Mandl, eigentlich Chemiker und aus 
einem assimilierten jüdischen Haus 
stammend, kann 1894 in die Patronen-
fabrik Hirtenberg, ein KMU, einsteigen. 
Bereits mit 24 Jahren wird sein Sohn 
Fritz Direktor der Hirtenberger Hol-
ding GmbH und baut das Geschäft 
immer weiter aus, denn auch nach dem 
Ersten Weltkrieg wird irgendwo auf der 
Welt immer geschossen.

Die Hirtenberger beteiligen sich 
unter Mandls Leitung auch immer wieder an 
ausländischen Waffenunternehmen; unter an-
derem bei der Schweizerischen Industrie-Ge-
sellschaft, mit der sie in Solothurn schliesslich 
eine Patronenfabrik gründen, die auch Waffen 
produziert.

Da hat Mandl seine politische Reise nach 
weit rechts bereits angetreten. Er finanziert 
nämlich die nun aufkommenden rechten 
Wehrverbände, die Heimwehren, die ihrer-

seits vom faschistischen Italien unterstützt 
werden und sich dem Kampf gegen die in 
Österreich starken Sozialdemokraten ver-
schrieben haben. Gleichzeitig grenzen sich die 
Heimwehren zwar von den aufkommenden 
Nationalsozialisten ab, doch besteht nicht zu-
letzt im gemeinsamen Antisemitismus eine 
Verbindung. Was für den «Juden Mandl», als 
den ihn die Nazis beschimpfen, trotz seiner 
Beiträge an die Rechten immer mehr zum Pro-
blem wird.

1933 wird Hitler Reichskanzler in Deutschland, 
in Österreich regiert Bundeskanzler Engelbert 
Dollfuss autoritär und muss sich zudem mit 
der Hirtenberger Waffenaffäre herumschlagen, 
die in ganz Europa Schlagzeilen macht: Italie-
nische Waffen waren via Österreich ins eben-
falls diktatorisch regierte Ungarn gelangt. Der 
Deal trägt auch die Handschrift Fritz Mandls.

Pathologische Eifersucht

Das Lavieren zwischen Wien, Rom und Berlin 
wird der «Patronenkönig», wie Fritz Mandl 
nun immer öfters teils anerkennend, teils ver-
ächtlich genannt wird, bis zum «Anschluss» 
1938 und darüber hinaus beibehalten; seinen 
zwischenzeitlichen Abschied aus Europa aber 
kann es nicht verhindern.

Da sind er und Hedy Lamarr bereits wieder 
geschieden: Die blutjunge Schauspielerin,  
die 1933 mit dem Film «Ekstase» Furore 
machte, weil er eine der ersten Nackt-
szenen der Filmgeschichte überhaupt zeigt, 
hatte er im gleichen Jahr kennengelernt.  
Am 10. August 1933 heirateten sie prunkvoll 
in der Wiener Karlskirche.

Mandls fast pathologische Eifersucht warf 
bald einen Schatten auf die Ehe; die Vorstellung, 

dass «die ganze Welt» seine Ehefrau 
nackt auf der Leinwand bewundern 
konnte, war ihm unerträglich. Er ver-
suchte, sämtliche Kopien des Filmes 
zu kaufen, was aber misslang.

Anbiederung bei Hitler

Hedy Lamarr flüchtet 1937 aus 
der Ehe und macht in Hollywood 
Karriere. Daneben erwirbt sie sich 
auch Ruhm als Erfinderin einer 
Funkfernsteuerung für Torpedos, 
mit denen sie die Alliierten in ihrem 
Kampf gegen die Nazis unterstützt. 
Ihr Ex-Mann ist da weniger ein-
deutig: Bei den Verhandlungen 
mit den Berliner Machthabern, die 
teilweise auch im Zürcher Hotel 
«Dolder» geführt werden, biedert er 
sich bei Hitler an, was ihm allerdings 
nichts nützt. Immerhin erlaubt ihm 
das Geld, das Berlin schliesslich für 
seine Firma bezahlt, eine mehr oder 
weniger sorgenfreie Fortsetzung 
seines Lebens in Argentinien.

Seinen Lebensabend verbringt 
er wieder in Wien; er übernimmt 
nochmals die Hirtenberger Fabrik. 
In die Politik der Zweiten Republik 
mischt er sich nicht mehr ein,  
doch einer der letzten Aufträge, 
die er noch an Land zieht, hat es 
in sich: Waffen für den Apartheid-
staat Südafrika. Fritz Mandl stirbt  
1977 an Krebs.

Ursula Prutsch zeichnet ein span-
nendes Bild eines politischen Wirrkopfs, der 
gleichzeitig als Wirtschaftsführer Weitblick 
bewies. Der zweite Teil, in dem seine argenti-
nischen Jahre und Geschäfte beschrieben wer-
den, liest sich allerdings weniger gut. Mög-
licherweise, weil die Autorin, Professorin für 
lateinamerikanische Geschichte, ihr Fach-
wissen da allzu detailliert darlegt. Lesenswert 
ist das Buch aber dennoch.

Wirrkopf mit Weitblick:  
Mandl mit Begleitung in New York, 1940. 

Die Vorstellung, dass «die ganze 
Welt» seine Ehefrau nackt bewundern 
konnte, war ihm unerträglich.
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In einer doppelten Spiegelung stehen plötz-
lich zwei blasse Sonnen über den verschneiten 
Gipfeln des Canin, der Himmel färbt sich 
graublau, dann dunkel. Die Menschen im Dorf 
interpretieren die Zeichen mit einer Mischung 
von Aberglaube und archaischer Erfahrung 
als Signale der kommenden Zerstörung. Als 
es so weit ist, sind die Dorfbewohner hilf-
los, gefangen in ihren Häusern, jede Flucht 
ist unmöglich. Anselmo und seine Schwester 
wollen aus dem Haus auf die Strasse flüchten, 
als die Mauern brechen und Putz herunter-
rieselt. Der Vater hält sie mit eiserner Hand 
zurück und zerrt sie unter den Türsturz. Sie 
sehen nur Staubwolken und bekommen keine 
Luft. Das Erstickungsgefühl wird sie noch 
lange in ihren Träumen verfolgen.

Esther Kinsky erzählt die traumatisierende 
Geschichte der sieben Menschen bruchstück-
haft, ohne inneren Zusammenhang. Der 

Sie sehen Staubwolken, bekommen 
keine Luft. Das Erstickungsgefühl 
wird sie noch lange verfolgen.

Aberglaube und  
archaische Erfahrung
Pia Reinacher

Esther Kinsky: Rombo.  
Suhrkamp. 267 S., Fr. 36.90

Im Mai und im September 1976 erschütterten 
zwei schwere Erdbeben die italienische Region 
Friaul-Julisch Venetien. Das Epizentrum des 
Bebens lag nördlich von Udine am Monte 
San Simeone in den Gemeinden Trasaghis 
und Bordano. Die Dörfer im Val Canale und 
am Tagliamento wurden am schwersten ge-
troffen. Fast tausend Menschen starben, 
Zehntausende wurden obdachlos. Hunderte 
von Dörfern und etliche Städte lagen in 
Trümmern. 

«Rombo» ist ein altes italienisches Wort, 
das den dumpfen Ton beschreibt, der solch 
unheimlichen Beben vorausgeht. Es kündigt 
wie eine Reihe von Explosionen und Donnern 
aus dem Innern der Erde die Zerstörung an. 
Esther Kinsky, preisgekrönte deutsche Schrift-
stellerin und Übersetzerin, setzt das Wort 
als Titel und Ausgangspunkt ihres neuen 
Romans. Er beschreibt emotionslos und bei-
nahe fotografisch scharf das Vorher und das 
Nachher: Was das seismische Ereignis für ein 
Dorf, was es für die Menschen bedeutet – die-
ser Moment, in dem sich die Erde öffnet, die 
Häuser einstürzen, Menschen und Tiere unter 
sich begraben, die Uhren an den Kirchtürmen 
stillstehen. Die Autorin zoomt immer näher 
an das Epizentrum der Katastrophe heran. 

Unheilvolle Vorzeichen

Ausgehend vom Panoramablick auf die Land-
schaft, die sie in ihren tektonischen, geo-
logischen Eigenheiten sowie mit ihrer Flora 
und Fauna beschreibt, fokussiert sie schliess-
lich auf sieben Bewohner eines Dorfes am 
Fuss des Monte Canin und erzählt ihre Ge-
schichte. Anselmo, Gigi, Mara, Olga, Toni, 
Silvia und Lina. Das Vorher und das Nachher 
ihres Lebens.

Das Friaul wird seit Jahrhunderten von 
Beben heimgesucht, auch davon erzählt 
Kinsky. Immer wieder schiebt sich in den Ost-
alpen die afrikanische Platte unter die eurasi-
sche Platte, lässt die Erde erzittern und hebt 

das Gebiet hoch. Am 6. Mai 1976 gibt es unheil-
volle Vorzeichen: Eine schwarze Schlange, die 
hier Carbon heisst, liegt überfahren auf der 
Strasse. Der Zeisig im Käfig ruft jämmerlich. 

Schwerpunkt des Romans liegt in der Natur-
beschreibung, die aber oft wirkt wie aus dem 
Naturkundebuch. Versprachlichung von 
Natur – damit hatte es die deutsche Autorin 
mit dem «Geländeroman» «Hain» (2018) zur 
überzeugenden Meisterschaft gebracht. Das 
Erzählkonzept der Spiegelung der Natur im 
Schicksal des Einzelnen will ihr in «Rombo» 
aber nicht recht gelingen. Man wird damit 
nicht warm. Zu fragmentarisch und wenig 
plastisch sind die zertrümmerten Geschich-
ten der Figuren erzählt, zu raunend im Ton, 
zu zusammenhanglos in den Text gestreut. Die 
Lakonie kippt auf einmal in kühle Distanzie-
rung, und die Apokalypse erzeugt beim Leser 
am Ende Indifferenz. Und das ist das Gegenteil 
des Beabsichtigten.

Die Sprache

Zampano

Fiktive Figuren aus Literatur und Kunst 
sind unter uns. Wenn zum Beispiel 
Spitzensportler von ihrem Mentor (er-
fahrener Ratgeber) berichten, von ihren 
Tantalusqualen wegen ihrer Achilles-
sehne und von Kassandrarufen (nach 
Kassandra, der Unheilsverkünderin), 
sind wir mitten in der griechischen 
Mythologie und in Homers Heldensagen 
«Odyssee» und «Ilias».

Ein weltfremder Schwärmer wird 
oft Don Quichotte genannt nach dem 
Roman «Don Quijote de la Mancha» von 
Miguel de Cervantes. Don Quichottes 
Angebetete Dulcinea ist zu einem Syn-
onym für eine Geliebte geworden. Mit 
Geliebten kennen sich all die Casano-
vas und Don Juans aus, manchmal auch 
Belamis genannt nach Maupassants 
Romanfigur Bel-Ami. Wo ein Don Juan 
auftaucht, ist meist die Lolita (nach Na-
bokovs Roman) nicht weit. Ein Chau-
vinist (nach dem extrem patriotischen 
Rekruten Nicolas Chauvin in einem Lust-
spiel der Brüder Cogniard) kann unter 
einem übersteigerten Nationalismus 
oder Männlichkeitsgefühl leiden. Die 
Gretchenfrage (Faust I) an einen Chauvi 
könnte lauten: «Nun sag, wie hast du’s 
mit dem Gendern?» Schnell kann ein 
Chauvinist zu einer Unperson werden, 
eine Wortschöpfung George Orwells im 
Roman «1984».

Wir alle kennen irgendeinen Struwwel-
peter, Suppenkasper oder Zappelphilipp, 
sie kommen in Heinrich Hoffmanns 
Bildergeschichten vor. Ein schrulliger 
Erfinder bekommt oft den Übernamen 
Daniel Düsentrieb (Disney Comics). Aus 
der Welt der Oper sind der Figaro («Fi-
garos Hochzeit») und der pedantische 
Nörgler Beckmesser («Die Meistersinger 
von Nürnberg») wohlbekannt. Der Foto-
journalist Paparazzo (Marcello Mastroi-
anni) in Federico Fellinis Film «La dolce 
vita» hat den Paparazzi ihren Namen ge-
geben. Ein Angeber oder Blender wird 
gerne als Zampano bezeichnet (Antho-
ny Quinn in «La strada»). Ein Titel im 
Sonntagsblick: «Vom Zauderer zum Zam-
pano» (über Ignazio Cassis). 

Das Wort «Luder» geht aber nicht auf 
Frau Luder zurück, wie sie in «Doktor 
Faustus» vorkommt; es stammt aus dem 
13. Jahrhundert. Thomas Mann hat dar-
aus einen sprechenden Namen gemacht. 

Max Wey

Heute schon  
mal sinnlich  

umgeblättert?

Oder sind Sie  
bereits total  
digital versaut?
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Kunst

Fellinis feine Feder
Das Kunsthaus Zürich zeigt eine einmalige Ausstellung  
des letzten grossen Film-Magiers.

Wolfram Knorr

Federico Fellini: Von der Zeichnung zum Film.
Kunsthaus Zürich. Bis 4. September 2022

Er war das wandelnde Unterbewusstsein 
römisch-katholischer Kultur: der Kino-
Magier Federico Fellini (1920–1993). 

Mit seinen Vettern im Geiste, dem Spanier 
Luis Buñuel und Ingmar Bergman aus dem 
hohen Norden, teilte er den Lust-Kampf mit 
dem christlichen Überbau. War Buñuel der 
höhnische, sich ins Surreale bohrende Ketzer 
und Bergman der Quälgeist, der sich die pro-
testantischen Pfarrhäuser vom Hals filmte, so 
war Fellini der von Sex und Religion wie von 
Furien getriebene Faun, der durch die Kata-
komben seines Unterbewusstseins wilderte. 
Die Fundstücke holte er herauf, kritzel-
te sie auf Papier und erweckte sie in sei-
nen Filmen zum Leben.

Orgien von Schönheit 

Eine Ausstellung im Kunsthaus Zü-
rich legt nun mit rund 500 Exponaten 
von diesem kreativen Prozess Zeugnis 
ab, vom fiebrigen Vergnügen des Kino-
Monomanen, seine bizarren Visionen, 
Träume, Gauklerfantasien, Charakter-
typen, Frauenfiguren und andere eigen-
willige Kreationen mit Feder und Pinsel 
wie Gedächtnisstützen rasch zu fixie-
ren. Papier diente ihm als Abkühlbecken 
und zugleich als Archiv seiner Fantasie, 
das seine Kostümbildner, Architekten, 
Requisiteure, Maskenbildner und 
Schauspieler-Scouts für Filme zu nut-
zen hatten, mit dem Maestro als Stab-
führer. Im unterschätzten Fellini-Jux 
«Prova d’orchestra» (1978) spielte er am 
Beispiel eines Sinfonie-Orchesters mit 
dem Problem der Autorität, die einen 
Haufen von Individualisten zu edelsten 
Harmonien nötigen muss. 

Die Ausstellung, kuratiert von 
Cathérine Hug, präsentiert zusammen 
mit den Zeichnungen, Skizzen und Ka-
rikaturen die entsprechenden Stills aus 

«Ich bin Regisseur.» – «Ich kann 
auch nichts.» Fellini liebte derartige 
Albernheiten.

jenen Filmen, deren Personal, Requisite oder 
Handlungssituation auf die Zeichnungen ver-
weisen. Das ist oft ziemlich witzig. Auch Kostü-
me, Requisiten, Filmausschnitte ergänzen auf 
anschauliche Weise den Entwicklungsprozess 
der Fellini-Filme. Vor allem zeigen sie, dass 
seine Werke nicht nach akademischen Plänen 

entstanden, sondern «Bauch-Entscheidungen» 
entsprangen. Eine Methode, die im durch-
industrialisierten Filmgeschäft von heute völ-
lig unmöglich wäre, geschweige denn geduldet 

würde. Insofern war Federico Fellini einer der 
letzten Kino-Dinosaurier, die sich Orgien von 
Schönheit, Gaukeleien, Poesie mit makabrer 
Ironie noch zu leisten vermochten. Besonders 
dickköpfig wurde er, als man ihm seine junge 
Frau Giulietta Masina als rettichköpfige Gelso-
mina in «La strada» (1954) ausreden wollte. Die 
sei Kassengift. Der Film wurde ein Welterfolg. 

Bürokratischer Arbeitsteiler war Fellini 
nie, am liebsten hätte er alles selbst gemacht 
wie zu seinen Zeiten als Comic-Zeichner für 
die Zeitschrift Marc’ Aurelio. In einem dieser 
Strips aus dem Jahre 1940 gibt’s diesen Dialog:  
«Ich bin Regisseur.» – «Ich kann auch nichts.» 
Fellini liebte derartige Albernheiten. Nach etli-
chen Drehbüchern schrieb er auch an Roberto 
Rossellinis «Roma, città aperta» (1945) mit, 

drehte 1950 mit Alberto Lattuada «Luci 
del varietà», seinen ersten Film über 
ein durch die Provinz tingelndes Varié-
té. Da fiel er schon mit seiner Vorliebe 
für Grotesk-Gruppen, für märchenhafte 
Aussenseiter auf.

Eine nachhaltige Wirkung erzielte 
«I  vitelloni» (1953), ein Porträt der 
Provinz-Müssiggänger, die sich nicht 
überwinden können, ihr warmes, von 
den Mamas gepflegtes Nest zu ver-
lassen. Der Film begründete regel-
recht ein Genre. Hier dümpelte der Ur-
sprung des fellinischen Kosmos mit 
jenen Typen, die nach verfehlten Träu-
men und gescheitertem Ehrgeiz aus-
sehen – aber nur danach aussehen, im 
Innern sind sie felsenfest vom Gegen-
teil überzeugt. 

Diesem Typus setzte Fellini ein unver-
gessenes Denkmal mit Marcello Mastroi-
anni, seinem Alter Ego, der in «La dolce 
vita» (1960) einen Klatschjournalisten 
spielt, eigentlich den Job hasst, einen 
Roman schreiben will, sich aber von 
Affäre zu Affäre durch eine narziss-
tische Gesellschaft mit ihrem Glücks-
versprechen hangelt. Über Mastroiannis 
Gesicht säuseln die Erlebniswirbel  
wie ein fades Lüftchen. Das muss man ge-

Am liebsten hätte er alles selbst gemacht: 
Deutsches Filmplakat zu «Amarcord», 1975. 
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sehen haben, beschreiben lässt sich das kaum.
«La dolce vita» war eine ätzende Gesell-

schaftssatire, die sich wilde Proteste von links 
bis rechts, von Kirche und Adel einhandelte 
(in Madrid durfte der Film erst zwanzig Jahre 
später gezeigt werden). Statt überbordendem 
Witz der coole Blick auf den Stand der Dinge, 
eine eisige Ego-Gesellschaft. Der Entstehung 
sind Krisen, psychische Einbrüche, Albträume, 
vorausgegangen, die sich in den Zeichnun-

gen niederschlagen, von veitstanzenden, wild 
herumknipsenden Paparazzi bis zu gewalt-
busigen, clownesk grinsenden nackten Ladys 
in offenen Priestergewändern. 

In «Otto e mezzo» (1963) wird Film für Fellini 
zum exhibitionistischen Lebenszweck. Auto-
biografisch waren alle seine Filme, doch hier 
kehrte er erstmals den inneren Fellini rabiat 
nach aussen und präsentierte sich, wie in den 
folgenden Filmen, in den wüstesten Visionen 
(von «Giulietta degli spiriti», 1965, über 
«Satyricon», 1969, bis «La voce della luna», 
1990). Die Dämonen, die ihn jagten und seine 
Visionen anspornten, wurden natürlich nicht  
so improvisiert aus dem Bauch heraus zu  
Filmen gemacht, wie er gerne behauptete. 
Planungen musste auch er sich unterwerfen. 
Daher rührt das Zitat des Produzenten 
Grimaldi: «Fellini ist schlimmer als Attila.»

Pathos der Oper

Sein enormer schöpferischer Kosmos glich 
einem Schiff der Träume, das er wie eine alb-
traumhafte Festung zu Papier brachte, mit 
dicken Buntstiften und schwarzen Schraffu-
ren. Darin steckt auch viel Panik, von der er 
oft heimgesucht wurde. Mit «E  la nave va» 
(1983) stieg er hinab in den Schiffsbauch einer 
Gesellschaft, die sich im heroischen Pathos der 
Oper vor den Schrecknissen der nackten Psyche 
wärmt. Es ist das komplette Abendland mit 
dem ihm innewohnenden Gefühlspomp, den 
musikalischen Fundstücken von Verdi, Rossini, 
Schubert, Debussy et cetera. Zu den skurrilen 
Wimmel-Gruppen fühlt sich auch Maestro 
Fellini hingezogen, als Reisender eines Schiffs, 
das den Stürmen der abendländischen Kultur 
trotzt und sich durch die Geschichte pflügt, mit 
seiner Psyche tief unten im Maschinenraum. 

Die Zeichnungen und die Filme legen über 
diesen einmaligen, weil radikal subjektiven 
Filmkünstler ein faszinierendes Zeugnis ab. 
In der Ausstellung, einer Zusammenarbeit 
der Grafischen Sammlung im Museum Folk-
wang und dem Kunsthaus Zürich, ist dieses 
ungewöhnliche Werk nun zu besichtigen.

Vorliebe für Grotesk-Gruppen: «Ohne Titel (Frau Carla)» (1961/62), Zeichnung zu «Otto e mezzo».

Papier diente ihm als  
Abkühlbecken und zugleich als  
Archiv seiner Fantasie.

Oft ziemlich witzig: «Ohne Titel (Abfahrt der Marktfrauen)» (1972/73) für «Amarcord».  
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Sozialpsychologisch vom Feinsten: Aussenministerin Nyborg (r.), Regierungschefin Kragh.

Die Figuren, allen voran Sidse 
Babett Knudsen, sind «normal», 
fast wie aus einer Doku. 

Serie

Alles für die Macht
Wolfram Knorr

Borgen: Das Reich, die Macht und die Ehre 
(Dänemark, 2022) Von Adam Price.  
Mit Sidse Babett Knudsen, Johanne Louise 
Schmitt, Birgitte Hjort Sørensen. Netflix.

Birgitte Nyborg war Idealistin, als sie mit den 
linksliberalen Neuen Demokraten in die Poli-
tik ging und sich Schritt für Schritt nach oben 
mendelte, bis zum ersten weiblichen Premier 
Dänemarks. Der Start in die Politik gelang der 
Mittvierzigerin eigentlich nur mit ihrer sie 
stützenden Familie im Rücken. Doch aus dem 
Start wurde mühsame Kärrnerarbeit, von zeit-
raubendem Lavieren über Kompromisse bis zur 
Bildung von Seilschaften, die Opfer forderte.

Das erste war ihre Familie. Sie zerbrach. Aber 
einmal auf dem Weg nach oben, konnte und 
wollte sie nicht aufgeben. Ihre rüde Landung 
in der Realpolitik hatte sie trotzdem süchtig ge-
macht, süchtig nach politischem Einfluss. Das 
war vor neun Jahren, und Birgitte Nyborg, ge-
spielt von Sidse Babett Knudsen, war die Hel-
din der legendären, weltweit erfolgreichen 
Polit-Serie «Borgen». Das schrie nach einer 
Fortsetzung.

In der neuen «Borgen»-Staffel «Das Reich, 
die Macht und die Ehre» ist sie Aussen-
ministerin der Neuen Demokraten im Kabinett 
der Sozialdemokratin Signe Kragh (Johanne 
Louise Schmitt). Nach wie vor in der Öffentlich-
keit beliebt, hat sie sich nun der Umweltpolitik 

verschrieben. Das Verhältnis zu ihrer Ex-Fami-
lie (Sohn Magnus ist militanter Tierschützer) 
ist so lala. Sie trifft auf alte Bekannte wie ihre 
Ex-Beraterin Katrine Fønsmark (Birgitte Hjort 
Sørensen), die Chefin der TV1-Nachrichten-
redaktion und kritische Gegnerin wurde. Für 
Nyborg spielt Privates nur noch eine Rolle, 
wenn es ihr Image gefährdet, ihr Sohn mit der 
Befreiung von Schweinen aus einem Trans-
porter in die Medien gerät und die Mama Stel-
lung beziehen muss. 

Ein echtes Problem aber hat sie an der Backe, 
als sie die (Hiobs-)Botschaft erhält, Grönland 
sei auf Öl gestossen. Nyborg lehnt eine Gewin-
nung wegen des Ökosystems ab, die Grönländer 

aber wittern Milliardengewinne, um damit 
ihre vollständige Unabhängigkeit von Däne-
mark durchsetzen zu können. Die Premier-
ministerin wiederum setzt aufs Öl wegen des 
Ukraine-Kriegs, des Ölboykotts und auch, um 
als Player bei den Ölnationen mitzuspielen. Sie 
massregelt Nyborg, die daraufhin einknickt, 
mit der Begründung, den Einfluss eines Putin-
Oligarchen, der Anteile am Ölunternehmen 
hält, aus dem Geschäft zu drängen.

Doch nicht nur Russland, auch die USA und 
China bringen sich für Grönland in Stellung. 
In dieser komplizierten Gemengelage will 
Nyborg nicht auf die Verliererseite geraten und 
plädiert für die Ressourcenausbeutung. Ihre 
Partei ist entsetzt, der Sender TV1 auch. Nach-

Fernsehen

Ein Zuhause  
für die Volksmusik
René Hildbrand

Potzmusig: SRF 1, Samstag, 18.40 Uhr

Hunderttausende von Schweizerinnen und 
Schweizern singen, jodeln und musizieren. 
Sie tun es in Männer-, Frauen- und gemischten 
Chören, in Jodlerklubs, Ländler- oder Blas-
musikformationen. Sie benutzen für ihr Hobby 
ihre Stimme, Geige, Bassgeige, das Akkordeon, 
Schwyzerörgeli, Hackbrett, Klavier, die Klari-
nette und viele weitere Instrumente. Die Volks-
musikszene wird massiv unterschätzt. Die 
meisten Städter sind in ihrer Wahrnehmung 
weit davon entfernt. 

Wie der volkstümliche Schlager nach dem Ab-
gang von Sepp Trütsch kommt die traditionelle 
Volksmusik im Schweizer Fernsehen seit dem 
Tod ihres «Papstes» Wysel Gyr vor über zwan-
zig Jahren zu kurz. Immerhin gibt ihr noch die 
Sendung «Potzmusig» im Samstag-Vorabend-
programm ein Zuhause. Der 32-jährige Appen-
zeller Nicolas Senn, Hackbrettspieler mit Mas-
ter in Wirtschaft, präsentiert darin live gespielte 
Musik und Gespräche mit seinen Gästen. Für 
meinen Geschmack sind Schwyzerörgeli und 
Chörli zu häufig präsent. Rassige Ländlermusik 
im Innerschweizer Stil ist rar. Löblich: Senn 
pflegt nicht nur altbekannte Formationen und 
Brauchtum. Er fördert den Nachwuchs. 

Und davon gibt es in der Volksmusik erstaun-
lich viel. Unter den Jungen finden sich Bauern, 
Handwerker, Hebammen, Tierärztinnen oder 
Heli-Piloten. Manche haben ein Musikstudium 
abgeschlossen. Es sind zum allergrössten Teil 
aufgeschlossene junge Menschen, die mit ihrer 
musikalischen Begabung anderen Freude 
machen wollen. Ihre hohe Motivation ist für 
die Zuschauer spürbar, sie spielen leidenschaft-
lich auf und verströmen dabei Lebensfreude.
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Kunst

Die Documenta und  
der globale Süden
Peter J. Brenner

Documenta: Kunstausstellung in Kassel.  
Bis 25. September 2022

Die 15. Documenta heisst «documenta fifteen». 
So will es das Sprachregime der Verantwort-
lichen, weil die Documenta diesmal von einem 
Künstlerkollektiv kuratiert wird, das kein 
Deutsch kann. Die Leitung der Documenta hat 
sich viel darauf zugutegehalten, dass der «glo-
bale Süden» in Kassel einen exklusiven Ort er-
hält, um seine Kunst zur Schau zu stellen. Doch 
hat man sich offensichtlich nicht rechtzeitig 
klargemacht, dass man den «globalen Süden» 
eben auch bekommt, wenn man ihn einlädt. 

Dass die Documenta sich eine Antisemitis-
mus-Diskussion einhandeln würde, war so vor-
hersehbar wie der Gang der Gestirne. Der anti-
semitische Wanderzirkus der Gruppe Taring 
Padi, die den Skandal kühl inszeniert hat, zieht 
nach hundert Tagen weiter, unter Hinterlassung 
eines grossflächigen politischen Flurschadens.
Diese Art von Agitationskunst folgt ihrer eige-
nen Logik. Ihr Geschäftsmodell besteht darin, 
mit geringstmöglichem Aufwand grösstmög-
liche Aufmerksamkeit zu erzielen. In Deutsch-
land funktioniert das immer noch am besten 

mit der Verwendung von Nazi-Emblemen, 
deren Skandalisierung dann wieder zum Ge-
schäftsmodell der deutschen Medien gehört. 
Der Begriff «Geschäft» ist wörtlich zu nehmen. 
Denn Documenta-Kunst ist subventionierte 
Kunst. Diesmal sind es 42,5 Millionen Euro, 
welche die öffentliche Hand für die Hundert-
Tage-Ausstellung ausgibt. Damit ist Docu-
menta-Kunst der Prototyp von Regierungs-
kunst, bezahlt vom Geld der Steuerzahler; eine 
Kunst, die Gefallen findet bei den Kultureliten, 
Konsumkunst, die überall in der westlichen 
Welt problemlos vermittelbar ist.

Keine Provokation, keine Konfrontation

Trotzdem: Es ist sicher nicht verkehrt, 
Kuratoren aus anderen Kulturen nach Kassel 
einzuladen. Denn es gehört zu den Erfolgs-
geheimnissen der europäischen Kunst, der 
abendländischen Kulturgeschichte über-
haupt, dass sie sich stets der Konfrontation 
mit dem Fremden ausgesetzt hat, dass Pro-
vokationen und Inspirationen aus aller Welt 
aufgegriffen und produktiv weiterentwickelt 

werden. Das hat man sich in Kassel, vielleicht, 
auch diesmal erhofft. 

Das gegenwärtige Kuratorenkonzept heisst: 
Kollektivkunst, Events in der Innenstadt, Ge-
meinschaftserlebnisse, jeder soll mitmachen 
dürfen – wobei «jeder» bei einem Eintritts-
preis von 27 Euro sicher eher selektiv gemeint 
ist. Kurz gesagt: Die Indonesier reimportieren 
jene ästhetische Formensprache, welche die 
europäische Kunst- und Theateravantgarde vor 
ziemlich genau hundert Jahren entwickelt hat. 
Provokativ und konfrontativ ist daran nichts – 
ausser eben jener Julius-Streicher-Ästhetik des 
Antisemitismus, und selbst die ist aus dem 
Deutschland der 1930er Jahre hervorgeholt. 

Aber ein Vorschlag für die Documenta 16: 
Wenn es schon Kunst aus dem «globalen 
Süden» sein muss – wie wäre es mit der tra
ditionsreichen Kunst der brutal unterdrückten 
ethnischen Minderheit in Papua? Das roh-
stoffreiche Papua gehört seit 1969, nach einem 
zwielichtigen Volksentscheid, zu Indonesien. 
Hier finden gerade in diesen Monaten wieder 
blutige Auseinandersetzungen um die Un-
abhängigkeit statt. Darüber hört man nichts 
in den deutschen Medien, obwohl die Docu-
menta doch gerade Indonesien auf die deut-
sche Tagesordnung gebracht hat. Vielleicht aus 
Ignoranz, vielleicht aber auch mit Absicht wird 
darüber nicht gesprochen. Denn dann müsste 
man sich mit der unbequemen Tatsache aus-
einandersetzen, dass es «strukturellen Rassis-
mus» auch und erst recht in islamischen Län-
dern und im «globalen Süden» gibt. Wäre das 
nicht ein Thema für die nächste Documenta, 
wenn es schon politische Kunst sein muss? 

Der antisemitische Wanderzirkus 
der Gruppe Taring Padi hat  
den Skandal kühl inszeniert.

richtenchefin Katrine Fønsmark, die Härte 
gegenüber ihren Mitarbeiterinnen und Mit-
arbeitern und Schonungslosigkeit gegenüber 
Nyborgs Politik zu zeigen versucht, gerät unter 
Druck ihrer Sender-Chefs. Was sie Nyborg vor-
wirft, passiert ihr selbst.

In «Borgen» (acht Folgen), der Titel bezieht 
sich auf Christiansborg, den Regierungssitz 
in Kopenhagen, ist, wie in den früheren Staf-
feln, Innenpolitik auch immer Aussenpolitik. 
Schöpfer der Serie ist Adam Price. Auch in der 
Fortsetzung «Das Reich, die Macht und die 
Ehre» zeigt er nicht den geringsten Niveau-
verlust. Eher das Gegenteil ist der Fall. Sozial-
psychologisch vom Feinsten und politisch 
auf dem aktuellsten Stand, macht die Serie 
mit geradezu spielerischer Leichtigkeit die 
Mechanismen der Macht anschaulich – wie 
die Verantwortungsträger diese nicht ver-
lieren wollen, dabei zwangsläufig korrumpiert 
werden, und welche innere Überwindung es 
braucht, sich ihr zu widersetzen. Mit Birgitte 
Nyborg als Identifikationsfigur ist das emotio-
nal immer «greifbar».

Frei von dämonischer Zuspitzung

Dramaturgisch auch noch raffiniert und clever: 
Adam Price geht das Machtproblem im Polit-
Zirkus gewissermassen kreisförmig an. Im Zen-
trum steht Nyborg, die ihre Integrität nicht ver-
lieren will, sie zur Machterhaltung neu justiert 
und, auch sich gegenüber, damit begründet, bei 
Ablehnung der Ölförderung Grönlands in eine 
überwunden geglaubte Kolonialhaltung zu 
verfallen. Um Nyborg «kreist» Chefin Kragh, 
die sie häufig in den Senkel stellt und die Unter-
stützung ihrer Politik verlangt oder eben Kon-
sequenzen zu ziehen. Für die Neuen Demo-
kraten (sie ist die Präsidentin) ist Nyborg eine 
Opportunistin; für den anberaumten Parteitag 
stellt sich ein Gegenkandidat zur Verfügung.

Einen weiteren «Kreis» bilden die Me-
dien mit Katrine Fønsmark, die journalisti-
sche Härte zeigen will, von einer höheren In-
stanz und den Einschaltquoten ausgebremst 
wird, bis sie entnervt das Handtuch wirft. Und 
«draussen», am äusseren Rand sozusagen, be-
wegt sich das Private, Nyborgs Familie, Sohn 
Magnus, dessen Ideale an der machtpolitischen 
Wirklichkeit der Mutter wie an einem Fels zer-
schellen. Die «Kreise» tangieren, kreuzen sich 
und sorgen für richtige suspense.

Im Gegensatz zu «House of Cards», jener 
anderen exzellenten Polit-Serie, ist «Borgen» 
völlig frei von dämonischer Zuspitzung. Die 
Figuren, allen voran Sidse Babett Knudsen, 
sind «normal», fast wie aus einer Doku. Ange-
sichts dieser Realitätsnähe beschleicht einen 
das Gefühl, die Serie sei eben erst aus der 
Postproduktion gekommen, so aktuell ist die 
Thematik – bis zu Nyborgs Politik, die an den 
Grünen Habeck erinnert, der wieder für Kohle-
förderung ist.

Unbequeme Tatsachen:  
Gruppe Taring Padi.
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Nick Cave – magischer 
Sänger und Prediger
Mathias Haehl

Jazzfestival Montreux: bis 16. Juli 2022

«Get Ready for Love», eine starke Ansage 
in wirren Kriegs- und Corona-Zeiten. Nick 
Cave ist mit seinem Konzertauftakt bereit  
für Liebe. Viel Liebe. Denn wenn er am noch 
jungen 56.  Montreux Jazz Festival loslegt,  
kann er herzerweichend klagen und schreien, 
immer geht es ihm um ganz grosse Gefühle. 
Gott und Erlösung, Geburt und Tod, Liebe und 
Verlust. Gekonnt wechselt er zwischen Weh-
mut und Leidenschaft.

Er kennt die Schattenseiten, der 64-jährige 
Australier, der einst auf der Suche nach einer 
Musikkarriere nach London zog und dort vor-
erst nur Armut und Heroin fand. Schicksals-
schläge trieben seine Kunst in beeindruckende 
Höhen, und man darf feststellen: So gut wie 

heute war er noch selten. Erst im Mai beklagte 
er den Tod seines ältesten Sohnes Jethro, 31, 
zwei Tage nach dessen Entlassung aus dem Ge-
fängnis. Schon vor sieben Jahren starb ein ande-
rer Sohn, Arthur, damals zarte fünfzehn. Er fiel 
im LSD-Rausch von einer Klippe. Kein Wunder, 
gilt Nick Cave als Hohepriester der Düsternis.

Magisch war sein Auftritt in Montreux 2018, 
magisch war er auch diesmal, weil Cave rastlos 
und intensiv präsent ist. Wie ein gefangenes 
Raubtier tigert er im Käfig auf und ab, sucht 
die Nähe zu seinen Fans, indem er sich so weit 
über sie beugt, dass sie ihn vor dem drohen-
den Sturz von der Bühne bewahren müssen. 
No risk, no fun. Seine Band The Bad Seeds, wie 
stets bestens eingespielt unter musikalischer 
Leitung von Multiinstrumentalist Warren Ellis, 
lässt es laut krachen und balladesk grooven. 
Live-Highlights sind die zum Mitsingen prä-
destinierten Midtempo-Klassiker wie «Jubilee 
Street», «Tupelo» oder «Higgs Boson Blues» – 
sein grosser «Weeping Song» war Cave diesmal 
vielleicht zu rührselig. Leider. 

Alles war «back in full swing» – Gott schien 
hier förmlich im Haus, in Gestalt dieses charis-
matischen Sängers und Predigers. Einmal singt 
Cave «God is in the house». Wenn der schon 
die Welt ihrem Schicksal überlässt. Ein ande-
res Mal «There she goes, my beautiful world». 
Da geht sie dahin, die schöne (weibliche) Welt. 
Vorher lasst uns aber noch ein grosses Rock-
fest feiern.

Bild: Ueli Frey
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Vergleichsweise aseptisch wirkte da zum Auf-
takt des Festivals das norwegische Trio A-ha: Es 
war kein Paukenschlag nach zwei Corona-Aus-
gaben mit homöopathischem Konzertangebot; 
eher seichter Schunkel-Pop-Rock. Erstaun-
lich gut gelaunt vorgetragen immerhin von 
graumelierten älteren Männern in schwarzen 
Bubenklamotten, die auch schon seit vierzig 
Jahre touren. Legendär sind A-ha, sorgten sie 
doch 1987 für grosses Kino mit ihrem Bond-
Song «The Living Daylights» und dem Hit 
«Take On Me».

Ganz anders Björk, die heute noch avant-
gardistisch ist. 24 Jahre nach ihrem triumpha-
len Montreux-Auftritt bezauberte sie dies-
mal mit der Sinfonietta de Lausanne. Bei der 
56-jährigen Isländerin, die sich in manch-
mal manieriert wirkenden Auftritten stets 
neu erfindet und immer aufs Wesentliche ab-
speckt, gab es Emotion pur. Man lebt in Björks 
märchenhaftem Kosmos «Violently Happy», er-
lebt dabei «Big Time Sensuality» – und dann 
singt sie selbstzufrieden lächelnd «All Is Full 
of Love». Ja, bei solchen Konzerten durchaus.

Die Liebe, ach! Weit weg von der gros-
sen Panik wegen Krieg, Corona und Klima-
kapriolen suchen nicht nur dünnhäutig ge-
wordene Menschen Ablenkung bei ergreifender 
Musik, befreiendem Tanz und zusehends 
schöner gekelterten Chasselas-Weinen. Das 
verschlafene Genferseestädtchen Montreux ist 
wieder mal sechzehn Tage lang pulsierender 
Hotspot abseits der Misere. Mit ewigen Wieder-
kehrern wie Herbie Hancock, John McLaughl-
in oder Van Morrison geht es noch zehn Tage 
weiter im bunten Reigen.Mit Newcomerinnen 
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Montreux ist wieder mal  
sechzehn Tage lang pulsierender  
Hotspot abseits der Misere.

wie Lady Blackbird oder Arlo Parks sowie den 
Diven Melody Gardot und Diana Ross. Robert 
Plant, bekannt als Rockröhre von Led Zeppe-
lin und erstmals 1971 in Montreux, zeigt seine 
weichen Seiten mit Bluegrass-Sängerin Alison 
Krauss. Der begnadete Gitarrero Jeff Beck wird 
dank Gastsänger Johnny Depp, der unlängst 
eine Verleumdungsklage seiner Ex-Frau Amber 
Heard gewann, erhöhte Aufmerksamkeit er-
halten. Als Depp 2018 David Bowies «Heroes» 
sang, erlebte Montreux eine kleine Stern-
stunde: Es war berührend und beglückend, so 
wie Nick Cave jetzt. 

Ausstellung

Museumsquartier  
mit vier Fehlern
Peter Rothenbühler

«Train Zug Treno Tren»: Plateform 10.  
Neues Museumsquartier Lausanne

Die jungen Besucher des neuen Fotomuseums 
Photo Elysée in Lausanne machen am liebsten 
Selfies vor der Fotografie, die einen aufeinander-
geschichteten Haufen nackter Gefangener im 
Gefängnis Abu Ghraib zeigt, mit dahinter ste-
henden lachenden amerikanischen Soldaten. 
Die Jugendlichen amüsieren sich köstlich. 
Niemand erklärt ihnen, dass dies ein schreck-
liches Bild ist. Es könnte sich ja um eine zeit-
genössische Fotomontage handeln, nicht wahr? 
Die Bildlegende ist sehr knapp: «Fotograf un-
bekannt, Abu Ghraib». Keine weitere Erklärung.

Schon sind wir beim grössten Fehler dieses 
neuen Museums. Da werden viele etwas zu-
fällig ausgewählte Fotos aus der Sammlung aus-
gestellt, ohne Erklärungen. Und der zweite be-
dauerliche Fehler: Die sehr knappen und sehr 
klein geschriebenen Legenden befinden sich auf 
der Höhe von Kleinkinderaugen. Normale Be-
sucher müssen sich, sofern sie mehr wissen wol-
len, bei jedem Bild bücken. Was man sich wohl 
dabei gedacht hat? Jeder Fotograf weiss, dass ein 
Bild ohne Legende ein Schuss ins Leere ist, der 
jede Interpretation zulässt, also auch eine spas-
sige, wie eben die Jugendlichen vor dem furcht-
baren Bild aus Abu Ghraib beweisen. Welcher 
Adoleszent weiss schon, was dort geschehen ist? 

Schuss ins Leere

Aber eigentlich wollte ich das neue Museum 
loben: Die Architektur ist ein echter Wurf, 
die portugiesischen Architekten Manuel und 
Francisco Aires Mateus haben ein schönes, 
einladendes und zum Verbleiben animieren-
des Gebäude geschaffen, mit angenehm ver-
winkelten, schrägen Elementen und einer 
spielerischen Transparenz zwischen den Räu-
men und der Aussenwelt. Der lichtdurchflutete 

Hohepriester der Düsternis: 
Nick Cave im Auditorium Stravinski. 
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Aber eigentlich wollte ich das neue 
Museum loben: Die Architektur ist 
ein echter Wurf.

Eingangsraum führt zur Buchhandlung und 
zur Cafeteria, im oberen Stockwerk hat sich 
das Mudac (Musée cantonal de design et d’arts 
appliqués contemporains) eingerichtet, im 
Untergeschoss das Fotomuseum. Das neue Ge-
bäude wurde am Wochenende vom 15. Juni mit 
Pauken und Trompeten und vielen neugierigen 
Erstbesuchern eingeweiht, drei Jahre nach der 
Einweihung des grossen neuen Musée can-
tonal des Beaux-Arts (MCBA) gleich nebenan, 
das hingegen aussieht wie ein Lagerhaus in der 
Industriezone, mit einem bedrückenden Ein-
gang, der an Zivilschutzanlagen erinnert. Dafür 
sind die Ausstellungsräume angenehm gross. 

Zusammen bilden die beiden Gebäude das 
Museumsquartier namens Plateforme 10, in 
Anspielung an den Bahnhof mit seinen neun 
Geleisen gleich nebenan. Die drei nun vereinten 

Museen werden von einem Direktor, dem Histo-
riker und Science-Fiction-Spezialisten Patrick 
Gyger, verwaltet, mit je einer neuen Direktorin 
pro Museum. Allerdings wolle man, so Gyger, 
zusammenarbeiten, transversale thematische 
Ausstellungen bestreiten. Womit wir beim drit-
ten Fehler angelangt sind. Die Direktoren hat-
ten eine quasi vor der Tür liegende Superidee: 
Machen wir mal alles zum Thema train, Zug, 
treno, tren. Man hat gesammelt, aus den Archi-
ven und den Beständen hervorgeholt und bei 
anderen Museen entliehen. Alles zum Zug. 

Leider ist der Fehler sofort augenfällig: Die 
von Bernard Fibicher, dem scheidenden Direk-

Jazz

The Artist  
as an Old Man
Peter Rüedi

Abdullah Ibrahim: Solotude. My Journey,  
My Vision. Gearbox CD 10728973

Abdullah Ibrahim: Solo Piano. Dream Time.  
Enja ENJ-9676 2

Das, was wir ein «Alterswerk» nennen, zeich-
net sich gemeinhin eher durch Weisheit aus 
als durch Vitalität, und oft genug ist das eine 
ein Euphemismus für den Verlust des ande-
ren. Das Album, das der südafrikanische Pianist 
Abdullah Ibrahim am 9. Oktober 2020, seinem 
86. Geburtstag, in seiner letzten Wahlheimat, 
dem deutschen Chiemgau, aufnahm, ist 
zweifellos ein Alterswerk. Dessen Abgeklärtheit 
muss freilich in keinem Moment als Ausrede 
für nachlassende Präsenz und Einbildungs-
kraft herhalten. Das Solo-Rezital ist, wie ein 
im bayerischen Söllhuben aufgezeichnetes 
Konzert 2019, etwas pathetisch gesagt, eine Art 
Lebensbilanz oder Erinnerung an eine lange 
Künstlerlaufbahn, was aber keineswegs irgend-
wie geartete Nostalgie meint. Ibrahim: «Ich 
befasse mich mit dem Jetzt [. . .]. Ich habe kein 
Konzept von dem, was ich zuvor machte. Das 
ist irrelevant. Ich kann nichts davon ändern, 
ich kann die Vergangenheit nicht ändern und 
nicht die Zukunft.»

Die Gegenwart ist freilich auch so etwas wie 
eine Idee, ein transitorischer Moment, in dem 
sich Vergangenheit in Zukunft verwandelt. 
Diesen Fluss an- und auszuhalten, ist ein ma-
gischer Vorgang, der den Zuhörer dieser Folge 
von neubelebten, meist kurzen Stücken aus 
Ibrahims langem Leben unmittelbar ergreift. 
Dabei geht es ihm so sehr um diese Magie, die 
vollkommene Versenkung in den Augenblick, 
dass es ihm egal ist, wenn sich im Stream of 
Consciousness in den nur ein Jahr auseinander-
liegenden Rezitals zum grossen Teil die glei-
chen Reminiszenzen aufdrängen, die gleichen 
Stücke. Sie irritieren uns nicht als «déjà enten-
dus», der Fluss ist wichtig, das Ganze, der weite 
Atem in diesen ebenso entspannten wie kon-
zentrierten «self-portraits of the Artist as an 
Old Man». Nochmals Ibrahim: «Du versuchst 
fortwährend, dich von Überflüssigem zu be-
freien [. . .]. Ich brauche meinen eigenen Atem.»       

Abdullah Ibrahim (damals hiess er noch Dol-
lar Brand), 1962 aus dem Südafrika der Apart-
heid nach Zürich geflüchtet, wo im legendären 
Klub «Africana» seine lange internationale 
Karriere begann (ein Jahr später entdeckte  
ihn Duke Ellington), war zu der Zeit noch ein 
angry young man. Der Weg zur Gelassenheit 
dieser späten Selbstgespräche war lang.

Luft nach oben: Lausanner Museumsquartier Plateforme 10.

tor des Kunstmuseums, kuratierte Ausstellung 
im MCBA hat Kraft, spielt mit der Atmosphäre, 
mit der Traumwelt, der Erotik, der Lust am 
Zugfahren, mit Bildern aus dem italienischen 
Futurismus vom Surrealisten Paul Delvaux und 
von Edward Hopper. Gut ausgewählt, gut und – 
zum Glück – mit Legenden auf Augenhöhe. Kein 
Bild zu viel. Dagegen hat es im Fotomuseum und 
im Mudac nur für eine ausufernde Kompilation 
von Fotos, Grafiken, Bildern und Erinnerungs-
gegenständen, Lampen, Uhren, Signalen und 
anderen Banalitäten gereicht, die keine Linie  
und keine Atmosphäre vermitteln. Man wähnt 
sich im Souvenir-Kiosk des Verkehrshauses. 

Die angestrebte Zusammenarbeit ist zur 
Konkurrenz geworden, bei der das neue Mu-
seum schlecht abschneidet. Den drei Museen 
ist wärmstens zu empfehlen, sich künftig mit 
eigenständigen Auftritten zu profilieren. Nun 
noch schnell zum vierten Fehler, zum Geburts-
fehler des Museumsquartiers: Das beste Mu-
seum von Lausanne, zu dem Menschen aus 
aller Herren Ländern pilgern und das in seiner 
Einzigartigkeit weltweit keine Konkurrenz 
kennt, die Collection de l’Art Brut, hätte sehr 
gut in das Museumsquartier gepasst.

Aber enge persönliche Beziehungen zwischen 
Regierungsmitgliedern und der Direktorin des 
Mudac haben dazu geführt, dass sie den Zu-
schlag bekam. Man kann nur hoffen, dass diese 
drei Museen, nach dem bescheidenen inhalt-
lichen Auftakt, den Mut, die Kraft und die In-
tuition haben, künftig Ausstellungen zu schaf-
fen, die über Lausanne hinaus Furore machen. 
Das war lange nicht mehr der Fall. Letztmals, als 
die Deutsche Erika Billeter von 1981 bis 1991 das 
Kunstmuseum leitete und wegweisende Aus-
stellungen produzierte. 
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Ich, FoE  
(Fan of Elon)
Mark van Huisseling

«Man muss auch mal jemanden gut finden» war 
die Überschrift eines Interviews, das ich für Klar-
text (heute Edito) geben durfte, als Branchenzeit-
schriftenmitarbeiter noch Journalisten mit der 
«falschen Einstellung», also auch Nichtlinken, 
eine Bühne boten. Was zu Elon Musk führt, über 
den man spätestens seit zwei Monaten schlecht 
schreiben soll als guter Journalist (nachdem er 
mitteilte, er werde in Zukunft nicht mehr die 
Demokratische Partei unterstützen, sondern die 
Republikaner wählen).

Ihnen kann ich’s ja sagen: Ich finde den 51-jäh-
rigen südafrikanischen, kanadischen, amerika-
nischen Unternehmer – unter anderem Tesla 
(Elektroautos, Batteriespeicher) sowie SpaceX 
(Raumfahrt, Telekommunikation) – sowie zur-
zeit reichsten Mann der Welt, 228 Milliarden 
Dollar Vermögen, irgendwie gut (ich bin nicht 
bekannt mit ihm). Ich mag ihn nicht wegen sei-
ner neuen Republikaner-Freundschaft, son-
dern trotz dieser. Ausserdem vertritt er weitere 
Ansichten, die mir nicht passen. Was mich aber 
nicht davon abhält, ihn für seine Leistungen 
toll zu finden, das wäre ja kleingeistig.

Musk ist laut Mitarbeitern ein harter, for-
dernder Chef. Und gibt zu zu vielem seinen Senf 
dazu, finde ich – bevorzugt auf Twitter, einem 
sozialen Netzwerk, wo er 95 Millionen Follo-
wer hat, wie man sagt –, auch wenn ihm be-
sondere Kenntnisse fehlen (über Benzinpreise 
zum Beispiel) oder weil es ihm beziehungs-
weise seinen Firmen dient (Kryptowährungs-
kurse, Tesla-Reprivatisierung et cetera). Und 
dann die Sache mit dem Namen seines siebten 
Kinds und jüngsten Sohns (zweijährig): X Æ 
A-12, ausgesprochen «X Ash Archangel» . . . Die 
Mutter ist, nebenbei erwähnt, Claire «Grimes» 

Boucher, 34, Produzentin elektronischer Musik 
sowie pretty, pretty, pretty cool; Musk und sie sind 
nicht mehr zusammen.

Was genau ich gut finde? Er ist self-made, hat 
klein angefangen. Und wahrscheinlich einer 
der wenigen, der tatsächlich über Fähigkeiten 
verfügt, die sich eine Menge Durchschnittsqua-
ker in ihren Linkedin-Profilen zuschreiben: Er 
hat Vorstellungen, wie die Zukunft aussehen 
könnte, und Ideen, was heute hergestellt wer-
den muss, damit wir morgen besser dastehen 
(oder wenigstens noch hier sind). Ferner ist er 
originell, wenn auch manchmal unreif, aber nie 
berechenbar oder gar langweilig.

Zu seinem neusten Vorhaben: Twitter zu 
kaufen. In meinen Augen ein dick move, eine 
Scheissaktion (Übersetzung: Woerterbuch.re-
verso.net). Ihr Kolumnist ist im Allgemeinen 
kein Fan sozialer Medien, doch den Kurz-
nachrichtendienst, der speziell zweckdien-
lich sein soll für Journalisten, finde ich speziell 
überflüssig. Die meisten Tweets – inklusive 
derer des sich hier Beklagenden – sind eitel, 
geklaut und/oder banal. Am besten gefallen 
mir noch die, die unbeabsichtigt die Lebens-
umstände der Urheberinnen beschreiben (z. B. 
von Sibylle Berg, einer Schriftstellerin, die eine 
Wohnung in Zürich sucht, «1–1,5 Zi., bis 1000 
Franken», oder Jolanda Spiess-Hegglin, einer 
ehemaligen Politikerin, die meldete, sie habe 
Bekannte dazu bewegen können, ihr Tages-
Anzeiger-Abo bald zu beenden wahrschein-
lich; oh, dear).

Der Superunternehmer erkennt darin 
ein Geschäftsmodell, so sieht’s aus, er will 
44 Milliarden – grossmehrheitlich nicht seine 
Kohle, of course – für die Betreiberfirma be-
zahlen. Kürzlich wurde bekannt, dass Twit-

ter bisher insgesamt mehr Geld verloren als 
verdient hat, übrigens. Der neue Chef würde 
es besser machen, logisch, bloss weiss er noch 
nicht wie (oder sagt’s nicht, jedenfalls). Zum 
Glück ist der Tesla-Kurs abgestürzt – Musk 
möchte einen Teil seiner Aktien als Sicher-
heit für den Twitter-Kredit hinterlegen (der 
Buchverlust ist das kleinere Übel für uns 
Aktionäre) – seither.

Vielleicht gibt er seinen Plan auf, das würde 
zwar nicht zu ihm passen, doch man darf an das 
Gute und die Lernfähigkeit im Menschen glau-
ben, auch wenn er Multimilliardär ist, nicht 
wahr? Er müsste dann eine Milliarde Strafe 
zahlen. Ob er das täte? 

In der Financial Times wurde er kürzlich als 
too big to regulate, zu gross zum Regulieren, be-
schrieben. «Das Leben ist zu kurz, um gegen 
Elon zu klagen», gab die Zeitung einen Unter-
nehmer wieder. Musk macht es einem wirklich 
nicht leicht, ihn zu mögen.

UNTEN DURCH

Ein ganz normaler 
Name
Linus Reichlin

Kürzlich stiess ich im Internet auf die Frage 
«How popular is the baby name Horseshit?» 
Die Frage tauchte auf Names.org auf, einer 
Website, die sich mit Vornamen aus aller Welt 
beschäftigt. Die meisten werdenden Eltern 
möchten ja erst mal wissen, ob der Vorname, 
der ihnen für ihr Kind eingefallen ist, häufig 
vorkommt. Der Name soll die Einzigartigkeit 
des Kindes zum Ausdruck bringen, und da ist 
man mit Horseshit auf der sicheren Seite. Die 
zweite Frage lautete: «How difficult is it to pro-
nounce Horseshit?» Denn die Eltern möchten 
ja, dass die Leute den Namen des Kindes mühe-
los aussprechen können. 

Hier müssen dann regionale Umstände be-
rücksichtigt werden. In der Schweiz klingt es 
ein bisschen schräg in den Ohren, wenn eine 
Mutter das Kinderspital anruft und sagt: «Üse 
chli Horseshit hett en Huufnagel veschluckt, 
was söli mache?» Im Spital werden sie «Schor-
schi» verstehen und in den Rapport schrei-
ben: «Georg Müller, geb. 5. 8. 2021, hat Huf-
nagel verschluckt.» Der Chirurg, der den Nagel 

«Sein neustes Vorhaben, Twitter zu 
kaufen für 44 Milliarden Dollar, ist 
in meinen Augen ein dick move.»
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«Die Kugeln auf dem Billardtisch liegen noch immer an 
exakt derselben Stelle so, wie sie Elvis zurückgelassen hat.»

Benjamin Bögli, Seite 80

rausgeholt hat, wird zur Mutter sagen: «Irem 
Schorsch gaats guet, de Blinddarm hämmerem 
au gad usegno.» Für die Mutter hört sich das 
natürlich nach einer Verwechslung an – Mütter 
befürchten in Spitälern immer, dass ihre Kin-
der verwechselt werden. Sie denkt jetzt, dass 
ihrem Kind der Blinddarm entfernt und einem 
anderen ein Hufnagel implantiert wurde oder 
umgekehrt. 

Aber jetzt im Ernst: Natürlich ist es in der 
Schweiz verboten, ein Kind «Horseshit» zu 
nennen, und auch in den USA wird es nicht 
gern gesehen. Dort darf man ein Kind nicht 
mal «Nutella» nennen. In der Schweiz sind 
per Gerichtsurteil unter anderen die Namen 
«Verleihnix», «Oma» und «Pillula» verboten. 
Nicht verboten hingegen ist – und jetzt komme 
ich zum Punkt – der Name Linus. Hier ist das 
Gesetz auf dem lateinischen Auge einfach 
blind. Würde man ein Kind «-chen» nennen 
wollen, käme man vor Gericht nur schon des-
halb damit nicht durch, weil Vornamen keine 
Bindestriche enthalten dürfen. 

Aber Linus heisst «-chen», es ist einfach eine 
lateinische Diminutiv-Endung. Marcellus ist 
der grosse, dicke Marcel, und Marcellinus ist 
das Marcelchen. Paulus, Paulinus, das kleine 
Paulchen. Niemand weiss das doch besser als 
die Schweizer, die hinter möglichst viele Wörtli 
ein -li hängen, und dieses -li ist wiederum eine 
abgekürzte Version von -linus. Es ist also kein 
Name, sondern eine Endung, und in den sech-
ziger Jahren wurde man von den anderen auch 
noch so behandelt, wenn man Linus hiess. Die 
Frage «How popular is the baby name Linus?» 
hätte man damals mit «About as popular as the 
name Horseshit» beantworten können. Nie-
mand hiess so, nur ich und Linus Pauling, der 
Physiker! «And how difficult is it to pronoun-
ce Linus?» – Oh, very, very difficult! Wie oft hörte 
ich nicht: «Häh? Pius?» Oder: «Haha, der heisst 
Nuss!» Oder: «Ist das Afrikanisch?» Aber so, 
wie es heute ist, passt es mir auch nicht. Heute 
heissen sogar Serienkiller in skandinavischen 
Krimiserien Linus. 

Heute ruft auf der Strasse jemand meinen 
Namen, und wenn ich mich umdrehe, sehe 
ich auf dem Kinderspielplatz nebenan ein 
Dutzend kleine Buben zu ihren Müttern ren-
nen. Diese kleinen Linusse wissen gar nicht, 
wie hart es früher war, so zu heissen. Sie glau-
ben, dass es schon immer ein ganz normaler 
Name war, so wie sie glauben, dass man Tele-

FRAUEN

Olivia Rodrigo, 
Aktivistin
Julie Burchill

Ob Britney Spears oder Selena Gomez: Vom 
sauberen Kinderstar zur geplagten Diva führt 
ein ausgetretener Pfad. Doch es könnte sein, 
dass Olivia Rodrigo – die mit der Fernsehserie 
«High School Musical» bekannt und jetzt von 
der Zeitschrift Billboard zur Frau des Jahres er-
klärt wurde – aus härterem Holz geschnitzt ist. 

Sie wuchs mit den White-Stripes-Plat-
ten ihrer Eltern auf, begann sich wegen Tay-
lor Swift fürs Songschreiben zu interessieren 
und verarbeitet diese Einflüsse auf elegante 
und reife Art. Ihr erster Hit, «Drivers Licen-
ce», machte die 2003 Geborene letztes Jahr zur 
jüngsten Sängerin, die mit ihrem Debüt die 
Singles-Hitparade anführte. Das Stück wurde 
als «Schlafzimmerpop» beschrieben. 

Früher nannte man solche Nummern 
«power ballads», aber heute müsste man – ins-
besondere in Hinblick auf Billie Eilish, die Kö-
nigin dieses Genres – wohl eher von «powerless 
ballads» sprechen. Denn ein Gefühl von Macht-
losigkeit ist typisch für Songs der Generation 
Pandemie, mit denen deren Angehörige sich 
zurechtzufinden versuchen in einer Post-hMe-
Too- und Post-Covid-Landschaft: Die Welt wäre 

zum Greifen nah, doch sie trauen sich nicht, sie 
zu berühren. Es tut weh, einer Generation an-
zugehören, in der man Hardcore-Pornografie 
ausgesetzt wird, bevor man seinen ersten Kuss 
erlebt hat, und Rodrigos schöne, traurige Stim-
me erzählt davon.

Rodrigo war bereits politisch, als sie gera-
de erst das Alter erreichte, in dem sie wählen 
durfte; letztes Jahr engagierte sie sich dafür, 
dass junge Leute sich gegen Covid-19 impfen 
liessen, und war Sprecherin am Geena Davis 
Institute on Gender in Media, einer ameri-
kanischen Non-Profit-Organisation, die sich 
dafür einsetzt, dass Frauen in den Medien 
besser repräsentiert werden. Als Rodrigo 
am Glastonbury Festival zusammen mit Lily 
Allen deren Song «Fuck You» sang, sagte sie 
einleitend: «Ich bin niedergeschmettert und 
habe grosse Angst. So viele Frauen und so viele 
Mädchen werden wegen dieser Entscheidung 
sterben. Deshalb widme ich den nächsten Song 
den fünf Mitgliedern des Supreme Court, die 
gezeigt haben, dass ihnen die Freiheit scheiss-
egal ist.»

Marianne Faithfull sagte einmal, die Bot-
schaft junger Sängerinnen laute im Wesent-
lichen: «Bin ich nicht hübsch? Kauf mich 
bitte.» Und noch 1998 posierte die damals 
16-jährige Britney Spears in Schuluniform 
und mit Plüschtieren. Ebenfalls jung, aber 
ausgesprochen weise für ihr Alter, ist Rodrigo 
die Stimme aller einsamen Mädchen, die sich 
fragen, ob das Leben wirklich so furchterregend 
ist, wie es ihnen vorkommt.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

fone schon immer in der Hosentasche getragen 
hat. In solchen Momenten fühle ich mich wie 
ein Dinosaurier, der den Asteroiden-Einschlag 
verschlafen hat und der sich wundert, woher 
plötzlich all die vielen Säugetiere kommen. Ich 
fühle mich von der Welt rechts überholt und 
wünsche mir irgendwie die Sowjetunion und 
das Trio Eugster zurück. «Ändere doch deinen 
Namen um in ‹The Man Formerly Known as 
Pius›», sagte mein Freund Bruno. 
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Goldgrube von Memphis
«Es ist, als ob Elvis’ Geist dort sei»,  
sagt Priscilla Presley über Graceland.

Für den fulminanten Spielfilm über Elvis 
Presley, der zurzeit in den Kinos läuft, baute 

die Crew am Drehort im australischen Queens-
land Elvis’ Zuhause Graceland komplett nach. 
Das Original steht seit 1939 in Memphis, Ten-
nessee. Die Gesellschaftsdame Ruth Moore liess 
es damals von den Architekten Furbringer & 
Ehrman bauen. Moore war eine Nachkommin 
des Druckereibetreibers Stephen C. Toof, der 
das Gelände im 19. Jahrhundert gekauft und 
nach seiner Tochter Grace benannt hatte. Heute 
ist Graceland das meistbesuchte Privathaus der 
Welt: Über 600 000 Personen strömen jährlich 
dorthin. Die Anziehungskraft des «King of Rock 
’n’ Roll», der 1977 im Badezimmer, das sich im 
oberen Stock befindet, starb, ist ungebrochen – 
und die Kugeln auf dem Billardtisch im Unter-
geschoss liegen noch immer an exakt derselben 
Stelle so, wie sie Elvis zurückgelassen hat.

Priscilla, Elvis’ geschiedene Frau, 77, sagt über 
Graceland: «Wenn die Leute durch die Eingangs-
tür kommen, herrscht Ehrfurcht, Respekt und 
Stille. Es ist, als ob sein Geist dort sei. Sie kom-
men immer wieder zurück, um ihn zu erleben.» 

1982 machten Priscilla und die gemeinsame 
Tochter Lisa Marie Presley das Haus öffent-

lich zugänglich, nachdem sie den Unterhalt 
von jährlich rund 500 000 Dollar nicht mehr 
bezahlen konnten. Elvis liess seine Stimme 
vergolden, die Erben machten sein Haus zur 
Goldgrube. Bald war Elvis Presley Entreprises, 
der Trust, der Graceland am 3764 Elvis Presley 
Boulevard betreibt, 100 Millionen Dollar wert.

Dschungel-Zimmer, Racquetball-Anlage

Als 22-Jähriger gab Superstar Presley seinen 
Eltern ein Budget von 100 000 Dollar, um ein 
«bauernhausähnliches» Anwesen zu suchen, 
wo sie wohnen konnten. Der Sänger kaufte die 
953,7 Quadratmeter grosse Villa schliesslich am 
19. 3. 1957 für 102 500 Dollar. Bis zu seinem 
Tod investierte er immer wieder in Graceland 
und baute die Liegenschaft aus – zum Beispiel 
mit dem berühmten «Jungle Room» inklusive 
Wasserfall. 1976 richtete Elvis dort ein Studio 
ein. Die Racquetball-Anlage mit Bar, Klub-
sesseln und Klavier kam ebenfalls dazu. Am 
Tag seines Todes spielte er eine Partie Racquet-
ball, später, am Abend, setzte er sich ans Piano 
und sang seine letzten beiden Lieder: «Blue Eyes 
Crying in the Rain» von Willie Nelson und «Un
chained Melody» von den Righteous Brothers.

Budget von 100 000 Dollar: Elvis-Villa im US-Staat Tennessee.

THIEL

Semantik

Semantiker: Hast du das gelesen?  
Die Fallzahlen steigen wieder.
Semantikerin: Wie können Fallzahlen 
steigen? Müssten Fallzahlen nicht fallen? 
Luftballone steigen. Die meinen wohl die 
Luftballonzahlen.
Semantiker: Du meinst, steigende 
Fallzahlen sind eigentlich Steigzahlen?
Semantikerin: Beim Fallschirmspringer 
ist auch nie klar, was er macht. Springt 
er, oder fällt er? Mir fällt so etwas auf.
Semantiker: Wie kann etwas auffallen? 
Das hiesse ja, es stürzt hoch.
Semantikerin: Stimmt, Dinge können 
nicht aufstürzen, sondern nur herunter-
fallen.
Semantiker: Und trotzdem wird der 
Fall nach unten hochgesteigert: fallen – 
auffallen – überfallen.
Semantikerin: Als könnte man ge-
stürzter sein als gestürzt. Der Sturz im 
Superlativ ist offensichtlich überstürzt.
Semantiker: Es gibt welche, die ver-
suchen, anstatt einen Fall fallenzulassen, 
ihn aufzurollen.
Semantikerin: Syntaktisch vernünftig 
gestürzte Menschen sind gefallen. 
Suizidenten leiden vielleicht an einer 
Sturzsehnsucht und wollen fallen. 
Hochstapler wollen gefallen sein . . .
Semantiker: Entschuldige, semantisch 
gesehen wären das Tiefstapler, was al-
lerdings genau so wenig Sinn ergibt, da 
man einen Stapel in die Höhe stapeln 
kann, aber nicht in die Tiefe, denn das 
wäre gleich absurd wie die Vorstellung, 
man könnte in die Höhe fallen.
Semantikerin: Korrekt. Aber dann gibt 
es noch welche, die wollen nicht etwa 
gefallen sein, sondern sie wollen einfach 
nur gefallen.
Semantiker: Das ist semiotischer Suizid.
Semantikerin: Wie sind wir jetzt bloss 
darauf gekommen?
Semantiker: Ich weiss es auch nicht 
mehr.
Semantikerin: Es wird nicht so wichtig 
gewesen sein.

Andreas Thiel
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Freuler: . . . und ob! (Lacht) Ich bin oft mit mei-
ner Frau Mareile unterwegs. Und da geht es 
nicht mehr um Tempo und Leistung, sondern 
um meine drei persönlichen Gs: geniessen, 
gemütlich, gemeinsam. Dasselbe gilt auch für 
die Velowochen, die ich auf Mallorca organi-
siere. Es macht mir grossen Spass, Radsport-
begeisterte über diese schöne Insel zu führen. 
Dabei profitieren wir von der Infrastruktur 
meines Kollegen Max Hürzeler (früherer 
Steher-Weltmeister; die Red.). Künftig möch-
te ich dieses Engagement noch vergrössern.

Weltwoche: An der Tour de Suisse hat Sie das 
Schweizer Fernsehen mit einem besonderen 
Beitrag überrascht . . .

Freuler:  . . . tatsächlich. Ich erfuhr, dass ich 
die schnellste Etappe in der Geschichte über-
haupt gewonnen habe – an der Tour 1983 von 
Davos nach Sargans mit Spitzengeschwindig-
keiten von 90 km/h und einem Durchschnitts-
wert von 46,6 km/h. Es war nur eine Halbetappe, 

Weltwoche: Sie waren Ehrenstarter an der ers-
ten Etappe der diesjährigen Tour de Suisse in 
Küsnacht. Was war Ihr Eindruck?

Urs Freuler: Ich spürte eine Begeisterung 
für den Radsport wie zu meinen Zeiten, als die 
Tour de Suisse einer der wichtigsten Termine 
im Sportkalender war. Die neue Popularität hat 
auch viel mit der Schweizer Klasse zu tun. So-
bald es wieder zwei, drei einheimische Fahrer 
wie Stefan Küng, Marc Hirschi oder Gino Mäder 
gibt, die vorne mitmischen können, lässt sich 
das Volk schnell begeistern. Grundsätzlich hat 
der Radsport von der Pandemie profitiert. Der 
Trend geht ganz klar zu Aussensportarten, in 
denen man der Natur nahe ist. Ausserdem hat 
die Etablierung des Elektrovelos den Sport einer 
ganz neuen Kundschaft eröffnet. Nun können 
auch Pärchen oder grössere Gruppen von unter-
schiedlichem Niveau zusammen ausfahren.

Weltwoche: Sie als Ex-Profi fahren aber wohl 
kein Elektrovelo . . .

WAS MACHT EIGENTLICH?

Urs Freuler
Er war einer der schnellsten Sprinter und populärsten Radrennfahrer Europas. Heute führt der 
Glarner sein eigenes Geschäft in Altendorf und fährt auf dem Elektrovelo durch Mallorca.

Thomas Renggli

und sie führte aufgrund der kurzen Distanz zu 
gewissen Irritationen bei einzelnen Fahrern. 
Aber ich erkannte in der Topografie meine grosse 
Chance – und packte sie. Im Vorfeld besichtigte 
ich übrigens die Ankunft mit meinem Trainer 
Sepp Helbling und wies meine Teamkollegen an, 
wie sie mich zum Ziel heranführen sollten. Dass 
dies aber eine Leistung für die Geschichtsbücher 
gewesen war, erfuhr ich erst jetzt. Und das hat 
mich sehr gefreut. Ich gewann damals auch die 
Schlussetappe auf der offenen Rennbahn. 

Weltwoche: Als langjähriges Mitglied der 
Atala-Equipe waren Sie auch in Italien ein gros-
ser Star. Spüren Sie dies heute noch?

Freuler: Überraschenderweise schon, ob-
wohl meine grossen Zeiten nun schon rund 
vier Jahrzehnte zurückliegen. Als ich vor ei-
nigen Jahren an eine Giro-Etappe nach Meran 
eingeladen wurde, staunte ich, wie viele Fans 
mich noch mit «Hey Freuler» begrüssten. Das 
berührt mich. Und es zeigt mir auch, wie gross 
unser Sport noch immer ist.

Weltwoche: Wie stark hat der Radsport unter 
der Doping-Problematik gelitten?

Freuler: Viel weniger stark, als dies die Me-
dien dachten. Die Menschen strömten immer 
an die Radrennen. Bei den grossen Rennen 
bleibt fast kein Platz am Strassenrand leer. Das 
sah man nun auch an der Tour de Suisse. Ich 
bin der Meinung, dass der Radsport in dieser 
ganzen Angelegenheit auch viel zu stark an die 
Kasse kam. Bei anderen Sportarten, wo es auch 
enorm physisch zu- und hergeht, findet diese 
Diskussion erstaunlicherweise nicht statt.

Weltwoche: Was wünschen Sie sich für die 
Zukunft?

Freuler: Mehr Zeit und Freiraum. Momentan 
stehe ich noch jeden Tag in meinem Geschäft in 
Altendorf. Das macht mir Freude – und wenn 
ein grosses Radsportereignis stattfindet, schau-
en wir es auf dem Grossbildschirm im Laden. 
Aber ich möchte einen Gang zurückschalten, 
mehr Zeit mit meiner Frau verbringen und mich 
verstärkt auf die Velowochen auf Mallorca kon-
zentrieren. Auch als Fast-AHV-Bezüger macht 
mir der Radsport noch immer grosse Freude.

«Neue Kundschaft»:  
Sportler Freuler, 1985 und heute.

Der 63-jährige Biltener holte als Rad-
profi zehn Weltmeistertitel auf der 
Bahn, 21 Siege an Sechstagerennen, 
gewann Etappen am Giro d’Italia 
(15), an der Tour de France (3) und der 
Tour de Suisse (9). Zweimal (1982 und 
1983) wurde Urs Freuler zum Schwei-
zer Sportler des Jahres gewählt.
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Restaurant Dorfhus Gupf, Kirchstrasse 2, 
9038 Rehetobel, Telefon 071 878 70 00.  
Montags und dienstags geschlossen 

Der gelernte Schreibmaschinenmechaniker, 
frühere Bauer und Unternehmer Emil «Migg» 
Eberle (Sitag-Büromöbel) ist eine lebende Ost-
schweizer Legende, mit seinem «Gupf» auf 
einem pittoresken Hügel in Rehetobel und 
einem famosen Weinkeller mit Platz für 30 000 
Flaschen hat er jüngere Schweizer Kulinarik-
geschichte geschrieben. Hier wurde der späte-
re Weltstar Daniel Humm vom «Gault Millau» 
entdeckt, bekam seinen ersten Stern und wan-
derte dann nach Amerika aus. 

Kürzlich ass ich mit Migg, so stellt er sich vor, 
in seinem neuen «Dorfhus» in Rehetobel zu 
Mittag. In dem aufwendig renovierten Bau ist 
eine Beiz samt kleinem Lädeli, Raucherzimmer, 

Terrasse, Hotelzimmer – und natürlich einem 
gut bestückten Weinkeller untergebracht. «Ich 
habe keine Angestellten, ich habe nur Freun-
de», sagt Eberle mit Hinweis auf das sympa-
thische junge Paar, welches das Haus führt: 
Küchenchef Christoph Zoller ist weitgereist, 
hat ein Steakhouse in Peking geleitet und fürs 
«Marriott» auf Fidschi gekocht. Seine Partne-
rin Sabrina Vogel ist eine ebenso umsichtige 
wie charmante Gastgeberin. Aber, fügt Eberle 
energisch an: «Es mues laufe!»

Damit es läuft, wird gut sichtbar auf einem 
grossen Asado-Grill gekocht, und das aussen 
perfekt karamellisierte und innen zart-rosa 
gehaltene Kalbskotelett, das darauf zubereitet 
wurde, gehört zum Besten, was ich in dieser 
Disziplin in jüngerer Zeit gegessen habe. Das 
Geheimnis ist ein gutes Verhältnis zum hiesi-
gen Metzger sowie Platz und Geduld, um das 
Fleisch im «Dorfhus» mehrere Wochen reifen 
zu lassen, bis es aromatisch und zart genug 
ist. Auch das handgeschnittene Rindsfilet mit 
Onsen-Ei, etwas Balsamico und Süsskartoffel-
Chips liefert Gründe, nach Appenzell zu reisen. 
Und zum Schluss solle ich ein «Caramelchöpfli» 
bestellen, findet Migg Eberle. Das gehöre hier 
dazu. «Schickimicki-Desserts kannst du in 
Zürich essen», sagt er, und wer möchte ihm in 
diesem Moment nicht zustimmen?

David Schnapp ist Autor beim Gault-Millau-Channel.

ESSEN/DAVID SCHNAPP

Zu Gast bei Freunden

Montepeloso Alpha. Costa Toscana IGT 
2020. 14 %. Denz Weine, Zürich. Fr. 18.50.  
denzweine.ch

«Wer nichts als Chemie versteht, ver-
steht auch die nicht recht»: Der Satz des 
grossen Lichtenberg passt, wie auf alles 
Spezialistentum, auch für das Wissen vom 
Wein. Zumindest trifft er auf Fabio Chia-
relotto zu, der 1999 nahe Suvereto in der 
Alta Maremma das Weingut Montepelo-
so kaufte und mit der Leidenschaft, wie sie 
den Autodidakten auszeichnet, zu einem 
Spitzenbetrieb der Costa Toscana ent-
wickelte und sich selbst zu einem eigen-
willigen Perfektionisten. Wer sich mit dem 
heute sechzigjährigen Spitzenwinzer zur 
Verkostung seiner auf allen Preisstufen 
erstaunlichen Weine trifft, hat zuweilen 
Mühe, das Gespräch auf diese zu brin-
gen. Der Mann weiss zu viel: über Litera-
tur, über Film, über Jazz, über kulturel-
le Zusammenhänge insgesamt. Natürlich 
auch über Wein. Aber bei diesem Thema 
übt er sich in Understatement und in eher 
enigmatischen Anmerkungen. Wie etwa 

der: Die Tannine «möge er am liebsten so 
grad vorn use». 

Fabio Chiarelotto wuchs als Italiener in Olten 
auf. Er studierte in Zürich und Paris Ethno-
logie und Geschichte, eine seiner Arbeiten be-
schäftigte sich mit haitianischem Voodoo und 
afrokaribischem Synkretismus. Einmal Wein-
macher, galt seine Aufmerksamkeit dem Ge-
nius Loci seiner Rebberge, den besonderen 
Bedingungen in den meernahen Hügeln bei 
Suvereto respektive der Wechselbeziehung 
zwischen Rebsorten und Terroir. Anderseits ist 
er das Gegenteil eines önologischen Heimat-
schützers. Kultstatus erreichten seine beiden 
Top-Crus im Hochpreissegment. Der eine, 
Nardo, ist in den Sorten zum Teil durchaus 
italozentriert; der andere aber, Gabbro, ist ein 
Cabernet Sauvignon in purezza.

Und als solcher weltweit ein Superlativ. 
Allein: Chiarelotto macht den Wein, des-
sen Renommee machen andere. Hoch aus-
gezeichnet, produziert er nicht nach dem 
Gusto der Kritiker. In seinem Angebot über-
rascht er zum Beispiel auch mit einem Wein, 
den er, wie immer etwas sotto voce, einen 
«mediterranen Landwein» nennt, einen 
«vin de soif». Er heisst «Alpha», und er ist 
turmhoch über dem, was wir zu unseren 
Studentenzeiten «Château Schüttmann» 
nannten: ein grosses, süffiges Trinkver-
gnügen zwar, aber auch eine heisse, alles 
andre als oberflächliche Cuvée aus 55 Pro-
zent Sangiovese, 35 Prozent Cabernet Sau-
vignon und 10 Prozent Malvasia nera. Reife 
dunkle Früchte (Brombeeren, Pflaumen, 
Johannisbeeren), etwas Tabak und Schoko-
lade. Viel Würze. Eine runde, heitere, aber 
keineswegs legere Angelegenheit. Mit einem 
völlig angemessenen, für einen «Landwein» 
aber doch eher respektablen Preis, etwa in 
der Zürcher Weinhandlung von Silvio Denz. 
Der inspirierte Unternehmer Denz ist üb-
rigens, neben seinen vielen Aktivitäten 
(namentlich im Bordelais), seit 2007 auch 
Chiarelottos Partner auf Montepeloso.

WEIN/PETER RÜEDI

Mehr als ein «vin de soif»
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Kymco AK 550i ABS

Motor/Antrieb: Zweizylindermotor, flüssigkeitsgekühlt, 
Riemenantrieb, stufenlose Variomatik / Mehrscheiben-
Fliehkraftkupplung im Ölbad; Hubraum: 550,4 ccm; 
Leistung: 51 PS (37,5 kW Kat. A, 35,0 kW Kat. A lim.); 
Leergewicht: 230 kg; Verbrauch: 4,4 l / 100 km (Euro 5); 
Preis: Fr. 11 490.–

OBJEKT DER WOCHE

Das Greifbare 
lebt

Sofortbildkamera Instax Mini Evo 
Online für ca. Fr. 199.– erhältlich

Totgesagte leben länger. Wer hätte vor 
zehn oder fünfzehn Jahren, inmitten 
der Euphorie fürs Digitale, gedacht, 
dass Sofortbildkameras je wieder gefragt 
sind? Das Angebot an Apparaten ist der-
zeit sogar ziemlich interessant. 

Letztes Jahr brachte Polaroid zum 
Beispiel die «Go» und damit die kleins-
te Kamera ihrer Art auf den Markt. Und 
jüngst hat der japanische Spezialist 
Fuji ein neues Modell seiner «Instax» 
lanciert: die Mini Evo in Leica-artiger 
Retro-Optik. 

Sie ist ein kleines Wunder der Tech-
nik. Denn die Instax funktioniert 
sowohl digital als auch als Sofortbild-
Lieferant. Man hat also die Möglichkeit, 
Fotos zu machen, auf dem Gerät zu spei-
chern, zu bearbeiten und dann gleich 
im Kreditkartenformat zu printen. Der 
eingebaute Bildschirm bietet den Vor-
teil, dass man noch schnell einen Blick 
auf das Sujet werfen kann, bevor man 
druckt.  

Das beansprucht natürlich ein biss-
chen Platz, aber die Mini Evo ist mit 87 
mm Höhe, 123 mm Breite und 36 mm 
Tiefe doch sehr handlich. Sie wiegt 285 
Gramm. Der Film reicht für zehn Bilder, 
dann muss man einen neuen einlegen. 
Dieser kostet um die zwanzig Franken. 
Es ist auch möglich per App Handy-Bil-
der auf die Instax zu senden und auszu-
drucken. 

Das Bedürfnis nach Greifbarem 
vergeht nicht, das Haptische lebt.

In der taiwanesischen Hauptstadt Taipeh, so 
habe ich gelesen, gibt es Parkhäuser mit Platz 

für 1000 Autos – und 3000 Scooter. Die leich-
ten motorisierten Zweiräder sind generationen-
übergreifend das beliebteste Verkehrsmittel des 
Landes, eine Million Roller seien dort jeden Tag 
unterwegs. Während die verantwortlichen Poli-
tiker in Zürich die Stadt gerne zu einem Velo-
Bullerbü umbauen möchten, setzt man in Tai-
wan auf die Effizienz des Scooters: Es gibt eigene 
Fahrspuren und Warteräume an den Ampeln, 
um den Verkehr fliessend und möglichst gefahr-
los für die Zweiradfahrer zu halten.

Der inhaltliche Kurztrip nach Taiwan hat 
einen einfachen Grund: Vergangene Woche 
war ich mit dem Rollermodell AK 550i ABS 
des taiwanesischen Herstellers Kymco unter-
wegs – allerdings zwischen Zürich und Schaff-
hausen und nicht in Taipeh selbstverständlich. 
Das Topmodell des Herstellers, der seit 1963 
Scooter baut, ist eine ausgezeichnete Wahl für 
Stadt und Land: Ein hervorragendes Fahrwerk 
mit tiefem Schwerpunkt sorgt bei höheren 
Tempi für einen vertrauenserweckend stabi-
len Kontakt zur Strasse, und der potente Zwei-
zylindermotor mit Vierventiltechnik ermög-
licht einem später in der Stadt eindrucksvoll 
zügige Ampelstarts.

Das Schweizer Familienunternehmen 
Amsler & Co. AG aus Feuerthalen mit fast 160 
Jahren Firmengeschichte importiert neben 
verschiedenen anderen Velos und Zwei-
rädern auch die Kymco-Modelle. Mein Tai-
peh-Moment, wenn man so will, begann des-
halb gewissermassen am Ostende des Kantons 

Zürich, von wo aus ich mich über die A 4 Rich-
tung Winterthur auf den Weg machte. Der 
AK 550i hat auch bei 100 km/h immer noch ge-
nügend Reserven für ein Überholmanöver, bei 
höheren Geschwindigkeiten wirkt das Fahr-
zeug ausgesprochen stabil und ruhig. Wer es 
eher sportlich will, bestellt die kleinere, wer 
gerne windgeschützt fährt, die höhere Scheibe 
und reguliert so den persönlichen Luftstrom.

Ansonsten ist das Kymco-Flaggschiff mit 
seinem markanten Auftritt hervorragend 
ausgestattet mit zwei Fahrmodi, LED-Licht, 
heizbaren Griffen, einer ergonomischen 
Sitzbank für entspannte längere Roller-Rei-
sen, einem akustischen Blinkersignal und 
einem gut lesbaren Digital-Display, welches 
sich via Bluetooth und die App Noodoe in-
dividualisieren lässt und auf Wunsch auch 
Navigationsanweisungen anzeigt, was im 
Rollerbereich eine sehr hilfreiche Innovation 
darstellt. Schliesslich ist der Kymco AK 550i 
aufgrund seines Leistungsvermögens und des 
angebotenen Komforts nicht nur ein poten-
ter Stadtflitzer, sondern vielmehr auch ein 
angenehmes Langstreckenfahrzeug, mit dem 
sich – genau wie in Taipeh – auch mittlere 
Pendlerstrecken effizient zurücklegen lassen. 

MOTORRAD/DAVID SCHNAPP

Mein Taipeh-Moment
Eine Roller-Reise mit dem Kymco AK 550i ABS vom Ostende  
des Kantons ins Velo-Bullerbü Zürich.

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Golfen mit der Weltwoche
Grossartige Stimmung in Andermatt: Bestens gelaunt,  
spielten siebzig Leserinnen und Leser um die Wette.

André Häfliger

Das tat richtig gut nach der Hitzewelle: 
21 Grad, leichte Bewölkung und Föhn 

im schönen Urnerland. Also ein Heimspiel 
für die Skilegende Bernhard Russi. Auf 1444  
Meter über Meer. Ganz präzis beim Bahnhof 
von Andermatt, wo Russis Vater Pius Bahn-
meister war. 

Der Olympiasieger und Weltmeister hat ein 
Golf-Handicap von 13,8 – und schon zweimal 
ein Hole in One gespielt: «Einmal in Bad Arafat 
und einmal in Neuchâtel.» Kletterfan Russi traf 
seinen Verwandten Fredy Russi, der den an-
spruchsvollen, 2014 eröffneten 18-Loch-Platz 
gerade in drei Stunden absolviert hatte. Beide 
sind eingefleischte Andermatter: «Was für ein 
herrlicher Ort, wie im Paradies!» Begeistert er-
zählten sie vom Zentralschweizer Jodlerfest, 
das kürzlich hier stattgefunden hatte. 

Beeindruckt hat auch die erste Ausgabe 
des Weltwoche-Golfturniers, organisiert von 
Gabriel Lotti und Svenja Mai. «Es ist uns 
eine grosse Freude und Ehre, die Premie-
re an diesem fantastischen Ort durchführen  
zu dürfen», sagte Chefredaktor und National-

rat Roger Köppel. Wie es sich gehört, lag  
die neuste Ausgabe der Weltwoche auf. «Es ist 
wieder ein ganz tolles Heft», attestierte Leser 
Markus Leuthold im feinen Klubrestaurant 
mit hervorragender Küchencrew und freund-
lichster Bedienung.

Die Gewinner

Der Abschluss des herrlichen Golftages fand 
am Abend in Samih Sawiris’ Traumhotel  
«The Chedi» statt. Dort wurden auch die Sie-
gerinnen und Sieger bekanntgegeben. In der 
Netto-Wertung hatte Erich Breitenmoser 
vor Urs Wettstein und Alexandra Podolsky-
Eicher die Nase vorn. Die Brutto-Wertung 
gewann Weltwoche-Autor Michael Bahnerth 
vor Nadine Mynarik und Martin Reiner. 

Am nächsten ans Loch 13 (Spezialpreis) 
spielten Doris Ponato (98 Zentimeter) und 
Laurenz Weisser (1,73 Meter). Der Sieger  
der 6-Loch-Putting-Competition hiess  
Mihajlo Mrakic (15 Schläge), gefolgt von 
Michelle M. Heinzen und Roger Köppel 
(beide 16 Schläge).

Volle Konzentration auf mehr als 1400 Meter über Meer:  
Golf-Schnupperkurs für die Leserschaft.

Sieger bei der 6-Loch-Putting-Competition: 
Mihajlo Mrakic, mit Roger Köppel.

Gut verpflegt:  
Kurt D. Weber, Rico Ponato.

Toller Schlag aus dem Bunker:  
Bernhard (r.) und Fredy Russi.

Genoss den Anlass:  
Michelle Martha Heinzen.
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Bilder: André Häfliger und Gerry Nitsch für die Weltwoche

Idyllisches Andermatt:  
Maserati-Händler Thomas Eichelberger mit Gattin Barbara.

Kleine Feier im Hotel «The Chedi»:  
Daniel Speer, Nadine Mynarik und Chefredaktor Köppel.

Gelungene Veranstaltung:  
Bernadette Degen.

Stimmungsvoll:  
Yvette Mindel, Ruedi Ilg.

Ein Händchen fürs Golfen: 
Kolumnist Kurt W. Zimmermann.

Gut in Form:  
Margrith Weisser, Ernst Dähler, Olga Bolliger.

War am nächsten: Laurenz Weisser, Gewinner 
«Nearest to the pin» bei den Männern.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Abgesang auf das Ungemach

Unbarmherziger Lauf der Dinge: Compact Disc.

Ein Jubiläum und Nekrolog zugleich: Die 
Compact Disc wurde jüngst vierzig Jahre 

alt. Ihr ätherischer Klang beeinflusste den kli-
nischen Sound der achtziger Jahre. Das Plastik-
gebinde passte zur ästhetischen Kühle der Zeit. 
Die Blüte der CD endete nach 21 Jahren, als 
Apple mit iTunes das Musikgeschäft auf den 
Kopf stellte. Das Smartphone dematerialisierte 
wenig später, was emblematisch war für die 

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, ich bin schwanger und habe 
grosses Verlangen nach Sex. Mein Mann 
klemmt. Was raten Sie mir?  
L. M., Bassersdorf

Das ist eine spannende Frage! Wie Ihnen 
geht es nämlich sehr vielen Frauen in der 
Schwangerschaft: Sie haben eine erhöhte 
Lust auf Sexualität. Das kann man so er-
klären: Einerseits haben in der Schwanger-
schaft viele Frauen ein entspannteres Ver-
hältnis zu ihrem Körper. Sie sind gelöster, 
sie machen sich weniger Gedanken über 
ihre Form und entdecken ihre Rundungen 
und Falten mit einer besonderen Neugier. 

Andererseits ist es auch so, dass durch 
eine Schwangerschaft häufig viel mehr 
Aktivität im Geschlecht vorhanden ist, da 
die Durchblutung gesteigert ist. Somit 
spüren die Frauen viel mehr in ihrem 
Genital, und es wird ihnen dadurch prä-

senter – was sich in einem viel grösseren Be-
dürfnis nach Sexualität zeigen kann. Ich 
finde das absolut fantastisch.

Demgegenüber haben aber einige Männer 
Mühe, mit ihren schwangeren Partnerin-
nen Sex zu haben. Einerseits machen sie sich 
Sorgen um das Baby, weil sie befürchten, 
dass sie dem Ungeborenen etwas antun oder 
es stören könnten. Und gleichzeitig haben 
Männer immer wieder Mühe mit der sich 
verändernden Form ihrer Partnerinnen. 
Sie schaffen es nicht, die Schwangerschaft 

zu abstrahieren, und sind sehr fixiert auf 
die Körperform. Sie spüren, dass sie nicht 
mehr auf dieselbe Art erregt werden kön-
nen, und möchten ihre Partnerin natür-
lich auch nicht vor den Kopf stossen.

Schlussfolgernd kann ich sagen: Gehen 
Sie Ihrem Bedürfnis nach, egal, ob mit 
oder ohne Partner, und geniessen Sie Ihr 
lustvolles Sein! 

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

Pop-Kultur: Alben wurden Datensätze, Album-
Cover Icons, Stars Influencer. Die CD steht für 
den unbarmherzigen Lauf der Dinge. Ihr For-
mat gleicht dem Ungemach, jenem Unort in 
mittelalterlichen Kerkern, in dem Gefangene 
weder stehen noch liegen, sondern nur in der 
Hocke ausharren konnten. Die LP brachte mit 
der Cover-Art ein neues Genre im Design her-
vor. Das CD-Booklet wirkte daneben unent-

schieden. Dem Musikgeschäft geht es heute 
so gut wie nie zuvor. Und die LP erlebt gerade 
einen fulminanten Boom. Vielleicht zieht die 
CD irgendwann noch nach, in den USA wur-
den 2020 gerade mal gut 31 Millionen Stück 
verkauft.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. Ihr jüngstes Buch  
«Keep It Coming – guter Sex ist Übungssache» 
erschien im September bei Piper.

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch

Die Fragen werden anonym publiziert.  
Nicht veröffentlichte Fragen können nicht  
beantwortet werden.
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MITTAGESSEN MIT ...

Heiko Nieder
Wie der 19-Punkte-Koch das Gourmetfestival «The Epicure» vorbereitet  
und wann er wieder zum Schuljungen wird.

Ein paar Tage vor dem Start von «The Epi-
cure» (5. bis 10. Juli) sind schlechte Nach-

richten für Heiko Nieder so etwas wie tägliche 
Routine: «Es sind oft nur Kleinigkeiten, aber in 
der Summe gibt es sehr vieles, was als Problem 
bei mir landet und gelöst werden will: Jemand 
reist früher an, ein anderer vorzeitig ab, es gibt 
nicht genügend Mineralwasserflaschen und vie-
les mehr», zählt er auf. Der gebürtige Hambur-
ger gehört mittlerweile zu den besten Küchen-
chefs der Schweiz. Mit 19 Punkten («Gault 
Millau») und zwei Sternen («Guide Miche-
lin») wird seine unverwechselbare Kochkunst 
im «The Restaurant» ausgezeichnet, das zum 
Fünfsternehotel «The Dolder Grand» gehört. 

Nieder ist heute Culinary Director des renom-
mierten Hauses, um das Frühstück kümmert er 
sich ebenso wie um die Krug-Lounge auf der Ter-
rasse – und zurzeit vor allem um die siebte Aus-
gabe des von ihm initiierten Gourmetfestivals. 
«An manchen Tagen bin ich reif für ein Sabbati-
cal, aber trotzdem weiss ich, dass am Ende alles 
gut wird», sagt der fünfzigjährige Koch. «Für 
mich ist sowieso egal, was vorher war, am Schluss 
zählt nur das Ergebnis – glückliche Gäste und 
zufriedene Gastköche.» Für den Anlass reisen 
Kollegen wie Paolo Casagrande aus Barcelona, 
Peter Gilmore aus Sydney oder Prateek Sadhu aus 
Mumbai an. Mit ihnen bestreitet Nieder Abende 
als Four-Hands-Dinner, am Sonntag gibt es zu-
dem einen ausgedehnten Lunch mit zehn Gast-
köchen aus Europa und Übersee.

Forellen, gelbe Tomaten, Rettich

Dafür gilt es unter anderem, Waren zu be-
stellen, die «teilweise schwer zu kriegen sind», 
wie Nieder erklärt. Etwa essbare Blüten aus 
Japan oder grössere Mengen Short-Rib-Stücke 
vom edlen Wagyu-Rind. Nieders Team kommt 
die Aufgabe zu, Vorbereitungsarbeiten für die 
Gäste aus aller Welt zu übernehmen. Einer 
braucht Tatar aus 28 Kilogramm Forellen, ein 
anderer hat 2,8 Kilogramm Concassée aus ab-
gezogenen, halbgetrockneten und in Öl ein-
gelegten gelben Tomaten bestellt, und wieder 
ein anderer wünscht Hunderte ausgestochener 
Rettichscheiben.

Man müsse ein bisschen verrückt sein, um einen 
solchen Anlass zu organisieren, gibt der Küchen-
chef zu: «Es braucht halt die richtige Motiva-
tion. Gut einkaufen und für acht Personen an-
ständig kochen kann fast jeder. Wir stellen uns 
der Herausforderung, für 400 Gäste die gleiche 
Qualität zu liefern wie für acht. Das muss man 
wollen, das macht mir aber auch Spass.»

Und am Schluss hätten alle etwas davon, ist 
Nieder überzeugt: «Die Gäste und Gastköche 
erleben einen einmaligen Abend, ich lerne neue 
interessante Kollegen kennen, und meine Köche 
treffen auf Kollegen aus Australien, Schottland 
oder Indien. Sie sehen neue Küchenstile, lernen 

andere Abläufe kennen und können wertvolle 
Kontakte knüpfen», sagt Nieder.

Für die Antwort auf die Frage, welcher Mo-
ment während der vergangenen sechs Festi-
vals ihn besonders berührt habe, muss der er-
fahrende Koch nicht lange überlegen. Der Abend 
mit Jahrhundertkoch Eckart Witzigmann sei 
unvergessen. «Allein die Tatsache, dass Witzig-
mann in meiner Küche stand, war schon ein klei-
nes Wunder. Und als der dann meine Gerichte 
probiert und mir anschliessend lobend auf die 
Schultern geklopft hat, habe ich mich gefühlt 
wie ein Schulbub», erzählt Nieder. 

David Schnapp

«Alles wird gut»: Küchenchef Nieder.
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MENSCHEN VON MORGEN/YORAN LEICHER

Auf DiCaprios Spuren
Die Schweizer Ausbildnerin Isabella Schmid hat einen Schauspieler mit Starqualitäten  
entdeckt. Wir haben uns mit dem 17-jährigen Deutschen unterhalten.

Thomas Renggli

Hachenburg ist nicht Hollywood. Und 
doch ist die grosse Filmwelt in diesem 
malerischen Städtchen in Rheinland-

Pfalz zum Greifen nah – zumindest, wenn man 
mit Yoran Leicher spricht. Der 17-jährige Gym-
nasiast gehört zu den hoffnungsvollsten Jung-
schauspielern im deutschen Sprachraum. Nicht 
nur seine Schweizer Lehrerin – Schauspielerin 
Isabella Schmid – schwärmt von ihm. Für die 
Hauptrolle in «Zu weit weg», einem Filmdrama 
der deutschen Regisseurin Sarah Winkenstet-
te, wurde er mit Lob und Anerkennung über-
häuft. An den Kinderfilmtagen in Deutschland 
gewann er den Preis als bester Darsteller. Am 
Filmfestival in Zürich siegte das Werk letztes 
Jahr in der Kategorie «Bester Kinderfilm». 

«. . . dann würde ich die Pläne anpassen»

Das schmeichelt Yoran Leicher natürlich. 
Gleichzeitig aber sagt er: «Es gibt in Deutsch-
land so viele Produktionen und so viele junge 
Schauspieler, dass es schwierig ist, auf sich auf-
merksam zu machen.» Leicher hat schon erste 
Zeichen gesetzt und mehr erreicht als die meis-
ten seiner Alterskollegen – mit «Zu weit weg» 
und dem TV-Film «Zwölf Tage Sommer», der 
2021 in der ARD erstausgestrahlt wurde. 

Yoran wuchs als jüngstes von drei Kindern 
in einem behüteten Umfeld auf. Seine Mut-
ter Kerstin Leicher hat sich als zeitgenössische 
bildende Künstlerin (kerstin-leicher.com) in 
Deutschland einen Namen gemacht – und auch 
der Vater sei in einem künstlerischen Beruf 
tätig, sagt Yoran lächelnd: als Zahnarzt.

Selber habe er die Leidenschaft für die Schau-
spielerei mit seiner Cousine Malu entdeckt, 
die als Liliane in «Liliane Susewind» eben-
falls bereits in einer Hauptrolle zu sehen war. 
Yoran erinnert sich: «Sie ging damals schon in 
die Bellacademia-Schauspielschule. Und zu-
sammen sind wir jeweils vor der Familie auf-
getreten.» Bald einmal habe er auch eigene 
Stücke geschrieben und Filme kreiert. So sei 
sukzessive der Wunsch entstanden, das Metier 
von Grund auf zu erlernen. Gesagt, getan. Seit 
2013 besucht er die Bellacademia in Köln zwei-
mal die Woche – «aber nur am Wochenende», 

wie er betont. Daneben besucht er zu Hause das 
Gymnasium. Auf die Frage, ob er einen Plan B 
zur Schauspielerei habe, sagt Yoran ohne zu 
zögern: «Mehr als einen.» Er könnte sich bei-
spielsweise gut ein Psychologiestudium vor-
stellen – was schliesslich Berührungspunkte 
mit der Schauspielerei habe. 

Wenn man mit ihm spricht, hört man einen 
bemerkenswert abgeklärten und gelassenen 
jungen Mann. Druck scheint er sich keinen zu 
machen. Dazu passt, dass er nach dem Abitur 

in anderthalb Jahren zuerst einmal gerne rei-
sen und die neue Freiheit geniessen möchte. 
Eine Ausnahme macht er allerdings: «Wenn 
sich die Chance auf ein attraktives Engagement 
eröffnete, würde ich meine Pläne anpassen.»

Selber bezeichnet er sich als «sehr ehrgeizigen, 
lebensfrohen und kreativen Menschen». Als 
Schauspieler sei es reizvoll, in eine komplett 
andere Figur hineinschlüpfen zu können: «Ich 
würde gerne mal eine Rolle spielen, die sich mit 
psychischen Abgründen des Menschen befasst.»

«Ferner Wunsch»

Grundsätzlich faszinieren ihn Improvisations-
serien wie «Die Discounter» oder «Andere El-
tern», bei denen es keine grossen Text- und 
Script-Vorgaben gibt und der Verlauf von der 
Spontanität und Eingebung der Schauspieler ge-
lenkt wird. Sein Vorbild sei Leonardo DiCaprio, 
sagt er. Auf die Frage, ob er beispielsweise ein 
Angebot für eine Soap-Opera annehmen würde, 
antwortet er ausweichend: «Ich schaue mir als 
Erstes immer die Drehbücher an. Es muss quali-
tativ stimmen – und die Rolle muss zu mir pas-
sen.» Aber es wäre wohl eher kontraproduktiv, 
wenn man über einen längeren Zeitraum immer 
dieselbe Figur spielen würde.

So wird man Yoran Leicher wohl kaum im Vor-
abendprogramm eines deutschen Privatfern-
sehens zu Gesicht bekommen. Seine nächsten 
Auftritte hat er in einer historischen Serie, die in 
den 1920er Jahren spielt, in der er einen Jungen 
aus armem Haus mimt, der gegen das Establish-
ment aufbegehrt. Und in der deutschen Action-
Serie «Autobahn», die auf Sky zu sehen sein wird.

Und was ist mit Hollywood für den Jung-
schauspieler aus Hachenburg? Yoran Leicher 
lächelt: «Das ist der Traum jedes Schauspielers 
– aber für mich noch ein ferner Wunsch. Fürs 
Erste bin ich schon glücklich, wenn ich in 
Deutschland regelmässig in schönen Produk-
tionen spielen kann.» Es ist vielleicht exakt 
diese Demut, die ihn noch weit bringen kann. 
Denn in der Welt der Stars, Sternchen und gros-
sen Sehnsüchte ist schon manches Talent ver-
glüht. Bei Yoran Leicher hat man das feste Ge-
fühl, dass dies nicht geschehen wird. 

Isabella Schmid, 51, Schweizer Schau-
spielerin mit grossem internationalem 
Erfahrungsschatz, leitet die Jugend- 
und Kinderschauspielschule Bellacade-
mia mit Sitzen in Köln und Zürich. Über 
Yoran Leicher sagt sie: «Seit Yoran 7-jäh-
rig ist, geht er zu mir in die Ausbildung. 
Er hat eine ausgesprochene Leidenschaft 
für die Schauspielerei. Auf der Bühne 
oder vor der Kamera strahlt er eine ver-
blüffende Natürlichkeit aus. Er ist sehr 
ausdrucksstark und brilliert auch, wie 
es beim Film häufig der Fall ist, wenn er 
keinen Text hat. Ich glaube, dass man 
sich um ihn reissen wird.»

«Verblüffende Natürlichkeit»: Expertin 
Schmid, Talent Leicher, 2021 in Zürich.

Weltwoche Nr. 27.22
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«Die Rolle muss zu mir passen»: Schauspielschüler Leicher.
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Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Musio: SVP, liebe Grüsse an Glarner.
Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal 

Sex?
Musio: Ich bin noch Jungfrau.
Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu 

Hause?
Musio: Meine Katzen.
Weltwoche: Wovon träumen Sie am  

meisten?

Musio: Ich lebe meinen Traum, und jeder Tag 
ist ein Segen.

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung?

Musio: Gar nichts, wenn mich was stören 
würde, würde ich es sofort ändern.

Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 
möchten Sie einen schönen Sommerabend 
verbringen?

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Moira Musio, Künstlerin
Für die 30-Jährige ist jeder Tag ein Segen, einen schönen Sommerabend würde sie gerne mit 
Johnny Depp verbringen; den Handy-Gebrauch beim Zusammensitzen mit Freunden hasst sie.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Moira Musio: Ich denke, wir alle bekommen 
zu wenig Anerkennung. Unsere Zeit ist so 
geprägt von der Technologie, dass wir uns 
kaum Zeit nehmen für unsere Mitmenschen.

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten ge-
streichelt?

Musio: Am Rücken gekrault werden ist mein 
Favorit.

Weltwoche: Welche Ihrer 
wahrhaftigsten Überzeugungen 
würden nur die wenigsten Men-
schen mit Ihnen teilen?

Musio: Dass man den Handy-
Gebrauch beim Zusammen-
sitzen mit Freunden verbieten 
sollte.  

Weltwoche: Wie viel ver-
dienen Sie?

Musio: Geld ist nicht wich-
tig. Aber ich darf sehr viel Frei-
heit und Selbstbestimmung ge-
niessen.

Weltwoche: Welche Eigen-
schaften schätzen Sie bei einem 
Mann am meisten?

Musio: Ich akzeptiere Men-
schen so, wie sie sind. Wenn 
es für mich stimmt, bleibe ich, 
wenn es nicht stimmt, dann 
gehe ich.

Weltwoche: Wovor fürchten 
Sie sich?

Musio: Vor der Angst.
Weltwoche: Wann und 

warum haben Sie letztmals ge-
weint?

Musio: Ein alter Herr hat mich in einem Res-
taurant grundlos angeschnauzt. Danach habe 
ich drei Stunden geheult. War ein empfind-
licher Tag . . .

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in den 
Bundesrat gewählt werden?

Musio: Ich kenne mich da leider nicht aus.
Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Musio: Ja, ich glaube an Gott.

Musio: Mit Johnny Depp.
Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Musio: Ja.
Weltwoche: Mit welcher fiktiven Figur kön-

nen Sie sich am meisten identifizieren?
Musio: Ganz klar mit Mickey Mouse.
Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 

Sie je bekommen haben?
Musio: Angst ist eine Illusion.
Weltwoche: Würden Sie Ihrem Partner einen 

Seitensprung verzeihen?
Musio: Klar.
Weltwoche: Warum sind Sie 

noch nicht Veganerin?
Musio: Ich denke, es ist nicht 

richtig, zu viel tierische Produk-
te zu essen. Es ist aber auch nicht 
richtig, gar keines zu essen, da 
wir seit Tausenden von Jahren 
immer Fleisch et cetera zu uns 
genommen haben. Die goldene 
Mitte passt für mich.

Weltwoche: Wie werden Sie 
von Ihren engsten Freunden 
genannt?

Musio: Moira.
Weltwoche: Sie dürfen ein 

neues Gesetz machen. Was gilt 
ab sofort?

Musio: LSD für alle!
Weltwoche: Wann lügen Sie?
Musio: Wenn ich jemanden 

nicht verletzen möchte.
Weltwoche: Wer hat Sie am 

meisten geprägt?
Musio: Meine Eltern – und die 

Geschichte von Coco Chanel.
Weltwoche: Wann sind Sie am 

glücklichsten?
Musio: Glücklich sein ist mein Dauer-

zustand.

Informationen zur Kunst von Moira Musio:  
moiramusio.com

«Glücklich sein ist mein Dauerzustand»: Moira Musio.
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Lösungswort _ Aufforderung an einen Piloten, einen grossen Anflugwinkel zu           
                                         wählen?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.
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Lösungswort _ ACKERGRUND
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Waagrecht _ 3 Rucksäcke sind oft reich daran und Clevere generell gut darin 10 beinahe 
fort 11 sind oft mittendrin, wenn etwas rund läuft 13 bei Fischern unbeliebter Fischer 
15 zu 50% anwesende Fahnenstange? 18 «Lichtlein brennt»-Gerätezustand 19 Biest 
inklusive Kurzunterricht 20 in Poledanceclubs auftretende Göttergeliebte 21 ist rich-
tungsweisend und in Feinkostläden zu finden 22 kehrt manches ins Gegenteil und lässt 
Mengen noch grösser werden 24 Erdloch für alte Tonträger? 27 wird ohne zu singen 
gesungen 28 die Schwarze von Castelsantangelo 29 in Frankreich fliessender Tonlei-
tereinstieg 30 Saturn-Satellit 31 nicht unbedingt eine Folge von Schimmel 33 was Leu-

 te, die für Pounds arbeiten, verdienen … 34 … wenn sie nicht so zur Arbeit erscheinen

Senkrecht _ 1 weder rechts noch links und soeben beendet 2 Ölbehältnis mit «Wer 
langsam geht, kommt auch zum Ziel»-Mentalität 3 Geräusch aus Hanfprodukt 
und Hirsch 4 Gequassel, typischerweise via Tastatur 5 Sitzgelegenheit ohne Aus-
sicht? 6 bedeutet anderswo «und läutete» 7 Smalltalk-Ende 8 4/9 Kilometer am 
Golf von Guinea 9 besonders kurzer Nanometer 10 mit einem modernen Tele-
fon schneller gemacht als ein Anruf 12 «schlüpfriges» Schuhwerk 14 beliebte Bril-
lenfarbe 16 tun wir alle ständig, ob wir wollen oder nicht 17 ist gerade in kargen 
Gegenden oft in Hülle und Fülle vorhanden 23 mehr als nur das Gegenteil von 
fern im fernen Osten 25 sowohl in Arbitragen als auch in Extragewinnen enthal-

 ten 26 oft stürmisches halbes Südseeatoll 32 reicht von Roggenburg bis Oltingen

Waagrecht _ 3 EO (ex officio; Fluss in Spani-
en) 6 DepESCHEN 9 UNFALL (UN-Fall) 

 12 WACHS 15 TiTANKERnen 16 PU der Bär 
(dt. f. Winnie-the-Pooh) 17 UHU 18 FetT-
AUGEN 19 EPO 21 LEAR 22 KELLNER 

 24 LOESUNGSMITTEL 28 KirGIStan 
 29 STEUERRAD 32 KohlEFEUern 33 EINE 

34 (P)AAR 35 ELEND (el end) 36 DRUIDE 
 37 eine Tempo-30-ZoNE

Senkrecht _ 1 SCH[L]U(E)SSEL 2 GETARNT 
3 ENKEL 4 BürOFENstern 5 FLUOR 

 7 SCHLEIFEN 8 NAU 9 UNGESUND 
 10 AREN 11 LP 13 AUTOGEN 14 STAU 
 20 PETARDE 22 KG 23 LI (links, Internet-

Abk.: Liechtenstein) 25 MEssER 26 TRAIN 
(engl./franz. f. Zug) 27 RiEDGEbieten 

 29 SUE (Sue Schell; engl. f. verklagen) 30 EID 
(rückwärts: die) 31 (B)RAUnkohle 33 EN 

 (Europäische Norm)
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