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Viktor Orbáns grosse Rede in Dallas

Ungarns Ministerpräsident Viktor Orbán 
hat an der wichtigsten Veranstaltung der 

amerikanischen Konservativen in Dallas,  grosse 
Ehre, kürzlich eine Rede halten dürfen. Sie war 
hervorragend. Selbstbewusst und humorvoll 
plädierte er für die Werte des Westens: Christen-
tum, Freiheit, traditionelle Familie, tiefe Steu-
ern. Er beschwor die Repu blikaner, den Krieg in 
der Ukraine nicht durch Waffenlieferungen und 
Sanktionen, sondern durch Verhandlungen mit 
Russland zu  beenden. 

«Ich bin ein altmodischer Freiheitskämpfer», 
begann Orbán seine Ausführungen und be-
dankte sich mehrfach bei den Gastgebern, «den 
bedeutendsten Konservativen der USA». Orbán 
sieht den Westen «im Krieg mit sich selbst». Die 
Linke habe einen «Kulturkampf» gegen die 
«christlichen Wurzeln unserer Zivilisation» ent-
fesselt, und um diesen Kulturkampf zu gewin-
nen, müssten die Konservativen an genau diesen 
christlichen Fundamenten festhalten. 

«Wir müssen unseren jüdisch-christlichen 
Lehren vertrauen», rief Orbán den Republika-
nern zu, «denn diese Lehren helfen uns, zu ent-
scheiden, welche unserer Handlungen gut und 
welche böse sind.» Wer an Gott glaube, könne 
kein Rassist sein, er könne auch nicht einfach 
tun, was er wolle. Es gebe Grenzen, und es sei 
kein Zufall, dass die grössten Verbrechen der 
Menschheit von Nazis und Kommunisten ver-
übt worden seien, die das Christentum gehasst 
hätten.

Seinen grössten Gegenspieler, George Soros, 
nannte Orbán den «reichsten und einen der welt-
weit talentiertesten Ungarn» mit einer «Armee» 
von «Geld, NGOs, Universitäten, Forschungs-
einrichtungen und der halben Brüsseler Büro-
kratie» zur eigenen Verfügung: «Er glaubt, die 
Werte, die uns teuer sind, führten zu den Schre-
cken des 20. Jahrhunderts. Aber es ist genau um-
gekehrt. Unsere Werte bewahren uns davor, die 
Fehler der Ge schichte zu wiederholen.»

Orbán riet den Konservativen, mit aller Ent-
schlossenheit den Kampf gegen die linken Re-
volutionäre und ihre liberalen Verbündeten 
aufzunehmen. Die Politik als Feld der Aus-
einandersetzung genüge nicht. «Dies ist ein 

Kulturkrieg. Wir müssen unsere Kirchen wieder-
beleben, unsere Familien, unsere Universitäten 
und unsere gesellschaftlichen In stitutionen.» 
Ungarn sei eine alte, stolze, aber nur David-klei-
ne Nation. Sie stehe allein gegen den globalisti-
schen «Woke-Goliath» der «Freiheitsfeinde».

Orbán verteidigte seine Asylpolitik der kon-
trollierten Landesgrenzen, Ungarns «Null-
toleranz-Politik gegen Rassismus und Anti-
semitismus». Versuchen, den Kindern an den 
Schulen Gender-Theorien aufzunötigen, er-

teilte er eine Absage: «Kurzum: Die Mutter 
ist eine Frau, der Vater ist ein Mann, und lasst 
unsere Kinder in Ruhe!» Statt Ideologien gelte 
der Rechtsstaat: «Wir brauchen nicht mehr Ge-
schlechter, sondern mehr Polizisten, weniger 
Dragqueens, mehr Chuck Norris.»

Die Rechte dürfe den Kampf gegen die «libera-
le Linke» nicht mit linksliberalen Mitteln füh-
ren, sondern müsse den eigenen Regeln folgen. 
«Unsere Gegner benutzen die liberalen, freiheit-
lichen Institutionen, die liberalen Ideen und die 
liberale Sprache, um ihre hegemonialen marxis-
tischen Pläne zu verbergen.» Die «Progressiven» 
wollten, «wie die Nazis und die Kommunisten», 
die westlichen Werte beerdigen, um eine neue, 
«postwestliche Welt» zu errichten.

«Wer stoppt sie, wenn nicht wir?»
Zum Krieg in der Ukraine fügte Orbán hinzu, 

dass er nicht an eine militärische Lösung oder 
an Sanktionen glaube. «In meinen Augen ver-
längert und eskaliert die Strategie der globalis-
tischen Führer den Krieg. Sie vermindert die 
Chancen auf einen Frieden.» Ohne amerika-
nisch-russische Gespräche werde es «nie Frie-
den» geben in der Ukraine. «Immer mehr Men-
schen werden sterben und leiden, und unsere 
Wirtschaften kommen an den Rand des Unter-
gangs.»

Auf dem «Weg des geringsten Widerstandes» 
werde man den Sieg nicht finden. «Wir müssen 
die Institutionen in Washington und Brüssel 
zurückgewinnen. Wir brauchen einander als 
Freunde und Verbündete.» Die US-Wahlen und 
die EU-Parlamentswahlen in zwei Jahren sieht 
Orbán als die «beiden Fronten in der Schlacht 
um die westliche Zivilisation». Es werde schwer, 
doch Orbán erinnerte an Papst Johannes Paul II.: 
«Es gibt keinen Feind, den Christus nicht schon 
besiegt hätte.»

Bezeichnenderweise konnten die meisten 
europäischen Medien nichts mit Orbáns Rede 
anfangen. Die Frankfurter Allgemeine sprach ab-
fällig von «Kriegsrhetorik». Andere deutsche 
Zeitungen kanzelten Ungarns Premier als «Leit-
figur im Kampf gegen den Liberalismus» ab. 
Auch die NZZ hält nicht viel vom «EU-Aussen-
seiter» Orbán, der von «Gleichgesinnten wie ein 
Held» gefeiert werde. Die aus unserer Sicht be-
deutende Rede des Premierministers dokumen-
tieren wir in dieser Ausgabe. R. K.

«Wir brauchen nicht mehr Geschlechter, 
sondern mehr Polizisten, weniger  
Dragqueens, mehr Chuck Norris.»
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INTERN

Marco Chiesa, Leslie Grace, Charles Moore über Boris Johnson, 
Bio-Papst Urs Niggli, Bier-Spezial

Marco Chiesa ist als Präsident der SVP 
erfolgreich unterwegs. Die Volkspartei ver-
bucht wichtige Erfolge, etwa beim CO2- 
oder beim Mediengesetz. Die Stimmung 
ist entsprechend gut. Dem sympathischen 
Tessiner gelingt es, die unterschiedlichen 
Flügel auf eine gemeinsame Linie einzu-
schwören. Doch jetzt sorgt ausgerechnet 
der ausgleichende Chiesa für Unruhe in 
der grössten Schweizer Partei. Während 
die SVP die Neutralitätspolitik des Bundes-
rats auf allen Kanälen kritisiert und Partei-
übervater Christoph Blocher eine Initiative 
zum Thema lanciert, plant Chiesa in «naher 
 Zukunft» eine Reise nach Taiwan. Die Chi-
nesen würden eine solche Visite eines wich-
tigen Parlamentariers zweifelsohne als 
 Affront betrachten. Die Frage stellt sich: Wie 
ernst ist es dem SVP-Präsidenten mit der strik-
ten Neutralität? Kippt Chiesa? Seite 20

In Hollywood geschah Seltsames: Warner Bros. 
liess den jüngsten Superheldinnenfilm «Bat-
girl» kurz vor der Veröffentlichung im Gift-
schrank verschwinden – das 90 Millionen Dol-
lar teure Werk wurde gecancelt. War es den 
Verantwortlichen politisch zu korrekt? War 
es einfach schlecht? Oder lag es an der Haupt-
darstellerin Leslie Grace? Sarah Pines nimmt 
das glücklose «Batgirl» unter die Lupe. Seite 23

Charles Moore ist in Grossbritannien eine In-
stitution. Margaret Thatcher persönlich hat 
ihn als ihren Biografen auserkoren. Umso ge-

spannter wartet die Öffentlichkeit auf seine 
Analysen, wenn es nun um die Wahl des neuen 
britischen Premierministers geht. Als er Urs 
Gehriger in London zum Gespräch empfing, 
war der Stuhl, den ihm Moore zuwies, noch 
warm. Kurz zuvor hatte der konservative Star-
kolumnist den Spitzenkandidaten Rishi Sunak 
interviewt, der sich mit Liz Truss um die Partei-
spitze und den Premierposten duelliert. Ex-
klusiv für die Weltwoche beschreibt Moore Stär-
ken und Schwächen der Rivalen. Er verrät das 
Erfolgsrezept der Tories, die sich als die diver-
seste Partei Europas präsentieren. Und er be-
schreibt, wie Boris Johnson durch ein Komplott 
gestürzt wurde. Das letzte Kapitel des blon-
den Polit-Derwischs sei noch nicht geschrieben, 
ist Moore überzeugt: «Gut vorstellbar, dass er 
zurückkommt.» Seite 24

Landwirtschaft und Nahrungsmittel 
sind im Brennpunkt des Interesses, der 
 Ukraine-Krieg verschärft Hungerprobleme 
in der Welt. Wir fragen Urs Niggli, einen 
der profiliertesten Agrarwissenschaftler 
Europas, wie er die Chancen für eine Ver-
besserung der Lage sieht, wie die Ernährung 
der Menschheit künftig gesichert werden 
kann. Niggli, der seine Karriere in der Er-
forschung des Biolandbaus gemacht und 
sich einen Ruf als Bio-Papst erworben hat, 
ist für die kürzere Frist wenig optimistisch. 
Die konventionelle Landwirtschaft trage 
zu wenig Sorge zu den Produktionsgrund-
lagen, die Bio-Landwirtschaft dagegen sei 
zu wenig produktiv. Aber mittelfristig sieht 
er jetzt einen Ausweg: Bio kombiniert mit 

Gen- und Hightech, das führe in ein neues Zeit-
alter. Seite 28

An heissen Sommertagen erfreut wohl kaum 
etwas das Gemüt so sehr wie ein kühles Bier. 
Nach zwei pandemiebedingt durchzogenen 
Sommern fliesst der vergorene Gerstensaft 
dieses Jahr reichlich. Feiern, Bierfestivals und 
ein umfangreiches Universum an Speziali-
täten laden dazu ein, das perlige Getränk zu 
ergründen. Es gibt wenige Genussmittel, bei 
denen sich in den letzten Jahren so viel getan 
hat. Der Anziehungskraft des Biers kann sich 
auch die Weltwoche nicht entziehen: Wir wid-
men dem Bier einen grossen Themenschwer-
punkt. Seite 57–72  

Ihre Weltwoche

90-Millionen-Dollar-Werk gecancelt:  
«Batgirl» Leslie Grace.
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Mit Commissario Guido Brunetti hat Donna 
Leon einen intelligenten, kultivierten Ge-
nussmenschen erschaffen. Die Schauplätze 
beschreibt die Krimiautorin so detailliert, 
dass sie mit Hilfe eines Stadtplanes erkundet 
werden können. Die Restaurants, die sie er-
wähnt, sind allesamt Geheimtipps.

Unsere Fährte führt uns durch die verwin-
kelten Gassen und Kanäle der historischen 
Sestieri abseits der Touristenströme. Wir ge-
niessen die venezianische Küche und erhal-
ten emotionale Einblicke. Nach erfolgreichen 
Ermittlungen lassen wir den Tag gemütlich 
bei einem Aperitif und dem anschliessenden 
gemeinsamen Abendessen ausklingen. Für 
Gesprächsstoff und allerlei Spekulationen ist 
gesorgt.

Der Fischmarkt, Brunettis Wohnhaus im 
Viertel San Polo und der Besuch des ältesten 
Gettos von Europa in Cannaregio sind weite-
re Höhepunkte der unvergesslichen Spuren-
suche. In der Gondelwerkstatt Squero di San 

Trovaso erhalten wir Einblick in den traditi-
onellen Gondelbau. Wir logieren im 4-Sterne- 
Hotel «Palace Bonvecchiati» inmitten des 
historischen Zentrums. 

Beim fakultativen Ausflug am dritten Reise-
tag setzen wir per Schiff nach Torcello und 
Burano über. Die malerischen Inseln in der 
Lagune von Venedig sind bekannt für ihre  
buntbemalten Fischerhäuser sowie das edle 
Spitzenstickerei-Handwerk.
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EILMELDUNG

Amerikas politisierte Justiz
Das FBI holt zum Hammerschlag gegen Ex-Präsident Trump aus.  
Die Clintons und Bidens hingegen scheinen unantastbar.

Urs Gehriger

Was sich in den frühen Morgenstunden 
letzten Montag in Mar-a-Lago  zutrug, 

ist beispiellos in der Geschichte der USA. Nie 
zuvor haben Geheimdienste das Privathaus 
eines ehemaligen Präsidenten durchsucht. 
 Angeblich ging es bei der Razzia in Trumps 
Anwesen um Akten aus dessen Präsidentenzeit, 
die er in sein Domizil nach Florida gebracht 
haben soll. Laut Standardprotokoll waren FBI-
Direktor Christopher Wray und Justizminister 
 Merrick Garland über die Razzia informiert. 
Doch weder FBI noch Justizministerium haben 
sich offiziell zu den Vorgängen geäussert. 

Die Geheimniskrämerei wirft Fragen auf. 
Und schürt den Verdacht, dass es sich bei der 
Hausdurchsuchung um den Teil einer grös-
seren Aktion handelt: der Verbannung eines 
 unliebsamen Zeitgenossen aus der US-Poli-
tik. Die Republikaner stellten die Razzia denn 
auch sofort als Versuch von Präsident Biden dar, 
 seinem potenziellen Gegner im Jahr 2024 zu 
schaden.

Hunter Bidens dubiose Geschäfte

Es wäre nicht das erste Mal, dass man Trump 
mit den Mitteln der Justiz zu diskreditieren 
versuchte. Die Geheimdienste hatten sich mit 
Donald Trump beschäftigt, noch bevor dieser 
überhaupt das Amt des Präsidenten angetreten 
hatte. Ihm wurden Absprachen mit Russland 
während des Wahlkampfs 2016 vorgeworfen. 
Zweieinhalb Jahre liess Sonderermittler  Robert 
Mueller keinen Stein auf dem anderen. Resul-
tat: nichts. 

Als Brandbeschleunigerin der – falschen – 
Anschuldigung agierte Hillary Clinton. Sie 
hatte die wildesten Vorwürfe gegen ihren 
 Rivalen zusammentragen lassen. Die «Unter-
suchungen» wurden von der Demokratischen 
Partei und Hillary Clintons Wahlkampfbüro 
mitfinanziert. Und von Clinton höchstpersön-
lich abgesegnet, wie ihr Kampagnenchef Robby 
Mook vor Gericht bestätigte. 

Für Clintons Hetzkampagne gegen Trump 
hat sich das FBI nie interessiert. Und obwohl 
sie als Aussenministerin einen privaten Ser-
ver für ihre Amtsgeschäfte nutzte, vertrau-

liches  Material falsch handhabte und Beweise 
vernichtete, wurde sie nie einer Razzia unter-
zogen. 

Der potenziell brisanteste Stoff für die Justiz 
liegt derweil nicht im fernen Mar-a- Lago, son-
dern mitten im Weissen Haus, bei Joe Biden. 
Als Vizepräsident hatte er seinem Sohn Hunter 
jahrelang Tür und Tor für dessen dubiose Ge-
schäfte geöffnet, namentlich in Russland,  in der 
Ukraine und in China. Dokumente auf der Fest-
platte von Hunter Bidens Laptop legen nahe: 

Biden hat nicht nur als Mittler für die Ge-
schäfte seines Sohnes Hunter und seines Bru-
der James fungiert. Der heutige US-Präsident 
könnte auch selbst finanziell davon profitiert 
haben. Das zeigen Recherchen der Weltwoche, 
die über eine Kopie der Hunter-Biden-Fest-
platte verfügt. 

Ein ganzes Jahr bevor erste Medien über den 
«Laptop from Hell» berichteten, hatte das FBI 
Hunter Bidens Computer sichergestellt. Aber 
offenbar hat die US-Justiz null Interesse daran, 
der Sache auf den Grund zu gehen. US-Präsi-
dent Biden und sein Familienunternehmen 

scheinen unantastbar. Mehr noch: Sie scheinen 
die schützende Hand der Nachrichtendienstler 
zu geniessen. 

Kaum hatte die New York Post als Erste über 
den Biden-Laptop-Skandal berichtet,  meldeten 
sich umgehend mehr als fünfzig ehemalige 
hochrangige Geheimdienstmitarbeiter. In 
einem öffentlichen Schreiben verkündeten 
sie, die  Dokumente würden «alle klassischen 
Anzeichen einer russischen Informations-
operation» aufweisen. Damit gaben sie den 
Massenmedien einen Vorwand, nicht über den 
Skandal zu berichten. Und dies wenige Tage vor 
der Präsidentenwahl. Mit anderen Worten: Mit 
ihrer Intervention haben die Geheimdienstler 
die Wahlen beeinflusst – zugunsten von Joe 
Biden. 

Längst haben IT-Spezialisten grosser  Medien 
wie Washington Post und Daily Mail belegt, dass 
die Informationen auf dem Biden- Laptop 
authentisch sind. Damit steht fest, dass die 
Geheimdienstler falschlagen. Eine Richtig-
stellung durch diese Agenten-Elite ist nie er-
folgt. Sie haben sich nie für ihre «Fehlein-
schätzung» entschuldigt. 

Justizsystem als «Waffe» benutzt

Vor diesem Hintergrund ist es nachvollzieh-
bar, dass Trump nun glüht vor Wut. Durch die 
 Razzia seiner Privaträume werde das Justiz-
system als «Waffe» benutzt, erklärte er. Es 
handle sich um einen Angriff der «radikal lin-
ken Demokraten, die sich verzweifelt dagegen-
stemmen, dass ich 2024 als Präsidentschafts-
kandidat antrete». 

Das FBI könnte mit einer transparenten 
Informationspolitik politischen Sprengstoff 
entschärfen. Stattdessen handhabt es die Er-
mittlungen in Mar-a-Lago als streng geheim. 
Es ist also sehr wahrscheinlich, dass wir in ab-
sehbarer Zeit kein vollständiges Bild erhalten 
werden. So bestätigt das FBI mit seiner Jagd 
auf den Ex-Präsidenten bei vielen Amerika-
nern – und nicht nur bei Trump-Anhängern 
– den Eindruck, dass die US-Justiz nicht bloss 
auf einem Auge blind ist, sondern aus politi-
schen  Motiven agiert.

Mit ihrer Intervention haben  
die Geheimdienstler die Wahlen  
beeinflusst – zugunsten von Biden.
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Amerikanische Unkultur:  
SVP-Präsident Chiesa.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Marco Chiesa

Vom Präsidenten der SVP hätte ich eine 
etwas differenziertere und ernsthaftere 

1.-August-Rede erwartet. Statt von echten 
aktuellen Problemen zu sprechen, von 
denen es wahrlich genug gibt, nahmen Sie 
einen Zwischenfall im Berner Szenelokal 
«Brasserie Lorraine» zum Vorwand, um ein 
Gespenst an die Wand zu malen: die «links-
grüne Intoleranz», die «links-grünen Zer-
störer der Schweiz», die man stoppen sollte, 
bevor es zu spät ist. 

Wow, die Schweiz am Rand des Ab-
grundes? Was ist geschehen? In Bern muss-
te die Mundartmusik-Gruppe Lauwarm ein 
Konzert abbrechen, weil ein paar Menschen 
«Unwohlsein mit der Situation» geäussert 
haben. Weil die Musiker zu Reggae-Rhyth-
men sangen und Dreadlocks trugen. «Kulturel-
le  Aneignung» sei dies, fanden die Unwohlen.

In diesem Punkt bin ich ganz gleicher Mei-
nung wie Sie, so etwas ist nur noch absurd und 
dumm. Ich würde beifügen: feig. Die Unwohlen 

Skandäli ableiten. Sie sehen das Gstürm 
im Szenelokal als Symptom für eine frei-
heitsfeindliche «links-grüne Intoleranz» 
in Bern und Zürich. Ein Übel, das Sie auch 
an den Unis orten, welche die aus Ameri-
ka importierte Woke-Ideologie weiterver-
breiten würden. Sie wollen ihnen deswegen 
die Steuergelder klemmen. 

Wer so alles über einen Kamm schert, 
so brutal verallgemeinert, trägt nichts zur 
Aufklärung bei. Sie müssen wissen, dass 
sich über die Kinderei in der «Brasserie Lor-
raine» vor allem die Berner ärgern, die sich 
zum links-grünen Spektrum zählen. 

Und keine Angst: Unsere Freiheit ist 
nicht in Gefahr wegen ein paar Spinnern, die 
sich eine amerikanische Unkultur angeeignet 
haben.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

haben sich bis heute nicht erklärt. Dumm ist 
vor allem, dass die Veranstalter einer winzigen 
Minderheit nachgaben, statt sie zu bitten, sich 
draussen von ihrem Unwohlsein zu erholen. Ein 
Konzertbesuch ist immer noch freiwillig. 

Nun, was mich an Ihrer Rede ärgert, ist der 
etwas furiose Kurzschluss, den Sie aus dem 
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die Netznutzungspreise zwar weniger (25 bis 
30 Prozent) aus als beim Strom, aber auch da 
gibt es Möglichkeiten: sei es durch Reduktion 
von Netznutzungsentgelten oder Verzicht auf 
Konzessionsabgaben. Hier sind Politikerinnen 
und Politiker gefragt, bis hinauf in den Bundes-
rat, diese Potenziale zur Entlastung der Bürge-
rinnen und Bürger zu nutzen.

In der aktuellen Situation erwarte ich von 
den staatsnahen Betrieben und der öffentli-

chen Hand Zurückhaltung. In erster Linie sind 
Effizienzbemühungen zu stärken. Vorstellbar 
ist etwa – wie beim online frankierten Paket – ein 
Rabatt auf den Endpreis. 

Der gestiegene Treibstoffpreis ist für Unter-
nehmen und Automobilisten ein Problem. Die 
Fixkosten von Fahrzeugen sind in einigen Kanto-

nen höher als nötig. Derzeit bin ich am Auswerten 
der neusten Zahlen zu den Strassenverkehrsamts-
gebühren. Eine Analyse der Finanzverwaltung 
von 2021 zeigt, dass der Indexwert für Führer- 
und Fahrzeugausweise sowie für Motorfahrzeug-
prüfungen wiederholt zu hoch lag. Das heisst: 
Es wurden mehr Gebühren eingenommen, als 
Kosten verursacht wurden. In der Vergangen-
heit empfahl ich verschiedenen Kantonen, ihre 
überhöhten Gebühren zu senken. Dieser Emp-
fehlung sind einige Kantone nachgekommen 
(merci & bravo!), aber bisher eben nicht alle. 

Auch wenn ein Produkt letztlich in einem 
Wettbewerbsmarkt verkauft wird, heisst das 

Haben Sie das Gefühl, der Sommer sei 
heiss? Der Herbst wird heisser! Preis-

entwicklungen, die jene der Siebziger über-
treffen, eine weltweite Pandemie, Krieg in 
Europa: In diesen Zeiten braucht es eine kluge 
Wirtschaftspolitik und ein wachsames Auge, 
um bestmöglich durch die Krise zu kommen. 
Ich höre den Menschen zu, und ich stelle fest: 
Die Verunsicherung wächst. 

Auch wenn die Teuerung bei uns längst 
nicht so hoch ist wie die der Nachbarstaaten, 
können wir nicht untätig bleiben. Ich bin 
als Preisüberwacher im Team «wachsames 
Auge» und habe deshalb schon vor Monaten 
die Arbeit diesbezüglich verstärkt. 

Zwei wesentliche Faktoren in der aktuel-
len Entwicklung sind die Teuerung bei den 
Energiepreisen und gestörte Lieferketten. 
Die Stabilisierung der Lieferketten ist eine 
Herkulesaufgabe, die international gelöst wer-
den muss. Wir können hier nur dafür sorgen, 
dass die bei uns entstehenden Kosten so tief 
wie möglich sind. So habe ich zum Beispiel be-
reits Anfang Jahr mit den Rheinhäfen ein Me-
morandum of Understanding unterzeichnet, das 
Preissenkungen beinhaltet. 

Die Energiepreise bestehen aus drei Kom-
ponenten: den Preisen für die Energieträger 
(Produktepreis) und die Infrastruktur, also die 
Versorgungsnetze, sowie Abgaben an die öf-
fentliche Hand. Das Problem ist zurzeit die 
Knappheit einiger Energieträger. Sie mün-
den in Preissteigerungen. Die Versorgungs-
netze hingegen sind nicht auslandabhängig, 
sondern oft staatliche Monopolunternehmen. 
Da die Netznutzungspreise beim Strom rund 
45 Prozent des Gesamtpreises ausmachen, 
gibt es im Inland Möglichkeiten, den Strom-
preis zu beeinflussen. Beim Gas machen 

nicht zwingend, dass es auf jeder Stufe des Her-
stellungsprozesses wirksamen Wettbewerb 
gegeben hat. Ich arbeite daran, die Margenent-
wicklung auf vorgelagerten Stufen der Wert-
schöpfungskette von Erdöl, Benzin und Diesel 
zu analysieren. Um den Wettbewerb zu stär-
ken, schlage ich eine Benzinpreis-App analog 
zu Österreich vor: Sie soll die fünf günstigs-
ten Tankstellen im Umkreis anzeigen. Ziel 
ist eine Reduktion der vergleichsweise sehr 
hohen Margen in der Schweiz.

Die Instrumente der wettbewerbspolitisch 
ausgerichteten Preisüberwachung unter-

scheiden sich von jenen des konjunkturpolit-
isch ausgerichteten Preisüberwachers zu Zei-
ten Schürmanns und Schlumpfs. Da gab es 
eine Interventionsbefugnis im Sinn einer 
Preisherabsetzungskompetenz. Diese Preis-
überwachung gibt es seit Ende der 1970er 
Jahre nicht mehr. So ist es nicht meine Auf-
gabe, im funktionierenden Markt zu inter-
venieren. Mein Spielraum ist beschränkt auf 
marktmächtige und Monopolunternehmen 
sowie administrierte Preise. Heisst: mehr Ver-
antwortung für uns alle! Ans Herz legen möch-
te ich deshalb allen Konsumenten: Nutzen wir 
den Wettbewerb, indem wir noch mehr als bis-
her Preise vergleichen. 

Versöhnliches zum Schluss: «Berge ver-
setze», das sangen Bligg und Marc Sway am 
Donnerstag an der Schlussfeier des Pfadi-
Bundeslagers im Goms. Ich habe via Live-
stream zugeschaut – und am Samstag zuvor 
habe ich selbst meine Kids im Bula besucht. 
Total beeindruckt war ich davon! Wenn wir 
wollen, können wir mehr, als andere uns zu-
trauen. Auf geht’s!

TAGEBUCH
Stefan Meierhans

Stefan Meierhans ist Preisüberwacher der Schweiz.

Nutzen wir den Wettbewerb,  
indem wir noch mehr als bisher 
Preise vergleichen!
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BERN BUNDESHAUS/CHRISTOPH MÖRGELI

Gefährlichste Denkfabrik der Schweiz
Foraus stellt die Neutralität auf den Kopf. Wer diesen Think-Tank bisher nicht ernst genommen hat, 
dem vergeht jetzt das Lächeln. 

Gegenwärtig erteilt eine bislang weithin 
unbekannte 28-jährige Politologin den 

sieben Bundesräten Nachhilfestunden. Anna- 
Lina  Müller, Co-Geschäftsführerin der aussen-
politischen Denkfabrik Foraus, wird auf allen 
Kanälen in Szene gesetzt. Sie ist zum Mitglied 
jenes «begleitenden Expertengremiums» 
berufen worden, das Aussenminister Igna-
zio  Cassis (FDP) bei der Ausarbeitung eines 
Neutralitätsberichtes unterstützen soll. Ein 
Befürworter der traditionellen integralen 
Neutralität – etwa der frühere Botschafter 
Paul Widmer oder der Oxford-Historiker  Oliver 
Zimmer – findet sich unter den Beratern des 
Aussendepartements nicht. 

Anna-Lina Müller ist als Kind von deutschen 
Eltern aufgewachsen und lehrt gegenwärtig die 
Schweizer, was Neutralität sein müsste. Weil 
sie, wie der Tages-Anzeiger weiss, die Auslegung 
dieses Begriffs nicht «alten weissen Männern» 
überlassen will. Eine junge Frau komme eben 
zur «Welterklärung» bei den Medien gut an. 
Wohl mit Blick auf Christoph Blocher sagt An-
na-Lina Müller grossmütig: «Ich verbiete den 
alten Männern das Wort natürlich nicht.» Aber 
sie fordert, dass in erster Linie ihre Generation 
bestimmen müsse, in welche Richtung sich die 
Schweiz bewegen soll.  

Sieben Empfehlungen

«Ich wünsche mir eine Neutralität mit Mut», 
meinte Anna-Lina Müller in der «Sternstunde 
Philosophie» des Schweizer Fernsehens. Sie 
bleibt indessen eine Erklärung schuldig, was 
genau mutig daran sein soll, wenn unser Land 
die Sanktionspolitik von 27 EU-Staaten eins 
zu eins übernimmt. Oder was ist besonders 
mutig, wenn wir einfach mitschwimmen im 
Strom laut ausgestossener internationaler Pa-
rolen von «kollektiver Sicherheit», «westlicher 
Wertegemeinschaft» und «gerechtem Krieg»? 

Doch elegant – noch unmittelbar bevor der 
bundesrätliche Bericht über die Neutralität Ende 
August verabschiedet werden soll, hat der Think-
Tank Foraus von Anna-Lina Müller seine eigene 
Studie vorgelegt. Darin wird erläutert, wie der 
Begriff «kooperative Neutralität» mit Inhalt ge-

füllt werden könnte. Diese Wortkombination 
hat Bundespräsident Cassis am 23. Mai erstmals 
am WEF in Davos in die Welt gesetzt – zur Ver-

blüffung seiner Bundesratskollegen, die darü-
ber nicht informiert waren. Gut möglich, dass 
sich Cassis dabei von Anna-Lina Müller hat in-
spirieren lassen, hat sie doch zuvor in seinem 
Aussen departement gearbeitet.

Das «Völkerrecht» biete das Fundament für 
eine «wertbasierte Neutralität», so die Au-
toren bei ihrem «Update». Ihr Engagement 
gilt nicht dem Schutz und dem Sicherheits-
interesse der Schweiz, sondern jenem der gan-
zen Welt. Auch haben die unterschiedlichen 
Menschen ganz unterschiedliche Werte. Und 
die Frage, wer genau das Völkerrecht definiert 
und gestaltet, interessiert die Foraus-Enthu-
siasten nicht. Sie  packen ihr «zeitgemässes 
Verständnis der Neutralität» in sieben Emp-
fehlungen. So verlangt die Denkfabrik, dass 

man «Wirtschaftssanktionen» keinesfalls mit 
dem brutalen Wort «Wirtschaftskrieg» be-
nennen dürfe. Gefordert wird eine «Politik 
mit Rückgrat». Wobei sich dieses angebliche 
Rückgrat im  flexiblen Mitmachen mit allen 
anderen beweise. Statt einer «umfassenden 
Unabhängigkeit» müsse die Schweiz zu einer 
«Unabhängigkeit der Positionsbildung» ge-
langen. Es sei eine Koalition mit andern 
«wertebasiert neutralen Staaten» zu bilden. 
Alle vier Jahre solle ein «inklusiver innen-
politischer Dialog über die Neutralität» statt-
finden und der Bundesrat danach seinen un-
vermeidlichen Bericht darüber verfassen. 

Politisierende Bundesangestellte

Das alles kommt so papieren und bürokratisch 
daher wie die Schul-, Studier- und Amtsstuben, 
in denen die jungen Vordenker ihr ganzes bis-
heriges Leben verbracht haben. Umso ärger-
licher ist, dass es sich beim Hauptautor des 
Foraus-Neutralitätsberichts um einen Bundes-
beamten handelt: Der Rechtsphilosoph Carl 
Jauslin war in Brüssel und Bern für das Aus-
sendepartement tätig und arbeitet heute im 
Bundesamt für Justiz. Es scheint zweifellos be-
merkenswert, wenn Angestellte der Bundes-
verwaltung mittlerweile im Nebenberuf für 
Think-Tanks schreiben, die wiederum die Poli-
tik beeinflussen, ja umkrempeln wollen.

Während die Operation Libero schwächelt, 
hat sich Foraus unaufhaltsam nach vorne ge-
schoben. Die aussenpolitische Denkfabrik um-
fasst mittlerweile ein Dutzend Vollzeitstellen 
und wird vom Bund mit 120 000 Franken sub-
ventioniert. Foraus wirkt offenbar anziehend 
als Kaderschmiede junger Geistes- und Sozial-
wissenschaftler, die hier jenes Rüstzeug er-
werben, das sie für künftige Staatsstellen in 
Verwaltung und Diplomatie empfiehlt. Akti-
visten wie Carl Jauslin oder Anna-Lina Müller 
haben den Sprung von Foraus ins Bundeshaus 
geschafft. Ebenfalls direkt von der Foraus- 
Geschäftsleitung kam Emilia Pasquier als 
«politische Beraterin» ins Departement von 
Bundesrat Alain Berset (SP). Wo sie allerdings 
schon bald ein Burnout ereilte.

Eine «Politik mit Rückgrat»  
beweise sich im  flexiblen Mitmachen 
mit allen anderen.

«Neutralität mit Mut»:  
Politologin Anna-Lina Müller.
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Die scheinheilige Supermacht
Die USA haben ihren Zenit überschritten. Nun versuchen sie alles, um ihre Widersacher zu  schwächen. 
Diese knallharte Machtpolitik verkaufen sie als Politik der Werte. Die naiven Europäer glauben es.

Michael Lüders

Mit grosser Empathie hat der Westen 
auf das Leid der Menschen in der 
 Ukraine reagiert. Millionen Flücht-

linge wurden seit Februar aufgenommen, die 
ukrainische Regierung erfährt jedwede Unter-
stützung. Als Antwort auf die russische Invasion 
haben westliche Regierungen weitreichende 
Sanktionen gegen den Angreifer verhängt, stets 
im Bewusstsein einer höheren Moral: Wir sind 
die Guten, wir stehen auf Seiten der Opfer, die 
anderen sind die Bösen, die Täter. 

Keine Frage, Russland verfolgt hegemoniale 
Interessen. Der Angriff auf die Ukraine ist unein-
geschränkt  zu verurteilen. Zur Wahrheit gehört 
aber auch die Vorgeschichte dieses Krieges, ins-
besondere die Nato-Osterweiterung sowie der 
Versuch der USA, die  Ukraine zu einem Front-
staat gegen Russland auszubauen. Das unter-
streicht einmal mehr die «Charta der strategi-
schen Partnerschaft», im November 2021 von 
Washington und Kiew unterzeichnet. 

Selbstzerstörung aus Solidarität?

Wer die Hintergründe eines Konflikts igno-
riert, zieht die falschen Schlüsse und verschärft 
ihn. Das zeigt sich allem voran in den Sanktio-
nen gegenüber Russland, die den Wohlstand in 
Europa gefährden – ohne den Krieg zu beenden. 
Längst hat die moralische Emphase die sach-
liche Analyse verdrängt, auch um den Preis der 
wirtschaftlichen Selbstzerstörung. 

Das gilt namentlich für Deutschland. Ein 
halbes Jahrhundert funktionierte die Energie-
partnerschaft mit Moskau reibungslos, selbst 
im Kalten Krieg. Fast über Nacht wurde diese 
Partnerschaft beendet, allen voran von deutscher 
Seite. Daraufhin explodierten die Erdöl- und 
mehr noch die Erdgaspreise. Die Versorgung 
der deutschen Industrie mit billiger Energie ist 
Vergangenheit, eine Alternative nicht in Sicht. 
Kanzler Scholz sprach in einer Talkshow von  
«Millionen Arbeitslosen», die schlimmstenfalls 
zu befürchten seien.

Selbstzerstörung aus Solidarität mit der 
 Ukraine? Wem wäre damit gedient? Recht-
fertigen die Boykottmassnahmen gegenüber 
Russland den politisch einkalkulierten Wohl-

standsverlust für Millionen Menschen? Die Ent-
scheider in Berlin ignorieren solche Fragen: Die 
moralische Selbsterhöhung – ein spätes Zerr-
bild des deutschen Idealismus – gehört in die-
sen Kreisen längst zur Staatsräson. Vergessen 
die Worte des SPD-Politikers Egon Bahr, der in 
den sechziger und siebziger Jahren die deutsche 

Ostpolitik prägte. Er pflegte zu sagen: «Wenn 
ein Politiker anfängt, über Werte zu schwadro-
nieren, anstatt seine Inter essen zu benennen, 
wird es höchste Zeit, den Raum zu verlassen.» 

In der Tat geht moralische Selbsterhöhung 
meist mit Realitätsverleugnung und Heuche-
lei einher. Auch das Beispiel Ukraine zeigt, dass 
diese Selbsterhöhung nicht etwa Bannerträger 
einer universellen humanistischen Gesinnung 
wäre. Vielmehr ist sie Ausdruck eines überaus 
selektiven Gerechtigkeitsempfindens. 

Wer sich über Russland empört und Sanktio-
nen einfordert, sollte sich ehrlich fragen: Wes-
halb sind vergleichbare Boykottmassnahmen 
nie gegenüber den USA erhoben worden? Das 
hätte sich doch angeboten, im  Vietnam- und im 
Irakkrieg, um nur diese  beiden Beispiele zu nen-
nen. Natürlich gibt es viele gute  Gründe, den 
russischen Präsidenten anzuprangern. Weshalb 
aber greifen bei ihm offenbar andere Massstäbe 
als bei westlichen Akteuren? 

Schreibtischtäter Kissinger

Nehmen wir nur Henry Kissinger. In Europa 
gilt er meist als visionärer Staatsmann, dem bis 
heute höchste Ehren zuteil werden – ungeachtet 
seiner Untaten, die jene Putins weit überbieten. 
So war der frühere US-Präsidentenberater und 
-Aussenminister beim Putsch  General Pinochets 
in Chile 1973 entscheidend involviert. Der demo-
kratisch gewählte Präsident Salvador Allende 
wurde gestürzt, es  folgte eine brutale Militär-
diktatur. Im Rahmen der «Operation Condor» 
suchte Washington anschliessend mit Pinochets 

Hilfe die «marxistische Subversion» in Latein-
amerika zu eliminieren, was Zehntausende 
Regimekritiker und Oppositionelle das Leben 
kostete. 

Bei allen Verdiensten, die Kissinger zu-
kommen mögen: Er war immer auch ein 
Schreibtischtäter, mitverantwortlich für den 
Tod Hunderttausender Menschen in Latein-
amerika, Afrika und Asien, unter anderem als 
Mastermind der 1969 aufgenommenen US-
Bombenkampagne in Kambodscha, die bis 
1973 andauerte, bis zu 150 000 Einheimische das 
Leben kostete und dem Pol-Pot-Terrorregime 
den Weg ebnete. 

Auch dies zur Erinnerung: Der Nato-ge-
führte Angriff auf Serbien 1999 war nicht we-
niger völkerrechtswidrig als der russische auf 
die Ukraine. Und waren die Kriegsverbrechen 
der Nato und vor allem der USA in Afghanistan 
(2001–2021) weniger grausam und menschenver-
achtend als die jetzigen in der Ukraine? Warum 
werden allein die russischen angeprangert, nicht 
aber die westlichen? Weshalb suchen westliche 
Entscheider Wladimir Putin vor einem inter-
nationalen Strafgerichtshof anzuklagen, nicht 
aber George W. Bush oder Tony Blair, die beiden 
Drahtzieher des auf Lügen und Manipulationen 
fussenden Irakkrieges? 

Überzeugte Transatlantiker, deren morali-
sches Empfinden meist dort endet, wo es eige-
nen Interessen weniger dienlich ist, würden 
den Hinweis auf dergleichen Widersprüche als 
What aboutism oder als russische Propaganda 
abtun. So sehr sind die «Werteorientierten» 
von der Untadeligkeit ihrer Weltanschauungen 
überzeugt, dass sie eher in die Wirklichkeit 
hineinprojizieren, als in ihr zu lesen. 

Das mag erklären, warum die deutsche Ampel-
koalition selbst um den Preis der wirtschaft-
lichen Selbstzerstörung Deutschlands gewillt 
ist, gemeinsam mit Brüssel an ihrem Sanktions-
fetischismus festzuhalten – obwohl die mass-
geblichen Stellen sehr wohl wissen, dass die 
Wirtschaft der EU und insbesondere Deutsch-
lands noch für Jahre auf russisches Erdgas an-
gewiesen bleibt. Dieses ist übrigens nicht ohne 
weiteres durch das teurere, umweltschädlichere 

Moralische Selbsterhöhung  
geht meist mit Realitätsverleugnung 
und Heuchelei einher.
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Fortschreibung ihrer Vorherrschaft: Präsident Biden mit Vize Harris (l.) und Parlamentschefin Pelosi.

und zudem knappe Flüssiggas zu ersetzen ist: 
Beide sind chemisch nicht kompatibel. 

Es ist nicht zuletzt eine propagandistische 
Leistung, die eigene Scheinmoral mit Hilfe 
gleichgesinnter Medien so zu verkaufen, dass 
die Öffentlichkeit sie meist kritiklos übernimmt 
und als richtig empfindet. Die eigene, die west-
liche Politik gilt dementsprechend als gut und 
werteorientiert, nichtwestliche als böse und 
demokratiefeindlich. 

Kurzum: Die Welt läuft rund, solange «wir» 
sie dominieren. Die Amerikaner nennen das 
«regelbasierte Ordnung» und meinen damit die 
Fortschreibung ihrer Vorherrschaft. Den Begriff 
«Völkerrecht» vermeiden sie tunlichst, weil sie 
selbst ständig dagegen verstossen. 

Skandal: Russland kopiert den Westen

Washington hat über Jahre alle Hebel in Be-
wegung gesetzt, damit der Internationale Straf-
gerichtshof in Den Haag sämtliche gegen die 
USA anhängigen Verfahren wegen mutmass-
licher Kriegsverbrechen in Afghanistan ein-
stellt. Das gelang schliesslich mit Hilfe einer 
gutgewählten Neubesetzung an der  Spitze des 
Strafgerichtshofs – des Briten Karim Khan. Der 
legte alle Fälle im vorigen November auf Eis. 
Stattdessen erhielt er den Auftrag, mit freund-
lichen Empfehlungen aus Washington und Lon-
don, mutmassliche russische Kriegsverbrechen 
in der Ukraine zu untersuchen.

In der hiesigen Politik und den Medien ist stets 
die Rede vom «russisch geführten Angriffskrieg 
in der Ukraine». Das ist sachlich nicht falsch und 
dennoch propagandistisch unterlegt. Oder hat 
man je vom US-geführten Angriffskrieg im Irak 

gehört? Oder dem Nato-geführten Angriffskrieg 
in Serbien, in Afghanistan? 

Der russische Angriff auf den Nachbarn ist 
falsch, zerstörerisch und menschenverachtend. 
Das allerdings ist für westliche Auguren jen-
seits wohlfeiler Empörung nicht entscheidend. 
Der eigentliche Skandal ist aus deren Sicht ein 
ganz anderer: Russland sucht seine imperia-
len Ansprüche mit militärischen Mitteln zu er-

zwingen. Und kopiert damit ebenjenes «Ge-
schäftsmodell», auf das der Westen ein Monopol 
zu haben glaubt. 

Die Geschichte der USA besteht seit der Mon-
roe-Doktrin von 1823 wesentlich aus militäri-
schen Interventionen weltweit, angefangen mit 
Lateinamerika. Allein die Vorstellung, Washing-
ton würde es hinnehmen, wollte sich Mexiko 
einem Militärbündnis unter Führung Russlands 
oder Chinas anschliessen, wäre absurd. Russland 
hingegen hat es hinzunehmen, wenn die USA 
wie auch die Nato die Ukraine militärisch gegen 
Russland in Stellung zu bringen suchen. 

Eine bewusst genährte Illusion trans-
atlantischer «Werteorientierung» spiegelt sich 
in der Annahme, der Westen sei geeint, doch 
stets bedroht von «Spaltung». Insbesondere 
natürlich von Seiten eines dämonisch die Strip-
pen ziehenden «Putin», auf dessen Person russi-
sche Geschichte, Kultur und Politik mittlerweile 
meist reduziert werden. 

Die USA und die EU agieren untereinander 
aber nicht auf Augenhöhe, und sie haben 
mitnichten zwangsläufig dieselben Interes-
sen. Wer im beiderseitigen Verhältnis Koch 
und Kellner ist, unterstreicht das Auftreten 
von US-Präsident Joe Biden am 7. Februar 
im Weissen Haus. Im Beisein von Kanzler 
Scholz dekretierte er, im Fall eines Krieges 
gegen die Ukraine werde die Pipeline Nord 
Stream 2 nicht in Betrieb gehen. Tatsäch-
lich tat Berlin wie geheissen – mit den be-
kannten Folgen.

Vorsätzliche Provokation

Seit dem Zweiten Weltkrieg war die Welt 
nicht mehr so unsicher und fragil wie heute. 
Die Gefechtslage im Überblick: Die USA sind 
eine Weltmacht, die ihren historischen Zenit 
überschritten hat. Ihre beiden imperialen 
Konkurrenten Russland und China sucht sie 
mit allen Mitteln zu schwächen. 

War Washington in der Vergangenheit 
bestrebt, einen Keil zwischen Russland und 
China zu treiben, suchen massgebliche Krei-
se der Biden-Administration nunmehr offen-
bar beide Länder gleichzeitig ins Visier zu 
nehmen. Die Reise nach Taiwan von Nancy 

Pelosi, der Sprecherin des US-Repräsentanten-
hauses, war eine ebenso bewusste wie vorsätz-
liche Provokation Chinas. Die Reaktionen Pe-
kings, nämlich die grössten Militärmanöver 
seit langem an den Grenzen Taiwans durchzu-
führen, folgten  umgehend. 

Was hat Taiwan mit diesem Besuch ge-
wonnen? Nichts, jenseits von Symbolismus. 
Hat Taiwan Anlass, sich vor Chinas möglicher 
Einverleibung zu fürchten? Selbstverständlich 
– auch das Reich der Mitte ist eine expansive 
Grossmacht. 

Perspektivisch gibt es zwei Möglichkeiten. 
Entweder kommt es zum Krieg zwischen der 
Nato hier und Russland sowie China dort. Das 
wäre potenziell das Ende der Menschheit. Oder 
aber die Akteure reden und verhandeln mit-
einander. Verständigen sich auf ihre jeweili-
gen Macht- und Einflussbereiche.  Was hat die 
«nord-atlantische» Nato im Indo-Pazifik ver-
loren? Was, wenn Russland oder China im Um-
feld von Kuba oder Venezuela ähnlich Flagge 
zeigen würden wie die USA in Fernost? 

Europa, allen voran die Noch-Exportmacht 
Deutschland, sollte sich nicht länger für US- 
Interessen einspannen lassen und auf eine 
Machtprobe mit China verzichten.

Europa und die Noch-Exportmacht 
Deutschland sollten sich nicht länger 
für US- Interessen einspannen lassen.

Michael Lüders ist Buchautor, Politikberater  
und Präsident der Deutsch-Arabischen Gesellschaft  
in Nachfolge von Peter Scholl-Latour. Zuvor arbeitete  
er viele Jahre als Nahostkorrespondent der Zeit.

Zuletzt von ihm erschienen: «Die scheinheilige  
Supermacht. Warum wir aus dem Schatten der USA 
heraustreten müssen». C. H. Beck. 293 S., Fr. 26.90
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Taiwans Aufstieg zum Ärgernis
Eine Insel von der Grösse der Schweiz könnte zum Ausgangspunkt eines Weltkriegs werden.  
Noch vor wenigen Jahrzehnten war Taiwan für China und die USA völlig unineressant.

Francis Pike

Der berühmte amerikanische Journalist 
Edgar Snow, der mit den chinesischen 
Kommunisten sympathisierte, führte 

1936 meh rere Interviews mit deren Vorsitzenden 
Mao. Auf die Frage, ob es das unmittelbare Ziel 
der Chinesen sei, sämtliche an die Japaner ge-
fallenen Territorien zurückzuerobern, gab 
Mao eine aufschlussreiche Antwort: «Wenn die 
 Koreaner sich von den Ketten des japanischen 
Imperialismus befreien wollen, so werden wir 
ihnen in ihrem Unabhängigkeitskampf selbst-
verständlich unsere Hilfe anbieten. Das gilt auch 
für Formosa [wie Taiwan damals hiess].»

Nur lose mit China verbunden

Bis 1943 war Taiwan nicht nur für Mao völlig 
uninteressant, sondern auch für die Vereinigten 
Staaten. Aus Sicht der Kommunistischen Partei 
Chinas war Taiwan eine «schwache und kleine 
Nationalität», die nicht zu China gehörte. Nach 
der Konferenz von Kairo 1943 änderte sich dies. 
US-Präsident Franklin D. Roosevelt und Gross-
britanniens Premier Winston Churchill hatten 
dort die Forderung des chinesischen Staatschefs 
Tschiang Kai-schek akzeptiert, dass Taiwan 
nach dem Krieg wieder zu China gehören solle. 
Nach der Niederlage im Ersten Chinesisch-Ja-
panischen Krieg 1895 hatte China Taiwan an die 
 Japaner abtreten müssen. Taiwan stand seitdem 
fast fünfzig Jahre unter japanischer Herrschaft, 
nur acht Jahre hatte es offiziell als Provinz zum 
China der Qing-Dynastie gehört.

Den grössten Teil seiner Geschichte war Tai-
wan nur lose mit China verbunden. Die ersten 
kolonialen Herrscher waren Niederländer. Als 
Schiffe der Ostindien-Kompanie 1624 dort an-
legten, stellte man fest, dass die gebirgige Insel 
von der Grösse der Schweiz von indigenen 
Völkern bewohnt war. Die Behauptung der 
chinesischen Kommunisten, Taiwan sei ein 
 «untrennbarer Bestandteil von China», ist ein 
unzutreffendes Narrativ aus der Nachkriegszeit.

Das Interesse der Qing-Dynastie an der Insel 
erwachte erst, als Anhänger der Ming-Dynastie 
dort auftauchten. Ähnlich war es mit Tschiang 
Kai-schek, der sich 1949, nach der Niederlage 
im Bürgerkrieg, mit seiner nationalistischen 

Kuomintang-Regierung nach Taiwan zurück-
zog. Dort, im Exil, begann er, Taiwan unter dem 
Namen Republik China zu der Festung auszu-
bauen, die es heute ist. Für die Pekinger Füh-
rung ist die Eingliederung von Taiwan eine un-
erledigte Hinterlassenschaft des Bürgerkriegs.

Als die USA nach dem Zweiten Weltkrieg ihre 
pazifischen Armeen demobilisierten (in Spitzen-
zeiten 1,5 Millionen Soldaten), stellte Aussen-
minister Dean Acheson klar, dass sich die geo-
politischen Interessen der USA in der Region 

weder auf Taiwan noch auf Korea erstreckten. 
Die Länder würden für sich selbst einstehen 
müssen. Das änderte sich 1950, als der Nord-
koreas Machthaber Kim Il Sung, unterstützt 
von Stalin und Mao, damit drohte, die gesamte 
koreanische Halbinsel zu erobern, und der Wes-
ten den Dominoeffekt einer kommunistischen 
Machtübernahme in ganz Asien befürchtete.

Der nächste wichtige Wendepunkt bahnte sich 
in den frühen Siebzigern an. Präsident Richard 
Nixon und Henry Kissinger wollten die Volks-
republik China, die nach dem ideologischen 
Bruch mit der Sowjetunion gefährlich isoliert 
war, im Interesse des Weltfriedens in die Staaten-
gemeinschaft zurückbringen. Wie der renom-
mierte Sinologe John K. Fairbank bemerkte, hat 
Washington nach 1950 «mehr Männer auf den 
Mond als nach China geschickt».

Xi scheint von Taiwan besessen

Weil Mao und sein Stellvertreter Zhou Enlai 
befürchteten, die Sowjetunion könne nach 
dem Debakel der USA in Vietnam den Kalten 
Krieg gewinnen, und der sowjetische Flotten-
stützpunkt im vietnamesischen Cam Ranh als 
 Bedrohung empfunden wurde, suchten sie das 
Gespräch mit den Amerikanern. Ermöglicht 
wurde die Annäherung zwischen der Volks-
republik China und den USA durch die An-
erkennung des «Ein-China-Prinzips», gemäss 
dem es nur ein China gibt, das aus dem Festland 
(Volksrepublik China) und Taiwan (Republik 
China) besteht.

Formidable Festung: Taiwans Hauptstadt Taipeh.

Für die Kommunisten war Taiwan 
eine «schwache, kleine Nationalität», 
die nicht zu China gehörte.
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Ob es Taiwan etwas nützt? 
Demokratin Pelosi.

«Panda-Töterin» 
Feinde jubeln, Freunde sind empört:  
Was zog Nancy Pelosi nach Taiwan?

Amy Holmes

New York

Als ich ein kleines Mädchen war, wurde 
mir, wenn wir am Strand waren, er-
zählt, dass ich nur ein ganz tiefes Loch 

buddeln müsste, dann würden wir in China 
herauskommen.» Das sagte Nancy Pelosi, die 
Vorsitzende des US-Repräsentantenhauses, am 
vergangenen Freitag in Tokio. Auf diese Weise 
wollte sie der Öffentlichkeit weismachen, dass 
ihr lebenslanges Interesse an China mit diesem 
Strandmärchen begann.

Ihre amerikanischen Kritiker befürchten 
jedoch, dass sie mit ihrer hochoffiziellen 
Pilgerreise nach Taiwan, dem von China be-
anspruchten Territorium, die Vereinigten Staa-
ten in eine schwierige Situ ation 
gebracht hat. Thomas L. Fried-
man, Kolumnist der New York 
Times, bezeichnete Pelosis 
Schritt als «rücksichtlos, ge-
fährlich und unverantwortlich» 
und warnte, dass «nichts Gutes 
dabei herauskommen» werde. 

Der Guardian schrieb,  «Pelosi 
könnte der Sache, die ihr so sehr 
am Herzen liegt, am Ende ge-
schadet haben». Mike Chinoy, 
der aus Taipeh für die Zeit-
schrift Foreign Policy schrieb, 
bezeichnete die Reise als «un-
nötige Provokation, die mehr 
mit den parlamentarischen 
Sommerferien als mit strategischer Planung 
zu erklären ist». Laut Bloomberg News sehen 
Mitarbeiter des Weissen Hauses das ähnlich. 
Präsident Joe Bidens Berater sollen über Pelo-
sis «Insistenz, mit dieser Reise ihre Karriere zu 
krönen», geschäumt haben.

Stets ein Dorn im Auge

Für all jene, die Pelosi kennen, war ihre Ent-
schlossenheit, am chinesischen Käfig zu rüt-
teln, jedoch vorhersehbar. Carolyn Bartholo-
mew, langjährige ehemalige Mitarbeiterin, wies 
gegenüber der Los Angeles Times darauf hin, dass 
Pelosis umstrittene Reise in Einklang stehe mit 
ihrer jahrzehntelangen Kritik am kommunisti-

schen Regime. «In den frühen 1990ern», so Bar-
tholomew, «ging es um Menschenrechte, später 
auch um Rüstungskontrolle und Handel. Pelosi 

ist sich, was diese Fragen angeht, in den letzten 
33 Jahren treu geblieben.»

In der vergangenen Woche schrieb Pelosi 
selbst in einem Beitrag für die Washington Post, 
dass sie den Chinesen stets ein Dorn im Auge 
gewesen sei, noch ehe sie sich einen Namen ge-

macht habe. 1991, als Mitglied 
einer parteiübergreifenden De-
legation, entrollte sie mit zwei 
Kollegen auf dem Tiananmen-
Platz ein Plakat, auf dem stand: 
«All denen, die für die Demo-
kratie gestorben sind». Dafür 
wurden sie von der chinesi-
schen Polizei festgenommen. 

Später übte sie Kritik an 
der chinesischen Olympia- 
Bewerbung. Und auf einer ihrer 
ersten Auslandsreisen als Vor-
sitzende des Repräsentanten-
hauses fuhr sie nach Dharam-
sala, um den Dalai Lama zu 
besuchen. Die erzkonservative 

Denkfabrik Heritage Foundation bemerkt: 
«Ihre Entschlossenheit, Taiwan zu besuchen, be-
vor sie ihr Amt endgültig abgibt, ist keine Über-
raschung», und bezeichnet die Demokratin als 
«unerschrockene Panda-Töterin». Für die kon-
servativen Herausgeber der  National Review gibt 
sie ein «mutiges Beispiel».

Pelosis hartnäckige Weigerung, auf die Wün-
sche des Weissen Hauses oder die Forderungen 
Pekings einzugehen, hat ihre politischen Freun-
de in Washington empört und ihre natürlichen 
Gegner erfreut. Ob es Taiwan etwas nützt, wird 
sich zeigen.

Deng Xiaoping, der in den 1980ern unter Ver-
weis auf die «Ein Land, zwei Systeme»- Theorie 
Anspruch auf Hongkong und Macau erhob, 
hoffte, dass letztlich eine ähnlich friedliche 
Wiedereingliederung Taiwans zu erreichen sei. 
Mit seiner Niederschlagung der Demokratie-
bewegung in Hongkong, einem eklatanten Ver-
stoss gegen das mit dem Vereinigten Königreich 
geschlossene Übergabeabkommen, hat Präsi-
dent Xi diese Aussicht zunichtegemacht.

Seitdem hat sich Pekings Taiwan-Politik, 
begleitet von der rasant wachsenden öko-
nomischen und militärischen Macht der Volks-
republik, verhärtet. Offiziell sollte die Wieder-
eingliederung Taiwans 2049 vollzogen werden, 
pünktlich zum 100. Jahrestag der Gründung der 
Volksrepublik. Xi Jinping spricht mittlerweile 
von 2032. Er scheint von Taiwan besessen zu 
sein. Die Aktivitäten der chinesischen Luft- und 
Seestreitkräfte rings um Taiwan lassen nur den 
Schluss zu, dass Taiwan durch Druck zum Auf-
geben gebracht werden soll.

Rätseln um Washingtons Position

Seit der US-Kongress 1979 die Taiwan Relations 
Act verabschiedete, die die Vereinigten Staaten 
dazu verpflichtet, die Republik China (Taiwan) 
mit Rüstungsgütern zu beliefern, hat sich die 
Haltung Washingtons kaum geändert. Taiwan 
hat sich dank amerikanischer Unterstützung 
seitdem in eine formidable Festung verwandelt. 
In der Frage aber, ob man Taiwan militärisch 
verteidigen werde, verhält sich Washington bis 
heute konsequent ambivalent.

Die Chinesen befürchten, dass es in den USA 
zu einem Kurswechsel kommen könnte. Nach-
dem Präsident Joe Biden kürzlich törichterweise 
erklärt hatte, dass Amerika Taiwan verteidigen 
würde, stellte sein eigenes Aussenministerium 
umgehend fest, dass sich an der Politik der «stra-
tegischen Ambiguität» nichts ändern werde.

Vergangene Woche stattete die 82-jährige 
Nancy Pelosi, Vorsitzende des Repräsentanten-
hauses und politische Nummer drei in Wa-
shington, Taiwan einen Besuch ab, gegen den 
ausdrücklichen Rat der Regierung, und löste 
damit hektische Aktivitäten des chinesischen 
Militärs aus. Da die Politik in China und Ame-
rika zunehmend von Ideologen bestimmt wird, 
besteht das Risiko, dass der geringste Fehltritt 
von einer der beiden Seiten katastrophale Kon-
sequenzen haben könnte.

Ein Krieg zwischen China und den USA, 
selbst ein konventioneller, würde zu einem Zu-
sammenbruch der globalen Wirtschaft führen, 
die von den beiden Giganten dominiert wird. 
Europa, Japan, Indien, Australien und an dere 
würden sich auf die Seite der USA schlagen, 
während Russland, der Iran und andere sich mit 
China verbünden würden – ein dritter Weltkrieg 
wäre faktisch die Konsequenz.

Bidens Berater sollen über Pelosis 
«Insistenz, mit der Reise ihre Karriere 
zu krönen», geschäumt haben.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork Aus dem Amerikanischen von Matthias Fienbork
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ERZIEHUNG DER GEFÜHLE/MICHAEL BAHNERTH

Frühstück in Griechenland
Wie wenig man wirklich versteht und wie lange es dauert, bis man ansatzweise etwas begreift.

Es gibt viele Dinge, über die ich kaum Be-
scheid weiss. Geschlechtsumwandlung ist 

mir ein Rätsel, weshalb Menschen nach Jah-
ren des Daseins in einem Geschlecht das Ge-
fühl haben, im falschen zu stecken. Ich kann 
mir mein Gefühl, ab und an im falschen Leben 
zu stecken, nur unzureichend erklären. Ich 
kann gar nicht erklären, wie Farbfernsehen 
funktioniert, und nur ansatzweise, wie Frau-
en oder die Liebe. Es ist mir auch unklar, wes-
halb es immer noch keine funktionierende 
Gesellschaftsform gibt, die man als rundum 
harmonisch bezeichnen könnte, und weshalb 
jede Regierung, egal, welcher Couleur, einen 
letztlich immer enttäuscht.

Ich mag gar nicht darüber sinnieren, wie 
wenig man wirklich versteht und wie lange 
es dauert, bis man ansatzweise etwas begreift, 
dass das meiste ein Leben lang schemenhaft 
bleibt, unvollkommen, im Vagen, und obwohl 
wir immer mehr Wissen anhäufen, haben wir 
von immer weniger eine Ahnung, so scheint 
mir. Wir wissen ein bisschen was vom Leben, 
ein bisschen weniger von der Seele und kaum 
etwas vom Sterben. Dem Gehirn sind wir auch 
erst auf der Spur, das Wesen des Universums 
bleibt im Dunkeln, die Tiefsee ist zu tief, als 
dass wir sie ans Licht holen könnten.

Von Frühstück habe ich auch keine Ahnung, 
doch scheint mir auch da zu gelten, dass 

man stets ist, was man isst. Warum essen Nord-
italiener morgens ein gezuckertes Croissant 

oder eines mit Vanille, die Franzosen nicht, 
und weshalb streichen sich Deutsche gerne 
Marmelade auf Scheibenkäse und legen dann 
noch eine Scheibe Wurst darüber?

Das armseligste Frühstück der Welt gibt 
es in griechischen Dreisternehotels. 

Schlabber-Toast, Plastikkäse und Orangen-
limo, die sie als Orangensaft verkaufen. Ich 
hab mit Griechen darüber gesprochen, wes-
halb sie von allen fetten Ländern der Erde 
das magerste Standardfrühstück besitzen. 
Seine Kümmerlichkeit, das weiss ich jetzt, 
liegt daran; das Land, das die Welt kultivier-
te, hatte nie eine Frühstückskultur, wie wir 
sie kennen.

Mein Kumpel Fondas hat mir das erklärt, als 
ich fragte, weshalb der Müesli-Avocado-Man-
go-Nature-Joghurt-Hype bei ihnen noch nicht 
angekommen sei. Weil wir Griechen sind, Mi-
chalis. Okay, fuhr er fort, in Athen gibt’s viel-
leicht diese jungen Frauen, du weisst schon, 
Fitnessstudio, kleiner weisser Hund, ein biss-
chen Karriere, hochnäsig, geldversessen, nie 
zufrieden, oder vielleicht ein paar Alte, die aus 
gesundheitlichen Gründen so was essen müs-
sen, aber das einzig wahre griechische Früh-
stück, Michalis, ist folgendes: ein Kaffee und 
fünf Zigaretten.

Ich liebe Griechenland, seine Fähigkeit, bei 
allem Ausufernden, das das Land besitzt, bei 
aller andauernden Fehleinschätzung des eige-
nen Leistungsvermögens, bei der allgegen-

wärtigen Selbstüberhöhung der eigenen Art 
sich doch hin und wieder auf das Wesent-
liche, auf die Essenz des Seins konzentrieren 
zu  können. 

Ein Kaffee und fünf Zigaretten, das geht so; 
der Grieche, oder auch die Griechin, steht auf, 
duscht vielleicht kurz, sucht seine Zigaretten 
und geht ins «Kafeneion». Setzt sich hin, zu 
denen, die er ein bisschen kennt, bestellt ein 
Frappé oder einen Espresso freddo, steckt sich 
eine Zigarette an und beginnt sich zu unter-
halten mit all denen, die auch Zigaretten rau-
chen und Kaffee trinken. Sie sprechen immer 
über dasselbe, weil es immer dieselben Leute 
sind, die sich treffen; Preise, die miese Regie-
rung, über das Wetter, über Waldbrände, über 
andere und wie elegant sie dies oder jenes Pro-
blem gelöst haben. Sie fragen den Ausländer, 
wie viel so was bei ihm zu Hause kostet, ob er 
Land kaufen möchte oder zumindest Oliven-
öl, und wenn er nein sagt, fragen sie warum, 
und dann sagt man, weil man das alles schon 
besitze, und dann beginnen sie, einem Zigaret-
ten zu offerieren.

Ein Kaffee und fünf Zigaretten dauert rund 
eine Stunde in Griechenland, eher mehr 

als weniger, und es ist ein wunderbarer Mo-
ment aus Rauch und Palaver und Nervengift. 
Nach dem griechischen Frühstück weiss man 
alles über die kleinen Dinge im Leben, die Welt 
scheint eingeordnet und erklärt, fraglos, und 
alles andere muss man nicht wissen.

Ein Kaffee und fünf Zigaretten.
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Hans «Hausi» Leutenegger und Marc  Trauffer, 
Sportsfreunde, bilden ein überraschendes Duo. 
Leutenegger, ewiger Olympiasieger und Self-
made-Millionär, erkennt jedenfalls Gemeinsam-
keiten mit dem Hotelier und Alpenrocker: «Wir 
kommen beide aus einfachen Verhältnissen und 
haben uns nach oben gekämpft. Wir sind stol-
ze Schweizer und Leute des Volkes.» Auf dem 
Golfplatz in Lipperswil hat Leutenegger (Handi-
cap 9,9) an seinem traditionellen Einladungs-
turnier noch die Nase vorn. Doch bei Trauf-
fer (Handicap 32) sieht er Potenzial: «Er ist ein 
ausgesprochener Long hitter.» Wo haben sich 
die beiden kennengelernt? Hausi erinnert sich 
genau: «Das war an einem Berner Kantonalen 
Schwingfest vor zehn Jahren.» Seither laden 
sie sich immer wieder ein. «Wir sind Seelen-
verwandte», so Leutenegger. Und Trauffer, der 
mit Gölä als Büetzer Buebe am 19. und 20. Au-
gust den Letzigrund füllt, erwidert gerührt: «Es 
müsste in der Schweiz mehr so grosszügige und 
herzliche Menschen wie Hausi geben.» (tre)

Fabienne Bamert, Ruderer-Gattin, ist in den 
Hafen der Ehe geschippert. Ihr Angetrauter 
heisst Mario Gyr und gewann an den Olympi-
schen Spielen 2016 die Goldmedaille im Leicht-
gewichts-Vierer. Die Traumhochzeit stieg im 
 Luzerner «Hotel Seeburg» am Vierwaldstätter-
see. «Ihr dürft mich nun Frau Gyr  nennen», 
verkündete die 34-jährige TV-Moderatorin 
(«Samschtig-Jass») gleich nach dem Fest. (ah)

Peter Spuhler, Industrieakrobat, erklimmt 
 magische Höhen. Kurz nachdem der SBB-Gross-
auftrag über 286 einstöckige «Flirt»-Triebzüge 
für rund zwei Milliarden Franken bestätigt 
wurde, kommt schon der nächste  Exploit: 
 Stadler Rail kann für rund zwei Milliarden 
Franken weitere 224 «Flirt»-Züge liefern. Ein 

solcher Zug kostet laut SBB rund  sieben Millio-
nen Franken. Spuhler hat damit die Unterschrift 
unter den grössten Auftrag der Schweizer Bahn-
geschichte gesetzt. (ah)

Christoph Mörgeli, Familienmensch, hat es 
gerade nicht leicht. Sein Neffe Rafael  Mörgeli 
zieht am 22. August in den Zürcher Kantons-
rat ein. Obwohl beide in Stäfa  wohnen und 
ausgebildete Historiker sind, politisiert der 
Neffe bei der SP und präsidiert an der Gold-
küste sogar die SP-Bezirkspartei. Es kommt 
noch  dicker: Christoph Mörgelis  Cousin heisst 
 Markus Mötteli und amtet als Gemeinde-
präsident in Spreitenbach. Es handelt sich bei 
Mötteli um jenen Mitte- Politiker, der Weltwoche-
Verleger und SVP-Nationalrat Roger Köppel 
am 1.  August als Festredner ausgeladen hat. Das 
Motto von Möttelis Mitte-Partei lautet übrigens: 
«Wir halten die Schweiz zusammen.» (odm)

Boris Johnson, Kindskopf, braucht als  britischer 
Premier Betreuung wie von einer Nanny. Seine 
Ex-Vize-Stabschefin Cleo  Watson schrieb, 
sie habe ihn während der  Pandemie immer 
 ermahnen müssen, sich die Hände zu  waschen 
und flapsige Sprüche zu unterlassen («Kung 
Flu», «Ay, Corona!»). Watsons Rausschmiss 
 begründete der Premier damit, dass sie ihn an 
die alte Lampe einer  Ex-Frau erinnere. (ky)

Pedro Sánchez, Stilikone, geht beim Energie-
sparen tapfer voran – indem er auf die  Krawatte 
verzichtet. So schwitzt man weniger, und die 
Klimaanlage kann ausgeschaltet bleiben. Jeder 
Mann in Spanien solle seinem Beispiel folgen, 
riet der gutaussehnde Regierungschef. Nach 
dem Auftritt entschwand er für eine Strecke von 
28,5 Kilometern mit dem Hubschrauber. Aber 
mit offenem Kragen. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Leutenegger, Trauffer, Gölä, Bamert, Gyr, Spuhler, 
 Mörgeli, Mörgeli, Mötteli, Köppel, Johnson,  
Watson, Sánchez

Ehe-Zweier: Fabienne und Mario Gyr. Sparfuchs: Pedro Sanchez.

Sanija Ameti will  
nicht dankbar sein

«Es wird erwartet, dankbar zu sein.» So be-
schwert sich Sanija Ameti im Tages-Anzeiger 
über die Schweiz, in die ihre Eltern mit ihrer 
damals dreijährigen Tochter 1995 aus dem 
Kosovo geflüchtet sind.

Selbstverständlich findet die Präsiden-
tin der Operation Libero diese Erwartungs-
haltung der Schweizer daneben. Sie sei 
«eine sehr laute Person» und könne darum 
nicht so recht nachvollziehen, warum ihre 
Eltern nicht auffallen wollten.

«Es wird erwartet, dankbar zu sein.» 
Einer solchen Erwartung will Sanija Ameti 
nicht entsprechen. Obwohl es sogar Schwei-
zer geben soll, die dankbar sind, in diesem 
friedlichen, demokratischen und wohl-
habenden Land leben zu dürfen.

Wäre Sanija Ameti im Kosovo statt in 
der Schweiz aufgewachsen, hätte sie mög-
licherweise keine Universität auf Kosten 
der Steuerzahler besuchen und kein juris-
tisches Studium absolvieren dürfen. Und 
sich wahrscheinlich weniger freizügig klei-
den dürfen. Und ihren Ehemann allenfalls 
nicht selber auswählen dürfen.

Doch Sanija Ameti vergleicht ihre Ankunft 
in der Schweiz mit Dantes Höllentor, über 
dem stand: «Die ihr hereinkommt: Lasst 
alle Hoffnung fahren.» Die Schweiz ist 
also für die Kosovarin eine hoffnungslose 
Hölle. Warum nur hat sie es in diesem In-
ferno bis heute ausgehalten?

Kein Wunder also, will die Präsidentin 
der Operation Libero unser Land zunder obsi 
machen. Und all das abschaffen, was die 
Schweiz erst zu dem gemacht hat, warum 
sie heute lieber hier wohnt als im heimi-
schen Kosovo: die Unabhängigkeit, die 
Mitbestimmungsrechte des Volkes und die 
Neutralität.

Ob Sanija Ameti der Schweiz und den 
Schweizern dankbar sein soll, muss sie mit 
ihrem Gewissen abmachen. Sie darf aber 
auch nicht erwarten, dass die Schweizer ihr 
und ihrer Operation Libero dankbar sind. 

Christoph Mörgeli

Schweiz als Dantes Höllentor: Ameti.
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Schweizer bezahlen  
am meisten 
Radio- und TV-Gebühren kommen europaweit unter Druck.  
Die SRG schwimmt im Geld. Wie lange noch?

René Hildbrand

Um den gestiegenen Lebenshaltungs-
kosten entgegenzuwirken und die 
Kaufkraft der Bürger zu erhöhen, 

wurden die Rundfunkgebühren in Frank-
reich bekanntlich kürzlich abgeschafft. France 
Télévisions wird in den nächsten zwei Jah-
ren über die Mehrwertsteuer finanziert. In 
der Zwischenzeit werden neue Konzepte er-
arbeitet.

Die Öffentlich-Rechtlichen sind mit ihren 
Zwangsgebühren europaweit unter immer 
stärkerem Beschuss. Laut einer aktuel-
len Repräsentativumfrage der Bild-Zeitung 
fordern 84 Prozent der Deutschen die Ab-
schaffung der Steuer.

Allein die ARD erlaubt sich 23 600 Fest-
angestellte, 11 Fernsehprogramme, 55 Radio-
programme, 16 Orchester und 8 Chöre.

In Österreich und Grossbritannien setzen 
sich immer mehr Politiker für die Aufhebung 
der Zwangsgebühren ein.

In der Schweiz läuft derzeit die Unter-
schriftensammlung für die Volksinitiative 
«200 Franken sind genug». 335 Franken 
zahlen die Schweizer jährlich für Radio 
und Fernsehen – und damit am meisten in 
 Europa.

Mehr Lohn als ein Bundesrat

Die SRF verfügt über mehr als 1,5 Milliar-
den Franken Einnahmen und leistet sich 
17 Radio- und 7 TV-Programme sowie diverse 
Onlineportale mit insgesamt rund 6900 Be-
schäftigten.

Durch die Zuwanderung steigen die Ein-
nahmen jedes Jahr um Millionen.

SRG-Generaldirektor Gilles Marchand be-
kommt jährlich rund 540 000 Franken, SRG-
Chefin Nathalie Wappler 450 000 Franken. Im 
Schnitt kassieren die sieben Mitglieder der Ge-
schäftsleitung 390 000 Franken. Ab 2023 wer-
den die Saläre massiv angehoben.

Zum Vergleich: Der Jahreslohn eines 
Bundesrates beträgt rund 455 000 Franken.

Wie werden Radio und Fernsehen in ande-
ren europäischen Ländern finanziert? In Ita-
lien, Griechenland und der Türkei geschieht 

das mit einem Aufschlag auf die Strom-
rechnung.

In Ländern wie Belgien, Dänemark, den 
Niederlanden, Spanien, Ungarn, Luxem-
burg, Zypern oder Malta bekommen die Sen-
der ihre Beiträge über Steuern aus dem Staats-
haushalt.

In Norwegen wurde die Rundfunkabgabe 
durch eine einkommensabhängige Steuer er-
setzt, die maximal 160 Euro beträgt.

Die Schweden bezahlen für Radio und Fern-
sehen «nur» 123 Euro.

In Grossbritannien sollen die Rundfunk-
gebühren bis 2027 abgeschafft werden. Schon 
vor über zwanzig Jahren aufgehoben wurden 
diese in Liechtenstein – und die Abgeltung für 
die SRG wurde eingestellt.

Radio- und Fernsehgebühren kommen 
immer mehr Menschen so vor, als müssten 
sie beim Autofahren noch den Hufschmied 
bezahlen.

MÖRGELI

Der ewige  
Schwarze Peter
Wehe dem, der die Karte mit dem 
«Schwarzen Peter» nicht jemand ande-
rem abschieben kann. Sondern sie am 
Schluss immer noch in der Hand hält. 
Er hat das Spiel mit Schimpf und Schan-
de verloren. Es handelt sich übrigens um 
ein Kinderspiel. Und weil viele Journalis-
ten ein kindliches Gemüt haben, ist für 
sie die Politik ein einziger «Schwarzer 
Peter». Besonders jetzt, angesichts des 
drohenden Strommangels im Winter.

Der Chefredaktor des Sonntagsblicks, 
Gieri Cavelty, schiebt den Schwarzen 
Peter wenig überraschend einer einzigen 
Partei zu: der SVP. Denn die SVP habe in 
den Kantonen Solothurn, Bern und Aar-
gau das Referendum gegen das jewei-
lige Energiegesetz ergriffen – und erst 
noch beim Volk obsiegt. Darum gebe es 
jetzt zu wenig Wärmepumpen und Solar-
anlagen als probate Mittel gegen das 
Strom-Blackout. Als ob Wärmepumpen 
keinen Strom bräuchten. Als ob Solar-
anlagen im Winter die Stromlücke füllen 
könnten. Im Fach Physik plagte den Chef 
des Sonntagsblicks definitiv ein Blackout.

Auch Stefan Häne vom Tages-Anzeiger 
greift zum Schwarzen-Peter-Spiel. Auch 
er spricht die SVP wegen der vorher-
sehbaren Stromkatastrophe schuldig. 
Aber nicht nur. Schuld seien eigentlich 
alle: die Linken wie die Rechten. Der 
Bundesrat wie das Parlament. Die Atom-
lobby wie die Umweltlobby. Die Kantone 
wie das Stimmvolk. Schuldlos, makellos 
und tadellos ist einzig der Tages-An-
zeiger. Der sorgfältig verschweigt, dass 
die SVP als einzige Partei die verheerende 
Energiestrategie 2050 und das Energie-
gesetz bekämpft hat.

Besonders dreist ist der Vorwurf des 
Tages-Anzeigers ans Volk, es habe 2017 ja 
zur neuen Energiestrategie gesagt. Dreist 
darum, weil dieses Volk im Vorfeld der 
Abstimmung vom Bundesrat nach Strich 
und Faden belogen wurde. Doris Leut-
hard (Mitte) behauptete, die jährlichen 
Mehrkosten für eine vierköpfige Fami-
lie betrügen 40 Franken. Stefan Häne hat 
im Tagi die Energiewende seinerzeit als 
«Jahrhundertprojekt» bejubelt und nur 
das mangelnde Tempo des Atomausstiegs 
gerügt. Es lebt sich bequem als Schwarzer-
Peter-Spieler im Vorzimmer der Vernunft.

Christoph Mörgeli
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Sandburgen statt Stauseen und AKWs?
Ende August 2022 explodieren Hunderte von Tarifbomben. Trotzdem wird alles gut.

der mittleren und kleinen Unternehmen wird 
schon in diesem Winter viel Energie eingespart 
und so die Effizienz erhöht werden. Und im Be-
reich der neuen, erneuerbaren Energie geht pa-
rallel dazu die Post ab. Nach vorne gedacht, sind 
vier Rahmenbedingungen matchentscheidend:

Rahmenbedingung 1 _ Alle Bewilligungsver-
fahren müssen beschleunigt werden. Nach sechs 
Monaten muss klar sein, ob man Solaranlagen 
und Windkraftwerke bauen kann oder nicht.
Rahmenbedingung 2 _ Windkraftwerke wie 
Solaranlagen brauchen Fläche. Jedes Bundes-
land in Deutschland soll mindestens 2 Prozent 
seiner Fläche allein für Windkraftwerke zur Ver-
fügung stellen. In der Schweiz reicht ein Bruch-
teil davon für die Erstellung der notwendigen 
Solaranlagen. Es braucht 1 Prozent der Fläche in 
den Alpen.
Rahmenbedingung 3 _ Neue verlustarme 
Hochspannungsnetze müssen möglichst viele 
europäische Regionen verbinden.
Rahmenbedingung 4 _ Es braucht einen 
technologieoffenen Wettbewerb. Gewinnen 
soll, wer ökonomisch und ökologisch die bes-
ten Lösungen entwickelt und realisiert. Damit 
sind Atomkraftwerke schon mal auf dem Abstell-
gleis. Ohnehin kämen sie erst, wenn wir in neuer, 
erneuerbarer Energie schwimmen. Und die be-
stehenden sind so reparaturanfällig wie VW-Kä-
fer. Damit nicht genug. Die Russen haben die 
sechs Meiler von Saporischschja eingenommen, 
das grösste AKW Europas. Und stationieren im 
Umfeld ihre schweren Waffen. Jetzt ist der Teu-
fel los. Dank Putin steht fest, AKWs sind Atom-
bomben des Gegners im eigenen Land.

Die deutschen Grünen werfen alle ihre 
Grundsätze über Bord. Sie sind zu Kriegs-

treibern mutiert. Für Annalena Baerbock ist das 
Ziel klar: Deutschland darf und wird in Zukunft 
aus Russland kein Gas und keinen Wasserstoff 
– auch keinen umweltfreundlichen – mehr be-
ziehen. Doch erstens ist Russland nicht auf Dauer 
Putin. Zweitens muss es besser früher als später 
zu einem Frieden ermöglichenden Waffenstill-
stand kommen. Drittens kann niemand Russ-
land von der Weltkarte wegputzen. Und viertens 
wird ein Land, dem man nichts mehr abkaufen 
will, nicht beweglicher.

Kehrseite dieser Politik: Die Grünen müssen 
alle Kröten schlucken. Teures amerikanisches 
Flüssiggas ersetzt das weit billigere und umwelt-
freundlichere Russengas. Kohlekraftwerke 
werden hochgefahren. Drei AKWs bleiben zu-
mindest im Streckbetrieb am Netz. Eine Rezes-
sion steht nicht nur in Deutschland in der Haus-
türe. Kriegsgewinnler können sich die Hände 
reiben. Die AfD hat ein neues Mega-Thema, das 
sozialpolitisch zudem richtigliegt.

Wer zu sehr schwarzsieht, übersieht leicht 
wichtige Tendenzen: Europa ist erstens 

ein funktionierender Basar. Länder wie Spanien 
werden Deutschland beim Gas helfen, wenn um-
gekehrt Deutschland einverstanden ist, dass die 
Europäische Zentralbank den Süden mit günsti-
gen Krediten versorgt. Kreuzkompromisse sind 
kein Kreuz, sondern ein Segen.

Zweitens ist der Kapitalismus – auch und ge-
rade der europäische – viel flexibler, als sowohl 
seine blinden Verehrer wie auch seine besser-
wisserischen Kritiker glauben. Vorab im Bereich 

Wenn Europa zu wenig Strom hat, 
wird – wie schon bei den Masken – 
kein EU-Land der Schweiz helfen.

Wenn Europa zu wenig Strom hat, wird – 
wie schon bei den Masken – kein EU-Land 

der Schweiz helfen. Erst recht nicht, seit unser 
Bundesrat das Rahmenabkommen selber zu Fall 
gebracht hat. Und dies nach zehn Jahren Ver-
handlungen ohne Plan B.

Ende dieses Monats gehen in der Schweiz 
für alle, deren Verteiler nicht genug Eigen-
produktion haben, Hunderte von Stromtarif-
bomben hoch. Insider warten wie blinde Hüh-

ner auf diesen grossen Knall. Ab Ende August 
werden Betroffene und Getroffene wie wild in 
bifaziale alpine Solaranlagen investieren wollen.

Umso mehr, als die Finnen mit der nächsten 
grossen Innovation aufwarten: Man kann mit 
dem in rauen Mengen vorhandenen Schweizer 
Sommerstrom Schweizer Sand auf tausend Grad 
aufheizen. Und diesen heissen Sand weitgehend 
verlustfrei in den nächsten Winter transferieren. 
Im Winter produziert man dann mit heissem 
Sand Strom, Dampf und Fernwärme.

Diese Lösung ist im doppelten Wortsinn 
bombensicher. Die Frage lautet nur: Wie lange 
dauert es, bis die Schweiz auf die spottbilligen 
einheimischen Hochtemperaturbatterien um-
steigt? Die illegalen Wettbüros müssten ihre di-
gitalen Schalter öffnen.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.
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Neutralität: Kippt Chiesa?
Der SVP-Präsident plant einen Taiwan-Trip. Damit provoziert er China –  
und spielt den Gegnern seiner Partei in die Karten.

Marcel Odermatt

Bern

Seit Jahrzehnten schwelt im Fer-
nen Osten ein geopolitischer 
Brandherd. Das kommunis-

tische China betrachtet Taiwan als 
Bestandteil der Volksrepublik. Zu-
letzt nahmen die Spannungen zu 
und fanden jetzt einen Höhepunkt 
im Besuch von Nancy Pelosi in 
 Taiwans  Hauptstadt Taipeh. China 
reagierte mit Militärmanövern auf 
die Visite der Vorsitzenden des US-
Repräsentantenhauses.

Die Schweiz hat in der Taiwan- Frage 
eine klare Position. Am 17.  Januar 1950 
nahm die Eidgenossenschaft als eines 
der ersten westlichen Länder diplo-
matische Beziehungen mit dem kom-
munistischen China auf. Seither ver-
folgt Bern eine Ein-China-Politik und 
betrachtet Taiwan nicht als eigen-
ständigen Staat.

In den vergangenen siebzig Jahren 
haben die Schweiz und China ihre Be-
ziehungen stetig ausgebaut. Seit 2010 
rangiert das Reich der Mitte hinter der 
EU und den USA als drittwichtigster 
Handelspartner der Schweiz. Seit 2014 ist ein 
Freihandelsabkommen in Kraft. Das Verhält-
nis der beiden Staaten ist gut, die Zusammen-
arbeit ein Erfolg für beide Seiten. 

Fabian Molinas Staatskunst

Die Zustände in China sind heute um Welten 
besser als zur Zeit von Maos Kulturrevolution. 
Das ist auch eine Folge des Handels mit 
 reichen Staaten wie der Schweiz. Zwar wird 
China immer noch autoritär regiert – wenn’s 
um ihren Herrschaftsanspruch geht, waren 
 Kommunisten noch nie zimperlich. Aber wahr 
ist auch: Die chinesische Ein-Partei-Diktatur 
hat so viele Menschen in so kurzer Zeit aus der 
Armut geführt wie noch kein Regime zuvor in 
der  Geschichte der Menschheit.

Trotzdem fühlen sich immer mehr Schwei-
zer Politiker berufen, ihren chinesischen Kolle-
gen ungebetene Hilfestellungen in Staatskunst 

und Moralphilosophie zu geben. Als ob es die 
Machthaber in  Peking interessieren würde, was 
ein Nationalrat wie Fabian  Molina (SP) an ihrer 
Stelle in Xinjiang und Tibet machen würde und 
wie er die Lage in Taiwan einschätzt. 

Auch SVP-Politiker sind gegen solch 
 pädagogische Anwandlungen nicht gefeit, 
selbst wenn sie die Neutralität der Schweiz 
in ihren Sonntagsreden für gewöhnlich nicht 

hoch genug hängen können. Der Partei-
präsident höchstselbst, Ständerat Marco Chiesa 
aus dem Tessin, steht der Freundschaftsgruppe 
Schweiz–Taiwan vor und antwortete auf die 
Frage der Sonntagszeitung, ob er auch an einer 

Reise nach Taiwan teilnehmen würde: «Ich 
hoffe sehr, dass ich in naher Zukunft Taiwan 
besuchen kann.» Um anzufügen, er wolle eines 
Tages auch nach China reisen, denn das würde 
bedeuten, dass sich die Beziehungen normali-
siert hätten und die Gefahr eines bewaffneten 
Konflikts gebannt sei. 

Christoph Blochers Initiative

Die Aussage ist interessant. Immerhin betont 
die SVP bei jeder Gelegenheit, die Schweiz 
habe mit der Übernahme der EU-Sanktionen 
gegen Russland die Neutralität verletzt. Partei-
übervater Christoph Blocher hat sogar eine 
«Neutralitätsinitiative» angekündigt, die im 
kommenden Wahljahr die SVP-Basis mobili-
sieren soll. Die Schweiz solle sich ein für alle 
Mal von militärischen Bündnissen und Kon-
flikten fernhalten und keine Sanktionen gegen 
kriegführende Staaten verhängen. Hingegen 

Die Zustände in China sind  
heute um Welten besser als zur Zeit 
von Maos Kulturrevolution.
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solle sie ihre Neutralität einsetzen, um Kon-
flikte friedlich zu beenden helfen.

Im Ukraine-Krieg macht die Schweiz das 
Gegenteil. Sie hat sich auf die Seite der an-
gegriffenen Ukraine geschlagen und sich 
damit als neutrale Vermittlerin aus dem Spiel 
genommen. Mehr noch: Weil sich der Bundes-
rat derart eng an Washington und Brüssel an-
geschmiegt hat, dürfte es künftig unmöglich 
werden, Sanktionen des Westens auszuschlagen. 
Eine Umkehr des eingeschlagenen Kurses 
kann nur noch ein Entscheid des Souveräns be-
wirken. Bereits erklären Chefbeamte in Bern, 
die Schweiz würde Vergeltungsmassnahmen der 
EU übernehmen, wenn die chinesische Volks-
befreiungsarmee in Taiwan einfallen würde.

Franz Grüters Beschwichtigung

Mit einer Reise ins 10 000 Kilometer entfernte 
Pulverfass Taiwan würde Chiesa diesem Lager 
ungewollt Schützenhilfe leisten, die Ein-
haltung der Neutralität weiter unterminieren 
und das Verhältnis zu China belasten. Nam-

hafte Schweizer Unternehmer, die seit vie-
len Jahren erfolgreich in der zweitgrössten 
Volkswirtschaft der Welt unterwegs sind, zei-
gen sich alarmiert. Dass jetzt auch SVP-Ver-
treter offenbar bereit sind, die Beziehungen 
mit China willentlich verschlechtern zu las-
sen, deuten sie als gefährliches Zeichen. Sie fra-
gen sich, was es für ihre Unternehmen und An-
gestellten bedeutet, wenn die Schweizer Politik 
auf Konfrontationskurs mit dem 1,4 Milliarden 
Einwohnerinnen und Einwohner zählenden 
Superstaat geht.

Auch in der Partei ist die Konsternation 
gross: «Ich weiss nicht, welcher Teufel Marco 
Chiesa geritten hat. Eines Tages werden wir 
froh sein, dank guten Beziehungen zu China 
einigermassen in Ruhe gelassen zu werden», 

sagt ein verdientes Mitglied. Gegen aussen ver-
sucht man, den Ball flach zu halten. National-
rat Franz Grüter, der letzte Woche noch den 
Besuch von Pelosi kritisierte, beschwichtigt: 
«Generell gilt es zu sagen, dass die Schweiz 
seit vielen  Jahren gute Beziehungen zu Tai-
wan pflegt.» Diese beschränken sich jedoch auf 
wirtschaftliche und kulturelle Themen. «Poli-
tisch mischen wir uns nicht ein.» Gleichzeitig 
betont der Luzerner, die Neutralität sei gerade 
in der angespannten Zeit «sehr wichtig». Das 
Land solle alles daransetzen, dass es nicht noch 
einen weiteren Krieg gebe. «Hier könnte die 
Schweiz ihre Vermittlerdienste anbieten, was 
sie hoffentlich tun wird.»

Chiesa rudert unterdessen zurück: «Im 
Augenblick würde ich selbstverständlich nicht 
nach Taiwan reisen.» Die Lage sei nach dem 
Besuch von Nancy Pelosi eskaliert, es bestehe 
eine echte Kriegsgefahr. Der SVP-Präsident be-
tont, seine Visite sei erst für Frühling 2023 ge-
plant. «Hoffentlich beruhigt sich die Lage bis 
zu diesem Zeitpunkt wieder.» Für ihn stehe 
aber fest, dass er erst nach Fernost fliege, wenn 
die Kriegsgefahr gebannt sei. Grundsätzlich, 
so Chiesa, sei die Pflege von Wirtschafts- und 
Handelsbeziehungen zu allen Seiten mit der 
Schweizer Neutralität vereinbar.

Das ist sicher richtig. Aber die entscheidende 
Frage lautet, was ein solcher Besuch auslöst. 
Mit einer Taiwan-Reise würde Chiesa die guten 
Beziehungen der Schweiz zu China belasten, 
ohne etwas zu einer friedlichen Lösung des 
Konflikts beitragen zu können. Das ist nicht 
nur aus Sicht eines neutralen Landes falsch, 
sondern auch politisch fahrlässig. Zurück-
haltung heisst das Gebot der Stunde.

Ernst Mühlemanns Spuren

Der Drang, mitzureden und alles aus einer 
 moralischen Warte zu kommentieren, ist neu. 
Die Idee, bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
die Schweiz zu verlassen, ist etwas älter. Dass die 
Ratsmitglieder heute wie selbstverständlich um 
den Globus jetten können, haben sie vor allem 
einem Mann zu verdanken: Ernst  Mühlemann. 
Chiesa und Co. wandeln auf seinen Spuren. Der 
2009 verstorbene FDP-Nationalrat wäre allzu 
gerne Bundesrat geworden. Weil ihm dieser 
Karriereschritt verwehrt blieb, düste der aus-
gebildete Sekundarlehrer durch die Welt, bis 
er von der NZZ den Titel «Schatten-Aussen-
minister» verliehen bekam.

Seither gehört es im Bundeshaus fast zum 
guten Ton, sich einer der Dutzenden von parla-
mentarischen Freundschaftsgruppen, die sich 
die Pflege der Beziehungen mit ausländischen 
Staaten auf ihre Fahnen geschrieben haben, an-
zuschliessen. Die Schweiz-Taiwan-Verbindung 
gehört dabei zu den jüngsten. Die Parlamen-
tarier gründeten sie erst vor fünf Jahren.Bei 
den geplanten Aktivitäten heisst es schon an 
 dritter Stelle: «Trips nach Taiwan».

Wandern: Art Furrers 
Überlebenstipps

Die Sommerhitze treibt viele Menschen in 
die Berge. In Verbindung mit dem Trend 
zum Alpinismus führt dies vielerorts zu 
Stossverkehr – und zu schweren Unfällen.

Allein im Alpsteingebiet im Appen-
zell kamen seit Juni fünf Menschen um. 
Zuletzt stürzte eine Mutter, 31, mit ihrer 
fünfjährigen Tochter auf einer vermeint-
lich einfachen Route in den Tod. 

Die Unfallanalyse führt meist zum sel-
ben tragischen Resultat: Die Leute unter-
schätzen die Route – und überschätzen ihre 
eigene Bergtauglichkeit. Diese Feststellung 
macht auch Art Furrer. Der 85-jährige Wal-
liser, der alle Schweizer Viertausender er-
klommen hat und auch die höchsten Ge-
birge auf den anderen  Kontinenten kennt, 
nennt die vier wichtigsten Tipps:

1. «Immer auf die eigenen Füsse schauen. 
Dies wurde uns schon in der Bergführer-
schule 1959 eingetrichtert. Nur wer sieht, 
wohin er tritt, hat sicheren Stand. Es kann 
fahrlässig sein, wenn man den Blick über 
die Landschaft schweifen lässt. Zudem: 
Der Abstieg ist gefährlicher als der Auf-
stieg, weil man vom Berg wegschaut und 
bei einem Misstritt oft ins Leere stürzt.»

2. «Entscheidend ist die richtige Aus-
rüstung, besonders eine griffige Sohle an 
den Wanderschuhen. Es bringt nichts, 
wenn man teure Schuhe trägt, die eine 
 untaugliche Sohle haben. Bei Hitze kön-
nen Staubablagerungen auf Steinen glit-
schig werden.»

3. «Ein jäher Wetterwechsel kann alles 
verändern. In diesem Sommer sind star-
ke Gewitter häufig. Wer in die Berge geht, 
muss den Wetterbericht studieren.»

4. «Wer in die Berge geht, muss eine gute 
Kondition mitbringen. Übung macht den 
Meister. Gute Vorbereitung ist die beste 
Lebensversicherung.» 

Thomas Renggli

Eine Taiwan-Reise würde die 
 Beziehungen belasten, ohne etwas 
zu einer Lösung beizutragen.

«Auf die Füsse schauen»: Berglegende Furrer.
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Deutschlands Fachkräfte hauen ab
Knapp ein Viertel jeder Generation sucht inzwischen das Weite.  
Und: Es sind vor allem die Jungen, Ehrgeizigen und gut Ausgebildeten.

Ralf Schuler

Wenn die Freiheit für dich / so viel mehr 
ist, als ich / dann geh’ doch!» Okay, 
sagen Jahr für Jahr für Jahr mehr als 

hunderttausend Deutsche, die meist viel zu jung 
sind, um die 1978er Schmachtschnulze von Ho-
ward Carpendale noch zu kennen, und gehen. 
Ein stiller Exodus, über den man nicht viel redet, 
weil er sich hinter etlichen Statistiken verbirgt, 
mit denen trefflich politisch Schindluder ge-
trieben wird.

Und das geht so: Eine Million Deutsche ver-
liessen 2020 das Land, 1,3 Millionen kamen nach 
Deutschland. Laut Statistischem Bundesamt ein 
Migrationssaldo von plus 329 163 Menschen. 
Alles prima. Deutschland wächst und wird bun-
ter, jubeln die Grünen. Doch die Realität hinter 
den Zahlen sieht ganz anders aus und ist eher 
zum Heulen, denn die Zu- und Wegzüge werden 
stumpf nach Ein- und Austrag im Melderegister 
gezählt. Deshalb sind unter den Auswanderern 
viele Ausländer, die eigentlich Heimkehrer in 
ihre Herkunftsländer sind oder Weiterzieher. 
Und auch unter den Einwanderern sind etliche 
Deutsche, die aus dem Ausland (z. B. nach Stu-
dium oder Job) zurückkehren. Über die eigent-
liche Dimension der Wanderbewegung sagt all 
das wenig aus.

«Das ist erst der Anfang»

Sieht man genauer hin, dann hat die deutsche 
Heimatflucht mit den skurrilen Episoden-Blü-
ten etwa in der TV-Serie «Goodbye Deutsch-
land!» nur sehr wenig zu tun. Deutschland 
laufen vor allem die Eliten weg. Es sind die Jun-
gen (Durchschnittsalter 32 Jahre), Ehrgeizigen 
und gut Ausgebildeten, die dem Land den Rü-
cken kehren. 165 000 waren es 2021, in diesem 
Jahr rechnet man mit etwa 180 000 «Republik-
flüchtlingen». Macht man sich klar, dass knapp 
800 000 Kinder pro Jahr in Deutschland geboren 
werden, so stellt man fest, dass knapp ein Viertel 
jeder Generation inzwischen das Weite sucht.

Der Migrationsforscher Klaus Bade be-
obachtet eine zunehmende Proteststimmung 
in der Mittelschicht, sagte er dem Magazin Cice-
ro. «Der radikale Schritt des Auswanderns wird 
auch wegen unseres Steuersystems und der 

Bevormundungsbürokratie erstmals zu einer 
ernsthaften Alternative.» Bade hält die jetzigen 
Zahlen erst für den Anfang einer sich steigern-
den Massenflucht.

Das Prognos-Institut hat 1400 dauerhaft im 
Ausland lebende Deutsche nach den Ursachen 
befragt und fand heraus, dass 68 Prozent der Be-
fragten einen besseren Job und mehr Geld er-
warten und häufig auch finden. Für 38 Prozent 
war die hohe Steuer- und Abgabenlast ein Grund 
dafür, in Deutschland die Zelte abzubrechen, 31 
Prozent störten sich an der Bürokratie. Oder um 

es anders auszudrücken: Deutschland verliert 
mehr und mehr die Abstimmung mit den Füs-
sen. Und das vor allem bei Hochqualifizierten, 
denn über zwei Drittel der Auswanderer sind 
Fach- und Führungskräfte.

Wer sich mit Auswanderern unterhält, be-
kommt deutsche Auswüchse als eine Art 
Schenkelklopfer im Dutzend erzählt: Vom ab-
gesetzten Arbeitszimmer im Eigenheim, dessen 
Beton- und Baukosten steuerlich als Betriebs-
vermögen gerechnet werden. Freiberufler be-
kommen automatisch Post von der Gebühren-
einzugszentrale der öffentlichen Sender, weil 
ihr Auto als «Betriebsstätte» gilt und für das 

Autoradio eine zweite Zwangsgebühr fällig 
wird. Dienstwagennutzer müssen neben TÜV 
und zweimal jährlicher Führerscheinkontrolle 
auch noch eine Arbeitsschutzbegehung mit 
ihrem Auto durchführen lassen, bei der man den 
Hinweis bekommt, beim Zuschlagen der Türen 
die Finger rauszunehmen . . . Zwangsmitglied-
schaften in Berufsverbänden, Leitz-Ordner-di-
cke Auflagen für Teeküchen und Mitarbeiter-
toiletten und Dokumentationspflichten bis zum 
Nervenkollaps – wer in Deutschland etwas an-
packen will, nimmt besonders häufig Reissaus.

Schweiz, Australien, USA

Lieblingsziele für Deutschland-Flüchter sind 
seit Jahren die Schweiz, Belgien (was an den 
EU-Beamten und ihren günstigen Steuer-
tarifen liegt), Australien, Neuseeland und die 
USA. Diese Auszehrung der deutschen Gesell-
schaft an Köpfen und tatkräftigen Gliedern wird 
aber noch verstärkt durch den Umstand, dass die 
Zuwanderung nach Deutschland gerade nicht 
die vielfach beschworene Facharbeiterlücke 
schliesst. Inzwischen werden zwischen Flens-
burg und Garmisch nicht nur 70 000 Ingenieu-
re gesucht, sondern auch mehrere Zehntausend 
Kraftfahrer und Pfleger, und auch dem Hand-
werk gehen die Lehrlinge aus.

Trotz des erwähnten positiven Migrations-
saldos wächst die Fachkräftelücke beständig 
weiter. Der Grund: Es ist vor allem die Schutz- 
und Asylmigration, die deutschlandwärts 
zieht. Knapp eine Million Ausländer sind der-
zeit arbeitslos. Beträgt die allgemeine Arbeits-
losenquote derzeit 5,2 Prozent, so liegt sie unter 
Ausländern bei 12,6 Prozent. Tendenz steigend. 
Die rituellen Rufe von FDP, Grünen und Wirt-
schaftsverbänden nach jährlich mindestens 
500 000 Zuwanderern nach Deutschland bleibt 
so lange unsinnig, wie man nicht bereit ist, klar 
zu unterscheiden, welche Zuwanderer man 
haben will. Und noch wichtiger: welche nicht!

Vielleicht schafft sich Deutschland derzeit 
noch nicht ab, wie Thilo Sarrazin vor einigen 
Jahren schrieb. Aber es arbeitet tapfer daran.

Ralf Schuler leitet die Parlamentsredaktion von Bild.

Inzwischen werden nicht nur 70 000 
Ingenieure gesucht, sondern auch 
Zehntausende Kraftfahrer und Pfleger.
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Fledermaus im Giftschrank
Hollywood streicht die Veröffentlichung seines neusten Superheldinnenfilms.  
Was ist passiert? Wer ist das gecancelte Batgirl Leslie Grace?

Sarah Pines

New York

In den vergangenen Jahren kamen so viele 
miese Filme in die Kinos, dass man einen 
mehr auch noch weggesteckt hätte. Wenn es 

denn stimmt und mindere Qualität der Grund 
war, warum Warner Bros. überraschend ent-
schied, den neuen und ersten «Batgirl»-
Film, der im Oktober in die Kinos kom-
men sollte, nicht zu zeigen. Weder auf 
der Leinwand noch im Streaming oder 
im Fernsehen. Never ever. Das Werk hat 90 
Millionen Dollar gekostet, etwa 10 Pro-
zent der von Warner Bros. jährlich auf-
gewendeten Produktionskosten. Warum 
also den Film schreddern? 

Warner Bros. hält sich bedeckt, spricht 
vage von Negativreaktionen beim Ziel-
publikum auf Testvorführungen. Was 
den Film aber so schlecht macht, worin 
die Negativreaktionen bestanden, sagt 
die Produktionsfirma nicht. Die An-
kündigung traf die Regisseure sowie die 
Besetzung des Filmes – darunter auch 
der erste Batman-Darsteller Michael 
 Keaton – komplett unvorbereitet, sie 
sprechen von «Erniedrigung» und «Ent-
täuschung». Im Netz und in den sozialen 
Medien tobt die Debatte.

Zu woke?

Gedreht wurde «Batgirl» von den marokkani-
schen Regisseuren Bilall Fallah und Adil El Arbi, 
die inzwischen geheiratet haben; Leslie Grace, 
deren Eltern aus der Dominikanischen Repub-
lik stammen, spielte Batgirl. Im Film tritt auch 
ein transgender Charakter, dargestellt von einer 
transsexuellen Person, auf. War «Batgirl» zu 
divers, waren hier Diversitätsgegner am Werk, 
Antifeministen? 

Andere vermuten, eine generelle, auf die Spit-
ze getriebene Wokeness könnte den Film un-
erträglich gemacht haben, nach dem Motto «Go 
woke, go broke». Oder gar: Ist der Film tatsäch-
lich schlecht, macht sich nun rar und wird dann 
nach dem so entstehenden Verknappungsgefühl 
doch gezeigt – und alle strömen in die Säle? Mit 
anderen Worten: die Absage als Publicity-Stunt? 

Es könnte auch spröd-pragmatische Gründe für 
die Absage des Films geben: Als die Dreharbeiten 
für den Film schon längst begonnen hatten, 
schwenkte  Warner Bros. unter dem neuen CEO 
vom Breitbandformat des Films auf das schma-
lere Streamingformat um.

Mögliche Hinweise sind auch: Die gesamte Be-
setzung ist mies, die Ästhetik low budget. Der in-
zwischen stark übergewichtige Brendan Fra-
ser als Bösewicht Firefly hätte besser in die 
Rolle des Pinguins gepasst, des Schurken aus 

dem «Batman»-Comic Nummer 58, den 1992 
Danny De Vito spielte. Und warum nicht gleich 
Joe Biden als Batman einsetzen, anstatt Michael 
Keaton aus der Schublade zu kramen, scherzte 
ein Leserkommentar der New York Post, die als 
Erste von dem gecancelten «Batgirl» berichtete. 

Kleinste, auf Youtube kursierende Trailer- 
oder Preview-Fetzen zeigen ein dürres Bat-

girl, dessen Size-zero-Kostüm ihm um die 
Beine schlottert. Die vorne an Batgirls Brust 
angebrachte gelbgoldene Fledermausplakette 
sieht aus wie ein Bonuspunkte-Geschenk aus 
dem Supermarkt. Tatsächlich wurde der billige 
Look des mitternachtsblauen Batgirl-Kostüms 

an verschiedenen Stellen moniert. 
Sei’s drum. Der Film ist erst mal weg, 

es wird kein Batgirl geben, auf Insta-
gram zeigte Leslie Grace mit einem wa-
ckeren Eintrag Grösse: Sie bedanke sich 
bei allen, die an sie geglaubt hätten. Sie 
sei nun eben ihre eigene Superheldin. 
Batgirl forever. 

Warten auf den Durchbruch

«Batgirl» war Graces zweite Film-
produktion. Wer ist die 27-jährige 
Schauspielerin? Tatsächlich, so scheint 
es, bewegt sie sich immer irgendwo am 
Rande, kurz davor, loszuschlagen, es 
allen zu zeigen, dann aber doch noch 
nicht ganz. Grace kommt aus der Bronx, 
wuchs in Florida auf, wo ihre Mutter 
einen Friseursalon betrieb. Sie begann 
als Sängerin «tropischer» Lieder und 
wurde dreimal für die Grammy Awards 
nominiert, ohne zu gewinnen. Sie hat 

charmante Sommersprossen, die für die meis-
ten ihrer öffentlichen Auftritte überschminkt 
werden. Bekannt wurde Grace in der Rolle der 
Nina Rosario aus «In the Heights», Jon M. Chus 
Filmadaption des ersten Latino-Musicals von 
Lin-Manuel Miranda. Nina aka Grace ist der 
Stolz der Nachbarschaft – Washington Heights, 
eine Latino-Enklave in Uptown Manhattan –, 
denn sie studiert an der Ivy League, in Stanford. 
Einsam und traurig kommt sie in den Semester-
ferien nach Hause, weil sie Stanford als rassis-
tisch und herablassend gegenüber der Latino-
Kultur empfindet. 

Die Cover berühmter Zeitschriften griffen sie 
bisher nicht auf, in der amerikanischen Vogue gab 
sie 2021 Schminktipps für den kleinen Geld-
beutel. Schminke sei bloss das Beiwerk des-
sen, was man bereits sei, sagte sie da kryptisch. 
 Batgirl forever eben.

Immer irgendwo am Rande:  
Schauspielerin Grace.

Und warum nicht gleich Joe Biden 
als Batman einsetzen, statt Michael 
Keaton aus der Schublade zu kramen?
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Weltwoche: Lord Charles Moore, der Streit 
um Johnsons Nachfolge hat packend be-
gonnen. Doch als ich im Fernsehen verfolgte, 
wie die zwei Favoriten Rishi Sunak und Liz 
Truss miteinander die Klingen kreuzten, bin 
ich, ehrlich gesagt, fast eingeschlafen. Was ist 
der Unterschied zwischen den beiden Spitzen-
kandidaten?

Charles Moore: Es gibt wohl keinen grund-
legenden Unterschied. Beide haben eine 
Thatcher-ähnliche Herangehensweise an die 
Wirtschaft, auch wenn sie ihre Schwerpunkte 
an unterschiedlichen Stellen setzen. Liz Truss 
neigt eher dazu, bei der öffentlichen Kredit-
aufnahme und den öffentlichen Ausgaben ein 
Risiko einzugehen. Um es sehr karikativ aus-
zudrücken: Sie ist in den rein wirtschaftlichen 
Fragen ein bisschen mehr wie Reagan. Rishi 
Sunak ist eher wie Thatcher. Thatcher war in 
Bezug auf die Staatsfinanzen vorsichtiger als 
ihr Kollege im Weissen Haus. Sie war sich be-
wusst, dass sie das Vertrauen in das Pfund Ster-
ling und in die britische Wirtschaft wiederher-
stellen musste, also sah sie sich gezwungen, mit 
den öffentlichen Finanzen behutsamer um-
gehen, besonders zu Beginn. 

Weltwoche: Würden Sie sagen, Truss und 
Sunak unterscheiden sich mehr im Tempera-
ment als in ihren Ideen? 

Moore: Ja. Sunak wäre ein eher intellektuel-
ler Premier. Er stammt aus dem Establishment, 
er hat bei Goldman Sachs gearbeitet. Truss ist 
etwas grobschlächtiger und nicht so sehr «aus 
der obersten Schublade» (top drawer), wie wir 
sagen. Sunaks Hintergrund ist zwar ziemlich 
bescheiden, aber er besuchte die besten inter-
nationalen Schulen. Und er ist sehr reich ge-
worden, besonders durch die Heirat mit Aks-
hata Murthy [sie ist Direktorin von Catamaran 
Ventures, der Investmentfirma ihres Vaters, 
eines indischen Industriellen, d. Red.]. Ich glau-
be, als Premierminister wäre er eher der Typ, 
der versucht, die ganze Maschinerie am Laufen 
zu halten. Truss hingegen ist jemand, der die 
Dinge aufmischen will. 

Weltwoche: Liz Truss bemüht sich, als neue 
Margaret Thatcher aufzutreten. So liess sie sich 

London

Der Stuhl, den mir Charles Moore zu-
gewiesen hat, ist noch warm. Eben hatte 
hier Rishi Sunak gesessen. Der Spitzen-

kandidat im Rennen um das Amt des Premiers 
hatte die Redaktion des Spectator besucht, um sich 
von Moore interviewen zu lassen. Nun sind wir 
an der Reihe. Wir wollen von dem renommier-
testen konservativen Kolumnisten im König-
reich wissen, wer die Geschicke des Landes über-
nehmen wird. 

Charles Moore, seit einem Jahr Mitglied des 
House of Lords, ist der persönliche Biograf von 
Margaret Thatcher. Ihm hatte die Eiserne Lady 
ihre private Aktensammlung übergeben. Er 
pflegte zu allen konservativen Premierministern 

seit Thatcher ein nahes Verhältnis. Besonders zu 
Boris Johnson, dessen «journalistisches Genie» er 
als Chefredaktor des Spectator früh erkannt hatte. 

Kaum war Johnson vor einem Monat ge-
stürzt worden, war die Weltpresse voller nega-
tiver Schlagzeilen über den geschassten Premier 
Grossbritanniens. In Wirklichkeit hat sich ein 
faszinierender Nachfolgekampf entfaltet. In 
einem äusserst diversen Kandidatenfeld haben 
sich Rishi Sunak, der ehemalige Schatzkanzler, 
und Aussenministerin Liz Truss durchgesetzt. 
Bis Anfang September entscheiden die Tory-Mit-
glieder, wer neuer Parteiführer und Premier-
minister Grossbritanniens wird. 

etwa mit Kopftuch hoch auf einem Panzer ab-
lichten. Kann sie ihrem Idol das Wasser reichen? 

Moore: Ich glaube nicht, dass Truss wirklich 
so ist wie Mrs Thatcher. Sie denkt nicht sehr 
intensiv über Dinge nach, sie ist eher ober-
flächlich. Dann stellt sich natürlich die Frage, 
inwieweit man das Beispiel Thatcher auf die 
heutigen Verhältnisse übertragen kann. Solche 
Vergleiche sind sehr ungenau. Eine wichtige 
Ähnlichkeit gibt es allerdings. In den 1970er 
Jahren sah sich der Westen mit einer erheb-
lichen Krise konfrontiert. Jetzt befindet sich 
der Westen wieder in einer Krise, Inflation, so-
ziale Unruhen, man bekundet Schwierigkeiten, 
im globalen Wettbewerb mitzuhalten. 

Weltwoche: In Europa tobt ein Krieg. Ge-
fragt sind Führungspersönlichkeiten mit ge-
festigter Statur und Weitsicht. Hat Truss genug 
eisernen Charakter, um als Premierministerin 
erfolgreich zu sein? 

Moore: Wenn man sich die Ukraine ansieht, 
würde ich sagen, dass sich Liz Truss definitiv 
gut verhalten hat. Doch ich frage mich manch-
mal, wie sehr sie die nächsten Schritte durch-
dacht hat. Angenommen, in sechs Monaten ist 
der Krieg immer noch festgefahren, viele Men-
schen sind gestorben, die Russen haben keinen 
Erfolg gehabt, aber sie haben auch nicht ver-
sagt, es könnten bis dahin 100 000 Menschen 
gestorben sein – was würde sie tun? Wird sie 
versuchen, einen Deal zwischen der Ukraine 
und Russland anzustreben? Muss die Ukrai-

«Es gab eine Art Komplott, 
um Boris loszuwerden» 
Er ist der wohl einflussreichste Kolumnist Grossbritanniens. 
Hier spricht Charles Moore über das Potenzial der Konservativen 
und die Zukunft seines Zöglings Boris Johnson.

Urs Gehriger

«Man schritt mitten in der Legislaturperiode                                       zum Enthauptungsakt»: Kandidaten Rishi Sunak, Liz Truss, Kemi Badenoch (v. l.).

«Eine moralische Frage»: Charles Moore.
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«Man schritt mitten in der Legislaturperiode                                       zum Enthauptungsakt»: Kandidaten Rishi Sunak, Liz Truss, Kemi Badenoch (v. l.).

ne wirklich gewinnen? Was bedeutet es, zu 
gewinnen? Was werden wir mit unseren Ver-
bündeten tun? Wird es uns gelingen, Deutsch-
land zu überzeugen, hart genug zu sein? Wie 
lösen wir die Gas- und Getreideengpässe? Ich 
frage mich, wie viel Truss darüber wirklich 
nachgedacht hat.

Weltwoche: Als Boris Johnson fiel, sah es aus, 
als ob Grossbritannien in eine tiefe Krise stür-
zen würde. In Wirklichkeit ist ein faszinieren-

der Nachfolgekampf entbrannt. Sie persönlich 
haben sich sehr für Kemi Badenoch eingesetzt, 
die ehemalige Staatsministerin für Gleich-
berechtigung mit nigerianischen Wurzeln. 
Welches sind die Qualitäten, die sie zu einer 
führenden Persönlichkeit in der Tory-Partei 
machen?

Moore: Der augenfälligste Punkt bei Kemi 
Badenoch ist, dass einige konservative An-
sichten sehr überzeugend klingen, wenn sie 
von einer Person aus einer ethnischen Minder-
heit vertreten werden. Das war das Interessan-
te am Wettbewerb um die Johnson-Nachfolge: 
wie stark die verschiedenen ethnischen Minder-
heiten in der Führungsriege vertreten sind. Es 
waren keine Alibi-Kandidaten. Sie sind alle fä-

hige Leute. Und nach meiner Überzeugung war 
Kemi die Beste von allen. [Badenoch belegte 
Platz vier in der Ausmarchung, d. Red.] Sie ver-
steht am besten, wie der Konservatismus eine 
rebellische Kraft gegen eine Orthodoxie oder 
das Establishment sein kann. Die Leute würden 
– zu Unrecht – erwarten, dass eine schwarze 
Frau aus Nigeria links steht. Kemi hat eine ganz 
andere Einstellung, denn sie kommt aus einem 
korrupten Land. Sie schätzt Grossbritannien, 
weil es ein freies und funktionierendes Land ist. 
Aber sie verkörpert auch etwas, was in Afrika 
stärker ist als hier, nämlich die Bedeutung des 
religiösen Glaubens und der Familie. Sie drückt 
ihre wirtschaftlichen Ideen nicht so trocken aus 
wie Sunak, sondern es kommt alles von Her-
zen. Ihre Stärke zeigt sich, wenn sie die Woke-
Kultur angreift. Sie bringt ihre Argumente sehr 
gut auf den Punkt, sie ist schlagkräftig und die 
erste Person, die als Spitzenpolitikerin die so-
zialen Spannungen in den Argumentationsmix 
einbringt und andere damit zwingt, darüber 
nachzudenken.  

Weltwoche: Von den zwölf Kandidaten für 
die Nachfolge von Boris Johnson waren die 
Hälfte Frauen. Die meisten Kandidaten hat-
ten einen ethnischen Hintergrund, und ihre 
Glaubensausrichtung reichte von muslimisch 
über hinduistisch, buddhistisch bis christlich. 
Können Sie erklären, wie sich die konservati-
ven Tories zur vielfältigsten Partei in Europa 
entwickelt haben?

Moore: Erstens war die Tory-Partei schon 
immer vielfältiger, als die Leute glauben. Zwar 
hatte früher eine sehr starke Führungselite 
Kaderschulen wie Eton durchlaufen. Aber man 
sollte sich immer daran erinnern, dass die Kon-
servativen seit der Einführung des allgemeinen 
Wahlrechts mindestens ein Drittel der Stim-
men der Arbeiterklasse erhielten. Was die Viel-
falt im Sinne des ethnischen Hintergrunds be-
trifft, so hat dies meiner Meinung nach mit der 

Tatsache zu tun, dass viele Einwanderer ein 
unternehmerisches Naturell haben. Sie hassen 
es, wenn ihnen von Leuten, die behaupten, ihre 
Vertreter zu sein, gesagt wird, was sie zu denken 
haben. Sie hassen es, wenn dieser ganze öffent-
liche Diskurs von linksgerichteten Schwarzen 
oder Asiaten dominiert wird, die sich ständig 
über alles beschweren. In Wirklichkeit mögen 
sie Grossbritannien und wollen durch eigene 
Kraft vorankommen.

Weltwoche: Schon bald wird Gross-
britannien entweder zum dritten Mal von einer 
konservativen Frau oder von einem Mann mit 
indischer Herkunft regiert. Derweil hatte La-
bour noch nie eine Frau oder eine Person mit 
ethnischem Hintergrund als Parteiführer. 
Warum eigentlich? 

Moore: Als Frau oder als Person aus einer 
ethnischen Minderheit hat man in der Labour 
Party einen schweren Stand, weil man dort alles 
in Bezug auf Identitätspolitik sieht. Das macht 
eine schwarze oder asiatische Person zu einem 
Gefangenen in der Partei. Von dieser Person 

«Als Frau oder als Person aus einer 
ethnischen Minderheit hat man bei 
Labour einen schweren Stand.»

«Ich glaube nicht, dass Liz Truss so ist 
wie Mrs Thatcher. Sie denkt nicht sehr 
intensiv über Dinge nach.»
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wird erwartet, dass sie bestimmte Dinge 
sagt, weil sie eine sehr wütende Wähler-
schaft online und in den sozialen Medien 
zufriedenstellen muss.

Weltwoche: Boris Johnson wurde 
schmählich aus der Regierung entfernt. 
Sie haben ihn lange unterstützt. Waren Sie 
enttäuscht von seiner Leistung als Premier? 

Moore: Ich habe immer geschrieben, dass 
er aussergewöhnliche Tugenden und ausser-
gewöhnliche Laster hat. Sie sind ziemlich 
eng miteinander verbunden. Er ging immer 
einen anderen Weg als alle anderen, und das 
kann aussergewöhnliche Vorteile bringen, 
aber es birgt auch viele Gefahren. Ich denke, 
das Traurige ist, dass er wegen Covid nie 
wirklich die Chance hatte, eine «normale Re-
gierung» zu formieren. Wir wissen, dass er 
den Brexit endlich umgesetzt hat, aber dann 
hatte er als Premierminister mit diesem ge-
waltigen Problem zu kämpfen, das er mei-
ner Meinung nach im Grossen und Ganzen 
recht gut bewältigt hat. Sein grosser Erfolg 
war natürlich, wie rasch er einen Impfstoff 
unters Volk gebracht hat. 

Weltwoche: Was waren seine grössten 
Schwächen?

Moore: Die meisten Dinge, die er getan hat, 
um die Covid-Krise zu bändigen, musste er tun. 
Aber den zweiten oder dritten Lockdown hätte 
er wahrscheinlich nicht anordnen sollen. 

Weltwoche: Und da waren die Partys, an 
denen er beteiligt war, während er sein Volk 
zu Hause einsperren liess. 

Moore: Es stimmt, dass Boris ein schlech-
tes Beispiel abgab, und als Premier ist es wich-
tig, ein gutes Beispiel abzugeben. Ehrlich ge-
sagt, halte ich die Partys allerdings nicht für 
so gravierend. Sagen wir es mal so: Wenn alle 
mit allem zufrieden gewesen wären, hätte sich 
niemand um diese Partys gekümmert. Wenn 
die Energiepreise nicht in die Höhe schiessen 
würden und die Inflation nicht im Anmarsch 
wäre, wenn die Lebensmittel nicht teurer wür-
den, dann hätten die Leute über die Partys ge-
sagt: «Na gut.»

Weltwoche: In seiner Demissionsrede sagte 
Boris Johnson: «In Westminster ist der Herden-
trieb stark, und wenn sich die Herde bewegt, 
bewegt sie sich.» Damit beschrieb er die Tory-
Abgeordneten als einen Haufen muhender 
Kühe. Hat sich die Tory-Elite in Bezug auf John-
son von einem Herdentrieb leiten lassen? 

Moore: Ich glaube, es gab einen Herden-
trieb, der sich gegen ihn richtete, weil die kon-
servativen Abgeordneten alle Angst bekamen. 

Im Grunde ging es ihnen nicht um eine mora-
lische Frage. Es ging darum, ob sie die nächs-
te Wahl unter Johnson gewinnen würden. In 
dieser Hinsicht verhielt es sich ähnlich wie bei 
der Absetzung von Frau Thatcher 1990. Man 
schritt mitten in der Legislaturperiode zum 
Enthauptungsakt. 

Weltwoche: Es gibt Gerüchte, nach denen 
Johnsons Sturz durch einen Verrat herbei-
geführt wurde. Können Sie erklären, was hin-
ter dem Vorhang passiert ist? 

Moore: Ja, ich glaube, es gab eine Art Kom-
plott, um ihn loszuwerden, so wie es eine Art 
Komplott bei Frau Thatcher gab. 

Weltwoche: Sie sagen «eine Art Komplott». 
Moore: Weil viele dieser Dinge geschehen, 

ohne dass sie ausgesprochen werden. Boris ist 
der Meinung, dass dieses Komplott bereits zu 
Beginn seiner Regierungszeit begonnen hat, er 
glaubt dies am Verhalten von Dominic Cum-
mings abzulesen.

Weltwoche: Dominic Cummings, Johnsons 
Svengali-ähnlicher Berater, der auch die zen-

trale Figur des Erfolgs bei der Brexit-Ab-
stimmung war. 

Moore: Sie erinnern sich vielleicht an 
einen sehr merkwürdigen Vorfall zu Beginn 
von Johnsons Regierungszeit, als der dama-
lige Schatzkanzler Sajid Javid von Boris raus-
geschmissen und durch Rishi Sunak ersetzt 
wurde. Es scheint so zu sein, dass dies alles 
von Dominic Cummings arrangiert worden 
war. Nach aussen erweckte Cummings den 
Eindruck, er stütze Johnson. Doch wie er 
jetzt zugab, hatte er von Boris bereits früh 
die Nase voll. Er hielt ihn für untauglich 
und wollte Sunak [als zukünftigen Premier-
minister, d. Red.] installieren. 

Weltwoche: War Rishi Sunak aktiv am 
Plan von Cummings beteiligt? 

Moore: Nun, wie viel Rishi davon wuss-
te, ist mir nicht bekannt. Als ich ihn vor-
hin im Interview danach fragte, stritt er ab, 
davon gewusst zu haben. Boris hat recht, 
wenn er sich angegriffen fühlt, aber es ist 
auch seine eigene Schuld, denn wenn er nur 
disziplinierter gewesen wäre, hätte er das 

alles vermeiden können. Er hat es definitiv ver-
geigt. Er hatte eine grosse Mehrheit und viel 
Unterstützung in der Bevölkerung. Hätte er 
nur die Warnzeichen früher erkannt. Das ist 
das Schlimme an ihm, dass er sich manchmal 
einfach nicht hinsetzt und richtig über diese 
Dinge nachdenkt.

Weltwoche: Haben Sie in letzter Zeit mit 
Boris Johnson gesprochen?

Moore: Ja.
Weltwoche: Glaubt er tatsächlich, dass ihm 

die eigenen Leute in den Rücken gefallen sind?
Moore: Nun, ich sage besser nicht, was er 

privat sagt, aber ich denke, aus verschiedenen 
Aussagen, die er in der Öffentlichkeit gemacht 
hat, geht hervor, dass er über den Hergang sei-
ner Absetzung tief unglücklich ist. Er sagt es 
mir nicht explizit, aber ich schliesse aus seinen 
Äusserungen, dass er in gewisser Weise weiter-
machen will.

Weltwoche: In der Politik?
Moore: Ja. Ich bin mir nicht ganz sicher, was 

er vorhat, und er weiss es wahrscheinlich zur-
zeit auch nicht genau. Aber da Boris Boris ist, ist 
es gut vorstellbar, dass er zurückkommt.

Weltwoche: «Hasta la vista» – bis bald –, wie 
er in seiner Demissionsrede sagte. 

Moore: Ja. Sie haben zu Beginn dieses Ge-
sprächs erwähnt, dass es ohne ihn sehr lang-
weilig aussieht in der britischen Politik, und 
ich wäre überrascht, wenn sich das vor den 
Wahlen ändern würde. Aber angenommen, 
die Konservativen schneiden bei der nächsten 
Wahl schlecht ab und Boris ist noch im Spiel, 
dann könnte er sagen: «Ihr, die ihr mich raus-
geworfen habt, seht, was passiert ist.» Er soll-
te es wahrscheinlich nicht tun, weil es das Volk 
spalten würde, aber es ist durchaus möglich, 
dass er es tut. 

«Ich bin mir nicht sicher, was Boris  
Johnson vorhat. Aber es ist gut  
vorstellbar, dass er zurückkommt.»

«Hätte er nur die Warnzeichen früher erkannt»: 
Ex-Premier Johnson.
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Kriegsverbrechen für das Gute
Dass Amnesty International auch ukrainische Kriegsverbrechen anprangert, schlägt hohe Wellen. 
Lieber passen wir im Westen unsere Wahrnehmung unserer Weltanschauung an.

Thomas Fasbender

Die Vorwürfe der Menschenrechts-
organisation Amnesty Inter-
national, nach denen die uk-

rainische Armee Artilleriestellungen in 
Wohngebieten, darunter in Schulen und 
Krankenhäusern, eingerichtet und den Tod 
vieler Zivilisten in Kauf genommen hat, 
schlagen hohe Wellen. Inzwischen trat die 
Leiterin des ukrainischen Amnesty-Büros 
aus Protest von ihrem Posten zurück. Sie be-
schuldigte ihre Organisation, russische Pro-
paganda zu übernehmen. Ins gleiche Horn 
stiess die Bild-Zeitung mit dem Titel «Putin- 
Propaganda bei Amnesty International».

Das Wort Propaganda impliziert eine halt-
lose, jedenfalls weit überzogene Darstellung, 
die einen völlig verzerrten Eindruck der Wirk-
lichkeit vermitteln soll. Hat Amnesty gelogen? 
Die Organisation spricht von neunzehn Städ-
ten und Dörfern, deren Wohngebiete die uk-
rainische Armee als Basis und Ausgangspunkt 
für Artillerieangriffe genutzt haben soll. Um es 
herauszufinden, seien die Amnesty-Experten 
von April bis Juli unterwegs gewesen, hätten 
Gespräche mit Überlebenden, Zeugen und Ver-
wandten von Opfern geführt sowie technische 
Verfahren zum Einsatz gebracht. Auch seien die 
Erkenntnisse durch Satellitenaufnahmen be-
legt. In den meisten Fällen hätte die ukrainische 
Armee Alternativen gehabt: Militärbasen, Wald-
stücke, unbewohnte Gebäude. Auch hätten die 
Soldaten die Bevölkerung nicht zum Verlassen 
der umliegenden Häuser aufgefordert.

Bedauern, weil man die Wahrheit sagt

Entsprechende Behauptungen zirkulieren seit 
dem russischen Einmarsch Ende Februar. Ge-
flüchtete aus Mariupol haben dem Autor bereits 
im März Gleichlautendes berichtet. Zudem ist 
Amnesty International nicht dafür bekannt, 
eine Organisation im Dunstkreis russischer 
Einflussnahme zu sein. Was den Sachverhalt 
betrifft, darf man also davon ausgehen, dass 
er substanziierbar ist. Die ukrainische Armee 
hat Artillerie in Wohngebieten, Schulen und 
Krankenhäusern stationiert und eingesetzt. 
Bezeichnend waren die Reaktionen aus Kiew. 

Aussenminister Dmytro Kuleba sprach von «un-
fairen» Anschuldigungen. Sein Präsident warf 
der Organisation vor, sie habe «Opfer und An-
greifer gewissermassen auf eine Stufe gestellt». 
Beide bestreiten nicht die Tatsache als solche, 
sondern zielen, durchaus nachvollziehbar, auf 
die Frage nach der Rechtfertigung ab. 

Amnesty International verhehlt nicht, dass die 
Ukraine Opfer eines völkerrechtswidrigen An-
griffskriegs ist. Auch nicht, dass Russland auf uk-

rainischem Boden Kriegsverbrechen begangen 
hat – die im Übrigen von Amnesty selbst doku-
mentiert und analysiert wurden. Aber rechtfertigt 
das die inkriminierten Massnahmen? Juristisch 
nicht. Das humanitäre Völkerrecht stellt unmiss-
verständlich klar, dass die Schutzpflicht gegen-
über der Zivilbevölkerung Aggressoren und Ver-
teidiger gleichermassen bindet. Zivilpersonen 
dürfen nicht als Schild für militärische Zwecke 
eingesetzt werden. Ebenso darf keine Kriegs-
partei die Bewegungen der Zivilbevölkerung so 
lenken, dass sie militärische Ziele vor Angriffen 
abschirmen oder Kriegshandlungen decken. 

Angesichts der juristisch eindeutigen Lage 
wirft manche Reaktion im Westen Fragen auf. 
Ist Parteilichkeit doch mächtiger als das Recht? 

Inzwischen bedauert Amnesty «zutiefst den 
Ärger und die Verärgerung, die unsere Presse-
mitteilung über die Kampftaktiken des uk-
rainischen Militärs hervorgerufen hat». Be-
dauern, weil man die Wahrheit gesagt hat?

Demokratie gegen Autoritarismus

Die Erklärung dafür liegt nicht in Russland, 
auch nicht in der Ukraine, sondern in der 
westlichen Sicht auf die Welt. Nach dreis-
sig feindbildlosen Jahren hat sich ein neuer, 
manichäischer Dualismus herausgeschält: 
Demokratie gegen Autoritarismus. So, wie 
Südvietnam vor sechs Jahrzehnten unse-
re Freiheit gegen den Kommunismus 

verteidigte, so verteidigt die Ukraine unsere 
Demokratie gegen die Diktatur. Der Konflikt 
ist bis zur Sättigungsgrenze weltanschaulich 
aufgeladen. Diese Stilisierung führt, sobald 
die subjektive Anschauung und die objektive 
Wahrnehmung auseinanderklaffen, zu kogniti-
ver Dissonanz. In deren Folge passen wir unse-
re Wahrnehmung unserer Weltanschauung an. 
Weil nicht sein darf, was nicht sein kann. Etwa 
die Tatsache, dass sich auf dem Territorium der 
Ukraine (bei allen Unterschieden) zwei Bruder-
völker zerfleischen, dass ihre Kriegsführung in 
denselben sowjetischen Traditionen wurzelt 
und dass auch Ukrainer Kriegsverbrechen be-
gehen, die genauso ungerechtfertigt und un-
entschuldbar sind wie die russischen.

Die Rolle der Ukrainer in den Augen des west-
lichen Establishments erinnert in der Tat an 
die der Südvietnamesen vor über einem halben 
Jahrhundert: Frontkämpfer für das Gute, auf die 
man nichts kommen lässt. Da gibt es nur Schwarz 
oder Weiss, keinesfalls das Grau-grau der Reali-
tät. Jedes relativierende Argument wird sofort zu 
«Wasser auf Putins Mühlen» umgedeutet. Wer 
es ausspricht, gerät in Appeasement-Verdacht, 
ein schwerer Haltungsfehler, der in Medien und 
Politik Karrieren ruinieren kann. Der Soziologe 
Armin Nassehi fordert sogar Zurückhaltung 
bei der deutschen Berichterstattung über die 
wirtschaftlichen und sozialen Folgen des Ukrai-
ne-Kriegs – nicht dass am Ende der Durchhalte-
willen und die Opferbereitschaft wanken.

Jedes relativierende Argument  
wird sofort zu «Wasser  
auf Putins Mühlen» umgedeutet.

Zivilisten als Schutzschilder:  
Charkiw, Ukraine.
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Die Landwirtschaft steht plötzlich im 
Scheinwerferlicht, Nahrungsmittel-
mangel ist weltweit zum akuten Pro-

blem geworden, Hunger droht in vielen Län-
dern, plötzlich zeigt der Krieg in der Ukraine 
Schwachstellen auf, an die man bisher kaum 
gedacht hat. Jedenfalls die meisten nicht. «Eine 
Ernährungskrise ist schon sehr lange absehbar, 
vor allem verursacht durch das Wachstum der 
Weltbevölkerung», sagt der Agrarwissenschaft-
ler Urs Niggli im Gespräch. 

Die Frage, ob die Menschen künftig noch 
genug zu essen hätten, sei seit fünfzehn Jah-
ren zunehmend dringlicher geworden. «Für 
mich ist seit längerem klar, dass wir auf einen 
Engpass zusteuern», die Zahl der Menschen, 
die periodisch an Hunger leiden, heute 800 
Millionen, sei massiv am Steigen. Und eine 
der häufigsten Fragen, die ihm gestellt wür-
den, sei jetzt: «Biolandbau ist ja gut und recht, 
aber kann man damit die Welt ernähren?» 

«Bio hat keine Antworten»

Niggli ist Exponent der biologischen Landwirt-
schaft, einer der prominentesten Verfechter die-
ser Anbauweise. Und seine Antwort ist jeweils: 
«Der Biolandbau hat grosse Stärken in der Öko-
logie, er hilft auch soziale Ziele erfüllen, findet 
grossen Anklang bei den Konsumenten, aber 
er hat eben auch Nachteile. Der Biolandbau ist 
einfach deutlich weniger produktiv als die kon-
ventionelle Landwirtschaft.» Die Worte pas-
sen zu seiner Art, er formuliert abwägend, ohne 
Spekulationen oder Superlative. Dann der Satz, 
der einfährt: «Jetzt, da in der Nahrungsmittel-
produktion praktisch maximale Produktivität 
gefragt ist, muss ich sagen, da hat der Bioland-
bau keine Antworten.» Aber er fügt gleich an: 
Auch mit konventionellem Anbau stehe die Er-
nährungssicherheit auf sehr dünnem Eis. «Man 
kann jederzeit einbrechen.»

Klar, es gebe optimistische Projektionen, 
dass auf der Erde theoretisch auch für neun 
oder zehn Milliarden Menschen genug Nah-
rung produziert werden könne, man müsse sie 
nur besser verteilen. Niggli sieht das kritisch. In 
politischen Krisen wie jetzt seien es ja primär 

die relativ Armen, die nun etwas abgeben müss-
ten an Hungernde, nicht die üppig Versorgten. 

Auch aus Bio-Sicht seien optimistische Pro-
gnosen möglich: «Der Biolandbau kann die 
Welt durchaus zuverlässig ernähren, er schützt 
die Umwelt, erhält die natürlichen Ressourcen, 
allerdings unter der Voraussetzung, dass man 
weniger Fleisch isst und weniger food waste pro-
duziert.» Beide Bedingungen müssten erfüllt 
sein, und da ist für ihn der Haken. «Man sieht 
keine Anzeichen, dass die Menschen allgemein 

weniger Fleisch essen und weniger Essen ver-
schwenden», meint Niggli. Der Fleischkonsum 
stagniere allenfalls in Europa, aber global 
wachse er deutlich, besonders in Afrika und 
Asien im wohlhabender werdenden Mittel-
stand. Und vegane Ernährung? Ja, das sehe jetzt 
aus wie ein starker Trend, aber bei genauer Be-
trachtung sei dies einfach eine  kleine Zusatz-
menge obendrauf. 

Wie ist das jetzt für ihn, den 68-Jährigen, 
der in seiner ganzen Karriere den biologischen 
Landbau erforscht und propagiert hat, wenn er 
plötzlich sagen muss: Bio hat keine Antwor-
ten? «Ich habe immer daran gearbeitet, die Vor-
teile von Bio und konventionell zusammenzu-
führen, und das verfolge ich weiter», erwidert 
er. Wie kam er überhaupt auf biologische Land-
wirtschaft? Seine Eltern waren ja nicht Bauern. 
«Ich bin in einer sehr bäuerlichen, dörflichen 
Umgebung aufgewachsen», schildert Niggli, 
er war viel bei den Grosseltern, die ihm als ehe-
malige Kleinbauern die Liebe zum Heuen, zur 
Obsternte, zur Hofschlachtung oder zur Wald-
pflege einpflanzten. Niggli: «Ich wollte damals 
eigentlich am liebsten eine künstlerische Kar-
riere einschlagen, ich wäre sehr gerne Bild-
hauer geworden.» 

Eine Frankreichreise nach der Matur  brachte 
dann aber die Wende, er erinnert sich: «Die 
Landschaften etwa der Ardèche und der Pro-

vence mit überwältigenden Bildern bei fas-
zinierendem Wetter, diese Schönheit in den 
Lavendelfeldern, den Pfirsichplantagen, den 
Äckern mit wunderbarem Getreide, alles sehr 
bunt, das war ein ästhetischer Kick für mich.» 

Da habe er seine Künstlerkarriere vergessen. 
«Ich wandte mich der Landwirtschaft zu, 
 wollte sie studieren. Ich hatte allerdings einen 
sehr idealistischen, nicht einen praktischen Zu-
gang dazu, als ich das Studium begann.» Und 
im Agronomiestudium an der ETH Zürich kam 
er auf die Welt. «Da büffelten wir Mathema-
tik, Physik, Chemie, all die Grundlagenfächer, 
man wurde richtig geschlaucht», erinnert er 
sich. Zum Glück habe er einen Fluchtweg ge-
habt: Mit seiner Frau hatte er in Aarau einen 
winzigen Bauernhof gepachtet, und je nach 
Arbeitsbedarf war er mehr auf dem Hof oder 
mehr an der ETH. Hatte er damals schon das 
Ziel,  berühmt zu werden? 

Forschung zur Unkrautbiologie

«Das gefiel mir einfach. Ich habe mir nie Über-
legungen gemacht über eine gezielte Karrie-
re. Von meinen Charaktereigenschaften her 
bin ich so, dass ich das, was ich mache, immer 
sehr intensiv mache», sagt er. Nach dem Stu-
dium erarbeitete er eine Dissertation an der 
Forschungsanstalt Reckenholz und an der 
ETH, vier Jahre betrieb er in Zusammenarbeit 
mit Landwirten Forschung zur Unkrautbio-
logie, er war viel draussen, «und da wurde ich 
ein richtig angefressener Agronom», meint er.

Gold wert war für ihn der Drill durch seinen 
Doktorvater Josef Nösberger. «Wir wurden ge-
schlaucht, immer auf Wissenschaftlichkeit ge-
trimmt, auf Konsistenz, aufs Fokussieren, Fo-
kussieren.» Extrem dankbar sei er später dafür 
gewesen. Als er nämlich in ein eher esoterisches 
Umfeld gekommen sei, habe ihm das immer 
als Orientierungshilfe gedient, als Kompass. 
Er war dann fünf Jahre Leiter Herbologie an 
der Forschungsanstalt Wädenswil, und 1990 
wurde er Direktor des Forschungsinstituts für 
biologischen Landbau (FiBL) im aargauischen 
Frick. Dreissig Jahre blieb er auf diesem Posten, 
bis 2020, in dieser Zeit wurde er zur Legende, 

«Man sieht keine Anzeichen, dass 
die Menschen weniger Fleisch essen 
und weniger Essen verschwenden.»

Der Bio-Papst, der auf Gentech hofft
Urs Niggli brachte den biologischen Landbau wissenschaftlich voran.  
Gegen das Hungerproblem konnte er wenig ausrichten. Jetzt sieht er die Lösung.

Beat Gygi
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zur landesweiten Autorität mit 
internationaler Ausstrahlung, 
für viele zum Bio-Papst. 

«Das FiBL genoss grosse Auf-
merksamkeit in der Landwirt-
schaft, war aber damals keine re-
nommierte Institution», meint er 
im Rückblick. Alles war laut Nig-
gli alternativ an diesem Institut. 
Auch er habe zunächst vor allem 
auf Abgrenzung gegenüber der 
konventionellen Landwirtschaft 
gesetzt, hier das FiBL, dort die an-
dern. Aber mit der Zeit habe sich 
die Biolandbau-Idee ausgebreitet, 
auch konventionelle Institutio-
nen seien eingestiegen, die Kon-
traste hätten sich aufgeweicht. 
1992 kam der Detailhändler Coop 
ins Boot, der für seinen Konzern-
umbau ideelle Impulse suchte 
und sie da fand, das brachte dem 
Biolager einen grossen kommer-
ziellen Kick. 

Bei Prinz Charles

Niggli: «Das war für mich alles 
faszinierend, aber ich bin nie in 
eine esoterische Ecke abgeglitten, 
eben weil ich früher diesen 
wissenschaftlichen Drill durch-
gemacht hatte.» Seine Haupt-
mission: «Ich habe dreissig Jahre 
lang versucht, in diesem Clinch 
zwischen den unterschiedlichen 
Welten eine grosse wissenschaft-
liche Glaubwürdigkeit für die 
Bioforschung auszustrahlen.» 
Das habe sicher dem Biolandbau 
geholfen und auch der Institution FiBL. 

Problematisch sei es nur geworden, wenn 
er allzu laut Nichtkonformes gesagt habe. 
Damit spielt er an auf sein Zeitungsinter-
view von 2016, als er sich offen gezeigt hatte 
gegenüber der neuen gentechnologischen 
Me thode der Genom-Editierung CRISPR/Cas, 
auch Gen-Schere genannt. Diese ermöglicht 

beschleunigtes Züchten. Das war ein Knall in 
der Biowelt: Niggli pro Gentech! Wie sieht er 
das heute? «Es war Selbstmord», meint er, «in 
Deutschland wurde ich von Biobauern nicht 
mehr an Tagungen eingeladen, Forschungs-
gelder wurden gestrichen.»

Aber eigentlich war es eine Wandlung: «Mein 
Renommee als Agrarwissenschaftler ging 
durch die Decke, und mein Renommee als Bio-
forscher ging in den Keller.» Aus egoistischer 

Sicht müsse er sagen: Es war eine harte Phase, 
aber gerade deswegen sei er heute immer noch 
so stark gefragt. «Es kommen viele Anfragen, 
und diesen Effekt hätte ich nicht, wenn ich als 
braver Bioforscher in Pension gegangen wäre.»

Er war und ist begehrter Berater in der Bran-
che und der Politik, heute mit seinem Institut 
in Aarau und Wien. «Das spektakulärste Man-
dat, das ich hatte, war der Uno-Ernährungs-
gipfel 2021», sagt er. So etwas bringe einen zu 
einer realistischen Sicht auf die Welt, wenn 
man die umfangreichen Grundlagen einer 
solchen politischen Veranstaltung sorgfältig 
erarbeitet habe und dann sehe, was die Politi-
ker entscheiden. «Es kam dabei relativ wenig 
heraus.»
Unvergesslich sind dann natürlich die Ge-
spräche mit Prinz Charles. «Ich war drei Mal 
eingeladen bei ihm», sagt Niggli. Fürs erste 
Treffen habe er ein Ideenpapier geschrieben zur 
Frage, wie Prinz Charles helfen könnte, gute 
Ernährungs- und Landwirtschaftskonzepte zu 
propagieren. Sein Landsitz Highgrove stehe ja 
unter biologischer Bewirtschaftung, zurück-

«Der Biolandbau ist diejenige 
 Anbauform, bei der man  
am komplexesten denken muss.»

«Grabenkämpfe vergessen»: Agrarwissenschaftler Niggli.

gehend auf die Beratung durch 
einen früheren Direktor des FiBL. 
Niggli: «Prinz Charles sprach bei 
diesem Treffen enorm intelligent, 
mit guter Ausstrahlung, und ich 
ergriff als Schweizer möglichst 
wirksam das Wort.» Es gab ein 
Folgetreffen an der Georgetown 
University in Washington, mit 
regem  Gedankenaustausch, spä-
ter noch eine Zusammenkunft in 
London – aber letztlich seien die 
Folgen gering gewesen. 

Der grosse Trumpf

Zurück zur grossen Frage nach 
Biolandbau und Produktivität: 
Was ist denn, wenn der Bioland-
bau keine Antwort auf die gröss-
ten Herausforderungen der heu-
tigen Zeit hat? «Die Entwicklung 
geht weiter», sagt Niggli, für die 
Kombination von Bio und kon-
ventionell sehe er neue Möglich-
keiten. «Die Ökologisierung der 
konventionellen Landwirtschaft 
ist uns nach wie vor ein grosses 
Anliegen.» Beim Pestizidein-
satz pro Hektar sei die Schweiz 
im oberen Drittel europaweit 
und bezüglich Stickstoffeinsatz 
an der Spitze, was belastend sei. 
Der grosse Trumpf aus seiner 
Sicht: «Der Biolandbau ist die-
jenige Anbauform, bei der man 
am komplexesten denken muss, 
die Biobauern werden dazu er-
zogen beziehungsweise identi-
fizieren sich damit, nach einem 

Systemansatz vorzugehen.» Also nicht nach 
der Gleichung «viel Dünger, viel Ertrag», son-
dern mit dem Ziel «Bodenfruchtbarkeit ent-
wickeln». 

Er ist optimistisch, dass in zehn Jahren oder 
so vieles zusammenkommt: Der technische 
Fortschritt werde die konventionelle Land-
wirtschaft verändern und zugleich viele Han-
dicaps des Biolandbaus beseitigen. Digitali-
sierung auf breiter Front, Pflanzenschutz mit 
 Robotik, Nanotechnologie, sodann Molekular-
biologie mit der Gentechnik, die neue, besse-
re Sorten bringe. «Im konventionellen Anbau 
sieht man, dass man ohne die Denkweise des 
Biolandbaus die künftigen Anforderungen 
einer nachhaltigen Ernährungssicherheit 
nicht erfüllen kann. Also: Die Kombina-
tion von komplex diversifizierten Agraröko-
systemen aus der Biotradition plus Hightech 
– das ist für mich der Ausweg.» Die Auf-
hebung des Zielkonflikts zwischen Bio und 
Produktivität? «Ja genau, darum geht es, man 
kann diesen Zielkonflikt aufheben, und so 
kann man auch die Grabenkämpfe vergessen.» 
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Sie tanzte nackt, raste dem Tod davon 
Hellé Nice zählt zu den faszinierenden Frauen des 20. Jahrhunderts.  
Als Aktmodell verdrehte sie Männern den Kopf, als «Bugatti-Queen» fuhr sie ihnen um die Ohren. 

Max Kern

Beim Oldtimer-Memorial «100 Jahre 
Klausenrennen» war am Samstag auch 
ein Bugatti 35B Grand Prix S am Start, 

ein Achtzylinder mit 2,292 Litern Hubraum 
und 130 PS. Es bliebe eine Randnotiz, wenn 
im selben Auto vor neunzig Jahren nicht das 
schillernde Aktmodell mit Künstlernamen 
Hellé Nice über die Klausenpassstrasse ge-
donnert wäre. Hellé Nice, bekannt als «Bugatti- 
Queen», war eine Pariser Revuetänzerin und 
einst schnellste Frau der Welt. Der Journalist 
im  Cabaret «Olympia» in Paris hatte im Dezem-
ber 1927 nur Augen für sie: «Das ist Hellé Nice, 
feminin, verblüffend, völlig nackt tanzend.» 

Taumel der années folles 

Hellé Nice kommt am 15. Dezember 1900 im 
französischen Kaff Aunay-sous-Auneau als 
 Mariette Hélène Delangle zur Welt. Ihr Vater, 
ein gebrechlicher Architekt, verstirbt nur 
vier Jahre später. Die vife, intelligente Hélè-
ne ist in der Schule Klassenbeste. 1915 folgt sie 
mit Bruder und Schwester ihrer Mutter nach 
 Sainte-Mesme südwestlich von Paris, wo die 
Witwe einen neuen Mann gefunden hat. 1920 
zieht Hélène nach Paris und landet mitten im 
Taumel der années folles. 

Sie wird zuerst Aktmodell 
für Künstler wie René Carrère. 
Seine Fotografien sind bei Con-
naisseurs bis heute ein Renner. 
Später tritt  Hélène als Nackt-
tänzerin auf, unter anderem im 
«Bataclan» und im «Olympia». 
Dort kommt sie der Legende 
nach zu ihrem Künstlernamen 
«Hellé Nice», weil ein lüster-
ner Engländer über sie gesagt 
haben soll: «Elle est nice». Sie 
lernt den Autorennfahrer Gé-
rard de Courcelles kennen, der 
1927 im Autodrome de Linas-
Montlhéry tödlich verunglückt. 
De Courcelles infizierte sie mit 
dem Bugatti-Virus.

Hellé Nice gewinnt den Ac-
tors Cup, was ihr einen Spon-

soren-Deal mit der Zigarettenmarke Lucky 
Strike einträgt. Im Dezember 1929 stellt sie in 
Montlhéry in einem Bugatti 35 C mit 197,7 km/h 
einen inoffiziellen Weltrekord für Frauen am 
Steuer auf. Die Presse nennt sie «La Reine de Vi-
tesse», Königin der Geschwindigkeit. Dank die-

ser Bestmarke darf sie in den USA in einem Mil-
ler-Wagen dirt tracks-Rennen fahren. Sie wirbt 
neu auch für Esso. Und bekommt den Spitz-
namen «Bugatti-Queen».

Innert kürzester Zeit, so die englische 
Motor Sport, explodiert in Frankreich ihre Be-
rühmtheit. Ab 1931 sitzt die ehemalige Nackt-
tänzerin bei Grands Prix am Steuer. Sie fährt 
gegen Grössen wie Louis Chiron, René Drey-
fus und  Philippe Etancelin. Beim GP von São 
Paulo 1936 liegt sie, neu in einem Alfa Romeo 
Monza, in der letzten Runde an dritter Stelle, 
als sie von der Strecke fliegt. Wahrscheinlich 
will sie einem auf der Strasse liegenden Stroh-
ballen ausweichen und gerät dabei in die Zu-

schauerränge. Sechs Menschen sterben. Hellé 
Nice wird aus ihrem offenen Rennwagen ge-
schleudert und von einem unglücklichen Sol-
daten aufgefangen. Nach drei Tagen im Spital 
erwacht sie aus ihrem Koma, ihr Lebensretter 
verstarb noch auf der Unfallstelle.

1937 versucht sie bei den Yacco endurance 
trials in Montlhéry ein Comeback. Doch Spon-
soren und die Chefs der Werkteams zweifeln 
nach dem Horror-Crash von São Paulo an ihrer 
Gesundheit. Während des Zweiten Weltkriegs 
ruht der GP-Betrieb. Hellé Nice kauft 1943 in 
Nizza eine Villa. Die Stadt ist damals von Hit-
lers Truppen besetzt. Woher das üble Gerücht 
stammt, weiss im Nachhinein keiner: Der 
 Französin wird angedichtet, sie habe gegen 
Kriegsende ein Verhältnis mit einem  SS-Mann 
gehabt. In deutschen Geschichtsarchiven ist 
aber weder ihr Geburts- noch ihr Künstler-
name aufgeführt.

Völlig verarmt

Als sie 1949 beim GP von Monte Carlo ihr 
Comeback auf der Rennstrecke geben will, 
kommt’s am Vorabend an der Pressekonferenz 
zum Eklat: Konkurrent Louis Chiron wirft ihr 
vor den Medien vor, sie sei während des Krie-

ges eine Spionin der Gestapo ge-
wesen. Hellé Nice verlangt um-
gehend eine Entschuldigung, 
doch Chiron – er hat als Mone-
gasse ein Heimspiel – weigert 
sich. Hellé Nices Ruf ist zerstört, 
Sponsoren und Familie wenden 
sich von ihr ab.

Ende der fünfziger Jahre 
kommt’s noch dicker. Ihr Lover 
Arnaldo Binelli türmt mit ihren 
letzten Ersparnissen. Am Schluss 
lebt sie völlig verarmt auf einem 
Dachboden in Nizza. Laut Motor 
Sport beobachten Nachbarn sie 
dabei, wie sie Katzen aus Unter-
tassen deren Milch stibitzt. 
Die «Bugatti-Queen», einst die 
schnellste Frau der Welt, stirbt 
am 1. Oktober 1984.Schnellste Frau der Welt: Hellé Nice (1900–1984) in Monza, 1933.

Zu ihrem Künstlernamen kam sie, 
weil ein lüsterner Engländer  
gesagt haben soll: «Elle est nice». 
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delegation zur Crypto-Affäre zum Tages-Anzeiger 
und zur NZZ gelangt war. Der Kern des Berichts 
war allerdings ohnehin zur Publikation frei-
gegeben. Es ging also um eine Bagatelle.

Doch dann nahm Sonderermittler Marti Wit-
terung auf. Er dehnte seine Detektivarbeit von 
Crypto auf Corona aus. Er vermutete, dass in der 
Pandemie anrüchige Deals zwischen Presse und 
Politik gelaufen seien, konkret, ein Tausch von 
amtlichen Interna gegen journalistische Gegen-
geschenke.

Marti zitierte dazu gar Marc Walder zur An-
hörung, den langjährigen CEO von Ringier. 
Immerhin, diesmal legte Marti Wert auf ge-

hobenes Ambiente. Er lud Walder nicht ins alte 
Obergericht vor, sondern ins hochmoderne Zür-
cher Polizei- und Justizzentrum, das erst 2022 
eröffnet wurde.

Ich war nicht dabei, aber es ist klar, was Marti 
wissen wollte. Gab es bei der Corona-Strategie 
Absprachen zwischen dem Departement von 
Bundesrat Alain Berset und dem Verlagshaus 
Ringier? Natürlich dementierte Walder.

Nun, die Sachlage ist etwas komplexer. Rin-
giers Blick hatte immer wieder exklusive Infor-
mationen aus dem Berset-Departement. Oft 
wusste das Blatt schon ein, zwei Tage im Vor-
aus, was Berset am Mittwoch im Bundesrat be-
antragen würde. Es waren Informationen zu 
Maskenpflicht, Impfungen, Zertifikaten, Lock-

Es war eine Szene wie in den courtroom mo-
vies aus Hollywood. Oben auf der Empore 

thront der Richter. Er blickt gestreng auf den 
Beschuldigten hinab, der unter ihm auf seinem 
Stuhl sitzt.

In unserem Fall spielte die Szene im Zürcher 
Obergericht. Oben auf dem Podest sass jeweils 
Peter Marti, der ausserordentliche Staatsanwalt 
des Bundes. Unten sassen Tages-Anzeiger-
Journalisten wie Thomas Knellwolf, Kurt Pelda, 
Titus Plattner und Res Strehle sowie NZZ-Re-
daktoren wie Marcel Gyr und Marc Tribelhorn.

Die Journalisten waren als Zeugen geladen. 
Manche fühlten sich allerdings eher als An-
geklagte. Staatsanwalt Marti wollte von ihnen 
wissen, wie sie 2020 zu ihren Informationen zur 
Crypto-Affäre gekommen waren, bei der eine 
Zuger Firma in Spionageverdacht geriet. Marti 
pochte auf Amtsgeheimnisverletzung. Die Jour-
nalisten, mit Verweis auf den Quellenschutz, 
verweigerten die Antwort.

Seit das Medienmagazin Persönlich letzte 
Woche die Befragung der Journalisten publik 
machte, ist die Verlagsbranche in ziemlicher 
Aufregung. Denn Staatsanwalt Marti hat sich 
offenbar in den Kopf gesetzt, den Schweizer 
Journalisten ihr sinistres Handwerk zu legen. 
Er vermutet bei ihnen intransparente Tausch-
geschäfte: politische Informationen gegen pu-
blizistische Gefälligkeiten.

Das Interessante daran ist, dass Marti nicht 
völlig unrecht hat.

Peter Marti, ein pensionierter Oberrichter aus 
Winterthur, wurde Anfang 2021 als Sonder-
ermittler des Bundes eingesetzt. Er hatte abzu-
klären, wie ein Bericht der Geschäftsprüfungs-

So funktioniert seit je  
die Enthüllungsindustrie.  
Sie ist ein Handelsgeschäft. 

downs und Home-Office. Auch beim Tages-An-
zeiger war man oft ähnlich gut und ähnlich vor-
zeitig im Bilde, was sich bei Berset tat.

Es ist klar, dass die Informationen nur von 
Bersets Mitarbeitern stammen konnten, ich 
vermute mal, mit dem Segen des Chefs. Für sie 
waren die Medien das ideale Testgelände. Sie 
steckten den Journalisten exklusiv zu, was an 
Corona-Massnahmen geplant war, und die Blät-
ter veröffentlichten mit stolzem Tamtam die 
Pläne. An den nachfolgenden Reaktionen von 
Publikum bis Parteien konnte das Berset-Lager 
ablesen, wie hoch die Akzeptanz seiner Ideen 
war und wo es Korrekturen brauchte – Medien 
als Tuner von Bersets Corona-Strategie.

Wenn die Kooperation gut klappte, gab es 
in der Regel aus den Redaktionen noch etwas 
Zuckerguss für das Ego der Gegenseite. Dann 
wurde Berset im Blick bejubelt als der «um-
sichtige Landesvater». Der Tages-Anzeiger feier-
te ihn als «Helden der Krise».

So funktioniert seit je die Enthüllungs-
industrie. Sie ist ein Handelsgeschäft. Infor-
mationen haben stets einen Gegenwert. Der 
Gegenwert wird seltener materiell, sondern 
meist ideell honoriert.

Sonderermittler Marti hat inzwischen 
 Hunderte von Stunden an Honorar verrechnet. 
Er poliert seine Pension damit ganz schön 
auf. Irgendwann wird er für das Geld liefern 
 müssen.

Ich denke, Martis Lieferung wird bescheiden 
sein. Medien und Politik arbeiteten zum gegen-
seitigen Nutzen mitunter eng zusammen, wird 
er sagen. Na und? Das ist seit Jahrhunderten so. 
Strafbar ist das nicht.

KURT W. ZIMMERMANN

Ermittlungen gegen Enthüllungen
Ein Staatsanwalt scheucht die Medien auf. Er stochert im System ihrer Enthüllungsindustrie herum.
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Ukraines polnische Gespenster
Die Ukraine gehörte länger zu Polen als zu Russland.  
Das ist wichtig, wenn man das Nationalbewusstsein der Ukrainer verstehen will.

Norman Davies

London

Seit Kriegsausbruch Ende Februar wird 
oft von den historischen Bindungen 
zwischen Russland und der Ukraine 

gesprochen, auch um Putins imperialen An-
spruch auf die Ukraine zu kontern. Diese Fo-
kussierung auf Russland führt aber dazu, dass 
die gemeinsame Geschichte Polens und der 
 Ukraine aus dem Blickfeld gerät.

Die Ukraine gehörte länger zum polnischen 
Staat als zu Russland – und das muss bedacht 
werden, wenn man verstehen will, warum die 
Ukrainer anders sind als die Russen. Mit an-
deren Worten, die Geschichte der Ukraine er-
schliesst sich erst, wenn neben den russischen 
auch die polnischen Einflüsse betrachtet wer-
den.

Vor tausend Jahren gab es die Bezeichnung 
Ukrainer noch nicht. Die Bewohner der «Ukrai-
na» (das heisst «am Rand» oder «Grenzland») 
bezeichneten sich als Russinen beziehungs-
weise Ruthenen, und ihr Land, das vom alten 

Kiew aus regiert wurde, war die «Kiewer Rus». 
Diese Russinen waren die Vorfahren dreier mo-
derner ostslawischer Nationen – Belarussen im 
Norden, Ukrainer im Süden und Moskowiter 
im Osten –, und aus ihrer Sprache entwickelte 
sich das Belarussische, das Ukrainische und das 
Russische. Entscheidend ist, dass die Russinen 
(in einer Zeit, in der die Bezeichnung Russland 
noch gar nicht existierte) keine Russen waren. 
Und die meisten von ihnen haben lange und 
hartnäckig gegen die Moskauer Herrschaft ge-
kämpft.

Aneignung der Geschichte

Aber auch der zunehmenden Macht Polens 
mussten sie sich erwehren. Im Jahr 1018 über-
fiel der polnische König Boleslaw der Tapfere 
die Rus und schlug sein Schwert an das Golde-
ne Tor von Kiew, bevor er den Rückzug antrat. 
Fortan spielte dieses Schwert, Szczerbiec, bei 
allen Krönungsfeierlichkeiten in Krakau eine 
wichtige Rolle.

Im 15. Jahrhundert, lange nach der Zerstörung 
der Kiewer Rus durch die Mongolen, nahm der 
wachsende Stadtstaat Moskau bedauerlicher-
weise eine religiös grundierte Ideologie an, laut 
der Moskau nicht nur der einzig legitime Erbe 
der Rus war, sondern auch das «Dritte Rom» 
(in der Nachfolge der Ewigen Stadt und des 
griechischen Byzanz). Im Ergebnis mussten 
alle orthodoxen Slawen den Moskauer Zaren 
und Patriarchen anerkennen, da alle Ruthenen 
als ein unter Moskauer Herrschaft stehendes 
Brudervolk galten. Als sich das Grossfürsten-
tum Moskau 1721 in das Russische Reich ver-
wandelte (unter dem hellenisierten Namen 
Rossija), erschien die Kiewer Rus in dieser rück-
wärtsgewandten Moskauer Geschichtsversion 
als Kiewer Russland, und alle Russinen sollten 
fortan Russen sein, so wie Putin das heute be-
hauptet. Die Russen eigneten sich die komplet-
te Geschichte und Identität der Ukraine an und 
bezeichneten die ukrainischen Russinen fortan 
als «Klein-Russen». Politisch denkende Leute 

Heiliger Ort für Ukrainer und Russen: Kiewer Höhlenkloster.



Weltwoche Nr. 32.22 33

in der Ukraine, die sich dieser imperialistischen 
Übergriffigkeit nicht beugen wollten, griffen 
in der Folge zur geografischen Bezeichnung 
«Ukrainer».

Nicht minder bedauerlich ist, dass die meisten 
westlichen Historiker sich bei diesem Thema vor 
allem auf russische und nicht auf ukrainische 
oder polnische Quellen stützen. Bei Ausländern, 
die nichts anderes als russische Propaganda ken-
nen, ist die Russophilie besonders ausgeprägt.

In den Jahrhunderten zwischen dem Fall der 
Kiewer Rus und dem Aufstieg des Zarenreichs 
waren ukrainische Russinen und Polen nicht 
so sehr Nachbarn als vielmehr Bürger eines ge-
meinsamen Staates. Im 14. Jahrhundert, nach 
dem Zerfall der Goldenen Horde, kamen beide 
slawischen Nationen unter die Herrschaft der 
Jagiellonen. Deren Dynastie begann 1386 mit 
der Vermählung einer polnischen Königin mit 
dem litauischen Grossfürsten Jogaila, wodurch 
der langlebige Doppelstaat Polen-Litauen ent-
stand, seinerzeit der grösste in ganz Europa. 
Der westliche Teil dieses Staats, die Polnische 
Krone oder Korona, wurde überwiegend von 
Polen bewohnt, während der östliche Teil, das 
Grossfürstentum, von ethnischen Litauern be-
siedelt wurde, die Mitte von belarussischen und 
der Süden von ukrainischen Russinen. Die Jagi-
ellonen, in Personalunion Könige von Polen und 
Grossfürsten von Litauen, regierten ihr Reich 
von Krakau aus, 800 Kilometer von Kiew ent-
fernt. Ihre Macht erstreckte sich von  Pommern 
bis an die Grenzen der Moskauer Herrschaft 
und von der Ostsee bis ans Schwarze Meer («von 
Meer zu Meer»). 

Kampf gegen die Krimtataren

Nach dem Tod des letzten Jagiellonen im Jahr 
1572 wurde der polnisch-litauische Staat in 
eine konstitutionelle Rzeczpospolita («Ge-
meinwesen») umgewandelt, die sogenannte 
Adelsrepublik, die von Warschau aus re-
giert wurde. In dieser Konfiguration kam die 
 gesamte   Ukraine zum Königreich Polen, und 
obschon die Russen sich regelmässig ukraini-
sche Gebiete aneigneten, blieb der grösste Teil 
der Ukraine bis zum Ende des 18. Jahrhunderts 
bei Polen. Die Stadt Kiew beispielsweise wurde 
1667 von Moskau eingenommen, aber der Rest 
der Wojwodschaft Kiew blieb bis 1793 in polni-
scher Hand. Bis dahin besass der letzte König 
von Polen eine Residenz im Schloss von Kaniw/
Kaniów am Dnjepr in der Zentralukraine, wo 
er seine einstige Geliebte, Katharina die  Grosse, 
empfing.

In den langen Jahrhunderten polnischer 
Herrschaft machten die Ukrainer unweiger-
lich Erfahrungen, wie sie die Russen nie erlebt 
haben. Und diese prägenden Einflüsse ver-
halfen den Ukrainern zwangsläufig zu einer 
deutlich anderen Haltung.

So liess sich beispielsweise eine Gemeinschaft 
von Kosaken am Unterlauf des Dnjepr nie-

der, die gegen die polnische Herrschaft aufbe-
gehrten. Von ihrer sicheren «Sitsch» aus, dem 
Stützpunkt auf einer Insel hinter den Strom-
schnellen des Dnjepr, kämpften sie gegen die 
königliche Armee und die Krimtataren. 1775 
wurde dieser Kosakenstaat von russischen 
Truppen zerschlagen.

Im ukrainischen Adel kam es zu einer weit-
gehenden Polonisierung – Polnisch war die 
Verwaltungssprache der Rzeczpospolita. In-
folgedessen beschränkte sich das ukrainische 
Nationalbewusstsein weitgehend auf die nie-
deren, bäuerlichen Stände, die bis 1861 in der 
Mehrheit ungebildete Leibeigene waren. An-
ders als bei den Polen (oder Russen), deren na-
tionale Identität von einer breiten Adelsschicht 

und Vertretern eines vitalen Geisteslebens kul-
tiviert wurde, war die ukrainische Nation, so-
zial führungslos, im Grunde eine proletarische 
Unternehmung.

Die orthodoxen Russinen waren traditio-
nell dem griechischen Patriarchen von Kon-
stantinopel in Treue verbunden. Im 16. Jahr-
hundert wurden sie von polnischen Jesuiten 
gedrängt, sich zum römischen Katholizismus, 
und von Moskau, sich zur russischen Ortho-
doxie zu bekennen. Ihre Reaktionen waren ge-
mischt. In der Westukraine, unter polnischem 
Einfluss, wurden viele von ihnen griechisch-
katholische Unierte, die an ihrem alten byzan-
tinischen Ritus festhielten und zugleich den 
Papst als  Patriarchen anerkannten.

Kiew wurde 1667 von  Moskau 
 eingenommen, aber der Rest  
blieb in polnischer Hand.

Dank der polnischen Könige bildete sich in der 
Ukraine eine grosse jüdische Gemeinschaft 
heraus, die wichtige kommerzielle und ad-
ministrative Funktionen übernahm. In Klein-
städten oder Dörfern befand sich der Wohnsitz 
eines polnischen Grundbesitzers typischer-
weise neben einem kleinen Schtetl und war 
umgeben von Parzellen ruthenischer Bauern. 
Dies führte dazu, dass Juden von den Bauern als 
Verbündete ihrer verhassten polnischen Herr-
schaft betrachtet wurden. Im Massaker von 
Uman 1768 wurden Polen und Juden in Kir-
chen beziehungsweise Synagogen zusammen-
getrieben und bei lebendigem Leib verbrannt.

Die grosse Hungersnot

Die Ukrainer übernahmen viele polnische Wör-
ter und Wendungen. «Ja» heisst auf Russisch 
da, aber die Ukrainer sagen tak (wie die Polen), 
und es gibt noch zahllose andere Polonismen. 
Später, als Russisch zwangsweise durchgesetzt 
und das Ukrainische verboten wurde, gingen 
viele Ukrainer dazu über, im Alltag ein Misch-
masch aus Russisch und Ukrainisch zu spre-
chen, das sogenannte Surschyk.

Im 19. Jahrhundert, nach dem Ende des 
polnisch-litauischen Staates, wurden Ukrai-
ner und Polen ausgesprochene Rivalen. Beide 
entwickelten Nationalbewegungen, ver-
teidigten ihre bedrohte Kultur, strebten nach 
Anerkennung, Territorium und letztlich Un-
abhängigkeit. Die Ukrainer orientierten sich 
oft an dem starken polnischen Vorbild und 
wehrten sich zugleich gegen polnische An-
sprüche auf Provinzen wie Wolhynien oder 
Galizien. 1918 wurden beide Nationen un-
abhängig und bekamen es sogleich mit den Bol-
schewiki zu tun. Die Ukrainische Republik er-

Für das selbstbestimmte Leben unserer 
Kundinnen und Kunden. 

«Selbstbestimmung 
heisst für mich, 
nie mit Neuanfangen 
aufzuhören.»
Stefan Mächler
Group CIO
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gab sich 1921 dem Ansturm der 
Bolschewiki, trotz eines kurz-
zeitigen Bündnisses mit den 
Polen, während die Republik 
Polen unter Marschall Józef Pil-
sudski sich  behaupten konnte.

In den Zwischenkriegsjahren 
gehörten die meisten Ukrainer 
zur Sowjetunion, wo sie vieler-
lei repressive Massnahmen er-
dulden mussten, darunter Ein-
schränkungen ihrer Sprache, 
die Zwangskollektivierung der 
Landwirtschaft, den Holodo-
mor (die grosse Hungersnot 
1932 bis 1933) und massenhafte 
Verfolgung während der Jahre 
des Grossen Terrors. Die ukrai-
nische Minderheit in Polen 
kämpfte 1918 bis 1919 einen aus-
sichtslosen Krieg in Galizien, 
konnte keine kulturelle Gleich-
berechtigung erreichen und er-
lebte in den 1930ern eine bru-
tale «Pazifizierungskampagne». Sie konnte sich 
zu Recht als die am schlechtesten behandelte 
Minderheit in Polen bezeichnen, aber ihr be-
dauernswertes Schicksal ist nicht zu vergleichen 
mit den Gräueltaten, die in der Sowjetunion an 
den Ukrainern verübt wurden.

Deportationen und Gleichschaltung

Während des Zweiten Weltkriegs gerieten Ukrai-
ner und Polen in die Vernichtungsmaschinerie 
von Nazis und Kommunisten. Zwischen 1939 
und 1941, solange Stalin noch Hitlers Kom plize 
war, wurden beide Völker Opfer der stalinisti-
schen Unterdrückung in der Westukraine, mit 
Massenhinrichtungen, Deportationen und 
Gleichschaltung.

Zwischen 1941 und 1943, als die Ukraine und 
Polen von deutschen Truppen besetzt waren, 
wurden diese Territorien zum Zentrum der 
Bloodlands, wo Massaker aller Art verübt wur-
den. Die Juden wurden während des Holocaust 
vernichtet, just dort, wo sie jahrhundertelang 
Schutz gefunden hatten. Mehr als zehn Millio-
nen Ukrainer kamen in der einen oder anderen 

Weise ums Leben – deutlich mehr als die Ver-
luste unter der russischen Zivilbevölkerung. 
Und Polen verlor einen grösseren Anteil der Be-
völkerung als jeder andere Staat. Was die Kolla-
boration mit den Nazis betrifft, so gab es eine 
ukrainische Division, die 14. Waffen-Grenadier-
Division Galizien der SS, bestehend aus pol-
nischen Bürgern. Die sehr viel grössere Russi-
sche Befreiungsarmee von General Wlassow, die 
hauptsächlich aus Russen bestand, kämpfte an 
der Seite der Nazis.

Während des Vormarschs der Roten Armee 
in Richtung Westen 1943 bis 1945 wiederholte 
Stalins Geheimpolizei NKWD die Schrecken 

der dreissiger Jahre hinter der Front. Wer nicht 
eindeutig für die Sowjetmacht war, galt als zu 
vernichtender Feind. Derweil führte eine uk-
rainische Untergrundgruppe eine ethnische 
Säuberungskampagne durch, der mehr als 
100 000 Polen zum Opfer fielen. Insgesamt 
wurden mehrere Millionen Polen vertrieben. 
Kaum jemand glaubte an eine «Befreiung» 
durch die Sowjets. Während die Rote Armee 
im Januar 1945 das KZ Auschwitz befreite, wur-
den im nahegelegenen KZ Majdanek gefan-
gengenommene Angehörige der polnischen 
Heimatarmee vom NKWD umgebracht.

1947 wurde die ukrainische Minderheit im 
Rahmen der «Operation Weichsel», einer eth-
nischen Säuberungsaktion, von den polni-
schen Kommunisten in die ehemaligen deut-
schen Ostgebiete zwangsdeportiert, die nun 
zu Polen gehörten.

Norman Davies ist emeritierter Professor am University 
College London, Honorary Fellow am St  Antony’s College 
in Oxford und Autor mehrerer Bücher über polnische  
und europäische Geschichte.
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Die ukrainisch-polnischen 
 Beziehungen haben sich aufgrund 
von Putins Krieg deutlich verbessert.

In den Nachkriegsjahren 
war die Grenze zwischen der 
Volksrepublik Polen und der 
Ukrainischen Sowjetrepublik 
hermetisch abgeriegelt, ver-
gleichbar dem Eisernen Vor-
hang. Ukrainer und Polen wur-
den auseinandergerissen, neue 
Generationen wuchsen heran, 
Erinnerungen verblassten.

Putins «grüne Männchen»

1991 stimmten 91 Prozent der 
Ukrainer für jene Unabhängig-
keit und Demokratie, wie sie 
die Gewerkschaftsbewegung 
Solidarno für das benachbarte 
Polen bereits erkämpft hatte. 
Doch das Erbe von Korrup-
tion sowjetischen Stils, der 
wirtschaftliche Niedergang, 
der Einfluss der Oligarchen und 
die Macht exkommunistischer, 
prorussischer Politiker wie Prä-

sident Wiktor Janukowytsch – das alles liess 
sich nicht so leicht abschütteln. Während Russ-
land mit seinem eigenen postsowjetischen 
Chaos zu kämpfen hatte, beobachtete Putin 
mit Freude, dass die Ukraine nicht vorankam. 
Erst nach zwei «Revolutionen» – der Orangen 
Revolution von 2005 und der Revolution der 
Würde von 2014 – konnte die Ukraine sich be-
freien und ihren eigenen Weg gehen. An dem 
Tag, an dem Präsident Janukowytsch die Flucht 
ergriff, protestierten russische Separatisten auf 
der Krim. Drei Tage später tauchten Putins 
«grüne Männchen» auf.

Heute haben sich die ukrainisch-polnischen 
Beziehungen aufgrund von Putins Krieg deut-
lich verbessert. Die Polen spüren instinktiv, 
dass die Ukrainer unter der gleichen Brutalität 
leiden, die sie wiederholt von russischer Seite 
erlebt haben.

Diese historische Entwicklung ist umso 
bemerkenswerter, wenn man bedenkt, wie 
spannungsreich die ukrainisch-polnischen 
Beziehungen einst waren. Nutzniesser die-
ser Konflikte war vor allem Russland. Wie es 
scheint, hat Putins Angriffskrieg die beiden 
lange Zeit zerstrittenen Nationen endlich 
 zusammengeführt. 

Langlebige Herrschaft der Jagiellonen:  
Polen-Litauen im 15. Jahrhundert.
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weil man plötzlich behauptet, all das hinter sich 
gelassen zu haben. Die Natur lässt sich nicht aus-
tricksen. Weder in Bezug auf die Überlegenheit 
von Transen im Frauensport noch bei der Frage, 
wer schwanger werden kann und wer nicht.

Die linke Identitätspolitik hat den Drang des 
Menschen nach Zuordnung und Abgrenzung 
nicht aufgelöst. Sie hat nur die Bezugspunkte 
verändert und neu spezifiziert. Aber wer immer 
kleinteiligere Bezugsgrössen erschafft, zerteilt 

auch die Gesellschaft in immer kleinere Teile. 
Statt zweier Geschlechter beliebig viele zu er-
schaffen, löst die Grenzen des Denkens nicht 
auf, sondern zieht neue. Wer die Zugehörigkeit 
zu einer Nation und Wertegemeinschaft erneut 
durch rassistische Kriterien wie Hautfarbe er-
setzt, hat nichts gewonnen. Im Gegenteil.

All dem liegt der Denkfehler zugrunde, dass 
sich alte Gräben überwinden liessen, ohne 

dadurch neue und zahlreichere Gräben zu er-
schaffen. Ironischerweise ist es jedoch nicht 
der Ewiggestrige, der neue Gräben durch seine 
vermeintliche Intoleranz errichtet, sondern 
der Linke selbst, der die Feinde plötzlich auch 
in den eigenen Reihen vorfindet. Bei den Alt-
kommunisten Marx und Engels hiess es noch: 
«Proletarier aller Länder, vereinigt euch!» Heute 
streitet sich die Linke schon, wenn es um die Aus-
wahl der richtigen Regenbogenflagge geht, weil 

Es gehört zu den Gewissheiten des Lebens, 
dass wir alle nach Orientierung streben. Es 

ist die ewige Grundsatzfrage nach der eigenen 
Identität, die uns ein Leben lang begleitet. «Wer 
bin ich – und wenn ja, wie viele?» lautet der Titel 
eines der bekanntesten Bücher des Philosophen 
Richard David Precht aus dem Jahre 2007. Wer 
hätte gedacht, dass diese Überschrift im Zeitalter 
der beliebig wählbaren Pronomen noch einmal 
eine ganz andere Konnotation erhält? 

Die woke Linke behauptet, dass Orientierungs-
punkte wie Nation und Geschlecht etwas für 
Ewiggestrige sind. Der neue Mensch definiert 
sich nicht nur als kulturrelativistischer Welt-
bürger, sondern springt auch zwischen den Ge-
schlechtern hin und her. Passend dazu lässt er 
sich mit dem englischen Plural-Sie they/them an-
sprechen. What a time to be alive! 

Auf der anderen Seite rümpft man verächtlich 
die Nase über all jene, die ihre gewünschten Pro-
nomen, den eigenen Impfstatus oder ihre tole-
rante Haltung gegenüber der LGBTQ-Commu-
nity nicht demonstrativ als Emoji auf ihrem 
Social-Media-Profil angeben.

Ich habe mich lange gefragt, wann diesen «bes-
seren» Menschen auffällt, dass sie eben nicht bes-
ser sind. Dass sie nach denselben Regeln funk-
tionieren wie jeder andere Mensch auch und die 
alten Bezugspunkte zur Schaffung der eigenen 
Identität lediglich durch neue ersetzt wurden. 
Spätestens mit dem Hissen der Regenbogen-
flagge am Reichstag hätte man sich bewusst da-
rüber sein können, dass die nationale Identität 
lediglich einer ideologischen gewichen ist.

Nein, der Wunsch nach Orientierung durch 
Zuordnung und Abgrenzung ist nicht weg, nur 

Der alte weisse Mann als  Feindbild 
Nummer eins wurde durch die 
 privilegierte junge weisse Frau ersetzt.

sich immer irgendeine Minderheit von der an-
deren diskriminiert fühlt. Auch deshalb wählt 
der Proletarier inzwischen eher rechts als links. 

So ist es ausgerechnet jene menschliche Natur, 
die man für überwunden hielt, der eigene tri-

viale Drang nach Zuordnung und Abgrenzung, 
der dem linken Spektrum nun zum Verhäng-
nis wird. Wer alte Bezugsgrössen wie Geschlecht 
und Herkunft einreisst, entwickelt einen umso 
stärkeren Abgrenzungsdrang, wenn es um an-
dere Bereiche geht. Wer antritt, das weibliche 
Geschlecht als solches in Frage zu stellen, ordnet 
sich eben fortan einer neuerschaffenen Unter-
gruppierung zu, deren Fragilität eine umso stär-
kere Abgrenzung von anderen erfordert. 

Nirgends wird das so deutlich wie auf Twit-
ter, wo sich die linke bubble und ihre zahlreichen 
Gruppierungen zum Schlagabtausch treffen. 
Und auch in der realen Welt konnte man die 
Selbstzerlegung einer atomisierten linken Com-
munity dieser Tage beobachten, als Queer-Akti-
visten gegen sogenannte Terfs (von Trans-Exclu-
sionary Radical Feminism) zu Felde zogen, weil 
diese das Vordringen von biologischen Männern 
in weibliche safe spaces kritisieren. Und spätes-
tens seit die linke Autorin und Feministin Sophie 
Passmann ihren Twitter-Account nach Rassis-
mus-Vorwürfen aus dem eigenen Lager ein-
stampfte, sollte klar sein, dass die linke Selbstzer-
fleischung in vollem Gange ist. Höchste Zeit also, 
sich als Nichtlinker zurückzulehnen und das 
Popcorn herauszuholen. Der alte weisse Mann 
als Feindbild Nummer eins wurde durch die pri-
vilegierte junge weisse Frau ersetzt. Bekloppter 
wird es nicht mehr. Oder vielleicht doch?

ANABEL SCHUNKE

Bekloppter wird es nicht mehr
Ironischerweise sind es die Linken, die ihre Feinde plötzlich in den eigenen Reihen vorfinden.
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Es war eines der ersten Stücke, die ihn 
über seine jamaikanische Heimat hi-
naus bekannt machten, dabei war der 

Text so brutal, wie der Titel «Slave Driver», 
Sklaventreiber, androhte. Bob Marley sang ihn 
zu dunkler, quälend langsamer Begleitung: 
«Every time I hear the crack of a whip, my 
blood runs cold.» Jedes Mal, wenn ich den 
Knall der Peitsche höre, gefriert mir das Blut. 
Und dann die beiden nächsten Zeilen, vor-
getragen wie ein Trauma der Geschichte: «I 
remember on the slave ship / How they bru-
talized our very souls.» 

Bob Marleys Song erinnert daran, dass seine 
Vorfahren von den spanischen und den engli-
schen Kolonialherren aus afrikanischen Län-
dern verschleppt und auf den jamaikanischen 
Zuckerrohrplantagen zur Zwangsarbeit ver-
urteilt worden waren.

Marleys Song, bis heute einer seiner di-
rektesten in der Verurteilung des weissen 
Kolonialismus, erschien 1973 auf dem Album 
«Catch a Fire». Die Platte half mit, den Reggae 
zu popularisieren, diese hypnotisch pulsie-
rende, ekstatisch beschwörende, rhythmisch 
verschleppte Tanzmusik mit religiösen Ober-
tönen. Reggae ergibt sich aus der betörenden 
Kombination von dunklen Bässen, zeitlupen-
artigen, den zweiten und vierten Beat beto-
nenden Gitarrenriffs, scharfen Einwürfen der 
Bläsersektion und den Sängern mit ihrem be-
schwörenden Gestus von Predigern.

Soundtrack der Bastrock-Touristen

Nur zehn Jahre nach Marleys stilprägendem 
Album stürmte ein Sommerhit die europäi-
schen Hitparaden, der alle Attribute des Schla-
gers vereinte: Klebrigkeit, Einfalt, Kopisten-
tum und eine plärrende Eingängigkeit, die 
man nie mehr vergisst, wenn man das Stück 
ein einziges Mal aus einem Auto oder einer Bar 
herausgeweht bekam: «Sunshine Reggae», ein 
Stück des dänischen Electronic-Popduos Laid 
Back: Musik gewordene Folter.

Denn sie vereint alles, was man hasst an 
dem, was die Globalisierung dem Reggae an-
getan hat: Musik nicht mehr als Stil, sondern 

als Effekt. Räkelnde, gute Laune im Schatten 
der Palmen, während schwarze Kellner exo-
tische Drinks servieren. Schunkelmusik für 
Bastrock-Touristen.

In diesem Zusammenhang muss man kurz 
von der Berner Gruppe Lauwarm reden, die 
im ganzen deutschsprachigen Raum bekannt 

wurde, nachdem sie ihren Auftritt in einer lin-
ken Berner Szenebeiz aus «moralischen Grün-
den» abbrechen musste. Leute aus dem Pu-
blikum hatten sich daran gestört, dass die 
Musiker als Schweizer Reggae spielten und als 
Weisse Dreadlocks trugen. Aber das ist nicht 
das Problem dieser Band, nur das von ein paar 

Rebellischer Kommerz
Wie eine ekstatische Protestmusik aus Jamaika  
zur globalisierten Gute-Laune-Musik wurde.

Jean-Martin Büttner

Mann der Widersprüche: Reggae-Ikone Bob Marley (1945–1981).
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Fanatikern. Das Problem, das man mit dieser 
Band hat: Ihre Lieder klingen so, wie die Grup-
pe heisst.

Dasselbe ist dem Reggae passiert, dieser be-
törenden Musik aus dem karibischen Inselstaat. 
Wie konnte das geschehen? Nicht nur, dass sich 
dieser Stil über Grossbritannien in die USA und 
dann in die ganze Welt verbreitete. Und schon 
gar nicht, dass er viele Musikerinnen und Mu-
sikern aller Kulturen und Länder zu einem 
kreativen Umgang und zur Weiterverwenden 
inspirierte, The Clash etwa oder The Police, Mas-
sive Attack, Alabama 3 oder Graham Parker, Joe 
Jackson und Elvis Costello. Daran gibt es auch 
nichts auszusetzen.

Aber daran, dass sich der Reggae auch zum 
Soundtrack eines globalisierten Club Méditer-
ranée verharmloste, der mit seiner Dauer-Gu-
te-Laune jeden davonjagt, der diese Musik liebt 
und ihre Vertreter hört. Der Reggae wurde, an-
ders gesagt, Opfer seines eigenen Erfolgs: Ver-
seichtung durch Verbreitung.

Schwarze Mutter, weisser Vater

Die Popularisierung des Reggae wäre nie in 
einem derartigen Ausmass erfolgreich und 
in der Verbreitung so fatal gewesen ohne die 
Freundschaft zweier Männer, die dermassen 
verschieden waren, dass sie nur zwei Attribu-
te gemeinsam hatten: Beide stammen oder 
stammten aus Jamaika, und beide waren sie 
mit der schwarzen Kultur ebenso vertraut wie 
mit der weissen.

Bei Bob Marley, der am 11. Mai 1981 mit nur 36 
Jahren an Krebs verstarb, knapp ein Jahr nach 
seinem sensationellen Hallenstadionkonzert 
am Abend des Zürcher Opernhaus-Krawalls, 
gingen die beiden Kulturen durch seinen Kör-
per. Denn seine Mutter war eine schwarze An-
gestellte auf dem Land gewesen, sein Vater ein 
weisser Plantagenbetreiber. Die Mutter war bei 
der Hochzeit achtzehnjährig, der Vater vierzig 
Jahre älter. Er zahlte zwar Alimente, ignorierte 
aber die Familie und hatte ein Alkoholproblem. 
Er starb an einem Herzinfarkt, als sein Sohn 
zehn Jahre alt war.

Die Mutter heiratete wieder und zog nach 
Trenchtown, dem schwarzen, für seine Gewalt 
berüchtigten Getto der Hauptstadt Kingston. 
Ihr Sohn hatte es dort besonders schwer. Er 
wurde von den Weissen gemieden und von den 
Schwarzen ausgegrenzt. So wuchs der sensible, 
intelligente Bub als Paria auf. Weshalb er sich 
später, gleichsam auf spiritueller Vatersuche, 
der Religion der Rastas entgegenwarf, einer ja-
maikanischen Sekte, deren Mitglieder von den 
 Weissen als Gesindel verachtet wurden.

Und diese seltsame Religion

Wer die Reggaemusik liebt, bekommt mit sei-
ner Liebe Probleme, wenn er die Texte hört. 
Denn die Rastafaris haben eine Religion ge-
gründet, die für Aussenstehende schwer nach-

zuvollziehen ist. Sie verehren Haile Selassie 
wie eine verkörperte Gottheit, den einstigen 
Kaiser von Äthiopien, der sie ins gelobte Afrika 
hätte zurückführen sollte. Selassie, 1975 von 
einer marxistischen Junta ermordet, lässt sich 
bestenfalls als vergleichsweise milder Dikta-
tor begreifen. Aber unter keinen Umständen 
als gottgleiche Figur. Ausser natürlich man ist 
schwer bekifft.

Denn so, wie Punk den Soundtrack des 
Amphetamins lieferte, Jimi Hendrix seine LSD-
Trips auf der Gitarre simulierte und die Disco-
musik der siebziger Jahre Kokain zum Tanzen 

war, gehört das Marihuana, diese Droge der Ver-
langsamung, zur Zerdehntheit des Reggae.

Musikalisch hat er sich aus einer Kombi-
nation zweier inkompatibler regionaler Stile 
entwickelt: dem Ska, einer hüpfend schnellen 
Tanzmusik, die sich am synkopierten Rhythm 
’n’ Blues orientierte, der übers Radio aus New 
Orleans herüberwehte. Und dem Dub, einer 
basslastig monotonen Musik, zu der die so-
genannten Toaster ihren Sprechgesang bei-
steuerten. Der amerikanische Hip-Hop ist ohne 
den jamaikanischen Dub nicht zu erklären.

Zwei ungleiche Freunde

Aus diesem Amalgam entwickelte sich der 
 Reggae mit seinen pochenden Bässen und den 
falschen Synkopen der Gitarren. Er machte 
mehrere Musiker zu Weltstars, darunter Jimmy 
Cliff, Peter Tosh, Dennis Brown, Burning Spear, 
Toots & the Maytals, Black Uhuru und viele 
weitere mehr. Am berühmtesten wurden Bob 
 Marley und seine Wailers.

Um ihren Erfolg zu verstehen, muss man 
 Marleys weissen Freund vorstellen: Chris 
Blackwell, den reichen Sohn einer weissen ja-
maikanischen Kolonialfamilie. Er wuchs als 
asthmatisches Einzelkind im weissen Teil von 
Kingston auf, grossgezogen von schwarzen 

Wer die Reggaemusik liebt, 
 bekommt mit seiner Liebe Probleme, 
wenn er die Texte hört.

Nannys,  Butlern und Köchen – mit ein Grund, 
warum er sich zeitlebens zu schwarzen Men-
schen hingezogen fühlte.

Seine Liebe zur schwarzen Musik inspirierte 
ihn dazu, in London jamaikanische Songs aus 
dem Kofferraum seines Minis heraus zu ver-
kaufen. Was Blackwell damals nicht realisier-
te: Er hatte ein Talent für die Talente anderer. 
Seine Neugierde und Offenheit führten dazu, 
dass er sich auch Bob Marley zum Freund mach-
te; er schenkte ihm in einer Krisensituation sein 
Vertrauen in einem Mass, wie es kein anderer 
 weisser Plattenchef getan hätte.

Bob Marley und seine Wailers waren mittellos 
in London gestrandet. Sie wandten sich an Chris 
Blackwell mit der Bitte, den Heimflug nach Ja-
maika zu bezahlen. Blackwell war von Marleys 
Charisma und Ehrgeiz dermassen beeindruckt, 
dass er ihm und seiner Band zusätzlich 4000 
Pfund gab, um eine Platte aufzunehmen.

Die Wailers nahmen die Platte auf, Mar-
ley bat Blackwell nach Kingston und spielte 
sie ihm vor. Als Musikfan war Blackwell be-
geistert, als Plattenchef dachte er, man müsse 
den Sound für den amerikanischen Radio-
markt versanften. Das wird dem inzwischen 
85-jährigen Produzenten bis heute als rassis-
tisch motivierte  Kastration von Marleys Musik 
vorgeworfen.

So sah es auch Peter Tosh, der Blackwell als 
«Whiteworst» verhöhnte und die Wailers aus 
Protest verliess. Aber es war Marley selber ge-
wesen, der diese Anpassung vollziehen wollte. 
Ausserdem klang die von Blackwell produzier-
te Version grossartig und setzte sich als stil-
bildendes Reggae-Album durch.

Die Welt verbessern

Bob Marleys Haltung lässt sich als rebellischer 
Kommerz bezeichnen. Er war ein Mann klaf-
fender Widersprüche. Da war der Aufsässige aus 
dem Getto, der bei einem politisch motivierten 
Anschlag schwer verletzt wurde. Und der doch 
im Herzen ein zutiefst unpolitischer Mensch 
blieb, der die Verhältnisse in eindringlichen, 
aber textlich plakativen, von geschmeidigen 
Melodien begleiteten Versen anklagte. Da war 
der unerschrockene Aktivist, der die beiden ver-
feindeten Spitzenpolitiker seiner Heimat auf of-
fener Bühne zum Handschlag zwang – und des-
sen betörende, geschmackvoll gerundete Songs 
genauso gut zum Animationsprogramm einer 
touristischen Package-Tour passten.

Da war der strenggläubige Rasta, der mit 
Schönheitsköniginnen und Diktatorentöchtern 
Affären hatte. Da war der Vaterlose, der mit sie-
ben Frauen elf Kinder zeugte, die sich von ihm 
meistens ignoriert fühlten. Da war der Sehn-
suchtsafrikaner, der in den USA fast nur vor 
weissem Publikum auftrat. Bob Marley, dessen 
Songs bis heute zum Besten seines Genres ge-
hören, wollte die Welt verbessern. Er wollte aber 
auch, dass die Welt das wusste.
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Milliarden-Erbe greift Disney an
David Ellison, der Sohn von Oracle-Gründer Larry Ellison,  
hat ein kleines Hollywood-Imperium aufgebaut. Jetzt geht er aufs Ganze.

Benjamin Bögli

Larry Ellison gründete das IT-Unter-
nehmen Oracle mit 2000 Dollar. Sohn 
David hatte für sein Start-up Skydance 

350 Millionen zur Verfügung. Doch David ver-
prasste das Geld des Vaters nicht einfach, er hat, 
wie es scheint, auch dessen Geist geerbt. Er war 
die treibende Kraft hinter der postpandemischen 
Kino-Renaissance durch «Top Gun: Maverick». 
Jetzt fasst der 39-Jährige auch im heissbegehrten 
und hartumkämpften Animationsfilmgeschäft 
Fuss. «Er hat das seltenste aller Hollywood-
Unternehmen aufgebaut – ein florierendes un-
abhängiges Studio, das sich an alle Zielgruppen 
richtet», schrieb die New York Times bewundernd 
über David Ellison.

Das Silicon Valley war seine Brutstätte, in 
Hollywood verwirklicht er sich selbst. Elli-
son wuchs in Woodside auf, wenige Kilometer 
vom Oracle-Hauptsitz südlich von San Fran-
cisco. Anders als sein Vater aber, der es mit sei-
ner Soft- und Hardware-Firma zu einem der 
reichsten Männer der Welt brachte, wusste er 
schon in der Highschool – nach zwei Praktika 
bei Oracle –, dass er nicht in die Tech-Branche 
einsteigen möchte. 

Grosserfolg mit «Top Gun»

Seinem Vater stand und steht er trotzdem 
sehr nahe. Die beiden nahmen gemeinsam 
Flugunterricht. Die ersten Lektionen in der 
Luft hatte David als Dreizehnjähriger. Wäh-
rend sich andere im selben Alter mit der Auto-
prüfung herumschlagen, machte er schon als 
Teenager den Pilotenschein. Heute besitzt er 
das Berufspilotenbrevet und ist begeisterter 
Kunstflieger.   

Die Fliegerei führte dazu, dass er mit 23 
Jahren sein Studium abbrach, um ins Film-
geschäft einzusteigen. Für 60 Millionen Dol-
lar produzierte er «Flyboys», eine Geschich-
te über Luftkämpfe im Ersten Weltkrieg, 
in der er selber auch gleich mitspielte. Der 
Film floppte, Investoren verloren Geld. Doch 
 Ellison wusste trotzdem genau, was er machen 
wollte: Filme produzieren. 

Die Schauspielerei gab er wenig später auf. 
«Ich gebe zu, dass ich eine Menge Fehler ge-

macht habe», sagte er damals. Aber: «Ich habe 
mit dem Film meinen Doktortitel erworben.» 
Dank den Beziehungen seines Vaters half ihm 
Skip Brittenham, einer der besten Anwälte 
Hollywoods, den Businessplan seiner Firma Sky-
dance zu entwickeln. Sie trieben 150 Millionen 
Dollar Eigen- und 200 Millionen Fremdkapital 
auf und gingen 2010 eine Partnerschaft mit den 
Paramount-Studios ein. Ellisons zweiter Film, 
der Western «True Grit», wurde ein Hit. 

In dieser Zeit schob er auch jenes Projekt an, 
das 2022 der erfolgreichste Film von Superstar 
Tom Cruise überhaupt werden sollte: «Top 

Gun: Maverick». «Er rief uns an und sagte, er 
wolle alle Jungs zusammenbringen», sagte 
«Top Gun»-Mastermind Jerry Bruckheimer in 
der L. A. Times 2011 über den damals 28-Jährigen. 
Diesmal klappte es mit Ellisons Flieger-Film. 

David Ellison, der mit der Country-Sänge-
rin Sandra Lynn verheiratet ist, siedelt seinen 
Filmgeschmack in der «gehobenen Unter-
haltung» an. In rund zehn Jahren hat er mit 
Skydance ein kleines Hollywood-Imperium 
aufgebaut. Neben den «Mission: Impossible»-

Fortsetzungen produzierte er unter anderem 
auch die «Star Trek»- und «Jack Reacher»- 
Reihe oder den Netflix-Publikumsliebling 
«Grace and Frankie» mit Jane Fonda in der 
Hauptrolle. 

Wie bei Bilderbüchern

«David ist freundlich, ein bisschen schüch-
tern und wortkarg», analysierte die legendä-
re Schauspielerin Ellisons Wesen. Mittlerweile 
wird das Unternehmen des Zurückhaltenden 
mit zirka 2,3 Milliarden Dollar bewertet. Die 
New York Times rechnete, dass die Firma in ein 
paar Jahren fünf Milliarden oder mehr wert 
sein werde. Das hat auch damit zu tun, dass El-
lison seit kurzem auf Animationsfilme setzt. 
2017 gründete er eine entsprechende Abteilung, 

und an diesem Wochenende veröffentlichte 
Apple TV+ den ersten von vier Trickfilmen aus 
der Skydance-Küche: «Luck». 

Der geniale Stratege Ellison weiss: Solche 
Art von Unterhaltung wird auf den Streaming-
diensten am häufigsten geschaut. «In einer 
Zeit, in der alle von Abwanderung sprechen, 
ist es aus Streaming-Sicht sehr sinnvoll, Inhal-
te zu haben, die sich die Leute zwanzig, dreis-
sig oder sogar hundert Mal ansehen», sagte er 
in der Financial Times. Es ist wie bei den Bilder-
büchern: Kinder kriegen nie genug davon.

Ein Coup gelang Ellison 2019, als er Pixar-
Pionier John Lasseter – unter Protest im eige-
nen Haus – zum Chef seines Animationsstudios 
machte. Lasseter war beim Konkurrenten 
 Disney im Zuge der MeToo-Bewegung in Un-
gnade gefallen. «Unerwünschte Umarmung 
am Arbeitsplatz» hiess es. Die Wogen haben 
sich mittlerweile geglättet. Dank Lasseter wech-
selten über fünfzig Animationsspezialisten von 
Disney zu Skydance. Frei von Ideologie bewies 
Ellison damit, dass ihm die Qualität wichtiger 
ist als der politische Zeitgeist.

«Freundlich, ein bisschen schüchtern»:  
Filmunternehmer Ellison, 39.

Frei von Ideologie bewies Ellison, 
dass ihm die Qualität wichtiger ist 
als der politische Zeitgeist.
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bar. Die Verlagerung von Know-how und Pro-
duktion von TSMC, bevor Letzteres geschieht, 
ist daher eine existenzielle Frage für die USA. 

Sollte dies der Hauptzweck des Besuches ge-
wesen sein, diente er letztlich der Vorbereitung 
eines als unausweichlich erkannten Übergangs 
Taiwans an die Volksrepublik China und keines-
wegs dem Ziehen einer roten Linie gegenüber 
Letzterer. Das ganze martialische Getue wäre 
ein Nebelvorhang gewesen, vielleicht gar in Ab-
sprache mit China. Weder die USA noch China 
dürften ein Interesse an einem Waffengang oder 
einem totalen Wirtschaftskrieg haben. So ist es 
durchaus denkbar, dass man sich diskret über 

die Modalitäten und den Zeitpunkt für einen 
Übergang Taiwans unter chinesische Ober-
hoheit verständigen und der Welt derweil ein 
Theaterstück vorführen wird. 

Eine Übernahme Taiwans durch die Volks-
republik stellt den Westen aber nicht bloss 

vor ein wirtschaftliches und strategisches Di-
lemma, sondern auch vor ein moralisches. Zwar 
akzeptiert fast die gesamte Staatengemeinschaft 
(bloss vierzehn Klein- und Kleinststaaten an-
erkennen Taiwan noch als souveränen Staat) 
Chinas Position, dass Taiwan eine vorüber-
gehend abtrünnige chinesische Provinz sei. Die 
Schweiz tat dies 1950 als erstes westliches Land. 
1978 folgten auch die USA und verpflichteten 
sich im gemeinsamen Communiqué mit der 
Volksrepublik vom 15. Dezember 1978, «mit den 
Menschen Taiwans» bloss «inoffizielle Kontak-

Die alte Weisheit, dass oft «der Schein 
trügt», könnte auch für Nancy Pelosis 

Blitzbesuch in Taiwan gelten. Die Sicher-
heit der Inselbewohner hat er kaum erhöht, 
und ob er wirklich gegen den Willen von Joe 
Biden und des Pentagons erfolgte, ist frag-
lich. Bloss um die Chancen der Demokraten 
in den Zwischenwahlen zu verbessern, den 
Weltfrieden zu gefährden, wäre reichlich fri-
vol. Der Wahrheit näher bringt uns vielleicht 
ein Blick auf die Liste von Pelosis Gesprächs-
partnern. Zu diesen gehörte neben offiziellen 
Vertretern der Insel auch das Management 
des weltgrössten Chipherstellers TSMC. 

Vor wenigen Tagen erst hat der US-Kon-
gress mit den Stimmen beider Parteien be-
schlossen, die Chip-Produktion in die USA 
zurückzuholen und dafür 280 Milliarden US-
Dollar zur Verfügung zu stellen. Der russi-
sche Angriff auf die Ukraine rief dem Wes-
ten in Erinnerung, dass Angriffskriege auch 
für nichtwestliche Nuklearmächte eine reale 
Option sind und man dem nur wenig ent-
gegensetzen kann, wenn man keinen apo-
kalyptischen Atomkrieg riskieren will. Dies 
gälte namentlich für einen chinesischen An-
griff auf die bloss 160 Kilometer vom Festland 
entfernte Insel Taiwan, die nicht einmal so 
gross ist wie die Schweiz. Diese Erkenntnis 
löste Panik aus, denn Taiwan produziert rund 
zwei Drittel der Chips weltweit (TSMC allein 
55 Prozent) und ist technologisch mit grossem 
Abstand führend. Die Produktionsgeheim-
nisse werden bisher sorgfältig in Taiwan ge-
hütet, sozusagen als Lebensversicherung für 
das Land. Fiele diese Produktion samt den 
damit verbundenen Firmen- und Waffen-
geheimnissen in die Hände Chinas, wären 
die Auswirkungen für den Westen unabseh-

Die Schweiz droht, ein Jahr nach 
Ende des Rahmenabkommens, zum 
Satellitenstaat der EU zu werden.

te» zu unterhalten (sic!). Doch seither mau-
serte sich das damals noch autoritär regierte 
Taiwan zu einer Musterdemokratie, wäh-
rend die Volksrepublik nach einer Phase der 
Liberalisierung zunehmend totalitärer und 
menschenverachtender wurde. 

Sollte der Übergang Taiwans an China ge-
waltsam verlaufen, wären westliche Sank-

tionen wahrscheinlich, und ein Mitmachen 
würde auch von der Schweiz erwartet. Armee-
abschaffer und SP-Nationalrat Fabian Moli-
na forderte als Reaktion auf den von ihm be-
grüssten Pelosi-Besuch via Twitter bereits ein 
Umdenken unseres Landes gegenüber China. 
Das Verhalten des Bundesrates in der Ukrai-
ne-Krise wird zum Präzedenzfall, und die 
Schweiz droht, nur ein Jahr nach dem Ende 
des Rahmenabkommens, endgültig zum 
Satellitenstaat der EU zu werden. In der of-
fiziösen deutschen Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung vom 2. August wurden unsere engen 
Wirtschaftsbeziehungen zu China kriti-
siert und Sanktionen der USA und der EU 
angedroht, falls die Schweiz sich weigere, 
solche gegen China mitzutragen. Aussen-
ministerin Annalena Baerbock rief in New 
York dazu auf, China gemeinsam zu zwin-
gen, die (westliche) Weltordnung zu respek-
tieren. Zusammen mit Pelosi, Hillary Clinton 
und US-Vize-Aussenministerin Victoria Nu-
land hat sie damit die Mär von der grösseren 
Friedfertigkeit und Kriegsaversion weiblicher 
Verantwortungsträger wenn nicht widerlegt, 
dann zumindest nachhaltig unterminiert.

HERODOT

Herodot ist ein der Redaktion bekannter 
 Weltreisender, seit Jahrzehnten wissenschaftlich  
und politisch tätig, u. a. für die Uno.
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SCHÖNE NEUE WELT

Der Journalismus  
schafft sich ab
Meine erfolgreichste Kolumne führte zum Bruch mit der NZZ. 
Pech für mich, aber nicht weiter der Rede wert – wenn’s nicht 
ein Symptom für ein viel grösseres Problem wäre.

Milosz Matuschek

Am 1.  September 2020 veröffentlichte 
ich in der Neuen Zürcher Zeitung (NZZ) 
die Kolumne «Was, wenn am Ende ‹die 

 Covidioten› recht haben?» Ich hatte bis dahin 
Hunderte Texte geschrieben. Sechs Jahre davon 
für die NZZ. Doch diesmal war etwas anders. 
Denn diese sollte meine letzte Kolumne sein. 

Es schien mir, als wäre der rosa Elefant im 
Raum plötzlich für einen kurzen Moment 
sichtbar geworden. Und ich richtete den Licht-
kegel auf ihn. Die Gefährlichkeit von Covid und 
die Massnahmen dagegen standen in scharfer 
Diskrepanz! 

Was für freie Medien schon einige Mona-
te Thema war, las man jetzt plötzlich in aller 
Deutlichkeit auch in der NZZ. Die Kolumne 
sammelte über 500 Kommentare und wurde 
auf Social Media mit etwa 300 000 Shares der 
meistgeteilte Meinungstext des Jahres. Kurze 
Zeit später wurde ich von der NZZ entlassen, 
als wohl zugkräftigster Kolumnist. Dazu gibt 
es eine Vorgeschichte.

Kleine Tiefenbohrung

Vor acht Jahren schickte ich neben meiner Arbeit 
als Universitätsdozent an der Sorbonne immer 
mal wieder Artikel an Zeitungen, quasi als 
Handübung, um im Training zu bleiben für das 
Schreiben von Büchern. Ich sah mich bis dahin 
eher als Sachbuchautor, weniger als Journalist. 
Ich bekam damals bei weitem nicht jeden Text 
unter, den ich schrieb. 

Doch diesmal klappte es. Ein scharfer Kom-
mentar über Millennials war mir gerade vom 
Magazin Brand eins gecancelt worden, und weil 
ich dann oft ein «Jetzt erst recht»-Gefühl habe, 
schickte ich den Text an die von mir bis dato ehr-
fürchtig gemiedene NZZ. 

Für eine Ausgabe der NZZ fuhr der öster-
reichische Schriftsteller Thomas Bernhard Hun-
derte Kilometer mit dem Auto durch Europa. 
Der deutsche Bundeskanzler Konrad Adenauer 
las aus ihr wegen ihres guten Deutsch, einer sei-
ner Nachfolger, Helmut Schmidt, informierte 
sich aus ihr verlässlicher über internationale 
Politik als aus dem Bundesnachrichtendienst. 
Die NZZ hielt ich für out of my league. 

Doch es ergab sich eine glückliche Fügung. Der 
Millennial-Text wurde akzeptiert, ging durch 
die Decke, und ich hatte ein Kolumnenangebot 
in der Mailbox, das ich gerne annahm. Der ehe-
malige österreichische Bundeskanzler Wolfgang 
Schüssel dankte auf seinem Kolumnenplatz ab, 
und ich machte mich erstmals ans Kolumnisten-
handwerk. Ohne überhaupt genau zu wissen, 
was das ist. 

Die Verbindung zur NZZ wurde zu einem 
turning point für mich und meine publizistische 
Biografie. Ich bekam plötzlich ein grosses, ge-
bildetes und anspruchsvolles Publikum, und ich 

hätte auch ohne Dozentenstelle erstmals vom 
Schreiben leben können. Die Texte trafen oft 
den Zeitgeist oder dienten zumindest als Auf-
reger für das eher bürgerliche Publikum: Ich 
schrieb zu Meinungsfreiheit und Charlie Hebdo, 
ich forderte die Abschaffung von Religionen, ich 
schrieb gegen den deutschen Fernsehmoderator 
Jan Böhmermann an, gegen Nudging, Big 
Data, Überwachung, die Ökonomisierung aller 
Lebensbereiche, für Bitcoin, für Dezentralität, 
für Assange, für die Pressefreiheit und die Frei-
heit allgemein. 

Am Ende war meine Kolumne für mich jedes 
Mal wie eine kleine Tiefenbohrung. Ich sah es als 
meine Aufgabe als Kolumnist an, ein Thema aus 
der Vogelperspektive und im Querschnitt zu an-
deren Themen auf seine Essenz einzudampfen 
und dem Leser eine Art engagiert vorgetragene 
und dichte Analyse zu präsentieren. Bei vielen 
Themen lag ich womöglich nah auf Redaktions-
linie, bei einigen war ich mehr oder weniger weit 
entfernt, vermute ich. Genau vermessen habe 
ich das nie. 

Doch die Linien wurden irgendwann sicht-
bar. In einer Kolumne fragte ich, ob es die west-
liche Wertegemeinschaft noch gibt, wenn mit 
Julian Assange ein Aufdeckungsjournalist in 
britischen Gefängnissen vor sich hin schmort; 

aus NZZ-Sicht ist das eher die Praxis autoritärer 
 Regime.

Es war die erste Kolumne, die nicht so recht 
durchgehen wollte, es mit Änderungen aber 
noch ans Tageslicht schaffte, wir schreiben 
das Jahr 2019. Weitere Verweise auf das Thema 
 Assange geschahen etwas verdeckter. Als ich er-
neut in einer Kolumne zum Thema Assange un-
missverständlich wurde, fiel diese ein einziges 
Mal in sechs Jahren aus. Im Feuilleton der NZZ 
bekam ich trotzdem noch einmal die Möglich-
keit mit einer Analyse der Person Assange als 
Freiheitsheld.

Kurz: Meine drängenden Appelle in Bezug auf 
das Schicksal des Wikileaks-Gründers begannen 
in der Aussenwahrnehmung die Linie der NZZ 

Ich wollte einfach  
die Dinge schonungslos  
auf den Punkt bringen.

Corona machte mir Beine: Matuschek.
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Corona machte mir Beine: Matuschek.

zu gefährden, vermute ich. Ich verstehe das aus 
redaktioneller Sicht. Was ich nicht verstehe, ist 
die Linie.

Gleichwohl sehe ich die Funktion des 
 Kolumnisten nicht darin, permanent der Nest-
wärme des redaktionellen Konsenses nachzu-
eifern, denn über diesen wusste ich ohnehin nur 
wenig, und er war mir auch egal. Ich wollte ein-
fach die Dinge schonungslos auf den Punkt brin-
gen. Auch darin liegt für mich eine legitime Auf-
gabe eines Kolumnisten: Missstände benennen, 
sich selbst zum Anwalt einer Sache oder eines 
Themas machen und sie auf einer etwas grös-
seren Tribüne präsentieren. Ich sehe mich viel-
leicht nicht als aktivistischen Publizisten, wohl 
aber als engagierten.

Der Kolumnist atmet die Gegenwart ein, er ist 
direkt an ihrer Entstehung beteiligt, er kann 
einem Thema Leben einhauchen und die Luft 
aus anderen Themen herauslassen. Plötzlich 
war ich Teil der meinungsbildenden Info-
sphäre des Mainstreams mit latentem Nicht-
zugehörensdrang. Wieder mal Grenzgänger, 
so, wie ich es am liebsten mag. Relative Narren-
freiheit und – da ohne Vertrag – eben ständig 
kündbar. Man liess mich gewähren als wohl 
etwas bunten Hund. Es war eine insgesamt ver-
trauensvolle Zusammenarbeit. 

Dann kam Corona. Und mit Corona kamen 
Massnahmen, kamen Demonstrationen da-
gegen, kamen Ken Jebsen als Joker, Bill Gates 
und die Frage nach Sinn und Unsinn der ganzen 
Corona-Politik. Meine Texte wurden deutlicher, 
sie wurden kritischer und anti-mainstreamiger. 

Für die NZZ begann wohl spätestens jetzt ein 
kleiner Seiltanz. Sie hat in Deutschland den Ruf 
als «Westfernsehen», weil sie etwas differenzier-
ter auf die Alternative für Deutschland (AfD) 
blickt oder mit dem ehemaligen Präsidenten 
des Verfassungsschutzes, Hans-Georg Maassen, 
spricht. Sie schaltete sogar Anzeigen auf Face-
book, wo sie sich als Plattform für  kritisches 
Denken beim «Covidioten»-Publikum anbot. 

Doch während meine Klicks immer stärker 
durch die Decke gingen, sank mein Stern bei der 
Redaktion. Irgendwann kam die Nachricht, dass 
alle externen Kolumnen beendet werden soll-
ten. Ich hätte weiter in der NZZ veröffentlichen 
können. Mit nur einem Unterschied: jetzt nicht 
mehr als Kolumnist, dem man nicht reinredet, 
sondern als Gast, dem man die Texte leichter zu-
schneiden kann. 

Was wollte ich mehr?

Die Wände wurden enger, wir sind im Sommer 
2020, es gab die ersten Lockdowns, das Thema 
Cancel-Culture und Demos gegen Corona-
Massnahmen und «Black Lives Matter». Co-
rona beschleunigte mein Leben, machte mir 
Beine, brachte alles durcheinander. Je mehr 
Lockdown, desto mehr wollte ich raus in die 
Welt. Je mehr Enge, desto eher strebte ich in 
die Weite. Sternzeichen Fische. Wenn man zu-
drückt, entgleitet er. 

So wie viele andere in der Schweiz schwang 
ich mich erstmals seit zwanzig Jahren wieder 
auf einen Töff, wie man hier Motorräder nennt, 
und fuhr 20 000 Kilometer auf einer koffer-
beladenen, schweren Honda Pan European 
quer durch Europa, offiziell im Home-Office, 
aber eben nicht immer home. Beruflich hätte 
es an dieser Stelle nicht besser laufen können. 
Die Kolumne brummte, ich hatte einen guten 
Job als Stellvertretender Chefredaktor des Ma-
gazins Schweizer Monat. Ich konnte in einer der 
teuersten Städte der Welt vom Schreiben gut 
leben. Was wollte ich mehr?

Doch es war Corona, und damit stellte sich 
für mich die Frage, ob ich lieber komfortabel 

Lieber gar nichts mehr publizieren 
als so schreiben zu müssen  
wie die, die man jetzt liest. 

in einer Lüge leben oder eher unkomfortabel 
auf der Suche nach Wahrheit bleiben will. Ich 
entschied mich für Letzteres. Aber in einer be-
sonderen, nicht selbstbestimmten Konstella-
tion. Es war einer dieser Scharniermomente 
im Leben, wo man sich entweder weiter in die 
Augen schauen kann oder sich selbst ein Stück 
weit verrät. 

Im September 2020 kam alles zusammen, ich 
wurde vor meine persönliche Prüfung gestellt. 
Das Thema Cancel-Culture wurde immer drän-
gender. Zeitgleich mit der Kolumne «Was, wenn 
am Ende die ‹Covidioten› recht haben?», die wie 
eine Supernova abging, veröffentlichte ich mit 
Gunnar Kaiser den «Appell für freie Debatten-
räume», der ebenfalls grössere Wellen schlug. 

Im «Appell» spreche ich mich deutlich gegen 
jegliche Kontaktschuld, gegen den Boykott von 
Plattformen aus. Der «Appell» ist aus dem Her-
zen geschrieben, aus vollster Überzeugung. 
Jetzt geht der NZZ-Text durch die Decke, es 
scheint etwas aufzubrechen, und es kommt 

eine Anfrage vom Medienportal Ken FM: «Kön-
nen wir den Text als Podcast haben?» Ich zöge-
re. Die NZZ wäre wohl nicht begeistert, denke 
ich mir. Ich scherze, dass ich dann wohl mei-
nen Job los bin. 

Doch ich hatte seit Beginn der Kolumne zwei 
Regeln. Erstens, nicht so zu schreiben, wie die 
Leute, die gerne mal in der NZZ erscheinen wol-
len und sich erst noch eine Krawatte umbinden, 
bevor sie den Füllfederhalter aufziehen. Son-
dern immer nur mir treu zu bleiben. Und zwei-
tens, dass eine Kolumne immer erst dann wirk-
lich interessant ist, wenn sie normalerweise 
nicht erschienen wäre. Ich wollte nicht klin-
gen wie jemand, der sich mit jeder Kolumne bei 
der Redaktion darum bewirbt, dass er die Ko-
lumne behalten kann, sondern wie jemand, der 
jederzeit damit rechnet, herausgeschmissen zu 
werden. 

Kurz: Ich konnte mich im Moment der An-
frage von Ken FM nur für die Freigabe der Ko-
lumne entscheiden. Mir war’s den Ärger mit der 
NZZ wert, wenn ich dafür mit mir im Reinen da-
rüber war, dass ich nicht gegen Kontaktschuld 
appellieren und sie gleichzeitig als Feigenblatt 
hervorholen kann, wenn es mir passt. Entweder, 
ich glaubte an das, was ich forderte, oder eben 
nicht. Am Ende spricht der Autor und nicht 
die Plattform. Etwas, was bei der NZZ wahr ist, 
ist woanders nicht weniger wahr. Zweitver-
wertungen waren bisher kein Thema, und das 
Urheberrecht lag mangels Vertrages bei mir. 

Die Kolumne schoss hoch, die Ken-FM-Ge-
schichte befeuerte das Ganze noch zusätzlich, 
die NZZ drohte Ken mit rechtlichen Schritten, 
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und er löschte den Podcast wieder. Mich setzte 
man vor die Tür. Bei der NZZ flatterten Leser-
briefe und Abo-Kündigungen ein. Zugleich 
warb ich für meinen «Appell», ohne mich als 
Cancel-Opfer darzustellen, während die Leute 
fragten, was denn da bei der NZZ los sei. 

Freiheit ist wie ein Lichtschalter

Erdrutsche. Überall. Jetzt bei mir. Rauswurf! 
Immer mehr Leute beim «Appell», wir gingen 
in die Tausende. Am Tag des Rauswurfs klin-
gelt ab 8 Uhr das Telefon. Ich bekomme an die-
sem Tag sieben Kolumnenangebote, am hart-
näckigsten ist die Welt aus Berlin. 

Doch ich konzentriere mich lieber auf den 
 «Appell». Zusage von John Cleese! Ich wollte 
auch nicht gleich in einem anderen Stall das 
nächste Schreibpferdchen machen. Ich fuhr 
nach Dubrovnik, nach Nizza, durchpflügte 
Europa, fühlte immer mehr, dass ich aus der 
Enge des Alten nur noch herauswill. Lieber 
gar nichts mehr publizieren als so schreiben 
zu müssen wie die, die man jetzt liest. 

Im Grunde müsste man den Journalismus 
völlig reformieren, vom Kopf auf die Füsse stel-
len. Er ist völlig dysfunktional. Der Bruch mit 
der NZZ war nur Symptom für eine grössere 
Entfremdung, die viele Intellektuelle seit Jah-
ren wahrnehmen; der Eindruck, dass man in 
zwei Realitäten lebt, die nicht mehr kongruent 
sind, und der sich zwangsläufig irgendwann zu 
der Frage verdichtet: Wer von uns beiden lebt in 
der Wahrheit, wer in der Lüge? Nichts entzweit 
Menschen stärker als die Ferne im Denken.

Den dritten Erdrutsch löste ich selbst aus 
und kündigte beim Schweizer Monat meine 
100-Prozent-Stelle. Wenn schon, dann gleich 
richtig. Ich wollte mir grundsätzlich darüber 
Gedanken machen, an was der Journalismus 
krankt, und entweder direkt für meine Leser 
schreiben oder gar nicht. Dieser Versuch war 
mir ein gutes Monatsgehalt wert, um bei null 
wieder anzufangen. Ich hatte einen Substack-
Newsletter angelegt, um die Unterzeichner des 
«Appells» auf dem Laufenden zu halten. Zahl-
reiche Anmeldungen kamen auch von erbosten 
Ex-NZZ-Abonnenten. 

Dann kam der Oktober 2020. Vielleicht erst-
malig befiel mich das Gefühl, dass das ganze 
Corona-Thema extrem faul ist und dass das 
Ganze auch nicht so schnell aufhören würde. 
Der nächste Lockdown kündigte sich durch 
Dementis an. Im Grunde war man immer auf 
der sicheren Seite, wenn man das Gegenteil 
von dem glaubte, was offiziell gesagt wurde. 
Ich war jetzt Beschreiber in einer Welt, die 
auf dem Kopf stand. Ich wollte weiter weg. 
Ich buchte blind nach Fuerteventura, wurde 
ordnungsgemässes Mitglied im lokalen Soci-
al Club, surfte und fing an, meine erste kleine 
virtuelle Druckerpresse anzuwerfen: die «Frei-
schwebende Intelligenz». 

Wenn schon über den ganzen Wahnsinn 
schreiben, dann dort, wo der Wahnsinn weni-
ger stark ist, wo sich vielleicht am ehesten noch 
freiheitsliebende Menschen (Surfer?) tummeln, 
wo alles einfach nicht so streng ist. Ich fing an, 
zu segeln, ich erforschte die Kanaren, ich tourte 
durch Mittelamerika, Panama, Costa Rica sowie 
Kolumbien, Mexiko. Ich suchte nach Freiheits-
inseln. Nach Refugien. Umsonst. Denn irgend-

wie war das Thema überall. Reisen war durch-
aus möglich. Doch gleichzeitig nützte es wenig: 
Letztlich war man nirgends davor sicher. 

In einem meiner Assange-Texte schrieb ich, 
dass Freiheit unteilbar ist. Und ich denke immer 
noch so. Freiheit ist wie ein Lichtschalter, der 
umgelegt werden kann. Assange ist als Beispiel 
physisch in das Gefängnis vorausgegangen, in 
dem wir alle zumindest geistig ebenfalls schon 
sitzen. Die Vorzeichen der Freiheit sind in ihr 
Gegenteil umgeschlagen. 

Doch gerade in einem solchen Moment gilt 
es zu sagen: «Jetzt erst recht.» Ich weiss, dass 
es viele Menschen gibt, die ähnlich erschrocken 
über die Lage sind wie ich und die ähnlich den-
ken. Ich bin dankbar, dass ich als Publizist ge-
rade in einer solchen Situation direkt mit mei-
nem eigenen Publikum sprechen kann. Heute 
bekomme ich statt zehn Briefe jährlich plötz-
lich Hunderte Mails pro Woche. 

Lesen Sie meine Texte, nunmehr aus der 
Feder des freischwebenden Autors, als Warn-
schilder; in der Gegenwart errichtet, um in die 
Zukunft zu weisen.

Milosz Matuschek, Weltwoche-Kolumnist seit Juni 2022 
(«Schöne neue Welt»), ist Jurist und Herausgeber von 
www.freischwebende-intelligenz.org. 

Der vorliegende Text ist ein Auszug aus seinem neuen 
Buch: «Wenn’s keiner sagt, sag ich’s. Verengte Räume – 
Absurde Zeiten». Fifty-Fifty. 256 S., Fr. 28.90.

Wer von uns beiden  
lebt in der Wahrheit,  
wer in der Lüge? 

INSIDE WASHINGTON

Ärzte ohne  
Grenzen
Dr. Deborah Birx hat jüngst einen 
 Erinnerungsband mit dem Titel «Silent 
Invasion» veröffentlicht. Darin gesteht 
die Architektin der Pandemiepolitik des 
Ex-Präsidenten Donald Trump freimütig, 
wie unermüdlich sie darum bemüht war, 
ihre Absicht, als Reaktion auf Covid-19 
extreme Lockdowns durchzusetzen, zu 
verschleiern. Sie erzählt, wie es ihr dank 
«Tricks» und «List» gelang, das trump-
sche Weisse Haus, Gouverneure und eine 
Öffentlichkeit, die Widerstand zu leisten 
drohten, zu manipulieren. Birx gibt zu: 
«Ich verfügte noch nicht über die nöti-
gen Zahlen», um unbeschränkte Lock-
downs begründen zu können, um «die 
Ausbreitung zu bremsen». Aber ihre 
 Entschlossenheit, ihre Empfehlungen zu 
«revidieren» und zu «verstecken», siegte 
über die Spärlichkeit ihrer Daten. Als sie 
auf Fox News für ihr Buch warb, enthüllte 
Birx: «Ich wusste, dass diese [Covid-]Impf-
stoffe nicht vor einer Infektion schütz-
ten», und fügte lässig hinzu: «Ich glau-
be, mit den Impfungen haben wir etwas 
 übertrieben.»

Eine Gruppe dissidenter Epidemio-
logen und Ärzte hat eine Klage ein-
gereicht. Letzte Woche haben sich vier 
Wissenschaftler in ein wenig bekann-
tes Gerichtsverfahren eingeschaltet und 
Vertreter der Gesundheitsbehörden be-
schuldigt, ihr Recht auf freie Meinungs-
äusserung mit Füssen getreten zu haben, 
indem sie soziale Medien anwiesen, sie zu 
zensieren und anzuschwärzen, weil sie es 
gewagt hatten, die Politik der Regierung 
zu kritisieren. E-Mails, die in den letzten 
drei Wochen entdeckt wurden, enthüllen, 
wie diese Experten der Regierung die 
 sozialen Medien einspannten, um unlieb-
same Untersuchungen zu unterbinden.

Vor zwei Jahren wurde die Theorie, 
das Virus sei aus einem Labor entwichen, 
als Verschwörungstheorie von Spinnern 
abgetan. Jetzt wird klar, dass die Ver-
schwörer mitten in Washington sassen.

Amy Holmes
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Kulturelle Aneignung ist ein Segen
Auch wenn selbsternannte Antirassisten dagegen Sturm laufen:  
Wo Fremdes das Eigene befruchtet, blüht das Leben.

Robert Nef

Mit dem Abbruch eines Konzerts von 
drei Schweizern, die in Bern im ent-
sprechenden Outfit Reggae-Musik 

spielten, ist der Tiefpunkt der politisch korrek-
ten Rassismusdiskussion erreicht. Es ist jener 
Punkt, bei dem sich der Antirassismus selbst als 
Rassismus entlarvt. 

Die vom Abbruch betroffenen Musiker haben 
nicht resigniert, aber sie wollen sich nicht partei-
politisch vereinnahmen lassen. In einem Inter-
view äussern sie sich im Nebelspalter wie folgt: 
«Jesse: Kulturelle Aneignung findet statt. Über-
all auf der Welt. Ohne das jetzt werten zu wol-
len. Die Frage ist: ‹Wie findet sie statt?› Wird die 
‹angeeignete› Kultur respektlos behandelt oder 
Leute aufgrund ihrer Kultur ausgeschlossen? Do-
minik: Vor allem halte ich es für sehr problema-
tisch, von kultureller Aneignung in Bezug auf 
Musik zu sprechen. Musik ist dazu da, dass sie 
verbindet und nicht ausschliesst. Vor allem schät-
zen es die Menschen aus der Rastafari- Kultur, 
wenn ihre Ansichten, ihre Vibes sozusagen, 
durch Musik weitergetragen werden.»

Regenbogenfarbene Tagesordnung

Wenn die betroffenen Musiker «das nicht werten 
wollen», heisst das nicht, dass man als Freund 
einer freien, weltoffenen Kultur, als Befürworter 
des kulturellen Austauschs schweigen sollte. 
Dass es Fanatiker gibt, die überall Rassismus wit-
tern, ist in einer offenen Gesellschaft wohl nicht 
zu vermeiden. Aber dass es eine Öffentlichkeit 
gibt, die sich zunehmend dadurch einschüchtern 
lässt, um ja nicht etwas allenfalls Unkorrektes 
zu machen, ist ein Alarmzeichen. Gefügige, vom 
Mainstream geprägte Etatisten finden sich nicht 
nur in Bern, aber wehe, wenn sie schweizweit zu-
nehmend den Ton angeben und niemand mehr 
wagt, ihnen zu widersprechen.

Menschen mit einem noch gesunden 
Menschenverstand müssen sich jetzt von die-
sen Scharfmachern abgrenzen. Sie dürfen sich 
diese Unkultur der politischen Korrektheit 
nicht schrittweise und bis und mit kultureller 
Aneignung gefallen lassen. Man darf jetzt an-
gesichts einer aus dem Ruder gelaufenen Rassis-
mus- und Genderdiskussion auch in der Schweiz 

nicht einfach zur medial tonangebenden rot-
grünen und regenbogenfarbenen Tagesordnung 
zurückkehren. 

Kultur wird durch Austausch belebt. Das gilt 
nicht nur in der Musik, aber es manifestiert sich 
dort besonders deutlich. Viel angeblich eigen-
ständige Volksmusik beruht auf grenzüber-
schreitendem Import. Die Appenzeller spielen 

und tanzen nicht nur Wälserli, sondern auch 
Masolke. So nennen sie die aus Polen «kulturell 
angeeignete» Mazurka. Wien wurde zur Welt-
stadt der Musik, weil es dort zur musik-kulturel-
len Aneignung osteuropäischer Harmonien und 
Rhythmen kam. Auch der «Türkische Marsch» 
von Mozart war eine gleichzeitig aus- und ein-
grenzende Aneignung, nicht zufällig in jener 
Stadt, vor deren Mauern der damalige Vormarsch 
der Türken nach Westeuropa gestoppt wurde.

Kultur besteht seit je aus Austausch und auf 
einer Übernahme dessen, was anderswo Erfolg 
hat. Selbstbewusstes Kulturleben und Rezeption 
von Fremdem befruchten sich gegenseitig, wenn 
das Fremde nicht dominiert. Was auffällt, gefällt, 

und was andern gefällt, muss aktiv kommuni-
ziert und getestet werden. Es wird zur Mode, die 
ihrerseits autonom selektioniert, was Bestand 
hat und was wieder verschwindet, um dann in 
anderem Gewand irgendwann wieder aufzu-
tauchen. In der Mode ist der Zusammenhang von 
Wirtschaft und Kultur gut sichtbar, und jene Kul-
tur wird steril, in der die Politik bestimmt und 
bezahlt, was gerade Mode sein darf.

Charme des Eigentums

Wirtschaft hat kulturelle Wurzeln und beruht 
auf dem Austausch von Eigenem und Fremdem. 
Der eigentliche Charme des Eigentums besteht 
darin, dass es zunächst zwar spezifiziert und 
isoliert, aber gerade durch Isolation den Aus-
tausch als Transaktion und als einvernehm-
liche wechselseitige Aneignung ermöglicht. 
Was aus dieser neuen Kombination von Eige-
nem und durch Austausch Angeeignetem ent-
steht, ist nicht vorausbestimmbar. Darum haben 
die Musiker recht, wenn sie bemerken, die Be-
wertung bleibe stets offen und liege jenseits von 
Zulassung und Verbot. Der Marktpreis zeigt die 
jeweilige Knappheit besser an als alle noch so ob-
jektiven oder gar moralisierenden behördlichen 
Bewertungen.

Eine von Gleichheitsfanatikern definierte 
homogene Weltkultur, bei der das, was allen ge-
meinsam ist und gemeinsam gehört und gehören 
darf, obrigkeitlich definiert und von Gerichten 
sanktioniert wird, ist eine totalitäre und egalitäre 
Horrorvorstellung. Sobald von Regierungen und 
von Gerichten entschieden wird, wer sich von 
wem was kulturell und ökonomisch aneignen 
darf und was allenfalls rassistisch gedeutet 
werden könnte, kippt eine auf Privateigentum 
und Privatautonomie und offenen Märkten be-
ruhende Gesellschaft in eine totalitäre, sozialis-
tische Zwangsgemeinschaft um. Kultur wird de-
finitiv zur Sache des Staates. Der Staat bestimmt 
dann nicht nur, wer welche Musik spielt, sondern 
auch, wer öffentliche Reden halten darf und wer 
generell den Ton angibt. 

Wehret den Anfängen! Wir sind schon recht 
weit in die falsche Richtung fortgeschritten.

Robert Nef ist Publizist in St. Gallen.

Kultur besteht seit je aus Austausch 
und aufs einer Übernahme dessen, 
was anderswo Erfolg hat.

Die Appenzeller spielen auch Masolke.
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Intellektuelle Selbstvergottung
Der antike Grossdenker Platon träumte von Philosophenkönigen.  
Karl Popper legte 1945 die Schwächen dieser Idee gnadenlos offen. 

Oliver Zimmer

Heute wissen die meisten Menschen in 
 zivilisierten Ländern, dass die Vorstellung 
einer rassischen Überlegenheit ein Mythos 
ist. Doch selbst wenn es sich dabei um eine 
anerkannte Tatsache handeln würde, liessen 
sich daraus keine politischen Sonderrechte für 
die überlegenen Personen ableiten. Das Ein-
zige, was sich aus einer solchen Überlegen-
heit ableiten liesse, ist die Pflicht zu einer be-
sonderen moralischen Verantwortung. Diese 
Verantwortungshaltung wäre auch gegen-
über jenen einzufordern, deren Überlegenheit 
sich im Bereich des Intellekts, der Moral und 
der Bildung manifestiert. 

Sir Karl Popper

Die Unfähigkeit, die eigenen 
Grenzen zu erkennen: Karl Pop-
per (1902–1994) sah darin be-

reits 1945 ein Signum des moralischen 
Intellektualismus seiner Zeit. Das obige 
Zitat stammt aus seinem Schlüsselwerk 
«The Open Society and Its Enemies», das 
seit seiner Veröffentlichung vor einem 
Dreivierteljahrhundert weit über die 
Wissenschaft hinaus Beachtung fand. 

Im ersten Teil seines Buches unter-
zieht der Philosoph und Logiker Pla-
tons Staatstheorie einer grundlegenden 
Kritik. Popper identifiziert Platons Kontras-
tierung demokratischer Dekadenz mit der an-
geblich überlegenen Ratio des Führerstaates als 
das intellektuelle Grundmuster des modernen 
Totalitarismus. Auch sieht er darin das Vorbild 
jener, die ihren Herrschaftsanspruch durch in-
tellektuelle Selbstvergottung zu legitimieren 
suchen.

Abkömmling reicher Familie

An den Schluss seiner Platon-Exegese setzt Pop-
per eine ironische Bemerkung, die es in sich hat. 
Die Tragik des antiken Grossdenkers bestehe 
darin, dass er es nicht zum ersten Philosophen-
könig gebracht habe, sondern bloss zum ersten 
Professor der Philosophie mit eigener Akade-
mie in seiner Geburtsstadt Athen. Die unan-
gefochtene Macht in den Händen einer kleinen 

Avantgarde – dieses von Platon ganz offen, von 
seinen modernen Jüngern dagegen meist nur 
hinter vorgehaltener Hand hochgehaltene Ideal 
–, sie sollte ihm verwehrt bleiben.

Poppers ironischer Kommentar zu Platons 
fehlgeschlagenem Karriereplan ist indessen 
kaum als Zeichen der Erleichterung zu deuten. 
Vielmehr artikuliert sich darin die Hoffnung, 
dass die Philosophenkönige mit ihrer gesell-
schaftspolitischen Vision auch künftig – und 
zwar auf der ganzen Linie – scheitern mögen. 
Denn für Popper gibt es hier keinen Zweifel: Die 
Zurückweisung des politischen Herrschafts-
anspruchs von Intellektuellen und Experten ist 
eine Grundvoraussetzung der Demokratie. Den 
Vorwurf des Anti-Intellektualismus hätte er in 
diesem Zusammenhang genauso abgelehnt wie 
den Zuspruch jener Populisten, bei denen das 

Volk schon deshalb immer recht hat, weil 
es das Volk ist. 

Der einzige Held in Poppers Werk ist 
Sokrates, weil er, trotz seiner Kritik an 
der Demokratie, nach dem Grundsatz 
handelt: «Meine Autorität, falls ich eine 
solche besitze, gründet einzig und allein 
in meinem begründeten Wissen darum, 
wie wenig ich weiss.» Während  Sokrates 
die Skepsis auch gegenüber dem eigenen 
Urteil zur Tugend erhob und die Philo-
sophen als Sucher der Wahrheit verstand, 
begriff Platon seine Philosophenkönige 
als deren alleinige Besitzer. 

Platons Anspruch, eine von Ort und 
Zeit unabhängige Perspektive ein-
zunehmen, dekonstruiert Popper als 
Pharisäertum. Indem er Platon in sei-
nem Athener Milieu verortet, entlarvt 
er dessen Theorie als das, was sie sei-
ner Meinung nach ist: kein universales 
Denkgebäude, sondern ein ideologisches 
Narrativ in eigener Sache. 

Die Ursache von Platons Geschichtsbild 
liegt nach Popper in dessen Biografie. Pla-
ton war der Abkömmling einer der reichs-
ten aristokratischen Familien Athens, 
deren Macht durch die Demokratie be-
droht war. Sein Onkel Kritias führte die 

Partei der Tyrannen mit an. Diese Erfahrung 
habe Platon dazu gebracht, die Oligarchie zu 
verteidigen: theoretisch durch Verbreitung einer 
konservativen Geschichtsphilosophie, in der 
historische Entwicklungen einem naturhaften 
Gesetz unterliegen; praktisch durch Installation 
einer kleinen, mit schier unbegrenzten Macht-
mitteln ausgestatteten Elite. 

Der gesellschaftliche Umbruch, den Platon 
als Zerfall eines sittlichen Idealzustands er-
lebte, sollte durch die Herrschaft der Weisen 
rückgängig gemacht werden. Klassenkonflikt 
sollte durch eine Kastenordnung ersetzt wer-
den. Platon unterfütterte seine Argumente 
bekanntlich mit Metaphern aus dem Tierreich: 
Sein idealer Staat war einer, in dem es den pa-
triarchalen Schafhirten gelingen würde, das 
menschliche Vieh in Zaum zu halten. 

Avantgarde: Platon (l.) mit Aristoteles (Auschnitt 
aus Raffaels «Schule von Athen», 1510–11).
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Der Streit der Meinungen  
bildet für Popper das Kennzeichen 
der Demokratie. 

Lob des Warmduschens
Lasst uns die Hähne aufdrehen, bis irgendjemand  
uns einen Strich durch die Rechnung macht.

Linus Reichlin

Zum Warmduschen kann ich nur sagen: 
Tut es, solange es noch klappt. 

Man sollte sich bewusst sein, dass es 
sich hier um ein Märchen handelt: Dass man in 
seiner eigenen Wohnung den Hahn aufdreht 
und dann warmes Wasser rauskommt, ist zu 
schön, um für immer wahr zu sein. 

Wenn ich warm dusche, denke ich, dass ich 
bei meinem Auftritt als Mensch auf dieser 
Erde wirklich das grosse Los gezogen habe. Ich 
hätte ja auch zu irgendeiner anderen Zeit der 
Menschheitsgeschichte geboren werden kön-
nen, und nie hätte ich eine Dusche gehabt, ge-
schweige denn endlos warmes Wasser und ein 
Badetuch mit einer kleinen Möwe drauf. 

Wenn ich will, kann ich 102 Stunden duschen 
und komme erst noch ins Guinness-Buch der 
Rekorde. Beim Warmduschen kann ich, wenn 
ich will, fortwährend Erdnüsse essen oder Sa-
lami – alle Lebensmittel, die wasserabweisend 
sind, eignen sich für ein «Shower-Dinner». 

Fünfzehn Bier aus der Dose

Ich kann mir einen Klappstuhl unter die Du-
sche stellen und beim Warmduschen fernsehen, 
dann ist es ein «Shower-TV-Dinner». Und dazu 
trinke ich ein Bier aus der Dose – aber was heisst 
eins! Fünfzehn Bier aus der Dose, denn das 
Glück, in dieser geschichtlich einmaligen Zeit 
des Warmduschens zu leben, hält man nur be-
soffen aus. 

Und während ich dusche und Bier trinke, 
schaue ich mir auf CNN an, wo die Russen in 
der Ukraine gerade stehen oder welche Kriegs-
gefahr Nancy Pelosi gerade wieder heraufbe-
schwört. 

Eins ist klar: Man muss einfach immer dar-
auf gefasst sein, dass plötzlich nur noch kaltes 
Wasser kommt oder gar keins mehr. Wenn nur 
noch kaltes kommt, weiss man: «Aha, ein kon-
ventioneller Krieg.» 

Kommt gar keins mehr, weiss man: «Hoppla, 
das sieht nach Nuklearkrieg aus.» 

Auf letzteren bin ich nicht vorbereitet, aber 
einen konventionellen könnte ich nachweis-
lich überstehen – allerdings nur in Florida. Vor 
ein paar Monaten war ich dort, und nach dem 

Sport in der Mittagshitze hatte sogar ich das Be-
dürfnis nach einer kalten Dusche. Seither weiss 
ich, dass Florida im Kriegsfall für mich the place 
to be ist, jedenfalls bis zum Tag, an dem gar kein 
Wasser mehr kommt. 

Wie bei einem Nuklearkrieg

Vielleicht interessiert’s jetzt noch jemanden, 
ob ich unter der Dusche pinkle oder nicht. Es 
gibt ja Männer, die verkneifen sich das, weil 
sie nicht gern mit den Füssen in einem Cock-
tail aus Wasser und Urin stehen. Ich hingegen 
bin der Meinung, man soll beides tun – pinkeln 
und warm duschen – solange es noch klappt. 

In Florida, beim Kaltduschen, klappte das 
Pinkeln bei mir schon nicht mehr, da kam bei 
mir gar nichts, wie bei einem Nuklearkrieg. 

Ein Freund von mir sagte mal, er habe sich 
das Pinkeln unter der Dusche angewöhnen 
müssen. Vorher fand er es seiner Frau gegen-
über nicht anständig, weil sich dabei unter der 
Duschmatte Bakterien bilden. 

Ich sagte nichts, dachte aber, dass seine Frau 
vielleicht aufhören sollte, das Wasser unter der 
Duschmatte wegzuschlürfen. 

Aber auch hier gilt: Jeder soll tun, was er will, 
solange es noch geht. 

Lasst uns die Hähne aufdrehen und warm du-
schen, bis irgendjemand uns einen Strich durch 
die Rechnung macht.

Gegen diese Vision politischer Ordnung bringt 
Popper seinen eigenen Demokratiebegriff in 
Stellung. Danach setzt die funktionierende 
Demokratie voraus, dass die gesellschaftlichen 
Eliten Haltung annehmen. Dies tun sie, indem 
sie sich in sokratischer Bescheidenheit üben, 
getreu dem Grundsatz: Demokratie ist die in-
stitutionalisierte Form des Zweifels am eige-
nen Urteil.

In der Praxis einer lebendigen Demokratie 
mutiert dieser Zweifel zu einer produktiven 
Kraft. Nicht ein Wertekonsens bildet somit 
für Popper das Kennzeichen der Demokratie, 
sondern der Streit der Meinungen. Denn auf 
dem Feld der Politik dient der demokratische 
Streit dem gleichen Ziel wie Hypothesen und 

deren (versuchte) Falsifizierung in der Wissen-
schaft: der Wahrheitssuche. Im Gegensatz zur 
von Platon favorisierten Herrschaft der Weisen 
handelt es sich bei der Demokratie um ein Ins-
trument, das die Macht horizontal (und nicht 
vertikal) teilt. 

Freiheit ohne Risiko?

Laut Popper geht es hier vor allem um das Be-
kenntnis zu einem politischen Instrument, das 
zwischen verschiedenen Interessen und Werten 
vermittelt: «Wer sich zum Prinzip der Demo-
kratie bekennt, ist deshalb nicht gezwungen, 
das Resultat eines demokratischen Entscheids 
als Ausdruck letzter Weisheit zu betrachten. 
Obschon er den Entscheid der Mehrheit im In-
teresse der demokratischen Institutionen ak-
zeptieren wird, wird er sich frei fühlen, diesen 
Entscheid mit demokratischen Mitteln zu be-
kämpfen, damit er revidiert werden möge. Soll-
te er es erleben, dass die Mehrheit die demo-
kratischen Institutionen zerstört, wird er aus 
dieser traurigen Erfahrung schliessen, dass 
es keine sichere Methode gegen die Tyrannei 
gibt. Doch an seinem Entscheid, die Tyrannei 
zu bekämpfen, wird es nichts ändern. Noch lie-
fert ihm diese Erfahrung den Beweis der In-
konsistenz seiner Theorie.»

Aus diesem Zitat lassen sich drei Schlüsse zie-
hen: Erstens gibt es zur Demokratie in einer 
freiheitlichen Ordnung, in der Freiheit nicht 
das Privileg der wenigen ist, keine Alternative. 
Zweitens ist Freiheit ohne Risiken nicht zu 
haben. Und drittens sollte man Popper lesen. 
Gerade heute.

Karl Popper: Die offene Gesellschaft und ihre  Feinde. 
Band 1: Der Zauber Platons. Mohr Siebeck, 2003. 524 S., 
Fr. 129.–

Oliver Zimmer ist Historiker und Forschungsdirektor 
beim Center for Research in Economics, Management  
and the Arts (Crema) in Zürich.
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bis heute. Wir sind eine Nation von fünfzehn 
Millionen Menschen im Herzen Europas mit 
einer einzigartigen Sprache. Papst Franziskus 
hat mir einmal gesagt, Ungarisch sei die offi-
zielle Sprache im Himmel, weil es eine Ewig-
keit dauert, sie zu lernen. Das ist nur eine leich-
te Übertreibung. Das ist wahrscheinlich genug, 
was man über Ungarn wissen sollte.

Was mich betrifft, so sollt ihr wissen, dass ich 
ein altmodischer Freiheitskämpfer bin. Ich bin 
auch der dienstälteste Ministerpräsident Euro-

pas, der einzige politische Führer gegen die Ein-
wanderung auf unserem Kontinent, ein Vater 
von fünf Kindern und Grossvater von fünf En-
keln. Ich stehe an der Spitze eines Landes, das 
Tag für Tag von progressiven Liberalen be-

 V   ielen Dank, Leute!
Es ist toll, bei euch zu sein! Es ist fantas-
tisch, hier in Texas zu sein, dem Lone Star 

State der grossartigen Vereinigten Staaten von 
Amerika. Wenn ich richtigliege, bedeutet Lone 
Star State, dass Unabhängigkeit, Freiheit und 
Souveränität die höchsten Werte in diesem 
Teil Amerikas sind. Wenn das stimmt – und 
es muss stimmen, wenn ich mich umschaue –, 
dann haben wir etwas gemeinsam, auch wenn 
Ungarn über 5000 Meilen von Dallas entfernt 
ist. Mein Land, Ungarn, ist der Lone Star State 
von Europa. Der Hauptunterschied zwischen 
unseren Ländern besteht darin, dass die Ewing 
Oil Company in Budapest leider keine Körper-
schaftssteuer zahlt. Aber Unabhängigkeit, 
Freiheit und Souveränität sind das, wofür wir 
Ungarn in den letzten 500 Jahren gekämpft 
haben. Wir haben im Mittelalter und in der 
Neuzeit für das Christentum gekämpft. Und 
wir haben im 20. Jahrhundert für die christ-
liche Demokratie gekämpft, und das tun wir 

lagert wird. Es gibt viele Dinge, von denen ein 
mitteleuropäischer, antikommunistischer, alt-
modischer Freiheitskämpfer, der unter kom-
munistischer Herrschaft aufgewachsen ist, nie 
zu träumen gewagt hätte. Eines davon ist, eine 
Rede an der CPAC [Conservative Political Act 
Con ference, d. Red.] hier in den Vereinigten Staa-
ten zu halten. Im Land der Freien, wo der Geist 
der Freiheit heller leuchtet als an jedem anderen 
Ort der Erde. Heute ist dieser Traum wahr ge-
worden! Und ich kann nie dankbar genug sein. 
Deshalb möchte ich den Organisatoren für die 
Einladung danken, insbesondere Matt Schlapp, 
und euch allen dafür, dass ihr mich willkommen 
geheissen habt.

Die angesehensten Konservativen der Ver-
einigten Staaten wollen, dass ich auf ihrer Kon-
ferenz spreche. Ich habe mich in den letzten zwei 
oder drei Wochen gefragt, was ihr von mir hören 
wollt. Ich komme aus einem tausendjährigen 
Land mit reicher Geschichte, aber seien wir ehr-
lich: Ungarn ist weit davon entfernt, eine globale 

VIKTOR ORBÁN 

«Ich bin ein altmodischer  
Freiheitskämpfer»
Ungarns Premier hat an der wichtigsten Konferenz der amerikanischen Konservativen in Texas eine 
 bemerkenswerte Rede gehalten. Wir drucken sein Plädoyer für die westlichen Werte im Wortlaut.

«Die Progressiven wollen immer euer Geld»: Viktor Orbán in Dallas, 4. August.

«Mein Land, Ungarn,  
ist der Lone Star State  
von Europa.»
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Supermacht zu sein. Die Vereinigten Staaten sind 
eine globale Supermacht. Ihre führenden Politi-
ker sollten auf unseren Konferenzen in Ungarn 
eine Eröffnungsrede halten. Aber ich glaube, ihr 
habt es geschafft, viele Leute zu verwirren, indem 
ihr mich eingeladen habt. Zum Beispiel die lin-
ken Medien. Ich sehe schon die Schlagzeilen von 
morgen: «Rechtsextremer europäischer Rassist 
und Antisemit, das trojanische Pferd Putins, hält 
Rede auf konservativer Konferenz.» Aber ich will 
sie nicht auf Ideen bringen. Sie wissen am besten, 
wie man Fake News schreibt. Stattdessen werde 
ich euch die Wahrheit sagen: In Ungarn haben 
wir eine Nulltoleranz-Politik gegenüber Rassis-
mus und Antisemitismus eingeführt; uns zu be-
schuldigen, sind also Fake News, und diejenigen, 
die diese Behauptungen aufstellen, sind einfach 
Idioten. Sie sind die  industrielle Fake News Cor-
poration.

Progressive NGOs sind wahrscheinlich auch 
verwirrt. Sie sind bereits damit beschäftigt, ihre 
sogenannten Forschungspapiere zu schreiben, 
um die Amerikaner darüber zu informieren, wie 
ich die ungarische Demokratie zerstört habe. Ge-
mäss ihren Recherchen habe ich es geschafft, die 
ungarische Demokratie im Jahr 2011 zu ruinie-
ren. Und dann, so sagen sie, habe ich sie 2012 er-
neut ruiniert. Und dann 2013, 2014 und 2015. 
Und so weiter. Jedes einzelne Jahr! Aber wie habe 
ich es geschafft, etwas zu zerstören, das bereits 
ruiniert war? Um diese Frage zu beantworten, 
muss man ein fanatischer Liberaler sein.

Schliesslich habt ihr mit meiner Einladung 
auch die Elite der Demokratischen Partei über-
rascht. Ich möchte es klar sagen: Wir respektieren 
die Regierung der Vereinigten Staaten. Wir sind 
hier zu Gast, und wir müssen uns auch gegen-
über der derzeitigen Regierung anständig ver-
halten. Aber es gibt auch eine andere Seite der 
Medaille, die ich nicht ignorieren kann. Eure 
 Regierung hat Europa und insbesondere Brüs-
sel unter ideologischen Druck gesetzt. Das ist 
nicht gut für uns. Es ist schlecht.

Die Obama-Regierung hat versucht, uns zu 
zwingen, das ungarische Grundgesetz zu ändern 
und christliche und nationale Werte daraus zu 
streichen. Habt ihr das verstanden? Die führende 
Macht der freien Welt wollte uns zwingen, unsere 
Verfassung nach einem globalistischen liberalen 
Konzept zu ändern. Wie bizarr! Das kam über-

raschend und hat uns sehr zu schaffen gemacht. 
Aber wir haben uns erfolgreich gegen diesen Ver-
such gewehrt. Seitdem sind wir nicht mehr die 
Lieblinge der amerikanischen Demokraten. Sie 
wollten nicht, dass ich hier bin, und sie haben 
alles getan, um einen Keil zwischen uns zu trei-
ben. Sie hassen mich und verleumden mich und 
mein Land, so wie sie euch hassen und euch und 
das Amerika, für das ihr steht, verleumden. Wir 
alle wissen, wie das funktioniert. Die progres-
siven Liberalen wollten nicht, dass ich hier bin, 
weil sie wussten, was ich euch sagen würde. Denn 
ich bin hier, um euch zu sagen, dass wir unsere 
Kräfte vereinen sollten. Denn wir Ungarn wissen, 
wie man die Feinde der Freiheit auf dem politi-
schen Schlachtfeld besiegen kann.

Liebe Freunde,
wir, die Ungarn, haben den Kommunis-

mus besiegt, der uns durch sowjetische Trup-
pen und Waffen aufgezwungen wurde. Es hat 
eine Weile gedauert. Wir haben unseren Kampf 
1956 begonnen und 1990 gewonnen. Aber wir 
haben es geschafft. Unsere Väter haben den 
ersten Schuss abgefeuert, und wir, ihre Söhne, 
haben den Krieg gewonnen. Wir wissen, was wir 
Ronald Reagan zu verdanken haben. Aber die 
Kommunisten sind schwer zu besiegen. Sie sind 
aus ihrer Asche auferstanden, haben sich mit den 
Liberalen zusammengetan und sind überall auf 
der Welt stärker denn je zurück. Wenn jemand 
Zweifel daran hat, dass fortschrittliche Liberale 
und Kommunisten das selbe sind, fragt ihr ein-
fach uns, die Ungarn. Wir haben sie beide be-
kämpft, und ich kann euch  sagen: Sie sind gleich. 
Also mussten wir sie erneut besiegen. Und seit 
2010 haben wir immer wieder gewonnen, ge-
wonnen und gewonnen. Das letzte Mal mit der 
Unterstützung von Donald Trump, für die wir 
sehr dankbar sind. Wir haben so viel gewonnen, 
dass wir uns nur noch am Kopf kratzen. Gewin-
nen ist zu unserer täglichen Gewohnheit ge-
worden. Aber wir kennen das alte Sprichwort: 
Mit den Homeruns von gestern gewinnt man 
nicht die Spiele von heute. Ich bin seit 32 Jahren 
Mitglied des Parlaments, davon 16 Jahre in der 
Opposition und 16 Jahre als Premierminister. 
Ich habe gelernt: «Wer aufgibt, gewinnt nie, und 
wer  gewinnt, gibt nie auf.» Das ist das Geheimnis 
unserer Siege. Man muss zu seinem Land stehen, 
in guten und in schlechten Zeiten.

Liebe Freunde,
ich bin hier, um euch zu sagen, dass wir 

unsere Erfahrungen teilen sollten. Ich bin hier, 
um euch zu sagen, dass unsere Werte – die Na-
tion, die christlichen Wurzeln und die Familie 
– auf dem politischen Schlachtfeld erfolgreich 
sein können. Selbst heutzutage, wo das poli-
tische Leben von der liberalen Hegemonie be-
herrscht wird. Ich bin hier, um euch zu erzäh-
len, wie wir diese Werte in Ungarn erfolgreich 
und zum Mainstream gemacht haben! Vielleicht 

kann unsere Geschichte euch helfen, Amerika 
grossartig zu erhalten!

Hier ist also unsere Geschichte. Der Schlüssel 
zu unserer Erfolgsgeschichte ist, dass wir, wenn 
wir kämpfen, mindestens 100 Prozent geben. Wir 
sagen die Wahrheit und vertreten die Wahrheit, 
auch wenn die halbe Welt uns dafür angreift. 
Halbherzig kann man nicht gewinnen. Ent-
weder man gibt alles, was man hat, und gewinnt, 
oder man geht auf Nummer sicher und verliert.

Zuallererst müssen wir also unseren jüdisch-
christlichen Lehren vertrauen. Sie helfen uns, zu 
entscheiden, welche Handlungen richtig und 
welche falsch sind. Wenn ihr an Gott glaubt, 
glaubt ihr auch, dass wir Menschen nach Gottes 
Ebenbild geschaffen wurden. Deshalb müssen 
wir mutig genug sein, um auch die heikelsten 
Fragen anzusprechen: Migration, Geschlecht 
und Zusammenprall der Zivilisationen. Keine 
Sorge: Ein christlicher Politiker kann nicht ras-
sistisch sein. Wir sollten also nie zögern, unse-
re Gegner in diesen Fragen massiv herauszu-
fordern. Aber seid sicher: Die christlichen Werte 
bewahren uns davor, zu weit zu gehen. Ausser-
dem wissen wir, dass am Ende unseres Lebens 
der Moment kommen wird, an dem alle unse-
re Taten beurteilt werden. Man kann also nicht 

alles tun. Man hat Grenzen. Wie Clint Eastwood 
sagte: «Ein Mann muss seine Grenzen kennen.» 
Aber leider kennt die Linke in der Politik keine 
Grenzen.

Und wie es aussieht, meine Freunde, ver-
suchen die heutigen Progressiven wieder ein-
mal, die westliche Zivilisation von ihren christ-
lichen Wurzeln zu trennen. Sie überschreiten 
damit eine Grenze, die niemals überschritten 
werden sollte. Wenn man die westliche Zivilisa-
tion von ihrem jüdisch-christlichen Erbe trennt, 
geschehen die schlimmsten Dinge in der Ge-
schichte.

Seien wir ehrlich: Die schlimmsten Dinge in 
der modernen Geschichte wurden von Menschen 
verübt, die das Christentum hassten. Scheut euch 
nicht, eure Feinde bei ihrem Namen zu nennen. 
Ihr könnt auf Nummer sicher gehen, aber sie 
werden niemals Gnade walten lassen. Denkt zum 
Beispiel an George Soros, wie ihr ihn hier nennt. 
In Ungarn nennen wir ihn: Gyuri bácsi, das heisst 
Onkel Georgie. Er ist der reichste und einer der 
talentiertesten Ungarn der Welt! Nur ein Tipp: 
Seid vorsichtig mit talentierten Ungarn! Ich 
kenne George Soros sehr gut. Er ist mein Geg-
ner. Er glaubt an nichts von dem, was wir tun. 
Und er hat eine Armee zu seinen Diensten: Geld, 
Nichtregierungsorganisationen, Universitäten, 
Forschungseinrichtungen und die halbe Büro-
kratie in Brüssel. Er benutzt diese Armee, um 

«Clint Eastwood sagte: ‹Ein Mann 
muss seine Grenzen kennen.› Leider 
kennt die Linke keine Grenzen.»
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seinen Gegnern, wie uns Ungarn, seinen Wil-
len aufzuzwingen. Er glaubt, dass die Werte, 
die uns allen lieb sind, zu den Schrecken des 
20. Jahrhunderts geführt haben. Aber genau das 
Gegenteil ist der Fall. Unsere Werte bewahren 
uns davor, die Fehler der Geschichte zu wieder-
holen. Die Schrecken des Nationalsozialismus 
und des Kommunismus geschahen, weil eini-
ge westliche Staaten in Kontinentaleuropa ihre 
christlichen Werte aufgegeben haben. Und die 
progressiven Kräfte von heute wollen dasselbe 
tun. Sie wollen die westlichen Werte aufgeben 
und eine neue Welt schaffen, eine postwestliche 
Welt. Wer wird sie aufhalten, wenn wir es nicht 
tun?

Liebe Freunde,
ich habe auch gelernt, dass es nicht aus-

reicht, zu wissen, wofür man kämpft, um zu ge-
winnen. Man muss auch wissen, wie man kämp-
fen soll. Meine Antwort lautet: Spielt nach euren 
eigenen Regeln! Aber wie macht man das? Es ist 
so einfach, wie es klingt. Man muss spielen, um 
zu gewinnen. Man kann nicht den Sieg erwarten 
und für die Niederlage planen. Ihr müsst glau-
ben, dass ihr besser seid als eure linksliberalen 
Gegner. Und kümmert euch nicht darum, was 
die Liberalen sagen! Sie sagen immer, dass man 
verlieren wird. Sie sagen, dass man es nicht schaf-
fen kann.

Ihr müsst ihnen nur das Gegenteil beweisen. 
Aber eines habe ich gelernt. Wir können nicht 
mit liberalen Mitteln erfolgreich kämpfen, 
weil unsere Gegner liberale Institutionen, Kon-
zepte und liberale Sprache benutzen, um ihre 
marxistischen und hegemonistischen Pläne zu 
 verschleiern.

Politik, meine Freunde, ist nicht genug – die-
ser Krieg ist ein Kulturkrieg. Wir müssen unsere 
Kirchen, unsere Familien, unsere Universitäten 
und unsere Gemeinschaftseinrichtungen 
wiederbeleben. Ungarn ist eine alte, stolze Na-
tion von der Grösse Davids, die allein gegen den 
wachen globalistischen Goliath steht. Wir for-
dern die Solidarität der amerikanischen Kon-

servativen. Sie befinden sich im totalen Angriff, 
also brauchen wir eine totale Verteidigung. Ihr 
müsst mutig sein. Wenn ihr Angst verspürt, habt 
ihr eine Aufgabe zu erfüllen. Das Einzige, was 
wir Ungarn euch zeigen können, ist, wie wir uns 
nach unseren eigenen Regeln wehren können. 
Lasst mich ein paar Beispiele nennen.

Zum Thema Migration, meine Damen und 
Herren, waren wir die Ersten in Europa, die nein 
zur illegalen Einwanderung gesagt und die In-
vasion illegaler Einwanderer gestoppt haben. 
Wir glauben, dass wir die illegale Einwanderung 
stoppen müssen, um unser Land zu schützen. 
Wir in Ungarn haben beschlossen, die Menschen 

zu fragen, ob sie illegale Einwanderung wol-
len oder nicht. Wir haben ein Referendum ab-
gehalten. Das ungarische Volk hat entschieden, 
dass es keine Migration will. Sie wollen also nicht 
nach den Regeln der Progressiven spielen. Sie 
lehnten die falsche Behauptung ab, dass man Mi-
granten nicht aufhalten kann, und zwangen uns 
Führer zum Handeln. Und wir haben die illegale 
Migration gestoppt. Wir haben diese Mauer tat-
sächlich gebaut! Und das hat die illegale Ein-
wanderung gestoppt. Wie Tucker Carlson sagte, 
als er uns besuchte: «Es ist keine Hightech-Mau-
er, sondern sie wird von Menschen bewacht, die 
ihr Land lieben.» Und das Grenzschutzsystem 
funktioniert!

Während der grossen Migrationskrise im Jahr 
2015 kamen 400 000 illegale Einwanderer an 
unsere Grenzen.

Das ist fast dreimal so viel, wie Dschin-
gis Khan bei seiner Invasion in Europa hatte. 
Nachdem wir die Mauer gebaut hatten, gelang 
es uns, die illegale Migration auf null zu redu-
zieren. In diesem Jahr haben wir bereits 160 000 
illegale Grenzübertrittsversuche erlebt. 160 000 
illegale Grenzübertrittsversuche. Deshalb fan-

gen wir an den ungarischen Grenzen jeden il-
legalen Migranten auf und eskortieren ihn zu-
rück auf die andere Seite der Grenze. Die Regel 
ist einfach: Sie können bei unseren Botschaften 
Asyl beantragen, aber wenn sie versuchen, il-
legal nach Ungarn zu kommen, werden sie es 
niemals schaffen! Und das, obwohl wir nicht 
nur aus dem Süden unter Druck stehen, son-
dern auch von den Eierköpfen der Europäi-
schen Union. Ja, das ist der Fall, meine Freunde! 
Sie wollen, dass wir unsere Null-Migrations-
Politik aufgeben, weil sie auch wissen, dass dies 
die entscheidende und letzte Schlacht um die 
Zukunft ist. Aber die Zukunft ist das Wich-
tigste, was wir unseren Kindern und Enkel-
kindern mitgeben können. Deshalb werden 
wir in Ungarn niemals kapitulieren!

Liebe Freunde,
kommen wir zur Familienpolitik, die 

das Herzstück unserer Politik ist. Die Progres-
siven behaupten überall auf der Welt, dass Fa-
milien nicht geschützt werden sollten. In Euro-
pa sagen sie, dass es so etwas wie Familie nicht 
gibt, denn Liebe ist Liebe und Familie ist Fami-
lie. Wenn man Familie nicht definieren kann, 
ist nichts eine Familie. Und sie sagen, dass die 
westlichen Familien die Orte sind, an denen 
die Unterdrückung durch das sogenannte Pa-
triarchat beginnt. Aber in der Familienpolitik 
haben wir in Ungarn wieder nach unseren eige-
nen Regeln gespielt. Wir wissen, dass die Fami-
lie der Ort ist, an dem die Werte der Eltern an 
die nächste Generation weitergegeben werden. 
Wenn die traditionellen Familien verschwunden 
sind, gibt es nichts, was den Westen vor dem 
Untergang bewahren kann. Deshalb haben wir 
in Ungarn im letzten Jahr mehr als 6 Prozent 
unseres Bruttoinlandprodukts für die Familien-
politik ausgegeben. Alle Subventionen stehen 
den Familien bereits nach der Zeugung zur Ver-
fügung. Familien erhalten automatisch Steuer-
erleichterungen, der Staat übernimmt nach dem 
dritten Kind ihre Studienkredite. Frauen sind 
nach der Geburt ihres vierten Kindes lebens-
lang von der Einkommenssteuer befreit. Und 
wir kämpfen dafür, dass diese Steuerbefreiung 
auch für Mütter mit drei Kindern gilt. Wenn ihr 
also noch nicht verheiratet seid, solltet ihr euch 
sofort eine ungarische Frau suchen! In den letz-
ten zehn Jahren, meine Damen und Herren, hat 
sich die Zahl der Eheschliessungen in Ungarn 
verdoppelt, und die Zahl der Abtreibungen hat 
sich halbiert. Das ist kein schlechter Start.

Liebe Freunde,
in Ungarn mussten wir nicht nur eine phy-

sische Mauer an unseren Grenzen und eine finan-
zielle Mauer um unsere Familien bauen, sondern 
auch eine juristische Mauer um unsere Kinder, 
um sie vor der gegen sie gerichteten Gender-
Ideologie zu schützen. Damit wir uns richtig 
verstehen. Sie sind der Meinung, dass Eltern 

«2015 kamen 400 000 Migranten  
an unsere Grenzen, dreimal so viel 
wie bei Dschingis Khans Invasion.»

«Der Westen befindet sich im Krieg mit sich selbst.»
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«Wir haben eine andere Zukunft 
vor Augen. Die Globalisten können 
alle zur Hölle fahren.»

dem progressiven Erziehungsstil folgen soll-
ten. Wenn sie sich weigern, sollten sie vom Staat 
gezwungen werden. Wir Ungarn kennen diesen 
alten kommunistischen Trick, und wir lehnen 
ihn ab! Das ungarische Volk hat in einem Refe-
rendum erneut Programme zur sexuellen Orien-
tierung in Schulen ohne elterliche Zustimmung 
abgelehnt. In der langen Geschichte Ungarns hat 
es noch nie ein Referendum gegeben, bei dem 
eine so grosse Mehrheit der Menschen nein zu 
Gender oder sonst etwas gesagt hat!

Jetzt schützt die ungarische Verfassung Fa-
milien und Kinder. Lasst mich ein paar Sätze 
aus unserem Grundgesetz zitieren. In unserer 
Verfassung steht: «Die Familie und die Nation 
bilden den wichtigsten Rahmen unseres Zu-
sammenlebens.» «Die ungarischen staatlichen 
Institutionen sind verpflichtet, die christliche 
Kultur Ungarns zu schützen.» «Ungarn schützt 
die Institution der Ehe als Vereinigung von einem 
Mann und einer Frau.» «Die familiären Bindun-
gen müssen auf der Ehe oder der Beziehung zwi-
schen Eltern und Kindern beruhen.» Fazit: Die 
Mutter ist eine Frau, der Vater ist ein Mann, und 
lasst unsere Kinder in Ruhe. Punktum! Ende der 
Diskussion!

Liebe Freunde,
ein weiterer Faktor unseres Erfolges ist, 

dass meine Regierung sich kompromisslos 
für Recht und Ordnung einsetzt. Wir haben 
beschlossen, dass wir nicht mehr Geschlech-
ter brauchen, sondern mehr Ranger. Weniger 
Dragqueens und mehr Chuck Norris. Wir glau-
ben, dass es keine Freiheit ohne Ordnung gibt. 
Wenn es keine Ordnung gibt, entsteht Chaos. In 
Ungarn sind die Strafverfolgungsbehörden nicht 
die Feinde des Volkes. Sie sind die Hüter der Frei-
heit. Deshalb sollte das Gesetz nicht Krimi nelle 
schützen, sondern die Opfer und diejenigen, die 
das Gesetz verteidigen. Die Polizei sollte hoch-
geachtet werden. Ungarn ist also das sicherste 
Land in Europa. Tatsächlich gehört Budapest 
zu den wenigen europäischen Hauptstädten, 
in denen man auch nachts sicher herumlaufen 
kann. In Ungarn werdet ihr nur hören: «Mehr 
Geld für die Polizei!»

Und zum Schluss noch ein paar Bemerkungen 
zur Besteuerung, liebe Freunde,

die Progressiven wollen immer euer Geld: 
Sie lieben höhere Steuern. Wir glauben, dass 
die Menschen ihr Geld selbst in der Hand 
haben sollten. Zu diesem Zweck haben wir 
eine Pauschalsteuer auf das persönliche Ein-
kommen eingeführt, die derzeit 15 Prozent be-
trägt. In nur zehn Jahren haben wir den Steuer-
keil um 10 Prozent gesenkt, was die grösste 
Steuersenkung in Europa war. Wir haben die 
niedrigste Körperschaftssteuer in Europa, 
die bei pauschalen 9 Prozent liegt. Mit dieser 
niedrigen Körperschaftssteuer hatten wir letz-
tes Jahr eine Investitionsquote von 27 Prozent, 

die zu den besten in Europa gehörte. Erst kürz-
lich gerieten wir wieder in die Kritik, als wir 
uns gegen die Initiative zur globalen Mindest-
steuer aussprachen. Alle europäischen Länder 
haben kapituliert. Ungarn ist der letzte Mann, 
der noch steht. Aber das Imperium schlägt 
immer zurück. Die derzeitige US-Regierung 
hat beschlossen, das Steuerabkommen zwi-
schen Ungarn und den Vereinigten Staaten 
aufzukündigen. Dabei handelte es sich wahr-
scheinlich um das beste Steuerabkommen, das 
je ausgehandelt wurde. Es war gut für die US-
Investoren. Es gibt 1700 amerikanische Unter-
nehmen, die in Ungarn tätig sind. Ich glau-
be, das war tatsächlich die Rache der Linken. 
Denn das US-Finanzministerium hat irgend-
wie vergessen, dass sie ein sehr ähnliches Ab-
kommen mit Russland haben. Aber nicht mehr 
mit Ungarn. Seltsam, nicht wahr?

an den Rand des Zusammenbruchs geraten. Ich 
kann euch nicht sagen, was ihr tun sollt; das ist 
Ihre souveräne Entscheidung. Eines kann ich 
euch jedoch sagen: Nur starke Führer sind in 
der Lage, Frieden zu schaffen. Wir in der Nach-
barschaft der Ukraine brauchen dringend star-
ke Führer, die in der Lage sind, ein Friedens-
abkommen auszuhandeln. Mayday, Mayday! 
Bitte helft uns! Wir brauchen ein starkes Ame-
rika mit einem starken Führer.

Liebe Freunde,
ich denke, ich habe euch lange genug pro-

voziert. Bevor mir Matt Schlapp also das Mikro-
fon wegnimmt, lasst uns zu einem Schluss kom-
men. Die Welt hat mehrere grosse Nationen, aber 
keine mit der Macht und dem Einfluss der Ver-
einigten Staaten. Auf Gedeih und Verderb blickt 
die Welt auf euch, wenn es um die Zukunft geht. 
Und die Zukunft des Westens ist ernsthaft in 
Frage gestellt. Wir im Westen haben eine Krise 
wie diese schon lange nicht mehr erlebt. Die ideo-
logischen Kriege des 20. Jahrhunderts – gegen 
die totalitären Mächte Nazideutschland und die 
Sowjetunion – waren schrecklich, aber der demo-
kratische Westen hat sich zusammengerauft und 
beide besiegt. Jetzt befindet sich der Westen im 

Krieg mit sich selbst. Wir haben gesehen, welche 
Zukunft die globalistische herrschende Klasse zu 
bieten hat. Aber wir haben eine andere Zukunft 
vor Augen. Die Globalisten können alle zur Hölle 
fahren; ich bin nach Texas gekommen!

Also müssen wir den Kampf aufnehmen. Der 
Sieg wird niemals auf dem Weg des geringsten 
Widerstandes errungen werden. Wir müssen 
die Institutionen in Washington und in Brüs-
sel zurückerobern. Wir müssen uns gegen-
seitig als Freunde und Verbündete gewinnen. 
Wir müssen die Bewegungen unserer Trup-
pen koordinieren, denn wir stehen vor der glei-
chen Herausforderung. In diesem Jahr stehen 
Zwischenwahlen an. Dann Präsidentschafts- 
und Kongresswahlen im Jahr 2024. Und im sel-
ben Jahr werden wir Wahlen zum Europäischen 
Parlament haben. Diese beiden Orte werden die 
beiden Fronten in der Schlacht um die westliche 
Zivilisation bestimmen. Heute haben wir keine 
von beiden. Doch wir brauchen beide. Wir haben 
zwei Jahre Zeit, um uns darauf vorzubereiten. 
Ich muss sagen, dass es nicht leicht sein wird. 
Aber fürchtet euch nicht, sondern glaubt an die 
Lehre des polnischen Papstes Johannes Paul II.: 
«Es gibt keinen Feind, den Christus nicht schon 
besiegt hat.» Also lasst uns hinausgehen und es 
tun!

Gott segne Texas! Gott segne unsere Freund-
schaft! Viel Glück und auf Wiedersehen!

Meine Damen und Herren!
Endlich müssen wir über den Krieg 

sprechen. Die Ukraine ist unser Nachbar. Wir 
sind voll und ganz solidarisch mit ihr. Der 
Angriff Russlands auf die Ukraine hat bisher 
fast eine Million Flüchtlinge nach Ungarn ge-
trieben. Derzeit kommen jeden Tag mehr als 
zehntausend Flüchtlinge. Die meisten dieser 
Flüchtlinge wagen sich weiter nach Europa, 
aber eine Million Menschen, die in ein Land mit 
zehn Millionen Einwohnern eindringen, ist 
eine Menge. Meiner Meinung nach eskaliert die 
Strategie der globalistischen Führer, verlängert 
den Krieg und verringert die Chance auf Frie-
den. Ohne amerikanisch-russische Gespräche 
wird es keinen Frieden in der Ukraine geben. 
Immer mehr Menschen werden sterben und 
leiden, und unsere Volkswirtschaften werden 
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Zürichs Krieg gegen das Auto
Die Stadtregierung beseitigt Hunderte von Parkplätzen.  
Die Velofahrer jubeln. Die Gewerbler verlieren Kunden, Zeit und Geld.  

Beni Frenkel

Wie ärgert man am besten einen 
Büezer grün und blau? Nicht mit 
unangemeldeten Lebensmittel-

kontrollen, auch nicht mit Zertifikatspflichten. 
Nein, wer einem Büezer das Leben so richtig 
madig machen will, baut Parkplätze ab.

So geschehen bei Mehman Guliver, dem Ge-
schäftsführer des «Medina». Bis vor einem Jahr 
gab es vor seinem Restaurant in Zürich Wollis-
hofen fünf Parkplätze. Die Stadt Zürich hob 
diese Parkmöglichkeiten ohne Ersatz auf. Das 
war ein herber Schlag, und ein Jahr später ist Gu-
liver immer noch am Verzweifeln: «Der Umsatz 
ging um fast 30 Prozent zurück», sagt er. Maler, 
Handwerker, Bauarbeiter, unter-
wegs in den Kastenwagen, passie-
ren das Restaurant, finden keinen 
Parkplatz und fahren weiter.

Warum die Parkplätze in Wol-
lishofen nicht mehr da sind, sagt 
viel über die Präferenzen der Re-
gierung der Limmatstadt aus. Zu-
gunsten der «Verkehrssicherheit 
und der Veloförderung», so die Ver-
waltung, seien die fünf Parkplätze 
weggestrichen worden.

Das wären an sich zwei gute 
Gründe, nur treffen sie in diesem 
Fall nicht zu. Gemäss Unfallkarte 
der Schweiz gab es letztmals vor 
zehn Jahren einen Leichtverletzten 
auf der Höhe des ersten Parkplatzes. 
Nicht nur Guliver stöhnt über sol-
che Massnahmen. Wer in Zürich 
mit Leuten aus Klein- und Mittelbetrieben 
redet, hört immer das Gleiche: «Wir fahren mit 
Tempo dreissig zum Kunden und suchen nach 
Parkplätzen, die es nicht mehr gibt.»

Vorgeschmack auf das Chaos

Nach der vor eineinhalb Jahren angenommenen 
Volksinitiative «Sichere Velorouten für Zürich» 
wird die Suche nach einem freien Parkplatz in 
Zukunft noch anstrengender werden. Einen 
Vorgeschmack auf das bevorstehende Chaos 
brachte die Ankündigung von Mitte Juni: Die 
Stadt plane drei neue «Velovorzugsrouten» 

von insgesamt knapp zehn Kilometern Länge. 
496 Parkplätze in der blauen Zone sollen dabei 
aufgehoben werden. Die blaue Zone – was sich 
nach Ferien anhört – ist für die Stadtregierung 
ein rotes Tuch. Vor zwei Jahren wurde allen 
Ernstes vorgeschlagen, die Kosten der Jahres-
parkkarte von 300 auf 780 Franken zu erhöhen. 
Der Grund? Damit soll das «Ungleichgewicht 
zu privaten Parkplätzen» aufgehoben werden.

Auch die kleinen und mittleren Unter-
nehmen, die KMU, hatte der Stadtrat im Visier. 
Viele Firmenfahrzeuge stehen nämlich nachts  
in der blauen Zone, und zwar gratis. Für die 
«erweiterte Gewerbebewilligung für ein Jahr 

(inkl. Nachtparkierung)» schlug deshalb die 
rot-grüne Exekutive einen «erschwinglichen» 
Preis vor: 2500 Franken. Das rief dann sogar 
den Preisüberwacher auf den Plan. Die Stadt 
krebste zurück.

Subventionierte Wohnungen, Baugenossen-
schaften, Verhandlungen mit den SBB bei der 
Europaallee über günstige Wohnungen – die 
Stadt Zürich tut viel für die finanziell schwä-
cheren Haushalte. Das lässt sich aus den Sta-
tistiken gut ablesen. Die Einwohnerzahl der 
Stadt wuchs zwischen 2011 und 2019 um über 
11 Prozent.

Das Gewerbe kriegt nicht so viel Liebe ab. Im 
gleichen Zeitraum sank nämlich die Zahl der 
Beschäftigten in Fahrzeugreparaturwerk-
stätten um über 7 Prozent, die Zahl der Ga-
ragisten um 20 Prozent. Es gibt Strassenzüge 
in der Stadt, die nur noch aus Wohnungen be-
stehen. Viele Gewerbler sehen hier keine Zu-
kunft mehr.

Umsatzrückgang, Entlassungen

Ganz so düster ist es in der Altstadt links der 
Limmat noch nicht. Ein Nobelgeschäft reiht 
sich an das andere. Doch auch in diesem Laby-
rinth ehrwürdiger Geschäfte ist nichts mehr so 

wie vor sechs Jahren. Grund ist die 
Neugestaltung des Münsterhofs. 
Aus dem Umschlagplatz mit vie-
len Parkplätzen wurde eine Piaz-
za mit südländischem Flair. Ein 
Jahr nach der Einweihung des um-
gestalteten Münsterhofs machte 
der Tages-Anzeiger eine Umfrage 
beim umliegenden Gewerbe. Das 
Ergebnis: Umsatzrückgang, Ent-
lassungen.

Stadtpräsidentin Corine Mauch 
hat dafür kein Gehör. Ein der-
art historischer Platz dürfe nicht 
als Parkplatz dienen, sagte sie in 
ihrer Eröffnungsrede zum neuen 
Münsterhof. Das hätten mittler-
weile auch die «Verfechter des Auto-
mobils» eingesehen.

Und die KMU? Was weiss der 
Zürcher Stadtrat darüber? Neun Mitglieder, 
allesamt intelligent, strebsam, dossierfest, lese-
freudig, keine Frage. Vor ihrer politischen Kar-
riere waren sie wissenschaftliche Mitarbeiter, 
Projektleiter, Doktoranden. Kein Einziger von 
ihnen arbeitete aber in einem Zürcher Hand-
werks- oder Servicebetrieb. Deren Nöte sind 
ihnen fremd. Vielleicht haben sie in einem 
Paper einmal etwas darüber gelesen. 

Vielleicht auch die Zahl 136 160: So viele Prob-
leme hat die rot-grüne Stadtregierung noch zu 
lösen. Das ist die Anzahl der in der Stadt Zürich 
registrierten Personenwagen. 

«Velovorzugsrouten.»
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sich das Mitgefühl von Männern zunutze. Ich 
habe selbst schon beobachtet, wie Frauen unter 
Träneneinsatz das Chefbüro aufsuchten, mehr 
Lohn oder Mitarbeit bei einem Projekt erschlu-
chzten – und rauskamen mit mehr Lohn und 
einem neuen Projekt.

In Feministenkreisen wird punkto Sex gerne 
mal das Bild der hilflosen, von Männern aus-
genutzten Frau gemalt. Gefangen in der herr-
schenden Opferkultur, übersehen sie dabei, 
dass Frauen aus ihrer Weiblichkeit Nutzen 
ziehen. Natürlich nicht alle, nicht immer, aber 
Frauen tun es, sie setzen Sexualität für ihre 
Zwecke ein. Eine Taktik ist Sexverweigerung, 
eine andere das Überstreifen der Sorte Linge-
rie, die Tote zum Leben erweckt, zwecks An-
deutung der Belohnung, die auf den Partner 
nach Erfüllung ihres Wunschs wartet. Für das 
männliche Gehirn ist «Manipulation» in dem 
Moment ein viel zu kompliziertes Wort. 

Ein weiterer bewährter Weg, bei einem 
Mann auf sanfte Art ein bestimmtes Han-

deln zu erreichen, ist Schmeichelei. Unter Män-
nern ist der Wunsch, gebraucht zu werden, aus-
geprägter als unter Frauen, und sie haben das 
brennende Bedürfnis, zu beweisen, dass sie 
ihnen übertragene Aufgaben meistern. Natür-
lich könnte man als Frau den lästigen Viren-
einfall am Computer mit intensivem Googeln 
irgendwie selbst aus der Welt schaffen. Aber 
wieso sollte man das tun, wenn man einfach 
etwas Nettes sagen kann und das Problem sich 
dann quasi von alleine löst? Mein persönlicher 
Klassiker: «Schatz, ich kenne nun mal keinen, 
der sich mit Computern so gut auskennt wie 
du.» Frauen bringen es fertig, einem Mann das 
Gefühl zu geben, keiner könne es besser als er 
und kein Problem auf der Welt sei gerade wich-
tiger. Männer, die sich ja gerne als kultivierte 

Frauen sind Expertinnen in subtiler Mani-
pulation. Sie beeinflussen Männer psycho-

logisch, damit sie auf eine bestimmte Weise 
handeln, denken oder fühlen – und diese ste-
hen der Taktik relativ waffenlos gegenüber. Re-
lativ, denn Männer können erkennen, ob sie 
manipuliert werden. Ich biete gerne Hilfe.

Haben Sie sich schon einmal gefragt, warum 
Sie mit der besseren Hälfte in Ibiza am über-
völkerten Strand liegen, wo Sie doch lieber eine 
Wandertour durchs Tirol gemacht hätten – aber 
trotzdem denken, «na gut, eigentlich möchte 
ich ja schon hier sein»? Frauen manipulieren so 
raffiniert, dass Männer sich sogar gut dabei füh-
len, wenn ihre Bedürfnisse übergangen werden. 
Frauen tischen tausend Gründe auf, warum ihre 
Idee die bessere sei – und weil Männer häufig 
keine Lust auf stundenlanges Feilschen haben, 
beugen sie sich den Wünschen proaktiv. Nach-
geben, aus Unlust, sich der Frau entgegenzu-
setzen, ist eine geläufige Schwäche des Man-
nes – und so entscheiden Frauen fast alles. Laut 
Statistiken entscheiden sie zu zwei Dritteln den 
Autokauf, egal, ob das Gefährt für den Ehemann 
oder den eigenen Gebrauch gedacht ist. Sie ist 
die Autorität im Haushalt, im Haus, im Garten. 
Sie entscheidet über Wohnungseinrichtung, ge-
meinsame Freizeitaktivitäten, sie hat das letzte 
Wort bei der Schule der Kinder und darüber, ob 
er die neue Stelle annimmt. 

Um zu bekommen, was sie wollen, setzen 
Frauen Tränen ein. Männer wissen oft nicht, 
wie sie mit einer weinenden Frau umgehen 
sollen. Um den Wasserfall trockenzulegen, 
tun sie so ziemlich alles – und Frauen wissen 
das. Tränen funktionieren wie ein Joker, wenn 
alles andere versagt. Privat, aber auch im Be-
ruf: Mit Frauen gehen männliche Vorgesetzte 
tendenziell empathischer um als mit dem eige-
nen Geschlecht, und manche Frauen machen 

Kenner der Weiblichkeit sehen, sind hinterher 
sogar noch auf ihre Leistung stolz: «Na, wer löst 
denn das Problem, wenn nicht ich?»

Frauen sind sich über diesen zentralen Punkt 
des Mannseins einig: Männer vergessen be-

merkenswert schnell. Macht sie etwas falsch, 
ärgert er sich, und die Sache ist abgehakt. Um-
gekehrt rufen Frauen ihren Männern einen Feh-
ler auch sieben Jahre später noch in Erinnerung, 
beispielsweise in Momenten, in denen sein 
schlechtes Gewissen für ihre Zwecke von Vorteil 
ist. Die Hälfte der Geschichte erfindet sie dann 
dazu, was aber keine Rolle spielt; den Wahrheits-
gehalt kann er ja nicht beurteilen, weil er den 
Vorfall längst vergessen hat (und wo er genau 
jetzt im Streit ein Argument bräuchte, ist keins 
da). Gerne kombiniert sie das Kalkül mit dem 
Vorwurf, was man als Frau alles ertragen müsse. 
Sie braucht nur in trockenem Ton «Du bist so 
eine Enttäuschung» hinzuklatschen, und auch 
der Standhafteste fühlt sich schuldig und mise-
rabel. Ob er tatsächlich einen Fehler begangen 
hat – völlig einerlei.

Eigentlich sind wir uns der weiblichen Ma-
nipulation alle bewusst, aber die Gesellschaft 
ist heute so beschäftigt mit Beschuldigungen 
gegen die Männer, dass ungünstige Wesens-
züge bei den Damen in der medialen Öffentlich-
keit kaum mehr angesprochen werden; die 
grosse Mehrheit schreibt nur noch über Dis-
kriminierungen, es gibt kaum Darstellungen, 
in denen Frauen nicht als makellos, aber be-
nachteiligt beschrieben werden. Und so ist das 
eigentlich ein 90er-Jahre-Text, gänzlich aus 
der Zeit gefallen, aber vielleicht schafft er es 
ja in einen «Toxische Kolumnen aus der Post-
moderne»-Geschichtsband.

TAMARA WERNLI

So erfolgreich manipulieren Frauen
Frauen sind hilflos, ja klar – darum besitzen sie die Macht der ultimativen Beeinflussung.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter: @TamaraWernli
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Berlin

Von was reden wir eigentlich, wenn wir von 
Liebe reden?» Herausfordernd schaut 
Hans-Günther in die Runde. Er betreibt 

eine Autowerkstatt in Köpenick, einem Viertel 
in Berlins Südosten. Einen kurzen Fussmarsch 
entfernt steht das Stadion Alte Försterei, die 
Heimat des Fussballvereins 1. FC Union Berlin. 
 Trainer Urs  Fischer aus Zürich hat Hans-Gün-
ther kürzlich seinen Wagen zur  Inspektion an-
vertraut. Seither nimmt sich dieser immer öfter 
das Recht dazu, das Wort zu ergreifen. «Ich frage 
euch: Was unterscheidet eigentlich Menschen-
liebe von Trainerliebe? Ihr dürft es ruhig weiter-
erzählen: Ich liebe diesen Schweizer.»

Hans-Günther, seine Frau Helga, sein Kum-
pel Schmidti und dessen Frau Conny sitzen an 
einem heissen Sommerabend am Küchentisch in 
Köpenick, trinken Bier mit Korn und überlegen, 
was es auf sich hat mit dieser Liebe zum Fuss-
ballverein 1. FC Union Berlin, zur Alten Försterei 
und besonders zu Urs Fischer, dem Schweizer, 
der ihr Leben verändert hat. 

Mörderischer Druck

Union Berlin, das Provinzteam aus der deut-
schen Hauptstadt, gehört neuerdings zu den 
Grossen im europäischen Fussball. Das ist Urs 
Fischers Verdienst. Aber kann Union die hohen 
Erwartungen erfüllen? Oder herrscht auch hier 
bald der mörderische Druck, an dem schon so 
viele Teams zerbrochen sind? Ist ja bekannt, 
was daraus wird: zu viel Liebe, zu hohe Er-
wartungen, zu grosses Chaos. Wie früher bei 
Schalke 04. Oder jetzt beim HSV. 

Conny hält Schmidtis Hand und streichelt 
ihn. «Ihr wisst, was beim HSV passiert ist, oder? 
Wahnsinn! Da schiesst sich ein Fan selbst in den 
Mund, vor Liebe und Enttäuschung.» 

Schmidti befreit seinen Arm aus Connys 
Hand. «Der Bursche war doch übergeschnappt. 
Der wäre imstande gewesen, eine Bombe in der 
HSV-Kabine hochgeh’n zu lassen oder sonst was. 
Nur weil die den Aufstieg verpasst haben.»

«Klingt wie ein Albtraum», sagt Conny. «Aber 
das kann bei uns nicht passieren. Wir haben den 
Urs Fischer.»

Auf dem Tisch stehen vier Flaschen Berliner 
Kindl und ein Kornschnaps der Marke Berliner 
Brandstifter. Hinter dem geöffneten Fenster 
beginnt der Wald, dahinter erhebt sich die Alte 
Försterei. Nachts, wenn gespielt wird, leuchtet 
das Stadion wie ein Ufo, wirft Licht gegen die 
Wolken und zurück auf Köpenick. 

Hans-Günther hebt das Glas. «Wisst ihr, echte 
Liebe ist immer geistige Liebe! Aber das mit dem 
Urs Fischer ist etwas anderes, kommt von tiefer 
unten. Das habe ich so noch nie erlebt.» 

«Klar ist das was Besonderes», sagt  Schmidti. 
«Aber was, wenn es auch mit dem Fischer zu 
Niederlagen und Enttäuschungen kommt? Wie 

lange hält dann die Liebe, Hans-Günther? Ist 
doch so in der Liebe, da kommt immer irgend-
wann die grosse Enttäuschung.»
Auch Helga ist skeptisch. «Wer von uns weiss 
denn schon wirklich was von der Liebe? Mir 
kommt es schon länger so vor, als wären wir alle 
bloss Anfänger auf diesem Gebiet. Und ich geh 
jetzt auf die Fünfzig zu.»

Unbeeindruckt hebt Hans-Günther  wieder 
sein Glas. «Auf die Liebe, auf Urs Fischer.» 
Zögerlich tun es ihm die andern nach.

Im Garten hinter dem Haus bellt ein Hund. 
Hans-Günther geht hinunter und nimmt Bessie 
an die Leine. Er führt sie auf die Hämmerling-

strasse, dann bei der  Union-Fankneipe «Abseits-
falle» rechts rein, auf einen Waldweg direkt an 
der Wuhlheide, flankiert von Scheinwerfer-
lampen wie im Todesstreifen zu DDR-Zeiten. 
Die Lampen sollen an Spieltagen für Sicherheit 
sorgen, wenn sich Tausende Fans über diesen 
naturbelassenen Waldweg von der S-Bahn-Sta-
tion Köpenick der Alten Försterei nähern.  

Bald taucht das Stadion vor uns auf. Zäune, 
Gitterstäbe, Stacheldraht, Fan-Graffiti an alten 
Mauern. «Weisst du, die grössten Unterschiede 
zu anderen Vereinen merkt man erst im Stadion 
drin», sagt Hans-Günther. «Hier gibt’s keine 
Show vor dem Spiel. Wir sind keine Show- Leute, 
wir sind eiserne Schlosserjungs.» 

22 000 Zuschauer fasst die Alte Försterei 
 offiziell. Manchmal sind es sehr viele mehr. Fans 
steigen hier auch mal über den Zaun, was kei-
nen kümmert. Bald soll die Kapazität des Sta-
dions erweitert werden, auf 37 000 Plätze, davon 
29 000 altmodische Stehplätze.

Plage aus England

Hans-Günther legt seinen Arm um meine Schul-
tern. «Weisst du, der Aufstieg dreissig Jahre 
nach dem Mauerfall war für uns eine Wieder-
vereinigung im Kleinen. Wir stehen für den 
Osten, das Widerspenstige. Wir mussten schon 
in der DDR immer gegen Widerstände von oben 
ankämpfen. Nun gehören wir zur Elite des deut-
schen Fussballs. Aber den Spielstand lassen wir 
uns immer noch über Steckschilder anzeigen.» 

Bessie kläfft sich das Maul heiser. Vor uns ste-
hen englische Touristen. «Während der Saison 
kommen sie zu Tausenden, ist echt eine Plage 
geworden», sagt Hans-Günther. «Sie kommen 
wegen  der billigen Stehplätze und weil es hier 
im Stadion noch richtig abgeht. Sie können hier 
ihre Körper testen. Wie viel kann man auf der 
Stehplatztribüne einstecken? Kotzt man sich 
vor Angst auf die Hose, oder hüpft man mit 
 wackelnden Knien einfach immer weiter?» Er 
spuckt auf die Erde.

«Kommen die Engländer wirklich, weil sie 
vom durchkommerzialisierten Fussballzirkus 
auf der Insel die Nase voll haben?», frage ich.

«Ja, klar!», sagt Hans-Günther.

«Wisst ihr, echte Liebe ist immer  
geistige Liebe! Aber das mit  
dem Urs Fischer ist etwas anderes.»

BASIEREND AUF WAHREN BEGEBENHEITEN

Berliner, die Urs Fischer lieben
Der Schweizer Fussballtrainer hat aus dem 1. FC Union Berlin ein Spitzenteam geformt.  
In der Köpenicker Heimat des Kultvereins entdecken gestandene Anhänger tiefste Gefühle.

Tom Kummer
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«Kommen die nicht vor allem, weil sie in deut-
schen Stadien so viel Bier trinken dürfen, wie 
sie wollen?», hake ich nach.

«Glaube ich nicht, nein. Das ist Fussball-Liebe, 
echte Liebe», sagt Hans Günter. Er hat sein Lieb-
lingswort wieder entdeckt.

Unvermittelt wendet er sich zu einem Baum, 
 pinkelt, dreht dazu den Kopf in meine Rich-
tung und redet weiter. «Hier werden Sachen 
halt anders gemacht. Die Alte Försterei ist das 
Stadion der Unioner. Es gibt keine privaten 
Grossaktionäre, keine Abhängigkeit von priva-
ten Unternehmen. Die Verantwortung für das 
Stadion tragen die Menschen, die hier eine Hei-
mat gefunden haben und denen es am Herzen 
liegt.» Bessie kläfft den Engländern nach. Lang-
sam gehen wir zurück zur Autowerkstatt.

«Hans-Günther, ich muss es dir jetzt doch 
sagen, obwohl ich zuerst nicht wollte: Eure 
Loblieder auf die ‹eisernen Schlosserjungs›, 
auf eure ‹Trainerliebe›, auf Urs Fischer – diese 
ganze Union-Romantik wirkt auf mich ein biss-
chen, wie soll ich sagen, überstrapaziert, wenn 
du weisst, was ich meine . . .»

Hans-Günther schaut mich verdutzt an. Dann 
wendet er den Blick auf Bessie. Die schnuppert 
den Waldboden ab, wo an Spieltagen Tausende 
Fans in die Wuhlheide pissen. 

Ich versuche mich zu erklären. «Also, ich ver-
stehe es schon irgendwie. Man will seine Wur-
zeln nicht verlieren, das Image des unbequemen 
Underdogs bewahren. Aber was passiert, wenn 
hier alles zur profitorientierten Folklore ver-
kommt. Wie bei Schalke 04?»

Hans-Günther packt meinen rechten Arm, 
hält mich fest und schaut mir in die Augen. 
«Kein Scheiss jetzt, ja?! Wir sind ein Bundes-
ligaverein! Ein europäischer Spitzenverein! 

Aber mit Union-Atmosphäre! Daran wird sich 
nichts ändern!»

«Und wenn ihr euch was vorlügt?»
«Verrückt geworden?! Anderswo sind die An-

hänger nur Kunden, wir verstehen uns als Fami-
lie. Man hilft sich, wenn’s einem dreckig geht!» 

Über die Autowerkstatt kehren wir zurück 
in die Küche. Conny raucht am Fenster eine 
 Zigarette. Schmidti studiert die Sport-Bild. Helga 
bestreicht Brötchen mit «Hackepeter».

Arbeiter, Punks, Künstler

Mein scheuer Einwand lässt Hans-Günther 
keine Ruhe. «Weisst du, als unser Verein 2004 
zu finanzschwach war, um eine Lizenz für die 
Regionalliga zu bekommen, da spendeten die 
Fans Blut. Herzblut. Darum geht’s! Wenn ein 
Union-Mitglied stirbt, wird das beim nächsten 
Spiel durchgesagt – dafür bleibt die Halbzeit-

pause frei von Werbung. Auf Dauerbespassung 
und Stimmungsmusik verzichten wir. Statt-
dessen haben wir uns Regeln gegeben. Die eige-
ne Mannschaft wird nie ausgepfiffen. Und kei-
ner verlässt vor dem Schlusspfiff das Stadion.» 

«Und ihr glaubt wirklich, das könnt ihr 
durchhalten?»

«Weisst du», sagt Hans-Günther, «wir waren 
immer schon anders, schon zu DDR-Zeiten. Das 
Stadion war gefüllt mit Arbeitern, dazwischen 
Hippies, Punks, Künstler, Oppositionelle. Man 
sagte: ‹Nicht jeder Staatsfeind ist ein Unioner, 
aber jeder Unioner ist ein Staatsfeind.›»

Tom Kummer ist literarischer Korrespondent  
der Weltwoche. In seiner Rubrik «Basierend auf  
wahren Begebenheiten» spiegelt er die Wirklichkeit  
mit den Mitteln der Kunst. Neu von ihm erschienen: 
Unter Strom. Roman. Tropen. S. 256, Fr. 33.90.  

«Wir stehen für das Widerspenstige. 
Wir mussten schon in der DDR 
gegen Widerstände ankämpfen.»

«Wie so ein Schweizer Herz schlägt. Ticktack, ticktack»:  Erfolgscoach  Fischer.

Schmidti ruft dazwischen: «Bei Frei-
stössen schrie mein Vater: ‹Die Mauer 
muss weg!›» 

«Natürlich gefiel das der Stasi nicht», 
fährt Hans-Günther fort. «Aber ein 
ganzes Stadion konnten sie ja nicht ver-
haften. Weisst du, wir Unioner gehen 
mit unseren Schwächen ironisch um. 
Wir haben, wie sagt man . . . wir haben 
einfach . . .» 

 «. . .Kultur. Wir haben Kultur», sagt 
Helga mit spöttischem Unterton.

 «Ja, Kultur! Genau! Wir haben Kultur!»
Helga lacht laut heraus. «Was weisst 

denn du von Kultur?»
«Leck mich am Arsch, Helga! Natürlich 

haben wir Kultur», sagt Hans-Günther. 
«Sonst wäre der Urs Fischer nicht nach 
Berlin gekommen, sondern in seinem fei-
nen Zürich oder Basel geblieben. Was will 
der bei uns in Berlin, wenn es ihm nicht 
auch um Kultur geht?! Schliesslich gibt es 
hier vier Opernhäuser. Ehrlich jetzt, ich 
will nicht, dass man mich in der Schweiz 
falsch versteht: Es geht um eine Fussball-

kultur, die Menschen verbindet, so unterschied-
lich sie auch sein mögen. Fans erzeugen einen 
Zusammenhalt, der nicht nur symbolisch ist . . .»

«Symbolisch? Was soll das jetzt wieder heissen, 
Hans-Günther?», fragt Schmidti.

«Die Stadionerfahrung, Schmidti! Kapierst 
du’s echt nicht? Es ist die rauschhafte Erfahrung 
beim gemeinsamen Zuschauen. Und dabei die 
Grenzen des eigenen Körpers zu überschreiten. 
Es ist wie bei der Liebe. Genau wie bei der Liebe!»

Helga krümmt sich vor Lachen. «Was  redest 
du da?! Wann hast denn du bei der Liebe zuletzt 
die Grenzen deines Körpers überschritten?» 

«Mach mich nicht an!», sagt Hans-Günther. 
«Ich wollte nur einen Vergleich ziehen. Mir geht 
es darum, unserem Schweizer Gast zu erklären, 
wie sehr wir es schätzen, dass uns sein Land den 
Urs Fischer ausgeliehen hat.»

«Ausgeliehen? Der gehört jetzt uns», sagt 
Helga. «Wem sonst? Den lassen wir nie mehr 
ziehen. Manchmal bist du wirklich nicht zu ret-
ten. Aber ich liebe dich trotzdem, Schätzchen. 
Du bist mein Urs.»

Schmidti dreht sich zu Conny um. «Von was 
reden die eigentlich, wenn sie von Liebe reden?» 

Sie nimmt seine Hände, stützt ihre Stirn an die 
seine und schliesst ihre Augen. «Vielleicht kön-
nen wir es ja auch hören, was Helga und Hans-
Günther gerade hören», sagt Conny sanft. 

«Was denn?», fragt Schmidti.
«Wie so ein Schweizer Herz schlägt. Tick-

tack, ticktack. Hörst du es? Unser Herz, mein 
Schatz!»
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LESERBRIEFE

Cassis ist kein Motta
Nr. 30/31 – «Vertrauen in die Schweiz» 
Editorial von Roger Köppel

Ich bin beeindruckt, wie Roger Köppel einen 
so optimistischen Artikel verfassen konnte. Ich 
kann mich nicht erinnern, dass eine Bundes-
präsidentin oder ein Bundespräsident am 1. Au-
gust je so viel Medienpräsenz erfahren durf-
ten. Da wurde stolz verkündet, dass man 50 000 
Flüchtlinge aufgenommen habe. Aber das sind 
keine unschuldig Vertriebenen der USA-/Nato-
Kriege aus den Zeltlagern in den Wüsten des 
südlichen und östlichen Mittelmeers. Nein, sie 
kommen – wie ich selbst feststellen konnte – 
per SUV aus der Ukraine. Leider ist Cassis kein 
Giuseppe Motta, sondern ein von den Medien 
missbrauchter EU- und Nato-Handlanger.
Hans Georg Braunschweiler, Rüschlikon

Echter Aufsteller
Nr. 30/31 – «Urvertrauen in den Schöpfer» 
Michael Baumann über Elisabeth Schirmer

Zu lesen, wie die Uhren-Unternehmerin Elisa-
beth Schirmer ihr Urvertrauen in den Schöpfer-
gott gefunden hat, ist sehr inspirierend und 
ermutigend für den eigenen Berufsalltag. Die-
ser Bericht ist ein echter Aufsteller und zeigt, 
dass der gelebte Glaube auch in den täglichen 
Herausforderungen gelingen und tragen kann.
Ueli Berger, Kaiseraugst

Nur der Preis zählt
Nr. 30/31 – «‹Die Dauerkrise ist die neue Normalität›» 
Interview mit Markus Blocher von Beat Gygi

Ich bin für eine Firma tätig, die fünfzig Arbeits-
plätze in der Schweiz anbietet. In letzter Zeit 

habe ich vermehrt beobachtet, dass sogar 
Bundesbetriebe die Aufträge ins Ausland ver-
geben. Uns ist klar, dass eine Produktion im 
Ausland günstiger ist. Aber wir entlöhnen 
unsere Mitarbeiter gut, haben Solarpanels auf 
dem Dach, halten alle Gesetze ein und bezahlen 
hier unsere Steuern. Aber heutzutage zählt nur 
der tiefste Preis – und sonst gar nichts. 
Ruth Caesar, Walkringen

Zunehmend übergriffig
Nr. 30/31 – «‹Ich verstehe mich als mitteleuropäischen 
Patrioten›» _ Interview mit Karl von  Habsburg  
von Roger Köppel und Christoph Mörgeli

Als «passionierter Europäer» plädiert Karl von 
Habsburg-Lothringen für die «Vereinigten 
Staaten von Europa» als Ziel der EU, wobei 
er diese offenbar mit Europa gleichsetzt. So 
formuliert er etwa im Zusammenhang mit 
dem Ukraine-Konflikt Kriegsziele «aus euro-
päischer Sicht» und wünscht sich für die Zu-
kunft die Partnerschaft eines territorial ver-
stümmelten Russlands mit Europa. Dabei 
verkennt er, dass Europa ungleich mehr ist 
als das Brüsseler Bürokratensystem, das sich, 
etwa im Zusammenhang mit der Euro-Ret-
tung, nicht einmal an seine eigenen Rechts-
grundlagen hält und mit zunehmender Über-
griffigkeit die Völker Europas zu entmündigen 
versucht. Europa aber hat schon ganz andere 
Versuche der Gleichschaltung und Unifor-
mierung überlebt. Die gute Nachricht lautet: 
«Allen Imperien der Geschichte blühte nur 
eine begrenzte Halbwertszeit, bis sie an ihrer 
Überdehnung und an ihren inneren Wider-
sprüchen gescheitert sind.» (Hans Magnus 
Enzensberger)
Karl-Heinz Ruda, Niedermurach (D)

Fragezeichen
Nr. 29 – «Wann beginnt das Leben?» 
Ulrich Kutschera über die menschliche Biologie

Zu einem Punkt muss ich ein Fragezeichen set-
zen. Ich fragte seinerzeit den Biologielehrer, ob 
es wahr sei, dass zwei Drittel aller befruchteten 
Eizellen es nicht schaffen, sich einzunisten. 
Die Antwort des Lehrers war: «Mindestens 
zwei Drittel, andere Biologen schätzen die 
Wahrscheinlichkeit bis zu 90  Prozent.» Ich 
weiss nicht, ob das noch immer dem heutigen 
Kenntnisstand entspricht. Aber wenn etwas 
selbst unter völlig natürlichen Bedingungen 
eine Überlebenschance von höchstens einem 
Drittel hat, so kann ich darin keinen Beginn 
eines Lebens sehen. Und so, wie ich den Artikel 
verstanden habe, meint er mit der erwähnten 
Abstossungsreaktion der Gebärmutter nicht 
die Frage, ob die Nidation gelingt, sondern 
die Abstossung einer bereits erfolgreich ein-
genisteten Eizelle. Hanspeter Dütschler, Zürich

Korrigenda
Nr. 30/31 – «Bis zum letzten Tropfen» 
Hubert Mooser über den Wasserkrieg am Lago Maggiore

Das Bild zur Geschichte über den Wasserkrieg 
am Lago Maggiore zeigt fälschlicherweise den 
Lago di  Lugano. Wir bitten um  Entschuldigung. 
Die Redaktion

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUFE

Olivia Newton-John (1948 –2022) 
Hans Bangerter (1924 –2022) 

Von ferne hatte man sie schon wahrgenommen. 
Anfang der siebziger Jahre war das, als sie es 

mit der Moritat «Banks Of The Ohio» auf Platz 
13 der deutschen Charts geschafft hatte. Nur 
wenig später kam das Jahr, in dem sie erst mal 
chancenlos war: Eurovision, Brighton, Abba. 
Olivia Newton-John versuchte, sich mit dem 
aufgeschäumten Märsch lein «Long Live Love» 
für Grossbritannien gegen die Übermacht aus 
Schweden durchzusetzen. Das war aussichtslos, 
aber immerhin erlebte sie mit einem respektab-
len vierten Platz kein Waterloo. Für gestandene 
Bob-Dylan- oder Joni-Mitchell-Fans dieser Zeit 
waren das ohnehin Petitessen, Pillepalle.

Doch noch im gleichen Jahr des historischen 
Abba-Triumphs hielten auch jene, die das Küken 
aus Australien nicht mal ignoriert hatten, irri-
tiert inne: «I Honestly Love You» war ein Aus-
rufezeichen – jetzt liess sich das blonde Mäd-
chen aus Down Under nicht mehr ausblenden. 
Einen Refrain wie «I love you, I honestly love 
you» muss man erst einmal unfallfrei singen 
können. Und was Olivia Newton-John mit die-
sem Song anstellte, liess auch dem eingeschwo-
rensten folkie die Knie weich werden. Es war eine 
dieser Sekunden in der Popgeschichte, in der es 
nicht nur um Chart-Platzierungen, Stars und 
Glamour ging. Olivia Newton-Johns unbeirr-
bare zarte Innigkeit verlieh dieser gefährlich 
dicht am Kitsch segelnden Nummer eine Wahr-
haftigkeit, die einen nur noch umhaute und die 
auf all ihre weiteren Aufnahmen abfärbte. «I Ho-

nestly Love You» liess alle Nuancen geflüsterter 
Hingabe aufsteigen und zielte gnadenlos aufs 
Herz jedes Hörers: ohne Allüren, ohne Manie-
rismen – ein echtes Vermächtnis. 

Vornehmlich waren es dann Up-Tempo-Hits, 
mit denen sie in den nächsten Jahren Erfolge 
hatte, wie «You’re The One That I Want» (mit 
John Travolta aus dem Musical «Grease») oder 
ihr Welthit «Physical», der von ein paar ameri-
kanischen Stationen wegen Pornoverdachts auf 
den Index kam. Obwohl sie immerhin fünfzehn 
Filme drehte, wird vor allem ihre Rolle als Sandy 
Olsson in «Grease» unauslöschlich mit ihr ver-
bunden bleiben. Übrigens, geradezu filmreif ist 
auch ihr familiärer Hintergrund: Ihr Grossvater 
war der in Breslau geborene Physiknobelpreis-
träger Max Born, der nach Grossbritannien emi-
grierte, und Vater Brin Newton-John half in den 
Kriegsjahren beim britischen MI5 aus, bevor er 
sich dann 1954 mit Frau Irene und seiner sechs-
jährigen Tochter in Australien niederliess. 1992 
starb er an Krebs – am selben Tag erhielt Olivia 
Newton-John ihre Brustkrebsdiagnose. 

Doch die umtriebige Sängerin, Schauspielerin 
und Unternehmerin wurde dabei nie zur 
Schmerzensdiva. Noch dreissig Jahre lang über-
lebte sie die Schwankungen der Krankheit, enga-
gierte sich unermüdlich für die Krebsforschung, 
gab Konzerte und schrieb ihre Autobiografie 
«Don’t Stop Believin’». Am 8. August starb sie im 
Kreis der Familie auf ihrer Ranch in Kalifornien.

Thomas Woerdehoff

Zarte Innigkeit: Sängerin und Schauspielerin Newton-John.

Ruhender Pol: Hans Bangerter.

Mit dem langjährigen Uefa-Generalsekretär 
Hans Bangerter verliert der Fussball eine 

grosse Persönlichkeit und einen wunderbaren 
Menschen. Und ich verliere einen Weggefährten, 
mit dem ich mich bis zuletzt immer wieder aus-
getauscht habe. Eigentlich wollte Hans Banger-
ter für die Fifa arbeiten. So hoffte er nach einem 
Engagement bei der WM 1954 in der Schweiz, 
zum Generalsekretär des Weltverbands ernannt 
zu werden. Doch vor der Sonne stand ihm ein an-
derer Berner – Helmut Käser, mit dem auch ich 
später noch meine Erfahrungen machen sollte.

Die Absage der Fifa war indirekt aber Banger-
ters Glück. So kam er bei der 1954 gegründeten 
europäischen Fussball-Union (Uefa) als General-
sekretär zum Zug. Er führte die operativ wich-
tigste Funktion zwischen 1960 und 1988 aus. Es 
war die Zeit der Transformation des Fussballs 
vom Feierabendvergnügen zum Big Business. 
Und Bangerter hatte massgebenden Einfluss. 

Als er für die Stelle angefragt wurde, stellte 
er die Bedingungen, dass der Generalsekretär 
nicht mehr im Nebenamt arbeiten und die Uefa-
Zentrale von Paris in die Schweiz verlegt werden 
müsse. «Ich komme nicht nach Paris», sagte er. 
So zügelte die Uefa von Paris nach Bern – quasi 
zu Hans Bangerter nach Hause. Er trieb auch 
regeltechnisch eine kleine Revolution an – mit 
den «doppelt» zählenden Auswärtstoren im 
Europacup, die ab Mitte der 1960er Jahre die 
Zahl der Wiederholungsspiele markant senkten. 
Die Regel wurde erst vor kurzem abgeschafft – 
und viele trauern ihr bis heute nach.

Für mich war Hans Bangerter immer ein wich-
tiger Ansprechpartner und ein ruhender Pol im 
oft überhitzten Geschäft des Fussballs. In mei-
nen jungen Jahren konnte ich viel von seinem 
Wissen und seiner Erfahrung profitieren. Dafür 
werde ich ihm immer dankbar sein. 

Sepp Blatter
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Spirale weiter an wie ein Turbolader den Motor. 
Selbst für die Finanzspezialisten im Banken-
sektor ist die grösser gewordene Differenz zwi-
schen den zwei Welten jetzt etwas, an das sich 
viele von ihnen noch gewöhnen müssen. Der 
Grossteil der Finanzprofis hat im Berufsleben 
noch keine Inflationszeit und keine Hochzins-
phase erlebt. 

Die tonangebenden Notenbanken haben ja 
mit ihrer Politik der Geldüberschwemmung 
in den vergangenen fünfzehn Jahren den Zins 
kaputtgemacht, also das Preissignal für In-
vestitionen ausgeschaltet, das Kontrastmittel 
verschmutzt, die Kompassnadel blockiert. 

Jetzt sind selbst vierzigjährige Finanz-
spezialisten praktisch Greenhorns, die in 
einer Schnellbleiche lernen müssen, wie man 
sich von Inflation und Zins möglichst nicht auf 
dem falschen Fuss erwischen lässt. 

Es ist noch nicht so lange her, da antworte-
te ein Finance-Professor der Universität Zü-
rich auf die Frage, wie die jungen Ökonomen 
eigentlich in die komische Welt der Nullzinsen 
eingeführt würden, mit gewisser Ironie: «Ganz 
praktisch. Beim Diskontieren von künftigen 
Erträgen zur Bewertung von Vermögen müssen 
sie nicht an Zinssätze denken, die sind ja null, 
die können sie getrost vergessen, man muss nur 
die nominalen Zahlen zusammenzählen.» 

Es war die einfache nominale Welt: Hundert 
Franken übermorgen sind wie hundert Fran-
ken morgen sind wie hundert Franken heute. 

Der Schein schien lange Zeit zu halten, was 
er versprach. Nach Ausbruch der Inflation je-
doch hat eine heutige Euro-Hunderternote im 
nächsten Jahr nur noch gut 90 Prozent der jet-

Fast schlagartig muss man sich in der Wirt-
schaft jetzt daran gewöhnen, dass man 

gleichzeitig in zwei unterschiedlichen Wel-
ten lebt: einerseits in der Sphäre der Nominal-
werte, anderseits in der Welt der realen Werte. 
Man muss jetzt viel genauer hinschauen als in 
den vergangenen zwanzig Jahren, um Schein 
und Sein auseinanderhalten zu können. Der 
Schein ist das, was man sieht, das Sein ist das, 
was darunter ist. 

Seit die Inflation 2021 plötzlich erwacht und 
explodiert ist, sind «nominal» und «real» 
nicht mehr das Gleiche. Vorher, vor zwei Jah-
ren zum Beispiel, brachte eine Lohnerhöhung 
von 5 Prozent auch etwa 5 Prozent mehr Kauf-
kraft (je nach Konsummuster); die nominale 
Verbesserung entsprach ungefähr der realen 
Besserstellung. 

Bei einer Inflation von 9 Prozent, wie sie heute 
in der Euro-Zone herrscht, ist ein Lohnplus von 
5 Prozent nominal ein reales Kaufkraftminus 
von etwa 4 Prozent (je nach Konsummuster). 
Die Gewerkschaften haben jetzt rasch auf die 
Betrachtung der zwei Welten umgestellt und 
stellen Lohnforderungen, die nominal in die 
Höhe schnellen, damit auch real ein Plus bleibe. 

Auch wer schauen will, wie es den Firmen 
geht, braucht eine Brille mit den zwei Sicht-
weisen. Eine nominale Umsatz- oder Gewinn-
steigerung um 8 Prozent ist bei 9-prozentiger 
Inflation eben keine wirkliche Steigerung. 
Erfolgreiche Firmen sind solche, die der Infla-
tion dank ihrer Preissetzungskraft möglichst 
vorauseilen können. Solche Firmen sind damit 
Preistreiber. Die Inflation wirft die Unter-
nehmen in ein Preisrennen – und das treibt die 

zigen Kaufkraft. Und in zwei Jahren wohl nur 
noch 90 Prozent von 90 Prozent. Und so weiter. 

Jetzt müssen die Leute immer rechnen, 
immer zwei Gedanken verfolgen statt einen. 
Nun ist die Zahl auf dem Geldschein ein Schein, 
von dem man nicht genau weiss, was darunter 
steckt. Und vor allem: Es ist nicht nur das Rech-
nen, das alles so mühsam macht; nein, viel 
schlimmer ist die Ungewissheit über eventu-
elle Inflationsänderungen und damit ein Miss-
trauen gegenüber den Geldangelegenheiten. 

Bucher Industries 
Wenn die Inflation kommt, lässt sich das Ver-
mögen am ehesten dagegen schützen, wenn 
man es in Realwerte investiert. Was kann das 
sein? Sachwerte oder Unternehmen, die Wert 
schaffen, also Produkte und Leistungen er-
stellen, deren Absatzpreise oder Erträge mit 
der Inflation mithalten können. Es gibt Fir-
men von eindrücklicher Ertragskraft, oft dis-
kret verpackt. 

Der Technologiekonzern Bucher Industries 
hat kürzlich die Geschäftszahlen zum ers-
ten Halbjahr vorgestellt. Die auf Spezialland-
maschinen, Kommunalfahrzeuge, Hydraulik-
komponenten und Glas ausgerichtete Gruppe 
erzielte eine Umsatzsteigerung von 11 Prozent 
auf 1,8 Milliarden Franken. Aber vor allem: Die 
Rendite auf dem eingesetzten operativen Ka-
pital erreichte 29 Prozent. Jeder Franken, der 
direkt ins Geschäft des Konzerns investiert 
wurde, brachte also 29 Prozent, und gekostet 
hat dieses Kapital laut den Angaben 8 Prozent. 
Es gibt nicht sehr viele Unternehmen, die so 
viel aus ihrem Geld machen. 

BEAT GYGI

Plötzlich ist man in einer Scheinwelt 
Die Inflation macht es nötig, dass man das Geld jetzt immer in Realwerte umrechnet.
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FOKUS BIER 
Güldenes Glück

Was die Menschheit seit Urzeiten zusammenhält.

Seit je stillt das edle Gebräu weltweit den Durst,  
sorgt für Geselligkeit und Gemeinsamkeit und führt  
oft zu Ideen, die in ihrer Ausprägung so unterschiedlich 
sind wie das Getränk selbst.

Bild: Ariane Pochon/Richtig & Gut für die Weltwoche; Illustration: Tanja Meyer für die Weltwoche
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Strahlender, goldener Körper, zuoberst 
eine wuchtige, repräsentative Krone – 
majestätischer kann man sich schwer 

präsentieren. Hinzu kommen der autoritative 
Auftritt und eine Wirkungskraft, so stark, dass 
sie einen zu übermannen imstande ist. Und 
doch kennen wir keinerlei Berührungsängste, 
ist König Bier zugegen. Im Gegenteil, rund um 
den Globus wird das Getränk mit Hingabe ge
braut, gezapft und serviert, um anschliessend 
mit Freude und mit Freunden genossen, ge
stemmt, gezischt, geschlürft und auch mal ver
schüttet zu werden. 

Bier regiert die Welt. Es ist der flüssige Kitt, 
der die Menschheit seit Urzeiten zusammen
hält. Und selbst wenn die damit verbundenen 
Sitten, Etiketten und Trinkgewohnheiten in 
jedem Land und in jeder Region so unter
schiedlich sind wie unser individueller Ge
schmack, so gelingt es Bier wie keinem 
anderen Getränk, menschliches Zusammen
kommen zu fördern und für Geselligkeit und 
Ausgelassenheit zu sorgen, sei es im Pub, im 
Biergarten, am Grümpelturnier oder beim 
Grillfest im privaten  Garten. 

Dabei ist Bier, das in frühen Tagen auch 
darum hergestellt wurde, um mittels alko
holischer Gärung Wasser trinkbar zu machen, 

so bodenständig wie wandelbar. Die 
Schweiz ist hierfür das beste Beispiel: 
2021 wurden hierzulande 1278 regis
trierte und steuerpflichtige Braustätten 
gezählt. 1990 gab es noch deren 32. 

Dieser drastische Anstieg hat mit dem Fall 
des Bierkartells zu tun, das über ein halbes Jahr

Durstlöschend, 
 identitätsstiftend

hundert bis 1991 jegliche Innovations
bemühungen verhindern konnte. 
Gleichzeitig zunehmend war damals 

das Misstrauen gegenüber der industriel
len Lebensmittelproduktion. Die Folge: Rück
zug in die Schrebergärten, ein Run auf urban far-
ming, selbstgemachtes Sauerkraut – und eben 
auch Bier aus dem eigenen Keller. Im  Januar 
2011 kaufte selbst Barack Obama mit  privaten 
Mitteln ein home-brewing kit und sorgte dafür, 
dass man im Weissen Haus nach traditioneller 
Methode zu brauen begann. 

Bier lässt niemanden kalt

Zurück in die Schweiz. Es mag hier – im 
Unterschied etwa zu Wein – keine besonders 
ausgeprägte Bierkultur und tradition geben. 
Doch das  Interesse am Experimentieren ist 
spürbar, sowohl, was die Herstellung, als auch, 
was den  Konsum betrifft. Denn Bier lässt nie
manden kalt.

In diesem Schwerpunkt gewährt eine Glar
ner Brauerei, die sich in Familienbesitz be
findet, einen Blick hinter die Kulissen; weiter 
stellen wir Ihnen trendige Biere vor und zeigen 
auf, wo dieses Jahr Schweizer Bierkultur zele
briert wird und erlebbar ist. Wir wünschen eine 
genussreiche Lektüre – Prost! Oliver Schmuki

Macher-Mentalität: Stillleben mit Hopfen in der Brauerei Adler.
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Bier ist das erfolgreichste Produkt der 
Konsumgeschichte. Seine Erfindung 
steht am Beginn der Zivilisations-

geschichte. Die ersten Brauer wirkten dort, 
wo der Mensch sesshaft wurde und das Städte-
wesen seinen Anfang nahm. Die grössten Er-
folge feierte das Bier aber zunächst in Europa. 
Von den Häfen der spätmittelalterlichen Hanse-
städte und Englands aus setzte es seinen welt-
weiten Siegeszug lange vor der grossen Globali-
sierung des späten 20. Jahrhunderts fort. Heute 
ist Bier – sieht man einmal vom Tee und vom 
Wasser ab – das am weitesten verbreitete Ge-
tränk der Welt. Seinen ewigen Konkurrenten 
Wein lässt es zusammen mit allen modernen 
Brausegetränken weit hinter sich. 

Bier ist das kulturelle Megaphänomen der 
sich globalisierenden und ausdifferenzierenden 
Moderne schlechthin. Gab es bis weit ins 
20. Jahrhundert hinein in vielen kulturellen 
Grossräumen Bier allenfalls in den Provinz-

hauptstädten zu kaufen – das ländliche Indien, 
die Weidegebiete Tibets, die Dörfer am Amazo-
nas und der kongolesische Regenwald sind hier-
für Beispiele –, so ist das Getränk heute global 
verfügbar. Ausnahmen bilden nur jene Länder, 
die den Alkoholkonsum dogmatisch und er-
bitterter denn je zuvor ablehnen. 

Vom Masskrug zum «Craft Beer»

Auch das ist ein bier- und kulturwissenschaft-
lich bemerkenswerter Befund. In der grossen 
Mehrzahl der Kulturräume erreicht das Bier in-
zwischen die meisten sozialen Milieus und alle 
Altersschichten oberhalb der Kindheit. Sogar 
dort, wo die Moderne derzeit die Reste des vor-
industriellen Zeitalters bedrängt, dient das Bier 
als Chiffre für einen globalen undkonsumorien-
tierten Lebensstil: Chinas Peripherie, das pro-
vinzielle Südamerika oder die Montanregionen 
 Afrikas etwa zeugen von dieser Dynamik.

Ein Nahrungsmittel, das verbindet
Das Bier begleitet den Menschen seit seiner Sesshaftigkeit. Lange haftete ihm der Ruf  
eines Unterschichtsgetränks an. Heute floriert die Bierkultur wie nie zuvor.

Gunther Hirschfelder und Manuel Trummer

Bier steht im Ruf, Basis des 
Alkoholismus am unteren Rand  
der Gesellschaft zu sein.

Die Veränderungen in der Bierkultur des mittel-
europäischen Raums gestalten sich im Vergleich 
dazu relativ langsam. An der  Schwelle zum digita-
len und globalen Zeitalter haben sich Eckkneipen, 
Feierabendbiere und Masskrüge erhalten.

Bier bedient dabei ein weit ausdifferenziertes 
Spektrum kultureller Normen und Wert-
zuschreibungen: Es steht im Ruf, billiges 
Massengetränk sowie Basis des Alkoholismus 
am unteren Rand der Gesellschaft zu sein. 
Gleichzeitig enthält Bier Nährstoffe. Ein Liter 

hat etwa 430 Kalorien, eine Halbliterflasche 
deckt ein Zehntel des täglichen Energiebedarfs. 
Keine Frage also: In Massen getrunken ist Bier 
ungesund und macht dick. Der im Bier ent-
haltene Alkohol kann als Suchtmittel fungie-
ren. Aber: Bier hat in den letzten Jahren auch 
an Ansehen gewonnen. Fassgereifte Jahrgangs-
abfüllungen erreichen heute Höchstpreise. Der 
edle Gerstensaft krönt sogar die exklusiven 
Menüs von Spitzenrestaurants, wo eigens ge-
schulte Biersommeliers ihn auf die geschmack-

Symbol gesellschaftlicher Positionierungen und kulinarischer Politiken:  
Bierproduktion im alten Babylon, ca. 4000 v. Chr.
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lichen Nuancen der Speisen abstimmen. In Ge-
stalt von «Craft Beer» reüssiert Bier inzwischen 
als Lifestyle-Getränk eines jungen, urbanen 
Publikums. Die Produzenten spielen auch die 
Traditionskarte aus, die in Deutschland zu 
einem wichtigen Qualitätslabel geworden ist – 
500 Jahre Reinheitsgebot.

Als «global player» der modernen Ernährungs-
kulturen hat das Bier seine regionalen und na-
tionalen Qualitäten aber nicht eingebüsst. Das 
Weissbier der Bayern, das Stout der Iren oder 
das Maisbier der Mexikaner sind längst mehr als 
nur Getränke. Bier ist zum nationalen Symbol ge-
worden, zum in seiner Komplexität und Geschich-
te reduzierten Stereotyp ganzer Staaten und Re-

gionen. Eine global operie rende Bierindustrie, 
bestehend aus transnationalen Megakonzernen 
und handwerklich arbeitenden Mikrobrauern, 
liefert den Treibstoff für die Erfolgsstory. 2014 lag 
die weltweite Bierproduktion bei 1,96 Milliarden 
Hektolitern,  Tendenz steigend.

Bier findet heute unter allen alkoholischen Ge-
tränken die weiteste räumliche und soziale Ver-
breitung. Gleichzeitig blickt es auf die längste 
Geschichte aller alkoholischen Getränke zurück: 
Die Ursprünge bierartiger Getränke reichen bis 
in das 10. vorchristliche Jahrtausend zurück. 
Bier ist älter als die frühesten Destillate, die 
im Zweistromland des 4. vorchristlichen Jahr-
tausends hergestellt wurden, und sogar älter als 

der Wein, der wahrscheinlich um 7500 v. Chr. im 
nordiranischen Zagrosgebirge gekeltert wurde. 
Der Getreidetrunk ist auch untrennbar mit dem 
Sesshaftwerden des Menschen verbunden, dem 
Ackerbau und den ersten stadtähnlichen Sied-
lungen. Und allein das Bier spiegelt alle grossen 
Linien der Geschichte.

Biergeschichte im Sinne von Kultur- und 
Konsumgeschichte wird auf diese Weise auch zu 
einer Geschichte der Menschheit. Bier ist dabei 
nicht nur Produkt, sondern in seinen kulturel-
len Bezügen Produzent und Katalysator sozio-
kultureller Veränderungen. 

Gerade innerhalb der letzten Generation 
durchliefen die globalen Kulturen und mit 
ihnen die Konsumstile weltweit einen drama-
tischen Wandel, der bei vielen Konsumenten 
zu Unsicherheit, zu einer kritischen Haltung 
gegenüber industriellen Produktionsverfahren 
und einer Neubewertung von vielen Lebens- 
und Genussmitteln führte. Diese fundamen-
talen Transformationen betreffen auch das 
Thema Bier; denn Bier ist nicht nur das Pro-
dukt der natürlichen Bestandteile Hopfen, 
Wasser und Malz, sondern immer auch Sym-
bol gesellschaftlicher Positionierungen und 
 kulinarischer Politiken.

Bier kann heute viele kommunikative Funk-
tionen erfüllen. Es kann sogar zum Prestige-
produkt werden, dessen demonstrativer Konsum 

eine herausragende gesellschaftliche Stellung 
unterstreicht. Über den Genuss und den Besitz 
von Bier drücken Menschen die Zugehörigkeit 
zu kulturellen Eliten aus: Bier wird zum exhi-
bitionistischen Attribut eines exklusiven Life-
styles, in dessen Rahmen Individuen ihre fi-
nanziellen Ressourcen in einer anonymer und 
individualistischer werdenden Gesellschaft nach 
aussen hin sichtbar machen. 

In der Geschichte des Bieres stösst man be-
reits in der römischen Republik des 2. vor-
christlichen Jahrhunderts auf diesen Symbol-
gehalt, wenn zwischen dem edlen Weizenbier 
cervesia der reichen und adligen Gallier und 
dem gewöhnlichen Gerstenbier der breiten Be-
völkerung unterschieden wird. Elitären Status 
auf exklusiven Tafeln genoss auch das Einbecker 
Bier des späten Mittelalters, das in Qualität und 
Geschmack dem faden, alltäglichen Braunbier 
überlegen war. Heute haben junge, urbane Eliten 
exklusive und teure «Craft Beer»-Abfüllungen 
als Distinktionssymbol gegenüber der indust-
riellen Bierkultur des 21. Jahrhunderts entdeckt.

Hedonismus als Triebfeder

Der russische Ethnologe Sergei Alexandro-
witsch Tokarev (1899–1985) unterteilte in 

Zwischen Luxus und Rausch: Prohibition in New York, um 1920 (oben);  
Oktoberfest in München (unten).

Die Ursprünge bierartiger Getränke 
reichen bis in das 10. vorchristliche 
Jahrtausend zurück.



Ärzte betonten die positiven und 
heilsamen Effekte gegenüber 
 Getränken wie Kaffee oder Wasser.

einem 1971 erschienenen Aufsatz Nahrungs-
mittel nach ihrer kommunikativen Leistung 
in einer konkreten sozialen Situation. Er 
unterschied dabei zwischen «Nahrung, die die 
Menschen vereinigt, und d[er] Nahrung, die 
sie trennt». Natürlich grenzt auch Bier nicht 
nur ab; vielmehr verbindet es meistens. Ge-
meinsames Trinken im Brauhaus oder Stadion 
stiftet Gruppenidentität: Wer mittrinkt, gehört 
dazu. Bier wirkt dann als sozialer Kitt – und 
übernimmt damit eine aus frühester Zeit be-
kannte Funktion: Erhaltene Rechnungsbücher 
aus dem ptolemäischen Ägypten belegen, dass 
bereits damals gerade in Vereinen und sozialen 
Gemeinschaften regelmässig Bier getrunken 
wurde. Diese Funktion zieht sich wie ein roter 
Faden durch die Geschichte des Bieres. In Eng-
land ist Bier seit der Industrialisierung das typi-
sche Getränk der arbeitenden Klasse und in der 
Musikszene, etwa der des Heavy Metal. Bier ge-
niesst als Rauschmittel Nummer eins die sym-
bolische Bedeutung eines gruppenspezifischen 
Getränks. 

Bier kann auf individueller ebenso wie auf 
kollektiver Ebene Sicherheit und Orientierung 
geben. Das symbolisch überhöhte gemeinsame 
Feierabendbier nach einem anstrengenden 
Arbeitstag im Kreise von Kollegen sorgt nicht 
nur für den Abbau von Spannungen, son-
dern auch für situative Sicherheit in einer in-
formelleren Kommunikationsumgebung. 
Noch weit bis ins 19. Jahrhundert hinein ver-
fügte Bier über eine dezidierte symbolische 
Qualität als nahrhaftes, gesundes Produkt. 
Anders als das oft verunreinigte Wasser genoss 
Bier den Ruf eines unbedenklichen Erzeug-
nisses, das gerade auch von Schwangeren und 
Kindern getrunken werden konnte. Amtsärzt-
liche Protokolle aus dem ostbayerischen Raum 
beklagen noch um 1860 den hohen Alkohol-
konsum von Kindern.

Bier hat viele Funktionen – die wichtigste 
ist der Genuss. In allen Epochen und Gesell-
schaftsordnungen war und ist der Hedonis-
mus eine entscheidende Triebfeder für das 
Biertrinken. Sein Alkoholgehalt, die Lust am 
Rausch und nicht zuletzt seine geschmack-
lichen Qualitäten sicherten ihm einen festen 
Platz bei öffentlichen und privaten Feiern, bei 
ausgelassenen Wirtshausrunden, Hochzeiten 
oder Studentenpartys. Lieder über das Bier gibt 
es zahllose. Ebenso umfangreich sind die Dar-
stellungen von Bier in der Kunst und die sym-
bolischen Überhöhungen des Getränks in der 
materiellen Kultur, etwa durch spezielle Trink-
gefässe oder im Rahmen von Ornamentik und 
Ikonographie.

Auch die Werbung betont seit ihren An-
fängen den Lustgewinn, den ein goldenes Bier 
mit perfekter Schaumkrone beschert. Heute 
zählt Bier nicht mehr zu den überlebens-
wichtigen Grundnahrungsmitteln. Ein Leben 
ohne Bier ist möglich – und wäre für manchen 

erforderte es Ressourcen, die nur zu be-
stimmten Zeitpunkten vorhanden waren. Das 
Braugetreide konkurrierte mit jenen Getreide-
mengen, die für die Herstellung von Brot, Sup-
pen oder Breigerichten unverzichtbar waren.

Fehlschlag Prohibition

Daher hatte das Brauwesen vor allem dann Kon-
junktur, wenn überschüssiges Getreide verfüg-
bar war. Die zahlreichen süddeutschen Rein-
heitsgebote des Mittelalters zielen weniger auf 
den Schutz vor schädlichen Würzstoffen als 
vielmehr darauf, bestimmte Getreidesorten in 
Zeiten schlechter Ernten vom Bierbrauen aus-
zunehmen. Der Stellenwert des Bieres als «lu-
xury food» wird schliesslich in zahlreichen 
Rechtsverordnungen und handelspolitischen 
Instrumenten manifest. Bereits aus den frü-
hen Stadtkulturen Mesopotamiens hat sich 
ein breites Verwaltungsschriftgut überliefert, 

das Bierproduktion und -handel zum Gegen-
stand hat. Wenngleich diese Quellen nur spär-
liche Einblicke in die Herstellung und den Kon-
sum von Bier gewähren, zeigen sie doch, dass 
das Produkt schon in den frühen öffentlichen 

Verwaltungssystemen eine Rolle spielte, denn 
auf die Herstellung und den Handel mit dem 
Gebräu wurden Steuern erhoben. Bier stand 
über die Jahrhunderte ausserdem im Fokus 
der Behörden, weil sie – oft vergebens – nach 
Instrumenten suchten, um den Konsum der 
Bevölkerung zu reglementieren. Beispiel hier-
für sind die skandinavischen Prohibitionen 
der 1910er und 1920er Jahre und besonders die 
Alkoholverbote, die im Amerika der Jahre 1920 
bis 1933 galten.

Die Problematik eines Lebensmittels aus 
der Kategorie der Genussmittel wird in die-
sen kontroversen Betrachtungsweisen deut-
lich. Je nach Zeit, Raum, Wirtschaftslage und 
sozioethischem Kontext wandelte sich die 
kulturelle Wertigkeit des Bieres. Während die 
Abstinenzbewegung im Europa des späten 19. 
Jahrhunderts das Bier als Suchtmittel dämo-
nisierte, betonten zur gleichen Zeit Ärzte die 
positiven und heilsamen Effekte seines Kon-
sums gegenüber anderen Getränken wie Kaf-
fee oder Wasser. 

Die Funktionen des Bieres sind vielschichtig: 
War es während seiner gesamten Geschichte, 
und insbesondere in Zeiten klimatischer Um-
wälzungen, Nährstofflieferant und Nahrungs-
mittel breiter Bevölkerungsteile, so diente es 
zugleich in anderer Form dem demonstrativen 
Konsum einzelner Eliten.

Eine Kulturgeschichte, die der wechselhaften 
Beziehung von Mensch und Bier auf die Spur 
kommen will, hat es zwangsläufig auch mit den 
verschiedenen sozialen Milieus zu tun. Bier-
geschichte ist vor diesem Hintergrund vor 
allem eine Annäherung an ein in mehrfacher 
Hinsicht fluides Sujet. Und dennoch: Gerade 
in diesen  Lücken und Widersprüchen, Konflik-
ten zwischen öffentlicher Ordnung und indivi-
duellem Gebrauch liegt die Spannung, aus der 
Ernährungsgeschichte ihre Energie gewinnt. 
Der Global Player Bier ist ein optimales Brenn-
glas, in dem sich die grossen kulturellen Ent-
wicklungen der Geschichte bündeln.

Dieser Text erschien in: G. Hirschfelder, M.  Trummer: 
«Bier. Die ersten 13 000 Jahre». WBG  Paperback

Gunther Hirschfelder hat seit 2010 die Professur für 
Vergleichende Kulturwissenschaft an der Universität 
Regensburg inne. 

Manuel Trummer ist Wissenschaftlicher Assistent an 
der Abteilung für Vergleichende Kulturwissenschaft der 
Universität Regensburg.
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sogar gesundheitsförderlich. Bier oszillierte 
über weite Phasen seiner Geschichte zwischen 
seinen Funktionen als Grundnahrungs- und 
Genussmittel. Einen Spitzenplatz unter den 
universellen Genussmitteln hat es sich allein 
schon durch die Konstanz gesichert, mit der es 
über weite Phasen der Geschichte produziert 
wurde, sowie durch seine breite Verfügbarkeit.

Die Bedeutung des Bieres als «luxury food» 
hat mit der aufwendigen Herstellung zu tun. 
Die Produktion von Qualitätsbier ist an eine 
Reihe teils komplizierter Arbeitsschritte ge-
bunden, die mit langen Reife- und Ruhe-
phasen einhergehen. Unter den schwierigen 
Bedingungen der vorindustriellen Arbeitswelt 
konnte das heimische Bierbrauen nur gemein-
schaftlich bewerkstelligt werden. Ausserdem 



62 Weltwoche Nr. 32.22

Feuchtfröhliches Treiben
Der Schweizer Biersommer läuft auf Hochtouren.  
33 Bier-Events – vom Festival über die Schifffahrt  
bis zur Bierwanderung. 

Oliver Schmuki

Illustration: Tanja Meyer für die Weltwoche
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BIER-KALENDER 2022

1 – 29. Juli bis 27. August: Craft Days,  
Rorschach; strandfestwochen.ch/craft-days

2 – 13. August: Rug-Beer-Festival,  
Basel; rugbybasel.ch

3 – 13. August: Regio-Brauereitag,   
Sissach/Tecknau/Füllinsdorf/Lausen/Nug-
lar-St. Pantaleon; regio-brauereien.ch

4 – 19. und 20. August: Pivo – das  Bierfest, 
Areal Lägere Bräu, Wettingen;  
pivo-bierfest.ch

5 – 20. August: Detliger  Bierwanderig,  
Detligen; detliger-bierwanderig.ch

6 – 20. August: Huttwiler Bier-Märit,  
Huttwil; biermaerit-huttu.weebly.com

7 – 20. August: Balade céleste, Marin;  
celestial.ch/fr/fete

8 – 20. August: Schlierbacher Bier-
wanderung, Schlierbach;   
ig-schlierbach.ch

9 – 21. August: Bierzug Gleis 44, Zell;  
wein44zell.ch

10 – 25. und 26. August:  
Festival Beer at Binz, Zürich;  
beeratbinz.ch

11 – 25. bis 28. August:  
Luppolo & Food Festival, Bellinzona;  
luppoloevents.com

12 – 26. und 27. August: Basler  Biermarkt, 
Basel; baslerbiermarkt.ch

13 – 27. August: Zapf!  
Craft Beer Festival Bern; zapf.beer

14 – 26. und 27. August: Festival des 
 brasseries artisanales de Fribourg; fbaf.ch/fr

15 – 27. und 28. August:  
Live-Übertragung des Eidg. Schwing- 
& Älplerfests im «Schlossbiergarten», 
Aarau;
schlossbiergarten.ch

16 – 3. September: Bier-Festival  Luzern;  
bierfestivalluzern.ch

17 – 3. September: Bierwanderig 
 Pilatusblick, Malters;  
bierwanderig-pilatusblick.ch

18 – 3. September: Sensler  Bierwanderung, 
Ueberstorf;  
senslerbierwanderung.ch

19 – 3. September: Festymalt,  
Yverdon-les-Bains; www.festymalt.ch, 
facebook.com/festymalt

20 – 3. September: Thurgauer 
 Bier-Zugfahrt, Frauenfeld–Wil;
thurgau-bodensee.ch/de/stories/thurgauer-
bier-zugfahrt.html

21 – 3. September: Malt’ Broye  
Festival, Payerne; facebook.com/
events/448557543754673/?ref=newsfeed

22 – 9. und 10. September:  
Zürich-Bierfestival, Zürich; probier.ch

23 – 9. und 10. September:  
Höfer Bierfest, Winistorf; 
estri.ch/events.php?id=282

24 – 10. September: Brewfest, Zug;
facebook.com/zugbrewfest.ch

25 – 10. September: Bierwanderung 
 Laupen, Schloss Laupen; bierarena.com

26 – 16. und 17. September:  Bierprobier –  
das Bierfestival, St. Gallen;
olma-messen.ch/de/messen/bierprobier/ 
fuer-besucher/uebersicht

27 – 17. September: Aargauer 
 Bierwanderung, Herznach;  
unsermoment.ch

28 – 17. September: Ägerisee- Bierwanderig, 
Unterägeri; bierwanderig-aegerisee.ch

29 – 17. September: Seeländer  Biertag,  
Kerzers; seelaender-biertag.ch

30 – 30. September: «Bierkultur  
auf See», 4-Gang-Biermenü,  
Zugersee-Bierschiff & Brauerei Baar;
zugersee-schifffahrt.ch/erlebnisse/ 
alle-erlebnisse/erlebnis/beer-dine

31 – 1. Oktober: Artisa’malt,  
Delsberg; artisamalt.ch
 
32 – 3. bis 6. November:  
Craft Beer Festival, Thun; cbft.beer

33 – 25. und 26. November: Beer Dome 
Basel; facebook.com/beerdomebasel



Wenn Sie fürs Leben gerne joggen, sich aber dabei schon immer 
gedacht haben, Sie würden gerne einmal etwas mehr über 
 Lauftechnik, Fitness und Ernährung erfahren, dann ist diese 
Kurswoche unter der Leitung des ehemaligen Schweizer 
 Weltklasse-Athleten Markus Ryffel im goldenen Herbst von   
St. Moritz genau das Richtige für Sie! 

Leserangebot: «Running & Well-Being-Week» in St. Moritz

Schöner Laufen mit Markus Ryffel
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

Spezialangebot «Running & Well-
Being-Week» mit Markus Ryffel im  
Hotel «Waldhaus am See***», St. Moritz

Termine:
18. bis 24. September 2022 und
25. September bis 1. Oktober 2022 

Leistungen:
• Unterkunft mit Frühstücksbuffet,  

Mittags-Lunch, Abendessen
• Gesamtes Kursprogramm und Eintritte
• Willkommensapéro, Erinnerungsgeschenk
• Hoteleigene Sauna und Dampfbad

Spezialpreis:
Weltwoche-Abonnenten erhalten 
Fr. 100.– Rabatt pro Buchung.

Doppelzimmer: Fr. 1380.–
Doppelzimmer Seesicht: Fr. 1480.–
Einzelzimmer: Fr. 1450.–
Einzelzimmer Seesicht: Fr. 1590.–

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement über: 
www.markusryffels.ch/aktivferien 
E-Mail: info@markusryffels.ch 
Bitte Stichwort «Weltwoche» angeben.

Organisation und Leitung:
Markus Ryffel’s AG, www.markusryffels.ch 
+41 31 952 75 52

Laufen kann doch jeder, könnte man mei-
nen. Einfach die Schuhe schnüren, und los 
geht’s! Doch technisch sauber, leichtfüssig 
und langfristig gesund zu laufen, ist weitaus 
schwieriger, als viele denken. Zwar trainiert 
man dabei sein Herz-Kreislauf-System. Tat-
sache ist aber auch, dass der Bewegungsappa-
rat übermässig belastet wird, wenn man Fak-
toren wie Koordination, Beweglichkeit, Kraft 
oder Schnelligkeit vernachlässigt.
Die Laufwoche mit Olympia-Silbermedail-
len-Gewinner Markus Ryffel und Europa-
meister Dr. Thomas Wessinghage, sowie 
Schweizer Marathon-Rekordhalterin Fa-
bienne Schlumpf, bietet die ideale Gelegen-
heit, die besten Tipps und Tricks für unbe-
schwertes Laufen, regelmässiges Training 
und ein gutes Körpergefühl zu erfahren. Sie 
laufen täglich, dem Niveau angepasst, durch 
die wunderschöne Bündner Bergwelt, über-
nachten im traumhaften Hotel «Waldhaus 
am See» mit der weltgrössten Whisky-Bar 
und erhalten zahlreiche Tipps zu Ihrem zu-
künftigen Lauftraining.

Wertvolle Inputs liefert Ihnen die Laktatmes-
sung. Sie erhalten eine exakte Trainingsemp-
fehlung mit Pulsfrequenzen, so dass Sie sich 
zukünftig weder über- noch unterfordern. 
Eine Videoanalyse des Laufstils, interessante 
Vorträge, Alternativtrainings wie Aqua-Fit 
oder Wassertreten sowie entspannende Stun-
den im Thermalbad runden das Programm 
ab. Die Running & Well-Being-Week eignet 
sich sowohl für Einsteiger als auch Fortge-
schrittene. Mindestanforderung sind dreis-
sig  Minuten lockeres Jogging am Stück. 

07_04_WeWo_Platin_MarkusRyffel.indd   107_04_WeWo_Platin_MarkusRyffel.indd   1 05.07.22   13:0705.07.22   13:07
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BARBARA LIENHARD

Kalifornisches Leuchten
Als Biertrinkerin gehört unsere Autorin zu einer Minderheit.  
Dabei ist das Getränk wie gemacht für Frauen. 

Seit ich sechzehn bin, trinke ich Bier. 
Eine der längsten Romanzen meines 

Lebens. Goldgelb muss es sein und so 
kalt, dass das Glas beschlägt. Nichts löscht 
den Durst überzeugender und ehrlicher als ein 
gutes Bier. Es ist geschmacklich komplex, aber 
zugleich unprätentiös. Es wäre unaufrichtig, 
über die Vorzüge von Bier zu schreiben, ohne 
die entspannende Wirkung zu nennen. Bier 
kann einem ordinären  Moment ein kaliforni-
sches Leuchten verleihen, ohne benebelt oder 
betrunken zu machen. Vorausgesetzt natürlich, 
die Dosis stimmt. 

Ich wuchs in dem Selbstverständnis auf, 
dass Mädchen die gleichen Rechte haben wie 
Buben. Auch beim Biertrinken. Meine Mutter 
trank gelegentlich eines, und während meines 
Studentenjobs als Flight-Attendant gehörte das 
arrival beer in der Bar eines exotischen  Hotels 
zum Berufsalltag wie die Frage «Tea or coffee?». 
Einen ernüchternden Moment erlebte ich mit 
Mitte zwanzig an der Party eines Sohnes aus 
gutem Haus. Dieser quittierte meinen Wunsch 
nach einem Bier mit einem missbilligenden: 
«Eine Frau mit Stil trinkt Champagner und 
kein Bier.» Tatsächlich hatten alle anderen 
Frauen ein Champagnerglas in der Hand. Lei-
der war ich damals zu jung, um den versnobten 
Gastgeber mit einem Vortrag über Misogynie 
zu quälen. Ich bestellte ein zweites Bier und 
 machte einen stilvollen Abgang. 

Auch zwanzig Jahre später bin ich als bier-
trinkende Frau in der Minderheit. Absolute 
Zahlen gibt es nicht, aber 2017 gaben in einer 
Studie des Bundesamts für Statistik 56 Prozent 
der Männer an, mindestens einmal pro Woche 

Bier zu trinken. Bei den Frauen waren 
es 22 Prozent. Beim Wein liegen diese 
Zahlen mit 53 und 48 Prozent näher bei-

einander. Wieso trinken Frauen kein Bier? 
Zeit für eine Umfrage im Freundeskreis. «Viel 

zu bitter», höre ich immer wieder – lustiger-
weise von Frauen, die gerne Aperol Spritz 
 trinken. «Ein Bier ist ja fast eine Mahlzeit», so 
die zweite, oft genannte Begründung. Tatsäch-
lich ist Bier mit 130 Kalorien auf 0,3 Deziliter 
kein Light-Getränk. Aber das sind Weisswein 
(ca. 145 Kalorien) und Rotwein (ca. 160 Kalorien) 
auch nicht. Ein Latte macchiato mit Vollmilch 
ist mit 200 Kalorien gar eine Bombe, woran sich 
die meisten Frauen aber genauso wenig stören 
wie am bitteren Geschmack des Kaffees.

Die fehlende weibliche Begeisterung für 
Bier muss also mit der Sozialisierung zu 

tun haben. Gaby Gerber, die erste Bier-Som-
melière der Schweiz, sagt zum Imageproblem 
von Bier bei Frauen: «Dafür gibt es historische 
Gründe. Mit der Industrialisierung und dem 
neuen Feierabend gingen die Männer nach der 
Arbeit in die Wirtshäuser und konsumierten 
Bier. Da Frauen mit dem typischen Konsum-
moment von Bier wenig zu tun hatten, wurde 
es zum Männergetränk.» 

Das war nicht immer so. Bis ins frühe Mittel-
alter befand sich die Bierbrauerei weitgehend 
in Frauenhand. Die Brauerinnen kamen zu-
sammen, tauschten sich aus und verkosteten 
das frische Bier – das Bierkränzchen als Vor-
läufer des Kaffeekränzchens. Im Spätmittel-
alter wurden die Frauen aus den Brauereien 
vertrieben. Für sie waren Hopfen und Malz 

verloren, und die Männer beanspruchten den 
Alkohol in der Öffentlichkeit für sich allein. 

Als die weibliche Welt Mitte des letzten Jahr-
hunderts auf Heim und Küche schrumpfte, durf-
te die Hausfrau und Mutter zwar noch trinken, 
aber bitte heimlich. Tinkturen wie Frauengold 
florierten, ein Tonikum, das in Wahrheit ein 
Schnaps war und dem frustrierten Geschlecht 
als Medizin verkauft wurde. Bis heute wer-

den öffentlich trinkende Frauen stigmatisiert. 
Laut einer US-Studie gelten Frauen, die in der 
Öffentlichkeit Bier trinken, als dümmer, ober-
flächlicher, abgestumpfter und unmoralischer 
als Männer, die dasselbe tun. Darüber hinaus 
impliziert ihr Konsum, dass sie offener für 
 sexuelle Abenteuer sind. Salopp formuliert: 
Biertrinkende Frauen sind leichter zu haben. 

Natürlich ist das sexistischer Schwachsinn, 
denn Bier ist wie gemacht für Frauen. Es 

ist ein reines Naturprodukt, enthält kein Fett, 
keinen Zucker, nur wenig Alkohol, und im 
Hopfen stecken östrogenähnliche Stoffe. Die 
Vielfalt ist riesig, die unzähligen Sorten, die es 
alleine in der Schweiz gibt, reichen von honig-
mild bis würzig-herb. Beste Perspektiven also 
für neue, langfristige Romanzen!

 Barbara Lienhard ist freischaffende Journalistin.   
Sie lebt in Zürich.

Die fehlende weibliche Begeisterung 
für Bier muss mit der  
Sozialisierung zu tun haben. 
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Reine Geschmackssache
Ihr Lieblingsbier? Das haben wir Schweizer Persönlichkeiten gefragt.  
Hier eine Auswahl ihrer Antworten. 

Claudio Del Principe,  
Kochbuchautor

«Ich probiere gerne kreative Biersorten von 
kleinen Brauereien. Aber ein Lieblingsbier ist 
für mich eines, das ich jeden Tag trinken könn-
te. Und da schmeckt mir das herbe, feinhopfige 
Feldschlösschen Original am besten.»

Thomas Huhn, Chef de Bar,  
Grand Hotel «Les Trois Rois», Basel

«Die Elbe Gose der Hamburger Kreativ-
brauerei Kehrwieder ist so ein Lieblingsbier 
von mir. Aufmerksam auf die Kreativbrauerei 
wurde ich durch einen Zufall bei einem mei-
ner Hamburg-Aufenthalte und bin seit nun-
mehr fast zehn Jahren ein grosser Fan der gros-
sen Produktpalette. Vielleicht gefällt sie mir 
so gut, da die Elbe Gose mit Salz der Sylter 
Meersalzmanufaktur gebraut wird und weil es 
sich dabei um einen der  ältesten Bierstile han-
delt – Salz, Koriander und die erste Gärung 
durch Milchsäure sind nur einige der Dinge, 
die diesen auszeichnen. Wahrscheinlicher ist 
aber, dass das am Geschmack liegt, den ich 
einfach einzigartig finde. Ein Vergleich mit 

Herb, feinhopfig: Autor Del  
Principe (l.); Heisse Schweizer  
Sommertage: Journalist Projer; 
Hopfemandli:  SVP-Politiker 
 Aeschi (r.).

Vergleich mit trockenem Weisswein: 
Gastronom Huhn;
Lieber  Energy Drinks:  
FDP-Politiker  Caroni (l.). 



Die neue Feldschlösschen Brauwelt: 
Besuchen Sie das Original in Rheinfelden
Besucherzentrum | Brauereirundgänge | Braukurse | Escape Room 
Feldschlösschen Restaurant | Fanshop | Events

brauwelt.ch

Herrlich frisch: Önologe Schwander. Umfrage: Florian Schwab und Oliver Schmuki

einem trockenen Weisswein liegt da für mich 
sehr nahe. Milde, leichte Säure, wie ich sie von 
einem Riesling kenne, gepaart mit einer leich-
ten Gewürznote und einer spritzigen Frische 
– ein wunderbares Sommerbier, das zudem 
eine sehr schöne Aperitif-Empfehlung ist.»

Jonas Projer,  
Chefredaktor NZZ am Sonntag

«Was wir hierzulande Bier nennen, ist perfekt 
für heisse Schweizer Sommertage – im nieseli-
gen Brüssel aber habe ich ganz andere Biere 
kennengelernt. Biere, die sich zum normalen 
Lagerbier verhalten wie Vollkorn- zu Toast-
brot. Das beste davon ist Orval, ein Trappisten-
bier, das Sie mit oder ohne den trüben Hefe-
satz trinken können. Essen Sie dazu, was die 
Belgier gerne bestellen: Käsewürfel mit schar-
fem Senf und Selleriesalz.»

Philipp Schwander, 
Master of Wine
«1838 platzte den Bürgern des westböhmischen 
Städtchens Pilsen der Kragen, weil ihr Bier von 
miserabler Qualität war. Der geniale bayerische 
Brauer Josef Groll wurde daraufhin engagiert, 
der am 5. Oktober 1842 das erste Pilsner brau-
te – ein untergäriges Bier mit herrlich frischem 
Geschmack und feinen, bitteren Aromen (vom 

Saazer Hopfen) . Dieses Bier zählt bis heute zu 
den besten weltweit. Wichtig ist, dass man 
es nur dort konsumiert, wo ein ent-
sprechend hoher Umschlag statt-
findet; ist es zu alt, schmeckt es 
schnell schal.»

Thomas Aeschi, 
Fraktionschef SVP
«Mein Lieblingsbier ist das Hopfemandli 
1862 der Brauerei Baar. Es ist angenehm re-
zent und besitzt einen feinen Malzkörper. 
Zusammen mit dem Baarer Gemeinderats-
kandidaten Hans Küng trinke ich es auf dem 
Foto an einem Fest in Baar, an dem ich im Juli 
als Helfer im Einsatz war.»

  
Andrea Caroni,
Ständerat FDP
«Ich habe einen kindlichen Geschmackssinn: 
Kaffee ist mir zu bitter, Bier und Wein meis-
tens zu alkoholisch. Dafür liebe ich Süsses und 
schwöre auf Energy Drinks. Mein Favorit ist 
der OK Energy Drink Sugarfree: Der schmeckt 
zwar gleich wie alle andern, aber ich kann ihn 
auf der Strecke Herisau–Bern an allen Bahn-
hofskiosken kaufen.»
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Charme des Lokalen
Die Familienbrauerei Adler in Schwanden GL trotzt seit fast 200 Jahren der  Industrie. 
 Junior-Patron Mathias Oeschger beschreitet neue Wege vom «Vrenelisgärtli» bis zum  «Holzdieb». 

Florian Schwab

Fast erinnert die Atmosphäre an ein ver-
wunschenes Märchenschloss. Wir be-
finden uns in den hohen, verwinkelten, 

tief in den Boden eingelassenen Kellern der 
Brauerei Adler im glarnerischen Schwan-
den, einer Nicht-einmal-3000-Seelen-Ge-
meinde, Hauptort des Glarner Hinterlandes, 
wo Linth und Sernf zusammenfliessen. Wer 
den Klausenpass bereist, kommt hier vorbei, 
wo seit knapp 250 Jahren – das genaue Datum 
ist dem Menschengedenken entschwunden – 
der alte Gasthof «Adler» steht. Bekannt hin-
gegen ist, dass im «Adler» anno 1828, als Henri 
Dunant geboren wurde, erstmals eigenes Bier 
gebraut wurde.

«Immer wieder entdecken wir in den Kellern 
zugemauerte Türen oder verschlossene Wand-
durchbrüche», erzählt Mathias Oeschger, der 
Herr des Hauses. Von Kindesbeinen an war der 
heute 33-Jährige im elterlichen Betrieb unter-
wegs und hat die Kunst des Bierbrauens später 
bei Brauereien im In- und Ausland perfektio-

niert. Er ist ausgebildeter Braumeister. 
Und die hier ebenfalls gefragte Kunst 
der Betriebswirtschaft studierte er in 
Winterthur. Anfang dieses Jahres hat 
Mathias Oeschger die Leitung der Familien-
brauerei von seinen Eltern Ruth und Roland 

übernommen; der Vater amtiert weiter als Ver-
waltungsratspräsident. 

Wenn Familie Oeschger gemeinsam ihre 
Brauerei abschreitet, spürt man familiären 
Geist und Zusammenhalt. Der Umgang unter-
einander ist freundlich, man spricht vom Glei-
chen und ergänzt einander. Das verbindende 
Ziel besteht darin, das Werk der vergangenen 
fünf Generationen in eine erfolgreiche Zukunft 
zu führen.

Dazu gehört die Öffnung des Geschäfts 
in Richtung Zürich und Zürichsee, die 
Mathias Oeschger engagiert voran-

treibt, seit er vor sechs Jahren beruflich 
im elterlichen Betrieb anheuerte. In angesagten 
Zürcher Bars und Quartierbeizen finden ins-
besondere die seit einigen Jahren produzierten 
Spezialitäten einen erfreulichen Absatz. Sie tra-
gen eigenwillige Namen wie «Vrenelisgärtli» 
oder «Rufelihund», «Adlerpfiff» oder «Holz-
dieb». Ambitionierte und trendbewusste Bier-
trinker kommen hier auf ihre Kosten.

Orangenschalen und Koriandersamen

Das «Vrenelisgärtli» beispielsweise, benannt 
nach einem sagenumwobenen Bergwipfel der 
Glarner Alpen, ist ein obergäriges Witbier, mit 
Hafer gebraut, dessen frische Akzente durch 
Koriandersamen und getrocknete Curaçao-
Orangenschalen betont werden. Und im «Holz-
dieb» verbindet sich die Glarner Geistersage 
vom Holzdieb, der dem Bauern Fridli  erschien, 

Koriandersamen und  getrocknete 
Curaçao-Orangenschalen betonen 
die frischen Akzente.

«Wir wollen kein Wachstum um jeden Preis»: Familienunternehmer Ruth, Roland und Mathias Oeschger im Malzlager.

Bilder: Ariane Pochon/Richtig & Gut für die Weltwoche; Illustration: Tanja Meyer für die Weltwoche
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mit einem dunklen und  kräftigen (8 Prozent 
Alkoholgehalt) Bier, das in ehemaligen Whisky-
fässern veredelt wird – wir kommen darauf zu-
rück. Dieses dunkle Bier, ein «Imperial Stout», 
stellt die  Brauerei Adler in Schwanden partner-
schaftlich mit einer jährlich wechselnden 
Kleinstbrauerei her.

Mit solchen von Mathias Oeschger kreier-
ten Spezialitäten ergänzt die Brauerei Adler 
ihr traditionelles «Adler Bräu Original», das 
als helles Lagerbier seit Jahrzehnten eine 
feste  Grösse im Kanton Glarus ist. Erhältlich 
ist es in der 0,58-Liter-Flasche, der traditio-
nellen Schweizer Flaschengrösse, mit oder 
ohne Bügel. «Mit dem ‹Adler hell› erzielen 
wir ungefähr die  Hälfte des Umsatzes», er-
klärt Mathias Oeschgers Vater Roland. Als er 
und seine Frau Ruth den Betrieb im Jahre 1982 
von seinen Eltern übernommen hätten, habe 
die Brauerei im Wesentlichen zwei Biere her-
gestellt, «ein helles und ein dunkles Lager-
bier». Damals  herrschte noch das Bierkartell, 

welches namentlich die Gastronomie an die 
örtlichen Brauereien fesselte. «Das ging natür-
lich schon auf Kosten der Innovation», stellt 
Ruth Oeschger fest. Und ihr Mann ergänzt: 
«Aber es war natürlich einfacher, nur zwei 
 Sorten zu brauen.»

Die Komplexität des Betriebs wird deutlich, 
als wir, wieder an der Erdoberfläche, das Sud-
haus betreten. Es besteht aus dem Sudraum im 
Erdgeschoss, in dem das Bier gebraut wird, und 
dem darüberliegenden Malzboden, den man 

über eine steile Treppe erreicht. «Jede unserer 
vierzehn Biersorten wird mit einer eigenen 
Malzmischung gebraut», erklärt Braumeister 
Mathias Oeschger. Das bringe viel logistischen 
Aufwand in der Produktion und Lagerung mit 

sich. Konkret: Jeder einzelne Sud muss mit sei-
nem charakteristischen Malz angesetzt wer-
den. Eine bekannte Schweizer Grossbrauerei, 
bei der er früher gearbeitet habe, «stellt in einer 
Arbeitsschicht von acht Stunden so viele Liter 
Bier her wie wir in einem ganzen Jahr». Mit 
vierzehn Sorten sei man jetzt an der  Grenze 
dessen, was betriebswirtschaftlich vertret-
bar sei. «Wenn wir jetzt eine neue Sorte ins 
 Angebot nehmen, muss eine bestehende aus-
gemustert werden.»

Natürlich, sagt der Juniorchef, wäre es effi-
zienter, die Brauerei auf der grünen Wiese neu 
zu errichten. Weniger verwinkelt als hier, auf 
dem bestehenden, begrenzten Areal in der 
Mitte des Dorfes. «Aber damit würden wir 
auch unseren Charakter aufgeben.» Ab und 
zu habe man Gastronomen zu Gast, die sich 
überlegten, ein Adler-Bier ins Sortiment auf-
zunehmen. «Wenn wir es schaffen, dass jemand 
nach Schwanden kommt, dann gewinnen wir 
ihn in der Regel auch als Kunden.»                     ›››

Wahrzeichen und Schmuckstück: Maischebottich im Sudhaus. Viel logistischer Aufwand: Abfüllanlage.

Begrenztes Areal in der Mitte des Dorfes: Schrotmühle.Sonderedition: Kellerbier für Aldi.

«Jede unserer vierzehn  Biersorten 
wird mit einer eigenen 
 Malzmischung gebraut.»
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Traditionsbewusstsein: Würzekühler.

Wahrzeichen und Schmuckstück des  Sudhauses 
ist die alte 9000-Liter-Kupferpfanne, die von 
1897 bis 1995 in Betrieb war und anfangs mit 
Holz und mit Kohle beheizt wurde. «Vom 
Standpunkt der Energieeffizienz aus be-
trachtet, war das natürlich nicht optimal», sagt 
Roland Oeschger. Aus Traditionsbewusstsein 
habe man die alte Pfanne stehen lassen. 

Den eigentlichen Dienst verrichtet eine 
neuere Sudpfanne aus Edelstahl, die 6000 
Liter fasst. Erwärmt wird sie seit drei Jahren 
mit Gas, zuvor mit Heizöl. «Der Umstieg hat 

unsere Heizungsemissionen um 30 Prozent 
gesenkt», sagt Mathias Oeschger. Die Ab-
wärme des Brauens werde heute verwendet, 
um die Gebäude zu heizen. Das Thema der 
Ressourcenschonung ist ihm ein grosses An-
liegen, das er entlang der gesamten Wert-
schöpfungskette vorantreibt. «Vor dreissig 
Jahren brauchte es noch dreizehn Liter Was-
ser, um einen Liter Bier herzustellen, heute 
sind wir bei gut drei Litern.»

Die Spezialitätenbiere und das ökologische 
Denken setzen bemerkenswert moderne Ak-
zente in die historischen Gemäuer. Und so ist 
die Brauerei Adler heute einer der drei letz-
ten überlebenden Familienbetriebe aus den 
Zeiten des Bierkartells, als es schweizweit nur 
etwa dreissig Brauereien gab. Der letzte ört-
liche Konkurrent, die Erlen Brauerei in Gla-
rus, wurde noch zu Zeiten des Bierkartells 
von Hürlimann aus Zürich übernommen und 
dann stillgelegt. «Damals, unter dem Kartell, 
hat man nicht in erster Linie eine Brauerei ge-

kauft, sondern deren Kunden aus der Gastro-
nomie», resümiert Roland Oeschger. 
Viele der traditionellen Betriebe seien unter-
gegangen, weil die Nachfolge innerhalb der Fa-
milie sich unmöglich oder schwierig gestaltet 
habe. Auch in der eigenen Geschichte sei das 
Thema nicht immer einfach gewesen. Als Ro-
land Oeschgers Grossonkel Fritz «Fridolin» 
Kundert im Jahr 1960 mit nur 65 Jahren starb, 
bestand keine Nachfolgeregelung. Unvor-
bereitet hätten dessen beide Töchter den Be-
trieb übernommen, unterstützt vom Ehemann 
der einen Tochter. Ein zentraler Faktor für das 
Weiterbestehen der Brauerei sei immer «die 
Einheit der Familie» gewesen, ergänzt Ruth 
Oeschger. Sie und ihr Mann seien sehr froh, 
dass sich in ihrem Fall die Übergabe an Sohn 
Mathias sehr natürlich ergeben habe.

Spezialität Martinsloch-Whisky

Ein weiterer Faktor, der das Überleben der 
Brauerei Adler gesichert habe, sagt Roland 
Oeschger, sei das disziplinierte Reinvestieren. 
«Das Biergeschäft ist relativ kapitalintensiv, die 
Anlagen teuer», bestätigt sein Sohn Ma thias. 
Aufgrund der Grosskonkurrenz aus dem In- 
und Ausland könne man sich als Schweizer 
Kleinbrauerei nur behaupten, wenn man so 
viel wie möglich automatisiere. «Wenn man 
noch kleiner ist als wir, wird es schwierig, die 
notwendigen Investitionen zu stemmen.»

Gleichwohl fällt auf, dass die Brauerei 
Adler den Weg in die übrige Schweiz weni-
ger offensiv beschreitet als vor ihr beispiels-
weise Appenzeller Bier. Das hänge einerseits 
damit zusammen, dass das Glarnerland in 
der restlichen Schweiz weniger bekannt sei 
und man dadurch im Marketing ein bisschen 
einen Nachteil habe. Andererseits ist es aber 
auch ein bewusster Entscheid: «Wir wollen 

kein Wachstum um jeden Preis», sagt Ruth 
Oeschger. Manch einer habe sich mit einer 
allzu offensiven Wachstumsstrategie über-
nommen. «Wenn wir langfristig Erfolg haben 
wollen, müssen wir unseren  lokalen Charak-
ter bewahren», ergänzt Sohn Mathias. Die 
Spezialitäten, mit denen er die Stadtzürcher 
Gastro- Kultur beliefert, seien gerade deshalb 
so erfolgreich, weil es sie eben nicht überall zu 
kaufen oder zu trinken gebe.

Ein schweizweites Publikum sucht die Braue-
rei nur punktuell; derzeit beispielsweise mit 
einer Sonderedition des sommerlich-frischen 
Kellerbieres, das (ausnahmsweise in der Dose) 
für einige Wochen schweizweit im Aldi zu kau-
fen ist. Ziel solch punktueller Aktionen sei es, 
den Leuten das Glarnerland und seine einzige 
Brauerei näherzubringen, die Neugier zu we-
cken. Im eigenen Brauereiladen gibt es denn 
neben den Spezialitäten und dem traditionel-
len Kassenschlager «Adler Bräu Original» auch 
ein Bier zu kaufen, das nur hier erhältlich ist: 
das «Zwickelbier Zapfen», das die Kunden hier 
selber in 1- oder 2-Liter-Flaschen abfüllen und 
nach Hause nehmen. 

In der aktuellen Biersaison hat die Familie 
alle Hände voll zu tun. «Wir kommen mit der 
Produktion kaum nach», sagt Mathias Oesch-
ger. Das hänge auch mit der nach Covid wieder-
erwachten Geselligkeit zusammen, vor allem 
aber mit dem guten Wetter. «Bei uns ent-
scheidet letztlich das Sommerwetter, ob es ein 
gutes oder ein weniger gutes Jahr gibt.»

Zum Schluss nochmals in den Keller. Ma thias 
Oeschger führt uns in einen etwas abgetrennten 
Raum, in dem ein gutes Dutzend kleine Eichen-
fässer lagern. «Bier und  Whisky sind mit-
einander verwandt, wegen der Ausgangs-
produkte und wegen der Lagerbedingungen», 
erklärt er. Und so reift in den Fässern – es han-
delt sich um alte Bourbon- und Sherryfässer – 
der Martinsloch-Whisky. In Fassstärke abgefüllt, 
handelt es sich um eines der interessantesten 
Produkte unter den Schweizer Whiskys. 

Bereits zwei Mal hat das starke, sherry-
betonte Destillat an den Swiss  Spirits Awards 
die Goldmedaille gewonnen. Die nächsten 
beiden Jahresproduktionen sind bereits aus-
verkauft. «Was eher als Liebhaberei begann, 
betreibe ich mittlerweile mit grosser Leiden-
schaft», sagt der Braumeister. In einem wei-
teren grossen Kellergewölbe richtet er derzeit 
einen zweiten Whiskykeller ein, in dem der-
einst 120 Fässer lagern sollen. «Je mehr Fässer 
wir haben, desto feiner können wir die Blends 
abstimmen.» Nach dem Abfüllen kommen die 
Fässer ein letztes Mal für das «Holzdieb»-Bier 
zu Ehren.

Mathias Oeschger deutet auf eines der Fässer. 
«Wir haben es stehen lassen, seit wir im Jahr 
2018 mit Whisky angefangen haben.» In sechs 
Jahren soll es zum 200-jährigen Bestehen der 
Brauerei Adler abgefüllt werden.

Das «Zwickelbier Zapfen» können 
die Kunden im Brauereiladen selber 
in 1- oder 2-Liter-Flaschen abfüllen.

Bild: Ariane Pochon/Richtig & Gut für die Weltwoche
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Yes, we can!
Viele Brauereien schwenken um auf Dosenbier, nicht nur aus optischen Gründen. 
Zehn Empfehlungen von Schweizer Klein- und Kleinstproduzenten. 

Oliver Schmuki

So wie Seifen plötzlich im Apotheker-Look 
daherkommen mussten, wird trendi-
ges Bier derzeit immer öfter in Dosen an-

geboten. WG-Partys, Ballermann, Trinkspiele – 
der Ruf von Dosenbier ist nicht über alle Zweifel 
erhaben. Doch innerhalb des letzten Jahrzehnts 
ist eine deutliche Trendwende hin zum Alu-
behälter zu beobachten. Ge rade kleinere so-
genannte Craft-Bier-Produzenten setzen ver-
mehrt darauf. Die Alternative aus Glas behält 
zwar die Vorherrschaft, doch gewisse Vorzüge 
der Dose sind nicht von der Hand zu weisen. 

So führen Bierhersteller nebst der zeit-
gemässen Ästhetik auch qualitative Gründe 
ins Feld. Bier in Dosen leide etwa nicht unter 
Lichteinfluss und sei zudem absolut luftdicht 
verschlossen. Zudem sei die Aromatik spür-
bar besser als bei Bier, das in Glasflaschen ab-
gefüllt wird – das berichtet beispielsweise das 
Brauhaus Sternen in Winterthur, nachdem 
dort Selbsttests durchgeführt wurden. Doch 
probieren und urteilen Sie selbst – wir raten 
allerdings dazu, für den Genuss trotzdem ein 
 (passendes) Glas zu verwenden. 

1 _ Just Another IPA – Hophead, IPA, 
5,9 %, Fr.  33.– (6 · 33 cl), von Brausyndikat, 
 Dietikon. Leichtes Indian Pale Ale (IPA) im 
New England Style, doppelt kaltgehopft,  
mit Haferflocken. 

2 _ Pillows – Session Wheat, 4 %, Fr. 43.20  
(12 · 33 cl), von Whitefrontier, Martigny.
Fruchtiges Weizenbier mit hopfigen Noten, 
sanft, aber saftig. 

3 _ India Pale Ale, 6 %, Fr. 15.80 (4 · 50 cl), 
von Doppelleu, Zürich.Runder Malzkörper, 
in der Nase Pfirsich, Steinobst, Tropenfrucht, 
trockene Bittere.

4 _ Small Batch #50, Mandarina IPA, 6 %, 
Fr. 4.– (33 cl), von Badfish Brewing  Company, 
Saint-Prex. Starke Bitterkeit, Schalen von Oran-
gen und Mandarinen sorgen für viel Frische.

5 _ Attack of the Kiwi’s, Sour, 4 %, Fr. 3.70 
(33 cl), von Brasserie  Dystopian, Le Mont-sur-
Lausanne. Fruchtiges, ultrafrisches Kiwi-Sour.  

6 _ La Jonquille, Blonde Pale Ale, 5,5 %, 
Fr. 60.– (12 · 44 cl), von Brasserie L’Apaisée, 
 Carouge. Klassisches Pale Ale aus 100 %  
Bio-Malz mit ausgeprägten Hopfennoten.

7 _ Barter The Driver, Prohibition Ale,  
0,5 %, Fr. 3.60 (33 cl), von Thun Bier, Thun.
Vollmundig, mit runden Malzaromen  
und  frischen Grasnoten – alkoholfrei.

8 _ Geneva Red Ale, 5,4 %, Fr. 3.20 (33 cl),  
von Brasserie de la Borne, Meyrin.
Würzig-blumig, mit reichem Körper und 
granatroter Farbe. 

9 _ Ankara Red Honey, Red Ale, 4,3 %, 
Fr. 3.70 (33 cl), von Bière Gotan, Avully.
Angereichert mit Honig aus Avully. 

10 _ Cüplipa, Extra Brut IPA, 6 %,  
Fr. 21.– (6 · 33 cl), von Landskroner Bräu, 
 Hofstetten.Dezenter Malzcharakter,  
das Mundgefühl gleicht demjenigen eines 
Champagners.
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«Wir sind fanatisch»
Christian Langenegger, Mitinhaber der Bierbar «The International» im Zürcher Kreis 5, über sein 
Craft-Bier-Angebot, über grosse Biernationen und darüber, was im Fall eines Hangovers zu tun ist. 

Oliver Schmuki

VoVor einer schäbigen, weissgrauen 
Mauer beugt sich ein Milizionär 
leicht nach vorn, verlagert sein 

Körpergewicht auf das rechte Bein, indes 
sich der linke Fuss bereits vom Boden ab-
hebt. Er trägt ein hellrotes Barett, ein und 
einen weissen in einer es Tarnhose, die 
Füsse sich ein, indes sich der linke abhebt. 
hellrotes Barett, ein verschmutztes T-Shirt 
und einen weissen Schal. Die Beine stecken 
in einer Tarnhose, die Füsse in Gamaschen-
stiefeln. Wle richtet er die AK 47 auf. 

Weltwoche: Christian Langenegger, wie 
lange gibt es «The International» schon?

Christian Langenegger: Seit 2013. 
Weltwoche: Wie viele Zapfhähne haben 

Sie hier?
Langenegger: Acht.
Weltwoche: Und wie viel Bier schenken 

Sie in der Regel aus?
Langenegger: Vor der Pandemie waren 

es viereinhalb metrische  Tonnen pro 
Monat, derzeit sind wir bei eineinhalb 
Tonnen.

Weltwoche: Würden Sie sich als Bier-
Nerd bezeichnen?

Langenegger: Ich würde unser Team bei 
«The International» als fanatisch bezeichnen.

Weltwoche: Was zeichnet eine grosse Bier-
nation aus?

Langenegger: Ich glaube, das hat etwas mit 
dem Wissen darüber zu tun und damit, wie 
sehr dieses Wissen in der Kultur eines Landes 
verankert ist. 

Weltwoche: Welches sind die grossen Bier-
nationen?

Langenegger: Deutschland natürlich: 
Würde man es nicht an erster Stelle aufführen, 
wären die Leute verärgert. Aber auch Belgien 
mit seiner extremen Vielfalt an verrückten 
Fermentationsmethoden. Dann kennen wir die 
reiche skandinavische Bierkultur und schliess-
lich diejenige der USA. Die dortige Bierkultur 
entwickelte sich aus all dem Wissen heraus, das 
vom alten Kontinent mitgebracht wurde, und 
steht heute an der globalen Spitze.

Weltwoche: Wie ist es Ihrer Meinung nach 
um die Schweiz bestellt?

Langenegger: Ich würde behaupten, 
dass die Schweiz keine wahre Bierkultur 

kennt. Und das, obschon es nirgendwo 
sonst in Europa so viele Brauereien pro Kopf 
wie bei uns gibt.

Weltwoche: Wie erklären Sie sich das?
Langenegger: In unserer Gesellschaft hat 

Statusdenken einen hohen Stellenwert, und 
Bier passt da nicht rein. Es gibt viele Missver-
ständnisse. Vielleicht weil wir eine so wunder-
volle Weinkultur haben, die sich äusserst 

aufgeschlossen zeigt bis weit über die Landes-
grenzen hinaus.

Weltwoche: Aber Sie schenken schon auch 
Schweizer Bier aus?

Langenegger: Natürlich, etwa von der Bier 
Factory in Rapperswil oder von Dr. Brauwolf 
aus Zürich. Wir wollen die lokale Szene unter-

stützen. Und wir sind grosse Anhänger der 
Brasserie des Franches-Montagnes (BFM) 
im Jura. Niemand im Kanton Zürich hat 
mehr BFM-Bier verkauft als wir. 

Weltwoche: Wie verhalte ich mich als 
Bierlaie in einer Bar wir der Ihren?

Langenegger: Lassen Sie sich einen 
Schluck zum Probieren geben! Ich kann 
Ihnen nicht erklären, was ein «Saison» ist. 
Es handelt sich dabei nämlich um einen 
Bierstil, nicht um eine Jahreszeit.

Weltwoche: Sie sind bekannt für Ihre tap 
takeovers. Bitte erklären Sie.

Langenegger: Vor Corona veranstalteten 
wir gut dreissig tap takeovers pro Jahr. Dabei 
wird eine Brauerei eingeladen, einen Abend 
lang ihr eigenes Bier zu verkaufen und eine 
Party zu schmeissen. Es wird dann nichts 
anderes serviert als das Gastbier. 

Weltwoche: Das beste Rezept gegen 
einen Kater?

Langenegger: Eine Bloody Mary.
Weltwoche: Welchen Biertrend beobachten 

Sie derzeit?
Langenegger: Trinken Sie mehr Pils! Das Pils 

ist das schwierigste Bier in der Herstellung. 
Und je mehr Pils getrunken wird, desto mehr 
können Craft-Brauer dazulernen. Hier, dieses 
Pils kommt von der Privatbrauerei Waldhaus 
aus dem Schwarzwald. 

Weltwoche: Welches Bier kommt in Ihre Bar?
Langenegger: Wir kaufen nur Bier von Fa-

milien und Freunden ein; Menschen, die wir 
sehr gut kennen. 

Weltwoche: Welche Bier-Events darf ein 
Bierliebhaber nicht verpassen?

Langenegger: Das Oktoberfest. Und «Billie’s 
Craft Beer Fest». Dieses Bierfestival findet immer 
in der zweiten Novemberwoche in Antwerpen 
statt und ist somit eines der letzten im Jahr. Es ist 
extravagant und macht immer viel Spass.

Weltwoche: Drei Biere für die einsame Insel?
Langenegger: Ein Pils, ein Pale Ale und ein 

Indian Pale Ale. 

The International Beer Bar, Luisenstrasse 7, Zürich. 
 Geöffnet täglich: 16–24 Uhr; theinternational.ch

«Missverständnisse»:  
Langenegger in seiner Bierbar. 

«Trinken Sie mehr Pils!  
Das Pils ist das schwierigste Bier  
in der Herstellung.»
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Der Graffiti-Künstler 
Banksy ist ein  Weltstar. 

Was steckt hinter  
dem Pseudonym?

Ulrich Blanché, Seite 80

Zehren von der Wärme des Sommers.

Pierre Bonnard, In Summer, 1931 – Ein Som-
mer dauert 94 Tage. Einen halben haben wir 
schon hinter uns, einen verrückten halben, wir 
schmolzen dahin, und vom Himmel regnete 
es Eis, Schweiss lief uns aus den Poren, und 
den Flüssen lief das Wasser davon. An ein paar 
Tagen dieses Sommers sehnten wir uns nach 
dem Winter, als wir nichts mehr hatten, das wir 
noch hätten ausziehen können, und da stan-
den wir, ausgeliefert der Erbarmungslosigkeit 
eines Sommers.

Bei der verzehrenden Hitze war es schwer, 
in die Sphären der Unbeschwertheit einzu-
tauchen, in lauen Sommernächten bei einem 
zärtlich streichelnden Wind und Seelentänzen 

unter einem Sternenhimmel zu sitzen, die ers-
ten Sternschnuppen zu erhaschen und nicht 
zu wissen, was man sich wünschen sollte, weil 
man gerade wunschlos glücklich war. Da war 
kein Meer, in dem die Hitze davonfloss, da war 
keine Bise, die sie davontrug. 

Pierre Bonnard (1867–1947) ist nach einigem 
Hin und Her auf der Nordseite der Alpen an 
die Côte d’Azur gezogen, wo selbst der Winter 
etwas Sommerliches hat, und er fand das Licht 
und die Wärme, die ihn durch die Schatten und 
die Winter seines Lebens führten, damals, als 
der Sommer noch nicht so war, dass wir uns an 
einigen Tagen wünschten, wir könnten unsere 
Haut ausziehen. 

Es gibt nur wenig Kostbareres als wirklich ge-
glückte Sommertage. Wenn die Wärme einen 
sanft einhüllt in einer Luft, die die Vergäng-
lichkeit ein paar Sonnenstrahlen lang zum 
Schmelzen bringt, wenn das Dasein fliegt wie 
ein Schmetterling, wenn man badet in der war-
men Kühle der Nacht, nicht an das Morgen 
denkt, wenn man die Tage nicht zählt.

Ein halber Sommer liegt noch vor uns, bevor 
die Tage kurz werden, die Sonne nicht mehr so 
hoch steigt und das Licht seine Durchdring-
lichkeit verliert, bevor wir uns in immer mehr 
Kleider hüllen. Und in unseren Stuben sitzen 
und von der Wärme und der Energie des Som-
mers zehren. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Leuchtender Stein 
In seinem neuen Roman vergegenwärtigt Thomas Hürlimann 
seine Jugend als Zögling im Internat des Klosters Einsiedeln.

Pia Reinacher

Thomas Hürlimann: Der Rote Diamant.  
S. Fischer. 320 S., Fr. 33.90

Turbulent, komisch, makaber: Vier Jahre 
nach seinem letzten Erzählwerk «Die 
Heimkehr» (2018) legt der 71-jährige 

Schweizer Schriftsteller Thomas Hürlimann 
mit dem neuen Roman «Der Rote Diamant» 
wieder eine Geschichte vor, die sich im Kraft-
feld seiner Familie und seiner Jugend bewegt. 
Aber dieses Mal ist es keine Heimkehr, sondern 
die komisch-theatralische Vergegenwärtigung 
der Initiationszeit im Internat des Klosters Ein-
siedeln, der Erziehung zum kuttentragenden 
Zögling und seiner Rebellion gegen die katho-
lische Vaterwelt.

Hürlimann wurde 1963 vom Vater in die 
Stiftsschule gesteckt, damit er zum richti-
gen Mann geformt werde – nach den eigenen 
Wertvorstellungen, die nicht jenen des Sohnes 
entsprachen: aufrecht zu werden, rigid, hart, 
konservativ. Damit sollten, wie das in diesen ge-
sellschaftlichen Kreisen üblich war, die Vater-
traditionen weitergeführt und der Weg für eine 
adäquate Position des Sohnes vorgespurt wer-
den. Aber der Sohn kam nicht nach dem Vater, 
sondern nach der exzentrischen, fantasievollen, 
unangepassten Mutter. Daraus resultiert einer 
der heimlichen Kernkonflikte des neuen Ro-
mans.

«Der Rote Diamant» ist die mal schelmische, 
mal schwankhafte, mal böse Beschwörung die-
ser Welt von damals, die heute nur noch weni-
ge kennen und die dem Untergang geweiht ist. 
Der Schriftsteller lässt das katholische, baro-
cke Einsiedler Imperium und das theologische 
Gebäude nochmals auferstehen, nur um es am 
Ende in einer schauerlichen Szene in dem von 
Ratten bevölkerten Ossarium, der Totengruft 
der Einsiedler Mönche, untergehen zu lassen. 
Die Welt des strengen Katholizismus, des Pa-
triarchats, der CVP-Politik, des Schweizer Mi-
litärs, der kleinstädtischen Beschaulichkeit – 
was bis in die neunziger Jahre die Gesellschaft 
der Schweiz prägte, gibt es in dieser Form nicht 
mehr. Das ist im Guten wie auch im Schlech-
ten zu verstehen. Denn zurück bleibt ein Vaku-
um, sagt Hürlimann. Weit und breit keine ver-
trauenswürdigen Instanzen mehr.

Das Verschwundene erzählen

Jüngere Leser werden sich in dieser komisch-
brillanten Variante eines Zeitromans der sechzi-
ger Jahre und der anschliessenden Zeitenwende 
nach der 68er Revolution, die auch die Kloster-
schule erschütterte, kaum wiederfinden. Die äl-
tere Generation weiss genau, wovon Thomas 
Hürlimann spricht. Er ist sich dessen bewusst. 
In einem Interview meinte der Autor, der jahre-
lang in Berlin lebte, wegen einer Erkrankung in 
die Schweiz zurückkehrte und heute in einem 
Bootshaus seines Cousins in Walchwil lebt, 
dass er seine Heimat nicht mehr wiedererkannt 
habe. In Zug, wo er aufwuchs, fand er sich nicht 
mehr zurecht, er sei in die Fremde heimgekehrt. 
Was verschwunden sei, könne man nicht mehr 
mittragen, nur noch erzählen. Das allerdings 
ist nicht neu, sondern war von Anfang an sein 
Erzählkonzept, die Ressource, aus der er die li-
terarische Kraft bezog.

Der 1950 geborene Hürlimann entstammt 
einer prominenten CVP-Familie, die er immer 
wieder als Vexierspiegel seiner Werke montier-
te. Sein Vater war der spätere Bundesrat Hans 
Hürlimann, der über die Seilschaften der CVP, 
des Militärs, der Studentenverbindung die 
Karriereleiter erklomm, seine Mutter Marie-

Theres entstammte der St. Galler CVP-Familie 
und Textildynastie Duft. Der Onkel Johannes 
Duft war Stiftsbibliothekar in St. Gallen, der 
sich in Hürlimanns «Fräulein Stark» (2001) als 
Opfer eines Schlüsselromans sah und den jun-
gen Hürlimann als «verwöhntes Herrensöhn-
chen» bezeichnete.

Thomas Hürlimann hatte in seinem Prosa-
werk nach dem Erstling «Die Tessinerin» (1981) 
Schlag auf Schlag die Schweizer Gesellschaft, 
die Eltern und die Familie als Keimzelle die-
ses Soziosystems kartografiert – und karikiert. 

Dabei gelang es ihm, erzählerisch auf einer brei-
ten Klaviatur von Pathos über Komik bis zur Sa-
tire zu spielen und in der überschwappenden 
Übertreibung den Kern der ambivalenten ge-
sellschaftlichen Verhältnisse sichtbar zu ma-
chen. Viele dieser Figuren treten in Neben- oder 
Hauptrollen wieder auf.

Der Schriftsteller lässt das 
 katholische, barocke Einsiedler 
 Imperium nochmals auferstehen.

Mit dem Rücken zur Fahrtrichtung:                                                 Autor Hürlimann.
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unter der Oberfläche glühenden Kern vorzu-
stossen, aber das Thema dann doch jedes Mal 
vorzeitig fallenliesse.

Der zweite Strang ist der «Rote Diamant». 
Hürlimann mischt hier Historie mit fantasti-
scher Erfindung und zäumt das Ganze zu einem 
Internatskrimi auf. Der Diamant, der auch im 
Dunkeln rot leuchten soll, wurde 1476 von den 
Eidgenossen in Grandson aus dem Lager Karls 
des Kühnen erbeutet, kam auf vielen Irrfahrten 

am Ende in den Besitz des Hauses Habsburg. 
Der letzte Kaiser Österreich-Ungarns, Karl I., 
und seine Gemahlin Zita nahmen ihn 1918 auf 
ihrer Flucht mit in die Schweiz und nach Lu-
zern, weil sie hofften, mit dem Erlös die Rück-
eroberung der Krone Ungarns nach dem Ersten 
Weltkrieg zu finanzieren. (Der Stein wurde aber 
in die USA verkauft, wo sich seine Spur verlor.) 
Die Suche nach dem Stein im Kloster wird für 
die Zöglinge zu einer Detektivgeschichte, die 
den Roman zusammenhält und Hürlimann die 
Gelegenheit gibt, das Leben der Zöglinge Revue 
passieren zu lassen.

Vorwärtsblicken

Auf den Diamanten hatte es auch die Ex-Kaise-
rin Österreichs, Zita, abgesehen – auch dies eine 
wilde Mischung aus Erfindung und verbürgter 
Geschichte. Tatsächlich wallfahrte die ehemalige 
Herrscherin, die bis zu ihrem Tod 1989 im St.-
Johannes-Stift in Zizers lebte, jedes Jahr zum 
Todestag des Kaisers am 1. April mit ihrer En-
tourage nach Einsiedeln, um einer Seelenmesse 
für ihren verstorbenen Mann beizuwohnen. Sie 
hatte die Hoffnung auf die Retablierung der Mo-
narchie (und auf den Stein) nie aufgegeben – ein 
weiterer Motivstrang Hürlimanns, der die Be-
suche Zitas in Einsiedeln noch selber erlebte. 
«Sie wird nicht sterben», sagt einer der Schüler, 
«bevor sie den Stein wiederhat.»

Hürlimanns Vater hatte dem Sohn einmal vor-
geworfen, dass er im Zug immer mit dem Rü-
cken zur Fahrtrichtung sitze. Die Bewältigung 
des Lebens bestehe im Vorwärtsblicken. Wohl 
wahr. Nur ist Thomas Hürlimann kein Politiker, 
sondern ein Dichter. Und dieser «Verhängnis-
forscher» (Martin Walser), der sich immer mit 
den letzten Dingen beschäftigt, blickt einmal 
mehr rückwärts auf sein Leben und ergründet 
mit einer weiteren Version seiner Geschichte, 
wie er zu dem wurde, der er ist. Es ist eine lite-
rarisch funkelnde Variante der Suche nach dem 
wahren Selbst, ein Versuch, sich immer neu 
kennenzulernen. Darin eingefasst ist wie ein 
leuchtender Stein ein aufschlussreiches Porträt 
der Schweiz, wie sie damals war, in den sechzi-
ger Jahren. Auch sie ist versunken.

Thomas Hürlimann ist ein 
 «Verhängnisforscher», der sich mit 
den letzten Dingen beschäftigt.

Hürlimanns Krankheit war eine Zäsur, und sie 
war es auch literarisch. Nach vielen Jahren Abs-
tinenz beschwor der Schriftsteller in «Die Heim-
kehr» (2018) nochmals die Rebellion gegen den 
dominanten Vater, aber dieses Mal unter der wil-
den Maske eines komischen Schelmenromans. 
War er in seinen Prosawerken zuvor der Meis-
ter der klassischen Novelle, der abgezirkelten 
Form, der stilistisch klassischen Sprache ge-
wesen, brach sich jetzt auch in der Prosa sein 
dramatisches Talent kraftvoll die Bahn in ein 
fantastisches, irrwitziges szenisches Erzählen, 
in dem sich die Ereignisse überschlagen – und 
ab und zu auch der Erzählfaden verlorengeht.

«Ich kenne keine Versager»

Das ist in «Der Rote Diamant» nicht anders. Erst 
mit der Zeit gewinnt der Leser Übersicht über 
die Konturen der Handlung. Der Text setzt ein 
mit dem Eintritt des Zöglings Arthur ins Klos-
ter Maria zum Schnee. Es liegt in den Bergen 
und ist der Himmelskönigin geweiht. Der An-
fang ist etwas vom Deliziösesten des ganzen Ro-
mans. Hürlimann beschreibt, wie Arthur von 
der extravaganten maman mit einem Drink in 

der Hand auf die Abreise ins Kloster Maria zum 
Schnee vorbereitet wird. Der Vater, der Oberst, 
ermahnt den Sohn, die Fingernägel mit der 
Messerspitze zu reinigen, die Anweisungen 
des Präfekten zu befolgen und im Gottesdienst 
das Gähnen zu unterdrücken. Der Präfekt habe 
am Russlandfeldzug teilgenommen und sei aus 
dem Weltkrieg als Heiliger hervorgegangen. 
Der Sohn solle sich glücklich schätzen, von so 
einem Knabenerzieher von Format zum Mann 
gemacht zu werden, und er schiebt nach: «Mein 
lieber Sohn, ich kenne keine Versager.» 

Interessant ist, dass Hürlimann die Mutter 
Mimi wie auch den Vater in «Die Heimkehr» 
und in «Der Rote Diamant» nur als Klammer-
figuren jeweils am Anfang und am Ende des 
Romans auftreten lässt, obwohl der offensicht-
lich ödipale Konflikt doch hier wie dort das pul-
sierende Zentrum beider Romane ausmacht. 
Man spürt förmlich, wie dieses Feld libidinös 
aufgeladen ist und wie die halbinzestuöse Be-
ziehung zwischen Mimi und ihrem Sohn, den 
sie «Arthi» nennt und verhätschelt, die ganze 
Geschichte durchströmt. Es ist, als ob Hürli-
mann immer wieder dazu ansetzte, zu diesem 

Mit dem Rücken zur Fahrtrichtung:                                                 Autor Hürlimann.



in der Hass, Missgunst und Aggressivität über-
all zunehmen und die Welt zugleich von einer 
Klima- und Energiekrise heimgesucht wird. Bei 
Krzyzanowski entwickelt ein Harvard-Professor 
eine alternative, unerschöpfliche Energiequelle: 
Hass, Zorn und Boshaftigkeit der Menschen.

«Oderint» nennt er seinen Energieträger, 
nach dem Spruch des römischen Kaisers Ca-
ligula «Oderint, dum metuant» (Mögen sie 
mich hassen, solange sie mich fürchten). Doch 
die Menschheit spricht von «Gelber Kohle» – 
in Anlehnung an die Hautfarbe, die eine ge-
reizte Leber bewirkt.

Das Konzept geht auf. Ursprüngliche Not-
fallpläne, das Böse im Menschen künstlich an-
zustacheln, erweisen sich als überflüssig. Der 
natürliche Vorrat ist unerschöpflich. Der Egois-
mus speist ihn ebenso wie zerrüttete Ehen. Ka-
pitalisten ermutigen die Arbeiter zu Streiks, da 
geballte Wut ihre Maschinen schnurren lässt. 
So wie heute Besitzer von Sonnenkollektoren 
Energie abgeben, kann in Krzyzanowskis Welt 
jedermann die von ihm erzeugte Wut dem Staat 
verkaufen. Die Leber wird so zum unerschöpf-
lichen, diebstahlsicheren Portemonnaie, aus 
dem man sich jederzeit bedienen kann.

Wut als Energiequelle

Doch genau dies erweist sich als Verhängnis. In 
dieser energieerzeugenden Menschheit wächst 
der Wohlstand und mit ihm die Zufriedenheit. 
Doch satte Menschen neigen weder zu bösen 
Taten noch zu Wutausbrüchen. Das Lächeln kehrt 
zurück, obwohl es unter Strafe steht. Und als 
Männer wieder beginnen, alten Damen ihren Sitz 
im Tram anzubieten, ist der Damm gebrochen: 
Erst allmählich, dann immer schneller bricht die 
Energieversorgung der Welt zusammen. Einen 
Ersatz gibt es nicht. Es ist das Ende.

Positiv enden die wenigsten von Krzyzanow-
skis Geschichten, auch wenn er sie oft satirisch 
abfedert. In «Münchhausens Rückkehr» gerät 
der Lügenbaron in die Versailler Konferenz von 
1919 und reist als Geheimagent in die junge 
Sowjetrepublik.

In seinem bekanntesten Werk, dem «Club 
der Buchstabenmörder», beschreibt Krzyza-
nowski Zweifel an seinem Beruf des Autors. 
Hier erzählen sich Schriftsteller und Dichter 
ihre Texte und Einfälle. Sie haben aufgehört, 
sie aufzuschreiben, weil Tinte Ideen tötet: 
«Schriftsteller sind im Grunde professionelle 
Wörterdompteure, und wären die Wörter, die 
die Zeile entlanglaufen, lebendige Wesen, so 
würden sie die Spitze der Feder wohl ebenso 
fürchten und hassen wie dressierte Tiere die 
gegen sie erhobene Peitsche.»

Sigismund Krzyzanowski hat diese Tiere am 
Ende freigelassen – zwangsläufig. Er erlitt das 
schlimmste Schicksal, das einen Literaten tref-
fen kann. Ein Schlaganfall beraubte ihn der 
Fähigkeit, Buchstaben zu erkennen. Ein Jahr 
später starb er.

Bild: zVg
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«Ausserdem ein 
 bisschen unheimlich»
Daniela Niederberger

Astrid Lindgren: Wir Kinder aus Bullerbü.  
Alle Abenteuer in einem Band.  
Oetinger. 304 S., Fr. 34.90

Sie alle waren einmal Kinder, und viele von 
Ihnen haben Kinder: In jedem Fall werden Sie 
«Wir Kinder aus Bullerbü» von Astrid Lind-
gren lieben. Ich habe meinen Töchtern, als sie 
klein waren, alle drei Bände vorgelesen, sicher 
dreimal – Lasse, Bosse und Ole, Lisa, Inga und 
Britta wurden quasi zu Mitbewohnern. 

«Oh, schön!», riefen sie denn auch, als ich 
ihnen den neuen Sammelband zeigte, der 
vom Verlag Oetinger aus Anlass seines 75-Jahr- 
Jubiläums von 2021 herausgegeben wurde. 
1946 war das Gründungsjahr, und 1946 schrieb 
 Astrid Lindgren das erste Buch aus Bullerbü. 
Oetinger entdeckte die schwedische Autorin 
für Deutschland und wurde damit gross.

Kleine Abenteuer: Bullerbü-Verfilmung von                                 Lasse Hallström (1986).

Segensreiche  
Bosheit
Wolfgang Koydl

Sigismund Krzyzanowski:  
Der Club der Buchstabenmörder.  
Aus dem Russischen von Dorothea Trottenberg.  
Dörlemann, 2015. 160 S., Fr. 34.90

Sigismund Krzyzanowski: Münchhausens 
Rückkehr. Aus dem Russischen von Dorothea 
Trottenberg. Dörlemann, 2018. 240 S., Fr. 29.90

Selten wurde die Klimakatastrophe so wort-
mächtig beschrieben: «Die Erde hatte Fieber. 
Gnadenlos vorwärts gepeitscht von der gelben 
Geissel der Sonne, wirbelte sie wie ein Derwisch 
bei seinem letzten rasenden Tanz.»

Bemerkenswerte Worte – umso mehr, als 
sie vor gut hundert Jahren geschrieben wur-
den, in der Sowjetunion der 1920er und 1930er 
Jahre. Zu Papier gebracht von einem armen 
Poeten, der in einer kleinen Kammer in Mos-
kaus Altstadtquartier Arbat hauste und sich 
unter anderem als Korrektor der «Grossen 
Sowjet-Enzyklopädie» durchschlug.

Sigismund Krzyzanowski (1887 in Kiew ge-
boren, 1950 in Moskau gestorben) war zu Leb-
zeiten praktisch unbekannt, vermutlich, weil er 
seiner Zeit weit voraus war. Er schrieb vornehm-
lich satirisch-dystopische Kurzgeschichten – 

ein wenig Bulgakow, ein bisschen E. T. A. Hoff-
mann, mit einer starken Prise Kafka. Entdeckt 
wurde er erst nach dem Ende der Sowjetunion, 
und nur dank des Engagements des kleinen 
Zürcher Dörlemann-Verlags wurde ein Teil 
seines Werks ins Deutsche übersetzt.

Nicht dazu gehört leider eine Geschichte, die 
für unsere Zeit geschrieben scheint. Für eine Zeit, 

Seiner Zeit weit voraus:  
Autor Sigismund Krzyzanowski.



schön, ausserdem ein bisschen unheimlich.» 
Johann erzählte den Kindern von Zwergen 
und Elfen und sagte: «‹Aber wisst ihr, wen ich 
heute Nacht gesehen habe?› Er flüsterte es bei-
nahe. Nein, das konnten wir nicht wissen. Und 
da erzählte Johann uns, er hätte den Wasser-
geist gesehen.» Lasse wollte den Wassergeist 
unbedingt auch sehen, und die Kinder schli-
chen in der Nacht erneut zur Mühle. Sie sahen 
dann tatsächlich einen Wassergeist, einen, der 
«Hänschen klein» auf einem Kamm spielte, 
und nachher schwor Bosse, dass er Lasse ver-
prügeln werde, wenn er grösser und stärker sei.

Nein, es sind keine wahnsinnigen Sachen, 
die die Kinder erleben. Und doch ist es so span-
nend! Astrid Lindgren kann in wenigen Sätzen 

eine Szene wirklich werden lassen. Sie schreibt 
nicht, «Wir hatten Angst», sondern «Inga um-
klammerte meine Hand, und ich umklammerte 
Ingas Hand.» Da Lisa die Erzählerin ist, gibt 
es keine komplizierten Wörter. Auch keine 
Mitteilungen über die Köpfe der Kinder hin-
weg. Ausserdem liebte Astrid Lindgren Witze, 
und so gibt es immer etwas zu lachen. Aber vor 
allem: Es geht voran, keine Beschreibungen 
bremsen, es passiert etwas.

Der nächtliche Ausflug in den Wald blieb 
meinen Töchtern derart im Gedächtnis, dass 
sie ihn mit sechs und acht Jahren nachspielten. 
Aber wahrscheinlich erklärt sich die Magie die-
ser Bücher auch daraus, dass die Kinder heute 
eben nicht mehr so frei sind. Wobei: Selbst in 
modernen Siedlungen lässt sich einiges er-
leben. Das zeigte Kirsten Boie mit ihrer Bul-
lerbü-Adaption «Wir Kinder aus dem Möwen-
weg». Es passt daher, dass die wunderschönen 
Bilder im neuen Bullerbü-Sammelband von Ka-
trin Engelking stammen, die auch die «Möwen-
weg»-Bücher illustriert hat. 

Bild: MFA+FilmDistribution; Cartoon: Kai Felmy
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Nun wollte ich eine kleine Probe machen: An 
was konnten meine Töchter sich noch erinnern? 
Eine Tochter sagte: «Die Schnur-Seilbahn zwi-
schen den zwei Höfen.» «Wie sie mit dem Ross 
zur Mühle im Wald fahren», sagte die andere. 

«Ich heisse Lisa. Ich bin ein Mädchen. Das 
hört man übrigens auch am Namen. Ich bin sie-
ben Jahre alt und werde bald acht.» So beginnt 
das Buch. Die ganzen Abenteuer sind aus der 
Sicht von Lisa geschrieben. Wobei, Abenteuer 
ist ein grosses Wort. Es sind Sommerferien, die 
Kinder helfen beim Heuen und toben auf dem 
Heuboden herum. Oder es ist Winter, und sie 
fahren Schlitten, und Lasse fällt in den See. Lisa 
bekommt ein Lamm und Ole eine Schwester.

Der hüpfende Stuhl

Lisa muss ihr Zimmer mit ihren Brüdern 
Lasse und Bosse teilen. Lasse erzählt beim Ein-
schlafen immer Spukgeschichten, etwa vom 
Gespenst, das im Haus umging und alle Möbel 
verstellte. Plötzlich begann ein Stuhl hin- und 
herzurutschen. «Und da schrie ich, so laut ich 
konnte. Gleich darauf hörte ich Lasse und Bosse 
in ihren Betten kichern. Und da hatten sie doch 

einen Bindfaden am Stuhl festgebunden und 
lagen jeder in seinem Bett und zogen an dem 
Bindfaden, dass der Stuhl hüpfte!»

Später hat Lisa Geburtstag und bekommt 
Kakao und eine Torte ans Bett gebracht, und 
dann trägt sie der Vater mit verbundenen 
Augen in ihr eigenes Zimmer im Giebel. Von 
dort ist es ganz nah zum Zimmer von Britta 
und Inga vom Nordhof. So können sie an einer 
Schnur eine Zigarrenschachtel hin- und her-
fahren lassen mit Briefen drin. 

Den langen Schulweg nach Storbü machen 
die sechs Kinder zusammen. Da kommen sie 
beim Schuhmacher Nett vorbei, der kein biss-
chen nett ist und einen bösen Hund hat. Lisa 
erzählt, wie es dazu kam, dass Swipp nun Ole 
gehört und ganz lieb geworden ist. 

Das liebste Kapitel meiner Tochter war 
jenes vom Wassergeist. Von Bullerbü führt ein 
schmaler und schlechter Pfad weiter durch 
den Wald zu Johann in der Mühle. Johann ist 
ein kleiner, komischer Mann. Einmal sollten 
die Kinder zwei Sack Roggen, der gemahlen 
werden musste, zur Mühle fahren. «Es ist 
ein geheimnisvoller Ort, diese Mühle. [. . .] So 

Es geht voran,  
keine Beschreibungen bremsen,  
es passiert etwas.

Kleine Abenteuer: Bullerbü-Verfilmung von                                 Lasse Hallström (1986).
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Rudolf Steiners 
Neutralität
Andreas-Renatus Hartmann

Hans Hasler (Hg.): Rudolf Steiner  
über die Schweiz. Verlag am Goetheanum.  
188 S., Fr. 19.90

Der Empfang, den man in der 
Schweiz dem Österreicher Ru-
dolf Steiner bereitete, war nicht 
gerade besonders freundlich. 
Löste doch bereits die Grund-
steinlegung für das von Steiner 
1913 als Begegnungsstätte für 
seine «Anthroposophische Ge-
sellschaft» konzipierte Goethe-
anum in Dornach bei Basel vor 
allem beim lokalen Klerus grosse 
Befürchtungen aus.

In diesen Kreisen hielt man die 
Lehre Steinersfür einen «ernsten 
Irrtum» und versuchte durch ein 
Gesuch an die Solothurner Regie-
rung den Bau zu verhindern. Der 
Einspruch scheiterte. Doch kaum 
zehn Jahre später, in der Silvester-
nacht des Jahres 1922, wurde das 
Goetheanum durch Brandstiftung 
völlig vernichtet.

Zwei Jahre danach, kurz vor 
der Vollendung seines 63. Lebens-
jahrs, erhielt Steiner einen un-
erklärlichen Schwächeanfall; 
es folgte ein langsames Dahin-
siechen, das am 30. März 1925 mit 
seinem Tod endete. Schlägt man 
Steiners Autobiografie «Mein 
Lebensgang» an der Stelle nach, 
wo der Text plötzlich abbricht, 
findet man im kurzen Nachwort 
seiner Witwe die Notiz, die auf 
diese Begebenheit und den Goe-
theanum-Brand anspielt: «Sie 
wüteten mit Gift und  Flamme.» 
Wobei bis heute ungeklärt bleibt, 
auf wen Marie Steiner hier kon-
kret anspielt.

Trotz dieser schweren Geburtswehen hat sich 
die anthroposophische Bewegung als eigen-
ständiger Impuls und Alternative zur klassi-
schen Sichtweise in vielen gesellschaftlichen 

Bereichen der Schweiz mit einem dichten Netz-
werk von Institutionen fest etabliert, das von 
der Pädagogik über die Landwirtschaft und die 
Seelsorge bis hin zur Medizin und Heilmittel-

herstellung reicht. Und dies obwohl sich bereits 
Generationen von Kritikern an den manchmal 
kuriosen, aber meist zeitbedingten Äusserlich-
keiten der Bewegung und an ihren Repräsen-
tanten intensiv abgearbeitet haben.
Anthroposophie erschöpft sich allerdings nicht 
im Aufzeigen von Alternativen zur Erneuerung 
von Kultur und Gesellschaft. Nach einem Wort 
ihres Initiators ist sie in erster Linie ein «Er-

kenntnisweg, der das Geistige im Menschen-
wesen zum Geistigen im Weltall führen möch-
te». Sie zielt zentral auf die Erneuerung des 
Christentums auf der Grundlage eines medi-
tativen Wegs zur Erlangung geistiger Schau. 
Sie ist «in allen Einzelheiten ein Streben nach 
der Durchchristung der Welt».

Mustergültiges Zusammenleben 

Rudolf Steiner hat sich von den Anfangs-
schwierigkeiten seiner Bewegung in der 
Schweiz nicht weiter beirren lassen und blieb 
dem Land auch nach der Zerstörung des ersten 
Goetheanums weiter verbunden. Der Grund 
dafür war seine Überzeugung, dass die Schweiz 

«mit einer riesigen Mission, trotz ihrer Klein-
heit» ausgestattet sei. 

Dies gilt zum einen für die Lösung der so-
zialen Frage, die sie «aus freiem Willen» lösen 
könnte, dort wo die anderen, wie im Osten, 
durch revolutionäre Umstände dazu nicht 
in der Lage sind oder wo, wie im Westen, die 
notwendigen Anlagen fehlen. Speziell das 
von Steiner entwickelte ordnungspolitische 

Konzept eines dreigliedrigen 
Organismus, in dem die gesell-
schaftlichen Prozesse nicht zen-
tral durch den Staat gesteuert 
werden, sondern in drei von-
einander getrennten, auto-
nomen Bereichen stattfinden 
(Geistesleben, Rechtsleben und 
Wirtschaftsleben), «könnte ganz 
besonders stark hier in diesem 
Land, das mit Recht stolz ist auf 
seine alte Demokratie, verwirk-
licht werden».

Der andere Bereich, in dem der 
Schweiz nach Ansicht von Ru-
dolf Steiner eine grosse Aufgabe 
zukommt, ist der Bereich der 
internationalen Beziehungen. 
Lebt doch gerade bei kleinen 
Völkern «sehr stark etwas von 
einem internationalen Ele-
ment, wenigstens der Anlage 
nach».  Sollte es diesen Völkern 
gelingen, sich mit den geistigen 
Entwicklungsgesetzen vertraut 
zu machen, so könnten sie vie-
les «zur Internationalisierung 
und Kosmopolitisierung der 
Menschheit» beitragen.

Als eine von der Schweiz nicht 
genutzte historische Gelegen-
heit nennt Steiner in diesem 
Zusammenhang die Lage vor 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs 
und betont, «was es bedeutet 
hätte, wenn eine grosse, inter-
nationale kosmopolitische Auf-
gabe vom Schweizer Volk von 
1914 an ergriffen worden wäre. 

Dieses Ergreifen einer solchen Aufgabe in 
einem verhältnismässig kleinen Land würde 
in der geistigen Weiterentwicklung ungefähr 
so darinnen stehen können wie ein Mittel-
punkt, um den sich manches dreht.» 

Von dieser Mittelpunktfunktion der Schweiz 
und der dafür erforderlichen Neutralität sind 
wir heute jedoch weiter entfernt als jemals 
zuvor. Dies, obwohl bereits Rudolf Steiner 
 wusste, «dass es den Bewohnern dieses Landes, 
wo in mustergültiger Weise drei Nationen zu-
sammenleben, von der allergrössten Wichtig-
keit ist, dass sie das, was für ihr Staatsgebiet 
das wahrhaft innerste Interesse ist, den Geist 
der Neutralität, aufrechterhalten  können».

Er war überzeugt, dass die Schweiz 
«mit einer riesigen Mission, trotz 
ihrer Kleinheit» ausgestattet ist.

«Streben nach Durchchristung»: Anthroposoph Steiner.
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Überraschende Wendungen: 
Autorin Gardam.

In den Augen  
einer Achtjährigen
Thomas Bodmer

Jane Gardam: Mädchen auf den Felsen.  
Aus dem Englischen von Isabel Bogdan. Hanser. 
224 S., Fr. 33.90

Margaret ist verärgert. Bisher hat die Acht-
jährige ihre Mutter für sich gehabt. Doch 
dann hat die dieses Baby bekommen, das 
sie die ganze Zeit am Stillen ist, und die-
ses Baby ist fürchterlich: Sein Rücken sieht 
aus wie derjenige einer «ofenfertigen Ente». 
Sein lose sitzender Kopf kullert auf Mutters 
Schulter herum, wenn es sein Bäuerchen ma-
chen soll, was es dann explosionsartig tut, so 
dass ihm blasser Milchsabber über das Kinn 
rinnt. «Sieht aus wie ein Schwein», sagt Mar-
garet zu ihrer Mutter, wor auf diese noch ver-
ständnisvoller dreinschaut und sagt: «Schatz, 
du weisst doch, wie lieb wir dich haben.»

«Wir» sind neben Margarets Mutter noch 
der Vater, der in einer Bank arbeitet, dessen Be-
rufung aber das Predigen ist, denn er gehört der 
Sekte der Saints an: alles, was im Entferntesten 

nach Freude riecht, ist sündig. Das einzig Gute 
an dem Baby ist, dass Lydia ins Haus gekommen 
ist, um die Mutter zu unterstützen. Lydia ist 
bald achtzehn, drall, raucht und schminkt sich, 
und wenn sie mit Margaret an jungen Männern 
vorbeigeht, sagen die «Holla!»

Das ist die Ausgangssituation von Jane Gar-
dams frühem Roman «God on the Rocks» 
(1978), der nun auf Deutsch erschienen ist. 
Er spielt vermutlich von 1936 bis 1948 an der 

Die Sprache

Fango  
und Tango
Die englische Redewendung «It takes 
two to tango» wird normalerweise mit 
«Es gehören immer zwei dazu» über-
setzt. Dann kam Ronald Reagan und 
sorgte dafür, dass sich im Deutschen eine 
neue Variante etabliert hat. Wolfgang 
Mieder, ein renommierter Parömiologe 
(Sprichwortforscher), hat darüber publi-
ziert. Nach dem Tod Breschnjews auf ein 
neues Verhältnis zwischen den Super-
mächten angesprochen, antwortete Rea-
gan 1982 an einer Pressekonferenz: «It 
takes two to tango.» Theo Sommer ge-
lang in seinem Leitartikel in der Zeit die 
«perfekte Lehnübersetzung» (Wolfgang 
Mieder) «Zum Tango gehören zwei».

Älter ist im Übrigen der Song «Takes 
Two to Tango» von Al Hoffman und 
Dick Manning. Pearl Bailey und Louis 
Armstrong waren damit beide 1952 in 
den Charts. In Reden, in denen es um die 
Beziehungen der Schweiz zur EU geht, 
wird «It takes two to tango» häufig er-
wähnt. Didier Burkhalter hat es 2013 
an der Uni Zürich getan, Ignazio Cas-
sis 2021 in Basel. «The early bird cat-
ches the worm» (Wer zuerst kommt, 
mahlt zuerst) ist ein weiteres Beispiel 
einer Redensart, von der auch die direkte 
Übersetzung «Der frühe Vogel fängt den 
Wurm» existiert.

Ein Spruch eines bedeutenden Poli-
tikers, eine griffige Übersetzung, und 
«Wer zu spät kommt, den bestraft das 
Leben» wird zu einem geflügelten Wort. 
Die Entstehung ist mittlerweile ziemlich 
gut dokumentiert. Nach einem Gespräch 
zwischen Michail Gorbatschow und 
Erich Honecker anlässlich des vierzigsten 
Jahrestags der DDR-Gründung versuchte 
sein damaliger aussenpolitischer Spre-
cher Gennadi Gerassimow den Journalis-
ten zu erklären, was Gorbatschow gesagt 
habe. Deutsche Journalisten prägten dar-
auf die eingängige Formulierung. Gorba-
tschow übernahm sie nachträglich ins of-
fizielle Manuskript. Seither wird sie uns 
zu jeder passenden und unpassenden Ge-
legenheit serviert.

Eine Redensart lautete früher, in An-
spielung auf das Kurleben: «Morgens 
Fango, abends Tango». Und im Kur-
saal spielt das Orchester Hazy Oster-
walds «Kriminal-Tango», bei Tango-
beleuchtung, versteht sich.
Max Wey

nordöstlichen Küste Englands. Auf jeden 
Fall gibt es Kriegsveteranen aus dem Ersten 
Weltkrieg, und gegessen werden Dinge wie 
Schweinskopfsülze und «Geselchtes». Letzte-
res hat die Übersetzerin anstelle von  «shapes» 
genommen, denn Gardam spielt auch gern mit 
Wörtern, und Wortspiele lassen sich ja kaum 
je eins zu eins übersetzen, man muss sich viel-
mehr welche einfallen lassen, die auf Deutsch 
funktionieren. Und das ist Isabel Bogdan fast 
immer gut gelungen.

Irrenhaus im Wald

Der Roman ist nicht ganz so raffiniert wie Gar-
dams hinreissende Trilogie um den «Old Filth» 
genannten Juristen, deren erster Band «Ein un-
tadeliger Mann» 2015 bei Hanser erschien und 
die 1928 geborene Engländerin beim deutsch-
sprachigen Publikum bekannt machte. So ahnt 
man in «Mädchen auf den Felsen» schon bald, 
dass der hyperreligiöse Vater nicht gegen alle 
Versuchungen gefeit ist. Doch was hat es mit 
diesen anderen Handlungssträngen auf sich, 
dem sonderbaren Irrenhaus im Wald, das Mar-
garet auf ihren Streifzügen entdeckt, und dem 
verschrobenen Bruder-Schwester-Paar, zu dem 
die Mutter Margaret mitnimmt? Damit ge-
lingen Gardam immer wieder überraschende 
Wendungen. 

«Mädchen auf den Felsen» ist ein grosses 
Lesevergnügen, denn wir sehen die Welt meist 
durch Margarets Augen, und Margaret ist nicht 
nur bibelfest, sondern sie hat auch den bösen 
Blick. Nachdem Mutter ihr beim Wickeln des 
Babys erklärt hat, dass Gott uns nach seinem 
Ebenbild geschaffen hat, worauf das Baby ein 
«langes flüssiges Knattern» von sich gibt und 
die Mutter zu ihrer grossen Zufriedenheit mit 
dem Wickeln von vorn anfangen kann, meint 
Margaret, ihr Brüderchen und seine Produkte 
betrachtend: «Wenn Gott aussieht wie wir .  .  . 
was soll das Ganze dann?»

Margaret ist nicht nur 
bibelfest, sondern sie hat 
auch den bösen Blick.
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Kunst

Visueller Punkrock
Der britische Street-Art-Künstler Banksy hat die Welt erobert.  
Seine wahre Identität ist nach wie vor umstritten.

Ulrich Blanché

Stefano Antonelli, Gianluca Marziani:  
Banksy. Plaza. 240 S., Fr. 45.90

Wussten Sie’s? Das grösste erhaltene 
Ensemble originaler Banksy-Wand-
sprühereien befindet sich seit 2001 

auf Schweizer Boden, genauer: im Untergrund-
Parkhaus der Schweizer Botschaft in London. Ur-
sprünglich gedacht als Party-Deko nur für eine 
Nacht, finden sich Banksys lustig-böse Lenin-, 
Polizisten- und Mickymaus-Schablonen dort 
bis heute.

Jeder kennt Banksys berühmte A(u)ktion, als er 
2018 live vor erstauntem Publikum ein erstmals 
für mehr als eine Million versteigertes Banksy-
Werk mittels heimlich eingebautem Schredder 
zu Streifen zerkleinerte. 2006 war sein inter-
nationaler Durchbruch mit einer Ausstellung in 
Los Angeles, wo Brangelina und Jude Law Bank-
sy-Werke kauften. Dort postulierte er die Ver-
kehrung des berühmten Satzes von Andy War-
hol: «In the future everyone will be anonymous 
for 15 minutes.» Weiterhin ist unklar, wer sich 
hinter dem Warhol unserer Zeit, dem Graffiti-
Pseudonym Banksy verbirgt: der Frontmann der 
Band Massive Attack? Ein Frauenkollektiv? Ein 
in Genf geborener Bankiersspross und Maler na-
mens Maître de Casson?

Bankräuber oder Rotkehlchen

Mit den erwähnten Massive Attack war Banksy 
bereits Ende der 1990er befreundet, deren Sän-
ger 3D (Robert del Naja) war 1983 einer der Ers-
ten gewesen, der Graffitis in Bristol gemacht 
hatte. Banksy hat dies öfter als Startzündung 
beschrieben, um selbst illegal urban mit Scha-
blonen und Graffiti tätig zu werden. Bank-
sy kuratierte ab 2003 mehrfach kuriose Weih-
nachts-Gruppenausstellungen – Santa’s Ghetto 
genannt –, wo er auch 3D ausstellte. Nach sech-
zehn Jahren eigener Forschung zu Banksy be-
haupte ich, dass sie dennoch nicht eine Person 
sind.

Folgt man seiner wohl selbstgeschriebenen 
Kurzbiografie in Tristan Mancos Buch «Sten-
cil Graffiti», wurde Banksy etwa 1974 in Bris-

tol geboren und ist seit den späten 1980ern mit 
Graffitis aktiv. Mittlerweile hat das oft als durch-
schnittlich, mürrisch und paranoid beschriebene 
Phantom auch Frau und Kinder. Das Klatsch-
blatt Daily Mail will 2008 Robin Gunningham 
(geb. 1973) als Banksy enttarnt haben. Doch der 
ist seit 2000 untergetaucht. Die Kanone (Gun) 
im Nachnamen macht «Bang» (bank) und bil-
det das Pseudonym Robin Banksy. Beim Graf-
fiti ist der Name alles! Das klingt fast wie «rob-
bin’ banks» (Banken-Ausrauben) – der deutsche 
«Arzt» und Altpunk Farin Urlaub lässt grüssen.

Robin ist auch das englische Wort für Rot-
kehlchen (Banksy soll rote Haare haben), zu-
dem passt sein Vorname zu einem Fan des lo-
kalen Fussballteams Bristol City – die werden 
auch The Robins genannt. Bevor Banksy als 

Street-Artist bekannt wurde, dachte jeder in 
England bei «Banksy» an den berühmten Tor-
wart Gordon Banks, ebenfalls alias Banksy. Bei 
einer ultralinken Lokalmannschaft stand Bank-
sy zeitweilig selbst im Tor. Als Künstler malte 
Robin Banksy dann auch Batmans Assistenten 
an eine Wand in Los Angeles, daneben steht «No 
More Heroes», Titel eines Punksongs.

Banksy hatte neben einem Hip-Hop- auch 
einen Punk- und einen Drum-’n’-Bass-/Techno-
Subkultur-Hintergrund, bevor er 2000 nach Lon-
don ging und von dort aus die Welt eroberte. 
Zuvor war er on-off immer wieder in New York 
gewesen, dem Mekka des graffiti writing, eben 
der Subkultur, in der auch Banksy um 1988 mit 
Graffiti-Kritzeleien begann. Im New York der 
späten Neunziger bemalte er gegen freie Kost 
und Logis ein Hotelzimmer, in dem man noch 
heute übernachten kann und das als Kunst-für-
alle-Vorläufer seines berühmten Hotelprojekts 
von 2017 gesehen werden kann, dem «Walled 
Off Hotel», das an der Trennmauer zwischen 
Israel und Palästina liegt und laut Banksy «die 
schlechteste Aussicht der Welt» hat. Statt anti-

semitischer Klischees wie kürzlich auf der Do-
cumenta legte Banksy eher den Finger in die 
Wunde eines alten Konflikts und versuchte, 
die Lage der Menschen vor Ort etwas besser zu 
machen, weil er ihnen einen Touristenmagnet 
schenkte, der bis heute lokal gemanagt wird.

Mit dem Kunstmarkt-Enfant-terrible Da-
mien Hirst war der noch unbekannte Sprayer 
ab 2000 befreundet; Hirst vermietete ihm ein 
Atelier und sammelte früh seine Werke. Später 
schafften sie auch gemeinsame Arbeiten. Banksy 
liess sich Hirst-Leinwände kommen und «van-
dalisisierte» sie mit Graffitis. Ähnlich wie Bank-
sy in den nuller Jahren revolutionierte Hirst in 
den 1990er Jahren vorbei an allen In stitutionen 
die behäbige britische Kunstszene.

Leichte Sommersprühereien

Prägend für Banksy waren auch US-Künst-
lerinnen der 1980er, die zugleich Street-Art-Pio-
nierinnen waren. Das sind die ebenfalls schon 
anonymen Guerilla Girls (deren Affenmaske 
er übernahm) und die Wortkünstlerin Jenny 
Holzer. Letztere lud er neben sechzig anderen 
Künstlern und Künstlerinnen 2015 zu seiner rie-
sigen, witzig-düsteren Disneyland-Persiflage. 
Das Werk des vom graffiti writing kommenden 
Street-Artist ist immer zwischen Wort und Bild 
angesiedelt. Oft sind es visuelle Wortspiele oder 
winzige Geschichten, bei denen die Pointe die 
illegale Location und das Publikum selbst sind. 
Wie bei Karikaturen sind viele Banksy-Werke 
politisch, durch den Zeitpunkt und den Ort 
ihrer Anbringung noch pointierter, zugleich 
aber auch zeitlos gedacht.

Banksys Werke sind visueller Punkrock, 
schnell, laut, do it yourself, sperrig bis ein-
gängig, in der Wirkung irgendwo zwischen 
Monty Python und The Simpsons. Auch hier 
können Zehnjährige ähnlich viel rausziehen 
wie Fünfzigjährige – bei guten Banksy-Werken 
sieht jeder etwas anderes. Nur die Kunstkritik 
bleibt oft aussen vor, für sie scheint Banksy zu 
eindimensional. Banksys Antwort drauf: «Viele 
Kritiker mögen diese Art von Kunst nicht, weil 
sie nicht ihre Bestätigung oder Interpretation 
erfordert. Hier gibt es für sie nichts zu tun. Ich 

Damien Hirst vermietete  
Banksy ein Atelier und sammelte 
früh seine Werke.
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stimme grundsätzlich nicht mit dem Vorwurf 
überein, dass Kunst schlecht ist, wenn sie zu 
leicht zu verstehen ist. In anderen Kunstformen 
ist Platz für Direktheit – Musik ist voll davon, 
und es wäre schwierig, den Leuten zu sagen, dass 
sie nur Oper hören sollten und alles andere keine 
‹echte› Musik sei. Ich denke, Kunst darf auch 
laut, krass und offensichtlich sein. Wenn sie wie 
die Tiraden eines wütenden Heranwachsenden 
aussieht, was ist dann falsch daran? Was war 
denn falsch an Punk?»

Aber vielleicht erscheint Banksys Kunst nur 
auf den ersten Blick einfach? Sein bisher letz-
tes grosses Einzelwerk ist ein Video von 2021. 
Visueller Rahmen und Tonspur ist Bob Ross’ 
berühmte TV-Sendung. Wie er will Banksy uns 
alle dazu bringen, Kunst zu machen. Banksy 

tut hier so, als ob Ross ein illegales Graffiti an 
einer Gefängnismauer im englischen Reading 
anbringt. Die Kamera ist live dabei, wie er einen 
Gefangenen malt, der sich gerade mit Bettlaken 
abseilt. Auf den zweiten Blick sind die Bettlaken 
beschriebenes Endlospapier aus einer Schreib-
maschine, die ganz unten hängt. In der Hochzeit 
der Pandemie schreibt sich hier ein Gefangener 
aus seiner Zelle in Reading («Lesen») frei.

Ist es der Schriftsteller Oscar Wilde, der der 
prominenteste Insasse ebendieses Gefängnisses 
war und darüber eines seiner bekanntesten Ge-
dichte schrieb? Ein anderer Bob Ross, Robert 
«Robbie» Ross war der Geliebte und Nach-
lassverwalter von Wilde. Zugleich äussert sich 
Banksy auch zur Zukunft dieser berüchtigten 
Location, die zwischen Kulturstätte und Luxus-

Ulrich Blanché ist Privatdozent am Institut für 
 Europäische Kunstgeschichte der Universität 
 Heidelberg. Sein drittes Buch über Banksy, «Banksy:  
The Early Shows 1995 – 2005», erscheint Ende 2022.

Die Banksy-Schnitzeljagd geht weiter:  
Graffitis «Create Escape», «Vulture 
 Capitalists» und «No More Heroes».

von denen keine einvernehmlich war. Sie wur-
den ohne das Wissen des Künstlers und ohne 
seine Beteiligung organisiert. Bitte behandeln 
Sie sie entsprechend.» Im Falle der Zürcher Aus-
stellung werden offenbar mehrheitlich schlicht 
Kopien und Nachbauten von Banksy-Werken zu 
sehen sein, keine Originale.

Bestimmt bastelt Banksy wieder an etwas 
Grossem, sein letzter Auftritt ist schon ein Jahr 
her, es waren leichte Sommersprühereien, die 
sich alle um das Thema Urlaub drehten. Wir dür-
fen gespannt sein, was er als Nächstes macht!

immobilie stand. Die Schablone zur Herstellung 
versteigerte Banksy, um hier mit seiner Kunst 
auch aktivistisch-politisch Einfluss zu nehmen. 
Bei der öffentlichen Präsentation der Schablone 
steht auch Banksys Werkzeugkasten daneben, 
darauf das Vorlagenfoto vom Gesicht des Ge-
fangenen. Doch wer ist das? Joe Strummer von 
der Punkband The Clash? Ein Selbstporträt? Die 
Banksy-Schnitzeljagd geht weiter.

Im Februar 2023 kommt eine «The  Mystery 
of Banksy» genannte Wanderausstellung auch 
nach Zürich. Der Künstler warnt auf seiner Web-
site explizit vor derlei Schauen: «Die Öffentlich-
keit sollte wissen, dass es in letzter Zeit eine 
Reihe von Banksy-Ausstellungen gegeben hat, 
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Die Zeit läuft davon: «Black Bird».

Es geht nicht um das bloss 
Maskulin-Männliche, sondern auch 
um die mentale Verortung.

Serien

Ausgelagertes  
Innenleben
Wolfram Knorr

Black Bird (USA, 2022) 
Von Dennis Lehane. Mit Taron Egerton,  
Sepideh Moafi, Greg Kinnear, Paul Walter  
Hauser, Ray Liotta. Miniserie auf Apple TV+

Gegensätzlicher könnten die Männer nicht 
sein: Jimmy Keene (Taron Egerton), smart, kan-
tig, durchtrainiert, Frauenvernascher, Design-
Appartement-Besitzer, Drogendealer. Immer 
auf der Überholspur, nicht nur mit seinen teu-
ren Sportwagen, auch in seinem erfolgsver-
wöhnten Selbstverständnis, seinem schnellen 
Zugriff auf hohe Profite – und dann stürzt er in 
die Hölle. In der sitzt, mit der lauernden Träg-
heit einer Kröte und dem Charisma einer Wanze, 
Larry Hall (Paul Walter Hauser), ein dicker, ver-
quengelter Sonderling mit Fistelstimme, der 
wüste Geschichten von Mädchenmorden er-
zählt, die ihm kein Polizist abnimmt. Dutzende 
sollen auf sein Konto gehen, er hat ein Geständ-
nis unterschrieben und hockt in einem Hoch-
sicherheitsgefängnis für psychisch Kranke – aber 
wohl nicht für lange. Seine Familie (auch er) be-
hauptet, unter Zwang gestanden zu haben. 

Bei den Polizeibehörden gilt Hall als noto-
rischer Lügner, der sich wichtig mache und 
auf freien Fuss gehöre. Das Gericht wird ent-
scheiden. Nur die FBI-Agentin Lauren McCau-
ley (Sepideh Moafi) und Detective Brian Mil-
ler (Greg Kinnear) sind von der Schuld Halls 
felsenfest überzeugt. Wie aber diesen schwa-
felnden, verkorksten Paranoiker zu einem 
überzeugenden Bekenntnis bringen? Der 
erfolgsverwöhnte Draufgänger Jimmy Keene, 
Sohn eines Ex-Cops (Ray Liotta), Opfer einer 
FBI-Razzia und zu zehn Jahren Haft verknackt, 
soll’s schaffen: McCauley macht ihm das An-
gebot, inkognito in den anderen Knast verlegt 
zu werden, um dort Hall zu entlocken, wo er 
sein letztes Opfer vergraben habe; damit liesse 
er sich überführen. Gelinge dies Keene, werde 
er ein freier Mann sein. Nur einen Monat habe 
er allerdings Zeit, dann würde das Gericht seine 
Entscheidung fällen. Keenes erste Reaktion ist 
Entsetzen.

Verquere, verblendete Selbstbilder

«Warum bist du so freundlich?», fragt Larry Hall 
misstrauisch und verwundert zugleich, wor-
auf Jimmy Keene zur Antwort gibt, dass man 
hier Freunde brauche, und er sei schliesslich 
Zellennachbar und nett. Dumm nur, dass Jim-
mys Vater, der Ex-Cop, einen Besuch ausserhalb 
der Besuchszeit erwirkt und das Wachpersonal 
daraufhin Keenes Identität erfährt und ihn für 
einen Spitzel (in einer völlig anderen Sache) 

hält. Es folgen Mord- und Erpressungsversuche, 
Keene gerät von zwei Seiten unter Druck.

Die sechsteilige Miniserie «Black Bird» ba-
siert auf der Autobiografie «In With the Devil» 
von James Keene und Hillel Levin und zählt zu 
jener Masche, für hocheffektive Thriller-Dra-
men auf wahre Geschichten zurückzugreifen. 
Der renommierte Thriller-Autor Dennis Le-
hane, dessen Romane bereits zahlreich ver-
filmt wurden («Mystic River», «Gone Baby 
Gone», «Shutter Island») und der Drehbücher 
anderer Autoren verfasste, wie etwa Stephen 
Kings «The Outsider», war von der Vorlage 
mit dem Schwerpunkt radikaler männlicher 
Gegensätze, aufs Archetypische durchs sozial 
knochentrockene Milieu entschlackt, so faszi-

niert, dass er sie unbedingt dramatisieren woll-
te. HBO entwickelte zunächst das Projekt, gab 
es aber auf, Apple übernahm. 

Zuchthausfilme sind ein Subgenre des 
Gangsterfilms. Gescheiterte Existenzen, die 
mit Wärtern und untereinander in engen, 
hermetisch abgeschlossenen Räumen leben 
müssen und durch die permanent schwelende 
Brutalität und den Sadismus eine besonders 
rohe Maskulinität zur Darstellung bringen; 
es sind pure Männerfilme (erst mit der Serie 
«Orange Is the New Black» wurde auch das 
weibliche Publikum erreicht). In «Black Bird» 
geht es nicht um das bloss Maskulin-Männ-
liche, sondern auch um die mentale Verortung. 
Keene hockt in einer Hölle, drangsaliert und 

Fernsehen

Erholsamer 
Privatsender
René Hildbrand

Die Welt entdecken: Auftanken.TV

Fernsehen eignet sich in der Regel nicht, 
um entspannende Gefühle hervorzurufen. 
Wer Musse statt schlechter Nachrichten und 
Nervenkitzel sucht, findet sie im Programm 
von Auftanken.TV. Das ist ein schmucker klei-
ner Schweizer Privatsender, der seit fast fünf 
Jahren rund um die Uhr ein ausschliesslich 
lustförderndes Programm anbietet. Serviert 
werden beispielsweise niveauvolle Doku-Rei-
hen und Einzelformate aus den Bereichen Rei-
sen, Natur, Tierwelt, Geschichte, Kunst und 
Gesundheit sowie leichtverdauliche Spielfilme 
und Serien.

Besonders beliebt und fürwahr beachtens-
wert: «Die Welt entdecken». In dieser Reise-
serie werden anregende Destinationen rund 
um den Globus präsentiert, Land und Leute 
vorgestellt und Tipps vermittelt, die in jedem 
Reiseführer zu finden sind. Das Schauen von 
solchen Dokumentationen hat im Fernsehen 
am ehesten eine entspannende Wirkung.

Gegründet und finanziert wurde Auftanken.
TV nicht von einem Medienunternehmen, 
sondern von der international renommierten 
Zürcher Psychiaterin und langjährigen FDP-
Kantonsrätin Yvonne Maurer. Die Ärztin hat 
sich mit ihrem Entschleunigungssender einen 
Traum erfüllt. Guter Inhalt wird bei dem jun-
gen Sender grösser geschrieben als Profit. Nix 
Teleshopping. In der Ruhe liegt die Kraft, lau-
tet die Devise. Erfreulicherweise schätzt ein 
wachsendes Publikum das Programm von Auf-
tanken.TV. Und erholt sich bestens dabei. Ent-
spannte Menschen sind häufig gesunde Men-
schen.
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Die Zeit läuft davon: «Black Bird».

Klassik

Countertenor  
und Breakdancer
Manuel Brug

Vivaldi: Stabat Mater.  
Mit Jakub Józef Orlinski. Erato

Farewells: Polnische Kunstlieder.  
Mit Jakub Józef Orlinski. Erato

Grosse Sprünge möchte jeder machen, wenn 
die Karriere so losprescht. Und auf dem Kopf 
stehen würde so mancher wohl auch. Das alles 
tut der polnische Countertenor Jakub Józef Or-
linski ganz selbstverständlich. Dazu schlägt er 
mit seiner hellen, doch warmen Stimme diverse 
Koloratursaltos. Unlängst thronte er zudem am 
Zürcher Opernhaus siegessicher als mit Persia-
ner-Papacha ausstaffierter Perserprinz in Hän-
dels Oratorium «Belshazzar» auf einem vier 
Meter langen, ziemlich hohen Papp-Puma.

Der Warschauer wurde eigentlich nur 
Countertenor, weil in seinem Knabenchor 
hohe Stimmen fehlten und man ihn ausgelost 
hatte. Er hat zwar eine (Instagram und die 
Lockdown-Liveshows offenbarten es) ziem-
lich kahle Wohnung. Aber irgendwie lebt er 
immer noch zu Hause. Auch wenn er das Villa-
Kunterbunt-artige Familienhaus mit zwei Ge-
schwistern und sieben Cousins und Cousinen 
nur selten sieht. Die Musikwelt verzehrt sich 
nach ihm. Er gilt mit 31 Jahren in der Oper 
immer noch als unverbraucht. Die Stimme ist 
toll, warm, verführerisch, rund, sofort erkenn-
bar. Er kann spielen. Dazu sieht er gut aus, er 
hat früher gemodelt.

Und dann scheint jeder Countertenor heute 
seinen Gimmick zu brauchen. Kangmin Justin 
Kim strickt. Anthony Roth Costanzo wollte für 
einen Nacktauftritt in einer Philip-Glass-Oper 
schnell fit werden und landete bei dem Elektro-
Schocker EMS. Da dessen Methode in den USA 
noch kaum verbreitet ist, betätigt er sich jetzt 

neben seiner Singkarriere als Fitnessstudio- 
Betreiber. Jakub Józef Orlinski ist als Break-
dancer unterwegs. Freilich nur noch zum Spass.

«Ich habe das sogar wettbewerbsmässig als 
Ausgleich zur Singerei versucht, vielleicht 
auch, weil ich mir als Countertenor so meine 
Männlichkeit beweisen wollte», feixt er. Immer 
noch übt er mit seiner eigenen Gruppe in War-
schau, aber vor allem nutzt er selbst das Auf-
dem-eigenen-Kopf-Kreiseln als Möglichkeit, 
diesen freizubekommen: «Es ist mein persön-

liches Workout geworden. Wobei man auf-
passen muss. Manche Muskelsachen sind auch 
kontraproduktiv zu den Bewegungen, die man 
beim Singen macht.»

Natürlich bringt das Breaken auch gute 
Fotomotive, und es schadet nie, wenn man als 
Bühnenperformer mit seinem Körper umgehen 
kann. «Was ich aber nicht mag, ist, als eine Art 
Zirkusartist vorgeführt zu werden. Wenn mein 
Tanzen einem Rollenporträt nützt, dann gern. 
Als Händels Rinaldo in Frankfurt war ich zum 
Beispiel die ganze Zeit mit sehr wenig an auf 
einer sehr leeren Szene. Ich habe da nie ge-
tanzt, aber das war, neben dem Singen von 
neun Arien, wirklich eine Art Dauer-Catwalk.»

Diverse wichtige Preise hat Orlinski ge-
wonnen, seine wirklich wunderfeinen Solo-
CDs bei Erato steigen stets in die Charts ein. 

Spielte schon die erste CD mit einem Schleier 
auf nackter Haut, wie bei einer religiösen 
Marmorskulptur und passend zu den geist-
lichen Arien, so spiegelt sich auf der zweiten, 
mit barocken Opernnummern, auf dem Cover 
der mit seinen Reizen nicht geizende Narziss. 
Die dritte, wieder Geistliches, zeigte ihn mit 
etwas seltsam Insektenartigem im Gesicht – das 
er in abgewandelter Form mit einem Freund 
auch als Schmuck designte. 

Gerade sind Solo-CD Nummer 4 und 5 er-
schienen: Vivaldis glutvolles «Stabat Mater», 
nur zwanzig Minuten lang; freilich auf einer 
zweiten Scheibe vom Polen Sebastian Panczyk 
sehr schräg als Mafiamord mit Showdown beim 
Arienabend zum Videoclip verwandelt. Und 
mit seinem regelmässigen Klavierbegleiter Mi-
chal Biel hat Orlinski polnische Kunstlieder 
aufgenommen – von Szymanowski, Moniu-
szko, Karlowicz, Czyz und anderen, diesseits 
der Oder kaum zu hörenden Tonsetzern. Auch 
solches verkauft sich, die Fans stürmen die 
Konzerte. Der smarte Jakub Józef Orlinski ist 
schnell zur Marke geworden.

«Was ich nicht mag,  
ist, als eine Art Zirkusartist 
 vorgeführt zu werden.»

bedroht, aber zugleich geht es um Vertrauen – 
und die Zeit drängt. In seinen Bemühungen, 
die verschlossene Schimmelauster Hall aufzu-
brechen, beginnt er mehr über sich zu erfahren 
als über den Mörder. Es sind beklemmende 
Momente in einem existenzialistischen Dis-
put über verquere, verblendete Selbstbilder 
von Männlichkeit. «Ich musste sie», bekennt 
Hall einmal, «erwürgen, damit sie aufhört, mir 
wehzutun.»

Zerfallende Identität

Paul Walter Hauser, bekannt geworden in Clint 
Eastwoods «Richard Jewell» (2019), fiel schon 
früher in glänzenden Nebenrollen wie in «I, 
Tonya» (2017) und «BlacKkKlansman» (2018) 
als kurioser Sonderling auf. Er kann wunderbar 
vom Begriffsstutzigen («I, Tonya») zum über-
eifrigen Mietesel («Richard Jewell») changieren 
und erreicht in «Black Bird» eine Schwund-
stufe von in sich zerfallender Identität, die kei-
nen Zuschauer unberührt lassen dürfte. Hall 
entzieht sich jeder Wahrheit, hat sein Innen-
leben mit seinen Opfern ausgelagert, ver-
graben, wo es niemand findet.

Keene muss es finden, und die Zeit läuft ihm 
davon. Taron Egerton (Elton John in «Rocket 
Man»), verkörpert Arroganz und Virilität, die 
durch Halls Fragerei als Fassade entlarvt wer-
den, die wie Rieselkalk in Keenes Innerem zum 
Bröselhaufen zusammenfällt. Das entwickelt 
enorme Spannung. Lehane, neben Egerton 
einer der Produzenten (Regie: Michaël Roskam 
u. a.), wollte unbedingt Ray Liotta. Erst lehn-
te Apple ab, gab aber nach, und Le hane hatte 
recht: Als störrisch quengelnder Vater ist er ein 
Gewinn. Es wurde seine letzte Rolle. Ende Mai 
starb er mit 67 Jahren.

Zur Marke geworden:  
Countertenor Orlinski.



dem Gegensatz von Licht und Finsternis 
beruht. Inhaltlich folgt sie den drei Reisen 
chronologisch mit Texten und Schautafeln. 
Fotografien fehlen weitgehend; Goethe ge-
hörte zur letzten Generation, die ohne Licht-
bilder auskam .

Auf der ersten Reise war Goethe in Begleitung 
des hugenottischen Hilfspredigers Jakob Lud-
wig Passavant (1751–1827), den er bei Lavater 
in Zürich getroffen hatte. Vielleicht stand die-
ser Passavant Goethe bei, mit seinen Liebes-
zweifeln zurechtzukommen. Vielleicht verhalf 
ihm eher der Anblick der spektakulären Berg-
landschaft zu neuen Einsichten. Goethe und 
Lili Schönemann lösten jedenfalls nach seiner 
Rückkehr die Verbindung auf. Die junge Frau 
hatte sich damit bestimmt eine Menge Schere-
reien im weiteren Leben erspart. Zumal sie an 
der Seite des Bürgermeisters von Strassburg zu 
Rang und Ansehen kam.

Die zweite Reise, vier Jahre später,  brachte 
Goethe als Dreissigjährigen im November 1779 
auf den Gotthardpass. Diesmal begleitete ihn 
der acht Jahre jüngere Herzog von Sachsen-
Weimar, Carl August, in dessen Diensten Goe-
the stand. Die Bildungsreise sollte den Hori-
zont des jungen Mannes erweitern, lehrte ihn 
aber wohl vor allem das Schlottern. Die dritte 

Gottha rd-Exkursion war als eine Italienreise ge-
plant, führte Goethe aber wiederum nur auf die 
Passhöhe, weil die napoleonischen Wirren eine 
Weiterreise unratsam erscheinen liessen. 

Heute, im Zeitalter des Gotthard-Basistun-
nels, sind die damaligen Reiseerlebnisse nur 
schwer nachvollziehbar: Goethe und seine Be-
gleiter legten täglich bis zu neun Stunden zu-
rück, anscheinend verzichteten sie weitgehend 
auf Kutschenfahrten. Sie verfügten über eine 
einfache Ausrüstung – Lederschuhe mit Nä-
geln, Mantel und Hut. Eine einsame Wande-
rung war das nicht, im 18. Jahrhundert zogen 
jährlich Tausende über den Berg.

Die Schau reicht mit unterhaltsamen Fuss-
noten über das Didaktische hinaus. So hat 
 Goethe von zu grosser Freizügigkeit gegen-
über den «Ureinwohnern» abgeraten: «Man 
muss vermeiden, gegenüber Bettlern, Kindern 
unterwegs u. s .w. zu freigiebig zu sein, wie man 
es meistenteils zu tun pflegt, wenn man guten 
Humors ist», schrieb er seinem langjährigen 
Freund, dem Lyriker Karl Ludwig von Knebel. 
Auch waren dem Reisenden die unterschied-
lichen Währungen lästig: «Die Verschiedenheit 
des Geldes wird dich sehr schikanieren.» Mit 
anderen Worten: Den Dichter und Denker quäl-
ten auf seinen Erkundungen mitunter ziemlich 
triviale Sorgen.

Bild: Sasso San Gottardo; Cartoon: Kai Felmy
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Goethes Faszination für die Berge in einen Zu-
sammenhang mit seinen vielfältigen Arbeiten. 
So ist etwa seine Hingabe an die Geologie aus-
führlich dokumentiert, unter anderem mit Ge-
steinsbrocken aus seiner privaten Sammlung. 
Ebenso wird seine Begeisterung für die Tell- 
Sage angesprochen, die er in der Version des 
Chronisten Aegidius Tschudi kennenlernte. 
Goethe vermittelte den Stoff bekanntlich Fried-
rich Schiller zur literarischen Verarbeitung.

Liebeszweifel

Die Schau begrüsst den Besucher mit einer 
amüsanten Bildmontage. Sie zeigt das ikono-
grafische Porträt des Dichterfürsten in der rö-
mischen Campagna. Der Hintergrund wurde 
jedoch durch eine historische Darstellung des 
Gotthard-Hospizes ersetzt, als ob Goethe auf 
dem Pass Modell gesessen hätte. Optisch an-
schaulich ist die Ausstellung nach  Goethes 
sechsteiligem Farbenkreis geordnet, der auf 
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Eine einsame Wanderung war  
das nicht, im 18. Jahrhundert zogen 
jährlich Tausende über den Berg.

Ausstellung

Faszination  
für den Gotthard 
Rolf Hürzeler

Goethe am Gotthard: Museum Sasso  
San Gottardo in Airolo.

Der Jüngling war bis über die Ohren verliebt. 
Aber weil er der Zweifler Johann Wolfgang Goe-
the war, litt er auch unter Bedenken. War seine 
Verlobte, die siebzehnjährige Anna Elisabeth 
«Lili» Schönemann, wirklich die Frau seines 
Lebens? Oder bildete er sich die grosse Liebe 
nur ein, zumal Schönemanns wohlhabende 
Familie dem 26-jährigen Juristen alles andere 
als wohlgesonnen war? Goethe suchte im Jahr 
1775  die Antwort in den Bergen, genauer auf 
dem Gotthard. Das Gebirgsmassiv war aus sei-
ner Sicht die Schwelle nach Arkadien, wo der 
Norden sich der südlichen Sehnsucht hingab. 
Also machte sich Goethe von Frankfurt via Zü-
rich auf, die Schweizer Bergwelt zu erkunden.

Drei Mal erklomm Goethe den Gotthard, eine 
zu seiner Zeit strapaziöse Reise. An diese Expe-
ditionen erinnert eine neue Dauerausstellung 
in der alten Artilleriefestung auf der Passhöhe, 
dem Museum Sasso San Gottardo. Man kennt 
die unterirdische Anlage als ein Mahnmal, das 
an die Schweizer Verteidigungsbereitschaft im 
Zweiten Weltkrieg erinnert. Mit der Schau er-
fährt nun auch die literarisch-kulturelle Be-
deutung des Gotthardgebiets eine Würdigung. 

Die Ausstellung beschränkt sich nicht auf das 
frühe touristische Reisen. Sie stellt vielmehr 

Mitunter ziemlich triviale Sorgen: Dichterfürst im Gebirge.



Bild: zVg
85Weltwoche Nr. 32.22

Pop

Lass uns Pasta  
und Liebe machen
Benjamin Bögli

Valentino Vivace: L’equilibrio. 
Auf Apple Music oder Spotify abrufbar

Wenn Sie es nicht schon getan haben, reicht 
es vielleicht gerade noch für die letzten ver-
bleibenden Sommerferientage: «L’equilibrio» 
einschalten und geniessen. Der Song klingt, als 
hätte sich Italo-Schnulzen-Legende Drupi mit I 
Santo California zusammengetan, um der Welt 
den Sommer zu versüssen. Dazu macht sich der 
Name des Sängers so gut wie die herrliche Cre-
ma-Füllung im knusprigen Cornetto: Valentino 
Vivace. Und dieser vergeht fast vor Sehnsucht 
nach Sonne und Meer: «Buttiamo la pasta e fac-
ciamo l’amore, andiamo al mare che ancora c’è 
il sole, rubiamo una barca e andiamo lontano, 
prima di domani non ritorniamo», singt er aus 
voller Kehle, «lass uns Pasta und Liebe machen, 
lass uns ans Meer fahren, solange die Sonne noch 
scheint, lass uns ein Boot klauen und weit weg 
fahren, lass uns erst morgen zurückehren.» 

Nur handelt es sich bei diesem Lied nicht um 
ein musikalisches Klopfzeichen von Künstlern 
längst vergangener Tage, sondern um ein frisch 
komponiertes Stück eines 26-jährigen Tessiners. 

Bekannte Verwandte

Wir erreichen den jungen Mann, der auf dem 
Song-Cover ein wenig ausschaut wie der franzö-
sische Schmusesänger Christophe Ende der sieb-
ziger Jahre, am Telefon. Überraschenderweise 
spricht Vivace astreines Schweizerdeutsch. «Der 
Vokuhila war die beste Entscheidung», sagt Vi-
vace vergnügt. Dieser Haarschnitt (vorne kurz, 
hinten lang) passe zu ihm, der eigentlich Valen-
tin Kopp heisst – und zu Valentino vielleicht fast 
noch ein bisschen besser. «Ich bin zu 100 Prozent 
Valentino Vivace!»

Kopp alias Vivace hat Deutschschweizer Eltern, 
die in den neunziger Jahren ins Tessin zogen – 
zuerst nach Castel San Pietro und dann in die 
Nähe von Lugano – und sich dort dem Anbau von 
Merlot widmeten. Als Kind war er ein begeisterter 
Drummer, dem es die harte Musik von AC/DC 
oder Mötley Crüe angetan hatte. Nach dem Gymi 
machte er in Lausanne einen Bachelor in Pop-
musik (Hauptfach Schlagzeug) und schloss das 
Studium mit einem Master in Musikpädagogik 
an der Zürcher Hochschule der Künste ab. Sein 
erstes Konzert gab er solo – mit Synthesizer und 
Drum-Computer – als Achtzehnjähriger. Die 
Pop-Erweckung hatte der einstige Heavy-Metal-
Fan Kopp – seine Grosstante ist die erste Bundes-
rätin der Schweiz, Elisabeth Kopp – 2015 am Zü-
rich Openair, wo ihn die Band Tame Impala mit 
ihrem federnden Sound  beeindruckte. 

Seither hat er im Tessin, in der Romandie und 
in der Deutschschweiz verschiedene Formatio-
nen angestossen: die Dream-Pop-Band Bum-
blebees zum Beispiel oder das Synthie-Duo 
Chemical Fame. Während der Corona-Pande-
mie sass der Multiinstrumentalist fast ununter-
brochen im Studio. Er begann, Songs im Geiste 
seines neuerdachten Alter Egos zu schreiben, 
das er als Musikprojekt für seinen Master-Ab-
schluss ins Auge fasste: Valentino Vivace. «Es 
entstand sehr spontan. Ich überlegte nicht viel, 
ich machte einfach genau das, wozu ich Lust 
hatte», erzählt Kopp. Im März brachte er die 
erste Vivace-Single «Come mai», die an Italo-
Disco erinnert, heraus, im Mai folgte dann die 
berührende Sommerballade «L’equilibrio». 

Die nostalgischen Einflüsse – beim Stück denkt 
man unweigerlich an Sanremo – stammen vor 
allem aus den letzten beiden Jahren. Er habe sehr 
viel italienische Musik aus den Siebzigern und 
Achtzigern gehört. Spotify erwies sich als Gold-

grube der Inspiration. Eine nostalgische Ader 
habe er aber schon immer gehabt, sagt Kopp.

Die Resonanz ist vielversprechend. «Die Kon-
zerte, die ich im Tessin, in der Romandie, in 
Norditalien und in Zürich mit meinen Mu-
sikern, die aus Lausanne kommen, seit Sep-
tember gespielt habe, kamen extrem gut an», 
schwärmt der Sänger. Seine Ambition ist es, sich 
im italienischen Markt durchzusetzen: Valen-
tino Vivace träumt von einer Tour durch Italien. 

Vorerst geht es so weiter: Im November soll 
das erste komplette Valentino-Vivace-Album 
mit neun oder zehn Songs erscheinen. Kopp 
will seine Musik auf eigene Faust heraus-
bringen und sich nicht zusätzlich unter Druck 
setzen lassen; er spüre aber das Interesse der 
Musikindustrie, Kontakte seien geknüpft. 

Denkt man an «L’equilibrio», eilt es tat-
sächlich nicht: Das Lied reicht über die Halb-
wertszeit eines Sommerhits hinaus – und die 
 nächsten langen Ferien werden kommen.

Jazz

Tiefes Verständnis  
für die Substanz
Peter Rüedi

Hal Galper Trio: Invitation to Openness.  
Origin 82843

Der Pianist Hal Galper, 84, gehört zu jenen 
Jazzmusikern, deren Wertschätzung durch 
seine Kollegen im umgekehrten Verhältnis 
steht zu seiner Bekanntheit. Ein Grund für 
seine diskrete Wahrnehmung ist zweifellos 
seine Vielseitigkeit. Seit seinen Anfängen in den 
1950er/1960er Jahren ist Galper ein enragierter 
Bebopper. Sein grosses Vorbild war Bud Powell, 
und seine mehr als zehnjährige Partnerschaft 
mit Phil Woods, dem wohl brillantesten Nach-
folger von Charlie Parker auf dem Altsaxofon, 
befestigte in den 1980ern seinen Ruf als «mo-
derner Traditionalist». Allein, sein früher Leh-
rer war Jaki Byard, der wie kaum einer freie 
 Improvisation mit altem Jazz verschmolz.

In den 1960ern war Galper mit dem avan-
cierten Tenoristen Sam Rivers ebenso kom-
patibel wie mit Altmeistern wie Johnny Hod-
ges oder Roy Eldridge. Das spricht für seine 
frühe Flexibilität, wird allerdings von einer 
Jazz-Öffentlichkeit, der obsessive stilisti-
sche Selbstbeschränkung mehr gilt, leicht als 
Charakterlosigkeit missverstanden. Im Fall 
von Hal Galper hat sie indes viel mit einem 
tiefen Verständnis für die Substanz von Jazz 
zu tun. Von einer frühen Partnerschaft mit 
Chet Baker über die mit Stan Getz bis zu der 
mit Cannonball Adderley et cetera geraten wir 
leicht in ein Namedropping.

Müde des aufreibenden Tourneebetriebs, 
konzentrierte sich Galper dann mehr auf Musik 
mit seinem eigenen Trio, nach 2000 zog er sich 
aus New York zurück in die Catskill Mountains 
und entwickelte, was er «rubato style» nennt, 
eine zunehmend bewusstere Unabhängigkeit 
der Melodieführung vom rhythmischen Puls 
respektive eine flexiblere Konzeption von time.

Vierzehn Jahre nach den Live-Aufnahmen 
veröffentlicht Galper nun einen Mitschnitt 
aus den Gründerjahren dieser Konzeption. 
Das Album mit dem schönen Titel «Invitation 
to Openness» (mit Bassist Tony Marino und 
Drummer Billy Mintz) ist eine bewunderns-
werte Mischung von interaktiver Subtili-
tät und pianistischer Power, frei fliegendem 
Melos und vertikaler Verankerung, free und 
organisiert, mit überwältigendem Swing und 
balladesker Rubato-Kunst. Meisterstücke sind 
Galpers tiefe Ballade «Winter Heart», seine 
Dekomposition von Charlie Parkers Klassi-
ker «Constellation» oder eine mitreissende, 
in zerfetzten Splittern endende Version von 
Ellingtons «Take the  Coltrane».    

Hauch von Sanremo: Tessiner Sänger Vivace.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine  
Freikörperkultur
Mark van Huisseling

Wenn die Sonne scheint, wird das Leben leicht. 
Ein freier Tag, und alles dreht sich bloss noch 
um die Frage: «Wohin soll ich baden gehen, 
und was ziehe ich dabei an?» Natürlich gibt 
es die Fantasielosen auch hier, die sich für das 
Nächstliegende entscheiden: das Schwimmbad 
um die Ecke, den Badeanzug oder die Badehose 
vom vorigen Jahr. Warum nicht? Kontinuität 
kann etwas Schönes sein. Aber haben Sie auch 
noch den Körper vom vorigen Jahr? Oder hat er 
sich verändert, gar zu seinen Ungunsten? Wenn 
ja, schreit er vielleicht nach einer neuen Hülle, 
und Sie hören es nicht.

Mit diesen Zeilen eröffnete ich einen Essay 
über Bademode, der in dieser Zeitschrift er-
schien vor einigen Jahren. Lesen Sie bitte weiter, 
selbst im unwahrscheinlichen Fall, dass Sie sich 
an den Text erinnern. Denn während es seiner-
zeit mehrheitlich um die Kulturgeschichte des 
Bikinis ging sowie darum, die neusten Modelle 
zu erwähnen, stelle ich heute ein paar grundsätz-
liche Überlegungen an betreffend Schwimm-
bäder und Kleidung, die man dort anhat (oder 
eben nicht). Wer weiss, vielleicht halten Sie sich 
gerade am Wasser auf und tragen eine knappe 
Badehose oder ein kleines Badekleid.

«Ich fühle mich stets ein wenig unwohl in 
öffentlichen Bädern», sagte Nicholas Foulkes, 
57 und Stilkritiker der Financial Times, als ich 
ihn dazu befragte. Weil es zu viele Menschen 
gäbe, die sich benehmen würden, als sei es voll-
kommen normal, zwischen lauter Fremden in 
bunter Unterwäsche herumzuliegen. Diese Er-
kenntnis hat was, nicht wahr? Mir jedenfalls 
kommt der Gedanke spätestens dann, wenn 
ich jemanden treffe, dem ich bisher nur im 
 angezogenen Zustand begegnet bin.

Die Person, die man trifft, braucht nicht mal, 
sagen wir, ausgefallene Bademode zu tragen 
wie in einer Folge von «Curb Your Enthusi-
asm», einer sehenswerten amerikanischen 
 Comedy-TV-Serie (deutsch «Lass es, Larry!»), als 
Hauptdarsteller Larry David seinen  Psychiater 
am Strand sieht – in einem thong, einer Bade-
«Hose», die hinten bloss aus einem Faden be-
steht. Worauf Larry beschliesst, er könne sein 
Seelenleben nicht länger «diesem Hedonisten» 
offenbaren.

Ich begegnete kürzlich im Seebad Zolli-
kon meinem Meditationslehrer, er war voll-
kommen angemessen angezogen (Shorts mit 
passendem T-Shirt; der vorhin erwähnte briti-
sche Stilkritiker rät übrigens zu diesem Look, 
da man so dem Dresscode entspreche, seinen 
Körper aber trotzdem ausreichend verhüllen 
könne). Dennoch war ich überrascht, den fast 
achtzigjährigen Gelehrten in kurzen Hosen im 
Schwimmbad zu erblicken.

Noch verwirrlicher ist es, wenn man auf je-
mand fast Nacktes stösst, der nicht bloss einem 
selbst bekannt ist, sondern allgemein bekannt. 
Neulich, ebenfalls in der Zolliker Seebadi, die, 
nebenbei erwähnt, heuer der Hotspot zu sein 
scheint, fiel mir ein Mann neben mir in der 
Schlange vor dem Kiosk auf – es war Stress. 
Ich sagte: «Hi, Andres (Andrekson, so heisst er 
bürgerlich), ich hab dich zuerst gar nicht er-
kannt, du siehst gut aus.» – «Ja, hi, ich dich 
auch nicht.» – «Du hast abgenommen.» – 
«Kann sein, du auch.» – «Hm, ja, also dann . . .» 
Unangenehm irgendwie, vor allem weil man 
noch länger nebeneinander rumsteht, schliess-
lich will man seine erkämpfte Warteposition 

beziehungsweise die ersehnte Glace nicht auf-
geben. Später am Platz, auf dem Tüechli, kam 
ich zum Schluss, Stress habe mit ziemlicher 
Sicherheit gar nicht abgenommen – ich habe 
ihn bloss noch nie zuvor ohne (normalerweise 
eher weite) Kleidung gesehen.

So viel zur awkwardness, Verlegenheit, aus-
gelöst durch knappe Kleidung oder, besser, 
nahezu Nacktheit, wenn man Leute trifft, die 
man kennt (oder Bekannte), im öffentlichen 
Raum. Und dann haben wir bis hierher noch 

nicht über grooming, Pflege gesprochen. Wie 
geht das alles noch mal, wenn’s um Körperbe-
haarungstragart, Nagelhygiene et cetera geht? 
Oder die Sache mit Tätowierungen, die heute, 
so sieht’s aus, jeder und jede hat . . .

Einigen wir uns darauf: Wenn die Sonne 
scheint, wird das Leben süss und leicht, aber 
nicht unbedingt einfacher. Jedenfalls solange 
man es nicht an einem privaten Pool verbringen 
kann. Wo ich diese Kolumne geschrieben habe.

UNTEN DURCH

Sendemast rein,  
Sendemast raus
Linus Reichlin

Mein Freund Bruno war noch nie bei einer 
Prostata-Untersuchung, aber letzte Woche 
kaufte er sich eine Flasche Whiskey. Als sie 
halb leer war, meldete er sich online bei einem 
Urologen an und schrieb in die Kommentar-
spalte der Anmeldung: «BITTE MACHEN SIE 
ES DANN ABER KURZ!» Danach rief er mich 
an und sagte, er habe ein bisschen Angst vor 
der Untersuchung, er wisse ja nicht, was da auf 
ihn zukomme. Ich sagte: «Ich kann dir genau 
sagen, was da auf dich zukommt: ein Finger.» 
– «Das weiss ich», sagte Bruno, «aber kann 
man den Arzt nicht bitten, es ohne Finger zu 
machen, nur mit Ultraschall?» – «Man kann 
ihn bitten», sagte ich, «aber er wird auf beiden 
Ohren taub sein. Denn der Arzt will deine Pros-
tata persönlich ertasten. Betrachte es als Ob-
session. Er ist einfach nicht glücklich, wenn er 
das Ding nicht zwischen seinen Fingerspitzen 
hat.» – «Wieso zwischen», sagte Bruno, «es ist 
doch nur ein Finger!» – «Das weiss man eben 
nie so genau», sagte ich, «du hast ja hinten 
keine Augen. Du liegst in embryonaler Hal-
tung auf dem Untersuchungsbett, und hin-
ter deinem Rücken kann alles Mögliche ge-

«Ich fühle mich stets ein  
wenig unwohl in öffentlichen  
Bädern.»
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«Autos, die ein wenig verrückter, eine Spur besser  
und ein schönes Stück schneller sind als die meisten anderen.»

David Schnapp, Seite 91

schehen. Sicher ist nur, dass es sich anfühlt 
wie ein Sendemast.» Bruno wurde bleich. «Du 
meinst, der Finger?» – «Ich meine, es ist egal, 
wie viele Finger es sind», sagte ich, «es fühlt 
sich immer so an wie ein Sendemast. Aber mach 
dir keine Sorgen: Das ist von Mann zu Mann 
verschieden. Für die einen fühlt es sich an wie 
ein Sendemast, für die anderen wie ein Torpe-
do. Wichtig ist, dass der Arzt dabei ganz ent-
spannt bleibt.» Bruno trank vor meinen Augen 
den Rest der Whiskeyflasche leer. 

«Jetzt mal im Ernst», sagte ich zu Bruno, 
«für mich persönlich ist es immer erstaunlich 
schmerzhaft. Aber das liegt nur daran, dass der 
Arzt sich verkrampft, weil ich schreie. Er will 
es dann so schnell wie möglich zu Ende brin-
gen, damit die anderen Patienten nicht aus dem 
Wartezimmer abhauen. In der Hektik verliert 
er dann natürlich die Prostata aus den Fingern 
wie einen nassen Frosch. Und wenn er dann 
versucht, die Prostata wieder in die Hände zu 
kriegen, kann es unangenehm werden, für alle 
Beteiligten. Dann natürlich schlägst du dem 
Arzt ganz automatisch den Ellbogen ins Ge-
sicht – das ist einfach ein Selbstverteidigungs-
reflex. Wir Männer haben uns schon in der 
Steinzeit so gewehrt, wenn wir von hinten an-
gegriffen wurden. Aber jetzt mach dir mal nicht 
in die Hose», sagte ich, «in den meisten Fällen 
ist es eine Routineuntersuchung, über die man 
später lacht.» – «Wann später?», fragte Bruno 
und wischte sich mit dem Saum seines T-Shirts 
den Schweiss von der Stirn. «Na, wenn es vorbei 
ist», sagte ich, «wenn du wieder eine Hose an-
hast und nur noch ein bisschen Gleitcreme zwi-
schen den Arschbacken dich an das schlimms-
te Erlebnis deines Lebens erinnert. Glaub mir, 
es ist ein wahnsinnig befreiendes Gefühl, aus 
der Praxis zu treten und die Sonne wieder zu 
sehen! Den blauen Himmel! Kleine Kinder mit 
Velohelmen!» 

«Und die Spätfolgen», fragte Bruno, «ich 
meine, bleibt da was zurück? Albträume? 
Muskelzittern? Gedächtnisschwund?» – «Ge-
dächtnisschwund», sagte ich, «wird dir nicht 
helfen. Denn die Praxis schickt dir von jetzt an 
jedes Jahr eine Einladung zur nächsten Unter-
suchung. So sehr du es also zu vergessen ver-
suchst: They know where you live, Bruno!» Aber 
jetzt im Ernst: Eigentlich wollte ich Bruno von 
der Untersuchung abraten. Er ist nicht der Typ 
Mann, der vier Tage mit einem gebrochenen 
Bein in einer Gletscherspalte feststeckt und 

FRAUEN

Leah Williamson, 
Patriotin
Julie Burchill

Mein Land ist zurzeit im Löwinnenfieber. Das 
ist nicht etwa eine besonders schlimme  Vari ante 
der Affenpocken, sondern eine  Mischung von 
Ekstase und Unglauben darüber, dass englische 
Ladies im Fussball gewonnen haben – nach dem 
end- und fruchtlosen Gefummel der Männer-
mannschaft. 

Kapitänin der Lionesses, also Löwinnen, ge-
nannten Frauenmannschaft ist die 25-jährige 
Leah Williamson, eine regelrechte Fussball-
veteranin, denn sie begann ihr Training mit 
sechs Jahren und wurde mit neun von Arsenal 
übernommen, man kann also mit Fug sagen, 
dass Fussball ihr Leben ist. Zu einem Zeit-
punkt, da das Spiel der Männer vor allem von 
Arroganz und Gier zeugt (Harry Kane, Kapitän 
der männlichen Nationalmannschaft, verdient 
in einer Woche ungefähr so viel wie Williamson 
in einem Jahr), sind die Lionesses eine Offen-
barung und ist ihre Haltung – sie wirken wie 
schwänzende Schülerinnen, die sich amüsie-
ren wollen, ohne Rücksicht auf männliche An-
erkennung – ebenso attraktiv wie ihr Können.

Williamson wirkt älter, als sie ist, aber sie ist 
nicht einfach der Boss, sondern sie macht eben 
auch möglich, dass die Spielerinnen ihren Spass 
haben. Sie sieht aus wie eine Eisprinzessin, 
hat das Auftreten eines tough girl und ist auf-

fällig selbstbeherrscht. Wenn sie sagt, sie sei 
«ausserordentlich» patriotisch – «Ich vertrete 
mein Land mit Begeisterung» –, wischt sie im 
Handumdrehen den Selbsthass weg, der seit 
dem Brexit im öffentlichen Diskurs die Norm 
geworden ist. 

Besonders woke Menschen haben den Lio-
nesses vorgeworfen, nicht «divers» genug zu 
sein, dabei sind drei der Spielerinnen schwarz, 
und rund die Hälfte, Williamson inbegriffen, 
ist lesbisch. Im Gegensatz dazu hat nur ein ein-
ziger Profifussballer sich geoutet, seit 1990 Jus-
tin Fashanu sich umbrachte, nachdem er von 
Fussballfans verfolgt worden war. 

Wir leben in einer Zeit, in der die Pornogra-
fisierung der Gesellschaft und die Dominanz 
der sozialen Medien eine Generation junger 
Frauen schaffen, die unglücklich über ihre Kör-
per sind, was zu allem Möglichen von Selbst-
verletzung über Schönheitsoperationen bis 
Geschlechtsumwandlung führt, und in der die 
Populärkultur die Fragilität weiblicher Ikonen 
von Lady Diana bis Adele feiert. Leah und ihre 
Lionesses zeigen, dass ein junger Frauenkörper 
in erster Linie eine Quelle der Freude für seine 
Besitzerin sein soll und nicht ein Objekt der 
Begierde oder der Verachtung durch andere. Es 
entbehrt nicht der Ironie, dass eine 25-Jährige, 
die einen Ball herumkickt, so mühelos zeigen 
kann, was eine Frau ist, während man sonst wo 
in unserem Land bemüht ist, ebendieses Wort 
auszuradieren.

 
Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

ein Jahr später sagt: «Ich würd’s wieder ma-
chen.» Aber wenn wir zusammen im Kino sind 
und er auf die Toilette geht, kommt er meis-
tens erst raus, wenn der Film fertig ist. Und 
deswegen sagte ich: «Ich hab doch nur über-
trieben, Bruno. Ist alles ganz easy. Sendemast 
rein, Sendemast raus.»
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Highlanders Heim
Sie ist eine der meistfotografierten Burgen überhaupt.  
Natürlich kann man auf Eilean Donan Castle auch heiraten.

Bei günstigem Wasserstand bräuchte es nicht 
einmal die schmale Steinbrücke, um aufs 

Schloss zu gelangen. Denn Eilean Donan Cast-
le befindet sich auf einer kleinen Landzunge im 
schottischen Loch Duich, die bei Ebbe zu Fuss 
erreichbar ist. 

Die alten Mauern schafften es gar als einzige 
Sehenswürdigkeit Grossbritanniens in die erste 
Ausgabe des berühmten Buches «Unforgettable 
Places to See Before You Die», das von der BBC 
herausgegeben wurde. Sie ist der Stammsitz des 
schottischen Clans MacRae, seit den fünfziger 
Jahren öffentlich zugänglich und eine der meist-
fotografierten Burgen überhaupt. Die Lebens-
mittelindustrie veredelt das Erscheinungsbild 
typisch schottischer Produkte wie Whiskey oder 
Shortbread gerne mit dem malerischen Sujet.

Die Regierung sprengte die Burg weg

Aber nicht nur das. Die Festung diente dazu, 
eroberungslustige Wikinger, Normannen, 
Franzosen oder Spanier vom Festland fernzu-
halten. Erbaut wurde Eilean Donan Castle im 
13. Jahrhundert, 1719 aber von der Regierung 
nach kriegerischen Auseinandersetzungen ge-
sprengt. 1912 kaufte Lt Col John MacRae-Gils-

trap die Ruine in den westlichen Highlands 
und liess die Niederungsburg nach dem Ers-
ten Weltkrieg zwischen 1920 und 1932 kom-
plett wiederherstellen. 

Horror- und Traumdestination

Für das kleine Dörfchen Dornie, zu dem die 
winzige Insel gehört, bedeutete das einen ent-
scheidenden Mehrwert. An der A 87 zwischen 
Glasgow und Kyle of Lochalsh gelegen, ist das 
Anwesen nicht nur für Besucher gut erreich-
bar. Die atemberaubende Kulisse – «die gesam-
te Sicht und Atmosphäre kann sich innerhalb 
einer Stunde dramatisch verändern» (Zitat des 
ehemaligen Schlosswarts Rod Stenson) – zieht 
auch Filmleute magisch an: «Highlander» Con-
nor MacLeod (Christopher Lambert) wuchs auf 
Eilean Donan Castle auf, dem Horrorkultfilm 
«The Wicker Man» diente es als Drehort, und ei-
nige Szenen des Bond-Films «Tomorrow Never 
Dies» spielen hier.

Für viele Leute erfüllt es auch den Traum einer 
Märchenhochzeit. Eine Schlosszeremonie mit 
mehr als zehn Personen kostet 1500 Pfund, für 
eine Trauung mit weniger als zehn  Anwesenden 
bezahlt man 1250 Pfund Burgmiete.

Magische Anziehung: Eilean Donan Castle in den westlichen Highlands.

THIEL

Philanthropie

Sarkast: Warum wurden die Hugenotten 
aus Frankreich vertrieben?
Zyniker: Weil sie zu viele Wecker produ-
ziert haben. Der Wecker ist eine schreck-
liche Erfindung für ein so gemütliches 
Volk wie die Franzosen. Frankreich er-
trägt keine Calvinisten. Frankreich ist 
das einzige Land, in dem man bis heute 
an der Tankstelle noch rauchen darf. Die 
Franzosen sind grosse Philanthropen.
Sarkast: Aber als Beamte werden die 
Franzosen zu Menschenfeinden.
Zyniker: Das ist normal. Die grössten 
Philanthropen sind die schlimmsten 
 Diktatoren. Politisierte Philanthropie 
führt immer zu Krieg und Vertreibung.
Sarkast: Die grössten Unterdrücker sind 
die grössten Philanthropen?
Zyniker: Natürlich! Wenn ein Phil-
anthrop ein zu positives Menschenbild 
hat, neigt er dazu, die Menschen in sein 
positives Menschenbild zu zwingen.
Sarkast: Wir leiden also unter politi-
schem Philanthropismus. Aber es sind ja 
zum Glück nicht alle Menschenfreunde 
politisch aktiv.
Zyniker: Nein, die politischen Phil-
anthropen brauchen die Unterstützung 
der breiten Masse der stoischen Phil-
anthropen. Die stoischen Philanthropen 
glauben, dass die politischen Phil-
anthropen ihre Sache schon gut machen.
Sarkast: Ein stoischer Philanthrop ist 
ein Menschenfreund, der auch moralisch 
verwerfliche Menschen wie Politiker 
unterstützt?
Zyniker: Genau. Deshalb bin ich Ky-
niker. Ich liebe Hunde mehr als Phil-
anthropen. Im Gegensatz zu Phil-
anthropen sind Hunde loyal und können 
nicht lügen. Die Politik ist ein Haifisch-
becken voller Philanthropen.
Sarkast: Und ein anständiger Politi-
ker wäre darin so etwas wie ein veganer 
 Piranha.
Zyniker: Wirf mal eine Tomate in einen 
Teich voller veganer Piranhas.

Andreas Thiel
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geworden. Das ist mir einfach zu negativ. Ich 
finde, heute wird viel zu schnell entschieden 
– und dann muss es halt jeweils einfach durch-
gesetzt werden. Zudem ist es leider immer 
noch so, dass Geld die Welt regiert. Im Netz, 
auf Instagram oder Facebook etwa, bin ich gar 
nicht – und ich bin froh, dass dies zu meiner 
Aktivzeit noch nicht gefragt war.

Weltwoche: Wie sieht Ihr Tagesablauf aus?
Nadig: In der Regel beginnt mein Tag so 

um sieben Uhr morgens. Dann treffe ich mei-
nen Bruder Thomas, der vor vier Jahren einen 
Herzinfarkt erlitt. Auch für ihn ist Bewegung 
sehr wichtig. Nach acht Uhr gehen wir dann 
auf die Flumserbergbahn und wandern zu-
sammen ein bis zwei Stunden lang. Das ist ein 
Fixpunkt in meinem Leben geworden. Sonst 
treffe ich auch gerne Leute und Freunde von 
hier.

Weltwoche: Wo befinden sich alle Ihre 
 Trophäen?

Weltwoche: Frau Nadig, wie geht es Ihnen?
Marie-Theres Nadig: Mir geht es sehr gut, 

danke der Nachfrage.
Weltwoche: Wann standen Sie zuletzt auf 

den Ski?
Nadig: Am 2. April in den Flumserbergen.
Weltwoche: Betreiben Sie auch andere 

 Sportarten?
Nadig: Ich spiele Tennis und laufe jeden Tag 

zwei Stunden in der Natur, im Winter kommen 
Skifahren und Langlauf hinzu. Auch in der kal-
ten Jahreszeit bin ich viel zu Fuss unterwegs, je 
nach Witterung halt.

Weltwoche: Womit beschäftigen Sie sich 
sonst noch?

Nadig: Ich lese oft, vor allem Biografien. 
Oder kürzlich über das Wesen und Verhalten 
der Wölfe. Romane sind nicht mein Ding. In-
formieren tue ich mich im Fernsehen wie auch 
in Zeitungen. In Zeiten von Corona, Krieg und 
Klimadiskussion bin ich aber zurückhaltender 

WAS MACHT EIGENTLICH?

Marie-Theres Nadig
Die Skilegende ist auch heute noch oft in der Natur, liest viele Biografien  
und erinnert sich gerne an die Olympischen Spiele von Sapporo.

André Häfliger

«Als junges Mädchen  
war ich von allem wahnsinnig  
beeindruckt.»

Nadig: Diese habe ich alle ins Alpine Museum 
der Schweiz in Bern gegeben, da das Sport-
museum in Basel zugegangen ist. Jene für den 
Gesamtweltcup steht bei meinem Neffen in der 
Stube.

Weltwoche: Welches ist Ihre liebste?
Nadig: Ich habe keinen Lieblingspokal, denn 

jeder hat seine Geschichte.
Weltwoche: Wie sind Ihre Erinnerungen an 

die «goldenen Tage von Sapporo»?
Nadig: Als junges Mädchen war ich von allem 

wahnsinnig beeindruckt. Die schönsten Er-

innerungen habe ich ans olympische Dorf. Dort 
waren wir alle zusammen wie eine grosse Fami-
lie. Sportlerinnen und Sportler aus allen Natio-
nen. Das war einzigartig! Dann natürlich der 
Schweizer Medaillensegen mit sagenhaften elf 
Podestplätzen. Eine Feier schöner als die andere.

Weltwoche: Vermissen Sie das Rampenlicht?
Nadig: Nein, ich bin nicht mehr in der 

Öffentlichkeit, was sehr gut ist.
Weltwoche: Haben Sie noch Kontakt zu den 

Kolleginnen und Kollegen der «goldenen Tage 
von Sapporo» 1972?

Nadig: Ja, zu Annemarie Moser-Pröll oder 
Wiltrud Drexel. Auch zu meinen Schweizer 
Kolleginnen wie Erika Hess oder Marianne 
Jäger.

Weltwoche: Welcher Schweizer Renn-
fahrerin und welchem Rennfahrer gehört die 
Zukunft?

Nadig: Im Moment haben wir bei den Damen 
wie bei den Herren sehr gute Rennfahrerinnen 
und Rennfahrer. Es kann viel passieren im 
Sport, wie etwa Verletzungen, was ich natürlich 
nicht hoffe, und dann ändert alles sehr schnell.

Weltwoche: Zum Schluss haben Sie noch 
einen Wunsch offen . . .

Nadig: Ich wünsche mir Frieden und Respekt 
gegenüber Mensch und Natur.

«Wie eine grosse Familie»:  
Sportlerin Nadig, 1972 und heute.

Die Flumserin Marie-Theres 
«Maite» Nadig, 68, ist eine der 
erfolgreichsten Skirennfahrerinnen 
der Schweiz. Unter anderem ge-
wann sie an den Olympischen Spie-
len 1972 in Sapporo Gold in der Ab-
fahrt und im Riesenslalom, später 
war sie als Trainerin tätig.
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Neue Taverne, Glockengasse 8, 8001 Zürich. 
Telefon 044 221 12 62. Sonntags geschlossen.  
16 Punkte, ein Stern

Ich kann mir nicht vorstellen, ausschliesslich 
vegetarisch zu essen, halte aber die vegetarische 
Küche für so interessant wie die italienische, ja-
panische oder französische. «Vegetarisch» ist 
gewissermassen ein Land geworden, eine Des-
tination, zu der es viele gute Köche hinzieht. 
Nenad Mlinarevic mit der «Neuen Taverne» 
in Zürich beispielsweise oder Dominik Hart-
mann mit dem «Magdalena» in Rickenbach SZ.

In der «Taverne» war ich kürzlich seit länge-
rer Zeit gleich zweimal, einmal zum Mittag- 
und einmal zum Abendessen. Mit Fabian Fuchs 
hat ein neuer, vielversprechender Küchen-
chef hier Fuss gefasst – Grund genug, sich ein 
neues Bild der Lage zu verschaffen. Eine Be-

obachtung am Rande: Während in den beiden 
danebenliegenden, auf Steaks spezialisierten 
 «Lu mière» und «Churrasco» je etwa zwan-
zig Gäste sitzen, sind es im Gemüserestaurant 
rund achtzig an einem Abend.

Ein relativ schlichter, aber doch wichtiger 
Grund dafür könnte sein, dass alles, was aus 
Fabian Fuchs’ Küche kommt, «einfach gut 
schmeckt», wie es meine Familie am Tisch in 
seltenem Konsens zusammenfasst. Cremige 
Burrata mit grilliertem Gemüse oder die fast 

schon geniale Kombination aus Pflanzensamen 
(Kaviar des Feldes) mit knackigen Fingerlime-
Segmenten, Kräuter- und Eigelbcreme sowie 
warmen Blini gibt es etwa zu Beginn.

Ein weiterer Grund für die Popularität des 
Lokals ist wohl auch der Ideenreichtum: Aus 
Brennnesseln wird mit Verjus, Limetten- und 
Zitronensaft sowie Nori-Algen ein anregend 
säuerlicher Ceviche-Sud zu Gurken und süs-
ser Wassermelone; grillierte Zucchini und Au-
bergine werden mit geräucherter Auberginen-
creme und Chili-Öl kraftvoll kombiniert. Aus 
Flaschenkürbis entsteht mit Senf und Ketchup 
ein Tatar, dazu gibt es eingelegte Pfifferlinge 
sowie Kartoffel-Essig-Chips, und am Ende war 
der Entscheid, einmal die ganze Karte zu be-
stellen, eine gute Idee, weil für einmal alles 
 einfach gut war.

David Schnapp ist Autor beim «GaultMillau-Channel».

ESSEN/DAVID SCHNAPP

Geniales Gemüse

Fento Wines (Eulogio Pomares)  
Ribeira Sacra: Xabre 2019. 14 %.  
Vinoversum, Neftenbach. Fr. 20.– 
vinoversum.ch  

Mit Geheimtipps ist es so eine Sache. Nicht 
selten dienen sie vor allem der Selbstfeier 
derer, die sie empfehlen und damit sich 
selber als besondere Kenner der Materie. 
Nur zögernd lege ich also hier dem ge-
neigten Weinfreund einen Wein ans Herz 
beziehungsweise die Kehle, der in der brei-
ten Öffentlichkeit tatsächlich noch als eine 
veritable Trouvaille gelten darf. Freilich 
nicht, ohne zu gestehen, dass er mir vor 
kurzem noch ganz unbekannt war, und 
seine Herkunft auch. Er heisst «Xabre», 
was in der lokalen Umgangssprache nichts 
anderes bedeutet als das sandig verwitterte 
Granit-Terrain, auf dem er wächst. Und er 
stammt aus dem äussersten Nordwesten 
Spaniens, aus Galizien: nicht von der 
Küste, woher die wundervoll belebenden, 
atlantisch frischen Weissweine kommen, 
zumal die Albariños, die uns in diesem 
kontinentalen Sommer eine geradezu un-

entbehrliche Überlebenshilfe sind; er kommt 
vielmehr aus dem Inneren des Landes, von 
einer jungen, 1998 gegründeten Denomi-
nación de Origen von rund 1200 Hektar im 
Wesentlichen an den Steilsthängen der Flüsse 
Miño und Sil gelegenen Terrassen: eine Reb-
fläche, ungefähr so gross wie die des Tessins. 
Keine Gegend also für Weinbau en masse. Die 
Appellation trägt den gewichtigen Namen 
Ribeira Sacra, den sie einer besonderen Dich-
te mittelalterlicher Klostergründungen ver-
danken soll. Entgegen der sonstigen gali-
zischen Produktion dominieren hier rote 
Reben, zumal die eigenständige Sorte Men-
cía, wie das Terroir, auf dem sie hier wächst, 
nicht einfach ist in der Bewirtschaftung. Vor 
allem ihr Lesetermin erfordert vom Winzer 
viel Fingerspitzengefühl, um gegen Ende 

der Reifung die Säurebalance zu wahren. 
Eulogio Pomares, 2012 Gründer des jun-
gen Betriebs Fento Wines, ist dies mit dem 
2019er «Xabre» beispielhaft gelungen. Das 
ist ein Rotwein von einer enormen aroma-
tischen Power und gleichzeitig von gros-
sem Raffinement. Fast eine Quadratur des 
Kreises. Imposante rote Frucht (Kirschen, 
 Cassis, auch etwas Himbeere, eine Spur 
Pfeffer in der Nase), ungemein geschmeidig 
am Gaumen (eine Spur stützendes Holz 
aus gebrauchten Barriques) und die von 
besagter Säure gerettete Frische, fügt sich 
das im Glas zu einem einnehmend warmen 
Wein von cooler Eleganz. Kein iberischer 
Pinot noir, versteht sich, aber auf seine 
Weise (auch im relativ gezügelten Alkohol-
gehalt) eine eigenwillig originale Alter-
native zu spanischen Schwergewichten aus 
renommierteren Zonen.

Ribeira Sacra ist als Appellation klein, 
aber fein. Das gilt auch für die Auflage 
von Pomares’ Cuvée (neben dem stimm-
führenden Mencía enthält der «Xabre» 
Grenache und Minderheitsbeteiligungen 
von Mouratón und Sousón): Ganze 
2640 Flaschen wurden davon produziert.

WEIN/PETER RÜEDI

Trouvaille vom Fluss
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Porsche Cayenne Turbo GT

Motor/Antrieb: V8-Biturbo, Achtgang-Tiptronic S,  
aktiver Allradantrieb; Hubraum: 3996 ccm; Leistung:  
640 PS (471 kW); max. Drehmoment: 850 Nm/2300–4500 
U/min.; Beschleunigung (0–100 km/h): 3,3 sec; Höchst-
geschwindigkeit: 300 km/h; Verbrauch (WLTP): 14,1 l / 
100 km; Preis: Fr. 246 900.–, Testauto: Fr. 249 750.–

OBJEKT DER WOCHE

Wie Schneewittchen 
bei den sieben Zwergen

Picopresso von Wacaco 
Online für Fr. 169.– erhältlich

So abhängig von elektrischem Strom wie 
heute waren wir noch nie. Unsere Gerät-
schaften – vom Smartphone über den 
E-Scooter bis zum Tesla – wollen regel-
mässig aufgeladen sein. Vor allem in der 
freien Natur aber ist Strom ein äusserst 
seltenes Gut. Zum Glück weiss sich der 
Mensch in den meisten Situationen zu 
helfen. So ist es heute möglich, auf 4000 
Metern Höhe oder am einsamen Strand 
einen wunderbaren Espresso wie im ita-
lienischen Café zu geniessen. 

Die wohl kompakteste Variante, dies 
zu tun, bietet derzeit der Hongkonger 
Hersteller Wacaco an. Picopresso heisst 
die mobile Kaffeemaschine. Das klei-
ne Wunderding misst 106 · 78 · 71 mm, 
wiegt 350 Gramm und setzt sich aus 
einem Behälter, einem Filter, einem 
Stampfer, einem Löffelchen, einem 
Bürstchen, einem Verteilstäbchen und 
einem Trichterchen zusammen. 

Man füllt gemahlenen Kaffee in 
den Filter, drückt das Pulver an, setzt 
den Filter in den Behälter, giesst Was-
ser rein und pumpt dieses mit der ent-
sprechenden Vorrichtung durch den Kaf-
fee ins  Tässchen. 

Bei der Zubereitung mit diesen win-
zigen Komponenten kommt man sich 
ein bisschen vor wie Schneewittchen bei 
den sieben Zwergen, doch das Resultat 
schmeckt ausgezeichnet. Ohne heisses 
Wasser geht es natürlich nicht, aber das 
kann man zur Not ja auf einem Feuer-
chen kochen.

Dem Vernehmen nach gehen die Mei-
nungen selbst konzernintern stark aus-

einander, wenn das Gespräch auf das Thema 
Cayenne Turbo GT kommt. Auch beim Sport-
artikelhersteller Porsche gibt es Diskussionen 
darüber, wie sinnvoll es ist, ein SUV zu bauen, 
das bis zu 300 km/h schnell werden kann und 
dabei so sicher und solid auf der Strasse (oder 
Rennstrecke) liegt wie ein klassischer Sport-
wagen.

Offensichtlich haben sich die Leute, die das 
eine gute Idee mit Marktpotenzial fanden, 
durchgesetzt. Oder, wie man schon nach weni-
gen Metern in dem stattlichen Fahrzeug mit dem 
ausladenden Flügelwerk am hinteren Dachende 
sagen muss: zum Glück. Der Cayenne Turbo GT 
ist die Verkörperung dieses kleinen Masses an 
Wahnsinn, das es wohl braucht, um Autos zu 
bauen, die ein wenig verrückter, eine Spur bes-
ser und ein schönes Stück schneller sind als die 
meisten anderen in denselben Disziplinen. 

Selbstverständlich wurde mit dem Turbo 
GT ein Nordschleifenrekord für SUVs erzielt, 
das ist bei deutschen Automobilherstellern so 
etwas wie das Gardemass für sportliche Fahr-
ambitionen. Im gutschweizerischen Autoall-
tag spielt das eine so unbedeutende Rolle wie 
ein umfallender Reifenstapel in China. Viel be-
eindruckender und relevanter ist die Tatsache, 
dass mit diesem SUV Dinge möglich werden, 
die ansonsten wesentlich kleineren, leichte-
ren und agileren Fahrzeugen vorbehalten sind. 
Ich bin ein gutes Stück davon entfernt, ein sol-
ches Auto dort zu bewegen, wo der vielzitierte 
Grenzbereich beginnt. Beim Cayenne Turbo 

GT liegt der ohnehin so weit von den Fähig-
keiten selbst geübter Fahrer entfernt, dass die 
eigenen Limiten sehr viel früher erreicht wer-
den als diejenige des Porsches.

Worum es letztlich geht: Mit seiner Ge-
wichtsverteilung, der Hinterachslenkung, 
der Fahrwerkstechnik inklusive Performance-
Reifen im 22-Zoll-Format liegt der GT so 
herausragend satt auf der Strasse, dass Kur-
ven zum heiligen Land werden, das man un-
bedingt – und immer wieder – erreichen will. 
Schnell und leichtfüssig durch Biegungen zu 
fahren, macht einem der Super-SUV so leicht, 
dass ich bisweilen nicht widerstehen kann, die 
gleiche Strecke zweimal zurückzulegen; ein-
fach, weil’s so schön war.

Abgesehen davon, ist der Wagen mit Vier-
liter-V8-Biturbomotor und einer Sprintzeit von 
3,3 Sekunden von 0 auf 100 km/h ein durchaus 
praktisches, angenehmes Alltagsfahrzeug. Was 
die sogenannte Spreizung betrifft, den Spagat 
zwischen ausgesprochen sportlicher und kom-
fortabler Abstimmung, setzt der GT Standards: 
Während das Auto auf der Autobahn dank einer 
Dreikammer-Luftfederung entspannt dahin-
rollt, ist es, nur einen Dreh am Fahrprogramm-
regler später, jederzeit bereit, seine – und die 
eigenen – Möglichkeiten auszureizen.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Heiliges Land
Niemand braucht ein Auto wie den Porsche Cayenne Turbo GT. 
Zum Glück wird es trotzdem gebaut.

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Feste, Stars und Kinohits
Auch die 75. Ausgabe des Locarno Film Festivals  
auf der Piazza Grande war ein voller Erfolg.

André Häfliger

Wie immer war der erste Freitag am 
Festival im Tessin, das am 13. Au-
gust endet, der wichtigste Partytag. 

Über Mittag ging es mit dem traditionellen 
Risottoessen auf dem Monte Verità los. Bundes-
rat Alain Berset war mit seiner charmanten 
Ehefrau, Kunstmalerin Muriel Zeender Ber
set, da. «Ich freue mich jedes Jahr auf diesen 
Schmaus», sagte sie. Zuvor lobte ihr Gatte die 
Organisatoren: «Sie bringen das Festival Jahr 
um Jahr voran. Gut so, denn wenn sich ein sol-
cher Weltklasse-Event nicht bewegt, ist er tot.»

Das Filmfestival mit praktisch jeden Abend 
ausverkauften Rängen stösst auch dieses Jahr auf 
grosse Begeisterung. «Besser kann man es kaum 
machen», schwärmte Nationalrätin Doris Fiala. 
«Dieser Event ist Weltklasse und bringt der Re-
gion enorm viel», attestierte Daniel Schälli, Di-
rektor des Hotels «Villa Orselina». Sein Stargast 
war der amerikanische Schauspieler Matt Dil
lon, Jurymitglied des Filmfestivals von Venedig. 
Empfänger der anerkennenden Worte sind der 
stets humorvolle Festivalpräsident Marco So
lari («Wir sehen uns in 75 Jahren wieder!»), Ma-

naging Director Raphaël Brunschwig und der 
künstlerische Chef Giona A. Nazzaro. Auch sie 
sind willkommene Gäste beim Empfang von 
Denise und Rolando Benedick (Präsident des 
Gönnervereins Leopard Club) im «Palacinema». 
Wie beim «Dîner politique», dem dritten Event 
an diesem Tag: sehr schöne Ambiance, bestens 
gelaunte Gäste und feinstes Catering.

Ein Auftritt hatte es besonders in sich. Die 
britische Schauspielerin Daisy EdgarJones 
(1,3 Millionen Follower auf Instagram, Festival-
film: «Where the Crawdads Sing») empfing bei 
den Benedicks den begehrten Leopard-Ehren-
preis. Fotografieren war von der Filmfirma an-
geblich untersagt. Gastgeber Benedick und 
sein Nachfolger Felix Ehrat konnten es kaum 
glauben: «Wie bitte?» 

Plötzlich wurden Handybilder gemacht, die 
Preisträgerin posierte höflich. Ob das denn 
in Ordnung sei, wurde sie gefragt. Bildauf-
nahmen seien ja verboten. Edgar-Jones ganz 
verdutzt: «Wie, wo, was? Ich bin doch über-
glücklich, diesen tollen Preis zu bekommen. 
Die ganze Welt soll es wissen!»

Tessiner Risotto auf dem Monte Verità:  
Locarnos Stadtpräsident Alain Scherrer, Ivo Kummer, Filmchef des Bundes.

Fotos erlaubt: Leopard-Club-Präsident  
Benedick, Gattin Denise, Star Edgar-Jones.

Gutgelaunt: SRG-Generaldirektor Gilles 
 Marchand, Vorgänger Roger de Weck.

Swisscom-CEO Aeschlimann, -Präsident 
Rechsteiner, -Kommunikationschef Nünlist. 

«Schmaus»: Bundesrat Alain Berset,  
Ehefrau Muriel Zeender Berset.
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In Stimmung:  
Eventmanager Freddy Burger, Gattin Isabella, Ex-Manor-Chef Bertrand Jungo, Ehefrau Doris.

Prominenz auf dem Monte Verità:  
Satiriker Viktor Giacobbo, SRF-Kulturchefin Susanne Wille, NZZ-CEO Felix Graf.

Beatrice Lessi, Sängerin La Lupa, Denise Tonella, 
Direktorin Schweizerisches Nationalmuseum.

Elke Mayer, CEO Zurich Film Festival (M.), 
 Nachfolgerin Jennifer Somm (r.), Maya Marburger (l.).

Ex-SRG-Generaldirektor Armin Walpen, 
Partnerin und Nationalrätin Doris Fiala.

Im Gespräch: SP-Nationalrat Matthias Aebischer, 
Locarno-Festival-Präsident Marco Solari.

Raphaël Brunschwig, operativer Leiter des Festivals, 
Gattin und TV-Moderatorin Maria Victoria Haas.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Grüsse aus der Mittelschichts-Hölle

Rastlose Ereignislosigkeit: Hotelanlage auf Mallorca.

Das Erlebte in der Viersternehotel-Anlage 
war erwartbar: aufwärtsmobile Menschen 

auf der Suche nach Sonne mit gutem Preis-
Leistungs-Verhältnis, inklusive morgendlicher 
Usurpation der Liegestühle und einer Anima-
tion wie Vanilleeis. 

Am Buffet dachte man an Sartre: «L’en-
fer, c’est les autres» (Die Hölle, das sind die 

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, ich arbeite als Projektleiter  
in einer grösseren Firma. Meine Chefin  
steht offensichtlich auf mich. Soll ich mit  
ihr ins Bett?
S. E., Romanshorn

Um Himmels willen, bloss nicht . . .! Ich 
würde Ihnen unbedingt davon abraten, 
auch um Ihrer Karriere willen. 

Zwar sind Beziehungen am Arbeits-
platz üblich, weil man dort bekanntlich 
vielen Menschen begegnet. Doch wenn 
ich Sie richtig verstehe, geht es Ihnen in 
erster Linie nicht um eine ernsthafte Be-
ziehung: Sie schreiben, dass sie «offen-
sichtlich auf Sie steht» – Sie offensichtlich 
aber nicht wirklich auf Ihre Chefin.

Kommt dazu, dass Beziehungen über 
verschiedene Hierarchiestufen hinweg 
oft einfach schwierig sind. Natürlich gibt 
es (wenige) Ausnahmen, und auch auf der 

Arbeit kann man der einen wahren grossen 
Liebe begegnen. 

In einem solchen Fall lohnt es sich aber, 
eine für die Situation passende Lösung zu 
finden. Denn wer sich mit seinem Chef be-
ziehungsweise einem Untergebenen einlässt, 
kann auch schnell in Interessenkonflikte 
geraten: Natürlich fällt es einem verliebten 
Vorgesetzten im Zweifel schwerer, der ge-
liebten Person eine unangenehme Aufgabe 
zu übertragen. 

Zudem legt eine Liebesbeziehung zwi-
schen Chef und angestellter Person bei 
Kollegen oft die Vermutung nahe, min-
destens einem der Beteiligten ginge es 
dabei auch um Privilegien und Bevor-
zugung. Hier ist also Fingerspitzengefühl 
gefragt.

Kurzum: Lassen Sie die Hände davon. 
Das ist ein grosses Risiko, das sich über-
haupt nicht lohnt. Abenteuer und Nerven-
kitzel können Sie an anderen Orten besser 
finden. 

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

anderen). Kurzum, es herrschte rastlose Er-
eignislosigkeit. Das englische Verb travel (rei-
sen) und das französische travailler (arbeiten) 
haben  übrigens denselben Stamm: das latei-
nische trepalium, was ein Folterinstrument aus 
drei  Pfählen bezeichnet. 

Augenfällig ist, dass sich der Lifestyle der 
internationalen Mittelschicht globalisiert hat. 

Ähnelte sich bis anhin lediglich die Oberschicht 
um den Globus, gleicht sich der Mittelstand 
aus China, Indien und Europa allmählich an, 
scheint es. 

Mediterranen Fusion Food mögen alle.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin und 
 Psychotherapeutin in Zürich. Ihr jüngstes  
Buch «Keep It Coming – Guter Sex ist Übungssache» 
 erschien letztes Jahr bei Piper.

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch

Die Fragen werden anonym publiziert.  
Nicht veröffentlichte Fragen können nicht  
beantwortet werden.
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AUF EIN GLACE MIT . . .

Ronja Büsser
Die erste Bademeisterin in der 88-jährigen Geschichte des Dolder-Bades freut sich  
über ihren Traumjob und steht im Winter auch als Ski- und Schlittellehrerin im Einsatz.

Als Bademeisterin hat Ronja Büsser eigent-
lich keine Zeit, um Glace zu essen. Doch 

als sie sich auf einen Stoffsessel im Restaurant-
bereich des Dolder-Bades fallen lässt, sagt sie: 
«Auch wir brauchen ab und zu eine Abkühlung 
und eine Pause.» Wir – das sind die fünf Mit-
glieder der Bademeister-Equipe. 

Die 23-jährige Schaffhauserin ist eine Aus-
nahmeerscheinung. Sie ist die erste Frau im 
Dolder-Bad, die diesem verantwortungsvollen 
Beruf nachgeht. Die täglichen Probleme be-
wegen sich in der Regel im eher harmlosen 
Bereich: Wespen- oder Bienenstiche, Schür-
fungen oder sonst kleine Blessuren. Auch auf 
der Minigolfanlage komme es gelegentlich zu 
Zwischenfällen: «Manchmal verwechseln die 
Kinder Minigolf mit echtem Golf und schwin-
gen den Schläger etwas übermotiviert.» 

«Ich weiss nicht, was mich erwartet»

Die junge Frau bewarb sich im vergangenen 
Herbst eher zufällig um diesen Job – und er-
hielt den Zuschlag. Zunächst sah sie sich aber 
mit Aufgaben konfrontiert, die für eine Bade-
meisterin unüblich sind: als Helferin im Ski-
liftbetrieb. Im vergangenen Winter lancierte 
das Dolder-Bad in Zusammenarbeit mit der 
Tourismusdestination Gstaad eine besondere 
Aktion und präparierte mit dem Eisabrieb von 
der benachbarten Kunsteisbahn eine sechzig 
Meter lange Skipiste. Ronja war dabei für die 
Schlittelbahn verantwortlich: «Ein grosser 
Spass – und garantiert schneesicher», sagt sie 
mit sommerlichem Lachen. Sonst käme Ronja 
im Winter in der Kunsteisbahn zum Einsatz: 
«Ich könnte mir auch gut vorstellen, die Eis-
maschine zu steuern.»

In diesen Tagen wird Ronja Büsser die Arbeit 
so oder so nicht ausgehen. Sie beobachtet den 
Badebetrieb vom Bademeister(innen)-Stuhl 
oder stellt sich neben den «Bademeister-
Baum», von wo aus sie die ganze Anlage über-
blicken kann. Daneben ist sie auch für Unter-
haltsarbeiten verantwortlich – unter anderem 
für das Mähen des Rasens. Büsser, die eine 
Lehre als Verkäuferin gemacht und später als 
Barista die Kunst der edlen Kaffeezubereitung 

gelernt hat, schätzt die Abwechslung in ihrem 
derzeitigen Beruf: «Ich bin quasi das Mädchen 
für alles. Wenn ich am Morgen meinen Arbeits-
tag antrete, weiss ich nicht, was mich erwartet.»  

Das Publikum sei sehr vielschichtig. Es 
komme aus dem Quartier, aber auch aus 
dem benachbarten Fünfsternehotel «Dolder 
Grand». So begegne man gelegentlich auch 
dem einen oder anderen Superstar aus der 
Show-Welt. Die Namen darf uns Ronja nicht 
verraten. Diskretion ist auch für die Bade-
meisterin oberstes  Gebot. 

Ab 2025 wird das Dolder-Bad seine gröss-
te  Attraktion zurückerhalten – die Wellen-
maschine, die im Stundenrhythmus Ozean-
gefühle auf den Zürichberg trägt. Ein 
entsprechender Vorstoss wurde im Gemeinde-
rat lanciert. 

Ronja Büsser auf jeden Fall wäre für die neue 
Herausforderung bereit – an ihrem wichtigs-
ten Grundsatz würde sich aber nichts ändern: 
«An erster Stelle kommt immer die Sicherheit 
der Gäste.»

Thomas Renggli

Diskretion ist oberstes Gebot: Ronja Büsser im Zürcher Dolder-Bad.
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MENSCHEN VON MORGEN/CLAUDIA JAUN

Ihre Spezialität sind Schlossbeindeckeli 
Fleisch-Papst Markus Zemp hat im Bernbiet ein Metzger-Talent ausgemacht.  
Wir haben uns mit der jungen Frau unterhalten.

Michael Baumann

Die Metzgerstochter der Nation kennen 
fast alle. Doch während die Schwyzerin 
Beatrice Egli nicht in die Fussstapfen 

ihrer Eltern trat und zuerst Coiffeuse und spä-
ter Sängerin wurde, führt in Neuenegg im Bern-
biet Claudia Jaun die Familientradition weiter. 
Dabei war es bei der 28-Jährigen alles andere 
als klar, dass sie einst diesen Weg einschlagen 
würde. Als Kind wollte sie nämlich Lehrerin 
werden. «Nach der Sekundarschule hatte sich 
dieser Berufswunsch aber verflüchtigt», sagt 
sie lachend. «Vielmehr wollte ich etwas mit den 
Händen machen, kreativ sein, praktisch arbei-
ten.» Deshalb absolvierte sie diverse Schnupper-
lehren, etwa als Floristin, Bäckerin-Konditorin 
oder Landschaftsgärtnerin. Aber keiner dieser 
Berufe überzeugte Jaun vollends. Erst, als sie 
in einen fremden Metzgersbetrieb reinschaute, 
merkte sie, dass sie für das Gute nicht in die 
Ferne schweifen musste.

Wichtig für die Kundschaft

«Ich machte die dreijährige Lehre zur Fleisch-
fachfrau ausserhalb des elterlichen Betriebs», 
sagt sie. «Bei meinen Eltern in die Lehre zu 
gehen, war keine Option.» Obwohl die Eltern 
Kurt und Marianne die Berufswahl ihrer jün-
geren Tochter begrüssten, hatten sie nie Druck 
ausgeübt oder ihre Entscheidung beeinflusst. 
Als Vertiefungsrichtung wählte Claudia Jaun 
Veredelung, weil gerade in diesem Bereich 
Fantasie und Kreativität besonders gefragt 
seien, sei es beim Herstellen eines Cordon 
bleu, beim Entwerfen spezieller Kreationen, 
beim Herrichten der Fleischtheke oder beim 
Dekorieren des Ladens. «Das Schlachten von 
Tieren kam für mich hingegen nie in Frage», 
erklärt Jaun. 

Heute ist die junge Fleischfachfrau zu-
frieden und glücklich, in der Familien-
metzgerei zu arbeiten. «Mir gefällt vor allem 
das Gesamtpaket», erklärt sie. Dazu gehören 
die Beratung der Kundschaft im Laden, das 
Kochen für das Catering, das Schreiben der 
Produkttafeln, das Beantworten von Mails, 
das Erstellen von Offerten und die Betreuung 
der sozialen Medien. «So kann ich meine Viel-

seitigkeit voll ausleben.» Mit den Aktivitäten 
der Metzg auf Instagram und Facebook wer-
den vor allem jüngere Kundinnen und Kun-
den angesprochen. Und im Moment ist Jaun 
daran, eine Website aufzubauen. Dort wird 
dann auch zu lesen sein, dass das Fleisch, das 
verkauft wird, hauptsächlich aus der Region 
oder von Bauern aus der Schweiz stammt. 
«Wir wollen wissen, wie die Tiere leben, die 
wir verarbeiten. Das ist uns und unserer Kund-
schaft wichtig», sagt sie.

Vater und Mutter Jaun hatten die Metzge-
rei vor dreissig Jahren aufgemacht und an-

fänglich den Laden zu zweit geführt. Gegen-
wärtig arbeiten zwölf Personen mit je einem 
Hundert-Prozent-Pensum im Betrieb. Das hat 
auch damit zu tun, dass in Laupen und Thö-
rishaus je eine Landi-Filiale beliefert wird, 
wobei die Jauns für die Bewirtschaftung der 
Fleischtheken zuständig sind und den Ver-
kauf das dortige Personal übernimmt. «Man 
kann schon sagen, dass unsere Metzg über-
regional bekannt ist», sagt die junge Frau. 

Auch vegane Bolognese im Angebot

Zu den Spezialitäten des Hauses, dessen Ein-
zugsgebiet bis in den Kanton Freiburg hinein-
reicht, gehört das sogenannte Schlossbeinde-
ckeli, ein Special Cut vom Stotzen des Schweins, 
das mit einer Hauswürzmischung und an einer 
Curry-Sesam-Marinade verkauft wird. Das Sorti-
ment umfasst aber auch Grillkäse, vegane Bolo-
gnese-Sauce oder Vegi-Burger. «Wir versuchen, 
allen etwas Feines zu bieten, unabhängig von 
der individuellen Vorliebe», führt Jaun aus. «Das 
ist zeitgemäss. Ich esse ja auch nicht nur Fleisch, 
sondern ernähre mich ausgewogen.»

Bekanntheit erlangt hat Jaun auch, als 
sie 2013 bei den Schweizer Meisterschaften 
(heute Swiss  Skills) der jungen Fleischfach-
leute und zwei Jahre später an den Europa-
meisterschaften (heute Euro Skills) in den 
Niederlanden jeweils die Silbermedaille ge-
wann. Im Team mit einer Kollegin sicherte sie 
sich gar den Europameistertitel. 

Heute gibt Jaun ihre Erfahrung und ihr Wissen 
weiter und bereitet die Schweizer Delegation auf 
die Euro Skills vor. Und sie gibt im Ausbildungs-
zentrum Spiez dem Nachwuchs Kurse, wie man 
eine kalte Platte perfekt zubereitet. Zudem tritt 
sie als Hobby zusammen mit ihrer Schwester, die 
in der Stadt Bern ein Restaurant führt, gelegent-
lich noch als Jodel-Duo auf. Immerhin gewannen 
die Geschwister 2010 den Kleinen Prix Walo in 
der Sparte Jodel. 

Ihrem Beruf will Claudia Jaun unbedingt 
treu bleiben. Um die Metzg eventuell dereinst 
von ihren Eltern übernehmen zu können, lässt 
sie sich deshalb nebenberuflich zur Fachfrau 
Unternehmensführung KMU ausbilden.

Markus Zemp ist Präsident der 
Branchenorganisation der Schweizer 
Fleischwirtschaft. Über Claudia Jaun sagt 
er: «Sie steht als leuchtendes Beispiel 
für die erfolgreiche Zukunft der Schwei-
zer Fleischbranche. Als junge Frau packt 
sie mit viel Begeisterung, Standhaftig-
keit, Risikofreude und Kreativität zu. 
Mit ihren Produkten kommt sie bei den 
Kunden, den Fleischliebhaberinnen und 
Fleischliebhabern besonders gut an. Es 
ist Schweizer Handwerk auf höchstem 
Niveau und Genuss pur für die Kunden.»

Weltwoche Nr. 32.22

«Begeisterung, Standhaftigkeit,  
Risikofreude»: Verbandspräsident Zemp.
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«Für alle etwas Feines»: Metzgerin Jaun im elterlichen Betrieb in Neuenegg.

Weltwoche Nr. 32.22
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Weltwoche: Wovon träumen Sie am meisten?
Birri: Als Kind konnte ich mich öfters an 

Träume erinnern. Da gab es den einen Traum, 
in dem ich allein im Auto sitze. Die Hand-
bremse löst sich, ich donnere rückwärts den 
Berg runter und zack wach!

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung?

Birri: Die ersten grauen Haare schon mit Mitte 
zwanzig hätten nicht sein müssen. Jetzt bin ich 
35, es sind ein paar mehr dazugekommen, aber 
ich habe mich daran gewöhnt. Geerbt habe ich 
sie von meinem Vater. 

Weltwoche: Mit welcher bekannten Person 
möchten Sie einen schönen Sommerabend ver-
bringen?

Birri: Ich verbringe die Sommerabende lieber 
mit Freunden oder meiner Familie. Manchmal 
wird es da schon schwierig, dass wir alle einen 
gemeinsamen freien Abend finden. 

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Michel Birri, «Mr. Hitparade»
Am meisten geprägt haben den 35-Jährigen die Backstreet Boys, das Schulfach Mathematik  
würde er sofort abschaffen; am glücklichsten ist er auf dem Snowboard.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Michel Birri: Meine Mutter und all die 
 anderen  Mütter.

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten 
 gestreichelt?

Birri: Bestimmt nicht am Kopf, wegen der 
Frisur. 

Weltwoche: Welche Ihrer wahr-
haftigsten Überzeugungen würden nur 
die wenigsten Menschen mit Ihnen tei-
len?

Birri: Dass Fondue mit Cervelatstü-
cken viel leckerer ist anstatt mit Brot. 

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Birri: Es reicht, dass ich im Winter 

regelmässig meinem Lieblingshobby 
Snowboarden nachgehen kann. 

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie beim anderen Geschlecht 
am meisten?

Birri: Persönlich finde ich, dass Frau-
en oftmals das mit der Organisation 
von Terminen et cetera besser im Griff 
haben. Da kann ich mir eine grosse 
Scheibe abschneiden. 

Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Birri: Vor dem Geschirrspüler-Ein-

räumen. Man kann es eigentlich nur 
falsch machen, oder?

Weltwoche: Wann und warum 
haben Sie letztmals geweint?

Birri: Vor Freude, als ich die Zu-
sage für den Job als Moderator bei «Ge-
sichter & Geschichten» gekriegt habe. 

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in den 
Bundesrat gewählt werden?

Birri: Ich bestimmt nicht. 
Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Birri: Nein. 
Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Birri: Immer die gleiche. 
Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal Sex?
Birri: Das ist schon länger her.  
Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu Hause?
Birri: Zählt das scharfe Messer, um Sushi zu 

machen, auch? Sonst keine. 

Birri: Nein. Ich bin schon genug hyperaktiv. 
Nicht auszudenken, wie das in Kombination 
mit Drogen enden würde. 

Weltwoche: Mit welcher fiktiven Figur 
 können Sie sich am meisten identifizieren?

Birri: Pippi Langstrumpf. Sie macht die Welt, 
widdewidde wie sie ihr gefällt. 

Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 
Sie je bekommen haben?

Birri: Im Leben immer nur das zu 
machen, was mich glücklich macht, 
und an meine Träume zu glauben. 

Weltwoche: Würden Sie einen 
Seitensprung verzeihen?

Birri: Ja. 
Weltwoche: Warum sind Sie noch 

nicht Veganer?
Birri: Ich liebe Fondue mit Cervelat-

stücken. 
Weltwoche: Wie werden Sie von 

Ihren engsten Freunden genannt?
Birri: Michi. Schon als Kind hat mich 

meine Familie so genannt. Nur, wenn 
ich mal wieder nicht so tat, wie es mein 
Mami wollte, nannte sie mich: Michel!!! 

Weltwoche: Sie dürfen ein neues Ge-
setz machen. Was gilt ab sofort?

Birri: Das Schulfach Mathematik 
wird abgeschafft. Da schlägt Klein 
 Michel durch. Ich war wirklich unter-
irdisch schlecht.  

Weltwoche: Wann lügen Sie?
Birri: Ich bin ein schlechter Lügner. 

Meine Familie sagt immer, man sehe es 
mir an den Nasenlöchern an. Sobald ich lüge, 
werden sie grösser. 

Weltwoche: Wer hat Sie am meisten geprägt?
Birri: Die Backstreet Boys. Eigentlich träumte 

ich von einer Boyband-Karriere. Leider haperte 
es am Gesang. Ihre Songs liebe ich noch heute. 

Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Birri: Auf dem Snowboard mit Freunden in 

den Schweizer Bergen, inklusive Après-Ski.

«Fondue mit Cervelat-Stücken»: Moderator Birri.

Michel Birri präsentiert seit 2012 die Hitparade  
auf SRF3. Ab 1. September wird er «Gesichter &  
Geschichten»-Moderator beim Schweizer Fernsehen.
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Waagrecht _ 3 packende Unterhaltung im Internet? 13 wirkt vermittelnd 14 liegt 
mitten im Moor 15 passt gut vor R-Werte und Kästchen 16 Höhepunkt, dem wenig 
zur Datenwolke fehlt 17 schiesst wild durcheinander, wird häufig gedeckt 18 Mat-
rosen hoffen, dass sie … höher ausfällt als letztes Jahr 20 stehen weit oben in der 
marinen Nahrungskette 23 Teil von Leuk, liegt aber weiter nordwestlich 25 manch-
mal ist es geboten, jemandem dies zu bieten 26 Raubtier in Hühnerzuchtbetrieben 

 28 tun angeblich viele ohne allzu viel zu tun, atmen reicht schon dafür 29 Boombranche 
am Ende der Eiszeit 30 menschliches Durchsetzungsvermögen oder Folge von Hun-
de-Durchsetzungsversuch 32 was Bildhauer Diet… …gen vielleicht bearbeiten wird 

 35 was zwischen kleinstmöglichen Teilchen stimmen muss, damit sie sich verbinden? 
 39 woran sich Basedow-Fans erfreuten 40 zweisprachig eingeschaltet, insgesamt 

biblisch

Senkrecht _ 1 das Gegenteil von Zufuhr? 2 wiegt 51 Gramm oder 640 Trillionen Ton-
nen 3 Zeit für Fledermäuse und das U im ABC 4 für Berg, See und Tal reicht’s, für 
eine Fahrt nach Lodz fehlt ein H 5 nur am Vormittag essbar 6 leuchtet buchstäblich 
in der Finsternis 7 empfinden Briten als stossend 8 kann man entweder mit Stift oder 
Handy selber machen oder von jemandem nehmen 9 invertiertes geladenes Teil-
chen, vermittelt südlich von hier Zusammengehörigkeitsgefühle 10 Anti-Bienen-
geräusch? 11 so mögen Realisten Tatsachen und Nudisten das Wandern 12 Bewe-
gungsaufforderung, die Ölzen fehlt 19 sehr altes Trinklokal? 21 besser … dran als 
… ab 22 needed to h… 24 wird in den Boden gerammt oder aus dem Wasser gezogen 

 27 schwanzloses Grautier 29 in Boutiquen und in Antiquitätenläden zu finden 31 einst 
für Tropenreisende da, heute für Berner Oberländer Busreisende 33 4047 m2 23-waag-
recht-Boden 34 alter Bestandteil von Ovomaltine 36 Prä-SD 37 kleiner Bruder von 

 Ar und Xe 38 erschallt auf Rentierschlitten und verkauft mit Fladen frische Ess-
 waren

Waagrecht _ 5 BELIEBIGKEIT 11 EINFALL 
(ein Fall) 14 SERVER 15 SIEB 16 LOCH 

 17 AERO 18 KLATSCHEN 21 REEL (engl. f. 
Haspel) 22 MAMMUTKONZERT 25 NAR-
NIA (Fantasywelt von C. S. Lewis) 26 Luf-
FAESSER-Menu 29 STAUenDE 31 DICH-
TEN 33 jedER ERdbeERe 34 MALER 

 35 HECHT

Senkrecht _ 1 ELFE 2 FELL 3 BISCHOF 
 4 VIERER 5 KürBIS 6 BLOCKADE 

(Block+ade) 7 zweibeini-GEHEN-nen 8 
KRANk 9 Mount EVEREST 10 TROETEN 
12 VaNILlecreme 13 ABTUN (Anagramm 

 v. Butan) 18 KANTE 19 AMRUM (am Rum) 
20 STIEL (Anagramm) 23 MAAR 24 ZEH 

 27 ACHtel 28 FernSEHReportagen 30 DA 
 da da 32 IR (Interregio)
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