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Der Glaube, Urkraft des Lebens

Lange konnte ich mit dem Wort «Glaube» 
nichts anfangen. Ich gehörte zu denen, die 

den Glauben für eine minderwertige Form des 
Wissens hielten, für ein blosses «Für-wahr-Hal-
ten», dem das rationale Denken unendlich über-
legen ist. Heute sehe ich es anders. Es gibt kein 
richtiges Leben ohne Glauben. Glauben ist viel 
mehr als Wissen. 

Wissen ist die sorgfältige, hirngesteuerte Ver-
arbeitung von Tatsachen und Erfahrungen in 
der materiellen Welt. Die Wissenschaften ver-
schaffen uns nach einigermassen gesicherten 
logischen Verfahren eine gewisse Kenntnis der 
Dinge und der Phänomene. Aber dieses Wissen 
ist kalt, es greift nicht ans Herz, es berührt nicht 
unser Innerstes, es bleibt werkzeughaft, instru-
mentell ausgerichtet auf die Zwecke und Ziele, 
die wir mit Hilfe unseres Wissens erreichen wol-
len. Das Wissen, schrieb ein kluger Philosoph, 
leuchtet uns an wie Strassenlaternen, aber es 
 erwärmt uns nicht. 

Niemals dringt das rationale Wissen ins Welt-
geheimnis vor, ins Wunder unserer Existenz 
und in die Rätsel des Lebens, das dank schöpfe-
rischen Vorgängen, die wir nie verstehen wer-
den, das ursprüngliche Nichts besiegte. Warum 
ist etwas, und warum ist nicht einfach nichts? 
Mit dieser Frage verlassen wir das logisch neon-
kalte Wissen und öffnen uns dem Schauen, dem 
dankbaren Staunen, den schöpferischen Quellen 
unseres Wesens, die wir weniger durchs Hirn als 
durch unser Gemüt, durch unser Herz erfassen. 
Der Glaube ist das, was die wundersamen Ur-
sprünge und Quellen des Lebens nicht enträtselt, 
aber entsiegelt, sie fruchtbar macht und hervor-
sprudeln lässt.

Der Glaube ist die Urkraft des Lebens. Das ist 
nicht zwingend religiös gemeint. Der Glaube 
betrifft, das liegt in seiner Natur, das Wichtigs-
te im Leben eines jeden Menschen. «Sage mir, 
was für dich das Wichtigste ist im Leben, und 
ich sage dir, woran du glaubst», lautet ein be-
rühmtes Zitat. Glauben ist mehr als Wissen. 
An dem, woran wir glauben, hängt unser Herz, 
unser Streben, unser unbedingtes Wollen, 
unsere Liebe. Nur dort, wo wir an etwas glau-
ben, sind wir bereit, uns hin- und sogar auf-
zugeben. Lebensfreude und Lebensschmerz 
gruppieren sich um das Geglaubte. Ohne Glau-
ben ist das Leben lauwarm, gleichgültig. Bin 
ich bereit, dafür zu sterben? Dann glaube ich 
daran. 

Menschen, die glauben, sind entflammt vor 
Leidenschaft. Sie glühen vor Leidenschaft für 
ihr persönliches Heiligtum. Die Fähigkeit zu 
glauben, ohne deren Ausübung es kein erfülltes 
Leben geben kann, ist naturgemäss gefährlich. 
Viele Menschen sagen, sie glauben an nichts. 
Damit ist gemeint: Sie glauben nicht an Gott. 
Das aber heisst nicht, dass sie an nichts glauben. 
Sie glauben an etwas anderes, vielleicht auch, 
ohne sich dessen bewusst zu sein. Sie glauben 
an Macht, Geld, Sex, Greta oder Marx, an Ideo-
logien oder Ersatzreligionen aller Art. Der Glau-
be kann sich an vielem festmachen, auch an Vor-
urteil und Aberglauben. Dann artet der Glaube 
aus in Fanatismus,  Raserei, Zerstörung.

Der Glaube ist die Urkraft des Lebens. Wie 
aber kann diese Urkraft gebändigt, in sinn-
volle Bahnen gelenkt werden? Das führt uns 
zur Frage, was des Glaubens wirklich wert ist. 
Und hier muss ich anfügen, dass in letzter Zeit, 
wohl auch eine Folge des Alters, theologische 
Fragen für mich an Bedeutung gewonnen 
haben. Jede Religion behandelt das Problem 
der Beziehung zwischen dem Menschen und 
dem Allerhöchsten. Es gibt Religionen, die 
dem Menschen erzählen, er könne das Höchste, 
Gott, für seine irdischen Zwecke einspannen, 
sich gottähnlich über an dere Menschen er-

heben, vielleicht selber zu einer Art Gott, zum 
unfehlbaren Absoluten werden. 

Solche Religionen sind brandgefährlich. Sie 
haben heute Hochkonjunktur. Die gefähr-
lichste und älteste unter ihnen ist der Moralis-
mus. Moralismus ist, wenn ein Mensch sich hin-
stellt und seine persönlichen Werte absolut setzt, 
verbindlich für alle. Moralisten sind Tyrannen, 
Despoten. Sie glauben, die Welt zu retten, das 
Böse zu beseitigen. Daraus leiten sie für sich 
die Macht ab, allen anderen den Tarif durchzu-
geben: Musikaufführungen zu verhindern, weil 
die Musiker «falsche» Frisuren haben; Kinder-
bücher zu verbieten, weil sie angebliche Lügen 
verbreiten; Menschen auszugrenzen und, auch 
das gab es schon, umzubringen, weil sie eine 
 andere Meinung haben. 

Gutmenschen sind böse, weil sie sich für un-
fehlbar gut halten. Sie reden vom Edelsten und 
Idealsten, sie reden von Gott, aber sie meinen sich 
selbst. Gutmenschen sind das abschreckende 
Beispiel dafür, was passiert, wenn sich der Glau-
be an falsche Gegenstände heftet. Der christliche 
Glaube, theologisch richtig verstanden und ernst 
genommen, ist auch ein Versuch, die Glaubens-
fähigkeit des Menschen wegzulenken von der 
Despotie, vom Tanz ums Goldene Kalb, vom 
Götzendienst der Ideologien, vom ewigen Risi-
ko der Selbstvergottung. Der christliche Glaube 
ist das Gegenteil des Gutmenschentums: Er be-
wahrt den Menschen davor, sich selber für den 
lieben Gott zu halten. 

Das Christentum lehrt, das Wunder der 
Schöpfung zu bestaunen, dankbar zu sein für 
jeden Tag, an dem wir leben, ein Geschenk, das 
wir ohne unser Zutun bekommen haben. Die 
christliche Lehre besagt, dass das Leben, dass 
unsere Welt mehr ist als blosse Materie, ein 
Haufen von Atomen, und dass der Mensch das 
Geistige spüren, in sich aufnehmen, aber eben 
nie bemeistern, nie durchschauen kann. Dem 
Christentum liegt eine Theologie der Liebe und 
der Freiheit, aber vor allem der Demut zugrunde, 
der Mahnung auch, dass der Mensch ein anfecht-
bares Wesen ist: «Es irrt der Mensch,  solange er 
strebt» («Faust»).

Auf dieser Glaubenseinsicht ist alles aufgebaut, 
was mir lieb und teuer ist: Freiheit, Demokratie, 
Vielfalt der Meinungen, Misstrauen gegenüber 
der Macht und eine tiefe Abneigung gegen Men-
schen, die sich moralisch für etwas Besseres hal-
ten. Ohne Glaube keine Schweiz. R. K.
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INTERN

Giorgia Meloni, Ernst Schläpfer, Carlos Jaico, Weltwoche Grün,  
Theodor Herzl und die Vision Israels

Giorgia Meloni könnte bei den Wahlen 
im September die erste Frau an der Spit-
ze Italiens werden. Grund zur Freude in 
Europa, insbesondere bei «genderaler-
ten» Zeitgenossen, könnte man denken. 
Weit gefehlt. Der Mainstream in Presse 
und Politik fasst die Aufsteigerin besten-
falls mit der Grillzange an. Die Chefin der 
postfaschistischen Fratelli d’Italia wird des 
rechtsextremen Gedankenguts bezichtigt. 
Italien-Korrespondent und Mussolini-Bio-
graf Nicholas Farrell geht dem Vorwurf auf 
den Grund. Seite 10

Zweimal Schwingerkönig, später Obmann 
des Eidgenössischen Schwingerverbandes. 
SP-Politiker und ETH-Absolvent. Erneuerer 
und Traditionalist. Der Appenzeller Ernst 
Schläpfer (66) gehört zu den interessantes-
ten und überraschendsten Persönlichkeiten 
der Sägemehlszene. Im Interview mit unse-
rem Reporter Thomas Renggli spricht er 
vor dem Eidgenössischen Schwing- und 
Älplerfest in Pratteln darüber, weshalb es mit 
der Kommerzialisierung des Nationalsports 
seine Richtigkeit hat, warum der Verband den 
Frauen die Türe öffnen soll und wen er als 
Schwingerkönig 2022 sieht. Seite 30

Mit der Verhaftung seiner Schwägerin Yenifer 
Paredes erreichte die Präsidentschaft des in-
digenen Gewerkschafters Pedro Castillo An-
fang Woche in Peru einen neuen Tiefpunkt. 
Paredes, die sich im Präsidentenpalast vor 

dem Zugriff der Justiz versteckt hatte, soll als 
Teil eines mafiösen, familiären Netzwerks Be-
stechungsgelder für das Staatsoberhaupt ein-
getrieben haben. Castillos Tage dürften ge-
zählt sein. Für den Schweizer Anwalt Carlos 
Jaico war das absehbar. Als Berater hatte er 
Castillo letztes Jahr im Wahlkampf begleitet. 
Als Generalsekretär des Präsidenten lernte er 
das Netzwerk um den Präsidenten von innen 
kennen, bis er im letzten Februar unter lau-
tem Protest zurücktrat. Im Gespräch mit dem 

langjährigen Weltwoche-Reporter Alex Baur 
erzählt Jaico, wie das korrupte System funk-
tioniert. Seite 38

Als Theodor Herzl vor 125 Jahren in Basel 
den ersten Zionistenkongress durchführte, 
hielten die meisten seine Vision, dass es 
nach 2000 Jahren wieder einen jüdischen 
Staat geben werde, für unrealistisch. Herzls 
Gegner bezeichneten ihn als «Spinner». 
Doch in Basel glaubten viele Christen an 
Herzls Vision und unterstützten diese. Sie 
taten das allerdings nicht ganz uneigen-
nützig. Würden die Juden wieder ins Ge-
lobte Land gehen, wäre die Erlösung der 
Menschheit nahe, hofften sie. Seite 51–56

Mit grosser Freude präsentieren wir Ihnen 
die neue Ausgabe unserer Spezialbeilage 
Weltwoche Grün – gerade rechtzeitig zur De-
batte über den möglichen Strommangel im 
kommenden Winter. «Strom für alle», ist 
der Titel. Die Schweiz hat mit der 2011 be-

schlossenen Energiewende und Atomausstieg 
ihre erstklassige Versorgung aufs Spiel gesetzt, 
es drohen Blackouts. Das liesse sich vermeiden. 
Solar ist ein Teil der Zukunft, hat aber gewichtige 
Nachteile. Der ETH-Nukleartechnikexperte 
Horst-Michael Prasser legt dar, wie man mit 
modernen Kernkraftwerken und Brennstoff-
kreisläufen in Zukunft für viele Generationen 
genug Energie sauber bereitstellen könnte. Die 
Energiewende zurück wäre vielversprechend.

Ihre Weltwoche 
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EILMELDUNG

Berset musste beim Staatsanwalt antanzen
Peter Marti, Sonderermittler des Bundes, knöpfte sich den Bundesrat vor,  
während dessen wichtigster Stratege in Untersuchungshaft sass.

Christoph Mörgeli

Erstaunt, beunruhigt oder süffisant be-
richten die Medien, wie gründlich der 

Sonderermittler Peter Marti bei der Auf-
deckung der Indiskretionen aus der Bundesver-
waltung ans Werk geht. Kurz vor Eröffnung des 
Weltwirtschaftsforums in Davos vom 22. Mai 
hat sich Marti sogar Innenminister Alain Berset 
(SP) vorgeknöpft. Dieser wurde als Auskunfts-
person über die Lecks in der Bundesverwaltung 
befragt, die den Weg zu den Journalisten von 
Tamedia, Ringier und NZZ gefunden hatten. 
Besonders pikant: Die Befragung von Berset 
fand statt, während dessen Kommunikations-
chef und enger Vertrauter Peter Lauener noch 
in einer mehrtägigen Untersuchungshaft 
sass. Dieser Umstand legt nahe, dass Sonder-
ermittler Marti einer Absprache beziehungs-
weise der Kollusionsgefahr zu Lasten der Straf-
untersuchung vorbeugen wollte. 

Beziehungen zum Haus Ringier

Es ist schwer denkbar, dass der als hart-
näckig, aber auch umsichtig geltende frühe-
re Zürcher Obergerichtspräsident Peter Marti 
sogar einen Bundesrat zur Befragung zitier-
te, ohne handfeste Indizien in Händen zu 
haben. Bundesrat Berset hat grundsätzlich 
ein Zeugnisverweigerungsrecht und muss sich 
nicht selber belasten. Er konnte oder wollte 
sich der Befragung nicht unter Berufung auf 
seine Immunität entziehen. Denn immerhin 
war es die Landesregierung selber, die neben 
der parlamentarischen Geschäftsprüfungs-
delegation Anzeige gegen unbekannt er-
stattet und so die Untersuchungen erst aus-
gelöst hatte. Kommunikationschef Lauener, 
das Innendepartement und auch andere in die 
Untersuchung involvierte Bundesstellen lies-
sen sämtliche beschlagnahmten Datenträger 
unverzüglich versiegeln. Bersets Spindoktor 
Peter Lauener musste wegen dieser  Affäre 
den Bundesdienst ohne die sonst üblichen 
Würdigungsgirlanden verlassen und gilt seit-
her als belastet. Für alle Genannten gilt aber 
die Unschuldsvermutung.

Die Untersuchungen des Sonderermittlers 
Peter Marti nahmen ihren Anfang bei der 

mutmasslichen Weitergabe eines gehei-
men Untersuchungsberichts der Geschäfts-
prüfungsdelegation an Journalisten des Tages-
Anzeigers und der NZZ. Es ging dabei um die 
Firma Crypto AG im Kanton Zug, die ver-
dächtigt wurde, unter anderem für die Schweiz 
Spionage betrieben zu haben. Offenbar ist Marti 
im Zuge seiner Ermittlungen auch auf eine 
möglicherweise zu weit gehende Zusammen-
arbeit des Departements Berset mit dem Blick 
gestossen. Jedenfalls ist landesweit aufgefallen, 

wie detailliert das Boulevardblatt jeweils schon 
am Vortag der jeweiligen Bundesratssitzungen 
über die geplanten Covid- Massnahmen zu be-
richten wusste. In etwas geringerem Masse galt 
dies auch für die Tamedia-Zeitungen.

Mittlerweile ist bekanntgeworden, wie eng 
und vertrauensvoll die Beziehungen zwischen 
dem Departement Berset und dem Ringier-
Verlag waren. Eine wissenschaftliche Unter-
suchung in Zusammenarbeit mit der NZZ hat 

aufgezeigt, dass die hiesige Medienlandschaft 
in Zeiten von Corona dem Bundesrat und sei-
nen Massnahmen auffallend unkritisch gegen-
überstand. Dies gelte ganz besonders für Rin-
gier und das Schweizer Radio und Fernsehen 
(SRF). Blick und Sonntagsblick pflegten mit 
Gesundheitsminister Berset einen speziell 
pfleglichen Umgang und setzten ihn auch in 
der Schweizer Illustrierten und im Interview by Rin-
gier vorteilhaft in Wort und Bild. 

Grosses Aufsehen erregte der von Sonder-
ermittler Marti ebenfalls befragte Ringier-
CEO Marc Walder, als der Nebelspalter nachwies, 
dass dieser seine Redaktionen auf die Unter-
stützung von Bundesrat und dessen Pandemie-
Massnahmen eingeschworen hatte. Zur Ver-
wunderung der gesamten Branche hat Berset 
unlängst die Blick-Autorin Gianna Blum zur 
neuen Co-Kommunikationschefin gewählt; 
sie ist – wenn überhaupt – bislang höchstens 
durch freundliche Artikel gegenüber Berset 
aufgefallen.

Preisgabe von Amtsgeheimnissen

Die Journalisten halten gegenwärtig den Ball 
flach: Sonderermittler Peter Marti koche auch 
nur mit Wasser und werde wenig herausfinden. 
Seine Ergebnisse sind indessen von erheblicher 
staatspolitischer Bedeutung. Sollte sich be-
wahrheiten, dass in gewissen Departementen 
vertrauliche oder gar geheime Informatio-
nen gegen eine positive Berichterstattung 
ausgetauscht werden, muss neben der Straf-
untersuchungsbehörde auch die parlamenta-
rische Aufsicht tätig werden. Solche Tausch-
geschäfte wären nicht nur der öffentlichen 
Hygiene abträglich, sie wären gesetzeswidrig 
und strafwürdig. Speziell bei Geschäften der 
obersten Landesbehörde gilt im Rahmen des 
Informationsauftrags das Prinzip der Gleich-
behandlung der Medien. Diese müssen zeit-
gleich dieselben Informationen erhalten. Nicht 
bloss die Preisgabe von Amtsgeheimnissen – 
womöglich mit Wissen eines Bundesrats – 
wäre ein Skandal. Sondern auch eine Ungleich-
behandlung durch politische copi nage und 
Beziehungskorruption.

Die Ergebnisse der Ermittlungen 
sind von erheblicher staatspolitischer 
Bedeutung.
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Flüstern des Taschenrechners:  
Alt Bundesrätin Widmer-Schlumpf.

PETER ROTHENBÜHLER

Liebe Eveline Widmer-Schlumpf

Sie sagen, dass alle Frauen zu 70 Prozent 
erwerbstätig sein müssten, damit sie im 

Alter auf eine Rente kommen, die sie an-
ständig leben lässt. Ich denke, das hat Ihnen 
Ihr Taschenrechner geflüstert.

Leider kann die Lebensplanung von 
Frauen nicht mit Mathematik gelöst wer-
den. Heute arbeiten drei Viertel der Frau-
en mit Teilpensen, die sich zunehmend 
gegen 50 Prozent bewegen. Und solange 
in der Schweiz die Kinderbetreuung eine 
Privatsache bleibt und es weder bezahl-
bare Kitas noch Arbeitslohn für Hausfrauen 
gibt, zeugt Ihre Forderung von einer recht 
unsensiblen Haltung gegenüber allen Müt-
tern von zwei, drei Kindern, die sich zu Hause 
ohne Lohn mehr abrackern als jede angestellte 
Sekretärin oder Sachbearbeiterin mit einem an-
genehmen Salär und Pensionskasse. 

Gut, ich frage mich schon lange, weshalb 
sich die Frauen, die zu Hause von morgens 
um sieben bis abends um zehn hart arbeiten 

Sie noch nie etwas gefordert hätten, nur 
weil Sie eine Frau seien. Dabei haben, so-
viel ich weiss, gerade Mütter sehr wohl Be-
dürfnisse, die ganz anders sind als die der 
Männer. 

Etwas blauäugig fordern Sie auch, dass 
die Männer sich stärker in der Familien- 
und Hausarbeit engagieren. Und übersehen 
dabei, dass es immer noch zig Familien 
gibt, die mit der traditionellen Rollen-
teilung sehr glücklich durchs Leben kut-
schieren, obschon man das heute gar nicht 
mehr sagen darf. 

Im Übrigen neige ich dazu, die Mei-
nung zu teilen, dass eine Politikerin, die 

das Schweizer Bankgeheimnis fahrlässig 
preisgegeben hat, sich eigentlich nicht mehr 
zu grundsätzlichen Fragen der Finanzpolitik 
äussern sollte. 

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

und unsere Kinder zu anständigen Bürgern 
erziehen, noch keine Lobby gebildet haben, 
um sich gegen die dauernde Diskriminierung 
durch Feministinnen und die herabsetzende 
Frage «Arbeiten Sie oder sind Sie Hausfrau?» 
zu wehren und entsprechende politische Mass-
nahmen zu unterstützen. Sie sagen auch, dass 



Weltwoche Nr. 34.228
Illustration: Lev Kaplan

hen immer neue Pirouetten, um sich wider alle 
Evidenz schadlos aus der Affäre zu ziehen.

Das Hohldrehen der Phrasen gegen Anti-
semitismus seitens der Verantwortlichen kon-
trastiert aufs faszinierendste mit der Halb-
herzigkeit und Wirkungslosigkeit ihrer 
Massnahmen. Wie in einem Albtraum, in 
dem die Leichen immer wieder aus dem Kel-
ler steigen, nachdem man sie mühsam dort 
verbuddelt hat, poppen immer neue Fälle von 
Antisemitismus an der Documenta auf. Zu-
nächst neue Karikaturen – Juden als kinder-
mordende Soldatenroboter – auf Karten, die 

den Freiheitskampf algerischer Frauen zeigen 
sollen. Der neue Direktor, Alexander Faren-
holtz, verweigert wie zum Beweis seiner Un-
tauglichkeit ihre Entfernung. 

Und auch ein eilends eingesetztes sieben-
köpfiges Beratergremium konnte nicht ver-
hindern, dass der Kunstaktivist Hamja Ahsan 
aus Bangladesch auf geschmacklose Weise Sym-
pathie für die Israel-Boykott-Bewegung BDS 
zeigte, die für jüdische Künstler und Wirt-
schaftstreibende in aller Welt zur existenziel-
len Bedrohung geworden ist. Bundeskanzler 
Scholz bezeichnete er als «faschistisches 
Schwein», nachdem dieser ein Distanzierungs-
ritual von dem allzu forschen Antifaschisten 
vollzogen hatte. Der Nazi-Knüppel, einmal aus 
dem Sack, schlägt auf seine Erfinder zurück.

Des Pudels Kern, den kaum jemand offen 
benennt, ist die postkolonialistische Ideo-
logie der Ausstellungsmacher, die in den ver-

Die deutsche Erinnerungskultur ist 
bekanntlich ganz auf die NS-Zeit fo-

kussiert und hat das erklärte Ziel, die 
ewige Flamme von Schuld und Sühne im 
deutschen Kollektivbewusstsein bren-
nen zu lassen. Man muss die Verbrechen 
der Nationalsozialisten indes nicht im Ge-
ringsten relativieren, um an der bei jeder 
Gelegenheit offensiv zur Schau getragenen 
deutschen Hypermoral den Hautgout der 
Heuchelei wahrzunehmen.

Das ganze Ausmass der Verlogenheit hat 
sich jetzt auf der Documenta 15, der be-
rühmten Kasseler Kunstausstellung, in 
einem Skandal enthüllt, der das kulturelle 
Selbstverständnis Deutschlands erschüttert. 
Antisemitische Karikaturen nach Art des 
 Naziblattes Der Stürmer waren da im öffent-
lichen Raum zu sehen, Juden mit SS-Runen 
auf dem Stahlhelm und mit Schweinekopf, 
auf einem riesigen Plakat namens «People’s 
Justice» in Szene gesetzt von dem indonesi-
schen Kuratorenkollektiv Ruangrupa. 

Nicht zuletzt auf den sehr berechtigten 
Druck des Zentralrats der Juden hin 

hat sich der Deutsche Bundestag mit der 
Causa beschäftigt, ebenso der Hessische 
Landtag, die Stadt Kassel und sämtliche 
Feuilletons der Republik. Zwar wurde das 
Skandalposter inzwischen beseitigt – nach-
dem es anfangs nur verhängt werden soll-
te –, zwar ist auch die Direktorin der Do-
cumenta, Sabine Schormann, nach peinlich 
langem Lavieren endlich zurückgetreten, 
doch die politisch Hauptverantwortlichen, 
die hessische Kunstministerin Angela Dorn 
sowie vor allem die deutsche Kulturstaats-
ministerin Claudia Roth, beide Grüne, dre-

gangenen Jahren die kulturelle Hegemonie 
in der globalisierten Welt erlangt hat und 
zur kulturpolitischen Staatsdoktrin auch 
der Bundesrepublik Deutschland avanciert 
ist. Kurz gesagt, läuft der Postkolonialismus 
auf eine Fundamentalbeschuldigung des 
«weissen Mannes» für die Übel der Welt, vor 
allem des globalen Südens, hinaus. Dumm 
nur für seine deutschen Proponenten, dass 
dem Postkolonialismus der Antisemitismus 
untrennbar inhärent ist. Israel gilt ihm als 
unterdrückerischer kolonialer Apartheids-
staat, der letztlich verschwinden muss, 
damit «historische Gerechtigkeit» herrscht 
– «People’s Justice».

Die Documenta wird sich noch an ihr 
natürliches Ende quälen, schon jetzt 

ist klar: Es wird die Documenta des Anti-
semitismus gewesen sein. Gelernt haben 
wird die Politik daraus nur dann, wenn 
sie der Ressentiment-Doktrin des Post-
kolonialismus abschwört und die wohlfeile 
moralische Selbstgeisselung nicht länger als 
Mittel paradoxer Selbsterhöhung prakti-
ziert. Claudia Roth, die jetzt wahre Empö-
rungsarien gegen den Antisemitismus singt, 
ist – wie im Übrigen ihre Vorgängerin im 
Amt, Monika Grütters, CDU – mit führen-
den postkolonialen Aktivisten, wie Achille 
Mbembe aus Kamerun, bestens befreundet 
und erfüllt an anderer Stelle eins zu eins 
deren Forderungen. Erst neue, ideologisch 
unbelastete Entscheidungsträger werden 
daher die notwendige kulturpolitische 
Kehrtwende herbeiführen können.

TAGEBUCH
Marc Jongen

Marc Jongen ist Philosoph und kulturpolitischer 
Sprecher der AfD-Fraktion im Deutschen Bundestag.

Der Nazi-Knüppel,  
einmal aus dem Sack, schlägt  
auf seine Erfinder zurück.
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Gesucht: Jobs für Kriegsvertriebene
Trotz Brimborium verschmähen Schweizer Unternehmen die angeblichen Fachkräfte  
aus der Ukraine. Nun soll auch noch der auf ein Jahr befristete Schutzstatus S verlängert werden.

Wie viele Male will die für Migration 
zuständige Bundesrätin Karin Kel-

ler-Sutter (FDP) vor den Medien noch auf-
treten, um schönfärberische Elogen über die 
Arbeitsmarktintegration der aus der Ukrai-
ne Geflüchteten zu verbreiten? Das eine Mal 
verkauft sie eine ukrainische Köchin in einem 
Gasthof in Münsingen fast als Sensation. Das 
andere Mal nimmt sie ein Treffen mit Unter-
nehmern zum Anlass, die Geflüchteten als 
grosse Chance für den Schweizer Arbeits-
markt darzustellen. Ein Treffen mit Ver-
tretern von Kantonen, Sozialpartnern, 
Wirtschaftsverbänden und Arbeitsmarkt-
behörden bot jetzt der freisinnigen Magis-
tratin die Gelegenheit, sich mit ihrem Lieb-
lingsthema vor den Medien in Bern erneut 
zu profilieren. 

Karin Keller-Sutter stellte dabei die Integra-
tion der Geflüchteten aus der Ukraine in den 
Arbeitsmarkt als grosse Erfolgsgeschichte 
dar. 11 Prozent gingen einer Erwerbstätigkeit 
nach. «Das ist viel», versicherte die Bundesrätin 
– und zog zum Vergleich die Flüchtlingskate-
gorie der «vorläufig Aufgenommenen» heran, 
von denen nur 5 bis 6 Prozent arbeiten würden. 
Sie hätte vielleicht erwähnen sollen, dass seit 
Jahrzehnten keine andere Flüchtlingsgruppe so 
grosszügig umsorgt wurde wie jene der Ukrai-
ner. Der Eifer, den die Justizministerin hier an 
den Tag legt, fällt im Bundeshaus auf. Sie sei stän-
dig etwas am Organisieren, um sich mit diesem 
Thema als Macherin in einem günstigen Licht zu 
präsentieren, heisst es in Bundesbern. 

Verlängerung des S-Status

Gut möglich, dass die ehrgeizige Bundesrätin bril-
lieren will, damit ihre Wiederwahl 2023 gar nicht 
erst zum Thema werden kann. Ganz sicher will 
sie angesichts der exorbitanten Zuwanderungs-
zahlen mit gezielter Behördenpropaganda auch 
der SVP den Wind aus den Segeln nehmen. Ins-
geheim geht es nicht zuletzt darum, das Terrain 
vorzubereiten, um den auf ein Jahr befristeten 
Schutzstatus S der Ukrainer zu verlängern. Vor 
den Medien gab sie zwar am Dienstag zu ver-
stehen, dass sie ihr Staatssekretariat für Migra-

tion (SEM) angewiesen habe, die Rückkehr der 
Flüchtlinge anzudenken. Aber diese Rückkehr 
hängt laut Keller-Sutter von der Kriegssituation 
in der Ukraine und den Entscheiden der EU ab. 
Das SEM rechnet indessen nicht mit einer schnel-
len Rückkehr in die Heimat. 

Und hat nicht Keller-Sutters treuer Pala-
din, Arbeitgeberpräsident Valentin Vogt, ver-
gangene Woche bei der Präsentation einer 
bei Unternehmen durchgeführten Umfrage 
als eines der Hauptprobleme bei der Integra-
tion der Ukrainerinnen und Ukrainer in den 

Arbeitsmarkt den Sonderstatus S erwähnt, weil 
dieser auf ein Jahr beschränkt ist? Das ist kaum 
ein Zufall. Vogt ist stets zur Stelle, wenn die 
Justizministerin Support aus der Wirtschaft 
braucht, um ihre Agenda durchzusetzen. 
Zum Beispiel vor der Abstimmung zur Be-
grenzungsinitiative der SVP, die eine massvolle 
Zuwanderung verlangte. Vogt unterstützte 

die Überbrückungsrente für ältere Arbeit-
nehmer, ein Anliegen der Gewerkschaften. 
Keller-Sutter brachte ihn auf Kurs, mit der 
Überbrückungsrente die Linke im Kampf 
gegen die Begrenzungsinitiative ins Boot 
zu holen. Hand in Hand arbeiten sie jetzt 
auch, um aus dem Rohrkrepierer Arbeits-
marktintegration eine Erfolgsgeschichte zu 
zimmern. 

Hindernisse beim Arbeitsmarkt

Fakt ist nämlich, dass trotz Gejammer über 
einen angeblichen Fachkräftemangel und 
dem vielen Brimborium, das Keller-Sut-
ter und Vogt machen, immer noch 90 Pro-
zent der Ukrainer im erwerbsfähigen Alter 
keine Arbeitsstelle haben. Mehr als die 
Hälfte der Unternehmen, die Kriegsver-
triebene beschäftigen, gaben bei der Um-
frage des Arbeitgeberverbandes an, sie hät-
ten damit vor allem einen solidarischen 

Beitrag leisten wollen. 
Das hört sich nicht an, als würden sich Schwei-
zer Firmen um die «ukrainischen Fachkräfte» 
reissen. Kein Wunder, beschrieben sogar unver-
dächtige Zeitungen wie die Titel des Verlags-
hauses CH Media die Arbeitsmarktintegration 
als eine «grosse Ernüchterung». 

Gerade dort, wo man besonders Fachkräfte 
brauchen würde – im Gesundheitsbereich, in 
der Gastrobranche oder in der Bildung –, kom-
men die Ukrainer wegen fehlender Sprach-
kenntnisse zum Handkuss. Dem Zugang zum 
Arbeitsmarkt steht aber noch etwas anderes 
im Wege: die Zuwanderung im Rahmen der 
Personenfreizügigkeit aus den EU-Staaten und 
über die Drittstaatenregelung. Im ersten Halb-
jahr sind unter diesem Titel über 38 000 Perso-
nen ins Land gekommen, welche die Ukrainer 
auf dem Arbeitsmarkt konkurrenzieren. 

Das Gedränge dürfte in Zukunft noch grös-
ser werden. Das SEM rechnet damit, dass bis 
Ende Jahr 85 000 bis 120 000 Kriegsvertriebene 
in der Schweiz leben. Die Perspektiven werden 
dadurch nicht unbedingt besser. Aber Keller-
Sutter wird gewiss einen Weg finden, um das 
Ganze wieder schönzureden.

Angesichts der exorbitanten 
 Zuwanderung will sie der SVP den 
Wind aus den Segeln nehmen.

Schönfärberische Elogen:  
Justizministerin Keller-Sutter.
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Primadonna der Vernunft
Giorgia Meloni könnte die erste Premierministerin in der Geschichte Italiens werden.  
Ihre Gegner verunglimpfen sie als Extremistin. Zu Recht? Wir haben sie besucht.

Nicholas Farrell 

Rom

Giorgia Melonis geräumiges Büro be-
findet sich im obersten Geschoss des 
 Palazzo Montecitorio, des Sitzes der ita-

lienischen Abgeordnetenkammer, hohe Fenster 
gehen hinaus auf die grosse Dachterrasse, die 
einen spektakulären Blick auf Rom bietet. Hier 
könnte man die Party des Jahrhunderts feiern, 
wenn einem danach wäre.

Vielleicht wird im Falle ihres Sieges dort oben 
gefeiert. Laut Umfragen könnte Meloni, 45, bei 
den vorgezogenen Wahlen im September, die 
nach dem Kollaps von Mario Draghis Regierung 
der nationalen Einheit angesetzt wurden, die 
neue italienische Ministerpräsidentin werden. 
Die Partei Fratelli d’Italia, die, vor nur zehn Jah-
ren von ihr mitgegründet, bei den letzten Wah-
len nur auf 4 Prozent der Stimmen kam, führt 
in den Meinungsumfragen als Seniorpartnerin 
in dem rechten Bündnis, dem auch Matteo Sal-
vinis Lega angehört. Letzterer ist auf der Beliebt-
heitsskala so schnell eingebrochen, wie Melo-
ni aufgestiegen ist. Sie könnte bald der erste 
weibliche Regierungschef einer (noch immer) 
männerdominierten Nation im Herzen Europas 
sein – und überdies Italiens erster demokratisch 

«Ich bin Italienerin, ich bin Christin. Das lasse ich mir nicht wegnehmen»: Phänomen Meloni.

gewählter (und nicht technokratisch ernannter) 
Premier seit vierzehn Jahren. 

Wäre das nicht für ganz Europa ein Grund 
zum Feiern? Wenig wahrscheinlich. In der 
internationalen Presse wird meist darauf hin-
gewiesen, dass Meloni nicht konservativ oder 
«rechtskonservativ» ist, wie sie selbst sagt, son-
dern für etwas Unheilvolleres steht.

Ich komme sofort auf dieses Thema zu spre-
chen. Warum wird sie von der internationalen 
Presse fast immer als «rechtsradikal» bezeichnet 
(eine moderne Methode, jemanden als Faschisten 
zu bezeichnen, ohne das Wort auszusprechen)?

Leidenschaftliche Rednerin

Sie sieht darin eine Verleumdungskampagne 
ihrer politischen Gegner, die in den Nerven-
zentren der Macht «extrem gut vernetzt» sind 
– vor allem des postkommunistischen Partito 
Democratico, der in Umfragen gleich hinter Me-
lonis Partei liegt, allerdings nicht die für eine 
Koalitionsbildung notwendigen Partner hat. 
«Machen wir uns nichts vor», sagt sie, «die kon-
zertierten Angriffe auf mich können nur einen 
Urheber haben. Die Linken kontrollieren das 
kulturelle Leben. Sie sind der Mainstream. Nicht 

nur in Italien. Sie schreien Zeter und Mordio, 
und alle stimmen mit ein.»

Der Vorwurf, sie sei eine Faschistin, hat sie so 
sehr empört, dass sie in der vergangenen Woche 
ein Video an Auslandskorrespondenten in Italien 
schickte, in dem sie in drei Sprachen erklärt, dass 
sie keine Faschistin sei und keine Gefahr für die 
Demokratie darstelle. 

Ihr wird vorgeworfen, sie verfolge eine «offen 
reaktionäre» Agenda – vor allem wohl wegen 
ihrer Ablehnung illegaler Migration und der 
«woken» Ideologie, die, wie sie in einer Rede die-
ses Jahr in Amerika erklärte, «das Fundament 
der natürlichen Familie zerstört».  Meloni akzep-
tiert inzwischen die gleichgeschlechtliche Zivil-
ehe (in Italien seit 2016 legal), ist aber gegen das 
Adoptionsrecht für Schwule. Sie sagt, ein Kind 
habe «das Recht auf einen Vater und eine Mut-
ter». Sie ist gegen gendersensiblen Schulunter-
richt und gegen die «LGBT- Lobby». Meloni, eine 
leidenschaftliche, bisweilen manische Rednerin, 
rief 2019 in Rom aus: «Sie wollen uns zu Eltern-
teil eins, Elternteil zwei, LGBT-Geschlechtern 
und Bürgern X mit Codenummer machen. Wir 
sind aber keine Codenummern [. . .] und wir wer-
den unsere Identität verteidigen. Ich bin Giorgia. 
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Ich bin eine Frau. Ich bin eine Mutter. Ich bin Ita-
lienerin, ich bin Christin. Das lasse ich mir nicht 
wegnehmen.»

Diese Rede ging viral und wurde als Disco-
Tanznummer ein Hit. Ich bemerke eine gerahmte 
Platin-Schallplatte an der Wand. Ja, die ist für die-
sen Song. Aber dann lacht sie: «Die ist nicht echt! 
Das war ein Geschenk!» Meloni lacht oft. Und 
sie raucht gelegentlich superdünne Zigaretten.

Meloni und ihr Verbündeter Salvini vertreten 
in der Einwanderungsfrage eine harte Position. 
In den vergangenen acht Jahren haben rund 
750 000 Migranten von Libyen aus das Mittel-
meer überquert, viele davon an Bord von Schif-
fen internationaler Hilfsorganisationen, die dort 
unterwegs sind. Angesichts solcher Zahlen ist die 
Aufregung um die Migranten, die den Ärmel-
kanal überqueren, ein wenig übertrieben.

Angesichts der vielen Rettungsschiffe hat Me-
loni wiederholt eine Seeblockade Libyens ge-
fordert. «Rassisten sind dumm. Aber das heisst 
nicht, dass Italien den Zustrom von Migranten 
nicht regulieren darf.» Die von ihr bevorzugte 
Lösung sähe so aus, dass die Europäische Union 
Geld an Libyen überweist, damit die Boote gar 
nicht erst ablegen und diejenigen, die es nach Ita-
lien schaffen, wieder zurückgenommen werden. 
2016 bekam die Türkei 6 Milliarden Euro von der 
EU, um genau das in der Ägäis zu gewährleisten 
– mit durchwachsenem Ergebnis.

«Italien braucht eine Migrantenquote»

«Weil diese Migranten in Deutschland für Un-
mut sorgten, hat sich die EU ausnahmsweise zu-
sammengerauft. Im Fall Libyen muss das Glei-
che geschehen. Europa muss dafür sorgen, dass 
diese Boote gar nicht erst ablegen, und in Libyen 
Asylzentren einrichten, in denen Asylersuchen 
bearbeitet und anerkannte Flüchtlinge gerecht 
in Europa verteilt werden. Grenzen gibt es nur, 
wenn man sie schützt. Andernfalls gibt es sie 
nicht.» Italien brauche eine «Migrantenquote», 
sagt Meloni. Aber: «Regel Nummer eins lautet, 
dass niemand  illegal Italien betreten darf.»

Braucht Italien nicht so viele Migranten wie ir-
gend möglich? Am Ende des Jahrhunderts wird 
die Einwohnerzahl von sechzig Millionen auf 
vierzig Millionen geschrumpft sein, weil Italien 
eine der niedrigsten Geburtenraten der Welt hat 
– 1,2 Kinder pro Frau. Wird es ohne Einwanderer 
nicht bald zu einer demografischen Katastrophe 
kommen? Es bringe ja nichts, sagt Meloni, wenn 
es überwiegend Männer seien. «Wir müssen das 
Problem bei uns zu Hause lösen und dafür sor-
gen, dass die Italiener in der Lage sind, Kinder zu 
haben. Frauen wollen keine Kinder haben, weil 
sie in einer Gesellschaft leben, in der ihr Kinder-
wunsch einen Preis hat. Wenn sie aber feststellen, 
dass Mütter gesellschaftlich anerkannt werden, 
dann werden sie Kinder bekommen wollen.» 
Mutterschaftsgeld sei eine «schöne Idee», sagt 
sie, aber es gebe ja schon Kindergeld. Sie spricht 
von kostenlosen, länger geöffneten Kinder-

gärten, von Mutterschaftsurlaub, der nicht vom 
Arbeitgeber, sondern vom Staat bezahlt wird, 
und von Steuererleichterungen für Eltern.

Unstrittig ist, dass die Fratelli d’Italia die 
Erben von Mussolini sind, insofern die Partei 
2012 von Meloni und vormaligen Mitgliedern 
des neofaschistischen Movimento Sociale Italia-
no (MSI) gegründet wurde, der 1946 von einsti-
gen Faschisten gegründet worden war. 1995 be-
nannte sich der MSI in Alleanza Nazionale um 
und distanzierte sich vom Faschismus. Der da-
malige Vorsitzende war Gianfranco Fini, Prä-
sident der Abgeordnetenkammer von 2008 bis 
2013 sowie Aussenminister in Berlusconis zwei-
tem und dritten Kabinett.

«Für mich ist das kein Problem», sagt Meloni. 
«Wir haben die Fratelli als selbstbewusste Mit-
te-rechts-Partei gegründet. Ich sage, wofür ich 

stehe. Ich verstecke mich nicht. Wenn ich Faschis-
tin wäre, würde ich mich dazu bekennen. Aber 
ich habe nie von Faschismus gesprochen, weil ich 
keine Faschistin bin.»

Nicht nur internationale linke Medien be-
zeichnen Meloni als «rechtsextrem», sondern 
auch Rechte, die ihr ein bewusst unklares Ver-
hältnis zum Faschismus vorwerfen. In der ver-
gangenen Woche ist sie in einem Video-State-
ment darauf eingegangen: «Die italienische 
Rechte hat vor Jahrzehnten mit dem Faschismus 
gebrochen und die Unterdrückung der Demo-
kratie und die schändlichen Rassengesetze un-
missverständlich verurteilt.»

«In der DNA der Fratelli», sagt sie, «gibt es 
keine Nostalgie nach Faschismus, Rassismus 
oder Antisemitismus. Vielmehr lehnen wir jede 
Diktatur ab – in der Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft.» Und was ist mit den Partei-
mitgliedern, die beim Zeigen des faschistischen 
Grusses gefilmt wurden? «Das ist eine winzige 
Minderheit. Ich habe meine Parteioberen wieder-
holt aufgefordert, mit maximaler Strenge auf 
jedwede Demonstration törichter Nostalgie zu 
reagieren, denn Faschismusnostalgiker können 
wir nicht gebrauchen. Das sind nur nützliche 
Idioten für die Linken.»

Italien hat in der Tat zwei offen faschistische 
Parteien – Forza Nuova und Casa Pound. Beide 
kamen bei den letzten Wahlen 2018 auf weniger 
als 1 Prozent der Stimmen.

Aufgrund des italienischen Wahlsystems, 
einer Kombination aus Mehrheits- und Ver-
hältniswahl, müssen Parteien (gegenwärtig sind 
neunzehn im Parlament vertreten) Koalitionen 
eingehen, um eine Mehrheit zu erringen. Theo-
retisch wird der Vorsitzende der stärksten Par-
tei innerhalb des Bündnisses, das als stärkste 
Kraft aus den Wahlen hervorgegangen ist, vom 

Staatspräsidenten zum Ministerpräsidenten er-
nannt. Aber es gibt keine Bestimmung, wonach 
er gewählt sein muss – und weil seit Berlusconis 
Wahlsieg 2008 keine Koalition eine Mehrheit in 
beiden Kammern errungen hat, ist seitdem kein 
Ministerpräsident Vorsitzender einer Partei, und 
vier waren bei ihrer Ernennung nicht einmal ge-
wählte Abgeordnete. 

Unterstützung von Salvini und Berlusconi

Aus Melonis Sicht macht dieses System die ita-
lienische Politik «fragil und daher instabil» und 
endemisch kurzlebig. Sie will, dass das Staats-
oberhaupt künftig nicht mehr vom Parlament 
gewählt wird, sondern, wie in Frankreich, direkt 
vom Volk. Ihr Vorschlag wird von Salvini unter-
stützt und von Berlusconi, der, ungeachtet sei-
ner 85 Jahre, Chef der Forza Italia ist, der dritt-
grössten Partei im rechten Bündnis. Melonis 
presidenzialismo wird ein grosses Thema bei den 
bevorstehenden Wahlen sein. Ihre Gegner sehen 
darin einen weiteren Beweis für die Gefahr, die 
sie für die Demokratie darstellt.

Meloni wuchs mit ihrer älteren Schwester Ari-
anna in einem römischen Arbeiterviertel auf, 
ihre Mutter Anna schrieb unter anderem Liebes-
romane, um die Familie durchzubringen. Der 
Vater, ein Buchhalter, verliess die Familie kurz 
nach Giorgias Geburt und setzte sich mit seiner 

«Rassisten sind dumm. Aber das 
heisst nicht, dass Italien den Zustrom 
von Migranten nicht regulieren darf.»
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los und unverbindlich.

www.vermoegenszentrum.ch

Pensionierung
AHV
Wie hoch ist mein Anspruch?

Pensionskasse
Rente, Kapital oder beides?

Hypothek
Soll ich amortisieren?

Steuern
Wie kann ich sparen?

Nachlass
Wie sichere ich meine 
Familie ab?

Kostenlos bestellen:

vzch.com/merkblatt-

pensionierung
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Geliebten auf der Jacht «Cavallo pazzo» (Crazy 
Horse) auf die Kanarischen Inseln ab.

Da der Vater kein zweites Kind haben woll-
te, machte die Mutter einen Termin in einer Ab-
treibungsklinik. Als sie auf halbem Weg dort-
hin einen Cappuccino trank, überlegte sie es 
sich anders. Meloni sagt, sie würde nie und 
nimmer abtreiben lassen, aber sie befürwortet 
das italienische Abtreibungsgesetz, das einen 
Schwangerschaftsabbruch innerhalb der ersten 
neunzig Tage erlaubt. Sie selbst hat eine fünf-
jährige Tochter, ist allerdings nicht verheiratet 
mit deren Vater, einem TV-Journalisten, weil 
er, im Gegensatz zu ihr, nicht an traditionelle 
Familienwerte glaubt.

Fest an der Seite der Ukraine

Sie war eine gute Schülerin, konnte sich ein Stu-
dium aber nicht leisten, weshalb sie als Baby-
sitterin, Kindermädchen, Barfrau, Marktver-
käuferin und Journalistin arbeitete, bevor sie 
ganz in die Politik einstieg. In ihrer jüngst er-
schienenen Autobiografie schreibt sie, dass sie 
mit fünfzehn Jahren in den MSI eingetreten 
sei, unmittelbar nach der Ermordung der bei-
den führenden Anti-Mafia-Staatsanwälte durch 
die Mafia in Sizilien. Sie wollte etwas tun und 
entschied sich für den MSI, weil das eine klei-
ne Partei war, die unberührt schien von der all-

gegenwärtigen Korruption und Unfähigkeit 
italienischer Politiker. Mit 31 Jahren wurde sie 
als Ministerin für Jugend und Sport im letzten 
Kabinett Berlusconi die bislang jüngste Minis-
terin Italiens.

Vor ungefähr sechs Jahren – sie kann nicht 
sagen, wann genau – starb ihr Vater auf Mal-
lorca an Leukämie. «Mein Vater ist tot, ich 
empfinde nichts für ihn», sagt sie. «Das finde 
ich blöd, weil ich ihn zumindest gern hassen 
würde.»

Sie selbst und die Fratelli d’Italia, sagt sie, 
hätten mehr dem konservativen britischen 
Philosophen Roger Scruton (1944–2020) zu ver-
danken als dem Sozialrevolutionär Mussolini. 
In ihren Reden beruft sie sich oft auf Scruton. 
«In allem, wofür er sich leidenschaftlich inte-
ressierte, ob Kunst oder Musik, Wein oder die 
Jagd, verkörperte er stets den Konservatismus 
als Lebensart, nicht als Ideologie», sagt Meloni.

«Die grosse Herausforderung heutzutage, 
nicht nur in Italien, sondern weltweit, ist 
der Kampf zwischen denjenigen, die für ihre 
Identität einstehen, und ihren Gegnern», sagt 
sie. «Das hat Scruton gemeint, als er darauf hin-
wies, dass man, wenn man etwas zerstört, nicht 
zwangsläufig etwas Neues und Besseres schafft. 
Als Engländerin wäre ich wahrscheinlich bei 
den Tories, aber ich bin Italienerin.»

Deshalb ist sie auch gegen massive staatliche Ein-
griffe in die Wirtschaft, wie sie von Marine Le 
Pen vorgeschlagen werden. Eine solche Politik 
erinnere an die nationalsozialistischen Elemente 
des Faschismus, der, wie oft vergessen wird, als 
linksrevolutionäre Bewegung begann. Und Me-
loni verspricht Steuersenkungen, nicht Steuer-
erhöhungen. Aussenpolitisch steht sie fest an der 
Seite der Ukraine (in Italien gibt es eine auffällige 
Ambivalenz punkto Waffenhilfe). Sie stehe, sagt 
sie, «an der Seite einer stolzen Nation, die der 
Welt zeigt, was es bedeutet, für die Freiheit zu 
kämpfen». Putin, sagt sie, sei durch Joe Bidens 
Afghanistan-Debakel ermutigt worden.

Einer ihrer Lieblingsbegriffe ist «Freiheit». 
Ihre Partei hat als einzige das drakonische ita-
lienische Corona-Regime abgelehnt, das unter 
anderem vorsah, dass nur Geimpfte an ihren 
Arbeitsplatz durften. «Es sind Dinge geschehen, 
die in einem demokratischen Staat nie hätten 
passieren dürfen», sagt sie. «Es ist schlicht ab-
surd, wenn der Staat vorschreibt, ob man zur 
Arbeit gehen und Geld verdienen darf, damit 
man seine Kinder ernähren kann. Aber uns hat 
man als  Faschisten bezeichnet, weil wir gesagt 
haben, dass die Leute nicht mehr frei sind.»

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

App-Sofort:  
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im Klartext.

Alle Inhalte der Handelszeitung jetzt neu in der kostenlosen App. Dank der  
Funktionen wie persönlicher Merkliste, Silent Push Notification und individueller 
Themen-Alerts ist es jetzt noch einfacher Wirtschaft im Klartext zu lesen. 

handelszeitung.ch/hzapp  
 

Jetzt die neue HZ App 
 herunterladen! 



Mit der Hafencity, der Speicherstadt, den Museen und seinem 
weltoffenen Flair ist Hamburg immer eine Reise wert. Als krönende 
Zugabe geniessen Sie auf unserer Leserreise in die Hansestadt ein 
Konzert des berühmten London Philharmonic Orchestra unter der 
Leitung seines neuen Chefdirigenten Edward Gardner im  Grossen 
Saal der Elbphilharmonie mit seiner einzigartigen Akustik. 

Leserangebot: VIP-Spezial «Musikreise Hamburg»

Londons Elbphilharmoniker live
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

Leserangebot «Musikreise Hamburg»

Termine:
16. bis 18. November 2022 

Leistungen:
• Swiss-Flug Zürich–Hamburg–Zürich
• Gebühren und Hoteltransfer
• 2 Übernachtungen mit Frühstück  

im 4-Sterne-Hotel «Ameron»
• Beste Konzertkarte (Kat. 1) in der  

Elbphilharmonie
• Abendessen in der «Schifferbörse»
• Mittagsimbiss im Traditionsrestaurant
• Ausflug «Hansestadt»
• Ausflug «Moderne Bauten, historische 

Speicherstadt, Hafencity»
• Qualifizierte Reiseleitung

Preis (p. Pers. im DZ):
Mit Weltwoche-Abo: ab Fr. 1550.– 
Für Nichtabonnenten: ab Fr. 1850.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr.  180.–
Ermässigung bei Eigenanreise: Fr.  250.–

Zusätzlich buchbar:
Ausflug «Hamburgs Hafen und Kaffee-
rösterei Burg», inkl. Mittagessen: Fr. 90.–

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement über: 
Telefon: +41 91 752 35 20  
E-Mail: info@mondial-tours.ch

Veranstalter:
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

«Moin!» So begrüsst man sich in Hamburg. 
Gleich nach unserer Ankunft erkunden wir 
eine der faszinierendsten Städte Deutsch-
lands auf einer Rundfahrt. Binnenalster, 
 Michel, Rathaus, Reeperbahn und der Hafen 
sind einige Stationen. Abends wird in ausser-
gewöhnlicher Kulisse gespeist: Das authen-
tische Restaurant «Schifferbörse», oft als 
Filmkulisse genutzt, verwöhnt seine Gäste 
mit Köstlichkeiten aus dem Meer.  Genächtigt 
wird im zentral gelegenen 4-Sterne- Hotel 
«Ameron».
 
Die Hafencity besuchen wir am zweiten Tag. 
Nirgendwo sonst berühren sich das alte und 
das neue Hamburg so harmonisch wie hier. 
Dem Mittagslunch in einem Traditionsres-
taurant folgt ein Rundgang durch die histori-
sche Speicherstadt. Hier liegt noch immer der 
Duft von Kaffee, Tee oder Gewürzen in der 
Luft. Am Abend kommen wir in den einzig-
artigen Genuss eines Konzerts in der spekta-
kulären Elbphilharmonie. Das London Phil-

harmonic Orchestra intoniert Meisterwerke 
von Mendelssohn Bartholdy, Tschaikowsky 
und Bartók. Unvergesslich!

Was wäre Hamburg ohne Hafenrundfahrt? 
Dieser können wir uns fakultativ am Vormit-
tag des dritten Reisetages anschliessen und 
dabei den Duft der grossen weiten Welt er-
schnuppern. Nach dem Mittagessen in einem 
ausgewählten Restaurant besichtigen wir die 
traditionelle Kaffeerösterei Burg mit Kaffee-
verkostung zur Krönung dieses Ausfluges.
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ERZIEHUNG DER GEFÜHLE/MICHAEL BAHNERTH

Diesseits und jenseits von Eden
Ich sass in einer Ecke auf dem neunten Deck, und das letzte Licht Griechenlands  
würde bald hinter den Horizont fallen.

Manchmal treffen auch mittelmässige Zita
te einen tiefen existenziellen Kern: «Das 

Beste kommt zum Schluss.» Wahrscheinlich ist 
das so, weil das Gute gerade zu Vergangenheit 
wird und mit jedem Atemzug mehr unwieder
bringlich hinter einem liegt.

Die wie unauslöschbaren Lichter Korfus lagen 
schon hinter mir, die Fähre zog weiter an den 
letzten Fetzen der griechischen Küste entlang, 
bevor sie auf Westkurs in Richtung Italien gehen 
würde. Ich sass in einer Ecke auf dem neunten 
Deck, und das letzte Licht Griechenlands flacker
te schon nur noch zaghaft, und bald würde es 
hinter den Horizont fallen. In mir schien, wider 
Erwarten im Grunde, nicht Tristesse oder Ver
zagtheit, sondern Leichtigkeit, ich fühlte mich 
ohne Schwere, schwebend, wenn man so will, 
in diesem Augenblick ohne Zeit.

Ich trank einen Whisky, einen «Tsonni», 
wie sie in Griechenland sagen, einen John

ny Walker, ich nahm die Umgebung wahr, aber 
sie drang nicht in mich hinein, nicht die schon 
halbvoll tätowierte Zwanzigjährige, die ihren 
Kopf zu irgendeiner Musik aus dem Kopfhörer 
schüttelte und Bier in sich hineinfliessen liess, 
nicht das italienische Girl und der Boy, die um
einander herumschlichen, sich flüchtig be
rührten in ihrem Balztanz und die, als die Sonne 
wieder aufgegangen war, auf dem Schiff ein
same Ecken suchten, um sich wild zu küssen.

Ich dachte darüber nach, wie viel Glück ich 
mit dem Abschied hatte, mit seinen Bildern, 

noch an meiner Küste am letzten Abend bei 
Jorgo in der Taverne lief ich über die Strasse, 
wackelte über den kleinen Steinstrand zum 
Meer und legte mich hinein, da war niemand, 
nicht in der Bucht, nicht im Meer, und ich trieb 
ganz allein in den kleinen Wellen. Zurück in 
der Taverne, setzte ich mich an einen kleinen 
Tisch, bestellte einen «Lefko», ein Glas Weiss
wein, blickte über das unberührte Meer, und 
dann kam ein kleines, altes Motorboot vorbei, 
fast schon eine kleine Jacht war es, so ein Boot, 
auf dem ich schon seit Jahren in meinem Träu
men der Welt davontuckere, an ihren Küsten 
entlang, nah genug, um Menschen zu sehen, 
weit weg genug, um sich nicht zu hören. Ich 
trank den Wein und sah das Boot sich am Ende 
des Horizonts auflösen, ohne Wehmut.

Auf dem Schiff holte ich mir noch einen 
«Tsonni», setzte mich wieder hin, sah die 
Lichter der albanischen Küste jetzt, die dün
ner waren und langsamer, irgendwie, und 
Griechenland lag jetzt hinter mir und das 
Leben dort, und vor mir lag die Schweiz, ihr 
Wohlgeordnetes, ihr grosser Daseinsdruck, ihr 
Leistungswahn, ihre Langeweile. Man kann, 
so dachte ich, gar nicht so viel trinken, um die 
Schweiz in sich zu ertränken.

Nino de Angelo, der deutsche Sänger, der 
mit dem Song «Jenseits von Eden» ein 

klein wenig unsterblich wurde, kam mir in 
den Sinn, eine Stimme wie ein Gott, der ganz 
in der Höhe lebt, hat er, er kann aber auch 

klingen wie der Teufel, der in einer Höhle 
brummt. Nino, so hatte ich gelesen, trinkt wie
der, nachdem er ein halbes Jahr trocken war. 
Nicht mehr so viel wie früher anscheinend, 
früher soff er, aber doch mal einen Wein hier 
und einen Gin Tonic dort.

Ich persönlich bin immer froh, wenn einer 
wieder mit dem Trinken anfängt. Ich rede 
aus eigener Erfahrung, ist mir gefühlt auch 
schon hundertmal passiert, ist nichts Dra
matisches, es sind zwei Erkenntnisse; dass 
unsere  Schwächen so stark sind, dass wir bis
weilen einen aussichtslosen Kampf gegen sie 
führen. Und dass Abstinenz ein halbes Jahr 
lang ganz passabel ist, weil die Nüchternheit 
sich bisweilen anfühlt wie ein Rausch. Dann 
kommt der Fall in die Rauschlosigkeit – und 
die zweite Erkenntnis, dass ohne Rausch das 
Leben zu nüchtern ist. Oder wie Nino das 
sagte: «Nüchtern betrachtet, war es besoffen 
doch besser.»

Unentwegt sind wir diesseits oder jen
seits von Eden, und nur ganz selten 

sind wir in Eden selbst, für die Dauer einer 
Welle vielleicht, bestenfalls so lange, wie ein 
Boot braucht, um zu kommen und wieder 
ins Unsichtbare zu verschwinden, eine Stern
schnuppe lang. Immer stehen wir zwischen 
zwei Paradiesen, einem vergangenen, das jen
seits liegt, und einem erhofften, das immer 
diesseits ist. Und manchmal scheint Eden wie 
ein Licht, das im Meer versinkt.

«Nüchtern betrachtet, war es besoffen doch besser.»
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Ignazio Cassis, Schwarzseher, ist überzeugt 
davon, dass das Ringen zwischen Demo-
kratien und Autokratien in den nächsten Jah-
ren prägend sein wird. Dies sagte der Bundes-
präsident am Auslandschweizer-Kongress in 
Lu gano. Um die grossen globalen Probleme zu 
bewältigen, brauche es jedoch Brückenbauer wie 
die Schweiz, so der FDP-Aussenminister. Wenn 
er sich dabei so anstellt wie im Fall des Ukraine-
Konflikts, wo er und der Bundesrat sich schnell 
einmal auf die Seite der Ukraine schlugen, wird 
wohl nichts aus diesen Plänen. Bei diesem Krieg 
versucht ein anderer Brücken zu bauen – der tür-
kische Staatschef und Autokrat Recep Tayyip 
Erdogan. (hmo) 

Corine Mauch, Titelschwindlerin, will noch 
höher hinaus. Obwohl es eine Steigerungs-
form für den Titel Stadtpräsidentin eigent-
lich nicht gibt, bezeichnet sie sich in ihrer 
Persönlich- Kolumne als «Stadtzürcher Wirt-
schaftsministerin». «Ministerin ist keine of-
fizielle Bezeichnung für Behördenmitglieder 
der Stadt Zürich», stellt ihre Medienstelle klar. 
Um sogleich anzufügen: In Zeitungsartikeln 
würde Mauch trotzdem so bezeichnet, auch 
als «Aussenministerin». Möglicherweise ist 
Corine Mauch ganz einfach eine Flunker-
ministerin. (fre)

Roger Nordmann, Berufspolitiker, geht auf 
Eric Scheidegger los. Der Chefökonom des 
Staatssekretariats für Wirtschaft hatte erklärt, 
die Unternehmen müssten sich auf die dro-
hende Energiekrise vorbereiten. Der Bund 
werde ihnen deshalb nicht wie in der Pandemie 
unter die Arme greifen. Für den SP-Fraktions-
chef ein Affront. Er schimpft im Sonntagsblick: 
«Ein Schreibtisch-Ökonom mit einem ge-
sicherten staatlichen Lohn kann so etwas schon 

sagen.» Der Bund müsse die Frage der Ent-
schädigungen klären. Er dürfe die Firmen nicht 
ihrem Schicksal überlassen. Klare Worte eines 
politicien professionel, wie sich der Waadtländer 
Nationalrat selber nennt und dessen Einkünfte 
im Winter ebenfalls ungefährdet sind. (odm)

Beat Rieder, Bekehrter, lässt aufhorchen. 
Gegenüber der Sonntagszeitung brach der Ober-
walliser Ständerat (CVP) eine Lanze für das Pro-
jekt Grengiols-Solar. Was das heisst, kann wohl 
nur verstehen, wer selber im Oberwallis auf-
gewachsen ist. Rieder ist ein erzkonservativer 
Oberwalliser CVP-Politiker, der mit  Grengiols- 
Solar jetzt ein Projekt unterstützt, das die linke 
Oppositionszeitung Rote Anneliese vor einigen 
Monaten aufbrachte. Der Gemeindepräsident 
von Grengiols schickt einem jedenfalls den ent-
sprechenden Artikel, wenn man ihn nach De-
tails fragt. Es geschehen wahrlich politische 
Wunder im Oberwallis. (hmo)
 
Donald Trump, Handicap 2,8, muss wo-
möglich auf seinen liebsten Zeitvertreib ver-
zichten. Denn das FBI vereitelte angeblich 
einen Besuch seiner Golfplätze in Schottland. 
Bei der Razzia seines Hauses Mar-a-Lago hät-
ten die Agenten seine Pässe «gestohlen», klag-
te der Ex-Präsident. Wahrscheinlich war es eine 
Ausrede: Trump ist in Schottland nicht gern 
gesehen. (ky.)

Misuzulu Zulu kaZwelithini, Monarch, konn-
te endlich seinen Thron besteigen. Die Krö-
nung des Königs der südafrikanischen Zulu-
Nation war über ein Jahr lang von Kabalen am 
Hof verhindert worden, die an ein Shakespeare- 
Drama erinnerten. Misuzulus Halbschwestern 
behaupteten, dass er das Testament seines Va-
ters gefälscht habe. (ky.)

PERSONENKONTROLLE

Cassis, Erdogan, Mauch, Nordmann, Scheidegger, 
Rieder, Trump, kaZwelithini

Im Höhenrausch: Corine Mauch. Letzter Akt: Misuzulu kaZwelithini.

Cancel-Culture:  
Winnetou hat’s erwischt

Wer sich unwohl fühlt, sieht sich heute 
automatisch im Recht. Das erfahren nicht 
nur weisse Reggae-Musiker mit Dread-
locks, deren Auftritte abgebrochen oder 
gestrichen werden. 

«Kulturelle Aneignung» lautet der 
Kampfbegriff – als ob es nicht zum Wesen 
der Kultur gehörte, sich Fremdes anzu-
eignen.

Jetzt hat es auch Winnetou erwischt. 
Zum Kinostart des Kinderfilms «Der junge 
Häuptling Winnetou» hat der Ravens-
burger-Verlag das «Buch zum Kinofilm» 
herausgebracht. Einem Film, den die Jury 
der Deutschen Film- und Medienbewertung 
als «besonders wertvoll» empfahl.

Auf Instagram haben darauf hochsensible 
Zeitgenossen und -genossinnen die aus dem 
Kolonialismus stammenden rassistischen 
Stereotype beklagt, die das Buch wieder-
geben würde – Vorwürfe, mit denen man 

auch schon Pippi Langstrumpf, Jim Knopf 
und Huckleberry Finn zu Leibe rückte.

Der Ravensburger-Verlag hat umgehend 
reagiert: Er hat die Auslieferung gestoppt, 
das Buch aus dem Programm entfernt und 
sich wortreich dafür entschuldigt, «die Ge-
fühle anderer verletzt» zu haben. Der Ver-
lag hat auch bedauert, dass in diesem Fall 
seine «Sensitivity Reader» nicht Alarm ge-
schlagen haben.

«Sensibilitäts-Leser»? Das ist der schön-
färberisch-woke Begriff für den guten alten 
Zensor. Eine Lachnummer? Natürlich. Aber 
eine traurige. Daniel Weber

Verletzte Gefühle: Indianerheld Winnetou.
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Bärfuss statt  
Sommaruga? 
Am 8. Januar, also deutlich vor dem Uk-
raine-Krieg, hat die SVP die Ernennung 
eines «Stromgenerals» gefordert. Dieser 
solle unverzüglich Varianten für eine si-
chere, möglichst unabhängige und be-
zahlbare Energieversorgung ausarbeiten. 
Selbstverständlich ignorierte der Bundes-
rat diesen Vorschlag. Dafür lassen sich 
jetzt selbsternannte Stromgeneräle ver-
nehmen. Am lautesten solche, die am we-
nigsten verstehen.

Der Schriftsteller Lukas Bärfuss weiss, 
dass ein kleiner See im Jura wegen der 
«menschengemachten Klimaerwärmung» 
ausgetrocknet ist. Gleichzeitig habe sich 
der Bundesrat erfrecht, im kommenden 
Winter Reservekraftwerke in Betrieb zu 
nehmen. Dabei müsse die Politik ver-
suchen, «die Wirklichkeit zur Sprache 
zu bringen und von den Menschen eine 
Entscheidung zu fordern» – so der Li-
terat Bärfuss im Literatenblatt Sonntags-
blick. Offenbar hat für ihn eine genügende 
Stromversorgung weder mit der Wirklich-
keit noch mit Entscheiden zu tun. 

Bärfuss attackiert Energieministerin 
Simonetta Sommaruga und wirft deren 
1.-August-Rede in Saas-Balen «In-
fantilisierung» vor. Sie habe wie vor 
«Schwachsinnigen» gesprochen, tobt 
Bärfuss. Weil sie die dortigen Würste, die 
satten Wiesen und die gute Luft gelobt 
habe. Dabei hätte sie vor «Schlamm- und 
Eislawinen» und vor dem «Auftauen des 
Permafrostes» warnen müssen. Und – so 
der Stadtzürcher – den Hinterwäldlern 
von Saas-Balen die Leviten lesen sollen, 
weil sie die Zweitwohnungsinitiative und 
das CO2-Gesetz abgelehnt, dem Minarett-
verbot und der Masseneinwanderungs-
initiative aber zugestimmt hätten. 

Doch Bundesrätin Sommaruga habe es 
nicht für nötig befunden, den Mangel an 
Solidarität und Gemeinsinn, die Ignoranz 
und die Dummheit dieser Walliser Rand-
region anzusprechen. Und einen toten See 
im Jura zu thematisieren, den die «Ge-
walt» des «Totschweigens» getötet habe. 
Zum Glück ziehen die Schweizer eine 
Bundesrätin Sommaruga einem Bundesrat 
Bärfuss vor. Zwar gehört die Arroganz bei 
den Schriftstellern zur Berufsausrüstung. 
Doch Lukas Bärfuss ist so arrogant, dass er 
sogar sein Spiegelbild verachtet.

Christoph Mörgeli

Eisernes «Njet»
Ein halbes Jahr Ukraine-Krieg und kein Ende in Sicht:  
Russland erteilt Friedensgesprächen eine klare Absage.

Urs Gehriger

Ein halbes Jahr ist vergangen, seit Putin 
russische Truppen in die Ukraine ein-
brechen liess. Unter dem Vorwand, den 

Nachbarn zu «entnazifizieren». Unbeschreib-
liches Leid hat Russlands Präsident mit seinem 
Angriffskrieg über die Ukraine, Europa und 
sein eigenes Land gebracht.

Doch offenbar sind sechs Monate Blutver-
giessen nicht genug. Russland sieht keine 
Möglichkeit für eine diplomatische Lösung zur 
Beendigung des Krieges. Im Gegenteil: Man 

rechne mit einem langwierigen Konflikt, sagt 
jetzt Gennadi Gatilow, Russlands ständiger 
Vertreter bei den Vereinten Nationen in Genf, 
im Gespräch mit der Financial Times.

Moskaus neuste Absage an eine Ver-
handlungslösung kommt nach wochenlangen 
Versuchen, durch Pendeldiplomatie den Kon-
flikt zu beenden. Nachdem eine Vereinbarung 
über Getreideexporte aus den ukrainischen 
Schwarzmeerhäfen erzielt worden ist. Nach-
dem Unterhändler gehofft haben, dass diese 
Annäherung die Grundlage für einen Frieden 
bilden könnte.

Doch offenbar ist man aus Sicht Moskaus 
davon weit entfernt. Direkte Gespräche zwi-
schen Putin und dem ukrainischen Präsidenten 
Wolodymyr Selenskyj werde es nicht geben, sagt 
der frühere stellvertretende Aussenminister. 
 Gatilow erstickt selbst die kleinste Hoffnung 
auf Frieden: «Ich sehe keine Möglichkeit für 
diplomatische Kontakte.»

Politisierung der Uno

Gatilow beklagt: Die Uno sei durch den Krieg 
in eine «Politisierung» verwickelt worden. In-
folgedessen sei sie nicht in der Lage, effektiv 
als Vermittlerin zu agieren. Als ständiger Ver-
treter bei den Vereinten Nationen weiss Gati-
low natürlich, dass die Uno seit Jahr und Tag 
«politisiert» ist. Als permanentes Mitglied des 

Uno-Sicherheitsrats ist Russland aktiv an der 
«Politisierung» beteiligt. Die «Grossen Fünf» 
im Sicherheitsrat nutzen ihr Stimmrecht so, 
wie es für ihr eigenes Land von Vorteil ist.

Trotz seiner Tirade gegen die Vereinten 
 Nationen wünscht der russische Emissär in 
Genf mehr Uno. Es sei «bedauerlich», dass die 
Vereinten Nationen keine grössere Rolle spiel-
ten, sagt er.

Die widersprüchliche Rhetorik und Russ-
lands eisernes Njet zu einer diplomatischen 
 Lösung scheinen nur eines zu bezwecken: Nach 
der gescheiterten Grossoffensive hat Putin 
kein Interesse, den Krieg zu beenden, bevor er 
nicht den Raubzug im Osten der Ukraine ab-
geschlossen hat.

Den Preis dafür zahlen nicht allein die an-
gegriffenen Ukrainer, sondern auch die russi-
schen Soldaten, die Putin auf die Schlachtfelder 
in dem benachbarten, souveränen Staat wirft.

 Gatilow erstickt selbst die kleinste  
Hoffnung: «Ich sehe keine Möglichkeit 
für diplomatische Kontakte.»
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Geisel 3 _ Putin hofft auf einen kalten Win-
ter. Und wenn die Gasspeicher sich zu wenig 
schnell entleeren, werden russische Hacker die 
Gas- und Stromnetze flachlegen.

Die Schweiz nimmt diese Ausgangslage – quer 
durch alle Parteien – nicht ernst genug:
Schlafwagen 1 _ Viola Amherd weigert 
sich seit Jahr und Tag, alle Quartiere und alle 
Unternehmen mit Stromgeneratoren auszu-
rüsten. Im Kampf gegen das Winterloch und 

gegen die Hacker. Stattdessen will sie ameri-
kanische Tarnkappenbomber kaufen, die uns 
gar nichts bringen.
Schlafwagen 2 _ Simonetta Sommaruga 
glaubte, sie habe bis 2050 Zeit, um den öko-
logischen Umbau voranzubringen. Jetzt pro-
duziert sie jede Woche eine neue Blase. Zuerst 
wollte sie Gaskraftwerke bauen lassen, obwohl 
wir keine Gasspeicher haben. Dann sollten Stau-
mauern erhöht oder neu erstellt werden. Dauert 
leider eine halbe Ewigkeit. Und jetzt darf, wer 
will, entlang den Nationalstrassen Solarzellen 
aufstellen. Bringt nachweislich nicht viel.
Schlafwagen 3 _ Eigentlich müssten Ende 
 August 2022 alle staatlichen, parastaatlichen 
und privaten Heizöltanks in der Schweiz 
randvoll gefüllt sein. Leider hat die SVP mit 
Parmelin nichts unternommen. Im August 
2022 musste der für die Landesversorgung 

Die Schweiz kann nicht antizipieren. Zu-
erst muss die Kacke dampfen, bevor wir 

reagieren. Statt permanenter Reformen prä-
gen andauernde «Lamaschigkeiten» das poli-
tische System.

Weltwoche-Freund Putin hat bisher militärisch 
seine Ziele nicht erreicht:
Voll daneben 1 _ Putin ging davon aus, dass 
seine Panzer die Ukraine so schnell überrollen 
wie vor acht Jahren die Krim. Fehlanzeige.
Voll daneben 2 _ Putin glaubte, dass seine 
Waffensysteme mindestens so gut seien wie jene 
der Amerikaner, die achtmal mehr für Rüstung 
ausgeben als die Russen. Ein fataler Irrtum.
Voll daneben 3 _ Die Ukrainer sprengen auf 
der Krim Flugzeuge und Militärdepots in die 
Luft. Und vielleicht im Zentrum von Moskau 
Autos. Ohne bisher gross Spuren zu hinter-
lassen. Eine Blamage für Putin.

Wer mit dem Rücken zur Wand steht, braucht 
Geiseln:
Geisel 1 _ Atomkraftwerke sind die Atom-
bomben des Gegners im eigenen Land. Gilt 
übrigens auch für die Schweiz. Die Russen 
kontrollieren mit Saporischschja das grösste 
Atomkraftwerk Europas. Sie lagern auf dem 
Werksgelände schwere Waffen. Es droht ein 
zweites Tschernobyl.
Geisel 2 _ Eine Kilowattstunde Gas kostet in 
den USA nicht einmal vier Rappen. In Europa 
neu 35 Rappen. Putin hat die Gaslieferungen 
massiv auf 20 Prozent gekürzt. Nun wird wäh-
rend dreier Tage gar nichts mehr geliefert. Er 
spielt mit Europa Katz und Maus.

Tag und Nacht müssten   
Güterzüge und Lastwagen von 
Genua  in Richtung Birr rollen.

zuständige Bundesrat bereits 20 Prozent der 
Pflichtlager freigeben. Mitten im Sommer. 
Und von Rotterdam her treffen nahezu keine 
 Schiffe mehr in Basel ein. Und wenn, dann nur 
zu 30 Prozent beladen.
Schlafwagen 4 _ Seit einem Jahr kommt die für 
die Energiesicherheit zuständige Kommission des 
Ständerates nicht vom Fleck. Jetzt will man mit 
Notrecht den Rückstand etwas aufholen: Rest-
wassermengen reduzieren. «Grengiols Solar» 
bereits 2023 bauen. Birr in Betrieb nehmen.

Wer Birr zum Laufen bringen will, muss 
das auf den Weltmärkten reichlich vor-

handene Öl in die Schweiz bringen. Die Distanz 
zwischen Genua und Birr ist nur halb so lang 
wie jene zwischen Rotterdam und Birr. Tag 
und Nacht müssten Güterzüge und Lastwagen 
von Genua – wo die Axpo ihren italienischen 
Hauptsitz hat – in Richtung Birr rollen. Die 
Armee müsste statt Sanitäter die Lastwagen-
fahrer aufbieten. Denn jede Kilowattstunde, 
die man in Birr produziert, kann man in den 
matchentscheidenden Stauseen belassen.

Wer weniger Restwasser verlangt, kann im 
Winter 600 Millionen Kilowattstunden mehr 
Strom produzieren. Im kommenden Winter 
sind diese 600 Millionen Kilowattstunden 300 
Millionen Franken wert. Vielleicht müsste man 
den Fischern 100 Millionen Franken offerieren, 
damit sie im Frühling so viele Fische aussetzen 
wie noch nie. Und diese kurz darauf am Angel-
haken wieder aus dem Wasser ziehen.

PETER BODENMANN

Der 300-Millionen-Restwasser-Fisch
In Birr kann man mit Öl genügend Strom produzieren, damit wir durch den Winter kommen.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.
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Bern/Sempach

Es ist das Duell des Jahres. Auf der einen 
Seite steht Alain Berset (SP). Der Innen-
minister ringt darum, dass von seinen 

langen Jahren im Bundesrat nicht nur  Corona, 
persönliche Affären und Irrflüge in  Erinnerung 
bleiben werden, sondern  auch wenigstens ein 
 konkreter politischer Erfolg. Mit der AHV- 
Reform möchte er das Rentenalter von Frauen 
und Männern angleichen und das Sozialwerk 
für die nächsten zehn Jahre auf eine tragfähige 
Basis stellen. Es wäre so etwas wie sein sozial-
politisches Vermächtnis.

Der Mann, der ihm dabei im Weg steht, heisst 
Pierre-Yves Maillard. Der SP-Nationalrat und 
Präsident des Schweizerischen Gewerkschafts-
bundes ergriff – unterstützt von den linken Par-
teien, darunter die SP – das  Referendum gegen 

die  sogenannte AHV 21. Für Maillard geht es 
um mehr als diese eine Reform. Verlieren die 
Gewerkschaften die Abstimmung vom 25. Sep-
tember, wäre ihre De-facto-Vetomacht in der 
schweizerischen Sozialpolitik gebrochen. Das 
will der machtbewusste Arbeiterführer unter 
allen Umständen verhindern. 

Schlacht bei Sempach

Die Wege der beiden Sozialdemokraten aus 
der Romandie kreuzten sich lange vor dieser 
schicksalhaften  Abstimmung. Ende 2011 kandi-
dierten beide für den Bundesrat. Der hemds-
ärmelige,  joviale Maillard aus der Waadt, da-
mals 43, unterlag dem kühlen,  geschmeidigen 
Berset aus Freiburg, damals 39. Seither gelten 
sie als ziemlich beste Feinde für immer.

Heute stehen beide in ihren Fünfzigern 
und an unterschiedlichen Punkten in ihren 
 Karrieren. Während Berset amtsmüde wirkt 
und für seine Partei langsam, aber sicher 
eine Belastung darstellt, gibt Maillard in der 
SP den Ton an. Erfolgreich kämpfte er gegen 

das  EU-Rahmenabkommen und gegen die 
 Abschaffung der Stempelsteuer. Jetzt will er 
die Reformen der Altersvorsorge und der Ver-
rechnungssteuer versenken sowie eine 13. AHV-
Rente einführen. 

Maillard ersetzt die grosse Lücke, die der lang-
jährige SP- und heutige Post-Präsident Chris-
tian Levrat nach seinem Rückzug aus der Politik 
in der Schweizer Sozialdemokratie hinterliess. 
Dessen Nachfolger an der SP- Spitze, Cédric 

Entscheidend für den Machtkampf 
der beiden Sozialdemokraten wird 
ausgerechnet die SVP-Basis sein.

Maillard greift nach der Krone
Lange gingen sich Alain Berset und Pierre-Yves Maillard aus dem Weg.  
Mit der  AHV-Abstimmung kommt es zum Showdown der beiden SP-Alphatiere.

Marcel Odermatt

Ziemlich beste Feinde.
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Wermuth und Mattea Meyer, verlieren sich 
derweil auf Nebenschauplätzen der Identi-
tätspolitik. 

In der aktuellen Abstimmungskampagne 
zur AHV-Revision gingen sich Berset und Mail-
lard lange aus dem Weg. Das änderte sich am 
Montagabend dieser Woche. In der Festhalle 
in Sempach trafen die beiden  Alphatiere zu 
einer zeitgenössischen, sozialdemokratischen 
Version der historischen Schlacht aufeinander. 
Wobei «Schlacht» ein bisschen übertrieben ist. 
Berset eröffnete den Abend mit einer minuten-
langen, fahrigen Bestandesaufnahme, ehe er 
betonte, es gebe keinen Grund, «den Teufel an 
die Wand zu malen». Damit demontierte er das 
wichtigste Argument der Befürworter gleich 
selber. Dass er das Publikum nicht begeistern 
konnte, wurde ihm bald klar. «Als Bundesrat 
muss man manchmal langweilig sein», sagte 
er fast entschuldigend. 

Diese Runde ging an Maillard

Ganz anders Maillard. Er wirkte angriffig wie 
eh und je. Bersets Reform hält er für vermurkst: 
«Mit einer Lohnbeitragserhöhung von 0,25 
Prozent für die Arbeitnehmenden und 0,25 Pro-
zent für die Arbeitgeber würde die AHV in den 
nächsten zehn Jahren mehr Geld bekommen 
als mit dieser Vorlage.» Geschickt nahm er die 
Aussage von Berset auf, das Sozialwerk stehe 
besser da als von vielen behauptet. «Die finan-
ziellen Prognosen waren immer zu pessimis-
tisch. Die Irrtumsmarge des Bundesrates vor 
zehn Jahren für die heutige  Situation des AHV-
Fonds beträgt zwanzig Milliarden Franken», 
rief er in den Saal. Was bei der Reform bleibe, 
sei ein Leistungsabbau, verbunden mit einer 
Verteuerung des Konsums. 

Auch wenn im ländlichen, eher konservati-
ven Sempach die Sympathien wohl beim links-
bürgerlichen Berset lagen: Die Runde ging an 
Maillard. Trotzdem liegt Berset laut aktuellen 
Umfragen vorne.

Was die Ausgangslage noch spannender 
macht: Entscheidend für den Ausgang im 
Machtkampf der beiden Sozialdemokraten 
wird ausgerechnet die SVP-Basis sein. Die 
 Anhänger der Volkspartei beurteilen die Vor-
lage unter den Bürgerlichen mit Abstand am 
skeptischsten, wie Umfragen von SRF und 
 Tamedia zeigen. Knapp jeder Fünfte sagt, dass 
er die Anpassungen «bestimmt» ablehne – fast 
dreimal so viele wie bei den FDP-Sympathisan-
ten. Das macht durchaus Sinn. Es sind SVP-
Wähler, die oft wenig verdienen und körper-
lich arbeiten. Viele von ihnen verspüren wenig 
Lust, künftig länger arbeiten zu müssen. 

 Wird nämlich die Reform angenommen, 
dürften weitere Forderungen nach einer 
Anhebung des Rentenalters schon am Ab-
stimmungssonntag ins Spiel gebracht werden. 
Der Präsident der Jungfreisinnigen, Matthias 
Müller, gibt den Takt vor:  «Die Altersvorsorge 

steuert dem Abgrund zu.» Die Jungen müssten 
die Suppe dereinst auslöffeln. Deshalb brau-
che es eine Mini-Reform, die Luft verschaffe, 
um «anschliessend eine wirklich nachhaltige, 
das heisst strukturelle Reform aufzugleisen». 

Tatsächlich ist die Abstimmung vom 25. Sep-
tember nur ein erster Schritt. Denn auch bei der 
Pensionskasse steht eine grundlegende Neu-
gestaltung an. Eine Mehrheit will den Um-
wandlungssatz im obligatorischen Bereich 
der beruflichen Vorsorge von 6,8 auf 6 Prozent 
senken. Auch darum ist die AHV-Abstimmung 
für Berset und Maillard so wichtig. Eine Ab-
lehnung oder wenigstens ein knapper Ent-

scheid würde Maillards Position im linken 
Lager nochmals stärken. Er würde zum un-
gekrönten König. Die Frage stünde im Raum, 
ob die Genossen den seit längerem angezählten 
Berset nicht möglichst rasch gegen Maillard 
auswechseln müssten. 

Die Gewerkschaften gehen schon einmal aufs 
Ganze. Auf Plakaten stellt Maillards Truppe 
die Frage, ob die Leute bei einem Ja zu den 
Anpassungen der Altersvorsorge «bald bis 67 
Jahre arbeiten» müssten. Dabei geht es erst ein-
mal um die Angleichung des Pensionierungs-
alters von Männern und Frauen auf 65. Wenn 
– wie bereits angekündigt – eine allgemeine 
Erhöhung des Rentenalters nach einem Ja zur 
AHV- Revision folgen sollte, könnten Maillard 
und Co. diese immer noch bekämpfen. 

Nur die halbe Wahrheit

Ins Zentrum des Abstimmungskampfs  dürfte in 
den nächsten Wochen die Zusatzfinanzierung 
rücken. Eine Zustimmung zu einer Erhöhung 
der Mehrwertsteuer um 0,4 Prozentpunkte auf 
8,1 Prozent muss ebenfalls erfolgen, damit die 
Reform in Kraft treten kann. Anders als beim 
Referendum gegen das Frauenrentenalter 65 ist 
bei der Mehrwertsteuer zusätzlich das Stände-
mehr nötig. Gut möglich, dass es bei diesem 
Entscheid knapper wird als bei der eigentlichen 
AHV-Reform. 

 Die Kritik, dass damit das Problem der In-
flation zusätzlich vergrössert würde, wisch-
ten die Befürworter bisher vom Tisch. Sie er-
klären korrekterweise, dass die Teuerung in der 
Schweiz im Vergleich zum Ausland deutlich 
tiefer ist. Für Maillard ist das jedoch bestenfalls 
die halbe Wahrheit: «Rechnet man die dieses 
Jahr explodierenden Kosten für die Kranken-
kassen dazu, müssen die Haushalte einen 
vergleichbaren Teuerungsschub verkraften wie 
die Menschen in anderen europäischen Län-
dern.» Er gibt sich trotz durchzogener Um-
fragewerte noch längst nicht geschlagen.

«Als Bundesrat muss man 
 manchmal langweilig sein»,  
sagte Berset fast entschuldigend.

INSIDE WASHINGTON

Im Polizeigriff  
der Progressiven
In den Tagen nach Joe Bidens Sieg 2020 
überboten sich die Demokraten im Kon-
gress an Schuldzuweisungen. Anstatt 
auf einer triumphalen blauen Welle zu 
surfen, verloren sie Sitze an eine vor-
rückende republikanische rote Wand. 
Die Kongressabgeordnete Abigail Span-
berger aus Virginia beschimpfte ihre 
Kollegen und warnte sie, dass ihre Par-
tei, wenn sie weiterhin mit «defunding 
the police» (der Polizei die Finanzen be-
schneiden) und «Sozialismus» in Ver-
bindung gebracht werde, «2022 ver-
dammt noch mal auseinandergerissen 
werden wird. Das ist die Realität.» 

Die Realität wird bald wieder an-
klopfen, denn die Zwischenwahlen 2022 
sind nur noch zwei Monate entfernt. 
Ihre Tirade hat jedoch wenig Anklang 
gefunden. Spanberger und andere pro-
minente Demokraten haben kaum Fort-
schritte dabei gemacht, ihre progressiven 
Kollegen zurückzubinden. Diese haben 
wiederholt Bemühungen der moderaten 
Parteikollegen blockiert, die Polizei mit 
ausreichenden Finanzen auszustatten.

In einer Autopsie der herben Wahl-
verluste 2020 kamen die Kampagnen-
führer der Demokraten zu dem Schluss, 
dass der Vorwurf der Republikaner, 
sie seien «weich in der Verbrechens-
bekämpfung», einen «alarmierend» 
hohen Wahrheitsgehalt habe. Jetzt, ange-
sichts einer weiteren potenziellen Wahl-
schlappe bei den Zwischenwahlen, zuckt 
Steny Hoyer, der stellvertretende Spre-
cher im Repräsentantenhaus, mit den 
Schultern. «Wenn wir glauben würden, 
dass das Gesetz zur Polizeifinanzierung 
verabschiedet werden kann», sagte er zu 
Reportern, «würde ich es morgen zur Ab-
stimmung eingeben.» Das Gesetz wird 
wohl trotzdem bald verabschiedet wer-
den. Mit den Stimmen der Republikaner, 
die voraussichtlich im Herbst die Mehr-
heit im Repräsentantenhaus zurück-
erobern werden. 

Amy Holmes
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Verliebt in Frankreich
Maïwenn Le Besco bekam mit fünfzehn Jahren ein Kind von Kino-Ikone Luc Besson.  
Nun krönt die erfolgreiche Regisseurin den strauchelnden Johnny Depp zum König.

Jürg Altwegg

Jeder Tag ist eine Feier», hat  Johnny Depp 
unlängst beim Festival des amerikanischen 
Films in Deauville geschwärmt: «Was ich 

bei Ihnen liebe, sind die Menschen. Die Kultur. 
Das habe ich in Frankreich gefunden. Es hat mir 
Vanessa und meine Kinder gegeben, alors merci 
pour tout ça.» Von Vanessa – Paradis – war er längst 
getrennt, die gemeinsame Tochter Lily-Rose ist 
inzwischen eine bekannte Schauspielerin. Für 
die Kinder verzichtete er auf den Verkauf seines 
Dorfs Le Plan-de-la-Tour in der Nähe von Saint-
Tropez, wo sie aufgewachsen sind. Für 45 Mil-
lionen Euro war es ausgeschrieben.

Die Liebe zwischen Johnny Depp und la France 
ist gegenseitig. Die Rivalität mit Hollywood, 
das den «Piraten der Karibik» aus der Fort-
setzung feuerte, hat sie neu aufflammen lassen. 
Nach dem gewonnenen Verleumdungsprozess 
wegen ehelicher Gewalt gegen seine Ex Amber 
Heard tauchte er an französischen Sommer-
festivals auf: Johnny Depp spielte an der Seite 
der Rock-Legende Jeff Beck. Ende Juli haben die 
Dreharbeiten zu seinem ersten Film in franzö-
sischer Sprache begonnen. In Maïwenn Le Be-
scos «Jeanne du Barry» über die letzte Geliebte 
des Monarchen spielt er Ludwig XV. «Johnny 
Depp wird Maïwenns König», jubelt Paris Match. 
Von «Liebe auf den ersten Blick» ein Boulevard-
magazin: «Der Hollywood-Star hat ein Faible 
für französische Schauspielerinnen.»

Lagerfeld brachte sie zu Chanel

Die 1976 in der Banlieue von Paris geborene 
Maïwenn Le Besco ist ein Enfant terrible der 
Filmszene, Kind eines Bretonen – mit vietna-
mesischen Wurzeln – und der nicht ganz un-
bekannten Philosophin, Schauspielerin und 
Journalistin – algerischer Herkunft – Catherine 
Belkhodja. Sie schickte die Dreijährige an jedes 
Kinder-Casting. Zu Hause wurde Maïwenn ge-
schlagen. Als sie Viscontis «Bellissima» sah, 
hatte sie den Eindruck einer Verfilmung ihrer 
eigenen Kindheit mit einer Mutter, die ihren 
unerfüllten Ehrgeiz auf die Tochter überträgt.

Sie war dreizehn, als sie eine Model-Wahl ge-
wann; fünfzehn, als sie bei der Verleihung der 
französischen Filmpreise, der Césars, Luc Bes-

son kennenlernte. Als Madame Besson brachte 
sie noch vor ihrem sechzehnten Geburtstag eine 
Tochter zur Welt. In «Das fünfte Element» spielt 
sie eine kleine Rolle. Der Regisseur aber verliebte 
sich in seine Hauptdarstellerin. Maïwenn wurde 
depressiv und magersüchtig. Eine zweite Ehe 
dauerte ein bisschen länger. Fortan, erzählt eine 
Agentin, «begab sich die alleinerziehende Mut-
ter mit je einem Kind an der linken und rechten 
Hand zu den Castings».

Ohne den Namen der Familie, den sie ab-
legte, wurde sie eine erfolgreiche Schauspielerin, 
Filmemacherin, Autorin und Produzentin. Ihre 
Filme sind autobiografisch gefärbt. In «Polis-
se» geht es um die Polizeibrigade zum Schutz 
Minderjähriger und um die Liaison der Regis-
seurin mit dem Rapper Joeystarr, alias Didier 
Morville, der sich selber spielt. Wie schwierig 

die Zusammenarbeit war, hat sie erst nach der 
Trennung erzählt: Joeystarr lasse sich ungern 
von Frauen dirigieren. Der Film war ein Kassen-
schlager, und Karl Lagerfeld machte die Filme-
macherin zu einer Nachfolgerin von Claudia 
Schiffer als Botschafterin von Chanel. 

Einen «Film gegen den Rassismus und für 
die Migranten» nennt sie «ADN»; es ist ein 
Film über ihre algerische Herkunft und den 
Grossvater, der Kommunist war und im Krieg 
mit der Nationalen Befreiungsfront FLN gegen 
Frankreich kämpfte. In der Branche engagier-
te sie sich für die Gleichstellung und gegen 
Quoten: «Ich will die Menschen, mit denen 
ich arbeite, nicht aufgrund ihres Geschlechts 
auswählen.» Sie verteidigt Roman Polanski 
und provoziert die Feministinnen: «Ich liebe 
es, wenn ein Mann auf der Strasse mir hinter-
herpfeift.»

Geheimnistuerei auf Versailles

Das Projekt des Films über den Aufstieg einer 
Arbeiterin, die alle Sprossen der Gesellschaft 
emporklimmt und es bis nach Versailles schafft, 
wurde als Geheimsache behandelt. Das Kultur-
ministerium, das die Erlaubnis für die Auf-
nahmen im Schloss erteilen muss, macht auf 
hMeToo. Erst vor ein paar Tagen ist ein Foto, 
das Johnny Depp in seiner majestätischen Rolle 
zeigt, freigegeben worden. Kommende Woche 
werden die Aufnahmen in Versailles beginnen. 
Sich selbst hat die Regisseurin die Hauptrolle 
der Jeanne du Barry vorbehalten. 

Ist die letzte Geliebte des Königs – im Film – 
auch die Neue von Johnny Depp in Frankreich? 
Die französischen Medien wissen es wohl auch 
nicht so genau. Ihre Spekulationen mit Meta-
phern suggerieren mehr, als sie kaschieren. Beim 
Wort nehmen darf man die Liebeserklärungen 
von Maïwenn. Sie schwärmt von ihrer Arbeit 
mit Worten, die man aus dem Mund von binä-
ren Regisseuren männlichen Geschlechts auch 
in Paris nicht mehr gehört hat: «Um sie filmen 
zu können, muss ich in meine Schauspieler ver-
liebt sein.» 

Aber sie müssen nach ihrer Pfeife tanzen. 
Johnny Depp ist gewarnt.

Majestätische Rolle:  
Filmemacherin Le Besco.
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Die Inflation ist Merkels Vermächtnis
Deutschlands frühere Kanzlerin opferte die Stabilität des Euro, um die EU zusammenzuhalten. 
Jetzt erleben wir den dramatischen Zerfall einer Leitwährung.

Joachim Starbatty

Ökonomen warnen, dass die  Europäische 
Zentralbank (EZB) mit der Hinhalte-
taktik gegenüber der aufkommenden 

Inflation ihre Glaubwürdigkeit verliere. Tat-
sächlich ist die EZB seit 2012 der verlängerte 
Arm der Politik. Seinerzeit sagte ihr damali-
ger Präsident Mario Draghi, er werde alles tun, 
um die Euro-Zone zusammenzuhalten («what-
ever it takes»). Die Stabilisierung der Euro-Zo-
ne war plötzlich wichtiger, als die Wertstabilität 
des Euro zu sichern. Angela Merkel, Deutsch-
lands damalige Bundeskanzlerin, hat diese Ent-
wicklung erst zugelassen, schliesslich befördert. 

Dabei wollte sie eigentlich einen stabilen 
Euro. Als Griechenland im Frühjahr 2010 vor 
der Zahlungsunfähigkeit stand, warnte sie vor 
schneller Hilfe, da diese langfristig nicht weiter-
helfe, sondern den Euro weiter schwäche. Doch 
der politische Druck besonders aus Frankreich 
war so stark, dass sie im Mai 2010 nach Brüssel 
reiste, wo die EU-Staats- und -Regierungschefs 
nicht nur das Rettungspaket für Griechenland 
beschlossen, sondern auch einen Hilfsfonds von 
750 Milliarden Euro für Länder, die in Zahlungs-
schwierigkeiten geraten könnten. Die Gemein-
schaft haftete nun für die Schulden einzelner 
Mitgliedstaaten. Das war der Wechsel von der 
Stabilitätsunion zum «Währungssozialismus» 
(Václav Klaus). Fortan galt für Angela Merkel: 
«Scheitert der Euro, scheitert Europa.»

Weber und Weidmann ausgebootet

2011 hätte nach Frankreichs Jean-Claude Tri-
chet ein Deutscher das Amt des EZB- Präsidenten 
übernehmen können. Bundesbank-Präsident 
Axel Weber stand bereit. Merkel hätte bloss ein 
entsprechendes Signal aussenden müssen. Sie 
tat das Gegenteil. Am Weltwirtschaftsforum in 
Davos hatte sie 2011 zu einem Gespräch über 
Währungen und Finanzen eingeladen und 
den damaligen Präsidenten der Schweizeri-
schen Nationalbank, Philipp Hildebrand, vor-
tragen lassen. Weber, ebenfalls in Davos, erfuhr 
von einem Teilnehmer von diesem Gespräch. 
Er verstand den Wink, legte sein Amt nieder 
und übernahm das Verwaltungsratspräsidium 
der UBS. Weber hätte nicht von «whatever it 

takes» gesprochen, auch sein Nachfolger, Jens 
Weidmann, nicht. Als Draghi sein Votum vom 
Zentralbankrat am 6. September 2012 absegnen 
liess, stimmte Weidmann dagegen. Die deutsche 
Bundesregierung hingegen stand bei Klagen 
gegen die Geldpolitik der EZB vor dem Europäi-

schen Gerichtshof und dem deutschen Bundes-
verfassungsgericht auf der Seite der EZB. 

Als Draghis Amtszeit 2019 ablief, stand Weid-
mann bereit. In Deutschland hätte es niemand 
verstanden, wenn der EZB-Vorsitz in lateini-
scher Hand geblieben wäre. Da zugleich das Prä-
sidium der EU-Kommission zu besetzen war, 
schlugen Frankreichs Staatspräsident Emma-
nuel Macron und die deutsche Bundeskanzlerin 
überraschend die deutsche Verteidigungs-
ministerin Ursula von der Leyen für den Vor-

sitz der EU-Kommission vor. Damit war der Weg 
für Weidmann verbaut. Stattdessen trat Chris-
tine Lagarde, Macrons Kandidatin, die auf Dra-
ghis Kurs lag, an die EZB-Spitze.

Die EZB blieb bei ihrer Politik der Nullzinsen. 
Als sich andeutete, dass sie um höhere Zinsen 
nicht herumkäme, gerieten italienische Staats-
papiere unter Druck. Um Ähnliches für  andere 
Mitgliedstaaten zu verhindern, einigte sich der 
Rat der EZB auf das neue «Transmission Pro-
tection Instrument». Sie darf künftig Staatsan-
leihen jener Staaten aufkaufen, deren Renditen 
beispielsweise zu weit über den deutschen Ver-
gleichswert steigen. Überschuldete  Staaten wer-
den, wenn notwendig, mit frischgedrucktem 
Geld gerettet. Damit ist der weitere Weg in die 
Inflation vorgezeichnet. Die frühere Bundes-
kanzlerin Angela Merkel hat zu all dem Tür 
und Tor geöffnet. Der inflationierte Euro ist ihr 
europapolitisches Vermächtnis. 

Joachim Starbatty ist emeritierter Professor  
für Ökonomie der Universität Tübingen.  
Von 2014 bis 2019 war er Mitglied des EU-Parlaments.

Nach dem Rettungspaket für 
Griechenland galt:  «Scheitert der 
Euro, scheitert Europa.»

Für das selbstbestimmte Leben unserer 
Kundinnen und Kunden. 

«Selbstbestimmung ist, 
wenn Alternativen auf 
Flexibilität treffen.»
Edith Stuber
Leiterin Marktgebiet 
Zentralschweiz
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Neonazis in der ukrainischen Armee
Was ist dran am Vorwurf, in den Streitkräften des angegriffenen Landes  
kämpften viele Rechtsextreme? Ein Frontbesuch im Donbass.

Marc Adler

Kiew

In einer Slalomfahrt schlängeln sich Autos 
durch eine Strassensperre, die aus meh-
reren Reihen Betonblöcken und stähler-

nen Panzerigeln besteht. Auf einigen weissen 
Betonhindernissen steht in kyrillischen Buch-
staben «Ehre für das Asow-Regiment», und ein 
paar Schritte entfernt ist ein schwarzes Kolo-
vrat aufgemalt, ein Sonnenrad aus zwei über-
einandergelegten Hakenkreuzen.

Wir befinden uns mitten im ukrainisch kon-
trollierten Teil des Donbass, des  heftig um-
kämpften östlichen Teils der Ukraine. Vom 
Asow-Regiment ist an der Strassensperre 
 allerdings weit und breit nichts zu sehen. 
Seit dem Fall des von dieser Einheit ver-
teidigten Stahlwerks in Mariupol Mitte Mai 
gelten die Angehörigen von Asow als Helden 
in der  Ukraine. Offen über die rechtsextreme 
Gründungsphase des Verbands zu diskutieren 
oder über die Frage, wie viele dieser Kämpfer 
auch heute noch Neonazis sind, ist deshalb 
fast unmöglich. Dies gilt umso mehr seit dem 
mutmasslich von Russen zu verantwortenden 
Massaker an mehr als fünfzig Asow-Kämpfern 
im Straflager Oleniwka im russisch besetzten 
Teil des Donbass.  

Neonazis auf beiden Seiten

Laut der israelischen Presse haben im Asow-
Regiment in Mariupol auch jüdische  Ukrai ner 
gekämpft, ersichtlich zum Teil an täto wier-
ten Davidsternen. Und gemäss überein-
stimmenden Berichten in zahlreichen west-
lichen Medien ist der Anteil der Neonazis seit 
der Gründung der Einheit im Jahr 2014 dras-
tisch zurückgegangen. Die russische Kriegs-
propaganda wird aber nicht müde, Asow und 
andere ukrainische Kampfgruppen wie Ajdar 
oder Kraken als Paradebeispiele für die angeb-
lich naziverseuchte Ukraine anzuführen.

Das Kolovrat an der Strassensperre, das 
 doppelte Hakenkreuz, ist ein typisches Symbol 
 ukrainischer und russischer Neonazis. Neonazis 
der russischen Kampfgruppe Rusich tragen es 
offen auf ihren Uniformen, als Abzeichen ihrer 
Söldnereinheit. Ähnliches gibt es auch auf der Kampfsport und Muskeltraining: Söldner Turbito.
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ukrainischen Seite der Front. In der Grossstadt 
Dnipro, dem Logistikzentrum für die ukrai-
nischen Kampfeinheiten im Donbass, sind in 
einer Bar an einer Wand rund 300 Abzeichen mi-
litärischer Verbände aufgehängt. Sieben davon, 
also ein Anteil von etwas mehr als 2 Prozent, 
haben einen klaren rechtsradikalen Bezug: Sie 
enthalten ein Kolovrat, eine schwarze Sonne – 
also zwei übereinandergelegte Hakenkreuze 
–, oder den Spruch «Thor mit uns» in Runen-
schrift. Zwei der sieben Abzeichen gehören 
zu Kampfeinheiten des Rechten Sektors, einer 
ultranationalistischen ukrainischen Formation.

Szenenwechsel in ein kleines Bauerndorf 
rund dreissig Kilometer von der Front ent-
fernt: Der Weiler ist umgeben von Mais-, 
Sonnenblumen- und Weizenfeldern. Die klei-
nen Häuschen stammen ausnahmslos noch aus 
der Sowjetzeit und sind mit Wellblech- oder 
Asbestdächern gedeckt. Die Dorfstrasse ist 
weitgehend ungeteert und voller Schlaglöcher. 
Auch wenn keine Kampfspuren sichtbar sind, 
ein Teil der Bewohner ist geflüchtet. In den ver-
lassenen Häusern und deren Gärten haben sich 
etwa zwei Dutzend Kämpfer einer Sonderein-
heit eingenistet, die mehrheitlich aus Rechts-
extremen besteht. 

Fronteinsatz mit Minenwerfer

Klarnamen verraten die Männer nicht, sie be-
nützen untereinander nur ihre im Krieg ver-
wendeten Übernamen. Da ist zum Beispiel der 
Chef, der sich Samurai nennt, ein grosser, mus-
kulöser Typ mit Bart und einem sympathischen 

Lachen. Weniger sympathisch sind dagegen 
seine Tätowierungen. Auf der linken Brust des 
35-Jährigen prangt zum Beispiel das Konter-
fei von Adolf Hitler, und darunter ist auf Rus-
sisch zu lesen: «Die Welt erobern – eine gute 
Idee.» Nicht einmal in den sozialen Medien 
verbirgt Samurai seine zahlreichen Nazi-Tat-
toos. Wenn er aber spricht, lassen seine Worte 
kaum auf seine Ideologie schliessen. Nur ein-
mal, als ein Bauer den Kämpfern einen Krug fri-
sche Ziegenmilch bringt, meint er, dass die ari-
sche Rasse – im Vergleich mit Afrikanern oder 
Asiaten – Rohmilch besser verdauen könne. 

Die meisten der Männer betreiben Kampf-
sport und stählen ihre Körper mit Kraft-
training unter den Bäumen des Weilers. Auf 
einem Tisch daneben stehen Eiweisspräparate 
für den Muskelaufbau. Ihre Gesinnung tragen 
die Kämpfer auf der Haut, in Form tätowierter 
Hakenkreuze. Zu sehen sind auch die Odal-Ru-
ne, der Wikinger-Kompass, überhaupt nordi-
sche Symbole, die auch von Neonazis in West-
europa gerne vereinnahmt werden. Daneben 

Tattoos aus der Szene der Fussball-Hooligans 
wie die Abkürzung A. C. A. B. für «All cops are 
bastards» – frei übersetzt: Alle Bullen sind 
Schweine. Oder ein verschlungenes D, das 
Zeichen des bekannten Fussballklubs Dyna-
mo Kiew.

Zu den jüngeren Uniformierten gehört ein 
Mann, der sich Ragnar nennt. Er ist einer der 
wenigen, die keinen Bart tragen. Auch wenn 
alle der Kämpfer Nationalisten und Patrioten 
sind, halten sie wenig vom derzeitigen Zu-
stand der Ukraine. «Dieser Staat, diese Regie-
rung kümmern sich nicht um uns Ukrainer», 
erzählt Ragnar resigniert. «Den Reichen, den 
korrupten Politikern und Funktionären ist 
unser Schicksal egal. Ob wir in verschlammten 
Schützengräben verrecken oder uns im Winter 
Frostbeulen holen, es kümmert sie nicht.» In 
der Einheit habe man sich deshalb daran ge-
wöhnt, selbst für sich zu sorgen. «Jeder muss 
sich Waffe, Helm und Schutzweste selbst be-
sorgen», sagt Samurai. Er selber habe seine gan-
zen Ersparnisse in seine Ausrüstung gesteckt, 
ihm bleibe jetzt nichts mehr für seine Familie. 
Samurai hat schon vor der russischen Invasion 
am 24. Februar im Donbass gekämpft, gegen 
die von Russland unterstützten ukrainischen 
Separatisten, die seit 2014 Landesteile im Osten 
besetzt halten.

Hauptsächlich Nahrungsmittel und un-
zählige Dosen mit Energy-Drinks werden ge-
spendet. Wichtigster Wohltäter der Neonazi-
Einheit ist ein ukrainischer Millionär, dessen 
Identität die Kämpfer aber nicht offenlegen 
wollen. Wenn die Männer Glück haben, trifft 
im Weiler gespendetes Fleisch aus einem Super-
markt in der nächstgelegenen Stadt ein. Ein 
Teil davon wird über offenem Feuer in einer 
dicken Suppe gekocht, der Rest am Abend ge-
grillt. Alkohol ist in Frontnähe eigentlich ver-
boten, es bleibt also beim selbstgebrühten 
Most, den die Kämpfer nach dem Abkühlen mit 
Brotstücken versetzen und so einen Gärprozess 
auslösen. Es ist aber schwierig, sich damit zu 
betrinken. Einer der Älteren spricht ein paar 
Brocken Deutsch. Nach dem Grillabend spielt 
er deutsche Soldatenlieder ab. Der einzige Aus-

Ihre Gesinnung tragen  
die Kämpfer auf der Haut, in Form 
tätowierter Hakenkreuze.

länder in der sonst rein ukrainischen Truppe ist 
aber kein Deutscher, sondern ein Weissrusse. 

Manchmal fährt die kleine Einheit mit einem 
Minenwerfer und ein paar Granaten zur Front. 
Auf ihren Handy-Bildschirmen zeigen die 
Kämpfer Filmchen von solchen Einsätzen: 
 zuerst der Marsch durch einen Wald, dann eine 
ukrainische Stellung. Ein Minenwerfer wird 
auf einer Lichtung in Stellung gebracht.  Zivile 
Drohnen liefern mit ihren Videokameras Bilder 
der russischen Stellungen – in Echtzeit. 

Der Rest ist Handarbeit: Anhand der 
Drohnenbilder wird mit Hilfe von  «Google 
Earth» die genaue Position des Ziels ermittelt. 
Damit lassen sich die Distanz zum Minen-
werfer und die genaue Schussrichtung be-
rechnen. Dann wird das Rohr ausgerichtet 
und ein erster Testschuss abgegeben. Eine Auf-
klärungsdrohne ist immer noch in der Luft, der 
Pilot zeigt dem Schützen die Bilder des Ein-
schlags, und damit lässt sich die Ausrichtung 
des Rohrs so lange korrigieren, bis die Grana-
ten in der russischen Stellung landen. Es ist 
eine Mischung aus Hightech und Erstem Welt-
krieg. Die Videos dieser Einsätze verbreiten die 
Kämpfer dann via soziale  Medien wie Instag-
ram und Telegram, meist in Verbindung mit 
Kontonummern, auf die man Spenden über-
weisen kann.

Wenn man bedenkt, dass sich die Neo-
nazi-Einheit grösstenteils selbst versorgen 
muss, wirkt ihr Waffenarsenal ziemlich beein-
druckend. Neben Sturmgewehren verfügen 
die Kämpfer auch über leichte und schwere 
Maschinengewehre, britische NLAW-Panzer-
abwehrlenkwaffen, die sich ihr Ziel selbst 
 suchen, und deutsche Matador-Panzerfäuste. 
Hinzu kommt ein Sammelsurium an zivilen 
Drohnen zu Aufklärungszwecken.

Nur wenige sind geblieben

Die Wartezeiten zwischen den Einsätzen sind 
teilweise sehr lange. Die Neonazis vertreiben 
sich dann die Zeit mit Kraft- und Kampf-
sporttraining, Übungen mit Drohnen und 
Schusswaffen, und manchmal gehen sie in 
einem nahegelegenen See baden. Das ist der 
Moment, da sie ihre Uniformen ablegen und 
die ganzen Neonazi-Tätowierungen sichtbar 
werden. Nach dem Bad ziehen sich einige von 
ihnen T-Shirts des Kiewer Bekleidungsunter-
nehmens Sva Stone über, eine Marke, die auch 
bei Neonazis im Westen bekannt und beliebt 
ist. Der Name Sva Stone leitet sich vom engli-
schen swastika für «Hakenkreuz» ab, und be-
zeichnenderweise besteht das Logo aus einem 
abgewandelten Hakenkreuz.

Was aber ist mit ausländischen Neonazis, die 
in die Ukraine gereist sind, um ihre «Hilfe» im 
Kampf gegen Russland anzubieten? Entgegen 
anfänglicher Erwartungen haben sich in Tat 
und Wahrheit nur wenige Rechtsextremisten 
aus dem Westen permanent in der Ukraine 
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niedergelassen. Es gab zu Beginn der russi-
schen Invasion eine Unterstützungswelle, aber 
viele der herbeigeeilten Neonazis hatten keine 
Kriegserfahrung oder waren nicht ausreichend 
militärisch trainiert, als dass sie den Ukrainern 
einen Nutzen gebracht hätten. Heute muss 
man deshalb lange suchen, bis man einen west-
lichen Neonazi findet. 

Einer von ihnen ist ein stämmiger Österreicher 
Mitte vierzig mit einschlägigen Tätowierungen. 
Er tingelt in einem weissen Kastenwagen mit 
einem Nummernschild des Bundeslands Steier-
mark quer durch die Ukraine. Auf das Fahrzeug 
hat der Mann das Emblem des Roten Kreuzes 
und den Schriftzug «Med Evac» geklebt. Zu-
mindest auf dem Papier kümmert er sich also 
um medizinische Evakuierungen, den Ab-
transport von Verletzten. Ob das wirklich seine 
Hauptaufgabe ist, bleibt sein Geheimnis.

Ukrainische Fremdenlegion

Ein anderer, der zum Kämpfen in die Ukraine 
kam, ist der nicht ganz unbekannte spanische 
Neonazi Pablo Garrido alias Turbito. Noch im 
vergangenen Jahr stand er im Irak bei einem 
Ableger der linksextremen Arbeiterpartei Kur-

distans (PKK) im Einsatz. Das hat möglicher-
weise auch damit zu tun, dass der Kommandant 
der Einheit, in der Turbito damals diente, eben-
falls aus Spanien kommt. Turbitos Gesinnung 
ist in Form eines Hakenkreuzes unterhalb des 
Halsansatzes gut sichtbar eintätowiert. 

Ob das bei den linksgerichteten PKK-Kämp-
fern auf Ablehnung stiess, ist bisher nicht 
bekannt. Jedenfalls posiert der aus Valencia 

stammende Ex tremist bewaffnet und in uk-
rainischer Uniform auf zahlreichen Fotos, die 
er via Instagram veröffentlicht. Auf einem der 
Bilder trägt er auch ein Abzeichen, auf dem ein 
Kolovrat gut sichtbar ist. Allem Anschein nach 
gehört Turbito zur Internationalen Legion, 
der ukrainischen Fremdenlegion. Diese For-
mation, die zu Beginn des Kriegs viel Medien-
aufmerksamkeit erhielt, hat bei den Ukrainern 
nicht den besten Ruf. Viele ukrainische Mili-
tärs zweifeln inzwischen an der Kampfkraft 
der Ausländer. 

Bereits vor dem russischen Einmarsch hat 
sich mindestens ein angeblich aus der West-
schweiz stammender Mann mit dem Pseu-
donym Björn Sigvald bei der ukrainischen 
 «Mis anthropic Division» aufgehalten und 
sich dabei ablichten lassen. Ob auch jetzt noch 
Schweizer in der Ukraine kämpfen, ist unklar. 
Die rechtsextreme Szene in Westeuropa ist bei 
der Beurteilung der russischen Invasion un-
eins. Viele Neonazis unterstützen Russland, an-
dere dagegen die Ukraine. Diese Spaltung ist 
mit ein Grund, warum es bisher nicht zu einer 
grossen rechtsextremen Unterstützungswelle 
zugunsten der Ukraine gekommen ist. Tatsäch-
lich kämpfen nur wenige westeuropäische Neo-
nazis in ukrainischen  Formationen, während 
Russland auf der anderen Seite systematisch 
russische Neonazis als Söldner für die Kampf-
gruppen Wagner und Rusich rekrutiert.

Terrorismusexperten im Westen warnten zu 
Beginn des Kriegs davor, dass westliche Neo-
nazis in die Ukraine strömen könnten, um dort 
militärisch ausgebildet zu werden und Kriegs-
erfahrung zu sammeln – mit der Absicht, später 
zurückzukehren und in ihren Heimatländern 
Terrorattentate zu verüben. Dabei verglichen 
sie die Situation in der Ukraine mit jener des 
Islamischen Staats (IS) während des Kalifats in 
 Syrien und im Irak zwischen 2014 und 2019. 

Beeindruckendes Sammelsurium: Waffenarsenal der Neonazi-Einheit.

 Tausende Muslime wanderten zu die-
ser Zeit zum IS und zu anderen dschi-
hadistischen Gruppen aus, erhielten 
Training mit automatischen Waffen 
und Sprengstoffen. Einige von ihnen 
kehrten als Terroristen nach Europa zu-
rück – mit den bekannten Folgen und 
Terror anschlägen. 

Nichts davon lässt sich  allerdings mit 
der Ukraine vergleichen. Das Land ist 
kein Terrorstaat und beherbergt keine 
ausländischen Terror bewegungen. Bis-
her wurden keine ukrainischen Organi-
sationen bekannt, die sich neben dem 
Krieg gegen Russland noch dem terro-
ristischen Kampf gegen westliche Staa-
ten widmen.  Ausländische Möchtegern-
terroristen können in der Ukraine nicht 
auf Hilfe hoffen.

Beachtlicher Stimmenanteil

Was aber ist mit den einheimischen Neo-
nazis wie jenen im kleinen Weiler im Osten des 
Landes? Sie kämpfen primär für ihr Land und 
nur in zweiter Linie für ihre verquere Ideologie. 
Solange sie kämpfen und keine Probleme ma-
chen, können sie auf Unterstützung durch die 
Lokalbevölkerung zählen. Ihr zahlenmässiger 
Anteil an den gesamten Streitkräften und Mili-
zen der Ukraine liegt aber wohl nur im tiefen 
einstelligen Prozentbereich. Das war auch bei 
den letzten landesweiten Wahlen nicht an-
ders. Eine Allianz rechtsextremer Organisatio-
nen kam bei den Parlamentswahlen von 2019 
gerade  einmal auf einen Stimmenanteil von 
2,15 Prozent. Damit verfehlte sie die 5-Prozent-
Hürde für den Einzug ins Kiewer Parlament 
bei  weitem. 

Im Vergleich mit westlichen Neonazi-
Formationen ist dieser Stimmenanteil dennoch 
beachtlich: In den letzten beiden Bundestags-
wahlen erreichte die rechtsextreme National-
demokratische Partei Deutschlands (NPD) 0,1 
beziehungsweise 0,4 Prozent. Und hierzulande 
fielen die Wahlresultate der inzwischen auf-
gelösten Partei National Orientierter Schwei-
zer (Pnos) eher noch schlechter aus.

Noch im vergangenen Jahr stand 
Turbito im Irak bei einem Ableger 
der linksextremen PKK im Einsatz.
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Niedrigwasser bei der «Tagesschau»
Der Wetterbericht stand früher für sachliche Information. Das ist Regen und Schnee von gestern.

den Tagen zuvor geradezu überschlagen. Num-
mer für Nummer schrieb er über irgendwelche 
Flussbetten, die zu wenig Wasser führten. 

«Rinnsal Rhein» lautet etwa der Titel eines 
Artikels. «Flüsse trocknen aus» lautete der Titel 
des nächsten Artikels. «So wenig Wasser führen 
die Flüsse in Europa» lautet der Titel des nächs-
ten Artikels. Und so fort.

Es ist klar, woher die eklatanten journa-
listischen Fehlleistungen rühren. Die Fehl-
leistungen sind ideologisch unterfüttert. Auf 

den Redaktionen von «Tagesschau» und Tages-
Anzeiger arbeiten zu 70 Prozent oder mehr links-
grüne Journalisten. Das merkt man.

Flüsse mit Niedrigwasser stützen die Welt-
sicht, wonach der überbordende Kapitalismus 
die Welt in die Klimakrise gestürzt und dies 
nun nur mit zentralstaatlicher Verbotspolitik 
korrigiert werden kann. Darum sind Flüsse mit 
Niedrigwasser ein Hammerthema, das hoch-
geschraubt werden muss.

Flüsse mit Hochwasser hingegen sind ideo-
logisch störend, weil sie sich der Theorie ent-
ziehen, wonach die Erde systematisch verdorrt, 
und stattdessen zeigen, dass die Natur halt ge-
legentlich Kapriolen macht. Die drei schlimms-
ten Hochwasserkatastrophen der Neuzeit er-
lebte die Schweiz im 19. Jahrhundert. Damals 
schrieb kein Journalist von Klimawandel.

Nun wollen wir fair blieben. Für normale Re-

Letzte Woche fuhr ich gegen Abend zurück 
in die Schweiz. Am Autoradio hatte ich ge-

hört, dass die Ostschweiz von einem gewaltigen 
Hochwasser heimgesucht wurde. Flüsse wie die 
Sitter erreichten den höchsten Wasserstand seit 
dreissig Jahren. 

Journalisten nennen solch seltene Naturereig-
nisse gerne «historisch».

Ich wollte mich also über das historische 
Hochwasser informieren. Ich schaltete dazu die 
«Tagesschau» ein. Über das historische Hoch-
wasser vom letzten Freitag sendete die «Tages-
schau» nicht eine Sekunde. 

Das war erstaunlich. Denn über den gegen-
teiligen Fall, über den ebenso seltenen Fall von 
Niedrigwasser, hatte sich die «Tagesschau» in 
den Tagen zuvor geradezu überschlagen. Sen-
dung für Sendung präsentierte sie irgendwelche 
Flussbetten, die zu wenig Wasser führten. 

«Dürre in Europa» lautete der Titel eines Bei-
trags. «Trockenheit in Europa» lautete der Titel 
des nächsten Beitrags. «Trockenheit und Dürre 
in Europa» lautete der Titel des nächsten Bei-
trags. Und so fort.

Gut, dachte ich, wenn der Staatsfunk wich-
tige News unterdrückt, dann informiere 

ich mich halt in der freien Presse. Ich wand-
te mich also an den Tages-Anzeiger, das grösste 
Blatt des Landes, um mich über das historische 
Hochwasser zu informieren. Über das histori-
sche Hochwasser schrieb der Tages-Anzeiger nicht 
eine Zeile.

Das war erstaunlich. Denn über den gegen-
teiligen Fall, über den ebenso seltenen Fall von 
Niedrigwasser, hatte sich der Tages-Anzeiger in 

Mit dem Klimawandel wurde  
die nüchterne Perspektive abgelöst 
durch die politische Optik.

daktionen, von NZZ über Blick bis Tele Züri, war 
das Rekordhochwasser klarerweise eine Story. 
Das St. Galler Tagblatt und seine Kopfblätter fuh-
ren Sonderschichten («Der Regen hat die Ost-
schweiz im Griff»). Auch für «10 vor 10» vom öf-
fentlichen TV war das offensichtliche Thema ein 
offensichtliches Thema. 

Dass zu den ideologischen Ausreissern 
die «Tagesschau» gehört, ist wenig über-

raschend. Es ist ein gutes Beispiel dafür, wie die 
Informationspflicht, der sie unterliegt, für die 
Redaktion allzu oft nur noch lästig ist.

Es zeigt sich darin auch ein grundlegender 
Trend: Das Wetter und der Wetterbericht wan-
delten sich im Journalismus von einem Thema 
zu einer Thematik. Mit dem Klimawandel 
wurde die nüchterne Perspektive abgelöst durch 
die politische Optik. 

Bis in die neunziger Jahre bezog der Rund-
funk die Wetterinformation von der staatlichen 
Stelle der Schweizerischen Meteorologischen 
Zentralanstalt. Sie lieferte sachliche Information 
und nicht Journalismus mit Spin. Also nahm 
das Fernsehen die Sache selber in die Hand. In-
zwischen ist auch der TV-Wetterbericht, der nun 
«Meteo» heisst, politisch-aktivistisch auf Kurs.

Zuletzt etwa forderte «Meteo»-Moderator 
Gaudenz Flury in der Sendung die «Durch-
setzung von griffigen Klimamassnahmen». 
SVP-Nationalrat Christian Imark nahm die Steil-
vorlage natürlich sofort an. Es handle sich um 
«billige, linke Propaganda des Staatsfernsehens».

In einem Punkt hatte Imark unrecht: Billig 
ist das nicht. Für drei, dreieinhalb Minuten 
«Meteo» arbeiten zwanzig Leute.
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Sag mir, wo die Kinder sind
Die Schweiz erlebt zurzeit einen historisch einmaligen Einbruch der Geburtenzahlen.  
Die Daten lassen vermuten, dass die Corona-Impfung dafür verantwortlich ist.

Konstantin Beck

Kürzlich gelangte eine Studie mit dem 
harmlosen Titel «Geburtenrück-
gang in den Schweizer Kantonen» in 

meine Hände. Abnehmende Fruchtbarkeit in 
den industrialisierten Staaten – das hat doch 
wohl kaum News-Wert. Erst der zweite Blick 
enthüllte ihre Brisanz. Der Autor, Raimund 
Hagemann, versuchte zusammen mit zwei 
Statistikerkollegen den überraschenden jüngs-
ten Geburtenrückgang mit der Corona-Impfung 
in Verbindung zu bringen. Ihre These war, die 
Impfung führe zu Unfruchtbarkeit. Und weil 
diese These gewagt ist, suchten die Weltwoche 
zusätzliche Einschätzungen; ich wurde ein-
geladen, eine Beurteilung der statistischen Me-
thode abzugeben. Stefan Millius hat in der Welt-
woche Nr. 33/22 darüber berichtet.

Historischer Einbruch

Die Arbeit beruht auf den Daten des Bundes-
amts für Statistik (BfS). Und tatsächlich, die BfS-
Statistik weist für die ersten fünf Monate im Jahr 
2022 15,1 Prozent weniger Geburten aus als im 
Vorjahr – eine Zahl, die das BfS gegenüber 20 Mi-
nuten kürzlich bestätigt hat. Ist das viel? Allem 
Anschein nach nicht, denn im Frontartikel des 
BfS beschränkt man sich auf Aussagen wie: «Seit 
1975 hat sich die Kinderzahl pro Frau auf tiefem 
Niveau stabilisiert.» 

Also alles in Butter? Nein, denn der Blick in die 
Vergangenheit zeigt: Dieser Rückgang ist ein-
malig. Und damit ist die Neugierde geweckt, 
man gräbt zunehmend tiefer in den Daten des 
BfS. Dabei ergibt sich folgendes Bild, das in 
der Grafik unten veranschaulicht wird: Star-
ke negative Ausschläge bei den Geburten gab 

es bislang nur drei. 1915 sanken die Geburten 
um 13,5 Prozent, was wahrscheinlich mit der 
Generalmobilmachung eines Massenheeres 
im August 1914 und der dadurch erzwungenen 
sexuellen Enthaltsamkeit zu erklären ist. Er-
staunlicherweise ging die Weltwirtschafts-
krise (1929) ohne dramatischen Ausschlag vor-
über, ebenso der Pillenknick 1965. Ein grosser 
Rückgang der Geburten ergab sich mit der 
Erdölkrise und der damit verbundenen Ab-
wanderung werktätiger Italiener. Mit 7,2 Pro-
zent ist er allerdings nicht einmal halb so 
stark wie der heutige Rückgang. Und der vor-
letzte Einbruch von 7,9 Prozent im Jahr 2001 
war lediglich Folge einer geänderten Daten-
definition des Bundesamts. 

Nochmals klar ausgedrückt: Seit die Schweiz die 
Geburtenzahlen statistisch erfasst, gab es weder 
absolut noch in Prozent je einen derart starken 
Rückgang wie jetzt. Es fehlen in den fünf Mona-
ten Januar bis Mai 5500 bis 6000 Babys, was bei 
einer aktuellen Lebenserwartung von 83,6 Jah-
ren rund einer halben Million fehlender Jahre 
entspricht. Besonders schockierend an dieser 
Feststellung ist, dass das eigentlich niemanden 
schockiert. Sind wir inzwischen so überfüttert 
mit Schreckensstatistiken, dass es auf eine 
Horrormeldung mehr oder weniger gar nicht 
mehr ankommt? 

Suche nach Erklärungen

Bevor wir die Impfung als Ursache in Betracht 
ziehen, müssen andere Gründe ausgeschlossen 
werden können, nämlich folgende:

– Das BfS weist korrekterweise darauf hin, 
dass es noch nachträglich gemeldete Geburten 
erfassen werde. Aber selbst wenn das 7 Prozent 
wären, was sehr viel ist, bliebe es der stärkste 
Einbruch seit 1915.

– Susanne Grylka, stellvertretende Leiterin 
der Forschung am Institut für Hebammen an 
der Fachhochschule ZHAW äussert sich in 20 Mi-
nuten dahingehend, dass im Winter 2020/2021 
wegen der Corona-Massnahmen viele Paare Kin-
der gezeugt hätten, die eigentlich erst für 2022 

Sind wir so überfüttert, dass es  
auf eine Horrormeldung mehr oder 
weniger gar nicht mehr ankommt?

Besonders schockierend: Es schockiert niemanden.

Geburtenzahlen unter dem Einfluss einschneidender Ereignisse
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geplant gewesen wären. Diese 
Planänderung führte zu einem 
Babyboom 2021 und als Konse-
quenz zu einer natürlichen Ab-
nahme der Geburten im Folge-
jahr. Diese Erklärung lässt die 
Frage offen, warum ein Boom 
von plus 3,5 Prozent (2021) ein 
Unterschiessen von 15,1 Prozent 
im Folgejahr auslösen soll.

– Grylka weist auch darauf hin, 
dass psychischer und körper-
licher Stress die Fruchtbarkeit 
kurzfristig beeinflussen können. 
«Dass es aktuell weniger Ge-
burten gibt, hängt auch mit den 
hohen Covid-Ansteckungszah-
len ab dem Herbst zusammen», 
so Grylka. Diese Welle betraf die 
Periode Oktober 2020 bis Januar 
2021. Der vermutete Geburten-
ausfall neun Monate später fällt 
somit vollumfänglich ins «Boom-
jahr» 2021 und trägt nicht viel zur 
Erklärung des Baby-Defizits von 
2022 bei. Auch die Omikron-Wel-
le im Herbst 2021 kann die uns be-
kannten Geburten vor Juni 2022 
nicht beeinflusst haben. Zwar ist 
das Stress argument plausibel, 
aber es passt nicht ins zeitliche  Muster der Ge-
burten.

– Eine Zunahme der Abtreibungen, ein weite-
res mögliches Argument, sticht ebenfalls nicht, 
weil die Abtreibungen im Jahr 2021 gar leicht 
zurückgegangen sind. 

– Könnten die Covid-19-Infektionen selber die 
Fruchtbarkeit reduziert haben? Also  Baby-Gap 
wegen Corona? Wenn dem so wäre – wie lässt 
sich dann der Babyboom von 2021 erklären? 
Das würde eine Virusmutation ab April 2021 
mit neuerdings negativen Konsequenzen für 
die Reproduktion bedingen. Davon war  bisher 
nie die Rede.

Einfacher Kausalitätsnachweis

Es ist schwer vorstellbar, dass der historische 
Einbruch 2022 durch die fünf diskutierten 
Gründe hinreichend erklärt werden könn-
te, zumal einige der Argumente mit dem 
zeitlichen Verlauf der Geburtsdaten schlicht 
nicht übereinstimmen. Zwar werden die Zu-
lassungsbehörde Swissmedic sowie die deut-
schen Impfexperten im Paul-Ehrlich- und im 
Robert-Koch-Institut, nicht müde, auf zahl-
reiche Studien zu verweisen, die eine Reduk-
tion der Fruchtbarkeit durch die Impfung ver-
neinen. 

Es wäre jedoch nicht das erste Mal, dass sich 
chemische Wirkstoffe im Feldexperiment an-
ders auswirken, als aufgrund der Zulassungs-
studien vermutet wurde. Und mit Blick auf das 
Impfverhalten zeigen Hagemann und Kolle-

gen eindrücklich, dass eine erstaunliche zeit-
liche Korrelation besteht: Die Impfungen er-
reichten in den Monaten Mai und Juni 2021 
ihr Maximum (mit 537 100 respektive 843 700 
Erstimpfungen) – und der Geburteneinbruch 
erreicht im Februar und März 2022, also neun 

Monate später, seinen vorläufigen Tiefstwert. 
Und sollte sich der Baby-Gap im Juni 2022 er-
neut verschärfen, weil auch die Impfungen im 
September 2021 erneut zugenommen hatten, 
dann würde das Korrelationsargument weiter 
gestützt.
Trotzdem bleibt es eine Korrelation, und mit 
Korrelationen lassen sich auch die unsinnigsten 
Zusammenhänge konstruieren. Als Beweis 
in einer so umstrittenen Frage wie der Impf-
wirkung taugen Korrelationen nicht. 

Aus der modernen Statistik ist indessen ein 
einfacher Kausalitätsnachweis bekannt, der 
hier gut anwendbar ist. Bekannt ist, dass die 
Geburten in der Schweiz im Jahr 2022 zurück-
gegangen sind, und vom Rückgang sind prak-
tisch alle Kantone betroffen. Wenn wir nun 
zwei grosse Zufallsstichproben von Kantonen 
ziehen, ist zu erwarten, dass der Geburten-
rückgang in beiden Stichproben ungefähr 
gleich ausfällt, jedenfalls nicht deutlich unter-

Konstantin Beck ist Titularprofessor  
für Versicherungsökonomie an der Universität  
Luzern. 

schiedlich. Eine Unterteilung 
der Kantone in zwei Gruppen 
nach alphabetischer Reihen-
folge ihrer Namen bestätigt 
das. Nach unserer Berechnung 
kann, erwartungsgemäss, ein 
systematischer Unterschied in 
den Geburtenzahlen der beiden 
Gruppen mit 96 Prozent Wahr-
scheinlichkeit ausgeschlossen 
werden. 

Neuer Test: Folgt man den 
Aussagen von Swissmedic, dann 
sollte auch die Unterteilung der 
Kantone nach der Höhe ihrer 
Impfquote (Ende August 2021) 
keinen systematischen Einfluss 
auf die Geburtenhäufigkeit der 
beiden Gruppen haben. Kanto-
ne mit überdurchschnittlichen 
Impfquoten von 59 bis 65 Pro-
zent sind Zürich, Bern, Genf, Ba-
sel-Stadt, Baselland, Waadt, Frei-
burg, Tessin, Neuenburg und 
Zug. Alle anderen Kantone wei-
sen Quoten zwischen 42 und 57 
Prozent auf. 

Nun der Clou: Diese Auf-
teilung ergibt das Resultat, dass 
in sämtlichen Kantonen im 

Durchschnitt derzeit pro Monat 339 Geburten 
fehlen, in den Kantonen mit hoher Impfquote 
jedoch zusätzlich 381. Anders ausgedrückt: In 
den Kantonen mit hoher Impfquote fehlen 
mehr als doppelt so viele Babys, nämlich 720 pro 
Monat, in den Kantonen mit geringeren Quoten 
dagegen deren 339. 

Daten gegen Swissmedic

Ist das ein Zufallsbefund? Der einschlägige sta-
tistische Test zeigt, dass das nur mit 7 Promille 
Wahrscheinlichkeit Zufall ist und dass 99,3 Pro-
zent dafür sprechen, dass die Impfung einen 
problematischen Einfluss auf die Fortpflanzung 
hat. Die Daten weigern sich also quasi, die Aus-
sage von Swissmedic zu stützen.

Die Frage stellt sich nun: Was ausser der Impf-
quote unterscheidet die genannte  Gruppe der 
Kantone Zürich bis Zug vom Rest der Schweiz? 
Beide Gruppen umfassen mehrere Sprachen, in 
beiden hat es ländliche und städtische Kanto-
ne. Und selbst wenn sich systematische Unter-
schiede finden liessen, müssten diese geeignet 
sein, Unterschiede in der Geburtenhäufigkeit 
sinnvoll erklären zu können. Solange diese 
Frage nicht schlüssig beantwortet werden kann, 
ist aufgrund der heute vorliegenden Schweizer 
Geburtszahlen davon auszugehen, dass die Imp-
fung die Verursacherin des ungewohnt heftigen 
Einbruchs der Anzahl Lebendgeburten ist.

In den fünf Monaten Januar bis Mai fehlen 6000 Babys.

In den Kantonen mit hoher Impfquote 
fehlen mehr als doppelt so viele Babys, 
nämlich 720 pro Monat.



Bild: zVg

Weltwoche Nr. 34.2228

Mein genialer Benziner
Jetzt ist der richtige Moment, um ein Auto mit voluminösem Verbrennermotor zu kaufen. 
Man investiert in einen kulturellen Wert, der überrollt zu werden droht.

David Schnapp

Ab dem Jahr 2035 sollen in der Euro-
päischen Union keine Autos mehr mit 
Verbrennermotoren zugelassen wer-

den dürfen, das haben die Umweltminister der 
27 EU-Länder vor kurzem beschlossen. Erlaubt 
sein sollen ab dann nur noch sogenannte klima-
neutrale Neuwagen. Die Folgen dieses massi-
ven politischen Eingriffs in den freien Markt 
sind noch schwer abschätzbar, aber un-
erwünschte Auswirkungen der Mass-
nahme sind so wahrscheinlich wie ein 
paar heisse Tage im Sommer. 

Man muss keinen höheren Ökonomie-
abschluss gemacht haben, um zu er-
kennen, dass dies ein guter Moment ist, 
um genau das zu besitzen, was vielleicht 
bald verboten sein wird. Ich habe deshalb 
ein Auto mit einem leistungsstarken Ver-
brennermotor bestellt: einen BMW M50i 
xDrive, der von einem  Biturbo-V8-Motor 
mit 4395 Kubikzentimetern Hubraum 
angetrieben wird und 530 PS Leis-
tung entwickelt. Ausserdem hat er eine 
 komfortable Zwei-Achs-Luftfederung, 
eine mitlenkende Hinterachse und Platz für die 
ganze Familie samt Gepäck oder mein Rennve-
lo – allerdings nicht gleichzeitig. 

Genuss und Schönheit

Es ist mein erstes eigenes Auto seit dem ge-
brauchten schwarzen Saab 9-5 Turbo Aero mit 
beigefarbenen ventilierten Ledersitzen, den ich 
vor rund sechzehn Jahren verkauft habe, weil 
mir die Parkplatzsucherei in der blauen Zone 
im Zürcher Seefeld zu anstrengend wurde und 
eine Vespa GTS 300 mit ABS die vernünftigere 
Wahl für die Fahrt zur Arbeit erschien. Mittler-
weile wohne ich an einem Ort mit Tiefgarage 
und bin oft mehrmals pro Woche auf Mittel- und 
Langstrecken unterwegs, für die der öffentliche 
Verkehr keine annehmbaren Angebote macht.

Ein Wagen mit V8-Motor steht für Auto-
freunde ganz oben auf der bucket list, so wie an-
dere einmal einen Marathon laufen oder nach 
Neuseeland reisen wollen. Natürlich ist ein V8 
nicht so vernünftig wie eine Vespa – so wenig, 
wie ein Zehngangmenü zum Abendessen oder 

ein Designersofa für 10 000 Franken sowie viele 
andere Dinge, die Genuss und Schönheit ohne 
exponentiell zum Preis steigenden Nutzen brin-
gen, vernünftig sind. Aber ein Dasein der reinen 
Vernunft scheint mir in seiner lustfeindlichen 
Art auch nicht besonders erstrebenswert. 

Ein klein wenig ist es deshalb auch ein Protest-
kauf. Auf Bestrebungen, mir mit angeblich über-

legener Moral unterlegte Vorschriften für eine 
sinnvolle Lebensführung zu machen, reagiere 
ich seit meinen Teenagerjahren eher unwillig. 
In meine Vorstellung von einer liberalen Welt-
ordnung und der grösstmöglichen Freiheit für 
den Einzelnen mag es einfach nicht hinein-

passen, dass eine Gruppe einer anderen ihren 
Lebensstil aufzwingen will, weil es der angeb-
lich bessere sei.

Abgesehen davon gibt es einige sehr gute 
Gründe für einen Hubraum-starken Verbrenner 
– etwa die hohe Zuverlässigkeit, die Leistung, 
die Laufruhe, aber auch den kulturellen Wert 
einer jahrzehntelang erprobten und hoch-
entwickelten Technologie, die gerade von einer 
Kulturrevolution der Öko-Maos überrollt zu 
werden droht. Schon heute gibt es nur noch we-

nige V8 auf dem Markt. In Zukunft wird diese 
Motorbauart noch seltener oder nur noch als 
Plug-in-Hybrid angeboten werden. 

Monatelange Evaluation

Der Bestellung meines Wagens bei der Firma 
Auto-Graf AG in Meilen ging eine monate-
lange Evaluation voraus: Ich habe stunden-

lang Youtube-Videos geschaut, mit 
Autokennern gesprochen und die Pro-
dukte verschiedener Marken in diver-
sen Karosserieformen und Antriebs-
konzepten erwogen. 

Die Möglichkeit eines Elektroautos 
habe ich geprüft, dann aber verworfen. 
Am Ende vor allem deshalb, weil E-Fahr-
zeuge zwar eine attraktive Form der Fort-
bewegung sind, wie ich aus vielfältiger 
eigener Anschauung weiss. Auch die 
Aura eines optimistischen Zukunfts-
glaubens, den sie ausstrahlen, finde ich 
ausgesprochen anziehend. Gleichzeitig 
aber haben batterieelektrische Model-
le den Charakter von Unterhaltungs-

elektronik: Es handelt sich um eine relativ 
junge Massenmarkttechnologie, die sich rasend 
schnell weiterentwickelt und deshalb ebenso 
schnell veraltet sein könnte. 

Wenn beispielsweise in wenigen Jahren 
umweltfreundliche, rezyklierbare Salz-Akkus 
mit hoher Reichweite verfügbar werden, sind 
die heutigen Modelle mit Lithium-Ionen-
Akkus möglicherweise wie Röhrenfernseher 
im Vergleich zu Flachbildschirmen. Dabei ist 
die Frage, wie umweltfreundlich der heute 
eingesetzte elektrische Antrieb mit seinem 
hohen Bedarf an seltenen Erden für die Bat-
terien sowie der absehbaren Stromknappheit 
wirklich ist, noch nicht einmal gestreift.

Als Kleinstunternehmer investiert man 
schliesslich mit aller gebotenen Vorsicht, wenn 
es um eine doch sportliche Summe für ein Fahr-
zeug geht. Ein V8-Motor in einem gut aus-
gestatteten, ästhetischen und qualitativ hoch-
wertigen Auto zu einem guten Einkaufspreis 
verspricht ein gewisses Mass an Wertstabilität. 
Das scheint mir höchst vernünftig zu sein.

Höchst vernünftig: BMW M50i xDrive.

Schon heute gibt es nur noch wenige 
V8 auf dem Markt. In Zukunft wird 
diese Motorbauart noch seltener.
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Eurasisches Selbstbewusstsein
Die russische Journalistin Darja Dugina stirbt bei einem Anschlag in Moskau.  
Wer ist ihr Philosophen-Vater Alexander Dugin, dem die Bombe vermutlich galt?

Thomas Fasbender

Alexander Dugins unscheinbares Büro 
liegt versteckt in einem Trakt des 
Bildungsministeriums im Moskau-

er Stadtzentrum. Die hüfthohe  Schranke im 
Foyer öffnet sich erst, als seine Tochter Darja 
erscheint und nickt. Misstrauen regiert. Im 
Aufzug erkundigt sie sich nach meiner Arbeit. 
Ihr Vater freue sich auf das Gespräch, sagt sie. 
Wache Augen, ein warmes Lächeln, zugewandt 
und offensichtlich intelligent. Habe ich sie als 
vollschlank in Erinnerung? Wir gehen durch 
endlose Korridore. Später bringt sie uns Tee 
und russische Pralinen, zwei Klassiker: Misch-
ka Kosolapij und Aljonka. Vater und Tochter, 
die Chemie stimmt.

Das war Anfang Mai 2021. Da hatte sie nicht 
einmal mehr eineinhalb Jahre. Am 20.  August 
2022 zerriss eine Autobombe, dem Vater zu-
gedacht, ihr 29-jähriges Leben. Ein Attentat 
auf einen Philosophen – ein Novum in der 
an politischen Morden nicht eben armen rus-
sischen Zeitgeschichte. Nicht auf einen in-
vestigativen Journalisten, dessen Wühlarbeit 
oligarchische Interessen berührt. Nicht 
auf einen Politiker, dessen Ehrgeiz den 
Mächtigen das Wasser abgräbt. Nein, auf 
einen Philosophen. Einen, der in seinem 
Leben so ziemlich alle Überzeugungen 
vertreten hat – mit Ausnahme liberaler, 
individualistischer und nach westlichen 
Vorstellungen demokratischer.

Liebe für die Sowjetunion

Geboren wurde Alexander Dugin 1962 in 
eine sowjetische Nomenklatura-Familie. 
Der Vater war General im Militärgeheim-
dienst, die Mutter Medizinerin. Der 
Sohn: ein Rebell. Noch keine zwanzig, 
gehört er zu den ersten «Neuen Rechten» 
in der Sowjetunion. Er glorifiziert die 
SS und fliegt von der angesehenen Mos-
kauer Luftfahrtschule. Sein Vater wird 
zur Strafe in die bedeutungslose Zoll-
verwaltung versetzt. Der junge Dugin 
hasst jede Erscheinungsform von An-
passung und Mittelmass. Es treibt ihn 
zur Querfront, zum Lichtbogen der Ex-

treme. Hitler und Stalin sind gleichermassen 
attraktiv. Als sich im August 1991 die demo-
kratische Opposition den KGB-Putschisten 
entgegenstellt, durchlebt er im Angesicht der 
demonstrierenden Massen eine Erweckung: 
«In dem Moment, als die Sowjetunion unter-
ging, verstand ich zum ersten Mal, wie sehr 
ich sie liebte.»

Bald ist er journalistisch tätig und findet Auf-
nahme im Führungskreis der Nationalbolsche-
wistischen Partei des Literaten Eduard Limo-
now. Der ist 1991 nach mehr als fünfzehn Jahren 
aus dem amerikanischen Exil heimgekehrt. 
Limonows Nationalbolschewisten sind Quer-
front par excellence, durchaus in der Tradi-
tion der gleichnamigen deutschen Bewegung 
nach dem Ersten Weltkrieg. Ein französisches 
Magazin listet Dugin 1994 unter den «heraus-
ragenden Denkern der postkommunistischen 
Epoche». Um 2000 legt er die Fundamente für 
eine akademische Laufbahn. Gleichzeitig ent-
steht seine Spielart des «Eurasismus», einer 
Weltanschauung, die den individualistisch-

liberalen Werten des modernen Westens die 
eigenen, traditionell-kollektivistischen selbst-
bewusst entgegensetzt.

In den Folgejahren besetzt Dugin eine pro-
minente Position an der Schnittstelle von 
Wissenschaft, Publizistik und Politik. Auch im 
Ausland wird er wahrgenommen; in Washing-
ton bittet ihn 2005 der Doyen der amerikani-
schen Geopolitik, Zbigniew Brzezinski, zum 
Gespräch. Den klügeren Vertretern des Westens 
ist schon damals klar, dass ihr liberaler Werte-
Universalismus, den sie mit Macht postulieren, 
kein Selbstläufer ist.

Demokratie und Autoritarismus

2012 wird Dugin Mitglied im «Isborskij Klub», 
einem exklusiven Kränzchen russischer Anti-
westler aller Couleur. Zwei Jahre später or-
chestriert er den intellektuellen Trommel-
wirbel im Nachklang der Krim-Annexion. Als 
Putin nach dem Abschuss des malaysischen 
Passagierflugzeugs MH17 im Juli 2014 die un-
kontrollierbaren Dimensionen seines «Nowo-

rossija»-Abenteuers erfasst, wird auch 
Dugin zurückgepfiffen. Er verliert sei-
nen Lehrstuhl für die Soziologie inter-
nationaler Beziehungen an der Moskauer 
Universität; die Frequenz seiner Talk-
show-Auftritte sinkt von einem Tag auf 
den anderen.

Am Selbstbewusstsein des eurasischen 
Propheten ändert das wenig. Bei unse-
rem Treffen im Mai 2021 weiss er eloquent 
darzulegen, warum die Bedingungen der 
russischen Geschichte und Realität die 
Übernahme westlich-liberaler Wertvor-
stellungen unmöglich machen. Man muss 
dem nicht zustimmen. Man sollte jedoch 
anerkennen, dass Alexander Dugin unter 
den nichtwestlichen Intellektuellen die-
ser Welt nicht allein dasteht. Auch für 
illiberale Gesellschaftsmodelle werden 
gewichtige Argumente vorgebracht. Wer 
im Systemwettbewerb zwischen Demo-
kratie und Autoritarismus nur die west-
liche Sichtweise für rational vertretbar 
hält, verkennt die Realität.Die Chemie stimmt: Vater und Tochter Dugin.
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Schläpfer: Es wäre zweifellos ein gutes Zei-
chen für den Schwingsport. Giger ist einer, 
der den traditionellen Weg geht, der die gute 
Kameradschaft im Klub hochhält – der viel 
Wert auf das Techniktraining legt, der auch 
mal intuitiv schwingt und sich zu einem ver-
kehrten Hüfter hinreissen lässt. Komponenten 
wie Krafttraining oder Mentaltraining sind für 
ihn eher ein notwendiges Übel. Auch von den 

Trainingslagern in Magglingen hält er nicht 
viel. Zuletzt hatten wir mit Matthias Sempach 
2013 in Burgdorf einen König, der ähnliche 
Werte vertrat.

Weltwoche: Weshalb sind Sie gegen Kraft-
training? Zu Ihrer Aktivzeit galten Sie als einer 
der Ersten, die den Bereich professionalisierten.

Schläpfer: Ich habe nichts gegen durch-
strukturiertes Krafttraining. Aber ich glaube, 
dass heute viele Schwinger die Bedeutung der 
mentalen Arbeit und des Krafttrainings über-
schätzen. Persönlich musste ich mehr ins Kraft-
training investieren als meine Konkurrenten. 
Denn ich studierte an der Uni und konnte nicht 

Zweimal Schwingerkönig, später Ob-
mann des Eidgenössischen Schwinger-
verbandes (ESV). SP-Politiker und ETH-

Absolvent. Erneuerer und Traditionalist. Der 
Appenzeller Ernst Schläpfer (66) gehört zu den 
interessantesten und überraschendsten Persön-
lichkeiten der Sägemehlszene. Mit seiner Viel-
seitigkeit und der stupenden Wurftechnik setz-
te er sportliche Massstäbe und gewann während 
seiner Laufbahn eine stattliche Rinderherde 
(vierzig Munis). 

Im Trainingsbereich galt er als erster Schwin-
ger, der die physische Grundlagenarbeit ins Zen-
trum rückte und mit modernen Methoden arbei-
tete. «Pro Woche habe ich durchschnittlich zehn 
Trainingseinheiten absolviert – total fünfzehn 
Stunden. Das war für damalige Verhältnisse ein 
enormer Aufwand.» Im Interview vor dem Eid-
genössischen Schwing- und Älplerfest (Esaf) in 
Pratteln spricht Ernst Schläpfer darüber, wes-
halb die Kommerzialisierung ihre Richtigkeit 
besitzt, warum der ESV den Frauen die Türe öff-
nen soll und wen er als nächsten König sieht.

Weltwoche: Reden wir nicht um den heissen Brei 
herum. Wer wird am Sonntag Schwingerkönig?

Ernst Schläpfer: Das ist einfach: der, der 
den Schlussgang gewinnt. An einem Eid-
genössischen spielen viele Faktoren mit. Ich 
würde mir aber schon erhoffen, dass Sämi Giger 
diesmal ganz zuoberst steht. Das sage ich nicht, 
weil Giger Ostschweizer ist, sondern weil er in 
den vergangenen zwei, drei Saisons jeweils der 
konstanteste Schwinger war. Auch Pirmin Reich-
muth besitzt grosses Potenzial, wenn er  gesund 
antreten könnte. Grundsätzlich ist es aber zu 
wünschen, dass der dominierende Schwinger 
der ganzen Saison auch das Eidgenössische für 
sich entscheidet. Sonst kommt es zu einer Kon-
stellation wie Anfang der 1990er Jahre, als wir 
mit Eugen Hasler einen überragenden Schwin-
ger hatten – aber einen, der nie König wurde. 
Das war in gewisser Weise tragisch. 

Weltwoche: Giger ist einer der wenigen 
Spitzenschwinger, die sich lange gegen die 
Kommerzialisierung wehrten. Was würde sein 
Sieg für die Szene bedeuten?

von körperlicher Arbeit profitieren. Vom Bleistift-
werfen wird man schliesslich nicht kräftig. (Lacht) 

Weltwoche: Haben wir mit dem aktuellen 
König – Christian Stucki – nicht auch einen 
Schwinger, der exakt jene Werte vertritt?

Schläpfer: In gewissem Sinne schon. Stucki 
nimmt’s, wie’s kommt. Er steht mit beiden Füs-
sen auf dem Boden. Ich denke nicht, dass er dem 
Gewinn des Königstitels alles untergeordnet 
hatte. Aber zurück zu Giger. An ihm gefällt mir, 
dass er sich als Schwinger bezeichnet – und nicht 
als Athleten. Fürs Schwingen braucht es keine 
Modellathleten. Das ist eine Wunschvorstellung 
der Medien. Es braucht aber eine gesunde An-
griffslust – wie dies von der jungen Generation 
beispielsweise Werner Schlegel, Fabian Stauden-
mann oder Marcel Räbsamen vorleben. Schle-
gel lieferte auf der Schwägalp ein gutes Beispiel. 
Zwar kassierte er gegen Mario Schneider eine 
Niederlage, weil er ausgekontert wurde, aber am 
Schluss war er trotzdem ganze vorne.

Weltwoche: Keine Modellathleten? Giger ver-
körpert mit den Gardemassen von 194 Zenti-
metern und 120 Kilogramm exakt jenen Typ.

Schläpfer: Das stimmt, aber Giger ist ein ech-
ter Schwinger geblieben – auch punkto Viel-
seitigkeit und Aggressivität. Er ist einer, der in 
jeder Lage schwingen kann – und einer, der das 
ganze taktische Spektrum beherrscht. Man kann 
nicht gegen alle Gegner gleich kämpfen. Aber 
viele der heutigen Schwinger reizen die takti-
schen Möglichkeiten nicht aus.

Weltwoche: Gab es früher den Typ des durch-
trainierten Schwingers noch nicht?

Schläpfer: Doch. Karl Meli in seinen grossen 
Zeiten war ein solcher, später sicher auch ein Tho-
mas Sutter oder Kilian Wenger. Aber Leute wie 
Ruedi Hunsperger, Jörg Abderhalden oder meine 
Wenigkeit haben gezeigt, dass es auch den ande-
ren Weg an die Spitze gibt – den technischen, va-
riablen und instinktiven, jedoch mit Speckgürtel. 

Weltwoche: Aber ein gezieltes Krafttraining 
kann doch einen Mehrwert darstellen.

Schläpfer: Da könnten wir lange diskutieren. 
Ich sage es so: Von einem Sumo-Ringer verlangt 
auch niemand, dass er einen Waschbrettbauch 
hat. Gleiches gilt für uns Schwinger. In unserem 

«Vermutlich würden mich heute SP  
wie auch SVP ausschliessen»
Ernst Schläpfer war einst der Böseste aller Bösen. Heute beobachtet der politisch engagierte 
Schwingerkönig seinen Sport aus der Halbdistanz. Die Kommerzialisierung hält er für einen Segen.

Thomas Renggli

Erneuerer und Traditionalist: Schläpfer.
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Sport ist es entscheidend, dass man Technik mit 
Taktik und Wucht verbindet. Was mir auffällt: 
Heute gibt es viel weniger technisch gut aus-
gebildete Mittelschwinger. Früher hatten wir 
viel mehr Schwinger, die nur 175 Zentimeter 
gross und neunzig Kilogramm schwer waren, 
aber dank guter Technik gegen deutlich Grös-
sere standhielten. Heute ist es leider oft so, dass 
nur noch 1,90 grosse und 110 Kilogramm schwe-
re Sportler in die Zwilchhosen steigen. 

Weltwoche: Zurück zu Giger. Mittlerweile 
prangt auf seiner Internetseite das Logo eines 
deutschen Grossverteilers. Was sagt uns das?

Schläpfer: Das ist eine nachvollziehbare 
Entwicklung. In den 1990er Jahren setzte die 
Kommerzialisierung ein. Damals hatten aber 
vor allem die Verbände und Festorganisatoren 
Sponsoren in grösserem Masse. Wir Schwinger 
dagegen standen abseits. Einige von uns setz-

ten sich über das Werbeverbot hinweg. War der 
Zentralvorstand (ZV) des Eidgenössischen Ver-
bandes stark, wurden sie sanktioniert. War der 
ZV schwach, geschah nichts. Das war ungerecht. 
Letztlich ist es menschlich und auch richtig, 

dass die Schwinger von ihrer Popularität pro-
fitieren wollen. Als Kilian Wenger Schwinger-
könig wurde, verdiente er als Zimmermann-
lehrling etwa 900 Franken pro Monat. Dann 
kam eine Grossbank und bot ihm 20 000 Fran-
ken für eine Autogrammstunde. Wenn jemand 
ein solches Angebot ausschlagen würde, wäre 
er blöd.

Weltwoche: Also befürworten Sie die 
Kommerzialisierung?

Schläpfer: Ich habe nichts gegen sie. Der 
Sport muss aber immer im Vordergrund stehen. 
Schliesslich kann ein Werbevertrag auch un-
nötigen Druck aufbauen – wie dieses Jahr viel-
leicht bei Damian Ott, der sich als Kilchberger-
Schwinget-Sieger vermarkten liess und in dieser 
Saison vielleicht auch deswegen den nächsten 
Entwicklungsschritt verpasst hat. Auch bei 
Christian Stucki kann man gewisse Sachzwänge 
erkennen. Weil er lukrative Werbeverträge ab-
geschlossen hat, kann er wohl kaum von heute 
auf morgen zurücktreten. Er muss seine Karrie-
re vielleicht sogar künstlich in die Länge ziehen.

Weltwoche: Sie wurden einst wegen un-
erlaubter Werbung gesperrt. Wie war das damals?

Schläpfer: Im Vergleich zu heute handel-
te es sich um kleine Beträge. Es fing damit an, 

«Heute ist es leider oft so, dass  
nur noch grosse und schwere Sportler 
in die Zwilchhosen steigen.»

Das Eidgenössische in Pratteln kann kommen: Favorit Giger. «Ohne Schwinger kein Fest»: Autogrammkarte.

«Nimmt’s, wie’s kommt»: Titelverteidiger Stucki.
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dass gewisse Firmen mit mir warben, ohne dass 
ich mein Einverständnis gegeben hatte. Dann 
mussten diese Sponsoren jeweils tausend Fran-
ken an den ESV bezahlen. Als dann die Auto-
firma Renault auf mich zukam, schlug ich ein 
– schliesslich hätte ich mir als Student kaum 
ein Auto leisten können. Aber nochmals: Es war 
von Anfang an nicht in Ordnung, dass nur die 
Verbände und Veranstalter von den Sponsoren-
einnahmen profitierten. Ohne Schwinger gibt 
es kein Fest. 

Weltwoche: Sie wurden zweimal Schwinger-
könig – 1980 und 1983. Wie hat sich das 
Nationalspiel seither entwickelt und ver-
ändert?

Schläpfer: Man muss die Entwicklungen 
differenziert betrachten. Gegen innen ist das 
Schwingen ärmer geworden. Dies fiel mir zu-
letzt auf der Schwägalp auf. Die zweite und drit-
te Garde der Schwinger bewegt sich nicht mehr 
auf demselben Niveau wie früher. Schwinger 
wie Johann Borcard, der auf der Schwägalp im 
vierten Gang Giger einen Gestellten abtrotzte, 

gab es früher viel mehr. Heute finden sich in die-
sem Leistungsbereich nur noch wenige Schwin-
ger, die gegen Topleute stellen können. Grund-
sätzlich konstatiere ich einen einseitigeren 
und weniger technischen Schwingstil. Kommt 
dazu, dass man viele Schwünge nur noch selten 
sieht. Den Kurz oder den Gammen, Schwünge 
für Grossgewachse ne, beherrschen die meisten 
– aber beim Stöckli oder bei der Bodenarbeit 
wird es schwieriger. Ich denke, dass schon in 
der Ausbildung beim Nachwuchs einiges ver-
loren geht. Viele physisch weniger starke Junge 
hören auf, weil sie technisch nicht angemessen 
geschult werden – und dann das Gefühl haben, 
sie seien ohnehin unterlegen. Früher wurden 
solche Schwinger durch die gute technische 
Schulung konkurrenzfähig – wie Willy Graber, 
Peter Suter oder Peter Steiger. Grundsätzlich 
muss man sagen: Das Schwingen hat an Brei-
te verloren. 

Weltwoche: Und wo stellen Sie sonst die 
grössten Veränderungen fest?

Schläpfer: Das Umfeld bei den Spitzen-
schwingern hat sich vergrössert. Heute hat 
jeder das Gefühl, er brauche einen Personal-
trainer oder einen Fitnessexperten an seiner 
Seite, obwohl solche von Schwingen kaum 
etwas verstehen und sich teilweise wie Scharla-
tane aufführen. Ein Paradebeispiel war für mich 
Joel Wicki am Eidgenössischen in Zug 2019. An-
statt sich auf die Schwingtrainer zu verlassen, 
orientierte sich Wicki in den wichtigsten Gän-
gen offenbar an Leuten aus einem ganz ande-
ren Bereich. Das wäre, als würde beim FCZ der 

Fitnesstrainer die Taktik vorgeben. Dazu kom-
men die Manager, die auch ein Stück vom Ku-
chen wollen. Am Schluss geht es so weit, dass 
der Schwingerkönig bei einem Fotoshooting 
vom Dach einer Gondelbahn stürzt. Manchmal 
habe ich das Gefühl, dass alle profitieren wol-
len – und alle mitschwatzen, aber die Schwin-
ger dabei vergessen gehen.

Weltwoche: Zuletzt wurde auch über die 
Einführung des Videobeweises – analog zum 
Fussball – diskutiert. Ist das der richtige Weg?

Schläpfer: Nein. In meinen Augen ist der 
Videobeweis nicht praktikabel – nur schon aus 
finanziellen Gründen. Man müsste beispiels-
weise am Eidgenössischen auf jedem der sieben 
Plätze Fernsehkameras installieren. Bis jetzt be-
schränkt sich SRF jeweils auf einen Platz. Ausser-
dem lässt sich auch im Video nicht alles auf-
schlüsseln – ebenso wenig wie im Fussball. Ich 
war auf der Schwägalp bei zwei entscheidenden 
Gängen unmittelbar am Sägemehl – und sah, 
wie komplex die Entscheidungsfindung ist. 
In einem Fall rief der Ringrichter das Ende des 
Kampfes aus – im anderen nicht. In beiden Fäl-
len hätte er auch anders entscheiden können. 
Aber der Videobeweis hätte kaum geholfen. Es 
wird immer Fehler geben – mit oder ohne Video 
Assistant Referee (VAR). Ich bin der Meinung, 
dass der Kampfrichter entscheiden soll.

Weltwoche: Wie viele Schwinger können 
heute von ihrem Sport leben?

Schläpfer: Vielleicht acht bis zehn. Aber 
eigentlich interessiert mich diese Frage nicht. Ich 
habe mit den Preisgeldern für die gewonnenen 
Munis mein Studium – und damit meine Zu-
kunft – finanziert. Mir war immer bewusst, dass 
nach dem Rücktritt ein Leben beginnt, das län-
ger dauert als dasjenige im Spitzensport. Und 
dafür muss man bereit sein. 

Weltwoche: Sind das nicht alle Schwinger?
Schläpfer: Nein, definitiv nicht. Nehmen wir 

Könige wie Jörg Abderhalden oder Ruedi Huns-
perger. Sie versuchten auch nach ihrer Karrie-
re davon zu leben, dass sie mal hervorragende 
Schwinger waren. Darin steckt für mich auch 
eine gewisse Tragik. Nöldi Forrer dagegen ist 

das Gegenbeispiel. Er baute sich während sei-
ner erfolgreichen Karriere eine Käserei auf. Nun 
musste er wohl keine Sekunde darüber nach-
denken, wie es mit ihm weitergeht.

Weltwoche: Sie haben Jörg Abderhalden er-
wähnt – ihren Göttibuben und Neffen. 2012 
traten Sie als Obmann des Eidgenössischen 
Schwingerverbands nach einem Konflikt mit 
ihm zurück. Welche Erinnerungen und Emo-
tionen verbinden Sie damit?

Schläpfer: Das stimmt so nicht. Ich trat zu-
rück, weil ich keinen Rückhalt im Zentralvor-
stand mehr besass. Ich habe damals praktisch 
alle Abstimmungen verloren. Die Geschich-
te mit Jörg war der Tropfen, der das Fass zum 
Überlaufen brachte. Damals sagte ich mir: Wes-
halb soll ich Hunderte von Stunden opfern, 
nur um am Schluss vom Vorstand abgestraft 
zu werden?

Weltwoche: Welches Verhältnis verbindet Sie 
heute mit Abderhalden?

Schläpfer: Keines. Er findet mich wohl kei-
nen Supertyp – obwohl ich sein Götti bin. In 
seinen Augen ist er der Star und ich sein Nei-
der. Er ist mehr der Geschäftsmann und kann 
zweifellos besser rechnen als ich. Ich habe zwar 
auch genug, aber mir ist es wichtiger, ein paar 
Freunde mehr zu haben. Ich mache oft die Er-
fahrung, dass man sich in grösseren Familien 
auseinanderlebt, leider. Trotzdem hat es in unse-
rer Familie genug liebe Menschen, mit denen ich 
sehr gut auskomme. 

Weltwoche: In Sachen Zeitgeist steht das 
Schwingen eher quer in der Landschaft. Bei-
spielsweise sind die schwingenden Frauen nicht 
Mitglieder des ESV. Ist das mit der fast ohren-
betäubenden Genderdiskussion noch vereinbar?

Schläpfer: Das wird sich ändern. Man muss 
die Frauen in den Eidgenössischen Schwinger-
verband aufnehmen. Diese Meinung vertrat ich 
schon als Obmann. Und daran hat sich nichts 
geändert. Allerdings braucht es ein paar Schrit-
te von beiden Seiten. Der Frauenschwingver-
band kürt beispielsweise jährlich eine Königin 
– das entwertet die Bedeutung des Titels. Ein 
Schwingerkönig ist für mich wie ein Olympia-
sieger – einer, den es nur selten gibt. Das Gleiche 
sollte bei den Schwingerinnen gelten. 

Weltwoche: Sie machten für die SP als Politi-
ker im Kanton Schaffhausen Karriere. Weshalb 
kandidierten Sie nie für den Nationalrat?

Schläpfer: Ich wurde mehrmals angefragt, 
war aber nie im richtigen Moment am richti-
gen Ort. Als Parlamentarier wäre ich wohl eh in 
der falschen Rolle gewesen. Die Exekutive liegt 
mir mehr. Aber mit dem Regierungsrat hat’s 
nicht geklappt. Letztlich bin ich aus der SP aus-
getreten – und habe mich vom Parteidenken ge-
löst. Vermutlich würden mich heute sowohl SP 
als auch SVP ausschliessen. (Lacht) Heute sitze ich 
als Parteiloser im Einwohnerrat von Neuhausen. 
Das passt mir. So kann ich frei von Vorgaben 
meine unabhängige Meinung einbringen. 

«In meinen Augen ist der Videobeweis 
nicht praktikabel – nur schon aus  
finanziellen Gründen.»
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mögen sie noch so unsinnig sein. Der gute Bür-
ger hinterfragt nicht. 

Stattdessen hilft er bei der Durchsetzung der 
Regeln mittels moralischer Unterdrucksetzung 
und Ausschlusses aller Andersdenkenden aus 
der Gemeinschaft der Guten. Das Fleissstern-
chen wurde für Deutsche erfunden. Deshalb 
funktionierte das mit dem Faschismus auch be-
sonders gut. Deshalb ist der Post-Nazi im Wesen 
gar nicht weit entfernt vom echten. 

Ja, wir, die wir nicht so einen Spass an der Um-
setzung auferlegter Regeln besitzen, lachen über 
Spartipps der Politiker. Oder sind über die to-
talitäre Anwandlung entsetzt. Wenn etwa der 

schleswig-holsteinische Ministerpräsident Da-
niel Günther (CDU) Temperaturobergrenzen 
für private Wohnräume fordert. Hier leistete 
die merkelsche Transformation ganze Arbeit. 
So kann man sich als langjähriger Beobachter 
in entspannt-frustrierter Gewissheit zurück-
lehnen, dass auch die Wahl der CDU keine Lin-
derung des politischen Elends verspricht. 

Was den Rest betrifft, so scheinen die lächer-
lich-dreisten Spartipps der politischen Upper-
class Wasser auf die Mühlen all derer zu sein, 
die mit dem Wegfall der meisten Corona-Re-
geln schon um den Sinn ihres Lebens fürchteten. 
Endlich wieder etwas, womit man sich Fleiss-
sternchen erarbeiten kann: Wer hat kürzer ge-
duscht? Wer war so mutig, für Gesäss und Ge-

Ich weiss nicht, für wen die Situation schlim-
mer ist: für all diejenigen, die quasi bis ges-

tern geglaubt haben, dass Deutschland «so ein 
reiches Land» ist, das beliebig viele Menschen 
beherbergen kann. Oder für diejenigen, die die 
Katastrophe seit Jahren haben kommen sehen 
– ist es tröstlich, recht gehabt zu haben, wenn 
sich am Ende doch nichts ändert?

Es musste wohl erst eine Regierung an die 
Macht kommen, welche die alte in ihrer In-
kompetenz und ideologischen Borniertheit 
übertrifft, um zu realisieren, dass nicht einmal 
Energiespartipps zur Nutzung von Wasch-
lappen anstelle einer Dusche von einem grü-
nen Ministerpräsidenten dafür sorgen, dass der 
Deutsche einen signifikanten Kurswechsel ein-
fordert. Nur Regierungszweifel sind gestattet. 
Ebenso Unzufriedenheit in Form von zwei bis 
drei Prozentpunkten weniger für die Grünen bei 
der nächsten Umfrage. Aber mehr Protest ent-
steht nicht. Denn offenbar glauben noch genug 
Bürger, dass wir der Energiekatastrophe irgend-
wie entgehen können. Im Zweifel dadurch, dass 
wir die Heizung herunterdrehen.

Und schon ist er da, der gute Deutsche, der 
Post-Nazi, der seine innere Katharsis durch die 
bedingungslose Aufnahme aller Migrations-
willigen dieser Welt vollzogen hat und seither 
dem Glauben verfallen ist, dass sich jedes poli-
tische und gesellschaftliche Problem mit der 
«richtigen» Moral lösen liesse. 

So wurde aus dem Flüchtlingsfreund und 
Antirassisten der Klimajünger. Und aus diesem 
Klimajünger entpuppte sich der Corona-Mass-
nahmen-Liebhaber. Wenn wir Deutschen eines 
können, dann, dass wir uns an Regeln halten – 

Wenn das Amt die Nebenkosten 
zahlt, wird die Temperatur eben 
über das Fenster reguliert.

sicht denselben Waschlappen zu verwenden? 
Wer hält es länger ohne Heizung aus? Und wer 
hat mehr Nachbarn aufgeschrieben, die noch 
nach 22 Uhr heiss geduscht haben? 

All das könnten nach Corona und den be-
liebten Fortsetzungen Lockdown 2 und 3 Spiele 
für die ganze Familie werden. Zumindest, wenn 
es um die biodeutsche Grünwählerschicht geht. 

Die anderen, vor allem die neuen Deutschen 
aus Syrien und Co., interessieren sich indes 

weit weniger für die deutschen Moral-Meister-
schaften. Egal, ob es um die Einhaltung von Co-
rona-Regeln geht oder um das Einsparen von 
Energie. Wenn das Amt die Nebenkosten zahlt, 
wird die Temperatur eben über das Fenster re-
guliert. Solidarität ist eben doch eine Einbahn-
strasse. Zumindest in Deutschland, wo nur der 
ermahnt wird, der für seinen Lebensunterhalt 
und ein bisschen daraus resultierender Selbst-
bestimmung arbeiten geht. 

Es gibt immer einen, der es macht, und einen, 
der es mit sich machen lässt. In jedem anderen 
Land würde sich wohl spätestens jetzt der eine 
oder andere fragen, was die Ukrainer eigent-
lich davon haben, wenn wir hier frieren oder 
uns schlicht und ergreifend das Geld zum 
Heizen ausgeht. Oder weshalb es einen Effekt 
haben soll, nachts Leuchtreklamen zu verbieten, 
aber keinen Effekt, die Laufzeiten für die ver-
bliebenen Atomkraftwerke zu verlängern. 

Nur müssten wir Deutschen uns dann ein-
gestehen, dass unsere Moral nichts anderes als 
Idiotie ist. Und das würde dem einen oder an-
deren vermutlich mehr weh tun als ein kalter 
Winter.

ANABEL SCHUNKE

Waschlappen für Waschlappen
Politiker können noch so abstruse Energiespartipps geben, der gute Deutsche hinterfragt nicht.
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Der eingebildete Rassismus
Anmerkungen zu einem Phänomen politischer Folklore.

Thilo Sarrazin

Die technische und zivilisatorische Vor-
herrschaft Europas und später auch 
Nordamerikas begünstigte vielfach Vor-

stellungen von einer geistigen oder charakter-
lichen Überlegenheit der weissen Rasse. Auch 
zur Legitimation von Kolonialherrschaft war 
dies eine bequeme oder lockende Vorstellung. 
Mit der allmählichen Auflösung der Kolonial-
reiche gerieten aber solche Vorstellungen seit 
dem Ende des Zweiten Weltkriegs in Misskredit. 
Auch der mörderische Antisemitismus der 
nationalsozialistischen Herrschaft leis tete zur 
allgemeinen Ächtung rassistischen Gedanken-
guts seinen Beitrag. 

«Können sie rechnen?»

Rassismus findet in den Köpfen von Menschen 
statt. Deren Inhalte unterliegen keiner zentra-
len Befehlsgewalt, weder national noch inter-
national. In der politischen Ordnung ist es nicht 
unbedingt Ausdruck von Rassismus, wenn eth-
nische Gruppen, wie immer man sie abgrenzt, in 
der Gesellschaft unterschiedlich erfolgreich sind. 
Der schwarze Harvard-Ökonom Glenn Cartman 
Loury warnte im Sommer 2020 angesichts des 
Aufruhrs über Polizeigewalt gegen Schwarze 
vor einer «leeren These vom Rassismus». Die 
besonders häufige Konfrontation von Schwar-
zen mit der Polizei hänge mit ihrer überdurch-

schnittlichen Kriminalität zusammen, denn «es 
ist eine Tatsache, dass sie massiv mehr Tötungs-
delikte verüben, fast 50 Prozent bei einem Be-
völkerungsanteil von vielleicht 7 bis 8 Prozent. 
Es werden auch mehr Weisse von Schwarzen be-
raubt als umgekehrt, und zwar in absoluten Zah-
len, nicht proportional.» 

Loury bringt das eigentliche Problem auf den 
Punkt: «Viele Leute fordern, dass wir über Rassis-
mus debattieren, uns den Ungerechtigkeiten der 
Geschichte stellen und so weiter, anstatt dass sie 
sich die Kinder anschauen und fragen: Können 
sie rechnen? Können sie sich kooperativ in so ziale 
Gruppen einbringen? Und wenn ich sehe, dass 
das bei schwarzen Kindern nicht der Fall ist, dann 
muss ich mich doch diesen Fragen zuwenden, 
der offensichtlich ungenügenden Entwicklung 
ihres menschlichen Potenzials. Wir stellen fest, 
dass Immigranten, woher sie auch immer kom-
men, nicht annähernd so schlechte Erfolgs-
quoten haben wie gewisse Afroamerikaner. Das 
zeigt doch, dass ein wesentlicher Grund dafür ist, 
dass diese Gruppen mit einer anderen Kultur an-
kamen, andere wertorientierte Erwartungen an 
das Verhalten ihrer Mitmenschen hegen.»

Das ist eine Debatte, die man sicherlich nur 
in den USA führen kann, aber dort auch führen 
muss. Grundsätzlich ist jede ethnische Gruppe, 
so wie jedes Individuum, für die eigene Sozia-

lisation und den selbstgewählten kulturellen 
Rahmen selbst verantwortlich. Die Aufgabe des 
Staates ist es, die Individuen tatsächlich gleich 
zu behandeln und Diskriminierung nicht zu-
zulassen, alles andere wäre Ideologie. Jedenfalls 

bekämpft man Rassismus und seine Folgen nicht 
dadurch, dass man den Begriff der «Rasse» auf 
einen Index der «Unworte» setzt und zum Bei-
spiel aus dem Grundgesetz streicht. Es ist ma-
gisches Denken, blossen Worten die Macht zu-
zusprechen, «die Kräfte des Guten oder Bösen 
in sich zu tragen oder weiterzugeben». Die or-
wellsche Idee, der Staat müsse die Sprache und 
auf diesem Wege das Denken der Menschen be-
einflussen, trägt totalitäre Züge und ist einer frei-
heitlichen Demokratie unwürdig.

Man bekämpft Rassismus am besten, indem 
man allen Menschen in jenen Ländern, in denen 
sie zu Hause sind, gleiche Bürgerrechte gibt und 
für Chancengleichheit im Bildungswesen sorgt. 
Wenn die Menschen ihren eigenen Neigungen 
und Fähigkeiten folgen können, wird sich in 
Wirtschaft, Wissenschaft, Kunst und Kultur ein 

Jedes Individuum ist selbst für die eigene Sozialisation verantwortlich: Top-Model Gigi Hadid.

Die orwellsche Idee, der Staat  
müsse das Denken der Menschen  
beeinflussen, trägt totalitäre Züge.
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den Leistungen entsprechendes Profil der ethni-
schen Vielfalt ergeben. Im Dezember 2021 ging 
anlässlich des Führungswechsels bei Twitter die 
Nachricht durch die Medien, dass mittlerweile 
die überwiegende Zahl der grossen Tech-Kon-
zerne in den USA von indischstämmigen Chefs 
geleitet wird. In Grossbritannien gibt es eine 
ähnliche Entwicklung. Auch die Juden spielen in 
der Wissenschaft und in der Wirtschaft der USA 
traditionell eine sehr grosse Rolle. In Deutsch-
land ist der grosse wirtschaftliche Erfolg der klei-
nen vietnamesischen Minderheit auffallend. 

Angebliche Privilegien

Solche Wege stehen grundsätzlich auch den 
Mitgliedern anderer Ethnien dort offen, wo es 
einen fairen, leistungsgerechten Zugang zum 
Bildungswesen gibt. Jeder muss natürlich für 
seine eigene Leistung Verantwortung über-
nehmen und durch entsprechende Anstrengung 
aus seinen Begabungen das Beste machen. Über-
all dort, wo die Bedingungen eines leistungs-
gerechten Zugangs zum Bildungs- und Be-
schäftigungssystem gegeben sind, wird der 
Rassismusvorwurf schnell zum leeren Wort-
geklingel. Aber auch anderen Vorwürfen wegen 
angeblicher Privilegien durch Geburt und Her-
kunft kann man durch eine an der Leistung aus-
gerichtete Chancengleichheit im Bildungs- und 
Beschäftigungssystem am besten begegnen. 

In funktionierenden Demokratien mit forma-
ler und materieller Gleichberechtigung der Eth-
nien und der Geschlechter kann man Debatten 
um Rassismus, Gender und so weiter getrost zur 
kulturellen und politischen Folklore zählen. Am 
Ende setzt sich durch, was die Individuen wollen 
und was sie können. Das Problem ist nur, dass 
lediglich ein relativ kleiner Teil der Welt in funk-
tionierenden Demokratien lebt. Je nachdem, wie 
man rechnet, sind dies 10 bis 20 Prozent der Welt-
bevölkerung. Länder wie Russland, die Türkei 
oder China, die auf dem Weg zu funktionieren-
den Demokratien schienen, sind anscheinend 
gegenwärtig dabei, sich davon zu verabschieden, 
und verstärken die Elemente autoritärer Herr-
schaft. In der gesamten islamischen Welt gibt es 
überhaupt keine funktionierende Demokratie, 
und auch im nicht islamischen Teil Afrikas sieht 
es nicht besser aus, ausgenommen Südafrika, 
 Botswana und Namibia. 

Die anhaltende Rassismusdebatte im west-
lichen Europa und in Nordamerika bleibt des-
halb folgenlos, weil sie den Rest der Welt gar 
nicht erreicht und die Verhältnisse in Afghanis-
tan, Äthiopien oder Nigeria auch nicht ändern 
kann. Hat man im eigenen Land die leistungs-
gerechte Chancengleichheit unabhängig von 
der ethnischen Herkunft gesichert, so verliert 
die Rassismusdebatte ihren Inhalt und artet in 
selbstverliebtes und nach Sündenböcken suchen-
des Moralisieren aus. 

Auch die Migrationsdebatte in Deutschland 
und Europa wird vielfach mit Rassismusvor-
würfen aufgeladen. Das ist in der Sache gänzlich 
verfehlt. Einwanderer aus China oder Vietnam 
haben noch nie in der deutschen Nachkriegs-
zeit Ängste oder Aggressionen erweckt. Sie 
treten allerdings auch in den Statistiken über 
Arbeitslosigkeit oder Gewalttaten kaum in Er-
scheinung. Über schwarze junge Männer aus 
Afrika freut man sich, wenn sie in der Bundes-
liga Tore schiessen, und man ärgert sich über sie 
oder hat Angst vor ihnen, wenn man sieht, wie 
sie im Görlitzer Park in Berlin den Drogenhandel 
 dominieren. 

Leider ist es so, dass die Einwanderer, die 
aus Subsahara-Afrika nach Deutschland kom-
men, durchweg aus Ländern mit sehr schlechter 
Bildungsleistung stammen, so dass es schwie-
rig ist, mit ihnen demografisch bedingte Quali-
fikationslücken aufzufüllen. Islamische Araber 
werden nicht wegen ihrer Hautfarbe kritisch be-
äugt, sondern wegen der arabischen Clans, der 
hohen Arbeitslosigkeit und der grossen Kinder-
schar. Ein Hindu aus Südindien hat eine deutlich 
dunklere Hautfarbe als ein Araber aus Tunesien. 
Aber wenn er als Informatiker zu uns kommt, 
wird er überall ohne jeden kulturellen Vorbehalt 
willkommen geheissen. 

Probleme mit kulturfremder Einwanderung 
treten insbesondere dann auf, wenn Ein-
wanderer sich nicht in die Kultur des Gastlandes 
einfügen wollen, nachhaltig andere soziale 
und religiöse Sitten oder eine andere Arbeits-
moral haben. Sie verschärfen sich, wenn solche 
wenig integrationswilligen Gruppen von Ein-
wanderern an Zahl besonders zunehmen und/
oder besonders geburtenreich sind. Bei Ein-
wanderern aus dem islamischen Kulturkreis 
häufen sich insbesondere an den Schulen und 
in anderen Bildungseinrichtungen Probleme 
mit religiöser Toleranz, wenn die Muslime zu 
starken Minderheiten werden oder die Mehr-
heit erlangen. Insbesondere in Frankreich gibt 
es hierzu sehr negative Erfahrungen. Religiöse 
Konflikte scheinen sich zu verschärfen, wenn 
der Integrationsgrad auch sonst gering ist, bei-
spielsweise wenn die mehrheitlich türkisch- oder 
arabischstämmigen Schüler dem Unterricht nur 
schwer auf Deutsch folgen können. So kommt es 
mittlerweile an den Schulen in Berlin-Neukölln 
«an neunzig Prozent der zehn befragten Schulen 
regelmässig zu sozialen Konflikten, die vor allem 
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von strenggläubigen Muslimen ausgehen». 
Streitpunkt sind zum Beispiel das Kopftuch für 
Mädchen, die Beachtung des Ramadans, gott-
gefälliges Essen oder herablassendes Betragen 
gegenüber weiblichen Lehrkräften. Muslimisch 
geprägte Länder schneiden in allen Gender-Ran-
kings besonders schlecht ab. Auch benachteiligen 
islamische Rechtssysteme Frauen und legitimie-
ren sexuelle Gewalt. So werden die im Westen er-
reichte Emanzipation der Frauen und die Gleich-
berechtigung der Geschlechter durch die ganz 
anderen kulturellen Vorstellungen, die mit der 
muslimischen Einwanderung nach Europa kom-
men, massiv bedroht. Dass solche Entwicklungen 
Vorbehalte gegen kulturfremde Einwanderung 
unterstützen, liegt auf der Hand. [. . .] 

Das Haupteinfallstor für kulturfremde 
Einwanderung nach Europa ist das Asyl-
recht. In der Tat führen die unterschiedlichen 
 administrativen Hindernisse, die teilweise an 
der Grenze zum Rechtsbruch sind oder auch dar-
über hinausgehen, tendenziell in Richtung einer 
Kontingentierung. Das Grunddilemma besteht 
darin, dass rein rechtlich ein individuelles Ein-
reiserecht der Asylbewerber besteht, dass mehr 
und mehr Staaten der EU dieses aber nicht länger 
einzulösen bereit sind. Auch die immer wieder 
erhobene Forderung, Flüchtlinge in Europa soli-
darisch zu verteilen, wird von den meisten Staa-
ten ausser Deutschland abgelehnt. Die damit ver-
bundenen Probleme sind seit Jahren ungelöst. 

Singapur und Indien machen es vor

Alle Ideologien, die sich in Deutschland und 
Europa rund um die Dritte Welt oder den 
Kolonialismus ranken, haben allenfalls histori-
sche Relevanz. Für die Gegenwart und ihre Pro-
bleme erklären sie gar nichts, und die Lösungs-
möglichkeiten der Zukunft verdunkeln sie sogar. 
Für die Länder der Dritten Welt gibt es nur einen 
Weg: sich durch gute Organisation, klare Rechts-
staatlichkeit und leistungsfähige Bildung ihrer 
Bevölkerung nach vorne zu  entwickeln. Singa-
pur, Taiwan, Südkorea oder Indien machen es 
vor. Nigeria, Algerien, Äthiopien oder Afghanis-
tan sollten es nachmachen. Das ist der einzige 
Weg, der ihren Ländern die Zukunft erschliesst, 
und dazu sollte der Westen sie ermuntern. Wenn 
sie dazu nicht willens oder in der Lage sind, so 
sollten sie die Schuld nicht bei den Ländern des 
westlichen Abendlandes  suchen, sondern sich in 
den von ihnen selbstgeschaffenen Verhältnissen 
so gut einrichten, wie es geht. 
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«Bomber-Schaffner»  
und das einsame Stinktier
Im März 1944 stürzte ein Flugzeug der US Air Force in den Zugersee.  
Damit begann das Abenteuer erst so richtig.

Max Kern

Im englischen Great Ashfield östlich von 
Cambridge startet am 16. März 1944 um 
6.30 Uhr die «Flying Fortress» (fliegende 

Festung) B-17G mit 220 anderen Bombern und 
Begleitflugzeugen Richtung Nazi-Deutsch-
land. Am Steuer sitzt der 22-jährige amerika-
nische Pilot Robert W. Meyer. 

Ziel des Angriffes sind die Messerschmitt-
Flugzeugwerke und das Flugfeld im baye-
rischen Augsburg. Doch über Schwäbisch 
Gmünd wird der Bomberverband von deut-
schen Jagdflugzeugen beschossen. Dabei wer-
den Meyers Kugelturmschütze Charles W. Page 
und Bombenschütze Carl J. Larsen, zwei der 
zehn Besatzungsmitglieder, verletzt. Zwei von 
vier Motoren geben den Geist auf. Der Pilot 
muss den Verbund verlassen und fliegt mit dem 
Ziel Spanien Richtung Schweiz.

Pilot verliert Zahnkrone

An der Grenze wird der US-Bomber mit dem 
Spitznamen «Lonesome Polecat» (einsames 
Stinktier) von zwei Schweizer Messerschmitt-
Jagdflugzeugen empfangen, er soll zur Lan-
dung in Dübendorf gezwungen werden. Doch 
First  Lieutenant Meyer steuert mit seinem 
angeschossenen Flugzeug Richtung Alpen. 
Bomben, Maschinengewehre und anderer un-
nötiger Ballast wird abgeworfen. In Unterlunk-
hofen AG findet ein Bauer wenig später eine 
abgeworfene Splitterweste. 

In der Region Brünig, mit den frisch ver-
schneiten Viertausendern vor Augen, be-
schliesst Pilot Meyer, nach Osten abzudrehen. 
Via Urner-, Lauerzer- und Zugersee nähert sich 

der «Lonesome Polecat», begleitet von Schwei-
zer Flugzeugen des Typs Morane-Saulnier 
D-3801, langsam Zug. Mittlerweile ist auch der 
dritte von vier Motoren ausgefallen. Der Pilot 
merkt, dass auf dem Weg Richtung Dübendorf 
die Albiskette eine zu hohe Hürde wäre, und 

befiehlt seiner Besatzung, über Inwil aus 300 
Metern Höhe abzuspringen. 

Acht Besatzungsmitglieder landen im 
 Gebiet von Baar, nur einer stirbt dabei, da sich 
sein Fallschirm zu spät öffnet. Ein verwirrter 
Baarer feuert mit seinem Karabiner in die Luft. 
Er meint, Deutsche fielen vom Himmel. Augen-
zeuge ist der damals fünfjährige Zuger Oskar 
Rickenbacher, heute 83. «Ich habe den Bomber 
an der Industriestrasse in Zug über unser Haus 

fliegen sehen. Ich hatte Angst und versteckte 
mich unter der Kellertreppe.»

Der einsame Pilot im «Einsamen Stinktier» 
wassert kurz darauf vor 13 Uhr auf dem Zuger-
see vor dem ehemaligen Kantonsspital, 450 
Meter vom Ufer entfernt. Dabei schlägt er den 
Kopf an den Armaturen an und verliert eine 
Zahnkrone. Meyer springt mit aufgepumpter 
Schwimmweste in den kalten Zugersee. Die 
Einheimischen Werner und Norbert Hengge-
ler ziehen ihn in ihr Ruderboot.

Unterhalb des Restaurants «Taube» und dem 
«Wöschhüsli» in der Zuger Unteraltstadt war-
ten Tausende auf den US-Piloten. Im «Linden-
hof Baar» wird er verpflegt, bei der Stadtpolizei 
gibt’s trockene Kleider. Fünf Minuten nach der 
Wasserung sinkt die «Fliegende Festung».

Zu dieser Zeit ist der 21-jährige Martin Schaff-
ner, geboren im aargauischen Gränichen, 
als Altstoffhändler tätig. Zuerst mit einem 
Hund vor dem Schubkarren, später mit einem 
Schweizer Motorrad Marke Motosacoche mit 
Seitenwagen. Da Benzin in den Kriegsjahren 
rationiert ist, konstruiert Schaffner einen Holz-
vergaser und betreibt den Töff mit Holzkohle. 

Nach Kriegsende steigt er in den Fahrzeug-
handel ein, baut in Suhr auch eine Tank-
stelle. Vier weitere kommen dazu. Eines Tages 
sieht er in einer amerikanischen Illustrier-
ten das Bild einer Tankstelle, auf deren Dach 
ein  Sportflugzeug als Blickfang dient. Bei der 
US  Air Force in Frankfurt bekommt er den 
 Hinweis, dass US-Bomber in Schweizer Seen 
zu bergen seien.

Ausgestellt in St. Moritz 

Schaffner begeistert Taucher Gottlieb Scherrer 
mit der Idee. Ein Floss mit zwei 30 000-Liter-
Tanks für die Luftpumpen wird gebaut. Von 
einem Hilfsfloss führt eine 45 Meter lange 
 Leiter bis auf den Seegrund. Der dreissig Ton-
nen schwere und 22,5 Meter lange Bomber 
steckt mit der Nase tief im schlammigen Unter-
grund. Bis zu dreissig Leute sind bei der Ber-
gung im Einsatz. Nach einem Zwischenfall – 
wegen eines falsch montierten Stahlseils wird 
der Bug weggerissen – klappt’s am 25. August 
1952, vor siebzig Jahren, nach zwei Monaten 
Arbeit mit der Bergung. Knapp 10 000 Leute 
bestaunen den geborgenen Bomber allein am 
ersten Tag. 

Der Initiant, stumpenrauchendes Schwer-
gewicht von 220 Kilogramm, trägt seither den 
Übernamen «Bomber-Schaffner». Der Flie-
ger steht zunächst bei Schaffners Tankstelle 
in Suhr. Nach seinem frühen Tod 1965 ver-
kaufen die Erben den Zugersee-Bomber nach 
St. Gallen. Bis 1972 steht er in St. Moritz Bad 
vor dem Hotel «Sonne». Vor fünfzig Jahren 
wird der Bomber aufgrund von Protesten aus 
der Nachbarschaft verschrottet. Teile liegen 
heute in einem holländischen Museum. Pro-
peller, Maschinengewehre und Munition sind 
im Besitz von Schweizer Privatsammlern.

Fast 10 000 Schaulustige: Martin Schaffner (l.),  
Gottlieb Scherrer (M.), 1952.

Ein verwirrter Baarer feuert mit  
dem Karabiner in die Luft. Er meint,  
Deutsche fielen vom Himmel.
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Brandstifter spielt Feuerwehr
BDP-Politiker Werner Luginbühl zählte im Ständerat zu den Tenören der Energiewende.  
Als Präsident der Eidgenössischen Elektrizitätskommission warnt er nun vor Stromausfällen.

Hubert Mooser

Bern

Seit in der Schweiz alle über eine bevor-
stehende Strommangellage lamentieren, 
ist auch der Präsident der Eidgenössischen 

Elektrizitätskommission (Elcom), Werner Lu-
ginbühl, ein gefragter Mann. Die Strom-
regulierungsbehörde ist für die Versorgungs-
sicherheit in der Schweiz verantwortlich, und 
so appellierte Luginbühl via NZZ am Sonntag an 
die Bevölkerung. Es könne im Winter wegen des 
Ukraine-Krieges zu Energieengpässen kommen, 
man solle sich vorsorglich mit Brennholz und 
Kerzen eindecken. 

Als Luginbühl ein paar Tage später im SRF-
«Club» vom Moderator gefragt wurde, wieso 
er das mit den Kerzen und dem Brennholz ge-
sagt habe, ruderte der Berner zwar etwas zurück. 
Es sei gut möglich, dass «wir problemlos durch 
den Winter kommen», sagte er nun, liess dem 
aber sofort den Satz folgen: «Aber wenn sich 
ungünstige Faktoren kumulieren, dann ist es 
möglich, dass wir in eine Mangelsituation kom-
men.» Der Berner Oberländer, stets geschniegelt 
vom Scheitel bis zur Sohle, ruhig und höflich im 
Umgangston, gefällt sich in der Rolle des Un-
heilsboten. 

Breitbeinig, irritiert

In die Bredouille geraten sind wir aber nicht 
wegen des Krieges zwischen Russland und der 
Ukraine, sondern wegen der Energiestrategie 
2050, wegen des Ausstiegs aus der Atomkraft 
und der massiven Förderung alternativer 
Energieträger wie Wasserkraft, Sonne und Wind 
als angeblichen Ersatz. Daran erinnert bei jeder 
Gelegenheit auch der frühere SVP-Präsident 
und -Energiepolitiker Albert Rösti, zuletzt im 
SRF-«Club». Luginbühl wagte nicht zu wider-
sprechen. Er sass breitbeinig da, blickte etwas 
 irritiert in die Runde, als erwarte er Widerspruch 
von einem der anderen anwesenden Gesprächs-
teilnehmer. 

Dabei waren er und seine BDP nach dem 
Unfall im japanischen Fukushima 2011 die 
Haupttreiber der Energiewende. Ohne energie-
politische Pirouetten von BDP und CVP wäre 
diese nicht möglich gewesen. Seine BDP de-

ponierte nach dem Atomunfall eine von drei 
entscheidenden Motionen zum Atomausstieg. 
Bei der Beratung des ersten Massnahmen-
paketes nahm er im Ständerat die Gegner des 
Ausstiegs ins Gebet. «Der Ausstieg aus der Pla-
nung von Atomkraftwerken heutiger Bauart ist 
bereits erfolgt, auch wenn das viele noch nicht 
wahrhaben wollen. Es sind weder Investoren 
noch Mehrheiten im Volk in Sicht, auch nicht 
ganz weit hinten am Horizont. Anders aus-

gedrückt: Auch wenn wir vor vier Jahren den 
Ausstieg nicht beschlossen hätten, wäre er in 
der Zwischenzeit erfolgt», so Luginbühl. Den 
Ausbau der erneuerbaren Energien betrachtete 
er wie seine Mitstreiter damals durch die rosa-
rote Brille. 

Er hätte besser auf seinen Vorgänger an der 
Spitze der Elcom, den früheren CVP-Stände-
rat Carlo Schmid, ein Appenzeller Urgestein, 

gehört. Schmid warnte früh, die Energie-
wende werde am Landschaftsschutz scheitern. 
 Luginbühl hätte selber auch wissen müssen, 
dass der rasche Zubau an erneuerbaren Ener-
gien als Alternative zum Atomstrom ein from-
mer Wunsch ist. Er war zu dem Zeitpunkt Prä-
sident der Kraftwerke Oberhasli AG, die eine 
Erhöhung der Grimsel-Staumauer plante. Das 
Projekt scheiterte am Widerstand von Umwelt-
schützern. 

Ukraine als Ausrede

Doch damals verstellte die besondere politi-
sche Konstellation im Bundesrat und im Parla-
ment vielen Bürgerlichen den Blick auf die 
energiepolitische Realität. In den Jahren vor 
der Energiewende war es nach der Wahl von 
Eveline Widmer-Schlumpf anstelle von Chris-
toph Blocher zu einer Abspaltung des Widmer-
Schlumpf-Fanklubs von der SVP gekommen. 
Sie bildeten als BDP eine neue Partei. Werner 
Luginbühl, der von der SVP in den Regierungs-
rat und später in den Ständerat gehievt wurde, 
gehörte zu den Ersten, die zur BDP überliefen. 
Die gleiche Allianz, die Blocher aus dem Bundes-
rat putschte, drückte später die Energiewende 
durch. 

Inzwischen hat die Realität Luginbühl und 
seine damaligen Mitstreiter eingeholt. Ein-
sprachen von Landschafts- und Umwelt-
schützern blockie ren unzählige Projekte, es 
braucht jede Menge politischer Verrenkungen, 
um eine Strommangellage abzuwenden. Vor 
diesem Hintergrund kommt der Krieg in der 
Ukraine vielen wie Luginbühl ganz gelegen, 
um sich aus der Mitverantwortung am Energie-
Schlamassel zu stehlen. Komplett ausgeblendet 
wird dabei, dass bereits im letzten Herbst, also 
vor dem Konflikt in der Ukraine, Wirtschafts-
minister Guy Parmelin (SVP) die Unternehmen 
aufrief, sich auf eine Stromkrise vorzubereiten. 

Für Luginbühl hat sich sein Engagement für 
die fehlgeleitete Energiestrategie gelohnt. SP-
Bundesrätin Simonetta Sommaruga verhalf ihm 
2019 zum lukrativen Job an der Spitze der Elcom 
– wo er nun beim Brand, den er selber gelegt hat, 
den Feuerwehrmann spielt.

Pirouetten nach Fukushima:  
Werner Luginbühl.

Für Luginbühl hat sich  
das Engagement für die fehlgeleitete 
Energiestrategie gelohnt.
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Der Schweizer, der Perus Kommunisten 
beim Regieren half
Carlos Jaico war zwei verrückte Monate lang Generalsekretär von Präsident Pedro Castillo.  
Seine Erlebnisse bestätigen fast jedes Klischee lateinamerikanischer Politik.

Alex Baur

Lima

Richtig bekannt wurde Carlos Jaico in Peru 
erst im Februar, als er unter öffentlichem 
Protest seinen Rücktritt begründete. 

Dabei war er als «Secretario General de la Presi-
dencia» der vielleicht mächtigste Mann im Land. 
Doch bis dahin hatte Jaico diskret im Hinter-
grund gewirkt. Seine Funktion entsprach in 
etwa jener eines Bundeskanzlers in Bern. Nur 
ist in Peru die Macht nicht auf sieben Bundes-
räte verteilt, die sich gegenseitig in Schach hal-
ten. Alles konzentriert sich auf «el Presidente» 
– und wer als Generalsekretär dessen Agenda 
entwirft, bestimmt, wo’s lang geht.

Als Staatspräsident Pedro Castillo den An-
walt Carlos Jaico am 24. November 2021 per 
Whats app in seinen Palast bestellte, brann-

te es lichterloh. Jaico, ein Mitglied der 
rechtsliberalen Alianza para el Progre-
so, hatte politisch nichts am Hut mit 
dem Marxisten Castillo. Es war der ver-
zweifelte Befreiungsschlag einer Regie-
rung, gegen die, noch kein halbes Jahr 
im Amt, bereits wegen Korruption er-
mittelt wurde. Das dürfte selbst für pe-
ruanische Verhältnisse ein Rekord sein. 
Rekordverdächtig auch die Zahl der 
 Minister, die Castillo in seinem ersten 
Amtsjahr auswechselte. Mittlerweile 
sind es über sechzig. 

Staatsbankrott, Guerillaterror

Im Zentrum der Verfahren steht Bruno 
Pacheco, Jaicos Vorgänger. Es geht um 
Staatsaufträge in Millionenhöhe. Ver-
steckt in der Toilette des General-
sekretärs fanden die Ermittler 20 000 
Dollar in bar,  «Ersparnisse», deren Her-
kunft Pacheco nicht erklären kann oder 
will. Das ist exakt die Summe, die Mi-
litärs mutmasslich der Regierung für 
eine Beförderung hinblättern. Ande-
re munkeln, es handle sich um Geld, 
das Bittsteller dem Generalsekretär für 
eine Audienz beim  Präsidenten zu zah-
len hatten.

Dass lateinamerikanische Regierun-
gen von Korruption, Misswirtschaft und In-
kompetenz durchdrungen sind, ist nicht neu. 
Es lohnt sich trotzdem, die Geschichte von 
Pedro Castillo und seinem Sekretär genauer 
anzuschauen. Denn die Posse – Tragödie wäre 
vielleicht passender – um den Präsidenten mit 
indianischen Wurzeln, der mit grossartigen 
Plänen angetreten war, steht lehrbuchmässig 
für das Elend in der südlichen Hemisphäre. 
Es ist ein Elend, das weder mit dem Yankee-
Imperialismus noch mit den Multis, irgend-
welchen Oligarchen, gierigen Banken oder an-
deren Raubtierkapitalisten zu tun hat. Dieses 
Elend ist selbstverschuldet, hausgemacht, zu 
100 Prozent.

Carlos Jaico empfängt uns in seiner Kanz-
lei in San Isidro, wo er seit dem Abstecher in 

den Präsidentenpalast wieder arbeitet. Wir be-
finden uns im teuersten Geschäftsviertel von 
Lima, doch Jaicos Büro ist schlicht und zweck-
mässig. Sein Bücherregal ist gut bestückt mit 
Schweizer Rechtsschriften, das meiste auf Fran-
zösisch. Jaico hat in der Schweiz studiert und 
als Anwalt gearbeitet. Ein halbes Dutzend der 
juristischen Wälzer hat er selber verfasst. 

Obwohl in Peru geboren, fühle er sich mehr 
als Schweizer, sagt Jaico. Die Universität Frei-
burg, die ihn Ende der 1980er Jahre als Werk-
studenten aufnahm, habe ihm Chancen geboten, 
von denen er in seiner Heimat nur habe träumen 
können. Die Meritokratie – eine Gesellschaft, in 
der Leistung wichtiger ist als  Herkunft und Be-
ziehungen –, das war sein Traum. Für Carlos 
Jaico erfüllte er sich in der Schweiz.

Warum er vor ein paar Jahren nach Peru 
zurückkehrte? Die Frage bringt den Rede-
gewandten kurz ins Schleudern. Als Carlos 
Jaico Peru 1989 hinter sich liess, stand das Land 
vor dem Abgrund: Hyperinflation, Staatsbank-
rott, Guerillaterror. Mit hemdsärmeligen Me-
thoden gelang der Regierung Alberto Fujimori 
in den 1990er Jahren der Kurswechsel. Die radi-
kale Privatisierung der maroden Staatsbetriebe 
und eine Liberalisierung der Wirtschaft brach-
ten einen Modernisierungs- und Wachstums-
schub, von dem alle, aber allen voran die Ärms-
ten profitierten. Doch der Anfang war hart und 
voller Entbehrungen.

Dauerkrise seit zwei Jahrzehnten

Während seine Heimat durch die Hölle ging, 
lebte und studierte Jaico relativ komfortabel 
in der Schweiz. Mag sein, dass auch Schuld-
gefühle mit im Spiel waren, als er 2017 nach 
Lima zurückkehrte. Eine Herausforderung 
war es auf jeden Fall. Kein Zweifel, vieles hatte 
sich zwischenzeitlich zum Besseren gewendet. 
Aber der Fortschritt ist brüchig und oberfläch-
lich. Fujimoris Schocktherapie hatte die kor-
rupten politischen und wirtschaftlichen Eli-
ten zwar gehörig aufgemischt. Doch es gelang 
weder ihm noch seinen Nachfolgern, den Fort-
schritt zu konsolidieren. Vielmehr spaltete 
der  «Fujimorismo» die Nation in zwei unver-

Eine Art Schattenkabinett: Berater Jaico.
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söhnliche Lager und sorgte für eine politische 
Dauerkrise, die nun schon seit über zwei Jahr-
zehnten andauert.

Wie fast überall in Lateinamerika gibt es auch 
in Peru Dutzende von politischen Parteien. Die 
meisten von ihnen sind ideologisch kaum zu 
verorten und verschwinden nach den Wahlen 
wieder so schnell, wie sie entstanden sind. Dass 
ein Politiker im Laufe einer Karriere die Partei 
mehrmals wechselt, ist nicht die Ausnahme, son-
dern die Regel. Die meisten Kandidaten werden 
nicht gewählt, weil sie eine Mehrheit für sich 
oder ihr Projekt hätten begeistern können, son-
dern um einen Konkurrenten zu verhindern. 
In den letzten zwei Jahrzehnten pflegten alle 
Regierungen einen mehr oder weniger linken 
Diskurs, doch sie wurden stets von einer rechten 
Mehrheit im Parlament ausgebremst.

Brutkasten für Korruption

Dieses von der Wählerschaft verfügte Patt 
macht Peru fast unregierbar, bewahrte das Land 
aber auch vor Experimenten, die in der Ver-
gangenheit stets grandios gescheitert waren. 
Erstaunlicherweise brummte die Wirtschaft 
der politischen Dauerkrise zum Trotz, bis Coro-
na alles auf den Kopf stellte. Die monatelangen 
Lockdowns stürzten Millionen von Menschen 
ins Elend und warfen die Wirtschaft innerhalb 
weniger Monate um Jahrzehnte zurück.

Das war die Konjunktur, die den Präsidenten 
Pedro Castillo – ein Dorfschullehrer aus den 
Anden mit zweifelhaftem Berufsabschluss, in 
Wahrheit ein Berufsgewerkschafter, der kaum 
je ein Buch zu Ende gelesen hat – ins Amt spül-
te. Es war eine Protestwahl. Ähnlich wie Alberto 
Fujimori vor über vierzig Jahren wurde Castil-
lo in einer Krise gewählt, weil ihm so ziemlich 
alles abgeht, was einen Politiker ausmacht: Er 
ist ein lausiger Redner, hatte zuvor noch nie ein 
Amt bekleidet und war auch sonst im öffentli-
chen Leben völlig unbekannt. Sein geschickt in-
szeniertes Image vom einfachen, aber ehrlichen 
Mann aus ärmlichen Verhältnissen war das Ein-
zige, was für ihn sprach. Doch entgegen einem 

weitverbreiteten Klischee macht die erlittene 
Not die Menschen nicht zu besseren Menschen.

Obwohl seine Partei in der Stichwahl Keiko 
Fujimori unterstützte, schlug sich Carlos Jaico 
in der zweiten Runde auf die Seite von Pedro 
Castillo und wurde sogar sein persönlicher Be-
rater. Der vermeintlich edle Charakter des Kan-
didaten, sagt der Anwalt aus der Schweiz, sei 
für ihn wichtiger gewesen als dessen politisches 
Programm. Auf die ideologischen Bekenntnisse 

südamerikanischer Politiker ist eh kein Ver-
lass. Es sind nur Worte, die sie über Nacht in 
ihr Gegenteil verkehren können, wenn es die 
Umstände verlangen. Und genau darauf spe-
kulierten zweifellos auch viele Castillo-Wähler: 
Einmal im Amt angekommen, würde er seine 
sozialistische Rhetorik schnell abstreifen. 

Tatsächlich konnte Castillo in Anbetracht 
einer soliden Mitte-rechts-Mehrheit im Parla-
ment politisch so gut wie nichts bewirken. 
Trotzdem ging die Rechnung nicht auf. Anders 
als damals Fujimori, der nach seiner Wahl nicht 
nur das Programm seines Gegners, sondern 
auch noch gleich dessen Personal übernahm, 
zog der Newcomer Castillo eine ganze Seil-
schaft von Verwandten und Genossen in die Re-
gierung. Diese haben neben der altbekannten 
antiimperialistischen Rhetorik vor allem dies 
mit Castillo gemein: eine klägliche Bildung 
und nicht die geringste Exekutiverfahrung.

Als Carlos Jaico im November 2021 von einem 
Tag auf den andern das Generalsekretariat 
des Präsidenten übernahm, stellte er fest, dass 
sich im Palast eine Art Schattenkabinett ein-
genistet hatte. Es bestand aus einem halben 
Dutzend  Hasardeuren, die dem heillos über-
forderten Präsidenten ausserhalb jedes Proto-
kolls ständig einflüsterten, was er zu tun hatte. 
Soweit es eine offizielle Agenda überhaupt gab, 

Es ist ein Mix aus Inkompetenz, 
Vetternwirtschaft und Korruption, 
der sich ausgebreitet hat.

wurde diese ständig modifiziert. Alles war im-
provisiert, kaum etwas wurde schriftlich fest-
gehalten. Ein Brutkasten für Korruption. 

Als Erstes holte Carlos Jaico die Journalisten 
in den Präsidentenpalast zurück, die Castillos 
Seilschaft zuvor verjagt hatte. Die Transparenz 
sollte nicht nur Vertrauen schaffen, sondern 
auch die grassierende Vetternwirtschaft ein-
dämmen. Jaico bestand darauf, dass jede Au-
dienz beim Präsidenten über sein Pult ging und 
formell registriert wurde, strich Castillos von 
Gefälligkeiten bestimmte Agenda radikal auf 
das Wesentliche zusammen.

Gut zwei Monate hielt Jaico durch, dann 
räumte er sein Büro unter Protest. Das Prob-
lem liegt nicht bei den ideologischen Differen-
zen. Es ist ein Mix aus Inkompetenz, Vettern-
wirtschaft und Korruption, der sich über die 
Verwaltung ausgebreitet hat. Die Menschen 
bekommen die Folgen im Alltag bereits zu 
spüren. Einfache Dienstleistungen wie die Er-
neuerung eines amtlichen Ausweises, die vor 
zwei Jahren noch problemlos abgewickelt wur-
den, sind wieder zu bürokratischen Hürden-
läufen verkommen. Ohne Schmiergeld läuft 
kaum noch etwas. 

Nur 15 Prozent vertrauen der Regierung

Mit seiner Partei hat Pedro Castillo inzwischen 
gebrochen. In seiner Rede zum Jahrestag sei-
ner Amtsführung lobte der alte Gewerkschafter 
erstmals die Tugenden der freien Marktwirt-
schaft. Es sind Lippenbekenntnisse eines An-
gezählten, die kaum jemand ernst nimmt. Laut 
 Umfragen vertrauen gerade noch 15 Prozent 
der Peruaner ihrer Regierung. Und wenn die 
rechte Opposition Castillo nicht längst gestürzt 
hat, dann nur, weil auch sie Neuwahlen fürch-
tet und weil ihr ein politischer Kadaver an der 
Spitze des Staates im Moment ganz gelegen 
kommt. Weit und breit ist kein valabler Kan-
didat in Sicht, der eine Mehrheit hinter sich 
scharen könnte. Man wartet auf ein Wunder. 
Das ist die bittere  Realität jenseits aller ideo-
logischen Theorien. 
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SCHÖNE NEUE WELT

Bermudadreieck des Denkens
Wenn Intellektuelle versagen, muss es immer die Mehrheitsgesellschaft ausbaden.  
Plädoyer für eine Wachablösung im Reich des Geistes.

Milosz Matuschek

Die Tätigkeit des Intellektuellen findet 
an einer Scharnierstelle der Gesell-
schaft statt. Genau genommen ist es 

der Ort der Mülltrennung. Der Intellektuelle 
hat die Aufgabe, die wertvollen Ideen von den 
wertlosen zu trennen, erstere zu stärken und 
letztere auszusondern. Was wertvoll und was 
wertlos ist, darf nicht nach opportunen oder 
modischen Kategorien bewertet werden, son-
dern nur nach zeitlosen Massstäben der Weis-
heit und Gerechtigkeit. Das Ansehen des Intel-
lektuellen bildet sich durch Treffsicherheit, 
Schonungslosigkeit, Charakterstärke und 
die Haltbarkeitsdauer seiner Aussagen. Wo 
sind die kritischen Intellektuellen? 

Kollaboration mit der Macht

Karl Jaspers, Günther Anders, Hannah 
Arendt: Den Typus des interesselosen In-
tellektuellen, der bereit war, sich mit den 
Kräften der Gegenwart ohne Rücksicht auf 
Verluste anzulegen, sucht man heute fast ver-
gebens. Stattdessen regieren Sprücheklopfer 
und parvenühafte Zeitgeist-Claqueure im 
Dienste der aktuellsten ideologischen Ver-
irrung. Der Intellektuelle wurde in den letz-
ten Jahren vom Orientierungsgeber zum 
Orientierungsverhinderer. Er wurde zum 
Teil einer Priesterkaste. Geistige Kollabora-
tion mit der Macht ist der erste Schritt zu 
geistiger Korruption durch Macht. Der In-
tellektuelle kann nur der Macht der Logik 
dienen, nie der Logik der Macht. Das Spiel 
mit Worten ist weder ein Spiel, noch ist es un-
schuldig. Geist verdichtet sich zu Materie. Ideen 
und Schlagworte sind der Stoff, aus dem erst ein 
geistiges Klima und später Gesetze geschmiedet 
werden. 

Intellektuelle sind jedoch nicht nur Den-
ker, sondern auch Spekulanten der Ideen. Mit 
dem Börseninvestor oder Trader haben sie ge-
meinsam, dass ihr Kapital mit jedem Treffer 
steigt und mit jedem Irrtum sinkt. Sie han-
deln letztlich mit ihrer eigenen Haut, haben 
maximal «skin in the game». Was für den In-
vestor das Kapital, ist für den Intellektuellen die 
Glaubwürdigkeit. Und wie bei der Investition 

gilt auch im geistigen Gewerbe: Man kann Hun-
derte Einzelgewinne durch eine einzige grosse 
Fehlspekulation zunichtemachen. Das gilt be-
sonders in Krisenzeiten. In diesen werden die 
Karten neu gemischt. Ausgerechnet jetzt spie-
len bei vielen die sonst so verlässlichen inne-
ren Instrumente verrückt. Die Orientierung ist 
futsch, wie im Bermudadreieck. Man ist plötz-
lich herausgefordert, eine Seite zu wählen. Statt 
auf den eigenen Massstab zu vertrauen, lassen 
sich die meisten durch Sirenenklänge der Masse 

verführen. Aus moralischen Autoritäten wer-
den autoritäre Moralmelker. «Den Professo-
ren bringt man das Apportieren bei», erkannte 
schon Ernst Jünger.

«Niemand hat das Recht zu gehorchen», 
meinte mal Hannah Arendt. Doch jeder hat das 
Recht, sich zu blamieren, könnte man heute an-
fügen. Irgendwann wird man eine Typologie der 
Intellektuellen in Zeiten von Corona und Krieg 
schreiben. Wie wird diese aussehen? Ein paar 
Kategorien deuten sich schon jetzt an. 

Da wäre einmal der verstolperte Geistes-
gigant, bestens dargestellt von Peter Sloterdijk. 
Er erkannte noch, dass der Staat die Samthand-
schuhe ablegte und autoritär wurde; trotzdem 

gehörten Corona-Kritiker und Querdenker für 
ihn in die Kategorie der Irrgläubigen des Spät-
mittelalters. Der grosse Theoretiker der Farbe 
Grau setzt anscheinend die schwarzweisse Brille 
auf, sobald ein Journalist mit einer heissen Frage 
um die Ecke kommt. Nicht weniger verbreitet ist 
die Kategorie der prominenten «Dummsteller». 
Juli Zeh hat die Grundrisse einer Gesundheits-
diktatur schon vor Jahren in ihrem Roman 
«Corpus Delicti» ausbuchstabiert; sie weiss zu-
dem, wie ländliche Milieus gegenüber städti-

schen Milieus denken («Über Menschen»). 
Ihr Schweigen dröhnt besonders laut. Wer 
soll ihr die Persönlichkeitsspaltung in kluge 
Schriftstellerin und öffentliche Ahnungs-
lose abnehmen? Die Kategorie des «nütz-
lichen Idioten» quillt zugegebenermassen 
ge rade über, als Pars pro Toto lässt sich hier 
der Philosoph Markus Gabriel heranziehen; 
er hält doch tatsächlich Lauterbach für einen 
feinen Philosophen und die Impfpflicht für 
die Rettung aus der Pandemie. Si tacuisses, 
philosophus mansisses. 

Endsieg-Gläubige

Die Kategorie des Propagandisten als Witz-
figur führt unangefochten der Berliner 
Schriftsteller Ralf Bönt an. Nachdem es ihm 
nicht gelungen ist, publizistisch eine Opfer-
kategorie für den modernen Mann salon-
fähig zu machen, versucht er sich jetzt als 
Held im Konjunktiv. Den Wehrdienst in jun-

gen Jahren schwänzte er noch, indem er ein paar 
Wehwehchen erfand. Jetzt, im Fall der Ukraine 
jedoch, würde er kämpfen. Findet sich schon 
bald der Volkssturm der linken Wehrdienstver-
weigerer in der Lé gion étrangère eines Ban dera-
Bataillons wieder? Tragikomisch schliesslich 
sind, wie immer, die Endsieg-Gläubigen, wie 
die Spiegel-Kolumnistin Margarete Stokowski. 
Sie gehört zum Team der Massnahmenfanatiker 
und unbeirrten «Zero Covid»-Fans,  scheuchte 
ihre Leser schon früh zur Impfung, wie so oft: 
unbeeindruckt von der eigenen Ahnungslosig-
keit. Nach mehreren Impfungen und einer 
 Corona-Infektion liest man von ihr seit Mona-
ten nichts mehr, sie klagt über «Nebel im Kopf». 

Mut zur Minderheit: Philosophin Arendt.
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Wieso hört bei den einen  
der Kompass auf zu funktionieren 
und bei anderen nicht?

Stevens Senn knackt  
den Hasch-Jackpot
Der Spross einer Schweizer Schaustellerdynastie liefert  
das erste staatlich regulierte Cannabis der Schweiz.

Christoph Grenacher

Sein erstes Geld machte er als 
Zwölfjähriger mit Zucker-
watte. Auf dem Tingeltangel 

seiner Familie über die Schweizer 
Chilbiplätze entwickelte Stevens 
Senn sein besonderes Händchen 
fürs Geschäft, als er der Süssware 
blaue und grüne Lebensmittel-
farbe beimischte – und doppelt so 
viel verkaufte. Nach einer Lehre als 
Fahrzeug-Konstruktionsschlosser 
kam das eigene Fahrgeschäft, mit dem er im Win-
ter in Dubai Geld verdiente. Doch mit 24 Jahren 
war Schluss: «Die Chilbi machte mir keine Freu-
de mehr. Aber ich hatte immer den Mut, das zu 
tun, was mir Freude machte.» 

Von einem Trip in die USA brachte er 2006 zwei 
Geschäftsideen mit in die Schweiz: 3-D-Drucker 
werden das nächste grosse Business. Und Canna-
bis wird das Medikament der Zukunft. 

Er gründete «My3dWorld», ein Start-up, das 
mit der Post 3-D-Drucker verkauft und das Senn 
vor sieben Jahren «mit einem lohnenden Exit» 
abgab. Auf Grünhaus, ein Geschäft für allerlei 
Zubehör zum persönlichen Hanfanbau, folgte 
2016 das Erweckungserlebnis, als Senn in Zeinin-
gen, am Rand der Life-Sciences-Region Fricktal, 
eine stillgelegte Gärtnerei entdeckte. Zusammen 
mit einem Bäcker eröffnete er einen Hanf-Erleb-
nishof mit Labyrinth, Grill- und Relaxzone auf 
23 000 Quadratmetern und mit Tausenden von 
Marihuanapflanzen mit einem so tiefen THC-
Gehalt, dass sie nicht unter das Betäubungs-
mittelgesetz fielen.

Atemberaubende Umsatzprognosen

Bereits 2017 produzierte das Unternehmen fünf 
Tonnen Hanf. 40 Prozent davon ging in Eigen-
produkte wie Tabakersatz, Hanfeistee, Hanf-
bier oder Hanfwürste. 60 Prozent der Blüten-
produktion wurde damals als Rohstoff in die 
Pharmaindustrie geliefert, und Senn trieb das 
Unternehmen zielstrebig weiter: In der Pure-
Gruppe vereint sind mittlerweile sieben Tochter-
gesellschaften, welche die gesamte Cannabis-
Wertschöpfungskette abdecken – von der 
Genetik über die Züchtung bis zur Produktion 

für Pharma-, Kosmetik-, Food- und 
Tabakindustrie. Aus dem Erlebnis-
hof ist ein weltweit bedeutendes 
Forschungszentrum für moleku-
lare Cannabis-Pflanzenzucht ge-
worden. Schon vor drei Jahren 
gelang den Pure-Forschern die voll-
ständige Entschlüsselung der Can-
nabis-DNA und die Identifikation 
von über 300 Eigenschaften auf dem 
Cannabis-Genom. Mit ein Grund, 

dass sich das Unternehmen letztes Jahr zehn Mil-
lionen Franken frisches Kapital vom amerika-
nischen Finanzinvestor Vizcaya Group sichern 
konnte – es locken atemberaubende Umsatz-
prognosen: Bis Ende 2025 soll das europäische 
Marktvolumen allein für Medizinal-Cannabis 
und den Freizeitkonsum bei rund 3,2 Milliar-
den Euro liegen.

Nun ist die Pure Holding auch bei den Schwei-
zer Pilotversuchen zur legalen Abgabe von be-
rauschendem Hanf zu Genusszwecken ganz 
vorne dabei: Basel-Stadt startet am 18. Septem-
ber mit 370 Probanden das zweieinhalbjährige 
Pilotprojekt «Weed Care». Für einen Preis zwi-
schen acht und zwölf Franken pro Gramm kön-
nen die Probanden in ausgewählten Apotheken 
monatlich maximal zehn Gramm Cannabis-
blüten oder Haschisch mit einem THC-Gehalt 
zwischen 5 und 20 Prozent kaufen– und geben 
somit fürs Rauscherlebnis während des dreis-
sigmonatigen Versuchsbetriebs total rund 3000 
Franken aus. Für die Kiffer sind das übliche 
Schwarzmarktpreise, für Pure, geschätzt, ein 
knappes Millionengeschäft. 

Aber auch der Beginn eines Milliarden-
business, wie Senn weiss: «Damit agieren wir 
als Vorreiter mit einer grossen Verantwortung.» 
Der Reputationsgewinn ist unbezahlbar; die 
Zukunftsaussichten sind berauschend: Neben 
dem Absatz im Medizinalbereich und Frei-
zeitkonsum ist die Hanfpflanze mit ihren 400 
Inhaltsstoffen vielseitig einsetzbar: von der 
Kunststoff- und Faserproduktion für Dämmun-
gen und Leichtbauplatten bis hin zum Futter-
mittel, wo Marihuana schon bald Soja den Rang 
ablaufen soll. 

Falls sich Letzterer irgendwann lichten sollte, 
könnte ihr auffallen, dass ihr angebliches «Long 
Covid» und die Impfnebenwirkungen ganz ähn-
liche Symptome aufweisen.

Selbstverzwergung des Denkens

Historisch gesehen sind Intellektuelle die ver-
lässlichsten Krisenversager, eine Art Kontra-
indikator. Man denke an Carl Schmitt und 
Martin Heidegger im Nationalsozialismus, 
das Propaganda-Rollenspiel Stalins mit Sartre, 
de Beauvoir, Gorki oder Feuchtwanger in ver-
teilten Rollen. Der polnische Literaturnobel-
preisträger Czeslaw Milosz hat dem «Ver-
führten Denken» seiner Geisteskollegen sein 
bestes Buch gewidmet. Die grosse Frage ist bis 
heute unbeantwortet: Wieso hört bei den einen 
der Kompass auf zu funktionieren und bei an-
deren nicht? Wieso verherrlichten ein E. M. Cio-
ran oder Mircea Eliade den Vitalismus Hitlers, 
während ihr rumänischer Landsmann Eugène 
 Ionesco sein Theaterstück «Die Nashörner» 
schrieb? 

Die Verführung des ganz grossen Gewinns 
scheint stets grösser als das Gefahrenbewusst-
sein des endgültigen Absturzes. Wer sein Schick-
sal an das der Mächtigen hängt, entscheidet 
sich für die Selbstverzwergung des Denkens 
und verglüht als Pop-up-Denker im Schmelz-
ofen der Zeitläufte. Der Intellektuelle im Bann-
strahl der Mächtigen ist nie mehr als ein nütz-
licher Idiot. Einigen scheint genau dies klar 

zu werden, sie eröffnen jetzt die Kategorie der 
 «Spätkonvertiten». Dazu gehört ein Richard 
David Precht, dem zu Corona erst nur ein Lob 
auf den Gehorsam des Staatsbürgers einfiel. Sei-
nen Kindern mochte er die Gentherapie im Man-
tel der Impfung dann doch nicht verabreichen. 
In  Sachen Russland - Ukraine schrieb er an 
einem Friedensappell. Gerade schreibt er mit 
Harald Welzer ein Buch über das Versagen der 
Medien und fabrizierte Mehrheitsmeinungen. 
Wie ernst das neue Querdenkertum des Main-
streams zu nehmen ist, ist offen. Den Spätkon-
vertiten traut oft weder die eine noch die andere 
Seite über den Weg. 

Geistige Avantgarde zu sein, ist immer die 
Sache einer Minderheit. Mut ist immer erst 
dann mehrheitsfähig, wenn sich das Blatt der 
Geschichte gedreht hat. Wer im Moment der 
Krise nicht alleine stehen kann, den weht der 
Wind der Geschichte bei der nächsten Gelegen-
heit um.

Milosz Matuschek ist Jurist und Herausgeber von  
www.freischwebende-intelligenz.org. Kürzlich erschien 
sein Buch: «Wenn’s keiner sagt, sag ich’s» (Fifty-Fifty). 
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Jugend! Was für ein Wahnsinn! Riskantes-
te Lebensphase des Menschen: körperlich, 
seelisch, geistig, sozial. Statistiken belegen 

es: Wer sich bändigen lässt und nicht mit Polizei 
und Gerichten in Kontakt kommt, hat die gröss-
ten Gefahren des Lebens bereits bewältigt. Dabei 
ist die Teenagerhölle pädagogisch umfassend be-
schrieben, wir wissen es längst: Liebe und Festig-
keit der Eltern sind gefragt. Dem Kind mit vor-
gelebter Werteeinstellung Orientierung, Halt 
und Geborgenheit bieten. Zuhören! Ohne Wer-
tung oder Ausraster ein produktives Mitglied der 
Gesellschaft formen . . . Verstanden!

Raus aus der Familienhölle

Diese Geschichte handelt von einem Ausweg 
der dritten Art. Hauptrolle spielt ein Teenager 
namens Nicolas Kim Coppola, Neffe des Film-
regisseurs Francis Ford Coppola. Nicolas gilt 
heute als berühmtester Exzentriker Amerikas. 
Seine Geschichte beginnt für uns an einem Juni-
abend 1979. Onkel Francis weilt auf Besuch beim 
erfolglosen, in eher  bescheidenen Verhältnissen 
lebenden Bruder und Vater von Nicolas, August 
Coppola. Alle reden mal wieder nur von Francis. 
Gerade kommt sein Vietnam-Epos «Apocalypse 
Now» in die Kinos. 

Dem fünfzehnjährigen Neffen Nicolas ist das 
alles ziemlich egal. Er hasst den Geniekult der 
Coppolas. Und rebelliert. Er hat die seltsame An-
gewohnheit entwickelt, immer wieder rasch den 
Kopf zur Seite zu drehen und nervös kichernd 
und prüfend in anderer Leute Gesichter zu star-
ren, um sicher zu sein, dass sie genügend irritiert 

werden. Francis geht das Getue höllisch auf die 
Nerven. Nicolas aber hat sich vorgenommen, an-
ders zu sein. Ein Aussenseiter, Underdog. Raus 
aus der Familienhölle, der Vetternwirtschaft 
der Coppolas, dem Kult um Onkel Francis oder 
Grossvater Carmine, den Komponisten. 

Die Geschichte beginnt für uns also 1979, 
zufällig jenes Jahr, als ein schottischer Neuro-
psychologe namens John D. Weeks mit der ers-
ten und bis heute einzigen Studie zum Thema 
Exzentrizität beginnt. Die Ergebnisse wer-

den zwar erst zehn Jahre später veröffentlicht, 
haben es aber in sich. Die Studie belegt: Jugend-
liche, die bewusst von Normen abweichen, leben 
glücklicher als Normalos. Standardintelligenz-
tests ergeben bei «exzentrischen» Probanden 
einen überdurchschnittlichen IQ zwischen 115 
und 120. Der gesundheitliche Zustand sei weit 
überdurchschnittlich. Auch leben Menschen 
mit exzentrischer Persönlichkeit länger, sehen 
jünger aus, was auf geringeren sozialen Stress 
zurückgeführt wird, was wiederum das Immun-
system begünstige. Laut Weeks-Studie sind ge-
rade Jugendliche, die sich einem exzentrischen 
Lebensstil widmen, meist glücklichere, fröh-
lichere und daher produktivere Menschen. 

Nicolas Coppola trägt zu Hause gerne Damen-
stiefeletten aus Wildleder. Er verkleidet sich auch 
mal als Baum, spaziert an einen Teich, «um 
 Fische zu täuschen und ein perfekter Angler zu 
sein». Er ist vernarrt in Geschichten über ex-
zentrische Frauen wie die von Dichterin Emily 
Dickinson, die Ratten dressierte, oder die der bri-
tischen Schriftstellerin und Botschaftergattin 
Margaret-Ann Tyrrell, die im Botschaftsgarten 
in Paris hoch in einem Baum verborgen an einer 
Neuinterpretation der Weltgeschichte schrieb. 

Nicolas’ Vater, der zum erfolglosen Zweig 
der Coppolas gehört, lebt damals auf der mie-
sen Seite von Beverly Hills. Kein Glamour, kein 
Geld. August Coppola ist Englischlehrer, gera-

de frisch geschieden, und kann die drei Söhne 
Christopher, Marc und Nicolas knapp durch-
bringen. Alle reden vom Onkel, von Francis Ford. 
Sein  Mafia-Epos «Der Pate» (1972/74) gilt damals 
für viele als der beste Film aller  Zeiten. Und mit 
 «Apocalypse Now» (1979) hat er eine weitere 
Ikone der Filmgeschichte geschaffen. 

Bei seinen Besuchen erzählt Onkel Fran-
cis immer wieder die gleiche Story über seine 
 Rebellion gegen die «Traumfabrik». Francis will 
europäisches Erzählkino machen. New Holly-
wood! Der Regisseur als Autorenfilmer und 
 auteur. (Am Ende kommt es ganz anders. Cop-
pola und die New-Hollywood-Generation mit 
Steven Spielberg, Martin Scorsese oder George 
Lukas befeuern erst recht ein kommerziell orien-
tiertes Blockbuster-Kino. Für den jungen Nico-
las ist längst klar: alles verdammte Heuchler!)

Vater August Coppola als einfacher Englisch-
lehrer kann da nicht mithalten. Er besitzt zwar 
einen viel höheren IQ als Francis – angeblich 180 
Punkte –, aber kaum Geld. Und darum setzt er 
seine Söhne frühzeitig unter Druck. Onkel Fran-
cis ist das grosse Vorbild! 

Er will Cage heissen

Nicolas ist nicht beeindruckt. Er widmet sich 
lieber seinen Ticks als seinem Onkel. Bloss kei-
nen Ehrgeiz zeigen, blasiert die Welt angrinsen 
– und offenbart dabei schauspielerisches  Talent: 
Er kann scheinbar ohne Grund vom Flüstern 
zum Schreien übergehen. Seine Anfälle von hys-
terischem Gelächter inmitten angespannter Sze-
nen führen dazu, dass ihn die Schulleitung zum 
Psychi ater schickt (denselben, der seine Mutter 
Joy Vogelsang behandelte, von der sich der Vater 
längst getrennt hat). Und das Resultat der Ärzte 
ist eindeutig: Der Teenager Nicolas ist nicht ver-
rückt. Er will bloss anders sein. «Kreativ, stark, 
durch Neugier motiviert.» «Idealistisch.» «Mit 
dem Anspruch, die Welt zu verbessern und die 
Menschen glücklicher zu machen.»

Und Nicolas hat genug vom Familiennamen 
Coppola! Er will Cage heissen, wie sein Marvel-
Superheld Luke Cage. Nicolas sammelt Comics, 
sein Zimmer ist vollgestopft, er besitzt einige 
der ältesten Ausgaben von «Superman» – viele 

Das Resultat der Ärzte ist eindeutig: 
Der Teenager Nicolas ist nicht 
 verrückt. Er will bloss anders sein.

BASIEREND AUF WAHREN BEGEBENHEITEN

Er betreibt den Wahnsinn  
mit eiserner Disziplin
Nicolas Cage erschafft und zertrümmert Fiktion zur selben Zeit.  
Vielleicht ist er der beste Schauspieler der Welt.

Tom Kummer
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sind Geschenke von Onkel Francis. (Um Steuer-
schulden zu berappen, wird Nicolas später seine 
Sammlung für 1,6 Millionen Dollar versteigern.) 
Er zieht sich jetzt immer öfter in sein Zimmer zu-
rück, hält dort drei dressierte Ratten. Die seien 
ehrlicher als Menschen. Im Übrigen sei es eines 
der wichtigsten Anzeichen für geistige Gesund-
heit, meinungsmässig mit 90 Prozent aller Men-
schen nicht übereinzustimmen.

Sämtliche dieser Episoden erzählt Nicolas 
Cage fünfzehn Jahre später in der Late-Night-
Talkshow mit David Letterman. Cage hat gera-
de den Oscar für den Film «Leaving Las Vegas» 
gewonnen, er ist längst ein Hollywoodstar, eine 
nationale Berühmtheit, mit einer riesigen Kult-
gefolgschaft, die ihn besonders für seine be-

rüchtigten Live-Auftritte liebt. Er zieht bei Fern-
seh-Shows gerne sein Hemd aus, er brüllt mit 
nacktem Oberkörper Zuschauer an, er weint, er 
wirft sich auf die Knie und erzählt von seinem 
Plan, einen Dinosaurierschädel zu erwerben. 
Aber das ist erst der Anfang vom Ende.

Verhöhnt und verehrt

Nicolas Cage hat einen Schauspielstil entwickelt, 
der von Kritikern als «extrem übertrieben» ein-
gestuft wird. Selbst in Szenen, die eine solche 
Energieleistung nicht zu verdienen scheinen. 
Für sein erstes Filmdrama «Birdy» von 1984 
entschied sich Cage zum Beispiel dafür, einige 
seiner Zähne entfernen zu lassen, um die Rolle 
eines Kriegsveteranen mit schweren Gesichtsver-
letzungen besser darstellen zu können. 

In «Vampire’s Kiss» von 1988 isst er auf eigenen 
Wunsch eine lebende Kakerlake, damit sich die 
Szene für das Publikum echt anfühle; eine Me-
thode, die einfach Teil seines Stils sei, den er für 
sich geschaffen habe – er bezeichnet ihn als «Nou-
veau Shamanic» –, um die Glaubwürdigkeit des 
Schauspiels zu steigern. Privat entwickelt er sich 
immer mehr zum berühmtesten, glaubwürdigs-
ten Exzentriker Amerikas, so verhöhnt wie kult-
mässig verehrt. «A National Treasure», wie die 
New York Times Cage ironisch nennt, als Verweis 
auf einen seiner finanziell erfolgreichsten Filme 
der 2000er Jahre – und als fieses Augenzwinkern: 
Ist dieser Nicolas Cage vielleicht doch verrückt? 

Die Hinweise mehren sich. Als er 2011 für den 
Film «Trespass» warb, einen Thriller, in dem er 
und Nicole Kidman Opfer einer Hausinvasion 
werden, erzählt Cage dem Hollywood Reporter 
eine eigene Hausinvasionsgeschichte: «Es war 
zwei Uhr morgens. Ich lebte damals in Oran-
ge County und schlief mit meiner Frau. Mein 
damals zweijähriger Sohn war in einem ande-
ren Zimmer. Ich öffnete meine Augen, und da 
war ein nackter Mann in meiner Lederjacke, der Als wäre er ein Prediger, dem die Sprache abhandengekommen ist.

Cage hat einen Stil entwickelt,  
der von Kritikern als «extrem  
übertrieben» eingestuft wird.
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vor meinem Bett eine Eiscreme ass. Ich weiss, es 
klingt verrückt . . .» Cage verkauft das Haus und 
zog auf die Bahamas. Dort schwärmt er schon 
bald von einer Krähe namens Hoogan. Das Aus-
sehen der Krähe hat es ihm angetan: Er möge das 
Goth-Element. Er sei ein Grufti. Und Krähen 
sind sehr intelligent. Doch das Tier hat sich bald 
angewöhnt, Cage zu beschimpfen, was er extrem 
lustig findet: «Wenn ich den Raum verlasse, sagt 
er ‹Bye› – und dann noch: ‹Bye-bye, asshole.›» 

Aber das ist nicht alles. Cage ersteigert im sel-
ben Jahr für 276 000 Dollar einen  Dinoschädel. 
Von dem sich bald herausstellt: Das Stück war 
gestohlen. Er verschwendet jetzt Millionen 
 spielerisch für «Idiotien», wie er es nennt. Seine 
Partnerinnen finden seine Vorlieben nicht lus-
tig. Sechs Jahre lang war Cage mit Schauspiel-
kollegin Patricia Arquette verheiratet. Die Ehe 
mit Lisa Marie Presley, der Tochter des «King of 
Rock ’n’ Roll» Elvis Presley, dauert dreieinhalb 
Monate. 2004 heiratete er die Restaurantmit-
arbeiterin Alice Kim, sie liessen sich nach zwölf 
Jahren Ehe scheiden. Die vierte Ehe ist seine 
kürzeste: Nach nur vier Tagen annulliert der 
jetzt 55-Jährige die Ehe mit Maskenbildnerin 
Erika Koike und gibt bei einer Pressekonferenz 
bekannt: «Unvollkommenheit ist Schönheit, 
Wahnsinn ist Genialität, und es ist besser, 
 absolut lächerlich zu sein als total langweilig.» 

150 Millionen für Spleens verschleudert

Nicolas Cage muss jetzt sehr tapfer sein. Die 
New York Times stellt im selben Jahr die wirklich 
harten Fragen: Was ist passiert, dass einer der 
grössten Schauspieler seiner Generation, Oscar-
Preisträger, Golden-Globe-Gewinner, Akteur in 
Filmen von Scorsese, Coppola, Lynch, zur Lach-
nummer des B-Movie-Kinos verkommen ist? 
Gerade spielt er in einem Film namens «Ghost 
Rider» – «im schlimmsten Film, der je produ-
ziert wurde» (New York Times). Doch seine Fans 
bleiben ihm treu. Wieso? Weil sie in ihm das Ab-
bild einer durchgedrehten Welt erkennen, in der 
nichts mehr wahr und alles möglich ist? 

Selbst das Magazin Vanity Fair stellt sich 
auf seine Seite: «Der Mann ist auf 
wahnsinnige Weise brillant.» Die 
Bibel des anspruchsvollen Unter-
haltungsjournalismus verweist auf 
den  liberalen Denker John Stuart 
Mill, der 1859 in seinem Werk «Über 
die Freiheit» die Bedeutung von 
 Exzentrikern für die Gesellschaft 
beschreibt. Dabei wurde die Anders-
artigkeit von Exzentrikern damals 
auf eine Fehlfunktion der Milz 
zurückgeführt, daher der  Begriff 
«Spleen». (Eine Diagnose, die Ärzte 
übrigens schon Künstlern wie Salva-
dor Dalí, Virginia Woolf, Oscar Wilde 
oder Dällebach Kari stellten.) 

Die Forschung sieht das anders, 
erkennt heute: dass gerade Men-

schen, die sich besonders laut, schrill oder an-
ders geben, eben auch hochfunktional seien. 
Sie würden als eine Art «Spähtrupp» fungie-
ren, die den anderen Gesellschaftsmitgliedern 
dank ihren Eskapaden einen relativ gefahrlosen 
Aufbruch zu neuen Möglichkeiten erschliessen. 
Deshalb habe sich zwischen Exzentrikern und 

modernen oder postmodernen Kulturen eine 
hochkomplexe und sehr fruchtbare Wechsel-
beziehung etabliert. 

Doch der finanzielle Ruin des Nicolas Cage 
ist dadurch nicht zu stoppen. Das Leben als Ex-
zentriker ist teuer. Cage ist finanziell erledigt. 
Sein Vermögen von gut 150 Millionen Dollar 
wurde für unnötige Spleens verschleudert: für 
Häuser auf exotischen Inseln, für ein Schloss in 
Bayern, auf dem er nie gewohnt hat. Für Dino-
saurierschädel, die sich als Hehlerware heraus-
stellten. Für Schlangen und andere exotische 
Haustiere. Für endlose Scheidungsprozesse. 

Cage hat mehr als sechs Millionen Dollar 
Steuerschulden und gilt als pleite. Sein ältes-
ter Freund, Johnny Depp, der Nicolas Cage 
seine Karriere verdankt, will ihm helfen. Cage 
lehnt ab. Auf dem Höhepunkt seiner Karrie-
re kassierte Cage vierzig Millionen Dollar pro 
Film. Jetzt spielt er traumatisiert in B-Movies 
für den Mindestlohn. Noch immer treibt ihn 
das  «Coppola-Trauma» als Grundmotiv seines 
Schaffens an, das in «Wild at Heart» von David 
Lynch einen meisterhaften Höhepunkt erreicht, 
wo er als cholerischer Elvis-Verschnitt auf-
tritt. Cage spielt immer wieder die Gequälten, 
 Getriebenen, die an sich selber Leidenden.

Für solche Extremlagen wurde das «Me thod 
Acting» erfunden, die Lehre der einfühlenden 
Darstellung. Marlon Brando oder Robert De 
Niro sind Grossmeister dieser Schule. Cage über-
treibt das Verfahren, steigert das Einfühlen zur 

Karikatur. Obwohl ihm dieser Achterbahnstil 
einen Oscar in einem Autorenfilm einbringt, 
steigt er aus Geldnot ins Actionfilm-Genre um 
(«The Rock», «Con Air»). Er nimmt immer öfter 
schräge Parts in Produktionen an, die man be-
trachten kann wie einen Autounfall: hinstarren, 
weil es so schrecklich ist. Und die Demütigungen 
kommen jetzt fast im Wochentakt. 

Der amerikanische Late-Night-Talker Conan 
O’Brien präsentiert ein «Nicolas-Cage-Terror-
frühwarnsystem»: Abhängig von der Gefahren-
stufe wird die Bevölkerung mit Ausschnitten 
aus Cage-Filmen alarmiert, darunter auch 
die legendäre Therapieszene aus «Vampire’s 
Kiss». Auf Youtube kann man es sehen. Und 
traut seinen Augen nicht. Cage rattert im An-
gesicht einer verdutzten Psychiaterin das Al-
phabet herunter. Er bellt die Buchstaben he-
raus, als wäre er ein irrer Prediger, dem die 
Sprache abhandengekommen ist. Dazu seine 
Erklärung im Hollywood Reporter: «Die Leute 
gehen in den Zoo, um den Affen zu sehen und 
nicht das Zebra.» 

Komplett unzuverlässig

Die meisten Stars schätzt man für künstlerische 
Kohärenz: Brad Pitt oder George Clooney lie-
fern regelmässig ihre Art der Lässigkeit und 
Eleganz. Cage bleibt sich treu: komplett un-
zuverlässig. In «Adaptation» (2002) von Char-
lie Kaufman ist Cage wieder faszinierend gro-
tesk, macht den Film zu einem Meisterstück 
des selbstreflexiven Postmoderne-Kinos. Dann 
geht’s wieder bergab mit Filmen wie «Wi-
cker Man». Cage, in der Rolle des zombiesken 
Racheengels, gibt die multiplizierte Parodie 
seines ohnehin parodistischen Stils, die Über-
treibung der Übertreibung. 

Nicolas Cage betreibt den Wahnsinn mit eiser-
ner Disziplin, wie das nur geborene Exzentriker 
können. Cage sehen heisst erkennen, wie Schau-
spiel zustande kommt. Man wird nicht wie bei 
anderen Stars in eine Illusion hineingezogen, 
sondern erlebt zur selben Zeit die Herstellung 
und Zertrümmerung einer Fiktion. So gesehen, 

ist er der beste Schauspieler der Welt.
Dass er für diese Sorte Kino brennt, 
zeigte er kürzlich wieder in «Massi-
ve Talent». Dort spielt Nicolas Cage 
nun endgültig sich selbst – und 
wirkt dabei eher melancholisch als 
cholerisch. Der Film treibt ein iro-
nisches, intelligentes Spiel mit dem 
Image des Stars. Cage spielt sich 
als strauchelnden Schauspieler mit 
 familiären Problemen und Geld-
nöten. Perfekte Autofiktion. Und 
mit grosser Erkenntnis: «Ich sehe 
mein exzentrisches Leben nicht als 
gefährlich oder wild an, obwohl es 
mir immer wieder eine grosse Freu-
de bereitet, mir  vorzustellen, dass ich 
verrückt bin.»

«Unvollkommenheit ist Schönheit, 
Wahnsinn ist Genialität. Es ist besser, 
lächerlich zu sein als langweilig.»

Filme, die man betrachten kann wie einen Autounfall:  
«Wild at Heart», 1990.
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ist, kann ich nicht beurteilen, belegt ist jedoch: 
Männer haben eine viel kürzere Orgasmus-
phase, sie dauert nur einige Sekunden, bei den 
Frauen kann sie von etwa fünfzehn Sekunden 
bis zu einer Minute oder länger anhalten. Auch 
können Frauen durch verschiedene Reize zum 
Höhepunkt kommen oder sich multipler Orgas-
men nacheinander erfreuen, ganz ohne Pause. 
Nach «Ungerechtigkeit im Bett» schreit mir das 
nicht. Das Thema kann man gerne als konstruk-
tiven Austausch nutzen, ohne deswegen gleich 
wieder einen Frauenmarsch zu starten.

Keine Frage, es gibt Männer, deren Fertig-
keiten auf dem Gebiet – diplomatisch gesagt 
– begrenzt sind. Solche, die «Vulva» für den 
Namen eines hawaiianischen Vulkans halten 
und meinen, ein bisschen rummachen und dann 
Kaninchensex reiche, um ihr die Sterne zu zei-
gen. Und dann gibt es solche, die mit Sensibilität 
vorgehen oder deren Repertoire an Fähigkeiten 
von der Partnerin abhängt – it takes two to tango. 

Grundsätzlich kommen Männer un-
komplizierter zum Höhepunkt, für Frau-

en braucht es schon etwas mehr. Das geistige 
Wohlbefinden ist bei uns eben eng verknüpft 
mit dem körperlichen. Auch gedankliche Ab-
schweifungen während des Liebesaktes kön-
nen einen Höhepunkt verzögern («Ich muss 
noch auf diese Mail antworten»). Manche hof-
fen, dass es bald vorbei ist, weil es schmerzt. Bis-
weilen trauen sich Frauen nicht, mitzuteilen, 
was inner- und ausserhalb ihrer Wohlfühlzone 
liegt, sprechen nicht über Bedürfnisse und Fan-
tasien. Und während die einen noch darüber 
sinnieren, ob sie doch lieber ein Geheimnis da-
raus machen wollen und sich dann mit schlech-
tem bis mittelprächtigem Sex zufriedengeben, 
teilen die anderen ohne Hemmungen Ver-
besserungsvorschläge mit – und kommen auf 

Diese Headlines lassen Schlimmes ahnen: 
«Orgasm Gap: die Ungerechtigkeit im 

Bett», «Die Zahl der weiblichen Orgasmen in 
Deutschland ist erschreckend» oder «Orgas-
muslücke: Ist der weibliche Höhepunkt sekun-
där?». Hach, jetzt sind wir Frauen auch noch an 
der Sex-Front benachteiligt!

«In Anlehnung an den Gender Pay Gap 
gibt es den Orgasm Gap, der das Missverhält-
nis beschreibt, weil Frauen beim Sex deutlich 
seltener einen Orgasmus haben als Männer», 
schreibt Gofeminin – und hier ist schon das 
erste Missverständnis. Ja, die Orgasmuslücke 
gibt es. Frauen gelangen seltener zum Höhe-
punkt als Männer. Amerikanische Wissen-
schaftler schreiben im Journal Archives of Se-
xual Beha vior, dass von rund 53 000 Befragten 
95 Prozent der heterosexuellen Männer immer 
oder fast immer, während nur 65 Prozent der 
heterosexuellen Frauen meist zum Orgasmus 
kommen. Aber im Gegensatz zum Pay Gap, wo 
es für Frauen nicht hinnehmbar ist, wenn sie 
für gleiche Arbeit nicht den gleichen Lohn er-
halten, ist es den meisten von uns egal, wenn 
wir – gemeint sind gesunde Frauen – weniger 
Orgasmen haben als unsere männlichen Sex-
partner. Dieser Gap erschüttert unser Weltbild 
nicht. Wir haben deswegen keine Heulkoller, 
machen keine lebenslange Qual durch. Im Üb-
rigen haken wir nicht nach Anzahl Vergnügen 
ab, sondern nach Qualität desselben.

«Gap» deutet ja meist eine Benachteiligung 
an, zumindest in den Medien, und benachteiligt 
sind natürlich vor allem die Frauen. Nun, wir 
sind beim Sex absolut gleichberechtigt, kön-
nen ihn ausleben auf alle Arten, die uns vor-
schweben, der weibliche Orgasmus ist nicht 
zweitrangig. Und Achtung, liebe Freunde des 
gepflegten Ungerechtigkeitsempfindens: Er 
soll sogar intensiver sein. Ob das tatsächlich so 

ihre Kosten. Es gibt auch Frauen, die ihren Kör-
per nicht vollständig kennen. 

Laut einer grossen amerikanischen Studie 
ist bei vielen Frauen für das Erreichen des 

Höhepunkts die klitorale Stimulation mass-
geblich, reiner penetrativer Sex reicht nicht. 
In dem Zusammenhang ist ein aktuelles 
Forschungsergebnis interessant, publiziert 
im Fachmagazin Sexologies: Gynäkologen haben 
mittels biomechanischer Modelle verschiedene 
Sexstellungen untersucht, um herauszufinden, 
welche für Männer und Frauen orgasmus-
mässig am besten funktionieren. Dafür muss-
te ein gesundes Paar fünf Positionen während 
zehn Minuten performen: Frau oben, Sex im 
Sitzen, doggystyle und Missionarsstellung mit 
und ohne Kissen unter dem Gesäss der Frau. 
Anhand einer Ultraschalluntersuchung an der 
Klitoris wurde dann bestimmt, wie stark durch-
blutet sie war, denn das ist laut den Gynäko-
logen ein Zeichen für einen möglichen Orgas-
mus. Die Chancen standen am besten bei der 
klassischen Missionarsstellung mit einem Kis-
sen unter ihrem Po. Der Verlierer war doggystyle.

Wussten Sie eigentlich, dass es für einen 
Orgasmus gar keine Genitalien braucht? In 
einem TED-Talk-Video stellte die Autorin Mary 
Roach verblüffende Erkenntnisse zum Orgas-
mus vor, der – als Reflex des Nervensystems – 
an verschiedenen Körperstellen getriggert wer-
den kann. So hatte etwa eine Frau jedes Mal 
beim Zähneputzen einen Orgasmus. Darüber 
war sie so erschrocken, dass sie glaubte, von 
Dämonen besessen zu sein, und vom Zähne-
putzen auf Mundwasser umstieg. In diesem 
Licht scheint mir der orgasm gap allerdings un-
günstig, aber anders als kolportiert.

TAMARA WERNLI

Jetzt auch noch der Orgasmus-Gap!
Und schon wieder ein Nachteil für die Frauen, aber bitte nehmen Sie es mit Humor.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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Ich hatte ausreichend Chancen, mich als 
Gesundheitsminister-Groupie zu in-
szenieren. Zumindest hätte das einer 

meiner langjährigen Auftraggeber, die 
 Online-Plattform des Magazins Stern, sehr 
begrüsst.Dass ich mich weigerte, für Karl 
Lauterbach in den dort praktizierten Schon-
waschgang zu schalten, kam nicht gut an. 
War doch erst vor kurzem im Heft ein irritie-
rend schmeichlerisches Lauterbach-Porträt 
erschienen, unter gekonnter Auslassung 
diverser Verwicklungen, unter anderem in 
den Lipobay-Skandal. Was also tun mit der 
recherchefreudigen Mitarbeiterin? 

Es gab E-Mails, Telefonate, man arg-
wöhnte, ich hätte, Originalzitat, eine 
«Obsession», gleichwohl ich nur dem 
nachgekommen bin, was journalistisch 
selbstverständlich ist. Schliesslich wurde mir 
mitgeteilt, man wolle mich als freie Autorin 
gerne weiterbeschäftigen, allerdings unter 
der Bedingung, dass Lauterbach in meinen Tex-
ten nicht mehr stattfindet. Ernsthaft? Noch ein 
Lord Voldemort? Dass ein Name nicht genannt 
werden darf, sobald er genannt werden muss, 
ist keine Verhandlungsbasis für Journalisten, 
die ihre Integrität wahren wollen. Daher habe 
ich die Zusammenarbeit beendet.

Maskenvergessen bis zur Grenze

Karl Lauterbach und Deutschlands Corona- 
Politik sind ein Thema der Stunde. Wo  beginnen? 
 Besonders verwirrend, ja  perfide, und das von 
Anfang an: Die Regierung liess die Bevölkerung 
im Unklaren darüber, ob die Massnahmen auf 
politischer oder epidemiologischer Grundlage 
basierten. Mehr noch: Man tat alles, um den 
Eindruck zu erwecken, es gehe ausschliesslich 
um kollektiven Gesundheitsschutz. Hoffend, 
dass die Angst jeden Zweifel zuverlässig narko-
tisiert. Demaskierende Statements wie das von 
Jonas Schmidt-Chanasit schaffen es erst neuer-
dings unter einem querdenkerfreien Label an 
die Öffentlichkeit. In einem Interview mit der 
Welt Anfang August 2022 machte der Virologe 
deutlich, bei dem Entwurf des neuen Infektions-

Wie man mir verbot,  
über Karl Lauterbach zu schreiben
Als TV-Kritikerin von Stern.de schaute ich zig Talkshows mit Deutschlands Gesundheitsminister.  
Aber das Erschütterndste sollte erst noch kommen – als ich der Redaktion meinen Artikel vorlegte.

Sylvie-Sophie Schindler

schutzgesetzes handle es sich um eine «politi-
sche Empfehlung Karl Lauterbachs, die nicht auf 
wissenschaftlicher Datenlage basiert».

Um für diesen entscheidenden Unterschied zu 
sensibilisieren, drängte es mich bereits im Juni 
2021 dazu, darüber zu schreiben, und ich reichte, 
in vorheriger Absprache mit Stern.de, einen Text 
ein mit der Überschrift: «54 Sendungen mit Co-
rona-Talk-Titan Lauterbach: Spricht da der Poli-

tiker oder der Mediziner?» Denn: Ist man ver-
pflichtet, einen Mund-Nasen-Schutz zu tragen, 
einzig und allein, weil Willkürherrscher Lauter-
bach sich das in den Kopf gesetzt hat, lässt sich 
das demokratisch nicht rechtfertigen. Intellek-
tuell beleidigend ist es ohnehin. Wie ein Gross-
teil der Corona-Politik. Gesehen neulich im Zug 
von St. Gallen nach München, als die dicht an 

dicht sitzenden Fahrgäste völlig masken-
vergessen bis zur bundesdeutschen Gren-
ze unterwegs sein durften – sich dann aber 
unverzüglich mehrere Quadrat zentimeter 
Plastik über das halbe Gesicht binden muss-
ten. Eventuell, weil nur schweizerische und 
österreichische Atemluft virenfrei ist?

Selten ehrlicher Moment

Da ich mich bei Stern.de als TV-Kritikerin 
etabliert hatte, war ich besonders oft damit 
beauftragt, die «Big Five» der öffentlich-
rechtlichen Talkshows zu analysieren. 
Doch wo Talkshows sind, ist immer auch 
Karl Lauterbach. Ich entkam ihm nicht. Und 
das heisst, ich wurde Sendung für Sendung 
Zeuge, wie er sich in Widersprüchlichkeiten 
verstrickte, Aussagen am Anfang der Woche 
machte, die schon Mitte der Woche ganz an-
dere waren, mitunter erinnerte er sich bei 
«Anne Will» nicht, was er noch bei «Maisch-
berger» gesagt hatte, es wurde von Woche zu 

Woche konfuser, schludriger, haltloser. Ohne-
hin brachte er schon qua Person, als Politiker 
und Mediziner in Personalunion, Verwirrung in 
die Sache. Mitunter wechselte er von einem Satz 
zum anderen die Rolle. Variante B.1.617, Knall-
hart-Lockdown, Harvard- Studien, Ordnungs-
ämter vor der Wohnungstür, alles wurde über-
gangslos zusammengemixt. Wenn man kein 
Ohr dafür hatte, bekam man von dieser Ver-
mischung, und vermutlich war das intendiert, 
überhaupt nichts mit.

Nachdem ich den Text abgegeben hatte, 
 erschien er tagelang nicht; erst durch mehr-
maliges Nachhaken erfuhr ich, es passe gerade 
nicht so gut, dann hiess es, ich wäre Lauterbach 
gegenüber unfair, indem ich ihm ankreidete, 
er würde wegen seiner Talkshow-Manie seinen 
Aufgaben als Abgeordneter nicht gewissen-
haft genug nachkommen. Ich protestierte, ich 
sei Journalistin und keine PR-Beauftragte von 
Politikern. Lauterbach derweil trieb weiter sein 
Unwesen. Ende Oktober 2021 behauptete er bei 
«Anne Will»: «Die Impfstoffe sind sicher, wir 
sehen keine Nebenwirkungen.» Die ebenfalls 
eingeladene Sahra Wagenknecht  widersprach. 

Man tat alles, um den Eindruck  
zu erwecken, es gehe ausschliesslich 
um kollektiven Gesundheitsschutz.

Noch ein Lord Voldemort?  
Politiker Lauterbach.
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Renaissance der Barbera-Traube.
Modern interpretiert.

Eine meisterhafte Verbindung.
Von Terroir, Konzentration und Eleganz.

Verzaubernd – die Aromenvielfalt.

Zu Recht. Das aber brachte eine Stern.de- 
Kollegin in Raserei. Sie schrieb: «Wagenknecht 
sorgt mit kruden Corona-Thesen für Kopf-
schütteln.» Es sei «erschreckend, dass ihr bei 
Will so eine Plattform für alternative Wahr-
heiten und Studien geboten wurde».

Auch andere Medien fielen hetzfreudig über 
die Linken-Politikerin her. Während sich das 
Auge des Saurons gnadenlos auf sie richtete, ge-
lang es dem SPD-Mann, ähnlich wie Gollum, 
unbemerkt davonzukommen. Dass er die eine 
oder andere Räuberpistole aufgetischt hatte, 
wollte ich ihm allerdings nicht durchgehen las-
sen. Ich trug seine Falschaussagen zusammen, 

recherchierte penibel die ganze Nacht durch 
und bot den Text Stern.de an. Dass Lauterbach 
etwas durcheinanderbringe, sei «doch normal 
in einer Diskussion», hielt man mir entgegen – 
und lehnte ab. Zudem wolle man nicht den An-
schein erwecken, Wagenknecht zu unterstützen, 
die «wirklich Mist» erzählen würde.    

Dann, am 12. Dezember 2021, ein selten ehr-
licher Moment. Lauterbach verkündete bei 

«Anne Will»: «Der Impfstoff ist nicht stark 
genug.» Die Moderatorin brauchte einige Se-
kunden, um das zu verarbeiten. Ihr verdatterter 
Kommentar: «Klingt so, als würde er nicht hel-
fen.» Derweil empörten sich die Zuschauer im 
Online-Forum, wie man, basierend auf «mittel-
mässigen Impfstoffen», überhaupt in Erwägung 
ziehen könne, eine Impfpflicht einzuführen. 
Das hätte die Diskussion der Stunde werden – 
und den entscheidenden Wendepunkt in der 
damals hitzigen Impfdebatte herbeiführen 
können. Doch Lauterbachs erhellende Aussage 
schlug nirgendwo gross ein, wurde sogar igno-
riert – und als ich sie in meiner TV-Kritik thema-
tisierte, entschied man sich, meinen Text nicht 
auf die Seite zu nehmen. Man dürfe den Gesund-
heitsminister nicht so hart angehen.

Aufrüttelnde Erfahrungsberichte

Meine Geschichte ist eine von vielen Geschich-
ten, die sich hinter den Kulissen der Medien-
macher abspielen. Sie ist leider typisch für die 
Presse-Ära seit Ausbruch der von der Welt-
gesundheitsorganisation (WHO) definierten 
Covid-19-Pandemie. Ich erzähle sie, weil ich 
sie hier, und das ist anderswo nicht selbstver-
ständlich, erzählen kann. Und weil ich an guten 
Journalismus glaube. Auch das ist der Weltwoche, 
einem Leuchtturm des Meinungspluralismus, 

zu verdanken. Und: Entgegen der bisweilen 
berechtigten «Lügenpresse»-Vorwürfe bin ich 
überzeugt, dass die meisten in unserem Beruf 
gewissenhaft ihre Arbeit machen wollen. 

Welcher Leser ahnt schon, wie viele engagierte 
Kämpfe hinter dem einen oder anderen Beitrag 
stecken, wie viel Enttäuschung, Erschütterung 
und auch Ernüchterung. Sofern der Beitrag 
überhaupt erscheint. Mein Weltwoche-Kollege 
Milosz Matuschek hat die Chronologie seiner 
redaktionell blockierten Texte bereits  öffentlich 
gemacht («Der Journalismus schafft sich ab», 
Weltwoche Nr. 32/22). Weitere aufrüttelnde Er-
fahrungsberichte von Angestellten bei ARD, 
ZDF und ORF finden sich auf Meinungsviel-
falt.jetzt, einer von Ole Skambraks initiierten 
Website. Nachdem der SWR-Mitarbeiter die 
Corona- Berichterstattung seines Senders in 
einem  offenen Brief kritisiert hatte, verlor er sei-
nen Job. Über das seit Mai 2022 existente Por-
tal gab es in den Massenmedien, ausser einem 
Halbsatz in der  Stuttgarter Zeitung, keine Bericht-
erstattung.

Wie lange darf ein Schweigen dauern? Auch 
grundsätzlich gefragt.

Meine Geschichte ist typisch für die 
Ära seit Ausbruch der von der WHO 
definierten Covid-19-Pandemie.

Sylvie-Sophie Schindler ist Philosophin  
und Schriftstellerin in München. Ihre journalistischen 
Texte erscheinen regelmässig in der Weltwoche.
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LESERBRIEFE

Dem Wandel anpassen
Nr. 33 – «Unser ewiges Eis» 
Margrit Wyder über die Schweizer Gletscher

Auch ich habe als Bub den Rhonegletscher 
von Gletsch aus gesehen, und am Furkapass 
beim Hotel «Belvedere» konnten wir die Eis-
grotte direkt von der Strasse aus besuchen. Der 
Klimawandel ist ein natürlicher Prozess, und 
niemand wird ihn aufhalten können. Wir Men-
schen müssen uns dem Klimawandel anpassen. 
Seit mehr als dreissig Jahren fotografiere ich 
den Steingletscher am Sustenpass vom glei-
chen Standort aus und kann den Klimawandel 
gut beobachten. Den Touristen sage ich aber: 
«Kommt in 4000 Jahren wieder, dann wird der 
Gletscher wieder bis hinunter ins Tal reichen!» 
Die nächste kleine Eiszeit kommt bestimmt 
– mit einem Klimawandel. Heinz Gerber, Thun

Aus Fehlern lernen
Nr. 32 – «Die scheinheilige Supermacht» 
Essay von Michael Lüders

Die Analyse des Ukraine-Konfliktes ist zu-
treffend und hilft, die Komplexität der gegen-
wärtigen Situation zu verstehen. Tatsächlich 
war – um ein Beispiel zu nennen – auch der von 
den USA und Grossbritannien angeführte Irak-
krieg 2003 eine völkerrechtswidrige Aktion. 
Und tatsächlich hielten es damals weder die 
EU-Staaten noch die Schweiz für angezeigt, im 
Namen einer «werteorientierten» Politik Wirt-
schaftssanktionen gegen die «Aggressoren» zu 
ergreifen. Gleichzeitig muss man den Übergriff 
der russischen Armee auf das ukrainische Terri-
torium als schwere Verletzung des Völkerrechts 
bezeichnen. Man sollte aber nicht parteiisch 
sein und so tun, als ob die USA und die west-

lichen Länder ihrerseits auf der Welt immer nur 
Gutes getan hätten. Sowohl der Westen als auch 
der Osten müssten sich selbstkritisch hinter-
fragen und aus ihren Fehlern lernen. Und was 
unser Land direkt anbelangt: Wenn die Schweiz 
im Zusammenhang mit dem Ukraine-Krieg 
neutral geblieben wäre, könnte sie heute – auf 
diplomatischem Weg – wahrscheinlich einen 
wichtigen Beitrag zu einer nachhaltigen Lö-
sung des Konflikts leisten. Huldrych Thomann, 
Benglen

Der richtige Weg?
Nr. 32 – «Ich bin ein altmodischer Freiheitskämpfer» 
Rede von Viktor Orbán in Dallas

Es ist der Weltwoche hoch anzurechnen, dass sie 
die inkriminierte Rede im Wortlaut abgedruckt 
hat, so dass jeder am Zeitgeschehen interessier-
te Zeitgenosse sich selbst ein Bild von dieser 
«bewussten Provokation» machen kann! Und 
siehe da, im Gegensatz zu den diesbezüglichen 
tendenziösen Pressemeldungen entpuppt sich 
Orbáns Rede in ihrem Kern als grossartige Apo-
logie auf Europas kulturelle Verantwortung 
sowie auf unser jüdisch-christliches Erbe und 
keineswegs als Machwerk aus der untersten 
Schublade des aktuellen, woken Kulturkampfs 
– gleichzusetzen etwa mit dem «We Shall Fight 
on the Beaches», zu dem Premierminister Win-
ston Churchill am 4. Juni 1940 vor dem briti-
schen Unterhaus aufgerufen hat.
Jürg Lindecker, Greifensee

Ich frage mich, was den ungarischen Minister-
präsidenten veranlasst haben mag, sich auf 
diese Art an die amerikanische Öffentlichkeit 
zu wenden. Er weiss natürlich, dass in den USA 
viele ihr Land für «God’s Own Country» halten. 

Sie glauben, dass die USA über einen göttlichen 
Auftrag zur Rettung der Welt verfügen. Als An-
gehöriger dieser Religion habe ich da meine 
Zweifel. Sind wir Christen damit wirklich auf 
dem richtigen Weg? Jesus hat neben viel Posi-
tivem auch gesagt: «Ich bin nicht gekommen, 
Frieden zu bringen, sondern das Schwert.»
Hans Jordi, Braunau

Nur noch lächerlich
Nr. 32 – «Kulturelle Aneignung ist ein Segen» 
Robert Nef über die Woke-Debatte

Diese Woke-Doppelmoral ist langsam nur noch 
lächerlich. Man stelle sich die umgekehrte Si-
tuation vor: Einer original Rasta-Band wird in 
der Schweiz verboten, weisse Musik zu spielen.
Das würde sicher zu einem Aufschrei in der 
ganzen Welt führen. Ivan Valent, Adliswil

Chance für alle
Nr. 32 – «Sanija Ameti will nicht dankbar sein» 
Kolumne von Christoph Mörgeli

Hier in der Schweiz spielt es keine Rolle, woher 
man kommt, welche Hautfarbe man hat oder 
mit welchem Akzent man spricht. Ich bin hier 
Ausländer gewesen und hatte alle Möglich-
keiten. Wer bereit ist, 100 Prozent zu geben, 
sich voll für eine Sache einsetzt, pünktlich ist, 
bekommt seine Chance. Es ist so einfach! Ein 
besseres Land gibt es nicht. Man lernt es erst 
richtig schätzen, wenn man es nicht mehr hat. 
Frau Ameti, schämen Sie sich!
Arash Yaraghchi, Winterthur

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Wolfgang Petersen (1941–2022) 
Rudolf Steigrad (1936  –2022)  

Seiner Zeit war er immer voraus. 1973 setzte 
er sich in «Smog» mit dem Umweltschutz 

auseinander, ein paar Jahre später mit der 
Homosexualität in «Die Konsequenz» (1977), 
dann hat er mit der «Unendlichen Geschich-
te» (1984) die Fantasy-Welle à la «Harry Potter» 
mitangestossen und noch ein wenig später, be-
reits in Hollywood, mit «Outbreak» (1995) die 
Seuchenproblematik umgesetzt. Da hatte der 
in Emden geborene Wolfgang Petersen sein 
Meisterstück schon hinter sich: «Das Boot» 
(1981), jene für deutsche Verhältnisse Kolossal-
produktion nach dem gleichnamigen Roman 
des streitbaren Lothar-Günther Buchheim. Was 
Wolfgang Petersen, der seine Karriere beim Fern-
sehen und bei zahlreichen «Tatorten» begann, 
hier auf die Leinwand wuchtete, liess ihn seiner-
zeit die deutsche Filmszene, die noch immer 
mehrheitlich zwischen verbissenem Grübelfilm 
und artistischem Ästheten-Tiefsinn schwankte, 
haushoch überragen. 

Petersen, der das Handwerk von der Pike auf 
erlernte, hatte den Ehrgeiz, Kunst mit Entertain-
ment so zu verschmelzen, dass der kommerziel-
le Anspruch nicht mehr spürbar wird. In «Das 
Boot» ist ihm das virtuos gelungen. Er holte 
die Zuschauer hinein in die klaustrophobische 
Röhre mit den angstmachenden Maschinen-
geräuschen der U-Boot-Zerstörer, die über ihren 
Köpfen wummernd durchs Wasser rasierten. Das 
Raffinierte an Petersens dramaturgischem Kon-
zept (er schrieb auch das Drehbuch): Nicht die 

Fähig zu grossen Dingern: Filmemacher Petersen.

Kulante Lösungen: Makler Steigrad.

Er war in Zürich stadtbekannt: als Gesell-
schaftslöwe, als hervorragender Gastgeber 

und Koch, aber auch als herzlicher und hilfs-
bereiter Menschen- und Tierfreund. Rudolf 
Steigrad, den alle «Rüedel» nannten, war ein 
Beziehungskünstler. Er kannte alle Schichten 
der Zürcher Gesellschaft, die ja aufgebaut ist 
wie eine Crèmeschnitte: Zünfter, Immobilien-
besitzer, Anwälte, Geschäftsleute, Gelehrte.

Fast tänzerisch bewegte sich Rüedel zwi-
schen diesen Schichten. Er hatte ein phänome-
nales Gedächtnis und fand als witziger Unter-
halter Zugang zu allen. Das qualifizierte ihn für 
sein Kerngeschäft, das er seit den 1980er Jahren 
mit grossem Erfolg betrieb: die Vermittlung 
von hochwertigen Wohnliegenschaften. 
Steigrad war der klassische Makler; manche 
nannten ihn «Mister 3 Prozent». Er wusste alles 
über alle, hörte das Gras wachsen, scheute auch 
direkte Fragen nicht, wenn etwa Scheidungs-
gerüchte umgingen. Einem anderen hätte man 
es übelgenommen. Doch Rüedel gleiste auch in 
delikaten Fällen kulante Lösungen auf. Durch 
ihn fanden Dutzende von reichen und wichti-
gen Leuten die passende Liegenschaft. 

Dabei lag Steigrads beruflicher Hintergrund 
ganz woanders, nämlich beim heavy metal. Seine 
Familie besass die Union-Kassenfabrik in Al-
bisrieden. Darum machte er, eher ungewöhn-
lich für einen Sohn aus jüdischem Haus, eine 
Berufslehre als Schlosser. Die Union ging 1974 
an den Kaba-Konzern. Dass Rüedel vom Hand-
werk zur Dienstleistung wechselte, passte 
genau zur Entwicklung seiner Heimatstadt. 

Er starb vor zwei Wochen überraschend und 
schmerzlos. Karl Lüönd

hervorragend aufspielende Mannschaft (zu der 
auch Herbert Grönemeyer gehörte), sondern 
das Boot an sich war die Identifikationsofferte. 
Man konnte süchtig werden nach der tropfen-
den,  öligen, stählernen Röhre.

Die Ersten, die erkannten, dass in dem Deut-
schen die Fähigkeit zu grossen Dingern schlum-
merte, waren die Hollywoodianer, die durch-
aus noch nach Europäern schielten, die mit 
ihrer eigenen Optik und dem rigorosen ameri-
kanischen Zugriff Eigenwilligkeiten entwickeln 
können. Der Mann, der es im Fall von Petersen 
begriff, war Clint Eastwood. Als er Anfang der 
1990er Jahre ein interessantes Drehbuch von Jeff 
Maguire in die Finger bekam, wollte er Peter-
sen. «In the Line of Fire» (1993) mit Eastwood 
als psychisch beschädigtem Personenschützer 
wurde ein Hit. Dabei war Petersens Hollywood-
Start ziemlich zäh. Erste Projekte zerschlugen 
sich oder wurden Flops («Enemy Mine», 1985). 
Der Thriller «Shattered» (1991) wurde sein ers-
ter Achtungserfolg. Glenn Close, die 1997 mit 
Harrison Ford in «Air Force One» spielte, hat 
die besten Erinnerungen beim Dreh mit Peter-
sen. Ausgerechnet mit einer Schiffskatastrophe, 
nach seinem U-Boot-Ruhm, erlebte er ein Desas-
ter. «Poseidon» (2006) wurde sogar für die «Gol-
dene Himbeere» nominiert. 

Der aus dem Insider-Zirkel des deutschen 
Films längst Hinausgewachsene hatte mit inter-
nationalen Meisterstücken demonstriert, wie 
grosses Kino aussehen muss. Wolfram Knorr
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folgt, Sichtbarkeit als Schutz. Es gibt im über-
tragenen Zusammenhang ja auch den Spruch, 
Transparenz sei das beste Desinfektionsmittel 
für Wirtschafts- und Gesellschaftsordnungen, 
etwa um Freiheit, Eigentum und Wettbewerb 
zu stärken. 

Schöne Beleuchtung ist natürlich auch ein 
Mittel, Eigentum zur Schau zu stellen, ins 
richtige Licht zu rücken. Viele Kirchen, Pa-
läste, Denkmäler, Häuser werden von Schein-
werfern angestrahlt, Autos glitzern, Werbung 
funkelt, Bildschirme kreieren ganze Schein-
welten. Firmen suchen nach neuen Techniken, 
Helligkeitsquellen, Lichtmagie. 

Das kann auch Neid wecken, und Dunkel-
heit, Verdunkelung, Abschaltung sind Mittel, 
um den Wert von Eigentumsrechten zu drü-
cken. Wenn in Köln jetzt die Beleuchtung des 
Doms abgeschaltet wird, verschwindet eine 
eindrückliche, Freude machende Verkörperung 
von Leistung, Kultur, Schaffenskraft und Ideen 
einfach in der Nacht, geht für Millionen von 
Menschen verloren, ein Verlust, der schwerer 
wiegt als die eingesparten Kilowattstunden. 

Und Friedman hat recht
Die ganze Sache mit der Inflation hat einen 
positiven Punkt: Die gute alte Ökonomie 
hat bewiesen, dass sie viel dazu beiträgt, die 
Welt zu erklären. Lange Zeit haben die Ver-
fechter der exzessiv lockeren Geldpolitik, des 
hemmungslosen Gelddruckens die traditio-
nell ausgerichteten Ökonomen an den Rand 
gedrückt. Die alte, in der Geschichte vielfach 
gestützte Theorie, etwa nach Milton Friedman, 
gemäss der Inflation aus einem starken Wachs-

Aus Furcht vor Strommangel suchen Be-
hörden nach allerhand Massnahmen, um 

den Energieverbrauch einzuschränken, unter 
anderem bei der Beleuchtung von Strassen und 
Gebäuden. Längeres Abschalten von Strassen-
lampen und Gebäudebeleuchtungen – vor 
allem im links-grünen Lager kommen Ideen 
in dieser Richtung gut an. 

Die Behörden sollen aktiv werden, um den 
Energiekonsum zu drücken, und dies die Leute 
auch spüren lassen. Da würden Abschaltungen 
ein deutlich erkennbares Zeichen setzen, dass 
etwas unternommen wird. Zudem käme 
Finsternis in der Agglomeration auch jenen 
gelegen, die das heutige Beleuchtungsregime 
als Lichtverschmutzung kritisieren.   

Was bedeuten aber dunkle Städte und Dör-
fer? Der erste Gedanke: Es wird gefährlicher, 
nachts in der Dunkelheit statt im Schein der 
Strassenlampen unterwegs zu sein. Kriminali-
tät kann sich besser ausbreiten, wenn man 
nichts sieht, es gibt eindeutige Studien dazu. 

Licht im öffentlichen Raum bringt Sicher-
heit, reduziert Bedrohungen und Angstgefühle 
der Leute, fördert das gegenseitige Vertrauen 
in einer Gesellschaft. So gesehen, brächte das 
Abschalten der Strassenlampen netto eine Ver-
schlechterung der Lebensqualität in Städten 
und Dörfern.

Die Beleuchtungsfrage reicht aber auch tief 
in die gesellschaftlichen Spielregeln: Licht 
stärkt die Eigentumsrechte. Das Eigentum 
an einer Sache lässt sich besser durchsetzen, 
wenn man die Sache sieht oder wenn man 
unter guten Sichtverhältnissen mitbekommt, 
wenn ein Diebstahl oder ein Übergriff er-

tum der Geldmenge herrühre, wurde verlacht. 
Über zehn Jahre hatte es tatsächlich so aus-

gesehen, als ob die Notenbanken die Wirtschaft 
mit Geld überschwemmen könnten, ohne dass 
der See in die Gütermärkte überschwappt und 
da die Preise nach oben treibt. Diesmal sei es 
eben anders, riefen viele. 

Vertreter traditioneller Ansätze wandten ein, 
das Geld schlafe einfach vorläufig in Banken 
und Nationalbank, irgendwann könne es er-
wachen. Aber Geldpolitiker und Politiker woll-
ten ungestört Geld drucken, um allerlei Proble-
me zu übertünchen und Popularität zu kaufen. 

Zugewandte Ökonomen lieferten Theorien 
dazu, behaupteten, man müsse auch leichte 
Deflation unbedingt verhindern, das gab den 
Notenbankern alle Hebel in die Hand. Extre-
misten kamen gar mit der Modern Monetary 
Theory, gemäss der der Staat direkt Geld dru-
cken könne, um seine Dinge zu kaufen, ohne 
dass es Inflation oder Schäden gebe. Jetzt ist 
beides da.

Meier Tobler im Klimamarkt
Es gibt nicht viele Unternehmen, deren Aktien-
kurs im bisherigen Jahresverlauf so stetig und 
stark gestiegen ist. Die auf Heiz- und Klima-
technik ausgerichtete Meier-Tobler-Gruppe 
erfuhr an der Börse seit Anfang Jahr eine Wert-
steigerung von 66 Prozent. Die aus den früheren 
Firmen Walter Meier und Tobler Haustechnik 
zusammengefügte Gruppe erlebt zurzeit eine 
besonders starke Nachfrage nach Wärme-
pumpen. Im ersten Semester wuchs der Um-
satz um 8 Prozent auf 258 Millionen Franken, 
Betriebs- und Gewinnmarge stiegen massiv.  

BEAT GYGI

Licht schützt das Eigentum
Um Strom zu sparen, denken Behörden ans Abschalten der Strassenbeleuchtung.
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 THEODOR HERZL 
Prophet Israels

 Die Gewalt eines einzigen Gedankens: Theodor Herzl (1860 –1904).

«Herzl und seine 
 Zionisten waren  
in Basel mehr als 
 willkommen.»
Pierre Heumann, Seite 52

«Ich habe Herzl verehrt,  
als der Zionismus kaum 
als Nebelstreif dem  
Weltbild sich darbot.»
Stefan Zweig, Seite 54

«Überhaupt,  
mein Fehler war,  
dass ich zu spät 
 begonnen habe.»
Theodor Herzl, Seite 56
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Wie Israel in Basel erdacht wurde
Vor 125 Jahren legte der Journalist Theodor Herzl die Grundlagen für den jüdischen Staat.  
Die Unterstützung von Basler Christen war entscheidend für den Erfolg.

Pierre Heumann

Tel Aviv

Vor 125 Jahren lud der Wiener Journalist 
und Schriftsteller Theodor Herzl Juden 
aus der ganzen Welt nach Basel ein. Erst-

mals seit 2000 Jahren sollten sie unter seiner Lei-
tung über eine gemeinsame politische Zukunft 
diskutieren. Am Ende des 19. Jahrhunderts war 
das zwar eine verwegene Vision. Doch der säku-
lare Jude Theodor Herzl hielt sie für realistisch 
und sagte seinen Glaubensgenossen: «Wenn ihr 
wollt, ist es kein Märchen.»

Seine Gegner belächelten ihn als «Spinner», 
nachdem sie seine Ideen in einer kleinen Schrift 
mit dem Titel «Der Judenstaat» (1896) gelesen 
hatten. Dort skizzierte er die Ziele des Zionis-
mus: die «völkerrechtlich gesicherte Souveräni-
tät für den jüdischen Staat auf einem für unsere 
gerechten Bedürfnisse ausreichenden Land-
strich». Das Büchlein hatte er übrigens zu 
den Klängen von Wagners «Tannhäuser» ver-
fasst, die ihn, wie er im Tagebuch notierte, 
 «berauschen». Wagner war einer der bekann-
testen Antisemiten des 19. Jahrhunderts.

Gaukelspiel auf prächtiger Bühne

Herzl setzte auf Diplomatie, etwas anderes stand 
ihm nicht zur Verfügung. Er bemühte sich um 
Zugeständnisse des Sultans, der Palästina kon-
trollierte, zudem suchte er die Hilfe von Kaiser 
Wilhelm. Palästina sei «unsere unvergessliche 
historische Heimat», erklärte er und versprach, 
die Juden würden für Europa «ein Stück des 
Walles gegen Asien bilden, wir würden den Vor-
postendienst der Kultur gegen die Barbarei be-
sorgen». Seine Pendeldiplomatie war vergebens. 
Realpolitisch hat Herzl nichts erreicht.

Aber wertlos war sein hartes Engagement, das 
ihn gesundheitlich ruinieren sollte, nicht. Nie 
zuvor habe sich ein Jude mit einem mächtigen 
Herrscher getroffen, um ihm die Notwendig-
keit eines unabhängigen jüdischen Staates zu 
erklären und diesen zum Thema der inter-
nationalen Politik zu machen, schreibt Herzl-
Biograf Shlomo Avineri.

Um mit den Mächtigen auf Augenhöhe ver-
handeln zu können, tat Herzl so, als wäre der 
politische Zionismus eine breitabgestützte Be-

wegung. Dass das ein Bluff war, wusste niemand 
besser als Herzl. Selbstironisch hielt er fest: «Tat-
sache ist, dass ich nur eine Armee von Schnor-
rern habe. Ich stehe an der Spitze von Knaben, 
Bettlern und Schmocken.» Deshalb schuf er eine 
Kulisse, eine prächtige Bühne.

Das Gaukelspiel inszenierte er in Basel. Im 
August 1897 organisierte er im Stadtcasino 
einen eindrucksvollen Kongress, der weltweit 
Beachtung finden sollte. Von Anfang an dachte 

Herzl daran, die Zusammenkunft der Zionisten 
in der Schweiz zu organisieren. Damit wollte 
er unterstreichen, dass der Kongress gegenüber 
den europäischen Mächten neutral sei. Herzls 
Favorit war Zürich, die offene Weltstadt.

Die Eidgenossenschaft war für ihn ein Vor-
bild. Ihm schwebte die Gründung einer Art 
Minischweiz in Palästina vor. «So möge denn 
ein Geist der Einigkeit, der Geist des Rütli, auch 
über unsere Versammlung neuer Eidgenossen 
wehen», schwärmte einer von Herzls Mit-
streitern.

Doch die zionistischen Delegierten aus Russ-
land – sie stellten die Mehrheit – hatten Be-
denken, in die Schweiz zu reisen, die so gross-
zügig russische Radikale aufnahm. Bei ihrer 
Rückkehr, befürchteten sie, würde sie der rus-
sische Geheimdienst möglicherweise ver-
dächtigen, mit Regimegegnern den Sturz des 
Zaren geplant zu haben. Die Schweiz,  dachte 
Herzl, komme deshalb wegen ihrer Offenheit 
gegenüber Regimegegnern aus Russland als zio-
nistische Showbühne nicht in Frage. Ganz be-
sonders traf das auf Zürich zu, wo eine grosse 
russische Exilgemeinde lebte.

Als Alternative zu Zürich prüfte Herzl Mün-
chen. Doch dort tauchte ein anderes Problem 
auf. Die liberalen Juden Münchens opponier-
ten. Sie wollten mit den Zionisten nichts zu tun 
haben. Die Jüdische Gemeinde drohte Herzl, 
den Kongress zu stören. Sie wollte verhindern, 

dass am Kongress eine Idee propagiert würde, 
die dem Selbstverständnis ihrer Mitglieder 
widersprach. Die Münchner Juden sahen sich 
als Deutsche mosaischen Glaubens. Mit dem 
Zionismus, der jüdischen Nationalbewegung, 
wollten sie sich nicht gemein machen.

«Weniger verrufen als Zürich»

Herzl gab das Projekt München schnell auf. Nun 
hatte er ein Problem: Zwei Monate vor dem be-
reits publizierten Datum hatte er für den Kon-
gress weder eine Stadt noch ein Lokal! Würde er 
ihn nicht durchführen: Was für eine  Blamage 
wäre das! Die neutrale Schweiz rückte wie-
der zum Favoriten auf. Aber welche Stadt kam 
ausser Zürich in Frage?

Ein aus Polen stammender Rechtsanwalt na-
mens David Farbstein, der in Zürich lebte und 
später SP-Nationalrat wurde, half ihm bei der 
Suche. Farbstein, der Herzl in Wien kennen-
gelernt hatte und sich für den Zionismus be-
geisterte, erstellte eine Liste mit möglichen Städ-
ten, die er auch gleich bewertete.

St. Gallen, schrieb Farbstein, sei «etwas ab-
gelegen», Baden sei «als Kurort für Wohnen 
und Essen zu teuer», Bern habe «nur eine jüdi-
sche Pension», so dass die Koscher-Verpflegung 
nicht garantiert werden könne. Deshalb komme 
für den Kongress eigentlich nur Basel in Frage. 
Farbstein erwähnte stichwortartig folgende Vor-
teile: «Feines jüdisches Restaurant. Orthodoxe 
 Gemeinde mit anständigem Rabbiner. Er wird 
für uns sein, wenn er Sicherheit hat, dass wir 
keine Atheisten sind.» 

Dann lieferte Farbstein das ausschlaggebende 
Argument: «Basel ist in politisch- revolutionärer 
Hinsicht weniger verrufen als Zürich.» Denn die 
Basler Universität hatte damals eine sehr restrik-
tive Aufnahmepolitik. Konkret: Im Gegensatz 
zu Zürich oder Genf durften weder Sozialisten 
noch Anarchisten studieren. Basel war für Herzl 
deshalb unbedenklich – sowohl aus jüdischer als 
auch aus russischer Sicht.

Was Herzl wohl nicht wusste: In Basel gab es 
damals viele Christen, die aus eschatologischen 
Gründen auf eine Rückkehr der Juden ins Ge-
lobte Land hofften. Ein grosser Teil der Elite war 

Die Eidgenossenschaft war für Herzl 
ein Vorbild. Ihm schwebte eine  
Art Minischweiz in Palästina vor.
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«Vorpostendienst der Kultur gegen die Barbarei»: Tel Aviv.

tief protestantisch und bibelgläubig. Eine Rück-
kehr der Juden ins Gelobte Land sahen viele als 
Voraussetzung für die Erlösung der Menschheit. 
Die Motive für ihr Interesse am Zionismus und 
ihre Wertschätzung für die junge Bewegung 
entsprangen religiösen Heilserwartungen.

Herzl und seine Zionisten waren deshalb in 
Basel mehr als willkommen. Der eine oder an-
dere Basler mag sich zwar über ungewohnte Ge-
stalten im Kaftan und mit Schläfenlocken ge-
wundert haben, die da plötzlich zwischen dem 
Bahnhof und dem Stadtcasino auftauchten. 
Aber die Basler – zumindest diejenigen, die 
keine Antisemiten waren – brachten ihnen 
viel Sympathie entgegen, wenn man den Chro-
nisten glauben kann. Einmal kam es sogar zu 
einer spontanen Solidaritätskundgebung vor 
dem  Casino, bei der «Hoch die Juden» gerufen 
wurde. Kurz: Etwas Besseres als «Basel» hätte 
Herzl nicht passieren können.

Vorübergehend erwog er sogar, in der Stadt 
ein Parlamentsgebäude – «ein Judenhaus», wie 
er sagte – zu bauen. Es sollte im orientalischen 
Barockstil entstehen, der an die grosse Synagoge 
von Budapest aus der Mitte des 19. Jahrhunderts 
erinnerte. Das Projekt wurde zwar nicht reali-
siert, aber es illustriert Herzls Verbundenheit 
mit dem Halbkanton. «Seit den Tagen von 
Basel hat das jüdische Volk wieder eine Volks-
vertretung; folglich wird der Judenstaat in sei-
nem eigenen Land erstehen», schwärmte er in 
seiner Autobiografie.

Als Herzl am 25. August 1897 in Basel an-
kam, erhielt er vom Regierungsrat ein Büro als 
Willkommensgeschenk. Es handelte sich um eine 
Schneiderwerkstatt an der Freien  Strasse 17 – der 
Kleingewerbler war zuvor in Konkurs gegangen. 
Die erste Handlung war typisch für den Journa-

listen und Schriftsteller mit ausgesprochenem 
Flair für PR. Er verhüllte das Schild der Werkstatt 
mit einem Tuch. Damit wolle er faulen Witzen 
zuvorkommen: Niemand solle der zionistischen 
Bewegung eines Tages vorwerfen können, sie sei 
in einer bankrotten Werkstatt gegründet wor-
den, notierte er in sein Tagebuch.

Weil etablierte Juden vom Zionismus an-
fänglich nichts wissen wollten, prahlte Herzl 
gerne mit der moralischen Unterstützung ein-
flussreicher christlicher Zeitgenossen. In seiner 
«Basler Inszenierung», mit der er die Bewegung 
etablieren und das zionistische Programm ver-
abschieden wollte, wies ihnen Herzl einen wich-
tigen Platz zu – wenn auch nur als Statisten.

Plötzlich weltweit bekannt 

Und dann der Kongress: Die Teilnehmer er-
schienen zumeist im Frack, die Damen ebenfalls 
in eleganter Kleidung. Im Stadtcasino sassen in 
den vordersten Reihen Basler Kirchgänger. Für 
wie wichtig Herzl die Unterstützung der Chris-
ten hielt, zeigte er in seiner Abschlussrede vor 
125 Jahren. Er bedankte sich bei «allen christ-
lichen Zionisten, die wir als Freunde ansehen». 

Ausdrücklich erwähnte er dabei Henry 
 Dunant, der allerdings krankheitsbedingt 
nicht dabei sein konnte. Der Gründer des Roten 
Kreuzes hatte sich schon in den 1860er Jahren 
für eine Ansiedlung der Juden in Palästina aus-
gesprochen. Ein spezieller Dank ging auch an 
die Basler Paul Kober und Bernhard Collin- 
Bernoulli, die ganz vorne sassen. Sie «taten in 
dieser schwierigen Lage» – gemeint war die 
Krawalldrohung in München – «ihr Bestes, um 
den Kongress in Basel zu ermöglichen».

Collin-Bernoulli war auch deshalb  wichtig, 
weil er als Wirtschaftsredaktor der Basler Nach-

richten für Pressekontakte sorgte und den 
 Zionisten half, ein Medienbüro einzurichten. 
Die bedeutendsten jüdischen und nicht-
jüdischen Blätter hatten Spezialberichterstatter 
nach Basel entsandt, darunter die Times, Daily 
News, die FAZ, The Jewish Chronicle, hebräische 
und natürlich auch Schweizer Zeitungen. Der 
Kongress war ein Medienereignis und machte 
den politischen Zionismus weltweit bekannt.

Basler Christen verstärkten den Effekt des 
Kongresses. So kümmerte sich der Verleger 
Kober um die publizistische Verbreitung der zio-
nistischen Idee und veröffentlichte nach dem 
Ersten Kongress eine Schrift mit dem Titel «Das 
Erwachen der jüdischen Nation. Der Weg zur 
endgültigen Lösung der Judenfrage».

Und die Schweizer Juden? Sie lehnten Herzl 
nicht rundweg ab, anders als die Münchner 
Juden. Aber sie verhielten sich zurückhaltend. 
Das war nicht nur am Anfang so: 1902 beklagte 
Chaim Weizmann, der spätere erste Präsident 
Israels, die «trostlos öde Gruppe». 

Der Erste Zionistenkongress in Basel von 1897, 
der vor allem dank der Hilfe christlicher Freun-
de ein Erfolg wurde, war fünfzig Jahre später 
eine wichtige Grundlage für die Gründung des 
Staates Israel. «Wenn ich den Kongress in einem 
Wort zusammenfassen müsste», sagte Herzl 
nach seiner Abreise aus Basel, «wäre es das: In 
Basel habe ich den Judenstaat gegründet [. . .] 
Wenn ich das heute laut sagte, würde mir ein 
universelles Gelächter antworten. [. . .] In fünf 
Jahren vielleicht und sicher in fünfzig Jahren 
wird es jeder einsehen.»

Herzl, der belächelte Spinner von 1897, hatte 
sich nicht getäuscht – zumindest nicht wesent-
lich. Der Staat Israel wurde 1948 ausgerufen. 
51 Jahre nach «Basel».
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Ihm galt meine Liebe und Bewunderung
Die Welt erinnert sich an Theodor Herzl als Gründervater des Zionismus. 
Aber er war so viel mehr: Schriftsteller, Feuilletonist, Förderer junger Talente.

Stefan Zweig

Diese Erinnerungen, ich weiss es wohl, 
scheinen von einem anderen  Theodor 
Herzl zu erzählen als dem, den die 

Gegenwart kennt. Sie sprechen zunächst von 
einem einst berühmten und heute vollkommen 
vergessenen Schriftsteller, dessen Bildnis die ins 
Überzeitliche wachsende Gestalt des Zionisten 
Herzl vollkommen verschattet hat.

Aber es gab, aus meiner frühesten Jugend 
kann ich es bezeugen, einen begeistert geliebten, 
heimlich und laut in ganz Österreich verehrten 
Schriftsteller, den aus Ungarn stammenden, in 
Budapest geborenen Theodor Herzl, und ihn 
habe ich längst verehrt, als der Zionismus kaum 
als Nebelstreif dem geistigen Weltbild sich dar-
bot. Theodor Herzl war damals der erste Feuil-
letonist der Neuen Freien Presse und bezauberte 
die Leser durch die leicht melancholisch über-
hauchte und dann wieder geistreich glitzernde, 
durch die profund gefühlsmässige und dabei 
doch kristallkluge  Tönung seiner Aufsätze.

Das Leichte schien ihm gewichtig, das Ge-
wichtige wusste er vorzutragen in der ge-
fälligsten und fassbarsten Art, und nicht nur 
ein ironischer Skeptizismus, sondern auch die 
Geschliffenheit seiner Aphorismen zeigte, wie 
viel er in Paris von seinem über alles verehrten 
Anatole France gelernt hatte. Niemand gab un-
bewusst besser, was die  Wiener wollten, auch 
für das Burgtheater schrieb er ihnen mit einem 
Kollegen zusammen ein geschmackvolles Lust-
spielchen, aus besten Ingredienzien kunstvoll 
serviert. Überdies war er ein auffallend schöner 
Mann, konziliant,  gefällig, amüsant; kurzum, 
kein Schriftsteller war um die Jahrhundertwende 
beliebter, berühmter, gefeierter als er innerhalb 
der ganzen Bourgeoisie und wohl auch Aristo-
kratie des alten Österreich.

Diese Beliebtheit erhielt nun plötzlich einen 
heftigen Stoss. Denn gerade knapp vor dem 
Jahrhundertende begann durchzusickern (kein 
Mensch dachte wirklich daran, die Broschüre zu 
lesen), dieser elegante, noble, geistreiche  Causeur 
hätte da plötzlich einen ab strusen Traktat ge-
schrieben, der nichts mehr und nichts minder 
wollte, als dass die Juden aus ihren Ringstrassen-
häusern und Villen und ihren Geschäften und 

Rechtsanwaltskanzleien, kurz, dass sie mit Sack 
und Pack nach Paläs tina übersiedeln und dort 
eine Nation gründen sollten. Die erste Antwort 
war bei seinen Freunden verärgertes Bedauern 
über diesen «Unfug» eines doch sonst kreuzklu-
gen und hochbegabten Schriftstellers. Dann setz-
te die in Wien auf jedes Geschehnis unfehlbare 
Wendung ein, die Erledigung durch Heiterkeit. 

Karl Kraus schoss eine Broschüre gegen ihn ab, 
und ihre Spitze, das Titelwort «Eine Krone für 
Zion», blieb Herzl lebenslang in der Haut ste-
cken; wenn er ins Theater trat, schön bebartet, 
ernst und mit zwingender hoher Haltung, zi-
schelte und wisperte es von allen Seiten: «Der 

König von Zion», oder «Seine Majestät ist er-
schienen», aus jedem Gespräch, aus jedem Blick 
funkelte ihm verdeckt dieser ironische Name ent-
gegen; die Zeitungen, insofern sie nicht wie sein 
Chef glattweg verboten, dass das Wort Zionis-
mus in der Neuen Freien Presse gedruckt werden 
dürfe, überboten sich in Spöttereien. Vielleicht 
ist niemand zu Anfang des Jahrhunderts so 
sehr in dieser spottlustigen Stadt gehöhnt wor-
den wie Theodor Herzl und jener andere grosse 
Mann, der gleichzeitig eine entscheidende Welt-
idee allein und unabhängig aufgestellt – wie sein 

grosser Schicksalsgefährte Sigmund Freud, den 
übrigens noch zu seinem siebzigsten Geburts-
tage die hohe Fakultät nicht geruhte mit einem 
Glückwunsch zu begrüssen.

Nun will ich offen sein und eingestehen, dass 
auch all meine Liebe und Bewunderung ebenfalls 
nur dem heute verschollenen Schriftsteller Theo-
dor Herzl galt. Seit ich richtig lesen  konnte, hatte 
ich jeden seiner Aufsätze gelesen, mich daran ge-
bildet und seine Bildung bewundert: Noch heute 
erinnere ich mich (Kindheitserinnerungen sind 
unbezwinglich) an fast jedes seiner Feuilletons 
so deutlich wie an die ersten Gedichte Rilkes und 
Hofmannsthals, die ich damals auf der Schul-
bank las. Keine Autorität galt mir höher als die 
seine, kein Urteil wesentlicher und wirklicher. 

Und so war es eigentlich ganz natürlich, dass 
ich, gerade dem Gymnasium entlaufen, an nie-
mand anderen dachte, um ihm eine Novelle, die 
ich geschrieben hatte, vorzulegen, als ihm, dem 
für mich entscheidenden und geliebten Richter. 
Nun kannte ich ihn nicht persönlich und hatte 
auch keinen rechten Weg zu ihm, so  wählte ich 
mit der glücklichen Naivität und dem nicht 
mehr wiederkehrenden Mut der Jugend den 
allereinfachsten Weg, nämlich ihn in der Redak-
tion aufzusuchen, wo er als Feuilletonredakteur 
seines Amtes waltete. 

Bezaubernde Höflichkeit

Ich hatte seine Sprechstunde erkundet, ich glau-
be, es war nachmittags von zwei bis drei Uhr, so 
ging ich glatt und einfach eines Tages zu ihm 
hin. Zu meinem Erstaunen wurde ich sofort vor-
gelassen in ein sehr enges, einfenstriges, nach 
Staub und Druckeröl dunstendes Zimmerchen 
und war plötzlich, ohne dass ich mich innerlich 
zusammengerichtet hatte, vor ihm, der höf-
lich aufstand und mir einen Sessel neben dem 
Schreibtisch anbot. Die ihm natürliche und wirk-
lich bezaubernde Art seiner Höflichkeit hat mich 
in diesem ersten Augenblick und bei jeder Be-
gegnung mit ihm immer von neuem gewonnen. 
Sie kam aus französischer Schule, bekam aber an 
seiner majestätischen Gestalt wirklich etwas von 
der Höflichkeit von Königen oder hohen Diplo-
maten: nicht nur vom Geist, sondern gleichsam 

Kein Schriftsteller war beliebter,  
berühmter, gefeierter als er innerhalb 
der ganzen Bourgeoisie.

Kindheitserinnerungen: Autor Zweig.
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fentlich Mut zusprach, und vielleicht kein 
Augenblick innerhalb einer literarischen Lauf-
bahn ist so entscheidend und so unvergesslich 
wie ein solcher erster unvermuteter Impuls. Ich 
habe es immer seitdem als eine Verpflichtung 
empfunden, dass es gerade Theodor Herzl ge-
wesen, der als Erster zu mir (mehr aus Instinkt 
als aus dem vorhandenen Werke) Zutrauen hatte, 
und ich bin ihm immer noch genauso dankbar 
wie in jener überraschenden ersten Stunde.

Ich durfte ihn dann öfter sehen, nicht zu oft 
freilich, denn ich studierte in Deutschland, und 
wenn ich nach Wien kam, hielt mich Respekt 
zurück, ihm seine Zeit zu nehmen, aber es kam 
selten vor, dass er mich im Theater sah, ohne 
auf mich zuzutreten und mit ein paar freund-
lichen Worten nach meiner Arbeit zu fragen. 
Inzwischen war aus Dankbarkeit für den Men-
schen mir auch die Idee vertraut geworden, die 
ihn mehr und mehr beschäftigte. 

Widerstand an der unerwarteten Seite

Ich begann die zionistische Bewegung zu ver-
folgen, ging auch hie und da als Zuhörer zu den 
kleinen Versammlungen, die meist im Unter-
keller von Kaffeehäusern abgehalten wurden, 
und begegnete auf der Universität öfter und öfter 
dem edelsten seiner Schüler, Martin Buber. Aber 
eine rechte Bindung  wollte mir nicht gelingen, 
mich liessen die Studenten fremd, denen die 
Satisfaktionsfähigkeit noch irgendwie den Kern 
des Judentums zu bilden schien, und den Dis-
kussionsabenden entfremdete mich die heute 
wohl nicht mehr vorstellbare Art der Respekt-
losigkeit, mit der sich gerade die ersten Schüler 
zu Herzls Person stellten. 

Die östlichen warfen ihm vor, er verstünde 
nichts vom Judentum, er kenne nicht einmal 
seine Gebräuche, die Nationalökonomen be-
trachteten ihn als Feuilletonisten, jeder hatte 
seinen eigenen Einwand und nicht immer der 
respektvollsten Art. Dieser Mangel an geistiger 
Subordinationsfähigkeit hielt mich instinktiv 
von jenem Kreise fern. Ich wusste, wie gerade da-
mals vollkommen ergebene, selbst gegen ihre 
eigene Meinung wortlos mithelfende Menschen 
und besonders junge Leute Herzl wohlgetan hät-
ten, und dieser zänkische, rechthaberische Geist 
der heimlichen Revolte gegen Herzl entfremdete 
mich sofort der Bewegung, der ich mich nur um 
Herzls willen neugierig genähert hatte. 

Als wir einmal über das Thema sprachen, ge-
stand ich es ihm offen ein. Er lächelte etwas bit-
ter und sagte: «Vergessen Sie nicht, wir sind seit 
Jahrhunderten an das Spielen mit Pro blemen, an 
den Streit mit Ideen gewöhnt. Wir Juden haben 
ja seit zweitausend Jahren historisch gar keine 
Praxis, etwas Reales in die Welt zu setzen. Die 
unbedingte Hingabe muss man erst lernen, und 
ich selbst habe sie noch heute nicht gelernt, denn 
ich schreibe noch immer zwischendurch Feuil-
letons und bin noch immer Feuilletonredakteur 
der Neuen Freien Presse, während es meine Pflicht 

«Entscheidende Weltidee»: Herzl mit seinen Kindern Hans, Trude und Pauline, 1890.

aus seinem körperlichen Wesen mochte ihm der 
Gedanke einer Führerrolle gekommen sein. Man 
subordinierte sich ihm unwillkürlich rein aus 
dem Gestaltmässigen seiner Natur.

Er lud mich sehr freundlich ein, Platz zu neh-
men, und fragte mich: «Was bringen Sie mir?» 
Ich stammelte recht und schlecht, dass ich ihm 
eine Novelle vorlegen wollte. Er nahm sie, zählte 
die handgeschriebenen Seiten bis auf die letzte, 
sah dann gespannt die erste Seite an, lehnte sich 
zurück. Mit einem gewissen Schreck merkte ich, 
dass er in meiner Gegenwart sofort zu lesen be-
gann. Die Minuten dauerten mir lange, ich füll-
te sie bewusst, indem ich von der Seite her vor-
sichtig sein Gesicht betrachtete. 

Es war makellos schön. Der weiche,  schwarze, 
wohlgepflegte Vollbart gab ihm ein klares, fast 
rechteckiges Mass, dem auch die reine, klar in die 
Mitte gestellte Nase nicht widersprach und nicht 
die hohe, leicht gerundete Stirn. Aber dieses 
vielleicht fast zu ebenmässige, beinahe zu bild-
hafte Gesicht wurde vertieft durch die weichen, 
mandelförmigen Augen mit ihren schweren, 
schwarzen, melancholischen Wimpern, uralte 
Augen des Orients in diesem sonst französischen, 
à la Alphonse Daudet arrangierten Gesicht, wel-
ches leicht parfümiert gewirkt hätte oder Typus 
Frauenarzt oder «schöner Mann», ohne diesen 
Seelenaufschlag tausendjähriger Melancholie. 

Er schien es zu merken, dass ich ihn be-
trachtete, denn einmal beim Blättern sah er 
mich scharf, aber nicht streng an: Er war es ge-
wohnt, betrachtet zu sein, vielleicht liebte er 

es sogar. Endlich schlug er die letzte Seite um 
und tat eine merkwürdige Geste, er schüttelte 
die Blätter zurecht, legte sie zusammen, schrieb 
etwas mit blauem Bleistift darauf, legte sie links 
in eine Schublade. Dann erst, nach dieser um-
ständlichen, offenbar auf Spannung berechneten 
Geste (ein wunderbar Theatralisches verliess ihn 
nie), wandte er sich mir zu und sagte mit dem 
Bewusstsein grosser Ankündigung: «Die Novel-
le ist angenommen.»

Das war viel, unerhört viel sogar, denn zu jener 
Zeit galt das Feuilleton noch als ein Heiligtum, 
einzig Vollwertigen oder Angegrauten zugäng-
lich, und nur der junge Hofmannsthal hatte ein-

mal den geheiligten Bann durchbrochen. Herzl 
fragte mich dann noch allerhand, was ich studie-
re, aber zu Gespräch blieb nicht viel Zeit, und er 
entliess mich mit dem Wunsch, ich möge ihm 
doch wieder etwas vorlegen. Er hat dann jene No-
velle wirklich bald veröffentlicht und mehr noch 
getan, gleichfalls unvermutet, indem er in einem 
seiner nächsten Feuilletons plötzlich darauf hin-
wies, es seien jetzt wieder junge Leute in Wien, 
von denen allerlei zu erwarten wäre, und dabei 
sofort meinen Namen nannte. 

Es war das erste Mal, dass ganz spontan, aus 
einem urtümlichen Vertrauen, jemand mir öf-

«Wir Juden haben seit zweitausend 
Jahren gar keine Praxis,  
etwas Reales in die Welt zu setzen.»
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wäre, keinen Gedanken ausser dem einen zu 
haben, keinen Strich für irgend etwas anderes 
auf ein Blatt Papier zu tun. Aber ich bin schon 
unterwegs, mich da zu verbessern, ich will die 
unbedingte Hingabe erst selbst lernen, und viel-
leicht lernen da die anderen mit.» 

Ich weiss noch, dass diese Worte auf mich tie-
fen Eindruck machten, denn das hatte uns alle 
unbewusst irritiert, dass Herzl sich so lange 
nicht entschliessen konnte, seine Stellung bei 
der Neuen Freien Presse aufzugeben – wir mein-
ten, um seiner Familie willen. Dass dem nicht 

so war und er sein eigenes Privatvermögen der 
Sache geopfert hatte, erfuhr die Welt erst viel spä-
ter, und wie sehr er selbst unter diesem Zwiespalt 
gelitten hatte, erwies mir nicht nur dieses Ge-
spräch, sondern auch viele Aufzeichnungen in 
seinen Tagebüchern.

Ich sah ihn dann noch mehrmals, aber von 
allen Begegnungen ist mir nur eine als wichtige 
erinnerlich und unvergesslich, vielleicht, weil sie 
die letzte war. Ich war im Ausland, nicht anders 
als brieflich mit Wien in Verbindung gewesen, 
endlich traf ich ihn eines Tages im Stadtpark. Er 
kam offenbar aus der Redaktion, ging sehr lang-
sam und ein wenig in sich gebeugt; es war nicht 
mehr der alte schwingende Schritt. Ich grüsste 
höflich und wollte vorüber, aber er kam rasch 
emporgestrafft auf mich zu, bot mir die Hand: 
«Warum verstecken Sie sich? Sie haben das gar 
nicht nötig.» Dass ich so oft ins Ausland flüch-
tete, rech nete er mir hoch an. «Es ist unser ein-
ziger Weg», sagte er. «Alles, was ich weiss, habe 

ich im Ausland gelernt. Nur dort gewöhnt man 
sich, in Distanzen zu denken. Ich bin überzeugt, 
ich hätte nie den Mut zu jener ersten Konzep-
tion gehabt, man hätte sie mir zerstört, solange 
sie noch im Keimen und Wachsen war. Aber Gott 
sei Dank, als ich sie herbrachte, war schon alles 
fertig, und sie konnten nicht mehr tun als das 
Bein aufheben.» 

Er sprach dann sehr bitter über Wien; hier 
hätte er die stärksten Hemmungen gefunden, 
und kämen nicht von aussen, von Osten be-
sonders und nun auch von Amerika, neue Im-
pulse, er wäre schon müde geworden. «Über-
haupt», sagte er, «mein Fehler war, dass ich zu 
spät begonnen habe. Viktor Adler, der war mit 
dreissig Jahren Führer der Sozialdemokratie, in 
seinen besten, ureigentlichsten Kampfjahren, 
und von den Grossen der Geschichte will ich 
gar nicht reden. Ich brauchte irgendeinen jun-
gen Menschen, einen leidenschaftlichen und 
klugen, der mit mir denkt und aus mir heraus-
denkt. Ich habe zuerst auf F. gehofft, aber der ist 
zu weich, zu unpolitisch. Wenn Sie wüssten, wie 
ich leide im Gedanken an die verlorenen Jahre, 
dass ich nicht früher an meine Aufgabe heran-
gekommen bin. Wäre meine Gesundheit so gut 
wie mein Wille, dann stünde alles gut, aber Jahre 
kauft man nicht mehr zurück.» 

Ich begleitete ihn noch lange des Weges, und 
er sprach viel von den Schwierigkeiten, die man 
ihm entgegenstellte, nicht so sehr erbittert, son-
dern eher resigniert: Er schien es schon gewohnt, 
immer wieder Widerstand zu finden gerade an 
der unerwarteten Seite. Ich versuchte ihm ir-
gend etwas Wohltuendes zu sagen und erzähl-
te ihm von der Auswirkung, die seine Idee im 
Auslande gefunden habe, von der Anzahl Men-
schen, die nur den einen Wunsch hätten, ihm 
die Hand zu drücken, und wies ihn dann dar-

auf hin, ob er nicht selber fühle, wie weit er über 
sich hinausgewachsen sei aus diesem Wien, aus 
diesem Österreich, irgendwohin bis in die ferns-
ten Zonen der Welt. Aber er lächelte nur trüb und 
sagte: «Ja, ihr, ihr jungen Leute, euch scheint 
 Erfolg und Ruhm immer schon alles. Da» (und 
er wies plötzlich auf seinen schönen und wirklich 
schon stark durchsilberten Bart), «da, nehmen 
Sie mir die weissen Haare aus meinem Bart und 
meinem Haar, und ich schenke Ihnen meinen 
ganzen Ruhm.» Ich begleitete ihn noch lange, 
fast bis zu seinem Hause. Dort blieb er stehen 
und gab mir die Hand und sagte: «Warum kom-
men Sie nie zu mir? Sie haben mich nie zu Hause 
besucht. Telephonieren Sie vorher an, ich mache 
mich schon frei.» Ich versprach es ihm, fest ent-
schlossen, das Versprechen nicht zu halten, denn 
je mehr ich einen Menschen liebe, desto mehr 
ehre ich seine Zeit. Ich war fest entschlossen, 
nicht zu ihm zu kommen.

Tumult am Friedhof

Aber ich bin dennoch zu ihm gekommen und 
schon wenige Monate später. Die Krankheit, die 
damals ihn zu beugen begann, hatte ihn plötz-
lich gefällt, und nur zum Friedhof mehr konn-
te ich ihn begleiten. Vor genau fünfundzwanzig 
Jahren. Ein sonderbarer Tag war es, ein Tag im 
Juli, unvergesslich jedem, der ihn miterlebte. 
Denn plötzlich kamen auf allen Bahnhöfen der 
Stadt, mit jedem Zug bei Tag und Nacht aus allen 
Reichen und Ländern Menschen gefahren, west-
liche, östliche, russische, türkische Juden, aus 
allen Provinzen und kleinen Städten stürmten 
sie plötzlich herbei, den Schreck der Nachricht 
noch im Gesicht; niemals spürte man deutlicher, 
was früher das Gestreite und Gerede unsichtbar 
gemacht, dass hier einer grossen Bewegung der 
Führer gefallen war. Es war ein endloser Zug. 
Mit einmal merkte Wien, dass hier nicht nur ein 
Feuilletonist gestorben war, ein Schriftsteller 
oder mittlerer Dichter, sondern einer jener Ge-
stalter von Ideen, wie sie in einem Land, in einem 
Volk nur in ungeheuren Intervallen sich sieg-
haft erheben. 

Am Friedhof entstand ein Tumult, zu viele 
strömten plötzlich zu seinem Sarge, weinend, 
heulend, schreiend in einer wild explodierenden 
Verzweiflung, es wurde ein Toben, ein Wüten 
fast; alle Ordnung war zerbrochen durch eine 
Art elementarer und ekstatischer Trauer, wie ich 
sie niemals vordem und nachher bei einem Be-
gräbnis gesehen: Und an diesem ungeheuren, 
aus der Tiefe eines ganzen Millionenvolkes stoss-
haft aufstürmenden Schmerz konnte ich zum 
ersten Mal ermessen, wie viel Leidenschaft und 
Hoffnung dieser einzelne und einsame Mensch 
durch die Gewalt eines einzigen Gedankens in 
die Welt  getragen.
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Moderation: Reto Brennwald

«Ich brauchte irgendeinen  
jungen Menschen, der mit mir denkt 
und aus mir herausdenkt.»

Stefan Zweig (1881–1942) gehört zu den erfolgreichsten 
Schriftstellern des 20. Jahrhunderts.  Seine «Erinnerung 
an Theodor Herzl» erschien erstmals 1937.
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LITERATUR  
UND KUNST

Die wahren Stars  
im Festspielsommer 

sind die Schweizer 
 Alpenfestivals.

Christian Berzins, Seite 64

Unerreichbar für die grummelnden Stimmen der Männerwelt.

Rosa Bonheur, Cattle and sheep in an Alpine 
landscape, undated – Arkadien, dieses sagen-
umwobene Stückchen Erde voller prächtiger 
Natur, eingebettet in einer alles umfassenden 
Harmonie, war stets ein verlorener Garten Eden, 
eine poetische Kopflandschaft bloss, frei von 
Zwängen und voll von Freiheit. Arkadien war 
Hoffnung auf den Einklang des Menschen mit 
der Welt, die auf dem Boden des unheimlich 
komplizierten Einfachen gedeiht.

Viel wird gerade rar in diesen Zeiten der be-
ginnenden Schwere, es sind Tage, in denen das 
Idyll in immer weitere Ferne rückt, uns entrückt, 
auch wenn wir versuchen, es festhalten zu wol-
len mit aller Kraft, die der schwache Mensch auf-

zubringen vermag. Idylle wird so weltfern, dass 
sie zur unerreichbaren Kostbarkeit wird.

Rosa Bonheur (1822–1899), eine Französin, 
eine der ersten Frauen, die unbeirrt im Selbst-
bestimmten lebte, in einem kleinen, inneren 
Idyll, zusammen mit ihrer Freundin in einem 
Schlösschen unweit von Paris, dem Château de 
By, unerreichbar für die grummelnden Stimmen 
der Männerwelt und die Stürme der Zeit. Bon-
heur war, anders als Idyllen es sind, unantast-
bar, ihre Tiermalerei war so erfolgreich, dass ihre 
Kritiker und Neider verstummten, ihre Bilder 
hingen, in einer Zeit, in der Frauen höchstens 
Blumen malen sollten, in Kaiser- und Königs-
häusern und in den grossen Museen.

Die Frau, die Zigarren rauchte, sich die Haare 
kurzschnitt, im Herrensattel ritt, schuf die 
kraftvollsten Tierbilder, die jemals den Weg 
auf eine Leinwand fanden, und vermittelte die 
Illusion, dass das Idyll auch anders sein könn-
te als nur flüchtig, dass es voller unvergäng-
licher Kraft ist.

Mit etwas Fortune wird die beginnen-
de Schwere der Zeit eine weitere Kostbarkeit 
wiederbeleben, jene der Demut gegenüber der 
Schöpfung, und dann, vielleicht, spriessen lau-
ter kleine Arkadien und drängen all die wach-
senden locos terribiles in die Ferne und bringen 
das verlorene Gleichgewicht zurück. 

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Nur das Unverhoffte zählt 
Lawrence Durrells «Alexandria-Quartett» führt eine Metropolis vor Augen,  
die es in all ihrer  flirrenden Sinnlichkeit und kosmopolitischen Vielfalt längst nicht mehr gibt.

Oliver vom Hove

Lawrence Durrell: Das Alexandria-Quartett.  
Aus dem Englischen von Maria Carlsson und 
Walter Schürenberg. Kampa. 1288 S., Fr. 69.90

In der Antike war die Hafenstadt Alex   an
dria ein Zentrum der hellenistischen Kul
tur. Der Leuchtturm dort zählte zu den 

sieben Weltwundern, und die Bibliothek galt, 
ehe sie niederbrannte, als die bedeutendste 
ihrer Zeit. Über drei Jahrtausende war Alex
andria eine multikulturelle Zentrifuge, in der 
sich die Völker mischten. Ihr mythisches Flui
dum wurde in vielen Sprachen besungen, zu
letzt am nachhaltigsten von dem Griechen 
Konstantinos Kavafis. 

In den 1950er Jahren widmete der Ire Law
rence Durrell der ägyptischen Metropole am 
Mittelmeer gleich vier Romane, die thema
tisch zusammenhängen, doch auch einzeln ge
lesen werden können. Seine Tetralogie begann 
er 1957 mit «Justine» und setzte sie 1958 mit 
«Balthazar» und «Mountolive» fort; als Epilog 
erschien 1960 «Clea». Jeder Band trägt im Titel 
den Namen der jeweiligen Hauptgestalt.

Überkreuzende Liebschaften

«Eine Erkundung der modernen Liebe»,  nannte 
der Autor selbst sein monumentales Erzähl
werk. Alle vier Romane eint vor allem Durrells 
sprachlich und atmosphärisch überreiche Hul
digung an die zweitgrösste Metro pole Ägyp
tens. Als «Hauptstadt der Erinnerung» wird 
sie im ersten Roman, «Justine», eingeführt. 
Dort wird gleich in den ersten Zeilen ihr sinn
liches Flair beschworen: «Das Licht bricht sich 
im Gelb der Zitronen. Eine Luft voll Ziegel
staub – süsslich riechendem Ziegelstaub – und 
dem Geruch der heissen, mit Wasser gelöschten 
Pflastersteine. Helle, dunstige, erdgefesselte 
Wolken, aber nur selten Regen. Im Sommer 
überzieht die Meeresfeuchte die Luft mit einem 
leichten Firnis. Alles liegt dann wie unter einer 
Schicht aus Gummi.» 

Als ein Schmelztiegel der unterschied
lichsten Kulturen offenbarte sich dem Erzäh
ler in den frühen 1940er Jahren, dem Zeitraum 

der Handlung, die weisse Stadt: «Fünf Ras
sen, fünf Sprachen, ein Dutzend Religions
bekenntnisse. Aber mehr als fünf Geschlech
ter. Das sexuelle Angebot ist verwirrend 
vielfältig. Niemand würde die Stadt je für 
einen glücklichen Ort halten.» 

Damit ist viel von dem vorweggenommen, 
was die turbulenten erotischen Verwicklungen 
und Verirrungen in Durrells grossangelegtem 
Erzählkosmos ausmacht. Über weite Strecken 
dient ein verarmter irischer Schullehrer und 

angehender Schriftsteller namens Darley, den 
es (wie den Autor) nach Alexandria verschlagen 
hat, als zurückblickender IchErzähler; das 
Werk, an dem zu schreiben er sich abmüht, 
wird am Ende das «AlexandriaQuartett» sein. 

In «Justine» wird der jugendliche Liebes
freibeuter Darley von heftiger Leidenschaft zu 
einer berückend schönen libanesischen Jüdin 
erfasst, die mit Nessim, einem reichen ägyp
tischen Kopten, verheiratet ist. Diese Justine 
umgibt ein Geheimnis. Sie wird beschrieben 
als «eine erregende Frau, die alle in ihren Bann 
schlägt». Männererfahren, zieht sie alle Regis
ter einer rätselhaften Verführerin, die sich sel
ber als Verführte sieht. Fortwährend lässt sie 

mit ihrer moussierenden Laune die Männer 
ratlos zurück. «Sie ist so untreu, wie sie schön 
ist», muss Darley bald erkennen. «Sie nimmt 
die Liebe hin wie Pflanzen das Wasser, leicht 
und gedankenlos.» 

Darley, der zugleich eine Beziehung zu 
der griechischen Tänzerin und Prostituier
ten Melissa unterhält, kommt zur Einsicht, 
dass «bei Justine der Besitzerstolz des Man
nes unwesentlich wurde». Rückblickend er
kennt er: «Ich war behext von dem Gedanken, 
dass ich sie eines Tages ganz kennen würde; 
jetzt jedoch weiss ich, dass sie keine Frau im 
herkömmlichen Sinn war, sondern vielmehr 
die Inkarnation der Frau, die nichts mit unse
rer Gesellschaft verband.» 

In «Justine» wird psychologisch vielschichtig 
eine gescheiterte Liebesgeschichte aus dem Er
leben des IchErzählers Darley geschildert. In 
«Balthazar» wird die Perspektive erweitert: Nun 
erzählt der homosexuelle Arzt Balthazar seine 
Sicht des Geschehens. Durch diese Drehung 
der Perspektive wird – wie auch in den beiden 
nächsten Bänden – die Relativität der erzähl
ten Wahrheit bekundet. Damit erweitert Durrell 
seine Erzählweise zur Mehrdimensionalität; er 
bietet gewissermassen kinetische Kunst, die in 
epische Form überführt wurde.

«Wenn die eine Liebe stirbt, wächst an 
ihrer Stelle eine andere heran», heisst es in 
 «Mountolive», dem dritten Roman. Er stellt 
gleichsam die auf die Seite der Politik ge
wechselte Variation auf das «Justine»Thema 
dar. Darin gerät ein puritanisch geprägter Brite 
namens David Mountolive in jungen Jahren in 
die Fänge der alexandrinischen Leidenschaften, 
hier verkörpert durch Leila, die Frau des im
mens reichen Bankiers Hosnani und Mutter 
der Söhne Nessim und Narouz. Mountolives 
Liebe zu der verheirateten Koptin bleibt ver
halten. Sie beschränkt sich, als er in London in 
den diplomatischen Dienst eintritt, auf einen 
leidenschaftlichen Briefwechsel: «Seine engli
sche Erziehung hemmte ihn bei jedem Schritt», 
heisst es über ihn. «Er konnte nicht glücklich 
sein, ohne sich schuldig zu fühlen.» In den be
ginnenden 1940er Jahren kehrt Mount olive 

«Das sexuelle Angebot ist verwirrend 
vielfältig. Niemand würde die Stadt 
je für einen glücklichen Ort halten.»
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verstand weiss um das Gesetz der Liebe: Nur 
das  Unverhoffte zählt.

Die Liebe erst zu erkennen, wenn sie ge
endet und die Leidenschaft sich verflüchtigt 
hat – das scheint das Verhängnis des Haupt
protagonisten Darley zu sein. Doch für ihn 
bringt der Schlussband «Clea» einen Weg der 
Befreiung, als die Titelfigur, eine Malerin, dem 
vereinsamten Darley bei einem Bombenangriff 
auf die Stadt vorschlägt, sich nicht in den 

Schutzräumen im Keller zu verstecken, son
dern im Bett. Dort gibt sie sich ihm erstmals 
hin – es entsteht das, was der Autor zunächst 
«Improvisationen des Herzens» nennt, doch 
später, nach einer Lebensrettungsaktion für 
Clea und dem gemeinsamen künstlerischen 
Aufbruch, eine Liebe ohne Rückhalt.

Schwelgerisch-reiche Metaphorik

In dem «AlexandriaQuartett» ist ein Erzäh
ler wiederzuentdecken, der vor der Fülle der 
Lebenserscheinungen nicht kapituliert, son
dern sie wie ein Maler mit grosser Stilpalette 
in einem wahren Farbenrausch auf die Sprach
leinwand seiner Romane zu bannen gesucht 
hat. Es ist das Hauptwerk eines Autors, der, 
1912 als Sohn eines in britischen Kolonial
diensten stehenden Iren in Indien geboren, 
stets auf Englisch geschrieben, aber kaum je 
in Grossbritannien gelebt hat. Vielmehr hielt 
sich Durrell bis zu seinem Tod 1990 nahe
zu ausschliesslich im mediterranen Raum 
auf. Dort verfasste er auch seine farbstarken 
Reisebücher über einzelne griechische Inseln, 
in jener Prosa, die für seinen Freund Henry 
Miller stets «den Duft, das Wunder und die 
Ewigkeit der Landschaft» mit sich führt, aus 
der sie entstanden ist.

Assoziationsreich, in schwelgerischreicher 
Wortwahl und Metaphorik, welterfahren 
wird im «Alexandria»Romanzyklus erzählt. 
Leichtfüssig wird über Klippen und Klüfte tie
ferer Gedankenabgründe hinweggesprungen. 
Dabei werden die unterschiedlichsten Themen 
und Facetten angeschnitten, von individuel
len, gesellschaftlichen, religiösen bis zu philo
sophischen und politischen Fragen. 

Das «AlexandriaQuartett» führt das Bild 
einer Metropolis vor Augen, die es in all ihrer 
flirrenden Sinnlichkeit, kosmopolitischen 
Vielfalt und nach Europa ausgerichteten Blick
linie längst nicht mehr gibt. Dem Leser bleibt 
ihre mit grossem epischem Atem beschworene 
sinnliche Imagination, berauschend lebendig 
und beängstigend vergänglich. Das magische 
Bild zeigt: So weit ausgreifend, so luxuriös ist 
einst erzählt worden!

Leichtfüssig wird über Klippen und 
Klüfte tieferer Gedankenabgründe 
hinweggesprungen.

als englischer Botschafter nach Ägypten zu
rück und wird prompt in politische Machen
schaften verstrickt, von denen auch seine al
ternde Geliebte Leila betroffen ist.

«Liebe ist immer eine Verschwörung», heisst 
es nun. Das ist im Fall von Leilas Schwieger
tochter Justine wörtlich zu nehmen: Denn 
die nymphomanische Sphinx entpuppt sich 
als kühl taktierende Verschwörerin, die ge
meinsam mit ihrem koptischen Ehemann 
Nessim an waffenstarrenden Umsturzplänen 
gegen das britische Mandat in Palästina be
teiligt ist. 

Im Übrigen wechseln die erotischen Verhält
nisse auch hier mit Beharrlichkeit, die Lieb
schaften überkreuzen sich, und die Lage wird 
dadurch für den Leser mitunter unübersicht
lich. Gleichwohl wird manches, was in den 
vorangegangenen beiden Bänden rätselhaft 

verschlüsselt erschien, nun in einen realistisch 
motivierten Erzählrahmen gestellt.

Unschwer ist festzustellen, dass die meisten 
Männer in Durrells Romanen in einem pre
kären Verhältnis zu ihrer geschlechtsspezi
fischen Lebenswelt stehen. Alle sind sie, so
fern heterosexuell veranlagt, in die falschen 
Frauen verliebt, die zumindest innerlich 
ihren tradierten Vorstellungen von Weiblich
keit längst entlaufen sind. Jeder dieser Män
ner leidet an Eifersucht, Gefühlsüberdruss, 
erotischen Träumen und selbstgefälligen Zu
kunftsillusionen. Die Protagonistinnen hin
gegen vertrauen der Ambiguität ihrer Gefühle 
und Lebensumstände, sind offen für die zy
klischen Erscheinungen der Verhältnisse und 
Leidenschaften. Die körperliche Liebe wird 
als Lebenselixier und unmittelbarste existen
zielle Sinnerfahrung empfunden. Ihr Gefühls

Rätselhafte Verführerin: Anouk Aimée im Film «Alexandria – Treibhaus der Sünde»(1969).



Zugvögel sind 
 Spitzensportler
Veronika Straass

Scott Weidensaul: Auf Schwingen um die Welt. 
Aus dem Amerikanischen von Sebastian Vogel. 
Hanser. 416 S., Fr. 39.90

Ziehende Wildgänse am Frühlingshimmel sind 
zweifellos ein faszinierender Anblick. Und für 
manchen werden sie sogar richtungsweisend 
für das weitere Leben. Scott Weidensaul erinnert 
sich bis heute daran, wie er als kleiner Junge an
dächtig den Heerscharen von Gänsen zusah, die 
an einem Tag im Spätwinter über das Haus seiner 
Eltern in Richtung Norden zogen. Der alljähr
lich wiederkehrende «Grosse Gänsetag» löste 
in ihm eine Leidenschaft aus, die ihn bis heute 
nicht losgelassen hat: Seit nun über vierzig Jah

ren erforscht Weidensaul das Zugverhalten von 
Vögeln, beringt sie, markiert sie mit Kleinst
sendern, folgt ihren Zugrouten mittels raffinier
tester Technik, trägt mit Gleichgesinnten und 
im Austausch mit internationalen Forschungs
instituten Daten über sie zusammen und arbei
tet unermüdlich daran, das Faszinosum Vogel
zug zu enträtseln.

Weidensaul nimmt den Leser mit auf seine 
Fangexpeditionen ans Gelbe Meer, auf die Ba
hamas, nach Alaska, an den Golf von Mexiko – 
kurz, überall dorthin, wo Vögel, ihrem inneren 
Kompass folgend, über den Himmel ziehen. Er 
beschreibt Landschaften und Szenerien so an
schaulich, dass sie sich vor dem inneren Auge des 
Lesers auftun, er schildert Sinneseindrücke so 

Bild: Adobe Stock; Cartoon: Kai Felmy
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Was danach geschah: Robert De Niro und                             Val Kilmer in «Heat» (1995).

überzeugend, dass man meint, alles selbst sehen, 
riechen und hören zu können.

Auch wer schon einiges über den Vogel
zug wusste, wird in diesem Buch eine Menge 
Neues erfahren. Wir Durchschnittsleser wür
den kaum vermuten, wie weit etwa die physio
logischen Anpassungen gehen, die im Organis
mus eines Zugvogels vor seiner Reise ablaufen. 
Die langbeinigen ungefähr taubengrossen Pfuhl
schnepfen beispielsweise verfallen Wochen vor 
dem Abflug in einen wahren Fressrausch und 
schlagen sich auf den Wattflächen Alaskas mit 
Wattwürmern und anderen Happen den Bauch 
voll, bis sie nach rund zwei Wochen ihr Gewicht 
verdoppelt haben. 

Wachsender Herzmuskel

Eine reisefertige Pfuhlschnepfe besteht fast zur 
Hälfte aus Fett. «Nach menschlichen Massstäben 
würde ein reisefertiger Vogel nicht in den Himmel 
gehören, sondern in die Notaufnahme», schreibt 
Scott Weidensaul. Doch das Gegenteil ist der Fall: 
Die adipösen Schnepfen sind fit wie nie. Vor dem 
Abflug schaltet ihr Stoffwechsel noch einmal um 
und lässt die Flugmuskulatur auf die doppelte 
Masse anwachsen. Auch der Herzmuskel wächst 
auf das Doppelte an, und die Lungenkapazi
tät nimmt zu. Gleichzeitig schrumpfen Magen 
und Darm, die unterwegs nur überflüssiger Bal
last wären, auf einen Bruchteil ihrer ursprüng
lichen Ausdehnung. Ausserdem produzieren die 
Schnepfen jetzt vermehrt rote Blutkörperchen 
und verbessern damit signifikant die Sauerstoff
aufnahme aus der Atemluft. So vorbereitet, kön
nen sie entspannt in einer Reisehöhe von 3000 
bis 3500 Meter Höhe dahinziehen, wo unsereins 
längst nach Luft schnappen würde.

Pfuhlschnepfen sind wohl die Rekordhalter im 
NonstopFlug. Sie fliegen von ihrem Brutgebiet 
in Alaska 11 500 Kilometer weit über den offenen 
Pazifik bis in ihr Winterquartier nach Neusee
land. Sieben bis neun Tage lang sind sie ununter
brochen ohne Pause in der Luft. Müssen sie nicht 
mal schlafen? Ja, das müssen sie, und sie schaffen 
es mit einer genialen Anpassung: Wie viele ande
re Zugvögel schlafen sie im Flug. Jeweils eine Ge
hirnhälfte nimmt sich eine kurze Auszeit, wäh
rend die andere wach bleibt und den sicheren 
Weiterflug garantiert. Beneidenswerterweise 
sind sie trotz des katastrophalen Schlafmangels 
keineswegs übernächtigt und unkonzentriert, 
sondern  besonders wach und reaktionsschnell.

Verglichen mit den Leistungen eines reisenden 
Zugvogels, nehmen sich diejenigen von Spitzen
sportlern bescheiden aus. «Ein Elitesportler bei 
maximaler Anstrengung erreicht ungefähr das 
Fünffache seines StoffwechselGrundumsatzes», 
schreibt Weidensaul. «Ein Küstenvogel dagegen 
kommt auf das Acht oder Neunfache, und das 
tagelang hintereinander ohne Nahrung, Wasser 
oder Ruhephasen.»

 Das weltumspannende Phänomen Vogelzug 
ist ein feinstabgestimmtes System aus physio

Weltumspannend: Phänomen Vogelzug.

logischen Anpassungen, nahrungsreichen 
Rastgebieten und ergiebigen, genau passenden 
Winterquartieren. Gerade die Langstrecken
flieger unter den Zugvögeln fliegen nicht irgend
wohin, wo es warm und nahrhaft ist, sondern 
zielsicher auf genau die kleine Insel, an den 
Küstenstreifen, in das Waldareal, das sie schon in 
den Jahren zuvor angesteuert haben. Verändert 
sich ihr Reiseziel zum Schlechteren, wird es sehr 
schnell sehr bedrohlich.

 Die gute Nachricht unter vielen schlechten: 
Dank neuer technischer Möglichkeiten lassen 
sich die Gründe für den Bestandsrückgang vie
ler Arten heute genauer bestimmen als je zuvor. 
Sind sie erst einmal ermittelt, lassen sich Gegen
massnahmen einleiten. Auch über solche Projek
te weiss Weidensaul zu berichten.

 Ja, es gibt sie, die Silberstreifen am Horizont 
eines Himmels, über den hoffentlich auch unsere 
Kinder und Enkel noch Vogelschwärme ziehen 
sehen werden.
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Hollywoodschauspieler Robert De Niro und Al 
Pacino zum ersten Mal in einer gemeinsamen 
Szene auf die Leinwand. 

Diese Geschichte erzählt Michael Mann nun 
in Buchform weiter. Was passiert also, wenn ein 
Hollywoodregisseur, der normalerweise auf eine 
riesige Filmcrew angewiesen ist, seine Vision 
plötzlich im Alleingang umsetzt? Ein Sololauf 
wurde es schliesslich doch nicht ganz. Schützen
hilfe bekam der fast achtzigjährige Neoschrift
steller von der erfahrenen ThrillerAutorin Meg 
Gardiner. Vom Aufbau her erinnert der Roman 
an den zweiten «Godfather». Mann und Gar
diner blicken zurück, treiben die Geschichte 
aber auch weiter. «Heat 2» beginnt unmittel
bar nach dem Showdown des Films von 1995, 
als ChefCop Vincent Hanna (Al Pacino) nach 
einem epischen KatzundMausSpiel Gangster
boss Neil McCauley (Robert De Niro) erschiesst. 

Was danach geschah: Robert De Niro und                             Val Kilmer in «Heat» (1995).

sind westernhaft kernig. Er liebt es, der Leser
schaft Maschinen, Werkzeuge oder Waffen bis 
ins kleinste Detail vors innere Auge zu führen. 

Deswegen funktioniert ausgerechnet das 
EpischRomanhafte, das als eine der grossen 
Stärken des Filmemachers Mann gilt, im Buch 
überhaupt nicht. Die markigen Sätze, die Manns 
Vernarrtheit ins Krimimilieu wiedergeben, klin

gen zwar cool, tragen aber zu wenig. «Heat 2» ist 
streckenweise völlig beliebig – eine Eigenschaft, 
die auch Manns Filme manchmal etwas zäh er
scheinen lässt. Weil er stimmungsvoll, über
raschend, mit viel Pathos und ausgezeichneten 
Darstellern inszeniert, macht er aus diesem De
fizit aber Filmkunst. Fällt die visuelle Fulmi
nanz weg, fehlt etwas. Mehr Innenleben für die 
Figuren wäre die Lösung gewesen.

Virtuose der Bösewichtsklassen

Was «Heat 2» aber rettet, ist der unwider
stehliche Inhalt, der auch schon dem Film zu
grunde lag. Mann spielt virtuos mit den Bö
sewichtsklassen. Das «Heat»Universum von 
oben nach unten: unbestechliche Polizisten, 
harmlose Leichtkriminelle oder solche, die 
die Unterwelt unfairerweise einsaugt, schwer
kriminelle Gangster, vor denen man irgend
wie Respekt hat, und dann noch die Nieder
trächtigen ohne jeglichen Sympathiebonus. 
Und jeder kämpft gegen jeden. Der krimina
listische Urknall von «Heat» geht im Roman 
auf die achtziger Jahre zurück. Polizist Hanna, 
damals noch in Chicago, jetzt in Los Angeles, 
ging einem Fall nach, der ihn in Kalifornien 
wieder einholt, weil er im Zusammenhang mit 
McCauleys Banküberfall steht. 

Das Kabinettstück gelingt Mann im hinteren 
Teil des Buchs. Er entwirrt das verbrecherische 
Dickicht so geschickt, dass sich die drei Prota
gonisten plötzlich und ziemlich unverhofft in 
einem atemberaubenden Showdown mitten in 
Los Angeles wiederfinden: Cop Vincent Hanna, 
Chris Shiherlis (ein McCauleyVerbündeter, da
mals im Film von Val Kilmer dargestellt) und 
Otis Wardell (ein neuer Player und Sensenmann 
erster Güte). Dazwischen befindet sich eine un
bescholtene junge Frau, die durch einen Zufall 
in den tödlichen Sog gerät. Weil nun wirklich 
alles passieren kann, nimmt die Spannung des 
Romans schlagartig zu. Und Action beschreiben 
kann Michael Mann noch besser als filmisch in
szenieren. Das soll etwas heissen.

Apropos: Mann liess durchblicken, dass er vor
hat, «Heat 2» auch ins Kino zu bringen. Er sei 
noch voll im Saft. Zuerst aber beendet der Ame
rikaner sein neustes Werk: einen Film über Enzo 
Ferrari, den er soeben in Rom gedreht hat. 

Weil nun wirklich alles passieren 
kann, nimmt die Spannung  
des Romans schlagartig zu. 

Süchtig  
nach Verbrechen
Benjamin Bögli

Michael Mann: Heat 2 
Harper Collins Publ. USA. 480 S., Fr. 44.90 

Michael Mann, einer der wenigen Autorenfilmer 
Hollywoods, hat im nicht mehr ganz jugend
lichen Alter von 79 Jahren sein erstes Buch ver
öffentlicht. Er sah sich auch als Romancier sei
nem angestammten Beruf verpflichtet und gab 
dem Buch einen Filmtitel: «Heat 2». Mann ist 
jener Mann, der «Miami Vice» erfand und damit 
als einer der Ersten in den achtziger Jahren zei
gen wollte, dass Krimiserien nicht bloss leicht
verdauliche Häppchenkost sein müssen, sondern 
auch ernsthafte Unterhaltung bieten können. 

Westernhaft kernig

Die Faszination für dieses Milieu liess ihn 
nicht mehr los. Mann, der Anfang der sechzi
ger Jahre als Literaturstudent belletristische 
Feinheiten analysiert hatte, fand seine kreati
ve Bestimmung in der filmischen Darstellung 
von krimineller Grobschlächtigkeit, die er mit 
psychologischer Tiefe abschmeckte. Er war es 
zum Beispiel, der seine Fans mit der allerersten 
Verfilmung eines HannibalLecterRomans von 
Thomas Harris, «Manhunter» (1986), verzückte. 
Und eben auch mit «Heat», seinem fast drei
stündigen Kultkrimi von 1995. Unter anderem 
brachte er darin die schon damals legendären 
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Vergangenheit der beiden und das, was nach 
McCauleys misslungenem Bankraub passierte. 

Mann ist ein Voyeur der Unterwelt, er ver
sucht auch als Autor Chronist der amerikani
schen Gangsterlandschaft zu bleiben. Wie ein 
Junkie saugt er die kriminelle Atmosphäre 
auf, beschreibt sie, so gut er kann, und gibt sie 
durch seine Figuren wieder. Schliesslich kam 
die Initialzündung zum «Heat»Stoff, von dem 
Mann schon in den siebziger Jahren besessen 
war, von einer wahren Begebenheit.

Im Roman beschreibt Michael Mann Hanna 
an einer Stelle so: «Je intensiver die Fahndungen 
verliefen, desto ruhiger wurde er, [. . .] je gefähr
licher die Verbrecher waren, je schwerwiegender 
die Tat, desto besser wurde er.» Michael Manns 
Sprache ist kurz und pointiert, seine Dialoge 
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Vorbild  
England
Rolf Hürzeler

Ian Mortimer: Im Rausch des Vergnügens.  
Aus dem Englischen von Karin Schuler.  
Piper. 496 S., Fr. 39.90

Der junge Lord Cholmondeley will es genau 
wissen und ist bereit, dafür zu bezahlen. Er 
setzt 500 Guineen gegen seinen waghalsigen 
Freund, Lord Derby. Dieser muss laut der Wett
vereinbarung «in einem Ballon tausend Yard 
über der Erde eine Frau bumsen». Unklar ist 
heute, wer die Wette zu Beginn des vorletzten 
Jahrhunderts gewonnen hat. Aber sie illus triert 
trefflich die Lebensweise der britischen Ober
schicht im späten 18. und 19. Jahrhundert.

Andere Menschen plagten andere Sorgen: 
«Solche Schwärme von Kindern habe ich 
nirgendwo sonst gesehen. Auch nicht so  elende, 
in Lumpen gekleidete Gestalten, die Haut ver
krustet mit Russ und Dreck», schrieb der Dich
ter Robert Southey nach seinem  Besuch in 
Birmingham 1802.

Wilder Ritt

Das sind zwei Momentaufnahmen aus dem 
neuen Buch «Im Rausch des Vergnügens» des 
britischen Historikers Ian Mortimer. Er nimmt 
die Leserschaft auf einen wilden Ritt durch die 
Epoche von 1790 bis 1830 mit. Regency nennen 

sie die Engländer nach dem Prinzregenten und 
König George IV. Er musste für seinen Vater 
die Amtsgeschäfte besorgen, weil dieser dem 
Wahnsinn verfallen war.

Nicht nur Grossbritannien, ganz Europa 
stand im Umbruch. Zuerst sorgten die französi
schen Revolutionswirren für neue Verhältnisse, 
dann die Napoleonischen Kriege. Die Schweiz 

erlebte den Wandel vom Ancien Régime über 
die Helvetik zur Restauration und zu den Be
strebungen zu einem Bundesstaat.

Wie üblich in Zeiten des Umbruchs orientier
ten sich die Menschen an geradezu absurden 
Normen und Anstandsregeln. So hielt man 
sich in den Oberschichten an  strikte Essens 
und Trinkgewohnheiten mit hierarchischen 
Tischordnungen. Nur nach Aufforderung 
durfte man essen und zu jedem Gang ledig
lich einen Schluck Wein trinken. Dazu musste 
man allerdings den Augen kontakt mit seinem 
Gegenüber suchen. Alles andere war taktlos.

Taktlosigkeiten beging niemand ungestraft. 
So stand etwa die Ehre der Gen tlemen hoch im 
Kurs, besonders unter den Offizieren. Autor Mor
timer führt das Drama des Marineoffiziers James 
Macnamara an, der im April 1803 seinen Neu
fundländer im Hyde Park ausführt. Der Hund 
gerät an den Liebling von Oberst Robert Montgo
mery. Die Szene eskaliert, und die beiden schiess
geübten Offiziere einigen sich auf ein Duell. Es 
endet für Macnamara tödlich, sein Neufund
länder muss ohne Herrchen weiterleben.

Die Gesellschaft war strenger geordnet als 
die heutige, aber durchlässiger, als man denkt, 
wie Historiker Mortimer schreibt: «Die Chan
cen, zu den Superreichen aufzusteigen, sind 
nicht schlecht.» Was zur Folge hat, dass ehr
geizige Unternehmer adlige Familien mate
riell überrunden, ohne allerdings je deren ge
sellschaftliches Ansehen zu geniessen. Noch 
war die Herkunft wichtiger als Bürgerfleiss 
oder Ideenreichtum. Dennoch war die Zeit der 

grossen Innovationen angebrochen, von den 
sanitären Anlagen in den Häusern bis zu den 
Dampfmaschinen, die zuerst dem Gütertrans
port dienten.

Vieles andere aus jener Zeit kommt uns heute 
bekannt vor. Dazu gehört der grossartige Ein
fallsreichtum des Staates, um seinen Bürgern 
Geld abzuknöpfen. Denn der Fiskus war wegen 
des Unabhängigkeitskriegs in Nordamerika und 
des Kriegs gegen Napoleon stets klamm, die Ver
schuldung enorm. Von Dachziegeln über Pferde 
bis zu Damenhüten – alles und jedes wurde be
steuert, mit dem entsprechenden bürokratischen 
Aufwand. Oftmals lief der Eifer der Steuervög
te ins Leere: So führte die Haarpudersteuer für 
Gentlemen dazu, dass die Perücken eine Weile 
nicht mehr bestäubt wurden und später aus der 
Mode fielen. Sinnvoller dagegen erscheinen aus 
heutiger Sicht die damals zweckgebundenen Ab
gaben wie Wegzölle, die zu einer Verbesserung 
des maroden Strassennetzes beitrugen.

Das Leben in Grossbritannien war damals 
zwar offenkundig härter als heute. Zumal 
nur wenige Menschen das 40. Lebensjahr er
reichten. Dennoch galt das Königreich als bei
spielgebend für die damalige Zeit. Der Schwei
zer Unternehmer Hans Caspar Escher bereiste 
das Land intensiv und notierte seine Be
obachtungen. So konnte er es kaum fassen, als 
er im August 1814 auf dem schottischen Clyde 
bei Glasgow «sechs Dampfschiffe gleichzeitig 
entdeckte». Dieser Anblick könnte ihn dazu 
 inspiriert haben, später in seiner Heimat in 
ähnliche Maschinen zu investieren.

Nur nach Aufforderung durfte man 
essen und zu jedem Gang  lediglich 
einen Schluck Wein trinken.

Zeiten des Umbruchs: Strikte Normen im Alltag, Zügellosigkeit im Bordell.



che und Moral. Diesen Vorwurf belegt sie sehr 
materialreich – vor allem anhand dessen, was 
an den deutschen Universitäten vor sich geht; 
sie beschreibt aber auch vergleichbare Ent
wicklungen in Frankreich oder den USA und 
dokumentiert, wie der «totalitäre» Ungeist von 
den Hochschulen zu den Meinungshütern in 
Politik und Medien dringt.

«Einer lautstarken Minderheit ist es über die 
Jahre gelungen, Debattenräume bei uns einzu
schränken und die Grenzen des Sagbaren enger 
zu ziehen.» Der moralische Druck der Politi
cal Correctness und der CancelCulture habe 
zu einer Schweigespirale geführt, «die immer 
mehr Menschen vorsichtig werden lässt mit 
dem, was sie öffentlich sagen». Diese Schweige
spirale habe mittlerweile auch die politischen 
Parteien erreicht und verfälsche die politische 
Diskussion. 

Narzisstische Fokussierung

Ulrike Ackermann zeigt diese fatale Ent
wicklung detailliert auf und weist vor allem 
eindrucksvoll darauf hin, was das im Einzel
nen für die Aushöhlung von Demokratie und 
pluralistischer Gesellschaft bedeutet. So blei
ben die entscheidenden Fragen der Gesellschaft 
von Zukunft, Gerechtigkeit oder Energiever
sorgung bei diesem elitären Zwiegespräch der 
Rechthaber und Besserwisser auf der Strecke 
und damit das, was die Mehrheit wirklich be
trifft. Statt einen demokratischen Dialog zu 
führen, würden gesellschaftlich abgehobene 
Grüppchen ihre Einzelinteressen vertreten und 
– für die Gesamtgesellschaft auf fatale Weise – 
auch durchsetzen.

Der amerikanische Philosoph Mark Lilla hat 
schon vor einigen Jahren herausgearbeitet, 
dass diese «elitäre» Entwicklung zu einer sub
jektivierten Politik verleitet. Es gehe immer 
mehr um Selbstentfaltung, Selbstbehauptung 
und Selbstfindung. Somit sei der politische Ho
rizont junger Leute, die in dieser Atmosphäre 
aufwachsen, auf Themen beschränkt, die die zu
fällige Definition ihrer Identität betreffen. Dies 
habe nur konsequent zu einer narzisstischen 
Fokussierung kleinster Grüppchen geführt.

Was ist Gesellschaft, und was macht sie 
aus? «Mit Gesellschaft im prägnanten Sinn», 
so definieren Max Horkheimer und Theodor 
W. Adorno und das Frankfurter Institut für 
Sozialforschung, «meint man eine Art Gefüge 
zwischen den Menschen, in dem alles und alle 
von allen abhängen; in dem das Ganze sich er
hält nur durch die Einheit der von sämtlichen 
Mitgliedern erfüllten Funktionen, und in 
dem jedem Einzelnen grundsätzlich eine sol
che Funktion zufällt, während zugleich jeder 
Einzelne durch seine Zugehörigkeit zu dem to
talen Gefüge in weitem Masse bestimmt wird.» 
Diese demokratische Grundüberlegung bleibt 
im totalitären Diskurs der universitären Schrei
hälse auf der Strecke.

Illustration: Lev Kaplan
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«Einer lautstarken Minderheit ist es 
über die Jahre gelungen, die  Grenzen 
des Sagbaren enger zu ziehen.»

Terror  
der Rechthaber
Walter Hollstein

Ulrike Ackermann: Die neue Schweigespirale. 
WBG Theiss. 176 S., Fr. 34.90

Der Streit um Gender, Rassismus oder Cancel
Culture eskaliert. Aber nicht nur das: Er spal
tet zunehmend auch unsere Gesellschaft. Einer 
kleinen Minderheit von zumeist sehr jungen 
Rechthabern an den Universitäten steht die 
grosse, aber schweigende Mehrheit gegenüber. 
Die Politikwissenschaftlerin Ulrike Ackermann 
belegt eindrücklich mit Zahlen, wie gering das 
Interesse der Öffentlichkeit an diesen Frage
stellungen ist. Anders sieht es inzwischen in 
der veröffentlichten Meinung aus; mehr und 

mehr Medien greifen die Forderungen der ra
dikalen Minderheiten auf und übernehmen sie, 
wie zum Beispiel die Gendersprache und ihre 
absurde Rechtschreibung.

Ackermann wirft in diesem Zusammenhang 
den radikalen Minderheiten «totalitäre» Be
strebungen vor; sie zwängen die grosse Mehr
heit unter ihre Definition von Kultur, Spra

Die Bibel

Wolf und Lamm

Und der Wolf wird beim Lamm weilen [. . .] 
und ein junger Knabe leitet sie (Jesaja 11, 6). 
– Seit der Mensch Viehzucht und Land-
wirtschaft betreibt, beschäftigt ihn die 
Abwehr von Dieben und Raubtieren. 
Unter den Raubtieren wurde der Wolf 
zum prominenten Feindbild, vermut-
lich, weil er über vierzig Kilometer pro 
Nacht zurücklegen und überall plötz-
lich auftauchen kann. Hinzu kommt, 
dass die Wölfe unter den Weidetieren 
oft sinnlose Blutbäder anrichten. Die Vi-
sion des Propheten, dass der Wolf fried-
lich beim Lamm wohnt, ist eine provoka-
tive Heilsbotschaft. Sie reicht weit über 
den Wolf hinaus: Gott wird alle Feind-
seligkeiten beseitigen und sein Friedens-
reich aufrichten. Die Vorstellung vom 
Lamm neben dem Wolf mag manchen 
Lesern als grotesk erscheinen. Aber die 
Hoffnung auf einen rundweg fried-
lichen  Zustand hat schon Abermillionen 
von Menschen in der Bedrückung ge-
tröstet. Der Wolf ist ja auch ein Sinnbild 
für Menschen, die Zerstörung anrichten. 
Man denke an den Wolf im Schafspelz 
(Matthäus 7, 15).

In der modernen Kultur, die ohne Gott 
auskommen will, verwandeln sich pro-
phetische Visionen in weltliche Program-
me. Der Wolf wird zum friedlichen Mit-
geschöpf erklärt, von dem keine Gefahr 
ausgeht. Durch die gleiche rosarote Brille 
gucken viele Zeitgenossen auf die zwei-
beinigen Wölfe im Schafspelz. Der Mord-
versuch gegen Salman Rushdie passt 
in eine lange, geflissentlich verdrängte 
Reihe von Ereignissen, bei denen der 
politische Islam seine Wolfsnatur ent-
hüllte. Dass Traumwelten verlockend 
sind, zeigt auch der Fall Putin. Über ihn 
gab die Nobelpreisträgerin Swetlana 
Alexijewitsch 2015 in der NZZ ein ver-
nichtendes Urteil ab und forderte für die 
Ukraine massive Verteidigungswaffen. 
Aber die westlichen Eliten lieben ihre 
Fantasien mehr als die Realität. Daher 
rührt wohl ihre Neigung zum Kitsch.

Peter Ruch
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Kunst

Aus der Ruhe  
in den Tumult der Musik
Die Schweizer Alpenfestivals sind die Stars im Festspielsommer. 
Ein Besuch in Gstaad, Ernen und Davos.

Christian Berzins

Menuhin Festival: Gstaad. Bis 3. September

Davos Festival: Davos. 6. bis 20. August

Musikdorf Ernen: Ernen. Bis 11. September

Früher fragte ich mich, warum die Men-
schen in die Berge fahren, um dort 
Mahler-Sinfonien zu hören. Warum 

sie sich in schlecht gelüftete Kirchen oder auf 
windige Dorfplätze setzen, wenn es doch zu 
Hause in den Städten klimatisierte, von Star-
architekten gebaute Konzertsäle gibt. Kathed-
ralen des Klangs! Warum, um Himmelswillen, 
sollte man sich gar in ein Festivalzelt setzen, 
auf das der Gewitterregen prasselt?

Als ich Mitte Juli aus der Kirche Saanen, vor 
deren knarrenden Bänken im Hauptprogramm 
des Gstaad Menuhin Festivals gewarnt wird, 
trat und via Kirchgass den Berg hinauf zum 
Hotel stieg, wusste ich einmal mehr, warum ich 
dort mittlerweile viel lieber sitze als im KKL. 
Die Alte Strasse wurde ein Weg in die Ewigkeit, 
dröhnte doch das eben Gehörte glücklich nach: 
Immer wieder «Dies Irae» (Tag des Zorns) und 
schliesslich das erlösende «dona nobis pacem!»: 
gib uns Frieden.

Schlacht am Buffet

Da pochten tatsächlich die Schläge eines Re-
quiems, einer Totenmesse, nach, doch die Be-
friedigung war unglaublich, die Interpretation 
überragend: Dirigent René Jacobs hatte die Fer-
mate auf der zweiten Silbe von «pacem», «Frie-
den», kurz vor dem Schlusston so lange stehen 
lassen, bis die letzte Kirchenmaus gemerkt 
hatte: Der da vorne meint das ernst, der spielt 
nicht nur. Etwas Grossartigeres konnte der Er-
öffnung eines heiteren Sommerfestivals, wo die 
Leute vermeintlich sowieso nur zum Cüpli-
trinken herkommen, nicht passieren. Schon 
drinnen in der Kirche glaubte man, dass die-
sen Ton die ganze Welt gehört hatte.

Mir ist heute klar, welch Glück es ist, dass 
ein Festival wie jenes in Gstaad beziehungs-
weise den umliegenden Kirchen 1957 von Jahr-
hundertgeiger Yehudi Menuhin gegründet 

wurde: Es brauchte idyllische Orte, wo viel Geld 
auf den Lokalbanken liegt, damit unsere Alpen-
festival entstehen konnten.

Heute brauchen wir diese Alpenfestivals, um 
zu begreifen, wie grossartig diese Musik ist, die 
da im Flachland unten tagein tagaus von Sep-
tember bis Juni die Konzertsäle unserer Städte 
beschallt. Oben in der Idylle in Gstaad wirkt ein 
Paukenschlag in einer Messe Haydns so stark 
wie eine ganze Bruckner-Sinfonie unten im 
KKL in Luzern. Oben tritt man aus der Ruhe 
in den Tumult der Musik, dort entfacht ein 
«Dies Irae» aus Mozarts Totenmesse einen 
Seelensturm.

Kein Wunder, sind am Menuhin Festival die 
Konzerte in den Kirchen bestens besucht, allein 
das einst auftrumpfende Zelt in Gstaad schwä-
chelt auf hohem Niveau. Wie auch immer: Das 
Glück in Gstaad dauert noch bis in den Septem-
ber, ebenso im Gomser Zauberdorf Ernen. Dort 
leitet Francesco Walter seit 1998 das Festival mit 
dem behäbigen Titel «Musikdorf Ernen».

Gewisse Wege macht der Umstand kür-
zer, dass Walter auch Gemeindepräsident ist. 
Der Kunst nützt es jedenfalls: In Ernen wird 
beinahe zwei Monate lang konzertiert. Und 
mittlerweile hat Walter die Leichtigkeit ge-

wonnen, Programme zu wagen, die sein Pub-
likum herausfordern, bisweilen überfordern. 
Prompt erhält er dann an der Kasse die Quit-
tung. «Nicht schlimm», sagt er gelassen. Ferti-
ge, star-satte Abende einkaufen, und damit die 
Reihen füllen sollen andere. Walter weiss: Seine 
famose Musikerschar kommt nur nach Ernen, 
wenn sie herausgefordert wird. Hier entstehen 
die Abende neu, das merkt man in jedem Ton 
– auch wenn bisweilen einer schiefgeht. Und 
Klassiker gibt es immer noch genügend.

Etwa Mozarts «Kleine Nachtmusik». Die 
fünf Streicher in der Kirche Ernen wollen damit 
nicht süffisant durch die Saiten lächelnd ge-

fallen, sondern sie nehmen sich gleich zu Be-
ginn dynamische Freiheiten heraus, betonen 
Wendungen mutig oder auch mal skurril.

Das war an einem Samstagabend Anfang 
August, in der Kirche Ernen sassen um 18 Uhr 
rund 150 Leute. Noch weiss keiner, dass dieser 
Abend ein Höhepunkt des Festspielsommers 
werden will. Es folgt eine Uraufführung, dann 
eine famose Bearbeitung von Schönbergs ero-
tisierendem Streichsextett «Verklärte Nacht». 
Um 19.45 ist Konzertende beziehungsweise 
Pause, denn um 20.45 Uhr kommt Schuberts 
Oktett. Das Gratis-Konzert auf dem Dorf-
platz wird zum rauschenden Fest. Die einen 
sitzen auf Stühlen, die anderen haben es sich 
auf der Bühne eines Freilichttheaters bequem 
gemacht, Gewisse sich noch ausgestattet mit 
einem Glas Aprikosenschnaps aus der Zauber-
küche von Klaus Leuenberger aus dem Res-
taurant St. Georg. Zwischen den Konzerten 
drängte sich alles in dessen kleine Gaststube 
am Hauptplatz, schlug tapfer die Schlacht am 
Buffet der famosen Köstlichkeiten.

500 Leute wohnen in Ernen, 11 000 in Davos. 
Dort aber hat mit Marco Amherd ein anderer 

Oben in der Idylle in Gstaad wirkt 
ein Paukenschlag so stark wie eine 
ganze Sinfonie unten in Luzern.

Das Toben der Musik und die Stille danach:                                     Ernen im Kanton Wallis.
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Walliser die Fäden am Davos Festival in der 
Hand – oder der Zürcher Matthias von Orelli, 
Festival-Präsident, ist so klug, ihn an sehr lan-
gen Zügeln zu lassen. 

«I did not have sexual relation with that 
women», liest man in stechendem Gelb und 
hellem Rot auf einem Plakat schon in Land-
quart. Obacht, da geht etwas! Und das beste: 
Programm und Spielstätten verschwimmen 
in Davos, lassen sich nicht mehr voneinander 
trennen. Man fährt auf die Schatzalp, sitzt in 
prächtig-alten Kirchen, auch mal in Hotel- 
und Kongresshaus-Sälen – und nicht zuletzt 
im Kirchner-Museum. Allein schon diese Orte 
machen dieses Festival unverwechselbar.

Am Freitagnachmittag kaum im Bahnhof 
Davos Platz angekommen, stehe ich eine Stun-
de später erneut in der Bahnhofshalle. Nicht, 
um wieder abzureisen, da mich die städtische 
Davoser Alpen-Geschäftigkeit in die Idylle nach 
Ernen oder Gstaad fliehen liessen. Und wenn 
es so wäre, egal: In Davos nimmt man es dieser 
Tage mit der Wahrheit nicht allzu ernst. Mär-
chen werden erzählt, Lügen aufgetischt und 
musikalische Traumwelten erschaffen. «Flun-

kern» hiess das Thema diesen Sommer. Ich bin 
zurück im Bahnhof, um an einem prächtigen 
Klein-Spektakel teilzunehmen, steht doch da 
tatsächlich eine Bratschistin mutterseelen-
allein auf einer Bühne in der Halle und be-
ginnt das Prélude aus Bachs 6. Cellosuite zu 
spielen. Mit freudiger Kennermiene beäugt 
von jenen, die sich eine rare Sitzgelegenheit 
ergattert haben. Aber Mila Krasnyuk taucht so 
wunderbar in diese ferne Bach-Welt ein, dass 
sogar der Bahnarbeiter im orangen Gwändli 
kurz innehält, sich dann aber doch auf seine 
Arbeit konzentriert und unbeirrt die Toilet-
ten kontrolliert. Sei’s drum. Zwei Wanderer 
suchen sich einen Platz und lauschen, was da 
kommen wird.

Tradition unkonventioneller Konzepte

Die Sopranistin Hélène Walter gibt nun den 
Grundton an, drei Dutzend Zuhörer nehmen 
ihn auf und schon baut Walter darauf den 
Psalm «Spriritus Sanctus Vivificans» – «Der 
Heilige Geist ist Leben erzeugendes Leben» auf, 
den Hildegard von Bingen (1098–1179) kom-
poniert hat.

Der Heilige Geist des Davos Festivals ist der er-
wähnte Marco Amherd. Er schöpft aus einem 
Heer von jungen Musizierenden sowie fixen 
Ensembles, die er täglich zwei Wochen lang 
in seine verspielten Programme einbaut und 
kunstvoll verknüpft. Neuste Musik, 20. Jahr-
hundert, Frühbarock – Amherd jongliert damit 
virtuos. Hier herrscht Schöpfer- nicht Krämer-
geist. Der Festivaluntertitel «Young Artists in 
Concert» ist Programm – und an unseren zwei 
Tagen durchaus auch Hypothek.  Der 1988 ge-
borene Musiker – Dirigent, Organist und Do-
zent - ist allerdings selbst noch ein Young Ar-
tist, erst seit Herbst 2019 Intendant in Davos. 

Das Bahnhofkonzert ist Teil des «Entdecker-
tages», der vom Hauptsponsor Swiss Life ge-
tragen wird. Am Abend steht im Kongress-
zentrum das Hauptkonzert für nur gerade 
20 Franken an. Im Programm mit dem Titel 
«Mythos Davos» taucht auch Schuberts Lied 
«Lindenbaum» auf, von dem der todessehn-
süchtige Romanheld Hans Castorp in Tho-

mas Manns «Zauberberg» nicht genug krie-
gen kann. Doch Thomas Mann ist für einmal 
nur Fussnote, andere, die am Mythos Davos ge-
sponnen haben, treten ins Zentrum: Albert Ein-
stein, Christian Morgenstern und Greta Thun-
berg kommen dank Schauspieler Max Mühlhof 
zu Wort; Ravel, Beethoven, Clara und Robert 
Schumann werden von den jungen Musizie-
renden wacker gespielt.

Amherd führt die Tradition der unkon-
ventionellen Konzepte weiter, immer aber im 
engen Kontakt mit dem Publikum und dem 
Musizierenden: So oft es geht, leitet er mit 
Lausbubengesicht wortreich ins Programm ein, 
um dann gleich dem Pianisten oder der Cem-
balistin die Noten umzublättern. 

Amherd weiss, dass die Verbindung zwischen 
konzeptuellen Programmen, künstlerischer 
Qualität und einer Portion Selbstironie stets 
eine Gratwanderung ist. Das Strahlen auf den 
Gesichtern aber, wenn zum Schluss des famo-
sen Chorkonzertes mit dem Jugendchor des 
«Norske Soliskor» gemeinsam das Schlusslied 
gesungen wird, lässt das Jakobshorn spätnachts 
nochmals im goldenen Licht erscheinen, über 
dem die Sternschnuppen tanzen.

P.S.: In Gstaad gibt es auch im Januar ein Fes-
tival, die Sommets Musicaux: Gutes Schuhwerk 
wird empfohlen, da der Weg zur Kirche Saanen 
eisig sei kann. Der Rest – das Glück, das Toben 
der Musik und die Stille danach – ist gleich wie 
im Sommer.

Das Toben der Musik und die Stille danach:                                     Ernen im Kanton Wallis.

Das Strahlen auf den Gesichtern 
lässt das Jakobshorn spätnachts in 
goldenem Licht erscheinen.

Christian Berzins ist Musikkritiker bei CH Media



Film

Pastorale, mit Krimi  
und Lovestory getrüffelt 
Wolfram Knorr

Where the Crawdads Sing (USA, 2022) 
Von Olivia Newman. Mit Daisy Edgar-Jones,  
Taylor John Smith, Harris Dickinson,  
David Strathairn.

Erst haut die Mama ab, dann gehen vier ihrer 
Kinder fort. Eines bleibt zurück; ihm wird ge
raten, sich vor Pa in Acht zu nehmen, der ist Säu
fer und gewalttätig. Kya heisst die im Stich Ge
lassene und ist gerade mal sechs. Soll sie selber 
sehen, wie sie mit dem Prügelvater zu Rande 
kommt. Der macht sich dann auch aus dem 
Staub. Eine tolle Familie. Aber halt! Wir befinden 
uns hier nicht in einer Idylle, wo Kleinkind mit 
Lamm nach dem Schmetterling grabscht und 
Mama Krug und Brot in den Garten bringt! Wir 
sind in der Wildnis, im Marschland von North 
Carolina, Anfang der 1950er Jahre. Die Wälder 
feucht und kalt, das Wasser schlammig, das 
Leben Zerfall. Ideal für lichtscheues Gesindel. 
Aber gemach, Kya droht keine Gefahr. Sie ist 
mit der Wildnis, deren Fauna und Flora auf Du 
und Du – und wächst zu einer exotischen, glut
äugigen, langbeinigen Schönheit heran.

Die angloamerikanische Literatur liebt ihre 
Helden, die sich jenseits der zivilen Gesellschaft, 
bewähren, liebt ihren Robinson Crusoe, Mow
gli, Huckleberry Finn et cetera. Die Linie liesse 

sich gar bis zu J. D. Salingers Kulthelden Holden 
Caulfield fortsetzen. Kya, aus der Feder der ame
rikanischen Schriftstellerin und Biologin Delia 
Owens, ist eine Kreation dieses literarischen 
Prinzips – das Buch wurde ein Megaseller. «Der 
Gesang der Flusskrebse», in Dutzende Sprachen 
übersetzt, zwölf Millionen Mal verkauft, schrie 
nach einer Verfilmung. Denn Autorin Owens hat 
in ihrer Eigenschaft als Zoologin nicht nur einen 
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Restauratives Weltbild: Daisy Edgar- 
Jones in «Where the Crawdads Sing».

Scheeles Grinsen,  
geiler Blick – und sie verfällt  
dem Zwerghahngockel! 

Roman über die Schönheit der Natur, deren Tiere 
und Pflanzen geschrieben, sondern diese Pasto
rale auch mit einem Krimi und einer Lovestory 
getrüffelt, ein Spannungsgerüst reingewürgt. 

Eher Disneyland als North Carolina

Das Ergebnis ist ein Mix aus verführerischen 
Naturstimmungsbildern und – leider – reaktio
närem Quatsch. Da Spielfilme (die Kasse machen 
sollen) mit NaturHegeundPflegerei, so ge
konnt sie auch dargeboten werden, sich kom
merziell auf unsicherem Terrain bewegen, hat 
die Produktion von unter anderen Reese Wither
spoon (Regie: Olivia Newman) die Story sicher
heitshalber – nach dem Motto: Alle Lektürefans 
wollen auch den Film sehen – auf den Quatsch 
eingedampft, also auf Kya (Daisy EdgarJones) 

zwischen zwei Männern in einem Marschland, 
das eher Disneyland ähnelt als North Carolina. 

Der eine Mann ist Tate (Taylor John Smith), 
der Gute, ein sensibler Blonder, der die Marsch
Schönheit, ein scheues Reh wie einst Liane aus 
«Das Mädchen aus dem Urwald» (1956), liebevoll 
einfängt und ihr Lesen und Schreiben beibringt 
(!). Daraus entsteht grosse Liebe. Aber Sex will er 
erst, wenn was aus der Beziehung wird. Die ver
saut er erst mal, weil er zum Studium irgend
wohin muss und sich nie meldet. Die Venus Na
tura kann zwar dank ihm lesen und schreiben, 
aber bekommt von ihm nix zu lesen und weiss 
nicht, wohin sie ihm was schreiben könnte.

Der andere Mann ist Chase (Harris Dickin
son), der Böse. Wie ein gefrässiges Sumpfreptil 
schleicht er sich an Kya heran. Ein Halbblinder 
mit Krückstock erkennt in ihm sofort das Sex
monster: scheeles Grinsen, geiler Blick – und sie 
verfällt dem Zwerghahngockel! Ist das zu fassen? 
Ja: Erfahrungen machen! Er will nämlich mehr 
und mehr; da reicht es ihr, und sie haut ihm eine 
rein und droht ihm Schlimmes an. Dann wird er 
gefunden, tot, im Schlamm; nur Kya kann die 
Schuldige sein, wird angeklagt. 

Nun taucht der gute Onkel auf (ihr Ver
teidiger). Es folgt ein kurioser Prozess (dabei be
herrscht Hollywood Prozessfilme aus dem Eff
eff), und Kya wird freigesprochen. Inzwischen 
hat sie sich zur hochbegabten Tierzeichnerin 
und Buchautorin gemendelt. Da ist auch Tate 
wieder da. Begründungen? Fehl anzeige. Das 
Drehbuch schrieb Lucy Alibar, Tochter eines 
Strafverteidigers, die sich ein wenig über Prozess
verläufe hätte informieren können. Nichts fällt 
aus den Rahmenbedingungen der 1950er Jahre 
und ihrem restaurativen Weltbild: Der Mann ist 
Jäger, die Frau das Wild. Die Figuren, von Cha
rakteren kann man nicht sprechen, sind Pikto
gramme, und die Natur ist auch eines.

Fernsehen

In der Küche von andern 
ist gut kochen lernen
René Hildbrand

Kochshows: auf allen Sendern.

In fast allen TVProgrammen und auf vielen 
YoutubeKanälen wird täglich mit Leidenschaft 
und Kreativität gebrutzelt und gebraten. Zwar 
gibt es immer mehr Kochmuffel, weil sie nie 
richtig gelernt haben, Essen zuzubereiten, oder 
keine Zeit dafür finden. Während sie Dosen öff
nen, verweilen sie hingegen immer öfter vor 
Kochshows. Die meisten dieser – teils abend
füllenden – Formate laufen seit Jahren sehr 
erfolgreich: von der «Küchenschlacht» bis zu 
«Das perfekte Dinner», «Einfach und köst
lich», «Grill den Henssler» oder «Kitchen Im
possible». Es kann viel Spass machen, Spitzen
köchen über die Schulter zu schauen und 
danach selber den Kochlöffel zu schwingen.

Ein mir bekannter Deutschlehrer guckt sich 
in Kochshows regelmässig Saucen ab. Er sagt, 
diese seien für die Kochkunst, was die Gram
matik für die Sprache. Zwischen Essen und 
Ernähren können Welten liegen. Gut kochen 
ist ein schöpferischer Vorgang, man muss sich 
dem Vorgang mit ganzem Herzen widmen. 
Dann ist es Entspannung. Essen spielt im Leben 
eine (ge)wichtige Rolle, gut gemacht ist es Ge
nuss und Balsam für die Seele. Über dem vollen 
Bauch lächelt ein gemütliches Haupt.

Nicht alle Kochsendungen sind das Gelbe 
vom Ei. Nicht jeder TVKüchenchef gewinnt 
mit seinen Lorbeerblättern einen Lorbeer
kranz. Nicht alle bewahren in der heissen 
Küche einen kühlen Kopf. Auch lässt sich der 
Bauch nicht mit Kochtipps aus dem Fernsehen 
abspeisen. Aber manche Menschen lernen ko
chen, wenn sie mit eigener Fantasie nach
kochen. Erfindungsgabe ist die Königin der 
Kochrezepte. Guten Appetit!



entfernt werden, nachdem sich die HipHop
Interpretin Kelis widerrechtlich zitiert fühlte. 
Das Ergebnis sind sechzehn makellos ge
fertigte HochglanzTracks vom Feinsten. 

«Renaissance» ist ähnlich wie «Lemonade» 
weniger eine Zusammenstellung von Songs, 
sondern ein Kompendium funkelnder Klang
objekte, gehalten von hypnotisch treibenden 
Bass lines und synthetischen Beats, die in gran
dios montierten Samples aufgehen (und die 

meisten Tracks kunstvoll miteinander ver
löten). Über allem: Beyoncés Stimme, mal solo, 
mal als Chor, mal in die Nähe von Aretha in
szeniert, mal in die Nähe von Donna Summer 
– da spielt sich ein anspielungsreiches vokales 
Oszillieren in allen nur möglichen Facetten ab.
Aber wie erlebt man nun dieses fiebrige 
 musikalische HightechSpektakel? Das unauf
hörliche Effektgewitter kann beim ersten Durch
lauf durchaus stressen. Wer im Bereich von US
Slangs unsicher ist, ist erst einmal verloren, denn 
das schicke Booklet bietet zwar 23 dekorative 
Posen von Beyoncé, aber keine Lyrics. 

Beim zweiten Hören ist die enorme Wucht 
dieser Klangwalze allerdings schier über
wältigend. Der Text ist nebensächlich («Why 
I suggest you don’t fuck with my sis’» und so 
weiter), aber irgendwann ergibt sich aus dem 
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Pop

Klangwalze  
von enormer Wucht 
Thomas Wördehoff

Beyoncé: Renaissance.  
Sony Music

Die eigentliche Sensation ist, dass das  Warten 
ein Ende hat. Sechseinhalb lange Jahre – im 
Pop eine Ewigkeit – musste die Welt auf das 
Nachfolgealbum des legendären «Lemona
de» warten. Mit «Renaissance» steht also die 
Wiedergeburt von Beyoncé KnowlesCarter 
an. Und der Aufwand ist beträchtlich. Al
lein für die sechzehn Titel hat die Produk
tion bis zu neunzehn Cracks aus Tontechnik 
und Sounddesign aufgeboten – wohlgemerkt: 
pro Track.

Anspielungsreiches Oszillieren

Und auch bei den Autoren liess sich «Queen 
Bey» nicht lumpen: Bei der MiniOper «Alien 
Superstar» etwa werden neben Beyoncé noch 
23 weitere Urheber aufgeführt – eine wohl
weisliche Würdigung all jener Acts, deren 
Aufnahmen Material für Samples lieferten 
(die Liste reicht von Peter Rauhofers «Danu
be Dance» bis hin zum DiscoUrvater Gior
gio Moroder). Für «Renaissance» hat Beyoncé 
schlappe siebzehn Fremdkompositionen aus
gewertet – ein Sample musste allerdings schon 

ostinaten Rhythmus ein trance ähnlicher Zu
stand, dem man sich gern überlässt. Und Sounds 
werden zu Bildern: Ganz beiläufig mutieren syn
thetische Echokammern, die zunächst als win
zige Klangpartikel eines 3DMosaiks durch 
sämtliche Kanäle schwirren, unvermittelt zu 
abstrusen Gebilden mit Megafonstimmen.

Dieses akustische SciFiTheater kann einen 
unentrinnbaren suggestiven Sog entwickeln, 
der sich aus schnell wechselnden Bildern, Stim
men und dem konstanten Beat dieser rasenden 
Erzählfetzen speist. Und doch, es gibt ihn auch, 
diesen einen Moment auf «Renaissance», der 
daran erinnert, dass ausserhalb der Headphones 
und dieses Kosmos aus Vision, Kompetenz und 
Perfektion noch Platz ist für Leben und Schmutz. 

Bei Track 8, das Stück heisst ausgerechnet 
«Plastic Off The Sofa», geht’s dann los: inti
mes Vorgeplänkel mit Beyoncé, die einen un
treuen Typen ansingt, den sie trotzdem liebt, 
so was in der Art. Der Song nimmt jäh an Fahrt 
auf, und da ist der Sound, der alles ändert: ein 
echtes In strument, ein Bass, brillant gespielt 
von Patrick Paige II. 

Und dieser warme Klang, auf den der Kör
per sofort mit einem Lächeln reagiert, er
innert daran, was an diesem wirklich be
eindruckenden Album fehlt: das bisschen 
Unmittelbarkeit, die vage Möglichkeit, dass 
Irrtümer Wunder bewirken können. Bei «Re
naissance» ist alles Plan, nichts wird dem Zu
fall überlassen. Doch dieser herrliche Wohl
klang haucht dem Album einen Track lang 
Leben ein.

Bei Track 8, das Stück heisst 
 ausgerechnet «Plastic Off The Sofa», 
geht’s dann los.

Die rasche Verbreitung des Romans ging mehr
heitlich auf Reese Witherspoon zurück, die in 
ihrem beliebten KabelBuchklub «Hello Suns
hine» kurz nach Erscheinen des Buchs schon 
eine Jubelhymne anstimmte. Delia Owens, die 
ihr Romandebüt «Der Gesang der Flusskrebse» 
in hohem Alter schrieb, bediente sich der Rezep
tur der Naturliteratur. 

Ein legendärer Vorläufer war der Deutsche 
Hermann Löns (1866–1914), der mit seinen 
Naturschutzbüchern («Auf der Wildbahn») 
gleichfalls erfolgreich war. Das Schwache fällt, 
das Aas wird vertilgt – so sein Motto; die Natur 
hält sauber in ihrer Stube. Bei Delia Owens 
hält die auch sauber – aber noch deutlicher die 
menschlichen Beziehungen. Alles Unsaubere 
wird ohne Begründung rausgefegt: Die Familie, 
die dem Aufstieg des edlen Wildfangs in herr
licher Natur im Weg ist; der Geliebte, für die 
Dauer geduldet, in der Kya ihre Erfahrungen 
mit billigem Sex macht. Kürzlich ist Owens 
selbst unter Verdacht geraten, am Tod eines Wil
derers in Sambia beteiligt gewesen zu sein. Mit 
ihrem Mann war sie als Tierschützerin aktiv. Das 
amerikanische Magazin The Atlantic behauptet, 
1996 sei sie in den Todesfall eines Wilderers ver
wickelt gewesen. Pikant: Auch in ihrem Roman 
geht es um einen unaufgeklärten Todesfall.

Hochglanz-Tracks vom Feinsten: Beyoncé.
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festlich. Auch weniger Sangeskundige können 
mühelos mithalten, etwa so wie bei «Grosser 
Gott, wir loben dich».

Manchmal ärgerlich

Nun aber wollen wir den Text dieses akademi
schen Hits etwas genauer inspizieren. Es wird 
sich herausstellen, dass der Text des «Gaude
amus» heute in mancher Hinsicht nicht un
problematisch ist. Selbst wenn wir zubilligen, 
dass Libretti gegenüber ihrer musikalischen 
Interpretation oft etwas arg naiv, simpel und 
manchmal ärgerlich sind.

Gaudeamus igitur,
iuvenes dum sumus;
post iucundam iuventutem,
post molestam senectutem
nos habebit humus!

Also wollen wir uns freuen,
solange wir noch jung sind;
nach erfreulicher Jugend,
nach beschwerlichem Alter
wird uns die Erde haben!

Gewiss wollen wir uns auch noch freuen, wenn 
wir nicht mehr so jung sind. Dem Text ist 

Weltwoche Nr. 34.22

Gesang

Gaudeamus  
igitur! 
Kurt Steinmann

Gaudeamus igitur: Studentenlieder. Youtube

Christian Wilhelm Kindleben? Sagt Ihnen der 
Name etwas? Vermutlich nicht. Der 1748 in Ber
lin geborene evangelische Theologe Kindleben 
war Herausgeber des ältesten deutschen Lieder
buches, das 1781 in Halle an der Saale gedruckt 
wurde. Die meisten der darin enthaltenen 64 
Lieder sind in Vergessenheit geraten – ausser das 
«Gaudeamus igitur», die studentische Hymne 
schlechthin, deren heutige Fassung auf Kindle
ben zurückgeht.

In einer Hitparade studentischen Liedguts 
würde das «Gaudeamus» weltweit obenauf 
schwingen, so eingängig ist die sieghaft auf
trumpfende Melodie, so lebensbejahend die 
CarpediemPhilosophie der sieben Strophen. 
Und wenn erst noch die durch edlen Reben oder 
Gerstensaft gelockerten Stimmbänder einer 
stolzen Korona das Lied in eine sternfunkelnde 
Nacht hinausschmettern, tönt es mächtig und 

 zugutezuhalten, dass man im alten Rom bis 45 
ein «iuvenis» war, doch auch nach 45 Lebens
jahren will man sich freuen. Dass Lebensfreude 
auf die jungen Jahre beschränkt sein soll, ist ein 
altes Vorurteil. Ebenso wenig ist die Mär vom 
lastvollen Alter gültig. Man sehe sich die lebens
lustigen, fitten Senioren und die oft gelang
weilten, gestressten und depressiven Jugend
lichen von heute an! 

Ubi sunt, qui ante nos
in mundo fuere?
Vadite ad superos,
transite ad inferos,
hos si vis videre.

Wo sind jene, die vor uns
auf der Welt gewesen?
Geht zu denen oben,
geht zu denen drunten,
wenn du sie sehen willst.

Die gestellte Frage ist banal, und sie wird auch 
gleich beantwortet: Sie sind im Himmel oder 
in der Hölle. Interessant ist die im platonisch 
ciceronianischen Geist geäusserte Überzeugung 
vom postmortalen Sehkontakt mit den Ver
storbenen.

Vita nostra brevis est,
brevi finietur,
venit mors velociter,
rapit nos atrociter,
nemini parcetur.

Unser Leben ist kurz,
in Kürze wird es enden, 
der Tod kommt schnell, 
reisst uns grausam hinweg, 
niemand wird verschont werden.

Dass das Leben sub specie aeternitatis kurz ist und 
keinen verschont, ist eine Binsenweisheit, und 
seit je diente die dunkle Folie des Todes als Mah
nung zum Lebensgenuss. Sehr oft aber kommt 
der Sensenmann ganz und gar nicht schnell, 
sondern fährt seine Ernte erst nach langem 
Siechtum des leidenden Menschen ein.

Vivat academia,
vivant professores,
vivat membrum quodlibet,
vivant membra quaelibet,
 semper sint in flore!

Hoch lebe die Universität,
hoch leben die Professoren, 
hoch lebe jedes Mitglied,
hoch lebe das Ganze, 
es sei immer in Blüte!

Die von Etatkürzungen gebeutelten, immer 
mehr in die Zwangsjacke normierter Studien

«Hoch lebe das Ganze, es sei immer in Blüte!»: Postkarte von 1898.
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modelle gezwängten Universitäten können ein 
«Vivat!» gewiss gebrauchen. Heute aber müsste 
der Wunsch lauten: Es komme wieder in Blüte! 
Von Blüte ist bei den Universitäten nämlich 
nichts zu spüren. Verschulung, Vermassung, 
Nivellierung allenthalben.

Vivant omnes virgines
faciles, formosae, 
vivant et mulieres,
tenerae, amabiles, 
bonae, laboriosae!

Hoch sollen leben alle jungen Frauen,
die freundlichen, schönen,
hoch leben die Ehefrauen, 
die zarten, liebevollen, 
die guten und arbeitsamen!

Der sangesfreudige Scholar unterscheidet fein 
säuberlich zwei Arten von Frauen, auf die er – 
wie galant – ohne Unterschied einen Hochruf 
ausbringt. Zuerst auf die «virgines», was nicht 
unbedingt «Jungfrauen» heissen muss, obwohl 
doch im Geheimen an diesen mythenumrankten 
Vorzug gedacht sein mag. Mit dem Wunsch be
dacht werden allein die «freundlichen» – man 
könnte auch übersetzen: die «willigen» oder 
«nachgiebigen» – und die «schönen», wobei 
das lateinische «formosus» eigentlich «reich 
an Formen» heisst, was ein Schlaglicht auf die 
ästhetischen Erwartungen des Studiosus wirft. 

Hingabe und Fleiss

Die weniger gefügigen, vielleicht sogar ge
legentlich widerredenden jungen Frauen, die 
mit körperlichen Reizen weniger gesegnet sind, 
werden der Gnade des studentischen Hochrufes 
nicht zuteil. Bei den verheirateten Frauen, alle
samt Noras im Puppenheim, zählen liebvolle 
Hingabe und Fleiss als massgebende Kriterien, 
von Schönheit ist jetzt nicht mehr die Rede. Das 
Frauenbild des «Gaudeamus» ist bedenklich, 
doch wird das Lied heutzutage selbst von farben
tragenden Kommilitoninnen inbrünstig daher
gesungen.

Vivat et res publica
et qui illam regit,
vivat nostra civitas,
Maecenatum caritas, 
quae nos hic protegit! 

Hoch lebe auch der Staat
und wer ihn regiert, 
es lebe unsere Bürgerschaft,
die Zuneigung der Mäzene, 
die uns hier beschützt!

Gegen ein «Vivat!» auf den Staat und seine Füh
rung ist natürlich nichts einzuwenden, auch 
wenn der Singular des Verbs doch eher auf einen 
Monarchen als auf eine durch den Volkswillen 

legitimierte Regierung schliessen lässt. Hübsch 
ist, dass die «Protektion» der Mäzene, sprich der 
Altherren, nicht unerwähnt bleibt, ist doch die 
Aussicht, durch diese bestandenen Herren in 
der Karriereentwicklung gefördert zu werden, 
ein recht starkes Movens zum Beitritt zu einer 
Studentenverbindung.

Pereat tristitia,
pereant osores, 
pereat diabolus, 
quivis antiburschius, 
atque irrisores.

Nieder mit der Traurigkeit, 
nieder mit den Hassern,
nieder mit dem Teufel, 
mit jedem Feind der Burschen
und mit allen Spöttern!

Dass der Teufel und die Hasser mit der starken 
Schmähung des «pereat» bedacht werden, freut 
alle Wohlmeinenden. Etwas bedenklicher ist 
der Ausschluss derer, die von der Seuche der 
Traurigkeit angesteckt sind, also derjenigen, 
die nicht auf Geheiss lustig sein können, der 
Grübler und Zweifler und der Spötter, die das 
«Gaudeamus» textlich nicht ganz harmlos 
 finden. 

Und als hätte der Autor der Strophen es ge
ahnt, dass dereinst wüste Feinde der Gesellig
keit singende Verbindungsstudenten als «Nazi
Sänger» (Tübinger Flugblatt zum traditionellen 
MaiSingen) verunglimpfen würden, hat er in 
das «Nieder mit ihm!» auch alle Korporations
feinde eingeschlossen.

Übersetzung der lateinischen Zeilen: Kurt Steinmann

Nachruf

Fredy Studer  
(1948 –2022)

Fredy Studer war ein Mann mit vielen Talen
ten. Ein Schlagzeuger, der viele Elemente in 
sich vereinigte: die binäre Power des Rock, den 
schwebenden, sogenannt ternären Swing des 
Jazz; ausgehend von seinen juvenilen Initiatio
nen (Jimi Hendrix! John Coltrane!), überhaupt 
weitgespannte Interessen von westlicher Avant
garde einerseits (Ligeti, Stockhausen, Varèse, 
und, versteht sich, der freien Improvisation 
zwischen «Black Music» und europäischem 
Free Jazz) bis zu ethnischen Musikkulturen 
anderseits – das eine für den in einem Luzer
ner Arbeiterhaushalt Aufgewachsenen so exo
tisch wie das andere, entlegener jedenfalls als 
seine Leidenschaft für «Groove Music».

Dieser grosse Drummer (der JazzSlang 
nennt seine Art «heavy») war kein Intellek
tueller. Er war ein ebenso liebenswürdiger wie 
hartnäckig eigenwilliger Innerschweizer. Seine 
Musik war mal gefitzelt, mal gefetzt, mal pro
letisch, mal poetisch. Immer aber wollte er sie 
«zum Fliegen bringen». 

Studers Name ist eng mit der von ihm 1972 
mitbegründeten Luzerner «Electric Jazz Free 
Music»Gruppe OM verbunden (Urs Leim
gruber, Christy Doran, Bobby Burri), die heavy 
grooves aus dem Rock mit der radikalen Kühn
heit der freien Improvisation verband. Aber 
für alle Gruppen seiner vielseitigen, nie «ge
planten» Karriere gilt eine Formel, die er für 
sein Trio mit Hans Koch und Martin Schütz 
prägte: «Hardcore Chambermusic». Fredy Stu
der war ein mächtiger, aber auch ein subtiler 
Drummer, mit viel Lust am Widerstand und 
grossem Misstrauen gegenüber jeder Art von 
Mainstream.

Die bittersten Ironien schreibt das Leben, 
also der Tod. Am Tag, als mich das Rezensions
exemplar der JubiläumsCD «OM 50» (Intakt 
CD 388) erreichte, hörte ich von Fredy Stu
ders jähem Tod. Eine geplante Tournee muss 
nun ausfallen. Fredy war das Herz von OM, der 
Brennpunkt, in dem alle darin mächtig fliessen
den Energien gebündelt waren. Peter Rüedi

Mal proletisch, mal poetisch: Drummer Studer.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine  
Cousine
Mark van Huisseling

Meine Verwandtschaft ist zahlenmässig über-
schaubar, und die Mitglieder leben in ver-
schiedenen Ländern. Spätestens seit die meis-
ten eigene Familien haben, verbringen wir kaum 
mehr Zeit miteinander. Das war der Haftungs-
ausschluss. Sowie die Ankündigung, dass diese 
Spalte heute weniger leicht ausfällt, als die Spitz-
marke «Wunderbare Welt» nahelegt.

Meine Cousine war mir am nächsten und wohl 
meine Lieblingsverwandte. Das hing damit zu-
sammen, dass wir gleich alt sind, geboren 1965. 
Und unsere Mütter ein enges Verhältnis pfleg-
ten. Natürlich wäre mir ein Junge als Gspänli lie-
ber gewesen, doch für ein Mädchen war sie recht 
brauchbar. Vor allem aber war ihre Anwesenheit 
auf dem Bauernhof, wo wir gemeinsame Früh-
lings- und Herbstferien verbrachten, immer 
noch besser, als das einzige Kind weit und breit 
zu sein (und alleine spielen zu müssen).

Später, als wir Teenager waren, sahen wir uns 
nicht mehr auf dem Hof, stattdessen ungefähr 
einmal im Jahr bei ihr zu Hause oder bei uns. 
Aus der früheren Spielgefährtin wurde eine 
Mitbewerberin – wer hatte was schon erlebt, 
gemacht, gekauft et cetera? Auf den zwei erst-
genannten Gebieten hatte ich keine Chance: 
die erste Zigarette, der erste Rausch, das erste 
Mal Sex . . . Meine Cousine hängte mich ab, mit 
Leichtigkeit. Bloss bei Kleidung und Langspiel-
platten lag ich vorne. Doch diese Kategorie 
kompensierte die vorherigen kaum, was die 
Bedeutung angeht. In der Schweiz hatte man 
halt mehr Geld, drum besass ich mehr Dinge. 
Kommt dazu, dass meine Cousine sich nicht viel 
aus Mode machte respektive ihr Fiorucci, Benet-
ton, Fruit of the Loom und ähnliche Marken 
egal waren, sie trug Batikröcke. LPs sammelte 

sie ebenfalls keine, stattdessen ging sie auf Kon-
zerte und verkehrte mit local hero-Musikern.

Als junge Erwachsene verloren wir uns aus 
den Augen. Weil wir nicht mehr teilnehmen 
mussten an Familienschläuchen. Ich war ein 
Popper, hätte gerne Karriere gemacht, am liebs-
ten in einer Bank oder wenigstens auf der Ver-
sicherung. Wohingegen meine Cousine, ver-
mutlich als Einzige der Familie, ein wenig 
verrückt unterwegs war. Beziehungsweise wie 
es Endo Anaconda in «Furt» über seinen Anti-
helden poetischer ausdrückt: «Der Hene füehrt 
es bessers Läbe, zärtlech, frei vertröimt u wild.»

Dann wurde sie – wir hätten das nicht ge-
dacht – Mutter, ihr Sohn hat special needs, wie 
man sagt. Sie nahm die Herausforderung re-
spektive Lebensaufgabe an. Und führt seither 
ein «gewöhnliches» Leben; ihr Junge, mittler-
weile zwanzig Jahre alt, ist weitergekommen 
und hat eine bessere Lebensqualität erreicht, 
als ihm vorausgesagt wurde (später hatte sie 
zudem eine gesunde Tochter).

Vergangenen Sommer – am Abend bevor in 
Deutschland, gar nicht weit entfernt, von wo sie 
lebt, Wassermassen vom Himmel fielen und die 
grosse Flut verursachten – traf ich sie zum ers-
ten Mal seit Jahren wieder. Sie erzählte, dass sie 
glücklich sei. Und dass sie Krebs habe. Dass sie 
aber voraussichtlich im Herbst, oder im Winter 
spätestens, aus dem Gröbsten raus sein werde. 
Sie wirkte zuversichtlich, gefestigt, stark.

Im Hotel las ich in «On Death and Dying», 
dem Buch der Sterbeforscherin Elisabeth Küb-
ler-Ross, nach. Befand sich meine Cousine in 
Phase eins des Prozesses (nicht wahrhaben wol-

len) oder schon in Phase drei, dem Verhandeln? 
Oder lag sie ganz einfach richtig und würde tat-
sächlich bald wieder gesund?

Dieses Frühjahr, nach Chemotherapien und 
Operationen, sah es gut aus. Noch ein paar klei-
ne Komplikationen, sagte sie, aber kein Pro-
blem. Im Frühsommer dann war alles ganz 
anders – Metastase. Keine Operationen mehr, 
Schluss mit Chemo, raus mit dem Port (ein 
Zugang, über den ein Schlauch ins Herz ge-
leitet wird, um Wirkstoffe schneller zu ver-
teilen sowie die Venen zu schonen). Ihr gröss-

ter Wunsch war, noch einmal für einen Tag mit 
der Familie ans Meer zu fahren.

Bei unserem letzten Treffen sagte sie, sie habe 
wohl nicht mehr viel Zeit. Das sei schade, aber 
irgendwie nicht schlimm. Der Satz, den Michel 
Houellebecq in «Vernichten» wiedergibt, fiel 
mir ein: «Der Tod ist für den Direktbetroffenen 
verhältnismässig unbedeutend.» Sie habe ein 
gutes Leben gehabt, nur kein langes, fasste sie 
zusammen. Das ist dann wohl Phase fünf nach 
Kübler-Ross: acceptance, Annahme.

UNTEN DURCH

Um fünf Uhr morgens 
sind alle gleich
Linus Reichlin

Wenn die Leute mich fragen, wann ich morgens 
aufstehe, lüge ich immer und sage: «Um 7.00 
Uhr.» Das gefällt den Leuten, denn wer um 7.00 
Uhr aufsteht, lebt in geordneten Arbeitsverhält-
nissen, ist aber kein Chef oder CEO, sondern 
«einer von uns». Manchmal sage ich auch: «Um 
6.00 Uhr.» Aber das mögen die Leute  weniger, 
denn es ist früher, als sie aufstehen, und es 
klingt schon ein bisschen nach einem Jahres-
gehalt von über 300 000 Franken. Um 6.00 
Uhr stehen Bürgermeister mittelgrosser Ort-
schaften auf, mittelständische Unternehmer 
und Abteilungsleiter von Pharmakonzernen. 
7.00 Uhr ist sozusagen weniger ambitioniert, 
aber eben irgendwie auch sympathischer. Es 
ist die Zeit, in der Verkäuferinnen, Angestellte, 
Lehrer aufstehen, also grundsätzlich der sub-
alterne Mensch, der sich in seiner Jugend dafür 
entschieden hat, lieber eine Stunde länger zu 
schlafen, als Chef zu sein. 

6.00 Uhr ist eindeutig forscher, durchaus ag-
gressiver: Wer dann aufsteht, will den Tag in 
einen Triumph verwandeln. Wer um 7.00 Uhr 
aufsteht, will ihn einfach nur ohne grössere Fi-

«Sie erzählte,  
dass sie glücklich sei.  
Und dass sie Krebs habe.»
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«Ich würde sofort auf Fleisch verzichten,  
wenn Gemüse Schmerz empfände.»

Kabarettistin Lisa Eckhart, Seite 82

simatenten hinter sich bringen. Das ist völlig 
okay: Unser Land wird von Menschen getragen, 
die um 7.00 Uhr aufstehen. Oder besser gesagt: 
7.00 Uhr und 6.00 Uhr arbeiten Hand in Hand, 
um neuen Wohlstand zu schaffen und ihn zu 
bewahren. (So schön und prägnant kann das 
natürlich nur jemand ausdrücken, der um 9.00 
Uhr aufsteht – aber dazu später.) 

Kommen wir zu 5.00 Uhr. Wer behauptet, 
unsere Gesellschaft sei gespalten und es gebe 
immer mehr Superreiche und auf der anderen 
Seite immer mehr Arme, der soll einmal um 
5.00 Uhr aufstehen. Dann sieht er nämlich, 
dass um diese Zeit sowohl der CEO der UBS wie 
auch der Mann von der Müllabfuhr mit einem 
Ächzen aus dem Bett steigen. Und beide fra-
gen sich, wenn sie im Badezimmerspiegel ihr 
bleiches Gesicht mit den Schlaffalten sehen, 
was sie in ihrem Leben falsch gemacht haben 
und warum sie sich nicht einfach wieder ins 
Bett legen. Um 5.00 Uhr sind sie alle gleich: 
der Landwirt mit Schulden, der millionen-
schwere Vorstandsvorsitzende, der kleine Ge-
müsehändler und die Investment-Bankerin – 
um hier auch mal eine Frau zu erwähnen. Auf 
der psychologischen Ebene ist 5.00 Uhr jeden-
falls eine existenzielle Zeit, die den ganz Gros-
sen und den ganz Kleinen vorbehalten ist – also 
den eigentlichen Helden unserer Gesellschaft 
(sorry, 7.00-Uhr-Aufsteher!). 

So richtig spannend wird es aber erst, wenn 
man auf einer Party sagt: «Ich stehe um 4.00 
Uhr auf. Und ich bin kein Bäcker.» Den meisten 
Leuten ist es unheimlich, wenn einer um 4.00 
Uhr aufsteht. Das kennen sie selbst nur von 
Billigflugreisen oder Herzinfarkten. 4.00 Uhr 
klingt nach Autodiebstahl im Morgengrauen, 
nach militärischen Überfällen auf Polen und 
solchen Sachen. Dieser Aufstehenszeit haftet 
einfach etwas Unseriöses an, basta! 

Meine eigene Aufstehenszeit ist allerdings 
auch nicht gerade Nummer eins auf der Seriosi-
tätsliste. Ich stehe um 9.00 Uhr auf. Das be-
trachten viele Leute schon als knapp an der 
Grenze zur Drogensucht. Tatsächlich sagte 
mal jemand zu mir: «Oh, 9.00 Uhr! Mein Bru-
der stand auch immer so spät auf – als er noch 
heroinabhängig war.» Aber machen wir es kurz: 
9.00 Uhr wird von den Leuten definitiv als un-
moralisch und ein wenig unsympathisch emp-
funden. Denn es ist völlig klar, dass um diese Zeit 
nur Leute aufstehen, die von Kunstfördergeldern 
leben, also vom Steuergeld derjenigen, die zwei 

FRAUEN

Joanne K. Rowling, 
Frauenrechtlerin
Julie Burchill

Zwanzig Jahre lang war Joanne K. Rowling (JKR) 
für mich nichts weiter als die unglaublich erfolg-
reiche Autorin einer Serie irritierender Kinder-
bücher: Ich las aus Arbeitsgründen ein «Harry 
Potter»-Buch und schäumte tagelang. Als ich 
entdeckte, dass die Bücher bei Erwachsenen so 
beliebt geworden waren, dass der Verlag Blooms-
bury Ausgaben mit Erwachsenenumschlägen 
herausbrachte (sie waren zwei Pfund teurer als 
die Kinderausgaben, was offensichtlich mach-
te, wie bescheuert diese Erwachsenen waren), 
schlug ich vor, man sollte diesen angeblichen 
Erwachsenen das Wahlrecht entziehen, wie man 
das bei Verrückten und Gefangenen tut.

Doch dann begann JKR, sich für Frauen-
rechte starkzumachen, und während die so-
zialen Medien der Untergang vieler Autorin-
nen und Autoren sind, bedient sich JKR ihrer 
auf höchst erfolgreiche Art. Sie verteidigt und 
unterstützt Frauen finanziell, die gepiesackt 
oder gar gefeuert werden, weil sie sich weigern, 
die moderne Lüge von der transvestitischen 
Transsubstantiation zu übernehmen, nämlich 
dass ein Penis weiblich werden kann, einfach 
nur dadurch, dass sein Besitzer dies behauptet. 
Einst war sie auf eine blasse Art hübsch, jetzt 
ist sie dank ihrer Kühnheit zu einer Schönheit 
erblüht: Sie scheint vor Tapferkeit zu leuchten. 

Eine so vielfältig begabte Frau wird oft von 
minderwertigen Männern und neidischen Frau-
en mit Hass überschüttet. Jetzt ist Rowling sogar 
in das schockierende Attentat auf Salman Rush-
die hineingezogen worden: Nachdem sie in einer 
Twitter-Nachricht ihr Mitgefühl ausgedrückt 
hatte, twitterte ihr ein Islamofaschist: «Du bist 
als Nächste dran.» (Diese Drohung empfand 
Twitter nicht als Verstoss gegen seine Regeln.) 

Seit langem ist sie das Ziel von, von mir so ge-
nannten, «Transhandlangerinnen», also von 
Frauen, die sich als Feministinnen bezeichnen, 
doch, sowie ein Mann ein Kleid anzieht, be-
reit sind, weibliche Errungenschaften von Toi-
letten bis Trophäen aufzugeben, und sich so 
zu Handlangerinnen machen. Eine von ihnen, 
die Romanautorin Joanne Harris, ist nun auf-
gefordert worden, den Vorsitz der Society of 
 Authors aufzugeben, nachdem sie eine lustig ge-
meinte Pseudoumfrage bei Autorinnen, wer alles 
Todesdrohungen erhalten habe, getwittert hatte. 

Das Tüpfelchen auf dem i ist, dass Rowling 
sich zu einer richtig guten Autorin gemausert 
hat: Ich möchte nach wie vor nicht auf engem 
Raum mit einem Erwachsenen zusammen-
kommen, der «Harry Potter» mag, aber ihre 
pseudonym publizierten fünf Cormoran-Stri-
ke-Bücher sind nicht nur tolle Thriller, sondern 
auch hervorragende Romane. Ich werde den 
neuen, «The Ink Black Heart», verschlingen, 
sobald er erschienen ist: einerseits, weil ich die 
Serie liebe, andererseits, weil ich weiss, dass 
jedes verkaufte Exemplar ein Nagel im Sarg 
der Cancel-Culture ist. 

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

bis vier Stunden früher raus müssen. Aber man 
kann es auch so sehen: Einer muss doch ins Bett 
gehen und aufstehen können, wann er will! Einer 
muss doch ausgeschlafen sein! Mit anderen Wor-
ten: Einer muss doch den Überblick behalten! Ich 
schreibe das um 23.45 Uhr. Da seid ihr schon alle 
im Bett. Und ich halte Wache! 
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Sozialistischer Glamour
Einst lockte Jugoslawiens Herrscher Tito westliche Prominenz 
ins nun frisch renovierte «Grand Hotel Brioni Pula» an die Adria. 

Die Lage ist verführerisch. Mitten im 
kühlenden Pinienwäldchen thront das 

«Grand Hotel Brioni» leicht erhöht über dem 
Meer. Das Haus auf der kroatischen Halbinsel 
Istrien ist wie gemacht für Postkarten und 
Ins tagram-Konten. Es war eines der Prestige-
objekte Titos damals in Jugoslawien. Dem 
kommunistischen Machthaber gelang es, im 
Kalten Krieg sein Land vom Sowjetimperium 
abzugrenzen und gleichzeitig mit dem Westen 
Geschäfte zu machen sowie Urlauber zu emp-
fangen. Den modernistischen Bau eröffnete er 
1972. Die Bezeichnung des Hotels hat mit den 
Brioni-Inseln zu tun, die sich gleich nebenan 
befinden und auf denen sich Tito jedes Jahr 
sechs Monate lang aufhielt. Filmstar Sophia 
Loren soll ihn zum Namen inspiriert haben. 

Abba und Gaddafi

Titos Absicht war es denn auch, in den 227 Zim-
mern die Gäste des berühmten Filmfestivals zu 
beherbergen, das seit 1954 unter freiem Sternen-
himmel im schmucken Amphitheater der istri-
schen Stadt Pula stattfindet. Bald gab es Direkt-
flüge von New York nach Pula. Der sozialistische 
Glamour und Titos Casinolizenz zogen Promi-

nenz wie Boney M., Abba oder Oberst Gaddafi 
an den traumhaften Ort.

Tito starb 1980. Während des Zerfalls Jugo-
slawiens und des Kommunismus fiel auch dem 
«Brioni» allmählich der Lack ab. In den achtziger 
Jahren wurde es von einem Fünfsternehaus auf 
ein Zweisternehotel herabgestuft. Neues Leben 
hauchte dem Bau, der plötzlich wieder zeit-
gemäss wirkt, nun die vor allem im Osten täti-
ge Arena Hospitality Group zusammen mit dem 
amerikanischen Hotelriesen Radisson ein. Für 
34 Millionen renovierten sie die Anlage und er-
öffneten im Mai dieses Jahres das «Grand Hotel 
Brioni Pula». Es hat alles, was zu einem mo-
dernen Luxushotel heute gehört – ein Doppel-
zimmer ist ab 390 Euro pro Nacht erhältlich. 

Kaum Reminiszenzen

Aber gibt es im neuen «Brioni» noch Elemente 
aus Titos Zeit, welche die Renovation überlebt 
haben? «Ich denke, vielleicht die Handläufe im 
Treppenhaus», sagte Geschäftsführer Alex Ziv-
kovic in der Financial Times. Natürlich blieb die 
Aussicht auf die türkisfarbene Adria und ihre 
dramatischen Sonnenuntergänge ebenfalls un-
verändert.

Neues Leben: das «Brioni» in Pula.

THIEL

Ausweg

Stauffacher: Die hohen Benzin- und Gas-
preise treiben reihenweise Betriebe in 
den Konkurs.
Winkelried: Das haben wir nun von die-
ser neutralitätswidrigen Sanktionspolitik.
Melchtal: Und wer ist schuld? Der Bundes-
rat, der in vorauseilendem Gehorsam alles 
macht, was die EU von ihm verlangt.
Stauffacher: Und wenn noch ein Blackout 
kommt, dann steht die Wirtschaft ganz still.
Winkelried: Das haben wir nun von die-
ser Schönwetterenergiepolitik.
Melchtal: Und wer ist schuld? Der 
Bundesrat, der in vorauseilendem Ge-
horsam alles macht, was der Weltklima-
rat von ihm verlangt.
Stauffacher: Und dann sitzen wir zu 
Hause, frieren und werden krank.
Winkelried: Das haben wir nun von die-
ser Gesundheitspolitik.
Melchtal: Und wer ist schuld? Der 
Bundesrat, der in vorauseilendem Ge-
horsam alles macht, was die WHO von 
ihm verlangt.
Stauffacher: Und wegen der unter-
brochenen Lieferkette werden wir nicht 
nur frieren, sondern auch noch Hunger 
leiden müssen.
Winkelried: Das haben wir nun von die-
ser Landwirtschaftspolitik.
Melchtal: Und wer ist schuld? Der Bundes-
rat, der in vorauseilendem Gehorsam alles 
macht, was die WTO von ihm verlangt.
Stauffacher: Die Weltmächte haben uns 
fest im Griff.
Winkelried: Wir sind wieder einmal um-
zingelt.
Melchtal: Was können wir tun?
Stauffacher: Wir müssen endlich wieder 
ausbrechen aus dieser Situation.
Winkelried: Wie soll das gehen?
Melchtal: Einer muss aufstehen und 
etwas tun, sonst gehen wir noch alle vor 
die Hunde.
Stauffacher: Einer muss sich opfern.
Winkelried: Männer! Haltet mein Bier 
und meine Zigarette! Ich will euch eine 
Bresche zum Sozialamt schlagen.

Andreas Thiel
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hätten 100 Meter zum Sieg gereicht. Ich flog 
103 Meter.

Weltwoche: Aber am Schluss fehlten Ihnen 
nur 0,1 Punkte auf den polnischen Sieger na-
mens Fortuna. Ärgerte Sie dies nicht?

Steiner: Nein, überhaupt nicht. Ich war vom 
Glück begünstigt. Schliesslich lag ich nach dem 
ersten Durchgang nur an 13. Stelle. Und ich pro-
fitierte grundsätzlich als Schweizer von einer 
dankbaren Ausgangslage. 

Weltwoche: Was bedeutet Ihnen Sapporo 
fünfzig Jahre später noch?

Steiner: Ich hatte immer eine Hassliebe zu 
Weltmeisterschaften und Olympischen Spielen 
– weil mir bewusst war, dass nicht zwingend 
der Beste der gesamten Saison auch bei diesen 
Wettkämpfen gewinnt. In Sapporo geschah 
exakt dies. Doch ich war mit Silber überglück-
lich – und später kehrte ich nochmals in die 
Olympiastadt zurück und stellte einen neuen 
Schanzenrekord auf. 

Weltwoche: Was denken Sie, wenn Sie sich an 
den 11. Februar 1972 – an den Tag des olympischen 
Wettkampfs auf der Grossschanze – erinnern?

Walter Steiner: Grundsätzlich war es schon 
fantastisch für uns, Japan zu erleben. Das Land 
der aufgehenden Sonne war damals wie eine 
andere Welt. Mit etwas Glück konnte ich die 
Silbermedaille gewinnen – das war ein grandio-
ser Erfolg. Nach den Winterspielen fanden in 
Planica die ersten Skiflug-Weltmeisterschaften 
statt. Dort holte ich überlegen Gold. So wusste 
ich nachträglich auch, dass in Sapporo sogar der 
Sieg möglich gewesen wäre. Trotzdem bin ich 
äusserst dankbar für diesen Erfolg. Schliesslich 
verfehlten starke Springer wie Hans Schmid 
in Sapporo oder Hansjörg Sumi 1980 in Lake 
Placid trotz hervorragender Ausgangslage das 
Podest. Vor allem Schmid beklagte in Japan 
grosses Pech. Im zweiten Durchgang wurde 
er von einer Windböe erfasst und im wahrsten 
Sinn des Wortes vom Podest fortgeblasen. Ihm 

WAS MACHT EIGENTLICH?

Walter Steiner
Holzschnitzer und Vogelmensch: Der 71-Jährige war als Skispringer in den siebziger Jahren  
der Konkurrenz meistens eine Skilänge voraus. Heute lebt er in Schweden.

Thomas Renggli

Weltwoche: Mit Simon Ammann haben Sie drei 
Jahrzehnte später einen würdigen Nachfolger aus 
derselben Region gefunden. Herrscht im Toggen-
burg eigentlich besonders gutes Flugwetter?

Steiner: (Lacht) Simon Ammann ist ein Phä-
nomen. Und er konnte auch von einem hervor-
ragenden Team profitieren – von Andreas 
Küttel als kongenialem Partner und von Spitzen-
trainern wie Gary Furrer oder Berni Schödler. 

Weltwoche: Seit 1990 leben Sie in Schweden. 
Weshalb sind Sie ausgewandert?

Steiner: Zunächst lebte ich vier Jahre in den 
USA und baute ein Skisprung-Team auf. Lei-
der erlebte ich die Erfolge selber nicht mehr 
mit – dass die Amerikaner aber an den Winter-
spielen in Vancouver 2010 Gold und Silber 
in der Nordischen Kombination gewannen, 
war wohl auch unserer Aufbauarbeit zu ver-
danken. Die Springer machten quasi in mei-
nem Sinn weiter. Gerne hätte ich eine ähnliche 
Entwicklung in der Schweiz angestossen. Ich 
hatte ein Projekt in Kandersteg vor Augen. Aber 
der Verband konzentrierte sich auf Einsiedeln. 
So entschloss ich mich, ins schwedische Falun 
auszuwandern. Dort arbeitete ich vor allem als 
Therapeut in einem Gesundheitsheim. Ausser-
dem war ich an der Nordischen WM 1993 als 
Schanzenexperte engagiert. Später nutzte ich 
meine Fähigkeiten als Holzschnitzer, um alte 
Gebäude zu renovieren. So erhielt ich den Job 
als Restaurator bei der Landeskirche.

Weltwoche: Was machen Sie heute?
Steiner: Ich bin zufriedener Pensionär. Ich 

fahre sehr viel Velo und Rollski. Mit fünfzig be-
gann ich wettkampfmässig mit dem Langlauf-
sport. So gewann ich zwei WM-Titel bei den 
Veteranen. Aber seit der Verband diktiert hat, 
dass man mit verkürzten Stöcken starten muss, 
habe ich es aufgegeben. Die Gesundheit geht 
vor. In Schweden gefällt es mir aber noch immer 
ausgezeichnet. Es hat weniger Leute als in der 
Schweiz. Ich liebe die Natur – und vor kurzem 
habe ich wieder mal etwas geschnitzt. Aber es 
freut mich auch immer wieder, in die Schweiz 
zu kommen. Und ich hoffe, dass ich dies in Zu-
kunft wieder regelmässiger machen kann. 

«Vom Glück begünstigt»: Sportler 
Steiner, 1972 und aktuell.

Der Wildhauser Walter Steiner, Jahr-
gang 1951, gewann Olympiasilber auf 
der Grossschanze in Sapporo und 
wurde zweimal Skiflug-Weltmeister. 
Regielegende Werner Herzog setzte 
ihm 1974 mit seinem Dokumentar-
film «Die grosse Ekstase des Bild-
schnitzers Steiner» ein Denkmal.
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Höchste Konzentration

Restaurant Focus Atelier, Park Hotel Vitznau, 
Seestrasse 18, 6354 Vitznau. Sonntags und  
montags geschlossen. 18 Punkte, 2 Sterne

Kürzlich stand mir der Sinn nach einem Essen, 
das ohne jeglichen ideologischen Überbau nicht 
mehr zum Ziel haben sollte, als einfach gut zu 
schmecken. Als einen der Küchenchefs, die die-
sen an sich bescheidenen Anspruch würden er-
füllen können, hatte ich Patrick Mahler aus-
gewählt. Im «Park Hotel Vitznau» mit direktem 
Vierwaldstättersee-Anstoss hat er in seinem klei-
nen «Focus Atelier» mit sechzehn Sitzplätzen 
eine Küche etabliert, die man in jeder Beziehung 
als luxuriös bezeichnen kann, was Produkte, 
Aufwand und vor allem den Geschmack angeht.

Schon in der fantastischen Krustade, einem 
hauchdünnen, zylinderförmigen Gebäck in der 
Grösse einer kleinen Zwetschge, die zu Beginn 

des Abends aufgetragen wurde, steckt so viel 
Arbeit, dass es anderswo für mehrere Gänge 
gereicht hätte: Unter anderem Hummer-
mousse, Johannisbeeren, Brioche und gezupfte 
Schneekrabbe werden sorgfältig aufeinander-
geschichtet. 

Nicht zuletzt mit dem Gewürzbaukasten der 
japanischen Küche – Ponzu, Dashi oder Miso – 
gibt Mahler seinen Gerichten gern grosse Tiefe. 
Die fünfte geschmackliche Dimension neben 
süss, sauer, bitter und salzig wurde 1908 von 

Professor Kikunae Ikeda in Kombu-Algen iso-
liert und spielt in der japanischen Küche eine 
zentrale Rolle. Längst haben hiesige Köche ent-
deckt, dass sich damit der Gast gewissermassen 
mit Wohlgeschmack umhüllen lässt. Zu viel 
davon kann allerdings zu einer Ermüdung des 
Gaumens führen, weshalb die Japaner der Har-
monie grosse Beachtung schenken.

Kaisergranat der höchsten Qualitätsstufe mit 
Pilz-Dashi, punktgenau gegarter Zander mit 
Kaviar und Vin jaune/Beurre blanc, gerösteter, 
mit Honig und Sojasauce glasierter Maitake-
Pilz oder A5-Wagyu-Entrecôte mit Ponzu- 
Vinaigrette, Ochsenschwanz-Raviolo und Pilz-
schaum sind kulinarische Werke auf höchster 
Aromenkonzentrationsstufe. Am Ende lehne 
ich mich Umami-gesättigt zurück und habe 
mein Ziel für den Abend erreicht.

David Schnapp ist Autor beim «GaultMillau-Channel».

Pierre-Marie Chermette: Moulin à Vent  
Les Trois Roches 2019. 13,5 %. Divo,  
Winterthur. Fr. 22.80. www.divo.ch  

«Ist der Ruf erst ruiniert, lebt es sich gänz-
lich ungeniert»: Das gilt gewiss nicht für 
das Ansehen einer Weinregion, die einmal 
aus dem Wohlwollen der globalen Kund-
schaft gefallen ist. Noch immer stellt sich 
beim Wort «Beaujolais» ein Odeur ein, der 
aus den Köpfen nicht rauszukriegen ist, 
wie sehr sich im Landstrich des südlichen 
Burgunds, in den Hügeln westlich der 
Saône zwischen Mâcon und Lyon, die Ver-
hältnisse seit dem ebenso überwältigenden 
wie für das Image desaströsen Marketing-
erfolg des industriell gefertigten Beaujolais 
nouveau auch geändert haben mögen.

Zwar ist inzwischen der Erfolg des je-
weils am dritten Donnerstag im Novem-
ber präsentierten Techno-Weins (durch 
Erhitzung beschleunigte Gärverfahren, 
durch Zuchthefen normierter Geschmack 
etc.) weltweit im Sinken (mit Ausnahme 
Japans vielleicht, wo anspruchsvolle 
Weine als Begleiter der lokalen Küche 

ohnehin einen schweren Stand haben). Die 
Einsicht indes, dass von kreativen Winzern 
der Appellation seit geraumer Zeit nicht nur 
passable, sondern gelegentlich grosse Weine 
kommen, verbreitet sich nur sehr allmäh-
lich, selbst unter aufgeschlossenen Wein-
liebhabern.

Daran sind die Vettern aus den welt-
berühmten Lagen der Côte d’Or nicht ganz 
unschuldig. Seit Philipp II., genannt «der 
Kühne», Herzog von Burgund, im Herbst 
des Mittelalters in seinem Machtbereich das 
Pflanzen der Sorte Gamay zugunsten der 
Pinot noir verboten und erstere ins Beau-
jolais-Exil vertrieben hat (wo sie noch immer 
die überwiegende Leitsorte ist), mokieren 
sich, ebenfalls bis heute, Pinot-Snobs mit 
dem Kürzest-Reim «Jamais Gamay» über 

die in Wahrheit verwandte (Pinot  Gouais 
blanc), auch auf kargen Böden (z. B. im 
 Wallis) sehr anpassungsfähige Rebe. 

Genug der Historie, rein ins freudige 
Präsens. Die Weine des im Süden des Beau-
jolais, den «Terres dorées», ansässigen, 
aber auch en famille in den Crus des Nor-
dens, in Appellationen wie Saint-Amour, 
Brouilly, Fleurie und Moulin-à-Vent, 
 tätigen Pierre-Marie Chermette sprechen 
für sich. Hier und jetzt, aber auch noch in 
zehn  Jahren. 

Zum Beispiel der Moulin à Vent «Les 
Trois Roches», eine Cuvée von drei Par-
zellen von insgesamt 4,5 Hektaren. Er ist 
ein grosser Wein mit viel roter Frucht, 
Würze und floralen Noten und einem mi-
neralischen Touch (vom Granit-Terroir, 
bilde ich mir ein), auch etwas Rauch; mit 
weichen Tanninen, rassig, saftig, rund 
am Gaumen, lang im Abgang. Ein Wein 
mit grosser Frische (vorausgesetzt, wir er-
lauben ihm in diesem tropischen Sommer 
die idealen 14 bis 16 Grad) und enormer, 
nicht pompös vorgetragener Substanz. 
 Belebend wie ein vin de soif, substanziell wie 
ein vin à garder.  Toujours Gamay!

WEIN/PETER RÜEDI

Toujours Gamay!
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OBJEKT DER WOCHE

«Air» Jordans 
Glückszahl

Michael-Jordan-Leibchen 
Geschätzter Wert: 3 bis 5 Millionen Dollar

Um die Zahl 23 ranken sich etwa so viele 
Mythen wie um Loch Ness und um «Elvis 
lebt» zusammen. Angefangen hat die 
Geheimnistuerei mit Beat-Schriftsteller 
William S. Burroughs und seiner Kurz-
geschichte «23 Skidoo» von 1967, die 
wenige Jahre  später zur satirischen Ver-
schwörungstrilogie der Hippie- Autoren 
Robert Anton Wilson und Robert Shea, 
«The  Illuminatus!», führte. 23 gilt dort 
als Zahl des Unglücks. 

Erst dem amerikanischen Basketballer 
Michael Jordan gelang die Rehabilitierung 
der verschmähten zwei  Ziffern, als er bei 
den Chicago Bulls in den achtziger und 
neunziger Jahren mit der Rückennummer 
23 zum Superstar der Basketball-Liga 
NBA aufstieg. Der heute 59-Jährige ge-
wann damit sechsmal die amerikanische 
Meisterschaft. Die NBA nennt ihn den bes-
ten Basketballspieler aller Zeiten.

Jordan trat 1993 überraschend zurück, 
gab zwei Jahre später aber sein Bulls-
Comeback. Zwischenzeitlich hatte er sich 
als Baseballer versucht. Bei seiner Rück-
kehr aufs Basketballfeld trug er seine 
Baseball-Trickot-Nummer 45. Seine Fans 
verlangten die 23 zurück. «Air»  Jordan 
gab nach. Das Auktionshaus Sotheby’s 
versteigert am 6. September nun das Leib-
chen, das Jordan in seinem letzten NBA-
Final trug, in dem er mit den Bulls 1998 
seinen letzten Meistertitel gewann. 

Man erwartet einen Erlös zwischen 
drei  und fünf Millionen Dollar.

Mercedes-AMG EQE 43 4Matic

Motor/Antrieb: 2 E-Maschinen (PSM), vollvariabler  
Allradantrieb; Leistung: 476 PS (350 kW); max.  
Drehmoment: 858 Nm; Beschleunigung (0–100 km/h): 
4,2 sec; Höchstgeschwindigkeit: 210 km/h; Batterie 
(nutzbar): 90,6 kWh; max. DC-Ladeleistung: 170 kW; 
Reichweite (WLTP): 462–533 km; Verbrauch (WLTP): 
19,7–22,5 kWh / 100 km; Preis: Fr. 121 100.–,  
Testauto: Fr. 156 926.–

In einem buchstäblich mitreissenden Tempo 
setzt der Autohersteller Mercedes-Benz seine 

Elektrifizierungsstrategie in fahrbare Ergebnisse 
um. Die Kunden können heute schon in allen 
Preissegmenten und verschiedenen Kategorien 
auswählen: Einigermassen niederschwellige An-
gebote wie die kompakten SUVs EQA und EQB 
sind ebenso im Portfolio wie der Gross-Van EQV 
oder die luxuriöse Limousine EQS, die bei der 
Reichweite neue Standards setzt.

Daran schliesst der neue EQE an, der formal 
und technologisch nah am grösseren (und teu-
reren) EQS gebaut ist. Beide basieren auf der 
«elektro-exklusiven Mercedes-Architektur der 
Luxus- und Oberklasse (EVA2)», wie es heisst. Die 
Form folgt bei beiden Modellen konsequent der 
Funktion: Mit seinen auffälligen Rundungen 
ist der EQE konsequent nach Gesetzen des Luft-
widerstands konstruiert, die spezielle Front oder 
der Heckdiffusor optimieren die Luftströme, und 
daraus resultiert ein sehr guter cw-Wert von 0,22. 
Beim EQS ist diese Kennziffer aufgrund der län-
geren Karosserie mit 0,20 noch etwas besser.

Mit 476 PS, 858 Newtonmeter maximalem 
Drehmoment und einer Reichweite von zu-
verlässigen 450 (Autobahn-)Kilometern im 
sommerlichen Alltagsbetrieb ist der Mercedes-
AMG EQE 43 4Matic ein ebenso praktischer wie 
fortschrittlicher Begleiter. Eine Woche lang fuhr 
ich damit überall hin, wo ich  konnte – nach Bad 
Ragaz an die «GaultMillau Garden Party», nach 
Vitznau zu einem angenehmen Abendessen 
oder ins Büro –, wahlweise komfortabel oder dy-
namisch, immer leise und in einer Atmosphäre 
fortschrittlicher Zuverlässigkeit.

Mercedes hat sich grosse Mühe gegeben, den 
EQE in Bezug auf die Verarbeitung oder die 
Materialisierung zweifelsfrei im Premiumseg-
ment zu positionieren. Allerdings sollte man 
das bei einem Anschaffungspreis von deutlich 
über 150 000 Franken auch erwarten können. 
Der wohl nicht zentralste, aber irgendwie emo-
tionalste Aspekt dieses Autos ist aber vielleicht 
seine Inszenierung als eine Art fahrende Licht-
skulptur. Die Scheinwerfer projizieren beim Öff-
nen des Wagens eine Begrüssungssequenz in die 
Nacht, im Innenraum ist der Fahrer von einem 
LED-Leuchtband umfasst, das auf Wunsch seine 
Farbe ständig von Intensivrosa zu Knallblau oder 
anderen Nuancen verändert. Und auf Autobahn-
fahrten bei Dunkelheit sind die serienmässigen 
«Digital Light»-Scheinwerfer in der Lage, Hin-
weistafeln präzise anzuleuchten, oder sie wer-
fen beim Spurwechsel einen Teppich aus Licht 
auf den Asphalt, der die Fahrtrichtung vorgibt. 
In Baustellen wiederum wird gut sichtbar ein 
Bagger auf die Strasse projiziert. 

Das alles hat gar nicht mal besondere prakti-
sche Aspekte, aber es ist eine ungemein ästheti-
sche, elegante Art, einem als Autofahrer gewisser-
massen den Weg in die Zukunft zu leuchten.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Weg des Lichts
Kaum ein Elektrofahrzeug steht mehr für den technologischen 
Zukunftsglauben als der Mercedes-AMG EQE 43.

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Harley-Volksfest in Lugano
Die Tessiner Tourismusmetropole empfing  
60 000 Harley-Begeisterten.

Gabriel Lotti

Wenn Harley ins Tessin ruft, setzen Zehn-
tausende ihre blitzenden Maschinen in 

Gang und nehmen den Weg über die Alpen unter 
die Räder. Die 60 000 Besucher der «Swiss Har-
ley Days» werden in Lugano als Grosserfolg ge-
wertet.

Die Anreise geriet zum Wechselbad: Auf der 
Gotthardpassage regnete es zum Teil wie aus 
Kübeln, zeitweise hagelte es. Kein Wunder, leg-
ten viele einen Stopp in den Innerschweizer Ber-
gen ein. Das «Chedi» in Andermatt verwandelte 
sich für eine Nacht in eine Harley-Davidson-
Bastion. «Wir hatten von Hagel bei unter 10 
Grad bis Sonne bei über 33 Grad so ziemlich 
alles», erzählt Iwan Steiner, Chef von Harley-
Davidson Schweiz, der den Grossanlass orga-
nisierte. 

Auf der Südseite konnten die Monturen in 
der Tessiner Sonne getrocknet werden, die Ma-
schinen poliert, in freudiger Erwartung der 
dreitägigen Party. Diese geriet zu einem Volks-
fest für Töfffreunde. Tourismusdirektor Ales-
sandro Stella empfing die zahlreichen Gäste. 
Und aus der Region zog der Anlass viele Neu-
gierige an, die bei Probefahrten Teil der Harley-

Gemeinschaft werden konnten. «Es ist schön, 
wie freundlich wir in Lugano empfangen wur-
den», sagt Harley-Chef Steiner. Die Ortswahl 
für einen Anlass dieser Art gestaltet sich natur-
gemäss schwierig.

Die eigentliche Parade war ein Festival mo-
torisierter Schönheiten, die den Ideenreichtum 
ihrer Besitzer unterstrichen. Sänger Bastian 
Baker war auch dabei. Er absolvierte die Fahrt 
auf seiner Sportster S mit Begeisterung. Und 
selbst der Schreibende stimmte mit dem typi-
schen Harley-Sound einer durchzugsstarken 
Sport Glide in das Motorenkonzert ein. Auch 
die Tessiner Polizei fuhr bei der Parade mit und 
hatte ansonsten wenig zu tun – die Stimmung 
war ausgelassen-freundlich und spottete damit 
der Klischees von wilden Töff-Gangs. Es gab 
Live-Musik für jeden Geschmack.

Für zusätzliche Fahrfreude sorgte Ford als 
Mobilitätspartner. Die amerikanische Marke 
war mit Show-Fahrzeugen vor Ort und hatte 
mit dem Ford Ranger diverse Harleys nach Lu-
gano gebracht. «Ford steht, wie Harley-David-
son, für Freiheit und Abenteuer», sagt Marke-
ting-Managerin Uta Eichstetter.

Start zur Töff-Parade:  
Lugano im Harley-Fieber.

Glückliche Gesichter:  
Teilnehmerpaar in Fahrt.

Vom Norden in den Süden: Zwischenstopp 
beim Hotel «Chedi» in Andermatt.

Schönstes Wetter:  
Tessiner Harley-Fan-Meile.

Kooperationspartner Ford:  
Paraden-Begleitfahrzeug.
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Besucher aus ganz Europa:  
Feststimmung am Abend.

«Freundlicher Empfang»:  
Harley-Schweiz-CEO Iwan Steiner.

Gastgeberstadt mit Musikgehör:  
Die Konzerte dauerten bis Mitternacht.

Auf zur Parade:  
Ein Töff-Fan ist bereit.

Harley-Vielfalt:  
Motorräder zum Testen.

Eindrückliche Präsenz:  
Töffparaden-Spitze bei Lugano.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Das grosse Oxymoron 

Diversität als Führungsprinzip: Dirigent Barenboim.

Die Diversität ist derzeit der Imperativ in 
der Unternehmensführung. Die soziale 

Vielfalt ist keine apologetische Verklärtheit 
eines woken Kapitalismus, sondern reine Em
pirie. Teams aus Mitgliedern unterschiedlicher 
sozialer, ethnischer, geschlechtlicher und kul
tureller Herkunft liefern schlicht die besseren 
Resultate. Diversity ist auch in der Hochkultur 
angekommen, sie war denn auch das Leitmotiv 

FRAGEN SIE DANIA / ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, immer wieder liest man, dass 
die besten Liebhaberinnen und Liebhaber 
aus  Italien kommen. Ist da was dran, gibt es 
 tatsächlich regionale Unterschiede?
P. I., St. Gallen

Das Gerücht hält sich hartnäckig, dass ita
lienische Frauen und Männer heissblütiger 
und lustvoller sind als Menschen aus ande
ren Ländern. Deswegen seien sie auch die 
besseren Liebhaberinnen und Liebhaber. 
Um dieser Vermutung auf den Grund zu 
gehen, werden immer wieder weltweite Stu
dien gemacht. Man findet  tatsächlich auch 
immer wieder Ergebnisse, die genanntes 
 Gerücht bestätigen:  Südländerinnen und 
Südländer haben mehr Sex.

Doch was können wir mit solchen Resul
taten überhaupt anfangen? Schlussendlich 
ist es doch egal, ob Menschen in gewissen 
Ländern oder Kulturen mehr Sex haben 

als in anderen. Was zählt, um besseren Sex 
zu haben, ist schliesslich nicht die Quanti
tät, sondern die Qualität. Und was qualitativ 
besseren Sex ausmacht, ist, dass wir in erster 
Linie uns selber gut kennen, dass wir wissen, 
was wir geniessen, und dass wir dies auch 
einfordern können.

Flirten, verführen

Was uns südliche Nachbarn aber effektiv vor
aus haben, ist, dass sie in der Öffentlichkeit 

offener sind: Sie zeigen mehr Haut, flir
ten, verführen. Dass man während vieler 
 Monate draussen sein kann, sich leicht und 
unkompliziert kleiden kann, in Cafés und 
auf Plätzen verweilen kann, vereinfacht 
dies natürlich.

Doch: Sieht man sich einfach mal die 
 sexuellen Störungen an, dann sieht es bei 
den Italienerinnen und Italienern gleich 
aus wie bei uns. Es ist also nicht immer 
alles Gold, was glänzt.

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

der diesjährigen Ausgabe des Lucerne Festival. 
Zu erleben war das WestEastern Divan Orches
tra unter der Leitung des argentinischisraeli
schen Stardirigenten Daniel Barenboim, der 
zusätzlich auch in Besitz der spanischen und 
der palästinensischen Staatsangehörigkeit ist. 
Augenfällig: Das super diverse und junge Or
chester spielte ausgerechnet «Má vlast» («Mein 
Vaterland») von Bedrich Smetana, eine Art ver

tonte Nationalromantik Tschechiens. Elias 
Canetti beschrieb den Dirigenten einst als an
schaulichen Ausdruck von Macht. Unter an
derem, weil er steht, als Einziger im Saal. Der 
79jährige Barenboim sass.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin und 
 Psychotherapeutin in Zürich. Ihr jüngstes  
Buch «Keep It Coming – Guter Sex ist Übungssache» 
 erschien letztes Jahr bei Piper.

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch

Die Fragen werden anonym publiziert.  
Nicht veröffentlichte Fragen können nicht  
beantwortet werden.
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MITTAGESSEN MIT ...

Thomas Wolfensberger
Der Chef der Peach Property Group, eines Schweizer Unternehmens, das Immobilien in Deutschland 
kauft, um dort Wohnungen zu vermieten, über die Lage in Zeiten steigender Zinsen.

Eigentum verpflichtet», sagt man in Deutsch
land. Was für Thomas Wolfensberger eine 

ganze Menge Verpflichtung bedeutet – der 
von ihm seit fünfzehn Jahren geführten Firma 
Peach Property Group mit Hauptsitz in Zü
rich gehören rund 27 500 Mietwohnungen in 
deutschen Städten. «Moderne und bezahlbare 
Wohnungen», sagt der Fünfzigjährige. Die 
Zufriedenheit der Mieter stehe im Mittelpunkt.

Die Ausrichtung der Firma, die 2001 von 
der Familie Wolfensberger gegründet wurde, 
war anfangs eine andere gewesen: Sie ent
wickelte Luxuswohnungen, beispielsweise 
am Zürichsee oder in Berlin. Seit 2010 werden 
die Aktien an der Zürcher Börse gehandelt 
– bei Redaktionsschluss betrug die Markt
kapitalisierung rund 600 Millionen Franken 
–, seit 2015 investiert man hauptsächlich in 
Bestandesliegenschaften im Ruhrgebiet und 
anderswo in Deutschland.

Typ Glas, halbvoll

Für Thomas Wolfensberger, genannt «Tutti», ist 
die Geschäftsführung nicht weniger aufregend 
geworden, seit das Unternehmen hauptsäch
lich in Hunderte von Mehrfamilienhäusern mit 
Durchschnittswohnungen investiert. Im Gegen
teil, erzählt er während eines Mittagessens im 
Restaurant «Purpur» in Zürich. Der Aufbau 
einer digitalen Bewirtschaftungsanwendung 
sei spannend gewesen. Und habe ihm, der seine 
Laufbahn mit dem Herstellen einer Banken
software begonnen hatte, entsprochen. «Wir 
betreiben fünfzehn regionale ServiceCenter, 
die unseren Mieterinnen und Mietern als An
laufstelle dienen. Zudem haben wir ein System 
entwickelt, dank dem Unterhaltsarbeiten und 
Reparaturen innert weniger Arbeitstage erle
digt werden können, auch mit Hilfe künstlicher 
 Intelligenz – es gibt wohl nichts Vergleichbares 
in Deutschland», sagt er. 

Ergebnis davon seien nicht bloss die er
wähnten zufriedenen Mieterinnen und Mieter, 
sondern auch ein «hochskalierbares Produkt», 
das die Bewirtschaftung weiterer Wohnun
gen, die Peach Property zukaufen werde, wei
ter  vereinfache.

Was sich auf die erzielbare Rendite förderlich 
auswirke, sagt er. Das leuchtet ein. Findet zur
zeit im Kurs der PeachAktie aber keinen Nieder
schlag – diese ist seit Anfang Jahr um rund vier
zig Prozent gesunken. Was Wolfensberger, den 
ich als GlashalbvollTypen kennengelernt habe 
(ich habe vor fünfzehn Jahren die Kundenzeit
schrift der Peach Property Group geleitet), nicht 
sehr beunruhigt. Er weist darauf hin, dass die 
Aktien der Peergroup, anderer in Deutschland 
tätigen Immobiliengesellschaften, gleich viel 
oder mehr verloren haben, seit die Zinsen ge
stiegen sind (was damit zusammenhängt, dass 
Anleger sinkende Gewinne erwarten). Und dass 
Peach Property auch nach dieser Korrektur noch 
immer der erfolgreichste Immobilientitel sei, 

den Anlegerinnen und Anleger an der SIX kau
fen konnten (Betrachtung über die vergangenen 
zehn Jahre). Er hat sogar gute Nachrichten: Die 
Baukosten steigen in Deutschland zurzeit über
proportional, was auch die Bewertung von 
 Bestandesliegenschaften erhöhen soll.

Knifflige Schlussfrage: Höhere Immobilien
preise führen, früher oder später, zu höheren 
Mieten. Widerspricht das nicht der PeachLeit
idee von zufriedenen Mietern in modernen und 
bezahlbaren Wohnungen? Nein, denn Mieter 
seien bereit, vertretbar höhere Mieten zu be
zahlen, wenn sie mit ihren Wohnungen zufrie
den sind. «Und im Schnitt sind wir noch immer 
deutlich unter den Marktmieten.»

Mark van Huisseling

«Es gibt wohl nichts Vergleichbares in Deutschland»: Geschäftsmann Wolfensberger.
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MENSCHEN VON MORGEN

Im Zug ging Yann Tissot das Licht auf
Martin Hirzel, oberster Industrieller der Schweiz, ist im Waadtland auf einen Unternehmer  
mit grossem Potenzial gestossen. Dieser erzählt uns, wie er auf seine Geschäftsidee kam.

Beat Gygi 

Fünfzehn Mal mehr Helligkeit bei vier 
Mal geringerem Gewicht und einem 
Stromverbrauch, der um 30 Prozent 

unter dem der Konkurrenz liegt. «Her damit!», 
denkt man sogleich, super Licht, sofort produ-
zieren, für alle! Der 44-jährige Yann Tissot ist 
dran, aber so zackig geht es nicht. Seine Firma 
Less in Renens wurde jetzt gerade zehnjährig, 
und Tissot, Gründer, CEO und Verwaltungs-
ratspräsident, sagt: «Ich neige nicht zu Selbst-
zufriedenheit, aber wer hätte seinerzeit ge-
dacht, dass wir nach zehn Jahren in diesem 
sehr wettbewerbsintensiven Bereich immer 
noch im Geschäft sein würden?» 

Der Aufbau eines Unternehmens von Grund 
auf werde oft als Spass dargestellt, aber es sei zu-
nächst ein unglaublicher Weg mit Höhen und 
Tiefen. «Es gab so viele Gründe für ein mög-
liches Scheitern, dass ich jeden einzelnen unse-
rer Schritte als Mini-Erfolg betrachte.» Zum Bei-
spiel, eine Idee zu haben, ein Geschäft daraus zu 
machen, damit profitabel zu sein und «unsere 
Fasern auf einem ersten Auto zu sehen».

Helligkeit und Effizienz

Fasern auf einem Auto? Was macht Less? Der 
Name steht für light efficient systems, und die 
Produktpalette umfasst Beleuchtungslösungen, 
die, wie oben gesagt, x-mal effizienter sein sol-
len als die heutige LED-Technologie. Verein-
facht gesagt: eine Art Lichtwunder, ultradünne 
nanoaktive Fasern, durch die Laserlicht strahlt, 
Leuchtfäden, so dünn wie Haare, brillanter als 
Lämpchen. Fasern auf dem Auto: neue Spiel-
arten von Beleuchtungsformen, Lichtdesign, 
quasi optischen Kicks am Fahrzeug. 

Warum eigentlich das Auto, dieses um-
kämpfte Geschäftsfeld? Tissot erklärt: «Wir 
wollten den Markt für Displays aufmischen 
und landeten schliesslich bei der Ausstattung 
von Automobilen, was wir als unglaubliche 
Chance sehen.» Enorme Stückzahlen locken. 
«Klar, zuerst begannen wir unser Geschäft 
in unserer Nähe, mit Uhrmachern als Kun-
den, die eine sehr gleichmässige Lichtquelle 
zur Verbesserung ihrer Qualitätskontrolle 
benötigten.» Ähnlich in der Pharma- und 

Elektronikindustrie: Licht von höchster Prä-
zision im Dienste der Fehlerentdeckung. 

Tissot begann seine Karriere zuerst bei ande-
ren Firmen, nach Studium und Doktorarbeit 
an der ETH Lausanne unter anderem bei Oer-
likon Space. Wie kam er überhaupt auf die Idee 
mit dem neuen Licht? «Ich pendelte seinerzeit 
regelmässig mit dem Zug zwischen Zürich und 
Lausanne», sagt er. In den Zügen gab es damals 
noch kaum Stromstecker fürs Laden der Laptops. 
«Und bei mir reichte eine Akkuladung nie für die 
zweistündige Fahrt.» Ärgerlich. Tissot sann auf 
Abhilfe und fand heraus, dass die LED-Hinter-

grundbeleuchtung des Bildschirms mehr als 50 
Prozent des Stromverbrauchs seines Laptops be-
anspruchte. «Ich dachte, wir könnten das irgend-
wie besser machen.» 

Er hatte damals mit Kunden zu tun, die an LED-
Beleuchtungen interessiert, aber mit Qualität 
und Gleichmässigkeit dieses Lichts unzufrieden 
waren. Der grosse Wunsch war: Gleichmässig-
keit, Helligkeit und Effizienz in kompakter Bau-
weise. Tissot sah seine Chance, besann sich auf 
seine ETH-Zeit: «Ich verband diese Themen mit 
den Nebenforschungen aus meiner vorherigen 
Doktorarbeit in Photonik, kündigte meinen Job, 
beantragte ein Stipendium bei der ETH Lau-
sanne und beeilte mich, einen proof of concept die-
ses neuen photonischen Lichts zu realisieren, das 
auf einer nanoaktiven optischen Faser beruhte.»

Grossartiger Standort

Das Projekt kam voran, es gab mehrere Finan-
zierungsrunden, auch etliche Jungunternehmer- 
und Innovationspreise. «Bald tätigten wir die 
ersten Investitionen für die Industrialisierung 
unseres Herstellungsverfahrens für grössere 
Produktionsmengen. Und jetzt hat sich unser 
Unternehmen vom Start-up zu einem schnell 
wachsenden KMU gewandelt», meint Tissot. Die 
Firma kommt mit rund vierzig Beschäftigten 
auf einen siebenstelligen Jahresumsatz. 

Operativ sei man nun bereit, die höheren 
Volumenanforderungen der Autohersteller an 
ultradünne, ultrahelle und leichte Lichtquellen 
zu erfüllen. Und alle wichtigen Qualitäts- und 
Produktzertifizierungen seien nun vorhanden, 
«was unsere langfristigen Kunden beruhigt hat», 
fügt er an. Sind denn Industriekunden risiko-
scheu? Tissot: «Es ist schon so: Jeder will Inno-
vation, aber niemand will sich verändern.»  

Was würde er jungen Leuten empfehlen, die 
im Hightech-Sektor den Erfolg suchen? An 
eine ETH gehen? Oder in die USA? «Ein guter 
Unternehmer findet seinen eigenen Weg, ob in 
der Schweiz oder in den USA. Aber die Schweiz 
ist ein grossartiger Ort, um ein Hightech-Unter-
nehmen zu gründen, denn hier gibt es Spitzen-
universitäten, umfangreiche akademische 
Unterstützung und viel Startkapital.»

Martin Hirzel, 52, ist Präsident von 
Swissmem, dem Schweizer Maschinen-, 
Elektro- und Metallindustrieverband. 
Über Yann Tissot sagt er: «Unternehmer-
tum ist eine Geisteshaltung. Sie um-
fasst den Mut, Risiken einzugehen. Das 
ist ein Charakterzug von Yann Tissot. 
Er hat in zehn Jahren sein Start-up zu 
einem Industrieunternehmen aufgebaut. 
Dabei hat er Belastbarkeit und Leiden-
schaft vereint. Sein Mut und seine harte 
Arbeit zeigen: In der Schweiz kann man 
Hightech-Unternehmen gründen und 
zum Erfolg führen.»

«Belastbarkeit und Leidenschaft»:  
Präsident Hirzel. 
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«Ich dachte, wir könnten das irgendwie besser machen»: Wissenschaftler Tissot.
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Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Erscheinung? 
Eckhart: Der Nimbus über meinem Kopf.
Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 

möchten Sie einen schönen Sommerabend ver-
bringen? 

Eckhart: Mit Peter Sloterdijk. 
Weltwoche: Nehmen Sie Drogen? 

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Lisa Eckhart, Bühnenstar
Die österreichische Kabarettistin mag Männer, die sich zieren, sie würde Baulöwe Richard Lugner 
gerne als Bundeskanzler sehen und glaubt, dass Nietzsche in allem recht hat.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu 
wenig Anerkennung bekommt? 

Lisa Eckhart: Jeder, der still ist.
Weltwoche: Wo werden Sie am 

liebsten  gestreichelt? 
Eckhart: An der Würde.
Weltwoche: Welche Ihrer wahr-

haftigsten Überzeugungen würden 
nur die wenigsten Menschen mit 
Ihnen teilen? 

Eckhart: Dass Nietzsche in allem 
recht hat. 

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie? 
Eckhart: So viel, dass ich nicht mehr 

nach oben treten kann. 
Weltwoche: Welche Eigenschaften 

schätzen Sie bei einem Mann am meisten? 
Eckhart: Wenn er sich ziert.
Weltwoche: Wovor fürchten Sie 

sich? 
Eckhart: Vor der Natur. 
Weltwoche: Wann und warum 

haben Sie letztmals geweint? 
Eckhart: Bei einem Streit mit mei-

nem Mann, weil ihm die Argumente 
ausgingen.  

Weltwoche: Wer sollte unbedingt 
österreichischer Bundeskanzler werden? 

Eckhart: Richard Lugner.
Weltwoche: Glauben Sie an Gott? 
Eckhart: Nein, aber ich glaube an 

die Kirche.
Weltwoche: Welche Partei wählen Sie? 
Eckhart: Meine politische Ein-

stellung ist k. u. k. – kaiserlich und kom-
munistisch. Dafür gibt es keine Partei.

Weltwoche: Wann hatten Sie das 
erste Mal Sex? 

Eckhart: In den frühen Morgen-
stunden unter dem Einfluss von 
Koffeintabletten für Fernfahrer.

Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu 
Hause?

Eckhart: Einen kleinen Bunsenbrenner für 
die Crème brulée.

Weltwoche: Wovon träumen Sie am  meisten? 
Eckhart: Von meiner Grossmutter. 

Eckhart: Nein, aber ich würde gerne.
Weltwoche: Mit welcher Figur aus 

der Literatur oder der Geschichte kön-
nen Sie sich am meisten identifizieren? 
Eckhart: Mit Candide von Voltaire.

Weltwoche: Was ist der beste Rat-
schlag, den Sie je bekommen haben? 

Eckhart: Nicht auf die heisse Herd-
platte fassen.

Weltwoche: Würden Sie Ihrem Part-
ner einen Seitensprung verzeihen? 

Eckhart: Wenn ich nicht davon er-
fahre, ja.

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganerin? 

Eckhart: Ich würde sofort auf Fleisch 
verzichten, wenn Gemüse Schmerz 
empfände.

Weltwoche: Wie werden Sie von 
Ihren engsten Freunden genannt? 

Eckhart: Frau Eckhart. 
Weltwoche: Sie dürfen ein neues 

Gesetz machen. Was gilt ab sofort? 
Eckhart: Wehrdienst für Online-

blogger und Zivildienst für den Rest. 
Weltwoche: Wann lügen Sie? 
Eckhart: Wann immer die Wahr-

heit nicht unterhält.
Weltwoche: Wer hat Sie am meisten 

geprägt? 
Eckhart: Der Fernseher.
Weltwoche: Wann sind Sie am 

glücklichsten? 
Eckhart: Kurz vorm Einschlafen.

«Wehrdienst für Onlineblogger»:  
Autorin Eckhart, 29.

Lisa Eckhart: Boum. 
Paul Zsolnay. 368 Seiten. 
Fr. 38.90. 
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Lösungswort _ Cockpitscheibenmaterial, das 1-facher 
                                         Schallgeschwindigkeit standhält?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 780

Lösungswort _ WACHSTUBE
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Waagrecht _ 1 mit Geistern entzücken 4 machen Diebe und sollten beim Schopf 
gepackt werden 13 woran manche Theorie scheitert 14 feministischer Nadelbaum? 

 15 Voraussetzung für erfolgreiches Catwalken 16 entspricht dem britischen Geschmack 
17 wer dies tut, handelt nicht nach dem Was-du-nicht-willst-das-man-dir-tu-Prinzip 
20 150 oder 1000 Kubikmillimeter 21 darin zu sitzen, ist nicht angenehm 23 lärmt 
vonwegen Tradition oder Freiheit 25 wenn nicht vergesellschaftet mit zurück, weg 
oder wieder, möglicherweise defekt 26 Versöhnungsaufforderung irgendwo zwischen 
keine und viele 28 Lüttich in Möbelform 30 ein Ausländer, wie jeder fast überall, aber 
insbesondere in Südamerika 32 wird z. B. im Ashram gesucht 33 gekürzte ältere Aus-
gabe für Liebhaber römischer Mythologie 34 so kann Sonnenschein auch ohne Spie-

 gel sein 35 wird je nachdem im Portemonnaie oder in der Schatzkammer aufbewahrt

Senkrecht _ 1 verschwunden, aber nicht vermisst 2 bringt einen in ein bâtiment 
 3 ein eher konservativer Investor, zumindest aus sprachlicher Sicht 4 kurzer Sport-

anlass 5 erbitterter Kampf um den Nachlass? 6 Vierbeiner in Südamerika oder 
Zweibeiner im Schildkrötentempo 7 Bild, nachdem ein Hosenmaler am Werk war? 

 8 musikalischer halber Gigant 9 Beginn von Handelsaktivitäten in Fernost 10 sehr 
gepflegtes «Zisch ab!», am Leich unappetitlich 11 halb-elliptisch, meist entweder 
rund oder rechteckig 12 Wasservogelkükenerbfaktor? nein, weit entfernt 15 liegt 
am Mittelmeer oder im obersten Stock 18 dabei sind Schläger involviert 19 so sind 
gewöhnliche Zahlen und ehrliche Händler 22 ist reich an H2O und in Minerali-
en enthalten 24 rund um den …-man dafür passender Artikel 27 lässt sich mit oder 

 ohne Pokémon spielen 29 Zentrum von Seerosen 31 das ist lateinisch und abgekürzt

Waagrecht _ 3 ZWEIGESPANNE 12 TIEF 
 14 STICHELEI 15 NIACIN 17 HOSEN 19 

INCH 20 EtHNOlogie 22 RETINA (med. f. 
Netzhaut) 23 OHREN 24 SchREBErgärten 
25 TEST 26 BETRUG (bet(engl. f. 
wetten)+rug(engl. f. Teppich)) 27 eine Tra-
gödIE 28 JURA 29 (U)NEINsichtigen 31 

 ETHANOL 34 BRAND 35 GLEIS 36 GUT

Senkrecht _ 1 FISCHER (Seegebiet in der 
Nordsee) 2 ANLEITUNG (Anagramm v. tun 
genial) 3 ZINNOBER 4 WEICHEN 5 GT 
(Gigatonne) 6 EIN (rückwärts: nie) 7 
SCHREI TEN (schrei ten!) 8 PHOEBE 

 9 (M)AESTEreien 10 NENNER 11 EIgen-
ständigkeit/GängelEI 13 FAHRTEN 

 16 INNUNG 18 Addis Abe-BASALT-stadt 
 21 ORGEL 28 JASS 30 ID (Identititätskarte) 

32 HIrn 33 OUT
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