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Den Konservativen gehört die Zukunft

Die Linke hat es fertiggebracht, die ehren-
werte politische Haltung des Konservativis-

mus wirksam zu verleumden. In Deutschland 
gibt es keine Konservativen mehr. Das heisst: 
Es gibt natürlich immer noch Konservative, sehr 
viele sogar, aber sie trauen sich nicht, es zuzu-
geben, weil sie sonst brutal zermalmt werden in 
den linken Gesinnungsmühlen. 

Auch in der Schweiz, die noch jeden deut-
schen Unsinn mit einem halben bis einem Jahr 
Verspätung zuverlässig nachmacht, ist «konser-
vativ» zum Schimpfwort geworden. Konservativ 
ist rechts, und rechts ist verboten. Deshalb oute 
ich mich hier als konservativ und als rechts, ohne 
Relativierung oder Entschuldigung, weil man 
als vernünftiger Mensch heute nur noch kon-
servativ und rechts sein kann. 

Der Konservativismus, so, wie ich ihn ver-
stehe, ist entstanden als Reaktion auf die Fran-
zösische Revolution. Sein bedeutendster Wort-
führer war der irische Politiker Edmund Burke. 
Er störte sich daran, dass die Französische Revo-
lution trotz achtbarer Motive zur gewaltsamen 
Raserei ausartete. Gegen den Wahnsinn der 
Ideologie predigte Burke Mässigung und Res-
pekt vor dem Gewachsenen. 

Der Konservative glaubt, dass erfolgreiche 
Gesellschaften nicht auf dem Reissbrett ent-
worfen werden, sondern in der Lebenswirk-
lichkeit entstehen, sich bewähren. Konservativ 
sein heisst, eine dem Leben und der Realität ge-
mässe Denk- und Verhaltensweise zu pflegen. 
Der Konservativismus beruht auf Erfahrungen, 
nicht auf Ideen oder Dogmen. Deshalb ist er 
offen, diskussionsbereit. 

Grundlegend ist das christliche Menschen-
bild. Die Bibel lehrt, dass der Mensch nicht per-
fekt ist. Perfektion ist unerreichbar. Alles, was 
er denkt und anfasst, wird zerfallen, Sternen-
staub im Universum. Sein Urteilsvermögen 
ist mangelhaft. Die Sünde regiert. Keiner ist 
dem anderen moralisch überlegen. Die höchs-
te Macht ist nicht von dieser Welt. Bescheiden-
heit ist Pflicht. 

Die Schweiz ist ein konservatives Land. Unser 
Staat ist kein Automat zur Umsetzung abstrak-
ter Prinzipien, sondern ein Verfahren zur Siche-
rung des Überlebens. Freiheit, Ordnung und 
Gerechtigkeit sind zentrale Werte, aufeinander 

abgestimmt und balanciert. Die Menschen sol-
len ihre Lebenslasten möglichst selber tragen. 
Links ist Staat, rechts ist Freiheit. Im Zweifel ist 
der Konservative rechts. 

Der Konservative setzt aufs Bewährte, auf 
das, was in der Lebenspraxis funktioniert. Tra-
ditionen sind Schatzkammern der Erfahrung 
für ihn, Ansammlungen von Wissen, Pfeiler der 
Orientierung. Anstatt sie abzureissen, versucht 

er, sie zu verstehen. Und zu nutzen. Menschen 
sind schnell gelangweilt, wollen das Rad laufend 
neu erfinden. Der Konservative misstraut dem 
Neuen, nur weil es neu ist. 

Im Wort «konservativ» steckt das Wort «be-
wahren». Der Auftrag der Konservativen be-
steht darin, zu pflegen und zu hegen, was uns 
aus guten Gründen lieb und teuer ist, zum 
Beispiel die Familie, die Freiheit, die Umwelt, 
den Wohlstand, die Toleranz; die Schweiz mit 

ihrer einzigartigen Demokratie und, ja, auch die 
Schöpfung, das Leben, das grösste, unfassbarste 
Geschenk.

Der Konservative ist nicht gegen Wandel, 
aber er lässt den Wandel aus sich selbst heraus 
geschehen, aus dem freien Zusammenwirken 
der Kräfte, anstatt ihn mit der Brechstange zu 
erzwingen. Nichts übertreiben, nichts über-
stürzen. Konservative sind nicht gegen die 
Vernunft, aber sie sind sich der Grenzen des 
menschlichen Vermögens bewusst. 

Konservative sind Neinsager, Aufhalter. Sie 
stören die Umlaufbahnen der Gestalter, der 
Aufmischer, der Neuerer und Revoluzzer, der 
Beseelten und Überzeugten, die ihre persön-
lichen Werte, Vorurteile und Meinungen zum 
Mass aller Dinge machen wollen. Der Konser-
vative weiss, dass sich das Böse stets für das un-
bestreitbare, absolute Gute hält und gerade des-
halb böse ist. 

Heute muss man wieder konservativ sein. Es 
braucht die Rückbesinnung aufs Bewährte. Die 
letzten Jahre standen im Zeichen des kreativen 
Leichtsinns, des Übermuts aus Überfluss. Das ist 
kein Vorwurf, das ist eine Feststellung. Es gibt 
nichts Neues unter der Sonne. Die Menschen 
rennen immer wieder falschen Götzen hinter-
her. Krisen bringen das Solide, das Taugliche 
zurück. Unter Schmerzen.

Unsere Zeit hat etwas Fiebriges, platzen-
de Eiterbeulen überall. Auch die Schweiz hat 
sich von ihren Werten entfernt. Die Politik 
traut sich alles zu, Experimente mit offenem 
Ausgang, im Höllengalopp durchgepeitscht, 
fast ohne Diskussion: Massloszuwanderung, 
Energie-Umbau, Rettung des Weltklimas, Russ-
land-Sanktionen, Lockdown der Neutralität; 
schwindelerregende Gegenwart. 

Konservative an die Macht! Es braucht mehr 
Konservativismus in der Schweizer Politik. 
Bewahren ist gefragt, Nachhaltigkeit im bes-
ten Sinn. Wer repariert unsere Staatssäulen, 
die Sozialwerke, das Militär? Wer schützt die 
Natur ohne grüne Ideologie? Kann man unse-
ren immer ärger nach links kippenden Libera-
len Freisinn und Marktwirtschaft noch anver-
trauen?

Den Konservativen gehört die Schweizer Zu-
kunft. R. K.

Es braucht die Rückbesinnung aufs  
Bewährte. Die letzten Jahre standen im 
Zeichen des Übermuts aus Überfluss.

DER PRAGMATICUS
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Karin Keller-Sutter und die EU, Ernst Baltensperger über den Franken,  
Karl Mays «Winnetou», Andrew Roberts über Lord Northcliffe

Die Schweiz begibt sich seit Ausbruch des 
 Ukraine-Kriegs immer stärker in die Abhängig-
keit der EU. Die Sanktionen gegen Russland 
sind ein Beispiel, die Asylpolitik ein anderes. 
62 000 Personen aus der Ukraine haben bisher 
den sogenannten Schutzstatus S erhalten. Die 
Schweiz hat damit faktisch die Personenfrei-
zügigkeit mit der Ukraine eingeführt, und das 
aus freien Stücken. Wer nun denkt, sie werde 
diese Privilegierung von ukrainischen Flücht-
lingen eines Tages ebenso souverän beenden, 
sieht sich getäuscht. Wie Justizministerin Karin 
 Keller-Sutter erklärt, werden ein möglicher 
Widerruf oder eine Verlängerung des Schutz-
status S mit den Staaten des Schengen-Raums 
und der EU koordiniert. «Eine Sonderlösung 
oder ein Alleingang der Schweiz in dieser Frage 
sind undenkbar.» Anders ausgedrückt: Der 
Bundesrat hat diese hoheitliche Aufgabe mir 
nichts, dir nichts an die EU delegiert. Brüssel 
regiert die Schweiz. Seite 24 

Im Minutentakt rasen heute Schlagzeilen 
über Smartphones und Tablets. Die «News», 
die wir als «unser täglich Brot» konsumie-
ren, sind ohne Lord Northcliffe undenkbar. 
Grossbritanniens grösster Pressebaron präg-
te die wesentlichen Merkmale des Boulevard-
journalismus im Königreich und der Presse-
kultur rund um die Welt. Andrew Roberts, 
Biograf von Napoleon und Churchill, hat ein 
Buch über den Pionier veröffentlicht. In einem 
exklusiven Essay für die Weltwoche beschreibt er 
den Aufstieg und den tragisch frühen Tod des 

Giganten, der in wenigen Jahren nicht bloss 
die Daily Mail und den Daily Mirror gegründet 
hatte, sondern auch Eigentümer der Times und 
des Observer war, die noch heute die britische 
Presselandschaft prägen. Seite 28

Der Schweizer Franken ist in Hochform. Seit 
Wochen ist er mehr wert als der Euro, der 

schwächer und schwächer wird – und das Er-
staunliche: Die Erstarkung der heimischen 
Währung scheint die Exporteure im Gegensatz 
zu früher nicht gross zu stören. Was bedeutet 
denn der starke Franken für die Schweiz eigent-
lich, was ist in Zukunft zu tun? Wir fragten den 
renommierten Ökonomieprofessor und Geld-
theoretiker Ernst Baltensperger nach seiner 
Einschätzung, und für ihn ist die Frage, ob eine 
starke Währung eher Fluch oder Segen sei, im 
Fall der Schweiz klar zu beantworten. Seine 
Analyse geht weit über das Geld hinaus, be-
rührt die wirtschaftliche und gesellschaftliche 
Ordnung. Und die Konsumenten? Die dürfen 
sich seiner Ansicht nach über einen Kaufkraft-
gewinn freuen. Seite 44

Es ist nicht die erste Kontroverse um Karl May, 
die der Ravensburger-Verlag kürzlich auslöste, 
als er die Streichung «Winnetous» aus seinem 
Programm bekanntgab. Schon zu Lebzeiten 
war der ungeheuer produktive Verfasser von 
Abenteuerromanen eine umstrittene Figur. Der 
ehemalige Zuchthäusler, der aus ärmlichsten 
Verhältnissen zum wohlhabenden Erfolgs-
autor aufgestiegen war, hatte viele Neider. 
Und mit der Wahrheit nahm er es nicht immer 
so genau. Aber wer ihm heute Rassismus vor-
wirft, liegt falsch. Karl Mays Darstellung frem-
der Welten, schreibt der Germanistikprofessor 
Peter J. Brenner, treffe die realen Sachverhalte 
oft genauer als manche seriöse wissenschaft-
liche Darstellung der Gegenwart. Seite 51

Ihre Weltwoche

«Gesundheit, Sexualität und Geld»:  
Pressebaron Lord Northcliffe.
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EILMELDUNG

Das wollten wir Tschechen nicht hören
Deutschlands Kanzler Scholz kam nach Prag und forderte mehr Europa, mehr Brüssel.  
Nicht zum ersten Mal wurde ein Krieg dafür genutzt, um die Demokratie einzuschränken.

Václav Klaus

Prag

Bundeskanzler Scholz ist in Prag zu einem 
denkbar schlechten Moment angekommen. 

Der Sommer geht zu Ende, die Kinder kehren aus 
den Ferien zurück, die Eltern sind auf der Suche 
nach verschiedenen Schulsachen für den ersten 
Schultag, und dazu herrscht Inflation.

Die Inflation in der Höhe von 17,5 Prozent 
ist die höchste in unserer Geschichte. Deutsch-
land hat da andere Erfahrungen. Doch wir hat-
ten noch nie eine so hohe Inflation. Besonders 
die Energiepreise brechen alle  Rekorde. Eini-
ge tschechische Politiker, allen voran Politike-
rinnen, empfehlen, zu Hause dicke Pullover 
für die Winterkälte zu stricken (nicht zufällig 
haben dieselben Politiker vor zwei Jahren vor-
geschlagen, die Covid-Masken zu Hause zu 
nähen). Dazu kommt Scholz nach Prag und 
hält da seine deutsche, aber als «europäisch» 
bezeichnete Rede.

Ob er Prag kennt?

Scholz kam nach Prag als – für die meis-
ten Tschechen – neuer, relativ unbekannter 
Bundeskanzler, der bisher kein Thema der 
tschechischen politischen und medialen De-
batten war. Im Vergleich zu Kohl oder Merkel 
ist sein Name nicht Gegenstand von Stamm-
tischgesprächen.

Ich weiss nicht, ob er Prag wirklich kennt. 
In seiner Rede an der Karls-Universität, 
die ein paar Stunden vor dem Tref-
fen mit dem tschechischen Minister-
präsidenten stattfand (absichtlich oder 
aus Zeitmangel?), bewies er gute Kennt-
nisse der Details der tschechischen Ge-
schichte und der Stadt Prag.

Waren das seine Worte oder die Worte 
seiner Redenschreiber? Sprach er auf-
richtig, oder wollte er den Pragern 
schmeicheln? Als waschechter Prager 
habe ich Prag wirklich sehr gern. Trotz-
dem war ich mehr als überrascht, als er 
sagte, dass gerade Prag eine Stadt sei, 
«deren Erbe und Gestalt so europäisch 
sind wie bei kaum einer anderen Stadt 
unseres Kontinents». 

Die Hauptbotschaft von Scholz’ Rede war die 
leere Floskel: Unsere Zukunft ist Europa. Was 
soll dies bedeuten? Was wollte Scholz damit 
sagen? Dass unsere Zukunft nicht in Asien oder 
Amerika liegt? Dass wir nicht zu Russland ge-
hören? Nein, er wollte sagen, dass wir «mehr» 
Europa brauchen, dass wir mehr über uns in 
Brüssel, nicht in Prag, Berlin oder Rom ent-
scheiden sollten.

Das wollen wir Tschechen nicht hören. 
Lange Zeit wurde über uns in Wien und in 
Moskau (sechs Jahre lang auch in Berlin) ent-

schieden. Wir sind deshalb sehr froh, dass 
wir nach dem Fall des Kommunismus end-
lich unsere Selbständigkeit und Freiheit ge-
wonnen haben, unsere eigene Geschichte 
selbst zu gestalten. Scholz hat in Prag dra-
matisch und radikal vorgeschlagen, in Euro-
pa «zu Mehrheitsentscheidungen überzu-
gehen». Das hat uns so erschrocken, dass wir 
sein ergänzendes Adverb «schrittweise» über-
hört haben. Was bedeutet das Wort «schritt-
weise»? Morgen, ab dem ersten Januar nächs-
ten Jahres, oder vielleicht später?

Scholz will nicht schrittweise, sondern sofort – 
als vereintes Europa – auf der internationalen 
Bühne «mit einer Stimme» sprechen. Dazu 
missbrauchte er die russische Aggression in 
der Ukraine. Nicht zum ersten Mal wurde ein 
Krieg oder eine Krise genutzt, um die Demo-
kratie einzuschränken. Das haben wir Tsche-
chen schon erlebt.

Scholz erwähnte den inhaltslosen Begriff 
«Europa als Friedensprojekt», bedauerte 
aber, dass er nur «innerhalb der Europäischen 
Union», nicht ausserhalb, das heisst nicht 
gegenüber dem Rest der Welt angewendet 
wird. Europa ist aber kein Friedensprojekt. 
Diese Terminologie ist nur der Ausdruck eines 
schlechten deutschen Gewissens. Authenti-
sche europäische Demokraten und Liberale – 
wie die Schweizer – brauchen keine Festung 
Europa, die sich gegen andere Länder und 
 Kontinente richtet.

«Brücken bauen»

Verschiedene «Kleinigkeiten» seiner Rede 
möchte ich nicht kommentieren. Was kann 
man schon zu dem Gedanken sagen, dass «es 
ein Glück für uns alle ist, dass heute Präsident 
Biden im Weissen Haus sitzt». Ist seine Un-
entschlossenheit und Unsicherheit wirklich 
so gut für uns alle? Ist er wirklich ein Glück? 
Wir sind schon lange Zeit Opfer der Green-

Deal-Politik der Europäischen Union. 
Können vernünftige Menschen die Idee 
«mehr Tempo beim Klimaschutz» gera-
de heute begreifen und unterstützen? 
Gibt es eine «illiberale Demokratie» ge-
rade in einigen osteuropäischen Län-
dern oder in der gesamten Struktur der 
Europäischen Union? Und so weiter.

Scholz schlägt vor, «Brücken zu 
bauen, statt Gräben aufzureissen». Man 
zweifelt mit Verlaub, dass seine Rede in 
Prag dazu beiträgt.

Wir sind sehr froh, dass wir nach 
dem Kommunismus endlich unsere 
Selbständigkeit gewonnen haben. 

Václav Klaus war Minister- und Staatspräsident  
der Tschechischen Republik. 
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Oder seid ihr einfach ausgekochte Feiglinge?

PETER ROTHENBÜHLER

Liebe Unwohle

Ich gratuliere zum Erfolg. Die ganze 
Schweiz ist auf euch hereingefallen. 

In Bern und in Zürich wurde wegen 
euch je ein Konzert abgesagt und eine 
Band ausgeladen. Grund: Es sei euch 
unwohl, konnte man lesen, wenn 
weisse Berner Musiker Reggae spie-
len und Dreadlocks tragen. Kulturelle 
Aneignung sei das. Die Organisatoren 
haben sofort gekuscht. Seither wird 
über euch berichtet, philosophiert, de-
battiert. Obschon es euch offenbar gar 
nicht gibt. Ich suche verzweifelt nach 
euch: Wer seid ihr? Gibt es Menschen 
mit Namen und Vornamen, die dazu stehen, 
dass sie gegen die «kulturelle Aneignung» sind 
und deshalb Konzerte canceln wollen? Gibt es 
Sprecher dieser Bewegung? Nein, da meldet 
sich niemand.

Nirgends fand ich den Namen einer Person, 
die vielleicht bereit wäre, mit vollem Namen 
am Radio oder Fernsehen ihr Unwohlsein zu 

Analysen ausgelöst hat. Da lobe ich 
mir die Klimajugend, die ohne Mas-
ken und ungeschminkt selbst vor Ge-
richt zu ihren illegalen Demos steht 
und sich büssen lässt.

Diese Jugendlichen haben etwas zu 
vertreten, woran sie glauben. Es gibt 
nur diese anonymen Pseudonyme, die 
eure Sache in den sozialen Medien ver-
teidigen, snipers, die sich offenbar als 
Linke sehen und auch sofort den Ver-
dacht verbreitet haben, die Band Lau-
warm stehe politisch ganz rechts, nur 
weil sie am Weltwoche-Sommerfest auf-

getreten ist, wo ich selbst nur gutgelaunte Men-
schen aus allen politischen Lagern getroffen 
habe. Und wo es mir sehr wohl war.

Unwohle, zeigt doch mal Mut, tretet hervor, 
erklärt euch, stellt euch der Debatte!        

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

begründen. Ihr seid offenbar ein Phantom, über 
das zwar alle schreiben und nachdenken, das 
aber noch niemand je gesehen hat. Das ist wirk-
lich neu! Ein Gespenst erobert die Welt.

Oder seid ihr einfach ausgekochte Feiglinge? 
Kaum je hat es eine Bewegung gegeben, die so 
radikal dreingeschlagen hat, ohne dazu zu ste-
hen, und trotzdem so viele Reaktionen und 
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feststellte, waren alle überrascht. Er war nie un-
entschuldigt einem Anlass ferngeblieben. Als 
die Polizei mit uns Kontakt aufnehmen woll-
te, war unser Gemeindeschreiber in den Ferien. 
Doch Sandra Balmer, seine Stellvertreterin, hat 
die Zügel sofort in die Hand genommen. Ich 
habe mir am Mittag dann in meinem Wohn-

ort Wengen mein  E-Bike geschnappt und bin 
nach Lauterbrunnen runtergefahren. Die Stre-
cke mache ich jährlich zwischen hundert- und 
hundertfünfzigmal. 

Auf der Gemeindeschreiberei waren die 
 sackstarken weiblichen Angestellten alle in 
Tränen aufgelöst. Wir zündeten eine Kerze 
an, doch leider hatten wir fast keine Zeit, um 
zu trauern. Wir mussten weiterarbeiten. Wir 
informierten unsere 56 Angestellten, noch be-
vor die Polizei um 14.30 Uhr die erste Presse-
mitteilung rausgab und den Namen des Opfers 
erstmals erwähnte. 

Besonders schwierig für uns war, dass Mar-
tins einziger Sohn lange nicht erreichbar 

war. Gleichzeitig machten die Medien Druck, 
alle wollten ihre Story. Und sie haben das ziem-
lich hartnäckig probiert. Doch wir sind in Sa-
chen Medien seit Januar 2021 gewarnt. Damals 
wurde Wengen ungerechterweise als Corona-
Hotspot der Schweiz bezeichnet. Zum Glück 
erreichte die Polizei Martins Sohn später an 
seinem Arbeitsplatz. 

Aus Pietätsgründen erzählte ich den  Medien 
bis am nächsten Montagmorgen nichts Persön-

Am Donnerstag, am Tag nach der schreck-
lichen Ermordung unseres Gemeinde-

präsidenten Martin Stäger, war ich in Sitzun-
gen beschäftigt. Zwischen zehn und elf Uhr 
morgens rief die Polizei auf der Gemeinde-
verwaltung in Lauterbrunnen an und frag-
te, wer der Stellvertreter des Präsidenten sei. 
Ich war zu dieser Zeit telefonisch nicht er-
reichbar. Um 11.55 Uhr erreichte mich Ge-
meinderat Christian Wyss, er ist Vorsteher 
der Sicherheitskommission, schliesslich im 
dritten Anlauf. Er war völlig aufgelöst und 
befahl mir: «Sitz ab!» Dann erzählte er: «Dr 
Tinel ist tot in seiner Wohnung gefunden 
worden!» Und im gleichen Satz erwähnte 
er, dass Heidi, Martins zweite Frau, gefasst 
worden sei und in Untersuchungshaft sit-
zen würde.

Am Abend zuvor ist die Polizei um 
20.20 Uhr wegen der Tat alarmiert worden. 
Von wem, weiss man auch zwei Wochen spä-
ter immer noch nicht. Es könnte auch die 
mutmassliche Täterin selbst gewesen sein. 
Im Dorf war bekannt, dass sich Martins 
Frau in der Privatklinik Meiringen psychi-
atrische Hilfe holte. Sie half aber auch beim 
Spitex-Verein Lauterbrunnental mit. Gegen 
aussen sind Martin und Heidi, er nannte sie 
Heidi zwei, weil auch seine erste Frau Heidi 
hiess, immer zusammen aufgetreten. Mar-
tin hielt an fast jedem Fest eine Rede, immer 
verbunden mit einem Witz. Es war immer 
lustig, ihm zuzuhören. Man hat ihn möge. 
Für die Frau, eine Deutsche, waren diese vie-
len Anlässe vielleicht ein wenig langweilig.

Am Donnerstagmorgen hätte Martin 
als Gemeindepräsident an der Regional-
konferenz Oberland-Ost in Interlaken 
teilnehmen sollen. Als man seine Absenz 

liches über Martin. Und als ich dann bereit 
gewesen wäre, hat sich niemand mehr ge-
meldet. Martin ist 2014 für die SVP als Ge-
meindepräsident gewählt worden. Er war 
ein sehr aufrechter, ehrlicher Mann. Dazu 
ein gemütlicher und geselliger Mensch. Es 
konnte ihn nichts stressen. Obwohl er mit 
69 Jahren elf Jahre älter als ich war, hatten 
wir es immer sehr gut zusammen. Nach den 
Sitzungen sind wir zu Nachbesprechungen 
gern in den «Steinbock» oder ins Hotel 
«Silberhorn» eis go ha. Oft waren wir zwei die 
Letzten von uns. Tinu war in sechzehn Ver-
einen aktiv, unter anderem achtzehn Jahre 
lang Präsident des Skiclubs Lauterbrunnen 
und 24 Jahre militärischer Sektionschef der 
Gemeinde.

In den Tagen nach der Tat haben wir aus 
Respekt einige Anlässe abgesagt, unter 

anderem das Platzkonzert der Musikgesell-
schaft Lauterbrunnen und die Dorfete in 
Wengen. Die Mendelssohn-Musikwoche in 
Wengen liessen wir dann ab Samstag laufen, 
ebenfalls hat der Inferno-Triathlon in Mür-
ren stattgefunden.

Am 1. September wird im Namen des Ge-
meinderates die Todesanzeige erscheinen. 
Martin, der lange in einer Aufbewahrungs-
halle lag, wird kremiert und im engsten 
Familienkreis beerdigt. Wir als Gemeinde 
organisieren Mitte September im Friedhof 
Lauterbrunnen eine öffentliche Gedenk-
feier.

TAGEBUCH
Karl Näpflin

Karl Näpflin ist seit elf Jahren Gemeinderat  
von Lauterbrunnen und seit der Ermordung  
von Gemeindepräsident Martin Stäger  
dessen interimistischer Nachfolger.

Als man die Absenz feststellte,  
waren alle überrascht. Er war nie 
unentschuldigt ferngeblieben.
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Zürcherstrasse 124 Postfach
8406 Winterthur
Telefon 052 / 235 80 00

3 ½ und 4½ Zi. Terrassenwohnungen
in 8400 Ramona Schiesser Tel. 055 610 47 46
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5½ Zi. Mietwohnungen
in 8404 Ramona Schiesser Tel. 055 610 47 46
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8457 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preise ab CHF 1‘470‘000.- inkl. Parkierung, Bezug auf Anfrage

4 ½ Zi. Doppel- und Reihen-Einfamilienhäuser
8904 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8136 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ Zi. Eigentumswohnung
8370 Paul Späni. 052 338 07 09
Preis ab CHF 576‘000.-, Bezug ab Sommer 2023

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8309 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Wohnungen, 4 ½ - 6 ½ Zi. REFH-DEFH 
8127 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Mietwohnungen u. Büroflächen
8152 Ramona Schiesser Tel. 055 610 47 46
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

2 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8458 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

6 ½ Zi. Reihen-Einfamilienhäuser
8913 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8310 Ramona Schiesser Tel. 055 610 47 46
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8910 Ramona Schiesser Tel. 055 610 47 46
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

6 ½ Zi. Reihen-Einfamilienhäuser
8311 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen, 3 REFH
8404 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

4 ½ und 5 ½ Zi. Einfamilien- und Doppel-EFH
8157 Ramona Schiesser Tel. 055 610 47 46
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

4 ½ Zi. Dach-Maisonette-Eigentumswohnung
8152 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis CHF 1‘554‘000.-, Bezug nach Vereinbarung

8904 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

2 ½ - 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8610 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis ab CHF 1‘101‘000.-, Bezug ab Frühling 2024

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8545 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 715‘000.-, Bezug ab Herbst 2023

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8308 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 1‘143‘000.-, Bezug ab Sommer 2023

4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8615 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis ab CHF 2‘128‘000.-, Bezug ab Sommer 2023

Haben Sie ein Grundstück auf dem Immobilienträume 
verwirklicht werden können?
Melden Sie sich bei unserem Chef 
ulrich.koller@lerchpartner.ch oder per Telefon 052 235 80 00.

Eigenheimmesse Schweiz in Zürich
8. - 11. Sept. 2022, Messe Zürich



Sind Sie bereit für Entdeckungen voller Spannung, Kultur und 
Kulinarik? Auf unserer 5-tägigen Leserreise erkunden wir Venedig 
mit den Augen von Commissario Brunetti, dem legendären 
Roman-Inspektor von Bestseller-Autorin Donna Leon. Erleben Sie 
die Lagunenstadt mit kriminalistischem Spürsinn! 

VIP-Kulturreise «Brunettis Venedig»

Unterwegs mit Commissario Brunetti
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Kulturreise «Brunettis Venedig»

Reisetermin:
3. bis 7. November 2022  

Leistungen:
• Swiss-Flug Zürich–Venedig–Zürich
• Gebühren und Hoteltransfer
• 4 Übernachtungen mit Frühstück
• 2 Abendessen im Restaurant
• 1 Abendessen in einer Trattoria
• 3-Tages-Dauerfahrkarte für Linienboote 

und Busse auf dem Lido di Venezia
• Orientierungsspaziergang durch Venedig
• Ausflug «Sestieri und Venedigs Gondeln» 
• Ausflug «Brunettis Kulinarik in San Polo 

und Getto in Cannaregio»
• Qualifizierte, Deutsch sprechende 

Reiseleitung

Zusätzlich buchbar:
Ausflug «Torcello und Burano» inkl. 
Eintritt, Aperitif und Mittagessen: Fr. 100.–

Preis (p. Pers. im DZ):
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1780.–
Für Nichtabonnenten: Fr. 2080.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr. 570.–
Ermässigung bei Eigenanreise: Fr. 250.–

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement über 
Telefon 091 752 35 20 oder per E-Mail 
an info@mondial-tours.ch. 
Bitte Stichwort «Weltwoche» angeben.

Veranstalter:
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Mit Commissario Guido Brunetti hat Donna 
Leon einen intelligenten, kultivierten Ge-
nussmenschen erschaffen. Die Schauplätze 
beschreibt die Krimiautorin so detailliert, 
dass sie mit Hilfe eines Stadtplanes erkundet 
werden können. Die Restaurants, die sie er-
wähnt, sind allesamt Geheimtipps.

Unsere Fährte führt uns durch die verwin-
kelten Gassen und Kanäle der historischen 
Sestieri abseits der Touristenströme. Wir ge-
niessen die venezianische Küche und erhal-
ten emotionale Einblicke. Nach erfolgreichen 
Ermittlungen lassen wir den Tag gemütlich 
bei einem Aperitif und dem anschliessenden 
gemeinsamen Abendessen ausklingen. Für 
Gesprächsstoff und allerlei Spekulationen ist 
gesorgt.

Der Fischmarkt, Brunettis Wohnhaus im 
Viertel San Polo und der Besuch des ältesten 
Gettos von Europa in Cannaregio sind weite-
re Höhepunkte der unvergesslichen Spuren-
suche. In der Gondelwerkstatt Squero di San 

Trovaso erhalten wir Einblick in den traditi-
onellen Gondelbau. Wir logieren im 4-Sterne- 
Hotel «Palace Bonvecchiati» inmitten des 
historischen Zentrums. 

Beim fakultativen Ausflug am dritten Reise-
tag setzen wir per Schiff nach Torcello und 
Burano über. Die malerischen Inseln in der 
Lagune von Venedig sind bekannt für ihre  
buntbemalten Fischerhäuser sowie das edle 
Spitzenstickerei-Handwerk.
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Verspiegelung der Alpen
Im Oberwallis geschehen noch Wunder: Der rechtsbürgerliche Ständerat Beat Rieder  
weibelt für ein Solarprojekt von Ex-SP-Präsident Peter Bodenmann.

Bei der inzwischen zur Mitte-Par-
tei mutierten und fusionierten CVP 

muss  nackte Panik ausgebrochen sein. 
Anders lässt sich nicht erklären, dass der 
Oberwalliser Ständerat Beat Rieder mit 
einem Solarprojekt, das die Oberwalliser 
Oppositionszeitung Rote Anneliese auf-
gleiste, in Bern hausieren geht – wohl auch 
zur Rettung der Energiestrategie 2050, die 
von seiner eigenen Partei verursacht wurde. 
Rieder weibelte in den letzten Tagen jeden-
falls auffällig häufig in Zeitungen für die-
ses Projekt mit dem Namen Grengiols-So-
lar. Sein Engagement und Lobbying war 
auch matchentscheidend, dass die Umwelt-
kommission des Ständerates (Urek-S) die 
solare Anbauschlacht im alpinen Raum 
beschlossen hat – per Stichentscheid von 
Kommissionspräsidentin Elisabeth Baume-
Schneider (SP). 

Man will nun eine rechtliche Grund-
lage schaffen für die schnelle Realisierung 
von Freiflächen-Fotovoltaikanlagen. Für 
diese Kraftwerke mit einer jährlichen Pro-
duktion von über zwanzig Gigawattstunden 
soll von Gesetzes wegen gelten, dass ihr Be-
darf ausgewiesen ist, sie standortgebunden 
sind, für sie keine Planungs- und Umwelt-
verträglichkeitsprüfungspflicht gilt und dass 
das Interesse an ihrer Realisierung anderen 
Interessen von nationaler und kantonaler Be-
deutung  vorgeht. Es ist ein Freipass für die 
Verspiegelung der Alpen. 

Entlang einer beliebten Wanderroute

Im Vordergrund steht vorerst eben vor allem 
das Projekt Grengiols-Solar. Es geht um die 
grossflächige energetische Bewirtschaftung der 
Region des Saflischtals, entlang einer beliebten 
Wanderroute, welche die Region Brig/Ross-
wald mit dem Binntal verbindet auf dem Ter-
ritorium der kleinen Berggemeinde  Grengiols. 
Die linke Oberwalliser Oppositionszeitung Rote 
Anneliese hat dieses Vorhaben im Februar lan-
ciert und ausführlich und in allen Details auch 
darüber berichtet. Auf einer Fläche von über 
fünf Quadratkilometern könnten hier gegen 

2,4 Terawattstunden Strom produziert wer-
den. Das ist mehr, als die Grande-Dixence mit 
der Zentrale von Cleuson-Dixence pro Jahr pro-
duziert. 

Die Region soll optimal sein für die Produk-
tion von Sonnenenergie. Das Problem ist wie 
bei allen Anlagen dieser Art, dass sie nur Strom 
liefern, wenn die Sonne scheint. Es braucht also 

auch leistungsfähige Batterien, welche die 
Elektrizität speichern, um sie dann möglichst 
gleichmässig ins Hochspannungsnetz einzu-
speisen. Rieder ist inzwischen von diesem Pro-
jekt felsenfest überzeugt, dafür musste er aber 
wohl über den eigenen Schatten springen. 

Denn die Rote Anneliese mit dem früheren 
SP-Präsidenten Peter Bodenmann als Spin-
doktor ist für rechtsbürgerliche Oberwalliser 
wie Rieder bis heute ein rotes Tuch. Seine 

 Begeisterung über dieses hochalpine Solar-
projekt hielt sich bis anhin in Grenzen. 
Rieder zeigte sich zwar offen dafür, wie der 
kantonale Wirtschaftsminister Christophe 
Darbellay und der Energieminister Rober-
to Schmidt, die beide ebenfalls der Mitte-
Partei angehören, aber das war dann auch 
schon das höchste der Gefühle. Widerstand 
erwuchs dem Projekt durch SP-Bundes-
rätin Simonetta Sommaruga, für die hoch-
alpine Freiflächen-Anlagen keine Priori-
tät geniessen. Sommaruga will zuerst alle 
 Schweizer Dächer mit Sonnenkollektoren 
überziehen. Ihre Energie-, Umwelt- und 
Raumplanungsbeamten schnappten be-
reits nach Luft, als es um die  Bewilligung 
für Solarpanels auf dem Stausee Lac des 
Toules im Unterwallis ging. 

Gegenwind aus der eigenen Partei

Widerstand leistete bisher aber auch die 
Urner Ständerätin Heidi Z’graggen, Prä-
sidentin der Natur- und Heimatschutz-

kommission und Rieders Partei- und Rats-
kollegin. Sie hat eine Motion deponiert, in der 
sie verlangt, der Bund müsse zuerst Rahmen-
bedingungen festlegen und in der Zwischen-
zeit ein Moratorium für den Bau von Frei-
flächen-Anlagen in den Alpen durchsetzen. Wie 
sie darüber denkt, dass Parteikollege Rieder ihr 
nun dazwischenfunkt, weiss man nicht, zumal 
die Urner Ständerätin auf eine entsprechende 
Anfrage nicht reagierte. 

Bodenmann wiederum prügelt verbal in 
seinen Kolumnen im Walliser Boten und in der 
Weltwoche seit Monaten auf alle ein, die Frei-
flächen-Anlagen in den Alpen bekämpfen oder 
nur lauwarm unterstützen, so auch auf Stän-
derat Beat Rieder. Vor dem Hintergrund der 
sich anbahnenden Strommangellage will jetzt 
auch der Oberwalliser Ständerat Gas geben. 
Er habe sich von Fachleuten bestätigen lassen, 
dass Grengiols-Solar machbar sei. Der Standort 
sei ideal, man könne die Anlage auch etappen-
weise realisieren. «Wir müssen alles bauen, was 
möglich ist», lautet Rieders Credo inzwischen 
– Alpenschutz hin oder her.  

Für Bundesrätin Sommaruga  
haben die hochalpinen  Freiflächen- 
Anlagen keine Priorität.

«Alles bauen, was möglich ist»:  
Mitte-Ständerat Rieder.
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War der Neutralitätsbruch  
wirklich unvermeidlich?
Karriere einer faulen Berner Ausrede.

Hubert Mooser

Bern

Vor dreissig Jahren publizierte die NZZ 
einen Gastbeitrag des damaligen Gen-
fer FDP-Nationalrats Peter Tschopp. Es 

ging um die Teilnahme der Schweiz am Euro-
päischen Wirtschaftsraum (EWR). Tschopp er-
klärte, bei «nüchterner Analyse» komme man 
zum Schluss, dass der EWR-Vertrag «alter-
nativlos» sei. Allein könne man nichts mehr 
erwirken, denn Europa und 
die Welt bräuchten die Schweiz 
nicht mehr. Umgekehrt brauche 
die Schweiz Europa für ein trag-
fähiges Wirtschaftswachstum. 

Das war keine Einzelmeinung 
eines europapolitischen Aussen-
seiters. Der damalige Staats-
sekretär und EWR-Chefunter-
händler Franz Blankart, auch 
er ein Freisinniger, prophezeite 
im Herbst 1992: «Nach fünf Jah-
ren Alleingang würden wir aus 
wirtschaftlichen Gründen die 
EG [heute EU] auf den Knien bit-
ten, uns um jeden Preis als Mit-
glied aufzunehmen.» Der da-
mals noch viel auflagenstärkere 
Blick veröffentlichte auf seiner 
Frontseite einen dramatischen 
Appell der freisinnig dominier-
ten Maschinenindustrie: «Ohne 
EWR gehen wir kaputt!» Nach 
der verlorenen Abstimmung 
mahnte die FDP: «Eine Alter-
native zum EWR-Vertrag zu fin-
den, wird sehr schwierig sein.» 

Anschleichen an die Nato

Das freisinnige Establishment lag kolossal da-
neben. Die Schweiz ist nach dem Nein zum 
EWR nicht untergegangen. Sie hat auch nicht 
auf den Knien um den EU-Beitritt gebettelt. 
Sie steht stattdessen wirtschaftlich besser da 
als jedes  andere EU-Land. Sie hat die Finanz-
krise von 2008 problemlos überstanden, sie 
 meisterte die  Covid-19-Pandemie besser als 
fast jedes EU-Mitglied. Sie weist europaweit 

die tiefste Arbeitslosenquote aus und jetzt, wo 
der Kontinent wegen der selbstverschuldeten 
Teuerung aufheult, auch noch die tiefste 
Inflationsrate. 

Warum ist es wichtig, daran zu erinnern? 
Weil sich die gleichen freisinnigen Kreise an-
schicken, die Übernahme der EU-Sanktio-
nen, die Aufweichung der Neutralität, das 
Anschleichen an Nato und EU wieder als alter-

nativlos darzustellen. Zu Beginn des Kriegs 
sei es enorm wichtig gewesen, Solidarität mit 
der Ukraine zu zeigen, rechtfertigte Bundes-
präsident Ignazio Cassis (FDP) die Sanktionen. 
Man habe so die Glaubwürdigkeit gegenüber 
der EU und den USA wahren können. Was aber 
ist mit der Glaubwürdigkeit gegenüber dem 
Rest der Welt? Die Uno, in deren Sicherheits-
rat die Schweiz auf Cassis’ Drängen bald mit-
macht, hat keine Sanktionen beschlossen.

Es ist nicht der einzige Widerspruch. Gern 
 betont Cassis, wie identitätsstiftend die Schwei-
zer Neutralität sei – um sogleich anzufügen, 
man müsse die Neutralität der Zeit anpassen. 
Identitätsstiftend sind aber genau jene Dinge, 
die über lange Zeit gleich bleiben und  dadurch 
Halt geben. 

Der schon lange währende Eindruck ver-
festigt sich allmählich zur Gewissheit: 

 Cassis ist ein Staatsmann ohne 
 Fundament, ein Beweglich-
keitswunder der Aussenpolitik. 
 Flexibel, aber nicht stark. Nach 
Russlands Angriff auf die 
 Ukraine fehlte ihm die Kraft, 
gegen den Strom zu schwimmen 
und die Schweizer Neutralität zu 
verteidigen. 

Wir sind Merkel

Nun schlängelt er sich durch 
das Thema Neutralität wie 
einst Deutschlands langjährige 
Bundeskanzlerin Angela  Merkel 
durch ihre Amtszeiten. Der 
 Begriff «alternativlos» wurde 
in ihrer Ära zum geflügelten 
Unwort. Die Euro-Rettung: 
 alternativlos. Die Willkommens-
kultur: alternativlos. Der Gas-
Deal mit Russland: alternativlos. 

Die Bilanz dieser angeblich 
alternativlosen Politik liest sich 
fast alternativlos schlecht. Die 
Euro-Zone versinkt in Inflation. 
Die Einwanderung aus musli-
mischen Ländern hat den Anti-

semitismus auf Deutschlands Strassen zurück-
gebracht. Die grösste Industrienation Europas 
fürchtet den Stromausfall, weil Putin ihr jeder-
zeit den Gashahn zudrehen kann. 

Merkels Kritiker haben vor all dem gewarnt. 
Sie wurden im besten Fall belächelt, in der 
Regel  ignoriert. Nun, da sie recht bekommen 
haben, verordnet Cassis der Schweiz diese 
 gescheiterte Politik der Alter nativlosigkeit. 
Wir sind Merkel. 

Eifrige Demontage.
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Cassis ist ein Beweglichkeitswunder 
der Aussenpolitik, ein Staatsmann 
ohne Fundament.

Der Bundespräsident verkauft den Neutrali-
tätsbruch als eine Art schicksalshafte Not-
wendigkeit. Wenn man sich bei seiner 
Kommunikationsstelle erkundigt, ob kein 
Weg an den Sanktionen vorbeigeführt habe, be-
kommt man folgende hochtrabende,  moralisch 
aufgeladene Erklärung aufgetischt: Die mili-
tärische Aggression Russlands gegenüber der 
Ukraine stelle eine schwerwiegende Verletzung 
elementarer Völkerrechtsnormen dar. Der Er-
lass von Sanktionen in derartigen Fällen diene 
der Aufrechterhaltung der internationalen 
Ordnung. 

Die kleine Schweiz als Weltpolizistin, als 
 Hüterin der internationalen Ordnung?

Überlegung der Einflüsterer

Eine Mehrheit im Bundeshaus und in den Re-
daktionen stützt diesen Grössenwahn. Wie 
schon während der  Corona-Krise ist auch beim 
Thema Neutralität ein Schulterschluss von 
 Politik und  Medien zu beobachten. Von den 
rot-grünen  Tamedia-Zeitungen bis zum rechts-
bürgerlichen Nebelspalter – überall wird der 
Neutralitätsbruch als alternativlos dargestellt. 

Angefüttert werden die Journalisten von 
Bundesratsberatern, die ihre Chefs aus der Ver-
antwortung nehmen wollen. Wer keine Alter-
native hat, kann auch keine Verantwortung 
 tragen, so die Überlegung der Einflüsterer. Nur 
gibt es immer eine Alternative. Die Frage ist, zu 
welchem Preis. Ein Politiker, der Regierungs-
verantwortung beansprucht, kann sich nicht 
mit einer angeblichen Alternativlosigkeit 
herausreden. Das ist unredlich, feige.

Hinterfragt wird das Sanktionsregime nur 
von einzelnen SVP-Politikern. Der Rest arbeitet 
mit Feuereifer an der endgültigen  Demontage 
der Neutralität. FDP-Präsident Thierry Burk-
art predigt die Annäherung an die Nato. Mitte-
Chef Gerhard Pfister spricht sich für Munitions-
lieferungen an die Ukraine aus. 

Immerhin weist der Zuger Nationalrat das 
freisinnige «Alternativlos»-Gerede zurück. Es 
ginge auch anders, das weiss Pfister und zählt 
auf: «Fortsetzung der Position nach Krim- 
Eroberung, Verhindern von Umgehung der 
Sanktionen durch die Schweiz. Weder obige 
Option noch Mittragen irgendwelcher Sank-

tionen». Persönlich halte er das Übernehmen 
der Sanktionen jedoch für die richtige Haltung. 
«Angesichts der Bedeutung der Schweiz für 
Russland in wirtschaftlicher Hinsicht wäre es 
ohne Mittragen der Sanktionen kaum möglich 
gewesen, sicherzustellen oder das Möglichste 
zu tun, dass der Krieg Russlands nicht aus der 
Schweiz heraus (mit-)finanziert wird», so Pfis-

ter. Man kann von ihm halten, was man will: 
Er traut sich wenigstens, Farbe zu bekennen.  

Von anderen Nationalräten wie Hans-Peter 
Portmann (FDP) erhält man nicht einmal eine 
Absage, wenn man sie um ihre Einschätzung 
 bittet. GLP-Aussenpolitiker Roland Fischer sagt 
immerhin: «Für uns Grünliberale war es sofort 
nach dem Angriff klar, dass die Schweiz die EU-
Sanktionen übernehmen soll. Die wirtschaft-
lichen Auswirkungen auf die Schweiz stehen 
dabei nicht im Vordergrund, sondern die klare 
Haltung gegenüber Russland und der inter-
nationale Druck auf seine Volkswirtschaft.» 

Der weitgereiste Unternehmer und Prä-
sident der Aussenpolitischen Kommission, 
 Nationalrat Franz Grüter (SVP), ist dagegen 
überzeugt, dass es im Westen akzeptiert wor-
den wäre, wenn die Schweiz sich entschlossen 
hätte, nicht automatisch alle Sanktionen der 
EU zu übernehmen, dafür aber jegliche Um-
gehungen via Schweiz zu unterbinden. «Das 
schliesst in sich selber auch gewisse Sanktio-
nen mit ein. Insofern ist die Aussage, dass die 
Schweiz keine Alternative gehabt habe, sicher-
lich nicht korrekt», so Grüter.

Banken nehmen Schweiz in Geiselhaft

Wie kam es denn zum Neutralitätsbruch? «Es 
waren in erster Linie die Grossbanken, die den 
Bundesrat gedrängt haben, die Sanktionen zu 
übernehmen», sagt Grüter. Diesen Druck habe 
man erwarten müssen, da die Grossbanken 
mit ihrem Geschäft sehr stark von den USA ab-
hingen und ihrerseits Konsequenzen befürchten 
müssten, wenn sie sich nicht an international 
verhängte Sanktionen halten würden. «Das 
ist aber kein Grund für unsere Regierung, des-
wegen die Sanktionen der EU eins zu eins zu 
übernehmen», betont der Luzerner National-
rat. Die Banken hätten die Sanktionen auch selb-
ständig durchführen können, ohne die Schweiz 
in Geiselhaft zu nehmen.

Wie gross der Druck der Amerikaner wirklich 
war, bleibt offen. Sicher ist: Das Nato-Mitglied 
Türkei hat keine Sanktionen beschlossen, eben-
sowenig Mexiko, ein Nachbar der USA, oder 
 Israel, deren engster Verbündeter. Weshalb sol-
len sich diese Staaten dem Druck der Amerika-
ner entziehen können und die Schweiz nicht?

Man merkt, wie unwohl es den Politikern 
wird, wenn man sie auf solche Widersprüche 
hinweist. Sie weichen aus, behaupten, unsere 
Neutralitätspolitik sei nicht mehr zeitgemäss, 
eine Reform dringend nötig. Das erinnert an die 
Debatte um das Rahmenabkommen. Auch hier 
trichterte man den Bürgern ein, es sei der ein-
zig gangbare Weg für die Schweiz. Als der Ver-
trag im Mai 2021 beerdigt wurde, ging ein Auf-
schrei durchs Land: Eine Konkurswelle drohe! 
Als Beispiel wurden meist die Medtech-Unter-
nehmen aufgeführt, deren Produkte auf dem 
EU-Markt nicht mehr zugelassen würden. Ob-
wohl wir immer noch keinen Rahmenvertrag 

Mitte-Präsident Gerhard Pfister 
weist immerhin das freisinnige  
«Alternativlos»-Gerede zurück.

haben,  floriert die Branche. Die Firmen konn-
ten die  regulatorischen Klippen umschiffen. 

Jetzt rasen Bundesrat, Parlamen tarier und 
Journalisten schon wieder mit Blaulicht durchs 
Land, um Anpassungen der Neutralität als zeit-
gemässe Notwendigkeit zu verkaufen. Aussen-

minister  Ignazio Cassis und seine Diploma-
ten haben sich dafür den Begriff «kooperative 
Neutralität» ausgedacht. Will heissen: «Wir ko-
operieren mit Staaten, welche in der Verfassung 
die gleichen Werte vertreten wie die Schweiz», 
so Cassis. Heisst das, dass wir mit Staaten wie 
China in Zukunft nicht mehr kooperieren? 

Innerhalb der nächsten zwei bis drei Wochen 
will Cassis der Öffentlichkeit seine Reformpläne 
vorstellen. Einzelne Passagen sind schon durch-
gesickert. Laut NZZ steht in der  Einleitung, 
«dass in der heutigen Welt die Unabhängigkeit 
und Sicherheit der Schweiz nur gemeinsam mit 
anderen erreicht werden kann». Vor dreissig Jah-
ren beim EWR hörte es sich fast gleich an. 

Mit der Pensionierung ändert sich Ihre finanzielle 

Situation grund legend. Was Sie heute entscheiden, 

bestimmt Ihren Lebensstandard für viele Jahre. Eine 

unabhängige Beratung beim VZ lohnt sich. Über-

zeugen Sie sich selbst: Das erste Gespräch ist kosten-

los und unverbindlich.

www.vermoegenszentrum.ch

Pensionierung
AHV
Wie hoch ist mein Anspruch?

Pensionskasse
Rente, Kapital oder beides?

Hypothek
Soll ich amortisieren?

Steuern
Wie kann ich sparen?

Nachlass
Wie sichere ich meine 
Familie ab?

Kostenlos bestellen:

vzch.com/merkblatt-

pensionierung
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ERZIEHUNG DER GEFÜHLE/MICHAEL BAHNERTH

Das kleinste Haus der Welt
Ein grosses Übel rührt daher, dass viel zu wenig Menschen Zeit in Strandkörben verbringen.

Es ist nicht immer leicht, bei Menschen Ge-
borgenheit zu finden. Man steht sich bei 

der Suche nach ein wenig Wärme, Schutz und 
Unverletzbarkeit entweder selbst im Wege, 
oder bei und mit den andern will sich das Ge-
fühl nicht einstellen. Und dann steht man da 
in der Welt, verwundbar wie der letzte Mensch. 
Viel einfacher, als die Geborgenheit bei Men-
schen zu finden, ist es, sich einen Strandkorb 
zuzulegen. Nirgendwo sonst, so scheint mir, 
gelingt es einem müheloser, die Sphären der 
eigenen Behütetheit zu erreichen und Platz zu 
nehmen und zu versinken in ihnen. 

Der Strandkorb ist das kleinste Haus der 
Welt und das einzig erschwingliche Eigen-
heim der Unterschicht. In der Regel ist er 
1,20 Meter breit und 1,60 Meter hoch, sieb-
zig Kilogramm schwer; ein klassisches Modell 
aus den Manufakturen an der Nord- und Ost-
see kostet knapp 2000 Euro. Seit ich unlängst 
in einem sass und lag, kenne ich nichts, was 
ähnlich klein ist und gleichzeitig so gross und 
grossartig. Er ist Dach, Wand, Balkon, Aus-
sicht, Bar und Bett, und vor allem ist er die 
Möglichkeit, mitten in der Welt zu sein und 
trotzdem vor ihr geschützt, vor ihren lär-
migen Umtrieben, ihrer Hast und ihrer an-
dauernden Bedrängung. Ich würde sogar so 
weit gehen und behaupten, ein Strandkorb 
ist ein offener Himmel mit Dach, eine letzte 
sowohl philosophische als auch therapeuti-
sche Zuflucht. Und ich würde ebenso sagen, 
dass ein grosses Übel der Welt daher rührt, 

dass viel zu wenig Menschen Zeit in Strand-
körben zubringen.

Ein paar Momente im Strandkorb genügen, 
um die Welt auf ein erträgliches Mass zu redu-
zieren, um sich zu erleichtern von ihrem all-
gegenwärtigen Ballast und dem ganzen Zeugs, 
das man mit sich herumträgt und einem den Ho-
rizont in undurchdringlichen Nebel taucht. Ein, 
zwei Drinks und ein paar Zigaretten in einem 
Strandkorb, und die Mühsal der Welt liegt hin-
ter einem, und man selbst segelt auf den Ge-
wässern der Zuversicht auf einem Boot, das sich 
wie unsinkbar anfühlt. Natürlich geht das auch 
ohne Alkohol und Nikotin, aber es fehlt dann 
womöglich ein wenig an Wind in den Segeln.

Es ist, als ob Unglück kein Platz hätte im 
Strandkorb. Sogar jenes, das man mit-

bringt, verliert an Gewicht, es verstummt, und 
danach, wenn man dieser existenziellen Oase 
wieder entstiegen ist, zirkuliert es viel neben-
sächlicher in einem, fast nur wie ein Tanker am 
Rande des Horizonts. Vielleicht verhält es sich 
so: Man bleibt ein Gefangener der Dinge und 
des Seins, aber man fühlt sich dennoch befreit.

Seltsam am Strandkorb mutet an, dass er eine 
deutsche Erfindung ist, weil Deutsche auf eine 
manchmal kümmerliche Weise das Dolcefar-
niente und das Savoir-vivre nur nachahmen 
können und sich grundsätzlich für so selbst-
verständlich halten, dass sie viel zu wenig über 
sich nachdenken. Je länger ich darüber nach-
denke, desto mehr scheint mir der Strandkorb 

zu gelungener Materie gewordener Schopen-
hauer, Kant und Hegel zu sein. Ein Strandkorb 
verringert das Leid bis hin zu den Rändern des 
Glücks, man ahnt, was man wissen, tun und 
hoffen kann, und man fühlt sich der inneren 
und der äusseren Welt zugetan.

Wenn ich der dunkeln Seite einer deut-
schen Geisteshaltung folgte, wenn ich 

ein Haar in einer selbst vorzüglichen Suppe 
finden sollte, dann schrumpfte der Strand-
korb zum kleinbürgerlichen und kleinlichen 
Gedankengut. Da und dort wird er elitär als 
eine Verlagerung der deutschen Schreber-
gartenkultur an die Küste bezeichnet, als Ab-
grenzungsinstrument, als Trutzburg, deren 
Bewohner gelegentlich auch schon kleine 
Masten mit dann im Wind flatternden Fahnen 
anbringen. Das mag alles seine Richtigkeit 
haben, vor allem an den Küsten des Nordens, 
aber unter all den gängigen Strandkulturen 
ist mir der Strandkorb immer noch lieber als 
dicht an dicht stehende Liegestühle. Weil er, 
auch, ein kleines Stückchen absolut vitaler 
Privatsphäre im dichten Gedränge des halb-
nackten Fleisches bietet.

Womöglich liegt die grösste Wohltat des 
Strandkorbes darin, dass er zu einer kleinen 
Heimat wird, zu einer jederzeit auffindbaren 
Geborgenheit, zu einem kleinen Raumschiff 
im Universum der Welt, das seine eigene, von 
ganz vielem unbedrängte Umlaufbahn ge-
funden hat.

Raumschiff im Universum der Welt.
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Guy Parmelin, Energiekrisenmanager, lie-
ferte wieder einmal den Beweis dafür, dass er 
sich auch von medialen Stürmen nicht aus der 
Ruhe bringen lässt. Während viele Parlamen-
tarier und Medien das grosse Lichterlöschen 
befürchten, bleibt der Wirtschaftsminister ge-
lassen. In einem Interview mit der Sonntags-
zeitung beschwichtigte er: «Wir sind noch weit 
weg davon, irgendwem den Gashahn zuzu-
drehen.» Sollte es schlimmer kommen, habe 
der Bundesrat einen «sehr klaren Plan». Das 
mit den Notfallplänen ist so eine Sache. Meis-
tens merkt man erst in der Krise, dass sie nicht 
funktionieren. (hmo)

Pascal Couchepin, Illusionist, erklärte der 
NZZ, wie er sich seine Beerdigung vorstellt. Der 
Alt-Bundesrat sieht für sich eine Prozession in 
Martigny vor «mit allem Tamtam». Der Sarg 
wäre beflaggt, und in der Kirche gäbe es ein Re-
quiem mit gregorianischen Chorälen. Warum 
der Achtzigjährige wohl von einem solchen Ab-
gang träumt? Als junger Mann erlebte er 1960 
die Abdankung von General Henri Guisan in 
Lausanne, was ihn tief beeindruckte. 300 000 
dankbare Menschen säumten die Strassen, um 
dem Militärführer die letzte Ehre zu erweisen. 
Doch der ehemalige FDP-Magistrat sollte sich 
keinen Illusionen hingeben. Zwischen ihm und 
Guisan liegen doch noch Welten. (odm)

Eric Gujer, Deutschlandfreund, unterlief ein 
spezieller Fauxpas. Eine Leserin aus Herrliberg 
am Zürichsee hatte dem NZZ-Chef redaktor ge-
schrieben, sie sei mit einem Artikel seiner Zei-
tung über die Zuwanderungsfrage nicht ein-
verstanden. Und sie erhielt tatsächlich eine 
Antwort vom obersten redaktionellen Ver-
antwortlichen persönlich. Die Adresse auf dem 
Brief versetzte diese Leserin allerdings in Stau-

nen. Da stand nämlich «D-8704 Herrliberg». 
Offenbar hat Gujer mittlerweile vergessen, dass 
die NZZ auch noch einige Leser in der Schweiz 
hat. (mö)

Aline Trede, Pirouettenkönigin, betreibt 
die eigene Demontage. So hat sie vor Jahren 
eine Motion der SVP zur Senkung der Raum-
temperatur in allen Gebäuden des Bundes 
mitunterzeichnet. Bei der Abstimmung im 
Parlament lehnten die Fraktionschefin der 
Grünen und ihre Partei diesen Vorschlag aber 
geschlossen ab. Nun holt sie die Vergangen-
heit ein. SVP-Fraktionschef Thomas Aeschi er-
innerte vor einigen Tagen via Twitter an diese 
kunstvolle Drehung der  Berner Grünen, weil 
Trede inzwischen wegen der Energiekrise über 
verschiedene  Kanäle selber für tiefere Raum-
temperaturen weibelt. Eigentlich nur noch 
peinlich. Wer Massnahmen, die er oder sie für 
richtig hält, ablehnt, nur weil diese aus der 
falschen politischen Ecke kommen, hat die 
Glaubwürdigkeit verspielt. (hmo)

Udo Lindenberg, Steinaltrocker, geht nun 
doch von seiner Suite im Hamburger «Atlan-
tic»-Hotel hinüber ins Rathaus. Dort wird ihm 
zum 76. Geburtstag die Ehrenbürgerwürde sei-
ner Wahlheimatstadt verliehen. Obwohl es eine 
hohe Auszeichnung ist – nur 36 Geehrte seit 
1834 – , hatte er zum 75. im letzten Jahr keine 
Lust. (ky)

Liz Truss, Möchtegern-Premier, ist wohl 
doch keine Lady. Ihr Rivale um das höchste 
Regierungsamt, Rishi Sunak, sei kein so guter 
Premierminister wie Boris Johnson, meinte 
sie herablassend. Sunak blieb Gentleman: Liz 
würde einen besseren Job machen als der Vor-
gänger, sagte er. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Parmelin, Couchepin, Guisan, Gujer, Trede, Aeschi, 
Lindenberg, Truss, Sunak, Johnson

Energiegeladen: Bundesrat Parmelin. Lady-unlike: Politikerin Truss.

Corona-Impfung  
verschlechtert Spermien

«Zweite Impfung verbessert Spermienquali-
tät» jubelte der Blick im Juli 2021. Das habe 
eine «kleine, aber sehr gute Studie» gezeigt. 
Aber die Männer machen offenbar nichts 
mit ihren geboosterten Spermien. In der 
Schweiz ist die Geburtenrate seit  Monaten 
rückläufig.

Das liege trotz des zeitlichen Zusammen-
treffens nicht an der Impfung, sagen diver-
se Experten. Viele hätten sich den Kinder-
wunsch eben bereits 2020 erfüllt, als sie öfter 
zu Hause gesessen seien. 2021 habe die Krise 
zudem so sehr aufs Gemüt gedrückt, dass 
niemand habe Nachwuchs haben wollen.

Wenn das stimmt, ticken die Menschen 
über Landesgrenzen hinweg genau gleich. 
Auch in Deutschland geht die Geburtenrate 
zurück, ebenso in den Niederlanden und 
in Grossbritannien. Inzwischen ebenfalls 
bekannt sind die Zahlen aus Österreich: In 
den ersten sechs Monaten des Jahres kamen 

über 5 Prozent weniger Kinder zur Welt als 
im Vorjahreszeitraum. Die Geburtenrate 
sank auf das Niveau von 2014.

Einen möglichen Grund liefert eine  Studie 
von sechs Wissenschaftlern der  Universität 
von Tel Aviv: Sie haben bei Samenspendern 
die Wirkung des Impfstoffs von Pfizer/Bi-
ontech untersucht.

Wiederholte Messungen ergaben eine 
Abnahme der Spermienkonzentration von 
15,4 bis 22,1 Prozent bei den Geimpften. Eine 
mögliche Erklärung ist eine Reaktion des 
Immunsystems auf die Impfung.

Die gute Nachricht: Die Forscher gehen 
davon aus, dass diese Auswirkung tempo-
rär ist. Nach einem halben Jahr dürfte die 
Zeugungsfähigkeit wiederhergestellt sein.

Die schlechte Nachricht: Es soll in allen 
betroffenen Ländern regelmässig weiter-
geimpft werden.

Wenn die Studie aus Israel richtigliegt, 
wird dadurch aus dem vorübergehenden 
Effekt eine Langzeiterscheinung.

Stefan Millius

Reaktion des Immunsystems?
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Linksextreme attackieren  
Juden in Basel
Die Antifa ging den Journalisten Yves Kugelmann tätlich an.  
Vermutlich galt der Angriff mir. 

David Klein

Basel

Am Sonntag in Basel. De-Wette-Park. 
Antiisraelische Demo gegen die Zionis-
musfeier. Aus einem Lautsprecher schep-

pert mehrmals die Floskel, es gebe an der Demo 
«keinen Platz für Antisemitismus». Ein Lippen-
bekenntnis, denn kurz darauf skandiert der 
Mob «From the river to the sea!», was dem Ruf 
nach der Vernichtung Israels gleichkommt. 

Der Tross setzt sich in Bewegung in Rich-
tung Bankverein. Dort werden Reden gehalten. 
Von weitem nehme ich Unruhe unter den Zu-
hörenden wahr. Ich komme näher und sehe, dass 
Yves Kugelmann, Chefredaktor des jüdischen 
Wochenblatts Tachles, angegriffen wird. Der bul-
lige Rädelsführer stösst ihn mehrmals heftig. 

Yves, ein enger Freund, entfernt sich, kommt 
aber zurück, während ich den  Anführer zur Rede 
stelle: «Was soll das, wir sind von der Presse!» 

In diesem Moment schüttet ein anderer eine 
Flasche Cola über Kugelmann aus. Ein Wort 
gibt das andere, ein Vermummter in Schwarz 
kommt bedrohlich auf uns zu: «Von der Presse, 
hä?» Bevor die Situation eskaliert, verschwindet 
die Meute im Getümmel.

«Wir beobachten dich»

Nachdem sich der durchnässte Yves im «Star-
bucks» in der Freien Strasse die klebrige Cola 
abgewaschen hat, erzählt er, was passiert ist. 
Der Rädelsführer wollte Yves am Filmen hin-
dern, bedroht und stösst ihn. Yves besteht auf 
der Pressefreiheit, das Gerangel beginnt. Etwas 
lässt mich aufhorchen: Offensichtlich hat der 
Rädelsführer ihn vor der Auseinandersetzung 
angepflaumt, er habe hier nichts verloren, weil 
er für rechte Blätter schreibe. Nun ist das linke 
Tachles alles Mögliche, aber garantiert nicht 
rechts. Ausserdem hatte ausgerechnet Yves die 
Zionistenfeier mehrfach kritisiert.

Am Marktplatz treffen wir auf die Polizei-
sprecher Adrian Plachesi und Stefan Schmitt. 
Ob das Vermummungsverbot nicht mehr gelte, 
frage ich. «Die tragen medizinische Gesichts-
masken», antwortet Schmitt, «wir können 
nichts tun.» Da hat sich der Corona-Staat sicher-
heitspolitisch selbst ins Knie geschossen. 

«Wenn Sie sich bedroht fühlen, gehen Sie ein-
fach von der Demo weg und kommen in unsere 
Nähe», sagt Plachesi zu Kugelmann. 

«Warum soll der Journalist die Demo verlassen, 
wenn er sich bedroht fühlt?», erwidere ich. «Wir 
sind immer noch in einem Rechtsstaat.» 

Da höre ich eine Stimme: «Fühlst du dich be-
droht, David?» Ich drehe mich um und sehe 
einen schwarzgekleideten Mann. Er trägt eine 
Hygienemaske, aber ich bin sicher, dass ich ihn 
noch nie gesehen habe. «Wer bist du?», frage ich.

«Das tut nichts zur Sache», sagt er. «Haupt-
sache, wir wissen, wer du bist. Wir beobachten 
dich seit dem De-Wette-Park. Wir kennen dich, 
David. Wir wissen, was du schreibst.» 

Mir kommt ein Verdacht: Die Linksextremen 
haben Yves mit mir verwechselt. Im Visier der 
gewaltbereiten Basler Antifa zu sein, begeistert 
mich mässig, gehört aber wohl zum Job.

David Klein ist freischaffender Journalist in Basel  
und schreibt regelmässig für die Weltwoche.

MÖRGELI

Neutralität einst  
und jetzt
Wer die dauernd bewaffnete, immer-
währende Neutralität nicht will, macht 
sie unglaubwürdig. Die Neutralitäts-
müden sitzen in Universitätsinstituten, 
Redaktionsstuben und Ratssälen. Der 
Historiker Jakob Tanner meint, die 
Neutralität sei nicht mehr als ein «Ge-
schäftsmodell», damit «die Kasse klingeln 
kann». Selbstverständlich hat es nichts 
mit einem Geschäftsmodell zu tun, wenn 
Tanner in der Unabhängigen Experten-
kommission Schweiz – Zweiter Weltkrieg 
311 331 Franken kassiert hat – ohne zum 
Bericht eine einzige Zeile beizutragen. 

Überhaupt sei das Überleben im Krieg 
«mit massiven Verletzungen des Neutrali-
tätsrechts erkauft» worden, fügt Tan-
ner bei. Auch die Republik bemängelt, 
dass die Schweiz im Zweiten Weltkrieg 
ihre Neutralität «zuweilen opportunis-
tisch» gehandhabt hätte. Der Nebelspalter 
rügt, die Schweiz habe damals den Nazis 
in beträchtlichem Umfang Waffen ge-
liefert, grosszügig Kredite gewährt und 
den Amerikanern erlaubt, eine Spionage-
zentrale zu unterhalten. Der Präsident der 
Mitte-Partei behauptet, die Schweiz habe 
ihre Neutralität im Zweiten Weltkrieg 
«halbgrau ausgelegt».

Bei der Aufzählung all dieser wirk-
lichen oder vermeintlichen Sünden stellt 
sich die Frage: Warum dürfen wir es in der 
Gegenwart nicht besser machen? Warum 
müssen wir die Fehler der Vergangen-
heit wiederholen? Warum haben wir aus 
der Geschichte nichts gelernt? Stattdessen 
sollen all die zitierten Rügen, welche die 
Geschichte betreffen, jetzt das neuer-
liche Durchwursteln und Schummeln der 
Schweiz im Ukraine-Krieg rechtfertigen.

Nur noch grotesk ist die Pose, unser 
Land sei bereit, durch die Verteidigung 
angeblicher westlicher Werte unter Preis-
gabe der Neutralität einen Wohlstands-
verlust in Kauf zu nehmen. Und ein mu-
tiges Opfer zu bringen. Wahr ist, dass die 
Hasenfüsse in Politik und Wirtschaft in 
Angstschweiss schlottern, es könnten uns 
ein paar Franken entgehen, wenn wir dem 
Druck der USA und der EU nicht nach-
geben. Es waren die Banken, die vom 
Bundesrat verlangten, die vollen Sanktio-
nen gegen Russland zu übernehmen. Jetzt 
spielt man Held. Und will bloss Geld.

Christoph Mörgeli
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Frage 4 _ In der SRF-Diskussionssendung 
«Eco Talk» stellte Markus Blocher folgen-
de steile These in den Raum: Es gibt in der 
Schweizer Industrie dieselbetriebene Not-
stromaggregate mit einer Leistung von 4000 
MW. Das entspricht der Leistung von vier 
Atomkraftwerken des Typs Gösgen. Man 
kann sie benutzen, wenn man die Luftrein-
halteverordnung vorübergehend abändert. 
Wenn Blocher recht hat, darf und muss es in 
der Schweiz gar keinen Strommangel geben. 

Warum in aller Welt hat bisher niemand diese 
Aussagen überprüft? Schaut wirklich niemand 
mehr die Informationssendungen unseres 
parastaatlichen Fernsehens? Warum kommt in 
der Beilage der Weltwoche – einem Pro-Atom-
Heftli der «Schämdi»- Klasse – Markus Blo-
cher nicht vor?

Wir wissen, wie viele Sauen in welchen 
Schweizer Ställen auf den nahenden Tod 

im Schlachthaus warten. Aber wir wissen nicht, 
wie viele Notstromaggregate aktiviert wer-
den können. Und warum in aller Welt unsere 
Pflichtlager bereits angezapft werden mussten.

Ich gehe davon aus, dass Markus Blocher 
tendenziell richtigliegt. Und dass Guy Parme-
lin früher oder später bemerkt, dass man ge-
nügend Diesel, Heizöl und Benzin auch über 
Genua in die Schweiz importieren kann.

Wie werden sich die Energiepreise in Eu-
ropa und der Schweiz entwickeln? Sie 

werden verdammt hoch bleiben.

Frage 1 _ In Frankreich ist mehr als die Hälf-
te der Atomkraftwerke nicht am Netz. Werden 
die Franzosen zumindest jene Werke, die nicht 
auf Flusswasser angewiesen sind, zum Laufen 
bringen? Die Hoffnung auf diese höchst unzu-
verlässige Technologie stirbt zuletzt. Genau wie 
die Hoffnung, dass unsere Atom-Rostlauben im 
Winter keinen Keuchhusten bekommen.
Frage 2 _ Wie mir der pensionierte ehemalige 
ABB-Ingenieur Urs Maurer schriftlich und tele-
fonisch mitteilt, kann Birr diesen Winter nicht 
ans Netz gehen. Weder mit Gas noch mit Öl. Die 
italienischen Besitzer hätten die Gasturbine in 
den letzten Jahren als Ersatzteillager benutzt. 
Auf die Schnelle könne man die Ersatzteile nicht 
beschaffen. Warum in aller Welt hat man nicht 
bei Kriegsausbruch die Anlage gekauft und mit 
Hochdruck «retrogefittet»?
Frage 3 _ Es gibt eine Pipeline, die Genua mit 
der ehemaligen Tamoil-Raffinerie in Collom-
bey verbindet. Diese wurde nicht abgebrochen. 
Kann man diese nicht ganz oder teilweise für 
die Versorgung der Schweiz verwenden? Sind 
die Sicherheitsprobleme im Bereich des Gros-
sen-St.-Bernhard-Strassentunnels wirklich 
so gross, dass Parmelin die fehlenden fos-
silen Brennstoffe über Schiene und Strasse 
aus Genua in die Schweiz importieren muss? 
 Henusode. Leider ist unser Energiekorporal – 
wie die Pressekonferenz des Bundesrats auf-
gezeigt hat – immer noch nicht in der Lage, ein-
fachste Fragen zu beantworten.

Schaut wirklich niemand mehr  
die Informationssendungen unseres 
parastaatlichen Fernsehens?

Billig wird das alles nicht. Die Energiepreise 
werden sich für fast alle innerhalb von zwei Jah-
ren beinahe verdoppeln. Weil der Kapitalismus 
räuberisch und zerstörerisch zugleich ist. Und 
deshalb auch innovativ.

Innovation 1 _ Wer für eine Kilowattstunde 
Strom neu einen Franken bezahlen muss, wird 
Tag und Nacht darüber nachdenken, wie er den 
Stromverbrauch senken kann. Uns droht eine 
Effizienzrevolution, von der alle, die schritt-
weise die CO2-Preise erhöhen wollten, nie zu 
träumen wagten.
Innovation 2 _ Alle Stromverteiler, die über 
keine eigene Produktion verfügen, werden ab 
dieser Woche gezwungen sein, vorab in Solar-
energie zu investieren. Die grossen Gewinner 
werden die Berggemeinden sein, weil die Kom-
mission des Ständerats alle Lichter auf Grün 
stellt. Tempo Teufel.
Innovation 3 _ Die Schweiz hat bereits heute 
zu viel Sommerstrom und zu wenig Winter-
strom. Statt neuer Staumauern werden sich 
Mega-Sandspeicher durchsetzen. Das Prinzip: 
Im Sommer wird der Sand bis auf 1200 Grad er-
hitzt. Und anschliessend weitgehend verlustfrei 
in den Winter transferiert. Um dann verstromt 
zu werden. Irrtum vorbehalten, haben wir die 
besten technischen Hochschulen Europas. Statt 
laufend neue, irrelevante Energie papierli zu 
produzieren, müssten sich die Damen und Her-
ren an die Arbeit machen. Sandspeicher sind, 
wie die Fotovoltaik, keine Raketenwissenschaft. 
Keine Hexerei also und machbar.

PETER BODENMANN

Hat Markus Blocher recht? Vermutlich
Dank Notstromaggregaten darf und muss es in der Schweiz kein Winterstromloch geben.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.
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Finnlands tanzendes Idol
Aus gutem Grund ist die junge Premierministerin Sanna Marin beliebter als andere Politiker.  
Souverän führte sie durch die Corona-Krise, im Ukraine-Krieg lieferte sie ihr Meisterstück ab. 

Horst Bacia

Helsinki

Alle Welt, so scheint es, kennt jetzt Sanna 
Marin. In letzter Zeit ist es ja fast un-
möglich gewesen, nicht ihren Namen 

zu hören oder zu lesen und sich nicht zu-
mindest oberflächlich auf die über sie ver-
breiteten Geschichten einzulassen. Wer im 
Internet unterwegs ist, hat womöglich ein dort 
umherschwirrendes Video angeklickt, das die 
Ministerpräsidentin Finnlands ausgelassen 
tanzend im Kreis johlender, übermütig herum-
hopsender Freunde zeigt. 

Die Aufnahmen wurden in privaten Räu-
men gefilmt und von der Zeitung  Iltalehti – 
«ausnahmsweise», wie es scheinheilig hiess – 
veröffentlicht. Gleichzeitig identifizierte das 
Boulevardblatt andere Teilnehmer der Ver-
gnügungen mit ihren Namen. Diese und ande-
re peinliche Bilder geben Anlass, einige nahe-
liegende Fragen zu stellen. Geradezu grotesk 
wirkt aber die künstliche Aufregung im welt-
weiten Netz. 

Sanna Marin ist 36. Sie zeigt das sehr selbst-
bewusst. Als sie im Dezember 2019, nach nur vier 

en, denen die Politik vielleicht schnurzegal ist: 
die coole Sanna. 

 In den sozialen Medien protestieren jetzt 
weibliche Fans im In- und Ausland unter dem 
Zeichen osolidaritywithsanna tanzend gegen 
eine vermeintliche, als spiessig und frauen-
feindlich empfundene Verurteilung ihres Idols. 
Auch Hillary Clinton hat sich mit einem alten 
Foto zu Wort gemeldet und Marin ermuntert: 
«Keep dancing». In einem Kommentar der alt-
ehrwürdigen Londoner Times, die längst nicht 
mehr ist, was sie einmal war, ist die junge Finnin 
ausgerechnet mit Churchill und seiner notori-
schen Vorliebe für Branntwein und Champag-
ner verglichen worden. Sanna Marin amüsiere 
sich eben auf Rockfestivals oder in Nachtklubs 
und Bars. Das hindere sie aber nicht, eine gute 
Ministerpräsidentin zu sein. 

Tatsächlich wirft ihr kaum jemand vor, eine 
schlechte Ministerpräsidentin zu sein. Marin 
ist aussergewöhnlich populär und wird von 
vielen für ihren raschen Aufstieg bewundert. 
Vor nicht einmal vier Jahren war sie noch eine 
junge, erfolgreiche Kommunalpolitikerin in 

Es ist wohl ein feministisches Paradox: Ministerpräsidentin Marin.

Jahren als sozialdemokratische Parlamentsabge-
ordnete, Regierungschefin wurde, war sie die 
jüngste überhaupt in einem so hohen Amt. Das 
allein hat ihr eine internationale Aufmerksam-
keit verschafft, wie sie Politikern kleiner Länder 
selten zuteil wird. Interesse hat sicher auch ge-
weckt, dass die fünf Parteien in der von Marin 
geführten Regierungskoalition allesamt Frauen 
zu Vorsitzenden haben. 

Anerkennung bei Konservativen

Die Ministerpräsidentin ist nicht nur jung; sie 
sieht auch gut aus und versteht es, sich stilvoll zu 
kleiden. Es ist wohl ein feministisches Paradox, 
dass sie ungeniert ihre Weiblichkeit einsetzt, um 
mit offiziellen und höchst privaten Fotos, die ins 
Internet gepumpt werden, von sich ein vorteil-
haftes Erscheinungsbild zu projizieren. Marin 
ist bei Facebook und Twitter, und bei Instag-
ram gibt es inzwischen fast eine Million Men-
schen, die ihr folgen. Zehntausende sind nach 
den jüngsten Ereignissen hinzugekommen. 
Aber die Ministerpräsidentin war schon zuvor 
ein Star, ein Rollenmodell auch für junge Frau-
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Tampere, wo sie Verwaltungswissenschaften 
studiert hatte, aber ausserhalb der sozialdemo-
kratischen Partei kaum bekannt. 

In der Nähe von Finnlands zweitgrösster 
Stadt ist sie auch herangewachsen – «in einer 
Regenbogenfamilie», wie Marin sagt. Nach der 
Trennung ihrer Eltern, angeblich wegen der 
Alkoholabhängigkeit des Vaters, wurde sie von 
ihrer Mutter und deren Lebensgefährtin auf-
gezogen. Zum Vater, der vor einigen Jahren ge-
storben ist, hatte sie offenbar keinen Kontakt. 
In einem 2020 publizierten Interview mit der 
Zeitschrift Vogue erklärte Marin: «Ich bin nicht 
mit ihm aufgewachsen, und ich würde sagen, 
ich habe keinen Vater.»

Nach der Parlamentswahl im Frühjahr 2019 
bildete der Vorsitzende der Sozialdemokraten, 
Antti Rinne, mit vier anderen Parteien eine Mit-
te-links-Regierung. Aber schon ein halbes Jahr 
später wurde er von einem der Koalitionspartner 
zum Rücktritt gezwungen. Sanna Marin, die 
in seinem Kabinett Ministerin geworden war, 
übernahm erst das Regierungsamt und wenige 
Monate später den Parteivorsitz. 

Eigentlich vom linken Flügel der Sozialdemo-
kraten kommend, hat sie als Regierungschefin 
einen pragmatischen Kurs eingeschlagen und 
sich durch eine kühle, kontrollierte Ausübung 
der Macht auch bei eher konservativ gesinnten 
Wählern Anerkennung verschafft. Durch früh-
zeitige Einschränkungen des öffentlichen Le-
bens und effektiv kommunizierte und organi-
sierte Massnahmen ist Finnland vergleichsweise 
gut durch die Corona-Krise gekommen. Die 
Vorbereitung des Landes auf den Beitritt zur 
Nato – eine konsequente historische Kehrt-
wende nach dem russischen Überfall auf die 
Ukraine – war ein politisches Meisterstück. In 
enger Abstimmung mit Staatspräsident Sauli 
Niinistö konnte Marin bei dieser wichtigen 
Entscheidung nicht nur einen breiten innen-
politischen Konsens herbeiführen, sondern auch 
die anfangs noch lavierenden Sozialdemokraten 
in Schweden mitziehen. 

Nicht ohne Grund ist sie beliebter als  andere 
Parteiführer in Finnland. Bei öffentlichen Auf-
tritten beeindruckt die Ministerpräsidentin mit 
kompetenter Sachlichkeit und präzise formu-
lierten, oft in einem monotonen Tonfall vor-
getragenen Stellungnahmen. Der Kontrast zu 
ihrem enthemmten, infantil anmutenden Ver-
halten auf dem Party-Video könnte grösser nicht 
sein. Da zeigt Sanna Marin überraschend ein 
ganz anderes Gesicht. 

Diese Bilder sind nicht etwa heimlich ent-
standen. Marin produziert sich tanzend und sin-
gend bewusst vor dem Auge der  Kamera. Irgend-
jemand hat die Aufnahmen angeblich auf einem 
internen Benutzerkonto mit etwa hundert Per-
sonen geteilt, ehe sie an die Öffentlichkeit ge-
langten. Dass Marin solche Risiken eingeht, ver-
rät eine gewisse Nonchalance im Umgang mit 
den sozialen Medien, in denen sie auch sonst 

gezielt sehr Privates preisgibt. So etwa das 2018 
geteilte Bild der neugeborenen Tochter an ihrer 
Brust. Oder jetzt eher kitschige Grüsse zum 
Hochzeitstag an ihren Mann. Sie kennen sich, 
seit sie achtzehn war, und haben vor zwei Jah-
ren geheiratet. 

Freunde aus dem Glitzermilieu

Erstaunlich ist auch, mit welchen Freunden sich 
Marin in ihrer freien Zeit umgibt. Die meisten 
kommen anscheinend aus dem Glitzermilieu 
von Mode, Pop und Rock. Einige dürften ein In-
teresse haben, aus der Nähe zur Macht persön-
liches Kapital zu schlagen. Auf der ominösen 
Party war zum Beispiel eine junge Modefoto-
grafin dabei, die Marin zu Beginn ihrer Sommer-

ferien beim Besuch eines Rockfestivals getroffen 
hatte. Es entstand ein Bild in Schwarzweiss, 
das die coole Sanna in Lederjacke, kurzen, ab-
gerissenen Jeans und Stiefeln zeigt – und im 
Netz auf Anhieb 27 000 Likes erzielte. 

Nach dem Festival wurden Freunde zu einer 
nächtlichen Nachfeier mit Sauna in die offi-
zielle Residenz der Ministerpräsidentin ein-
geladen. Dabei tat sich die vor allem als In-
fluencerin für Mode- und Kosmetikprodukte 
tätige Teilnehmerin eines früheren Miss-Finn-
land-Wettbewerbs hervor. Über Tiktok wurde 
ein später gelöschtes Foto verbreitet, auf dem 
sie und eine andere junge Frau sich vor dem 
blauen Hintergrund zur Schau stellen, der bei 
Videokonferenzen der Regierungschefin be-
nutzt wird. Die Frauen küssen sich und halten 
ein Schild mit der Aufschrift «Finnland» vor die 
entblössten Brüste. 

Solche Eskapaden beschädigen das Amt, krat-
zen an dem sorgfältig polierten Image der kom-
petenten Ministerpräsidentin und beunruhigen 
die sozialdemokratische Partei. In sieben Mona-
ten wird ein neues Parlament gewählt. Obwohl 
Marin viele junge Menschen erreicht, die sich 
nicht unbedingt bei den Sozialdemokraten zu 
Hause fühlen, nützt das wenig, wenn sich alles 
nur um ihre Person dreht und ein Schatten von 
Skandalen auf die Regierungsarbeit und das 
künftige Parteiprogramm fällt.

Sanna Marin hat ihr Recht auf Freizeit und 
Privatheit vehement verteidigt und Fragen von 
Journalisten tapfer beantwortet. Nach einer 
parteiinternen Aussprache hat sie zugesagt, aus 
Fehlern lernen zu wollen, und mit Tränen in den 
Augen gesagt, sie sei doch auch nur ein Mensch. 
Im November wird sie 37. In diesem Alter darf 
man klüger werden.

Horst Bacia ist Schriftsteller und ehemaliger 
 Korrespondent der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Seit 
 einigen Jahren lebt er in seiner Wahlheimat Finnland.

Es entstand ein Bild, das die coole 
Sanna in Lederjacke, abgerissenen 
Jeans und Stiefeln zeigt.

Atomkraft: So einfach 
wäre der Neu-Einstieg

Die am Dienstag offiziell lancierte 
Volksinitiative «Jederzeit Strom» will 
umweltfreundliche Elektrizität gene-
rell fördern. Das Hauptziel ist die Auf-
hebung des Atomkraft-Verbots.

Die Energiewender laufen bereits 
Sturm gegen das Volksbegehren. Sie 
schimpfen über eine «unnötige Zwän-
gerei».

Der Vorwurf ist nachgerade zynisch. 
Wenn man einer Gruppe «Zwängerei» 
vorwerfen kann, dann den fanatisierten 
AKW-Gegnern.

Volk und Stände haben seit 1979 fünf 
Ausstiegs-Initiativen abgelehnt. Und 
zwar deutlich.

Die Atomgegner haben das nie respek-
tiert. Wenn sie an der Urne scheiterten, 
setzten sie ihren Willen mit anderen Mit-
teln durch. Etwa mit der gewaltsamen 
Besetzung von Kaiseraugst.

2017 gelang es ihnen schliesslich, einen 
Atomausstieg ins Energiegesetz 2050 
zu schmuggeln. Doch niemand weiss, 
ob das Gesetzespaket das Referendum 
wegen oder trotz des AKW-Verbotes be-
stand.

Mehr als eine Absichtserklärung ist der 
halbherzige Atomausstieg indes nicht. 
Er kann wie jedes andere Gesetz jeder-
zeit durch eine einfache parlamentari-
sche Mehrheit aufgehoben werden.

Trotzdem ist es gut und richtig, wenn 
das Volk noch einmal über die Kern-
energie abstimmt.

Der Ausbau der Stromproduktion in 
der Schweiz wurde 1989 mit Kaiseraugst 
begraben. Stattdessen beteiligte man 
sich an französischen AKW. 

Später kamen Windräder und Solar-
anlagen im fernen Ausland hinzu. Das 
war bequem. Und führte absehbar ins 
Elend.

Um die vernachlässigte Strom-
produktion in der Schweiz wieder anzu-
werfen, braucht es Jahre. Und es braucht 
dazu einen sauberen Volksentscheid – 
der dann auch von allen respektiert wer-
den sollte.

Kurzfristig wird der Ausstieg aus dem 
Atomausstieg die Versorgungskrise 
nicht lindern. Doch irgendwann müssen 
die AKW ersetzt werden, die heute rund 
einen Drittel unseres Stroms liefern. 

Daran sollten wir besser heute als mor-
gen denken. Und aus den Fehlern lernen.

Alex Baur
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Zuckerberg lässt eine Bombe platzen
Vor der Präsidentenwahl 2020 warnte das FBI Facebook-Chef Zuckerberg vor russischer Propaganda. 
Dieser unterdrückte daraufhin Informationen über Hunter Bidens «Laptop from Hell».

Urs Gehriger

Die Saga um Hunter Bidens Laptop 
zählt zu den grössten Verdunkelungs-
Operationen der US-Mediengeschichte. 

Drei Wochen vor den Präsidentenwahlen 2020 
veröffentliche die New York Post Dokumente aus 
Hunters privatem Computer, die deutliche Hin-
weise enthielten, dass der Familien-Clan von Joe 
Biden in korrupte Geschäfte mit China, Russ-
land und zwielichtigen Potentaten zahlreicher 
Länder verwickelt war. Doch Amerikas Massen-
medien schwiegen. Nun hat Facebook-Chef 
Mark Zuckerberg ein wichtiges Puzzlestück ge-
liefert, wie es zu der beispiellosen Zensur kam. 

Wäre Trump bestätigt worden?

Im Gespräch mit Amerikas Podcast-Star Joe 
Rogan enthüllte Zuckerberg, dass FBI-Agenten 
im Herbst 2020 vorsprachen. «Das FBI kam zu 
uns, zu einigen Leuten in unserem Team, und 
sagte: ‹Hey, nur damit ihr es wisst, ihr solltet in 
höchster Alarmbereitschaft sein›», so Zucker-
berg. «Wir dachten, dass es bei der (Präsidenten-)
Wahl 2016 eine Menge russischer Propaganda 
gab, und wir erwarten, dass es demnächst eine 
Art dump (Veröffentlichung von grossen Mengen 
Informationen) geben wird, der dem ähnlich ist, 
also seid wachsam.» 

Zuckerberg kooperierte. Als kurz nach der 
FBI-Warnung die Recherchen über die Familie 
Biden in der New York Post erschienen, wurden 
diese von Facebook unterdrückt. Ebenso von 
Twitter und von sämtlichen Massenmedien im 
Land. Wenig später wurde Biden unbescholten 
zum neuen US-Präsidenten gewählt. 79 Pro-
zent der Amerikaner, die den Laptop-Skandal 
um Hunter Biden verfolgt haben, sind gemäss 
einer neuen Umfrage des Technometrica Insti-
tute of Policy and Politics davon überzeugt, dass 
eine «wahrheitsgemässe» Berichterstattung das 
Ergebnis der Präsidentschaftswahlen verändert 
hätte: Statt Biden hätte Trump eine Mehrheit 
der Stimmen bekommen und wäre im Amt be-
stätigt worden. 

Zuckerbergs Eingeständnis hat das schweig-
same FBI derart aufgeschreckt, dass man sich 
zu einer Stellungnahme gezwungen sah. «Das 
FBI benachrichtigt routinemässig US-Privat-

unternehmen, einschliesslich Anbieter so-
zialer Medien, über potenzielle Bedrohungs-
informationen», so die Behörde wenige Stunden 
nachdem der Facebook-Chef mit seinen brisan-
ten Aussagen an die Öffentlichkeit trat. Es sei 
darum gegangen, Kunden zu schützen. Selbst-

verständlich könne man aber «Unternehmen 
nicht auffordern oder anweisen», eine Geschich-
te zu unterdrücken. Offensichtlich versucht das 
FBI, seine Hände in Unschuld zu waschen. Die 
Beteuerungen wirken wenig glaubhaft. 

Wichtig zu wissen: Zum Zeitpunkt der War-
nung an Zuckerberg hatte das FBI Hunter Bi-
dens Laptop seit einem Jahr in seinem Besitz. 
Man hatte also ausreichend Zeit für eine vertiefte 
Untersuchung. Zweifellos waren Experten der 
Behörde in der Lage, innert zwölf Monaten fest-
zustellen, dass die Dokumente aus dem ominö-
sen Laptop echt waren. Stattdessen unternahm 
das FBI eine konzertierte Aktion, die Laptop- 
Story zu diskreditieren. 

Kaum hatte die New York Post am 14. Oktober 
die Hunter-Story veröffentlicht, warnten fünfzig 
ranghohe aktive und ehemalige Geheimdienst-
funktionäre in einem offenen Brief, die ver-
öffentlichten Dokumente hätten alle «Anzeichen 
einer russischen Desinformations-Kampagne». 

Inzwischen wurden die Dokumente durch Fo-
rensiker im Auftrag von Medien als «authen-
tisch» bestätigt. Dennoch hat das FBI sich mit 
keinem Wort für seine Fake News entschuldigt. 

Ein weiteres Indiz für eine politisch moti-
vierte Intervention seitens des FBI stammt von 
Senator Chuck Grassley, ranghohes republika-
nisches Mitglied des Justizausschusses des Se-
nats. Whistleblower hätten ihm bestätigt, dass 
das FBI «Informationen über Hunter Bidens 
kriminelle finanzielle und damit zusammen-
hängende Aktivitäten gesammelt haben . . . 
verifizier- und nachprüfbare negative Informa-
tionen». Diese seien jedoch vom FBI «fälsch-
licherweise» als (russische) Desinformation be-
zeichnet worden.

Clintons schmutziges Dossier

Grassley schickte seine brisanten Whistle-
blower-Aussagen in einem offiziellen Schrei-
ben des  Senats an FBI-Direktor Christopher 
Wray und Justizminister Merrick Garland. Er 
betonte, die Vorwürfe seien so schwerwiegend, 
dass sie – falls sie bestätigt würden – beweisen 
würden, dass beide Ämter «institutionell bis 
ins Mark korrumpiert» seien. Verantwortlich 
für die Unterdrückungs-Kampagne im FBI 
und die Irreführung der Öffentlichkeit sind 
gemäss Grassley namentlich FBI-Aufsichts-
analytiker Brian Auten und FBI-Sonderagent 
Timothy Thibault. 

Auten wurde als jener Analyst identifiziert, 
der es «versäumt» hatte, seine Kollegen 2016 
auf die «Ungereimtheiten» im gefälschten 
Steele-Dossier hinzuweisen. Das «schmutzi-
ge» Dossier wurde im Auftrag von Hillary Clin-
ton erstellt. Es war ein dreister Versuch, Trump 
anzuschwärzen und ihn der Absprache (collu-
sion) mit Russlands Regierung zu bezichtigen. 

Thibault soll versucht haben, eine Unter-
suchung über kriminelle Geschäftstätigkeiten 
von Hunter Biden bis einen Monat vor den 
Wahlen 2020 zu blockieren, so Grassley. In einer 
neusten Wendung der Hunter-Biden-Saga trat 
 Thibault letzte Woche von seinem Posten zu-
rück. Gemäss Berichten der Washington Times 
wurde er zur Demission gezwungen. 

Inzwischen wurden die Dokumente  
durch Forensiker im Auftrag von 
Medien als «authentisch» bestätigt.
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Wicki und die Innerschweizer
Der neue Schwingerkönig verkörpert den Nationalsport wie kein Zweiter.  
Nach 36 Jahren bringt er die Krone in die Stammlande der Eidgenossen zurück.

Thomas Renggli

Sörenberg

Es ist ähnlich wie die Frage 
nach dem Huhn und dem 
Ei: Was war zuerst? Das 

erste Schwingfest oder der Rütli-
schwur? Ein Blick in die Chroniken 
gibt keine stichhaltige Antwort. 
Zu lückenhaft sind die Indizi-
en, zu vage die Interpretationen. 
Die Wurzeln der urhelvetischen 
Kampfform sind aber zweifellos 
bei den Sennen und Älplern im 
Berner Oberland, im Emmental, 
im Entlebuch sowie in den Kanto-
nen Schwyz, Ob- und Nidwalden 
sowie Appenzell zu finden. Und 
fest steht: Der Innerschweizer 
Schwingerverband (ISV) zählt zu 
den ältesten Institutionen des Nationalspiels. 
Ein erster Gründungsversuch wurde 1884 
unternommen, die protokollarische Taufe er-
folgte neun Jahre später. Der Eidgenössische 
Schwingerverband wurde erst 1895 initiiert. 

Dramatischer Schlussgang

Bis heute ist der ISV der mitgliederstärkste Teil-
verband. Ans Eidgenössische Schwing- und 
Älplerfest in Pratteln schickte er die grösste De-
legation (85 Schwinger). Zwar schnitt er in der 
Breite (mit bloss sieben Kranzgewinnen) unter 
den Erwartungen ab, doch dank Joel Wicki, dem 
25-jährigen Entlebucher aus Sörenberg, stellt er 
zum ersten Mal seit 36 Jahren (und erst das zwei-
te Mal insgesamt) wieder den König. Heinrich 
«Harry» Knüsel, der Sieger von 1986, hat end-
lich einen Nachfolger gefunden.

Der Verlauf des Schlussgangs war drama-
tisch und umstritten. Wicki wehrte sich mehr-
mals in extremis gegen die Niederlagen – ehe 
er seinerseits nach knapp dreizehn Minuten 
zum siegbringenden Angriff ansetzte und sei-
nen Berner Rivalen Matthias Aeschbacher ins 
Sägemehl beförderte. Später sagte er: «Das war 
eine Willensleistung. Ich wollte auf keinen Fall 
verlieren.» Dass die Entscheidung im Nachgang 
von gewissen Experten angezweifelt wurde, 
nervt Wicki: «In unserem Sport entscheiden oft 

Sekundenbruchteile und Zentimeter. Zwei Mei-
nungen sind in vielen Fällen zulässig.»

Im wichtigsten Punkt besteht aber kein Inter-
pretationsspielraum: Joel Wicki ist ein hochver-
dienter, würdiger Sieger und der perfekte Bot-
schafter des teilweise überkommerzialisierten 
Nationalspiels. Zwar vertraut auch er den Diens-
ten eines Managers, gleichzeitig sagt er: «Das 
Wichtigste ist mir mein persönliches Umfeld – 
meine Eltern, mein Bruder und meine Freundin. 
Und mein Kindheitstraum ist es, einen eigenen 
Bauernhof zu führen.»

Es sind Worte, die bei den Traditionalisten 
des Schwingens gut ankommen – die bei Wicki 
glaubhaft tönen. Zwar hat der Mann in den 
vergangenen Jahren ein erstaunliches Medien-
bewusstsein und eine bemerkenswerte Abge-
klärtheit entwickelt, dennoch wirkt er noch wie 
jener kleine Schüler, den sein früherer Primar-
lehrer Guido Bucher als «naturverbundenen, 
tierliebenden und absolut ehrlichen Buben» be-
zeichnet. Nur in etwas habe sich Wicki schon frü-
her von seinen Kameraden unterschieden: «Er 
hatte mehr Kraft als die anderen. Aber er setzte 
diese Fähigkeit nie falsch ein.»

Im Sägemehl machte seine Stärke am ver-
gangenen Wochenende den königlichen Unter-
schied aus – und bestätigte damit den Eindruck 
der gesamten Saison. Im Jahr 2022 verlor Wicki 

nur drei Gänge. In Pratteln war er 
der konstanteste und technisch 
beste Schwinger. Vor allem: Der ge-
lernte Baumaschinenmechaniker, 
der sich derzeit in der Ausbildung 
zum Landwirt befindet und mit 
seiner Freundin schon bald in den 
eigenen Hof in Sörenberg ein-
ziehen will, verkörpert mit seiner 
bodenständigen und naturver-
bundenen Art die Tradition des 
Schwingens wie kaum ein Zweiter. 

Vergleiche mit Skiass Odermatt

Thedy Waser, seit neun Jahren tech-
nischer Leiter des Innerschweizer 
Schwingerverbands, betont die Be-
deutung von Wickis Sieg für die 

ganze Region: «Der Erfolg von Joel wird unse-
rem Sport in der Innerschweiz enormen Schub 
geben. Nun haben die Jungen endlich wieder ein 
Vorbild, das ihnen zeigt, was alles möglich ist.» 
Waser vergleicht Wicki mit dem Nidwaldner 
Marco Odermatt, dem derzeit komplettesten 
Schweizer Skifahrer: «Marcos Erfolge haben bei 
uns einen regelrechten Skiboom ausgelöst. Bei 
Joel wird dies im Schwingen ähnlich sein.»

Tatsächlich: In Sörenberg säumten am Mor-
gen nach dem grossen Triumph die Trans-
parente die Strasse durchs Tal: «Sackstark Joel»,  
«Joel – Wir gratulieren Dir zu deinem tollen Er-
folg», «Herzlichen Glückwunsch Joel». Und in 
der lokalen Volg-Filiale, wo normalerweise die 
Königsmutter Esther Wicki an der Kasse sitzt, 
wurden die schwarzen Aktionstafeln kurzfristig 
zur Glückwunschbotschaft umfunktioniert: 
«Bravo König Joel – mer gratulierend ganz herz-
lich.» Und am Mittwoch folgte die Zugabe für 
den Gekrönten. Rund 5000 Besucher ström-
ten zum offiziellen Empfang in die 2000-Ein-
wohner-Gemeinde. Es war ein wahrlich majes-
tätischer Anlass. 

Und er machte deutlich: Joel Wicki ist nicht 
nur der König in seinem Dorf. Er vertritt die 
ganze Innerschweiz – und hat das Stammland 
des Schwingens aus einer 36-jährigen Lethar-
gie befreit.

«Absolut ehrlicher Bub»: Joel Wicki mit Siegerstier Magnus.
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Brüssel regiert die Schweiz
Erst übernahm der Bundesrat eins zu eins die Sanktionen gegen Russland. 
Jetzt richtet Justizministern Karin Keller-Sutter ihre Asylpolitik nach der EU aus.

Marcel Odermatt

Bern

Das Verhältnis zwischen der Schweiz 
und der Europäischen Union sei in 
eine Sackgasse geraten. Dieser Satz ge

hört zum Standardrepertoire vieler  Politiker. 
Sie lamentieren darüber, dass der Bundes
rat vor fünfzehn Monaten die Verhandlungen 
über ein Rahmenabkommen beendet hat. Die 
Beziehungen seien seither auf Talfahrt, das Ver
hältnis zerrüttet.

Die Beitrittsfans von der Operation  Libero 
gehen jetzt in die Offensive. Sie haben am Diens
tag eine Initiative präsentiert. Diese verlangt vom 
Bundesrat, dass die Schweiz eine  institutionelle 
Lösung  anstrebt, faktisch ein neues Rahmen
abkommen. Gleichzeitig nehmen Parlamen
tarier die Regierung mit Vorstössen in die Zange. 
Das Ziel ist dasselbe: ein Deal mit der EU. 

Handlungsspielraum?

Wie steht es um das Verhältnis zwischen der 
Schweiz und der EU? Die Wirklichkeit prä
sentiert sich wie so oft anders, als es die Politi
ker den Bürgern weismachen wollen. In Wahr
heit rast die Schweiz in bisher ungekannter 
 Geschwindigkeit fadengerade auf Brüssel zu. 
Jahrzehntelang im hohen Orbit kreisend, steht 
die rote Kapsel mit dem weissen Kreuz jetzt kurz 
vor der Landung. 

Als Treiber dieser Annäherung wirken die 
Aussen und die Flüchtlingspolitik seit Aus
bruch des UkraineKriegs im Februar. Der 
Bundesrat hat die EUSanktionen gegen Russ
land eins zu eins übernommen und so mit 
der altbewährten Neutralität der Schweiz ge
brochen. Auch im Asylwesen hat er die Ent
scheidungsgewalt an die EU weitergereicht. 

Justizministerin Karin KellerSutter gab am 
11. März bekannt, dass die Schweiz den Schutz
status S für Ukrainerinnen und Ukrainer akti
vieren würde. Die freisinnige Bundesrätin er
klärte, das Aufenthaltsrecht sei auf ein Jahr 
befristet. Wer damals glaubte, dass die Landes
regierung ihren Handlungsspielraum wahrte, 
sieht sich jetzt getäuscht. 

Auf die Frage der Weltwoche, ob der Bundes
rat eine Verlängerung oder einen Widerruf des 

Schutzstatus S befürworte, sagt KellerSutter: 
«Wir werden bezüglich des Widerrufs oder 
der Verlängerung des Schutzstatus S von Ge
flüchteten aus der Ukraine mit den Staaten des 
SchengenRaums und der EU koordinieren. 
Eine Sonderlösung oder ein Alleingang der 
Schweiz in dieser Frage ist undenkbar.»

Mit anderen Worten: Wie es mit den Asyl
suchenden aus der  Ukraine weitergeht, wird 
nicht in Bern, sondern in Brüssel entschieden. 
Dort sitzen Staaten am Schalthebel, die aus 
politischen oder militärischen Gründen ent
sprechend andere Interessen verfolgen. Man
che grenzen sogar an Russland und die Ukrai

ne und befinden sich damit in einer gänzlich 
anderen Situation als die Schweiz. 

Deutlich weniger grosszügig

Die Rücksichtnahme auf die  Befindlichkeiten 
der EU erstaunt auch aus anderen Gründen. 
Anders als oft behauptet stellt die Flüchtlings
krise für die Schweiz eine grössere Belastung 
dar als für vergleichbare Länder in Westeuropa. 
Das  zeigen Zahlen des Staatssekretariats für 
Migration (SEM). Die Schweiz hat bisher 62 000 
Ukrainern den Schutzstatus S gewährt. Im 
Verhältnis zur Bevölkerung entspricht das 
einem Wert von 0,72 Prozent.  Belgien kommt 

Das Volk ist zum Zuschauen verdammt: Bundesrätin Keller-Sutter.



Cartoon: Kai Felmy; Illustration: Lev Kaplan

Weltwoche Nr. 35.22 25

auf 0,46 Prozent, die Niederlande erreichen 
0,39 Prozent. In Frankreich beträgt der Anteil 
sogar nur 0,15 Prozent. 

Merke: Die Kernlande der EU sind deutlich 
weniger grosszügig als die Schweiz. 

Auch finanziell engagiert sich die kleine 
Schweiz massiv. Allein in diesem Jahr rechnet 
der Bund mit zusätzlichen Asylkosten von vor
sichtig geschätzten 900 Millionen Franken – 
nur für Ukrainer. Jeder Geflüchtete schlägt mit 
20 000 Franken zu Buche (Globalpauschale von 
1500 Franken pro Monat, getragen von Bund 
und den Kantonen, dazu eine Sprachpauschale 
von 3000 Franken). Und der Zustrom hält wei
ter an: Tag für Tag bekommen hundert weite

re Ukrainer den Schutzstatus S, ohne dass ein 
Ende absehbar wäre. Die Chance, einen Frie
den zwischen Russland und der Ukraine zu 
vermitteln, hat der Bundesrat unterdessen aus 
der Hand  gegeben. Russland anerkennt die 
Schweiz nicht länger als neutral.

Steigernder Migrationsdruck

Gleichzeitig steigt auch der Migrations
druck aus anderen Ländern. Allein im Monat 
Juli  registrierte das SEM 1784  Asylgesuche 
– das sind 3,4 Prozent mehr als im Juni. Die 
 meisten Gesuche stammten von Menschen 
aus  Afghanistan, der Türkei und Eritrea. Für 
das laufende Jahr rechnet das SEM mit 15 000 
 Asylanträgen. 

Hinzu kommt die reguläre Zuwanderung via 
Personenfreizügigkeit mit der EU sowie aus 
Drittstaaten. Bald dürfte die Schweiz neun 
Millionen Einwohner haben. Allerdings fehlt 
dazu die Infrastruktur. Eine Strommangel
lage im Winter ist inzwischen ein realistisches 
 Szenario. 

Umso schwerer fällt ins Gewicht, dass 
Bundesrätin KellerSutter den politischen 
Handlungsspielraum in einem wichtigen Dos
sier freiwillig aus der Hand gegeben hat. Die 
Schweiz hat faktisch die Personenfreizügig
keit mit der Ukraine eingeführt. 

Zwar sagt KellerSutter: «Auch Menschen 
aus der  Ukraine, die hier arbeiten, müssen bei 
einer eventuellen Aufhebung des Status S das 
Land verlassen. In schwierigen Einzelfällen 
wird man pragmatische Lösungen finden 
müssen.» Aber was das bedeutet, ist aus der 
Vergangenheit bekannt. Es dürfte nicht all
zu lange dauern, bis die «schwierigen Einzel
fälle» zum Normalfall werden. 

Erinnert sei an die Flüchtlinge aus ExJugo
slawien, die nach den Kriegen auf dem Bal
kan in grosser Zahl in der Schweiz blieben. 
Oder an die Migranten aus Eritrea. Das Volk 

beschloss 2013 mit überwiegender Mehrheit, 
dass Militärdienstverweigerung kein Anrecht 
auf Asyl darstellt. Der entsprechende Passus 
ist bis heute ein Papiertiger. 

Bekommt die Schweiz immerhin etwas für 
ihre Politik der offenen Türen und Tresore? 
Wer die Brüsseler Verlautbarungen studiert, 
stellt fest: Da ist kein Spurenelement der 
 Anerkennung auszumachen. Die Schweizer 
 Offensive des Wohlverhaltens verpufft ohne 
die geringste Wirkung. 

In der Sackgasse

Eigentlich ist es verrückt: Da schleift der 
Bundesrat die Schweizer Neutralität bis zur 
Unkenntlichkeit, da lässt er die Bevölkerung 
überproportional grosse Lasten der Flücht
lingskrise stemmen, da  delegiert er selbst poli
tische Schlüsselentscheide an Brüssel und be
kommt dafür – nichts. 

Wie kann so etwas passieren? Im Grunde 
gibt es zwei Möglichkeiten: Entweder gelingt 
es dem Bundesrat und seinen Diplomaten 
nicht, die grossen Leistungen der Schweiz in 
den Gesprächen selbstbewusst zu verkaufen. 
Oder den EURepräsentanten ist es völlig 
schnuppe, wie sich die Schweiz verhält. Sie 
wollen dieses kleine, wohlhabende Land so 
lange weichklopfen, bis es seine Unabhängig
keit aufgibt und sich via Rahmenvertrag auf 
Gedeih und Verderb an die EU kettet. 

Ein erster Schritt ist getan: In der Ukrai
neFrage regiert Brüssel die Schweiz. Die Be
völkerung wurde von dieser Entwicklung 
überrumpelt. Im Land der direkten Demo
kratie kann man über jede Renovation einer 
Turnhalle abstimmen. Aber wenn der Bundes
rat die verfassungsgemässe Neutralität des 
Landes ausser Kraft setzt und Souveränitäts
rechte in der Flüchtlingsfrage an Brüssel über
trägt, ist das Volk vorderhand zum Zuschauen 
verdammt. 

Die Schweiz ist tatsächlich in eine Sack
gasse geraten. Nur ist es eine andere, als viele 
Politiker, Parteien und Organisationen der 
 Bevölkerung weismachen wollen. 

Bekommt die Schweiz  
etwas für ihre Politik der  
offenen Türen und Tresore?

INSIDE WASHINGTON

Warnung vor  
dem Feuersturm
«Sollte Donald Trump nach dem 
Clinton-Debakel wegen missbräuch-
lichen Umgangs mit geheimen Doku-
menten angeklagt werden», warnt Sena-
tor Lindsey Graham, «wird es Aufstände 
in den Strassen geben.» In einem Inter-
view in der Fox-News-Sendung «Sun-
day Night in America» sagte der Senator 
aus South Carolina mit Nachdruck: «Die 
meisten Republikaner glauben, wenn es 
um Trump gehe, gebe es kein Gesetz.» 
Und fügte düster hinzu: «Ich habe mir 
nie mehr Sorgen um das Gesetz und die 
Politik gemacht als gerade jetzt.»

Der ehemalige Militärrichter der US 
Air Force stimmt damit in den Chor ju-
ristischer Experten ein, die das plum-
pe Vorgehen des FBI, angeblich im 
Namen der National Archives and Re-
cords Administration, kritisiert haben. 
Der ehemalige Generalstaatsanwalt Mi-
chael Mukasey bezeichnete den Haus-
suchungsbefehl des FBI als «vollkommen 
richtungslos», er habe «die Beschlag-
nahmung von praktisch jedem Blatt 
Papier dort» autorisiert. Der ehemalige 
Polizeichef der Regierung von George 
W. Bush erklärte, James Madison, der 
den Artikel der amerikanischen Ver-
fassung formuliert hatte, der Durch-
suchungen und Beschlagnahmungen im 
Allgemeinen verbietet, «muss in seinem 
Grab rotieren wie eine Windmühle». 
Der berühmte Strafverteidiger und Be-
fürworter bürgerlicher Freiheitsrechte, 
Alan Dershowitz, hält fest, die Agenten 
könnten bei ihrer ohnehin «allzu breit-
gefächerten» Razzia ihre Kompetenzen 
überschritten haben, indem sie auch Me-
lania Trumps Schränke durchstöberten. 

Nun, da allerlei Whistleblower davon 
berichten, wie parteiisch das FBI sei und 
in wie viele Wahlen eingegriffen worden 
sei, könnte ein gerichtliches Vorgehen 
gegen den Anführer von «Make Ameri-
ca Great Again» in der Tat einen Feuer-
sturm auslösen.

Amy Holmes
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Marx im Disneyland
In Chile wird über die erste Woke-Verfassung der Welt abgestimmt. 
Sie soll Pinochets Erbe in ein rot-grünes Paradies verwandeln.

Alex Baur

Lima

Der Verfassungsentwurf, über den die 
Chilenen am 4. September befinden 
müssen, ist mit seinen 388  Artikeln 

mehr als dreimal so umfangreich wie das bis-
herige Grundgesetz von 1980. Nicht nur die gen-
dergerechte Sprache beansprucht ihren Platz. 
Für Volumen sorgen vor allem die neuen  Rechte 
der  Chileninnen und Chilenen, gegossen in 109 
Artikel mit jeweils Dutzenden von Absätzen.

Besonders wichtige Rechte – etwa die der in-
digenen Völker, LGBTQ+ und anderer Minori-
täten – sind mehrfach abgesichert. Sogar die 
Natur und das Klima, eine Weltneuheit, wer-
den zum Rechtssubjekt, das seine Ansprüche 
autonom einklagen kann. Heissumstrittene An-
liegen wie Sterbehilfe und Abtreibung werden 
per Federstrich gleich mit legalisiert (der Auf-
schrei der katholischen Kirche blieb seltsamer-
weise aus). Und selbstverständlich würde eine 
Genderquote für öffentliche Ämter und Funk-
tionen gelten: mindestens 50 Prozent Frauen.

Sozialismus auf Samtpfoten

Der chilenische Sozialismus des 21. Jahrhunderts 
kommt auf Samtpfoten daher. Alle werden be-
schenkt, keinem wird etwas genommen. Karl 
Marx im Micky-Maus-Gewand. Der Staat ga-
rantiert allen eine Rundumversorgung «von 
der Wiege bis zur Bahre» («desde el nacimien-
to hasta la muerte», Art. 50). Doch man begnügt 
sich nicht mit dem Recht auf Arbeit, Wohnraum, 
Gesundheit, Sozialversicherung, Ausbildung, 
Nahrung, Energie oder digitale Vernetzung. 
Der Lohn muss «ausreichend» sein, die Miete 
 «dezent», das Essen «ausgewogen». Und damit 
das schnelle Internet auch optimal genutzt wird, 
sieht die Verfassung eine Schulung für alle vor. 
47 Mal findet sich das Stichwort «promover»: 
Vom Umweltbewusstsein über die Sexualauf-
klärung bis zur sozialen Sensibilisierung «för-
dert» Vater Staat die richtige Gesinnung seiner 
Schäfchen. Zum rot-grünen Nirwana fehlt nur 
noch das Recht auf Drogen für alle.

John Lennons Traum («Imagine») wird wahr: 
Die Nation weicht einem «plurinationalen» 
Bund indigener Völker. Wie überall in  Amerika 

gilt in Chile das «ius soli»: Wer im Land geboren 
wird, gehört der Nation an, völlig unbesehen von 
Herkunft und Rasse. Mit den Sonderrechten für 
bestimmte Ethnien wird dieses egalitäre Prin-
zip aufgeweicht. Das  koloniale Primat der Ab-
stammung («ius sanguinis») erfährt eine unver-
hoffte Renaissance. Wie das genau funktionieren 
soll, bleibt schleierhaft. Pocahontas und Winne-
tou sind Geschichte. Auch in Chile haben sich alle 

Indianer – überwiegend Mapuche – längst mit 
anderen Ethnien vermischt, kulturell wie phy-
sisch. Per Gentest liesse sich die Abstammung 
zwar eingrenzen. Doch wie viel Indianerblut 
macht einen Indianer aus? 30, 50, 70 Prozent? 
Auch die Sprache hilft nicht weiter. Laut Zensus 
beherrscht nicht einmal jeder zehnte derer, die 
sich als Mapuche definieren, Mapudungun. Bei 
den Quechuas und Aymara, die schon während 
der Kolonie mit den Spaniern fusionierten, ist es 
noch viel schwieriger.

Der Verfassungsentwurf erteilt dem «Neo-
liberalismus», als dessen Vorreiter Chile seit bald 
einem halben Jahrhundert gilt, eine  radikale Ab-
sage. Dabei haben Deregulierungen und Privati-
sierungen die Wirtschaft aufblühen lassen und 
die Armutsquote halbiert. Chile ist heute nach 
Uruguay das zweitreichste Land Südamerikas 
und jenes mit der höchsten Lebenserwartung 
(81,7 Jahre). Doch das Wirtschaftswunder hat 
einen Makel: Es wurde von  Augusto Pinochet 
geschaffen, einem Diktator mit Blut an den Hän-
den. Und das ist für viele unerträglich. 

Standard der freien Welt

Für die eine Hälfte der Chilenen gilt Pinochet 
als Inkarnation des Bösen, für die andere als 
Retter der Nation. Tatsache ist: Die 1980 unter 
ihm geschaffene und mit komfortablem Volks-
mehr (67 Prozent) angenommene Verfassung be-
scherte dem Land eine stabile Demokratie. In Au-
racanía, den Stammlanden der Mapuche, betrug 
die Zustimmung mehr als 80 Prozent. Es könnte 
damit zu tun haben, dass Pinochet kollektiv be-
wirtschaftete Ländereien an die Bauern verteilte. 
Aus linker Sicht war das eine Todsünde. Doch 
die 69 984 indigenen Familien, die er zu stolzen 
Landbesitzern machte, zählten zu seinen treu-
sten Verbündeten. Die chilenische Verfassung 
von 1980 beginnt mit einer schlichten Sentenz: 
«Die Menschen werden frei und in Gleichheit 
an Würde und Rechten geboren. Die Familie 
bildet den Kern der Gesellschaft.» Was folgt, ist 
die technokratisch anmutende Ordnung eines 
demokratischen Staatswesens, das sich stark 
an das Modell der USA anlehnt. Die vom Staat 
garantierten Grund- und Freiheitsrechte ent-
sprechen dem Standard der freien Welt.

Welch ein Kontrast zum opulenten Ver-
fassungsentwurf, der Chile zu einem «pluri-
nationalen, interkulturellen, ökologischen, so-
zialen und demokratischen Rechtsstaat» (so die 
Präambel) transformieren soll. Doch von der 
Theorie zur Praxis ist es ein weiter Weg. Wenn 
man den jüngsten Umfragen glauben will, 
 dürfte der Traum (oder Albtraum) vom sozialis-
tischen Disneyland in Südamerika bereits an den 
 Abstimmungsurnen zerschellen. 

Zum Nirwana  
fehlt nur noch das Recht  
auf Drogen für alle.
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Pfister zeigt den Rösselsprung
Was die Werte einer Werte-Partei wert sind, demonstriert der Mitte-Präsident gleich selber. 
Noch vor kurzem schwärmten seine Kollegen und er von China. Jetzt gilt das Gegenteil.

Christoph Mörgeli

Werte vor Wirtschaftsinteressen, 
forderte Mitte-Präsident Ger-
hard Pfister flächendeckend 

in den Blättern von Tamedia: «Unsere 
pragmatische Aussenpolitik funktio-
niert nicht mehr.» Sein plötzlicher Ab-
schied vom Pragmatismus erstaunt. 
Noch im Januar hat Pfister bezüglich 
Energiepolitik bedauert: «Realistische 
und pragmatische Lösungen werden 
verzögert und verhindert.» Auch in der 
EU-Politik verlangte seine Partei vom 
Bundesrat eben noch, «pragmatisch für 
die Interessen der Schweiz in Brüssel 
einzustehen». Doch die gegenwärtige 
geopolitische Entwicklung, so der Mit-
te-Präsident, laufe «auf einen Kampf 
zwischen den demokratischen und den 
autokratischen Staaten hinaus». Die Schweiz 
werde nicht darum herumkommen, sich auch 
an Sanktionen gegen China zu beteiligen.

Der Einsatz für die Demokratie – so lautet 
das Credo der Mitte-Partei – stehe über den 
«wirtschaftlichen Interessen der Unternehmen 
in diesen Regionen». Selbstverständlich sei dies 
mit Wohlstandsverlusten verbunden. Doch 
unser Wertesystem wie Rechtsstaatlichkeit oder 
Sicherheit des Privateigentums vertrage keine 
Kompromisse. Bei den jüngsten Enteignungen 
von russischen Staatsbürgern in der Schweiz hat 
man von der Mitte allerdings solche Aussagen 
vermisst. Dessen ungeachtet verlangt Gerhard 
Pfister eine «wertebasierte Globalisierung», die 
unsere Werte «zur Bedingung des Handels mit 
unseren Partnern» macht.

Euphorie für die «Neue Seidenstrasse»

Gerhard Pfister hat unlängst behauptet: «Die 
Mitte warnt schon lang, dass auch mit China 
business as usual nicht mehr geht.» Da ist dem 
Publikum allerdings etwas entgangen. Denn 
seine Parteifreunde haben sich regelrecht be-
rauscht an der kommunistischen Volksrepublik. 
Laut Lobbywatch trägt ein gewichtiges Mit-
glied der parlamentarischen Freundschafts-
gruppe Schweiz-China den Namen Gerhard 
Pfister. Auch seine Mitte-Kameraden Erich Ett-

lin, Beat Rieder und Elisabeth Schneider-Schnei-
ter wirken mit in diesem Freundes verbund. Der 
umtriebige Mitte-Nationalrat Claude Béglé 
war sogar Begründer der «Parlamentarischen 
Gruppe Seidenstrasse». Bei der «Neuen Seiden-

strasse» handelt es sich bekanntlich um ein 
Wirtschafts- und Propagandaprojekt des chi-
nesischen Staatspräsidenten Xi Jinping. 

Als fanatischste China-Freundin profilierte 
sich die führende Mitte-Aussenpolitikerin Eli-
sabeth Schneider-Schneiter. Anlässlich ihrer 
Bundesratskandidatur himmelte sie wie ein ver-
liebter Teenager: «Die ‹Neue Seidenstrasse› wird 
auch positive Auswirkungen auf die Schweiz 
haben. Unsere Position als europäisch-globaler 
Handelsplatz wird damit gestärkt.» Im gleichen 
Jahr 2018 zog es sie magisch an die Seidenstrasse, 
und sie erklärte stolz: «Am Sonntag fliege ich 
nach Peking mit der aussenpolitischen Kom-
mission des Nationalrats. Thema der Studien-
woche ist die ‹Neue Seidenstrasse› mit zahl-
reichen Treffen mit lokalen Behörden in China 
und Kasachstan.»

Gegenüber dem Schweizer Radio SRF be-
kräftigte Schneider-Schneiter 2019, die 
Schweiz dürfe «bei der ‹Neuen Seiden-
strasse›-Initiative nicht abseitsstehen». 
Die Baselbieterin erhob Chinas Seiden-
strasse geradezu zum Musterprojekt 
jeder Entwicklungshilfe: «Schweizer 
Unternehmen sollen dazu gebracht 
werden, vermehrt in fragilen Staaten 
zu investieren. Dazu soll der Bund die 
Rahmenbedingungen verbessern. Das 
Vorbild ist China, das mit Milliarden-
investitionen die Entwicklung entlang 
der Seidenstrasse vorantreibt.»

Wie eine Löwin

Auch die Schweizer Teilnahme an den 
Olympischen Spieln 2022 in Peking ver-

teidigte die Mitte-Frau Schneider-Schneiter 
wie eine Löwin: «Wenn die Welt China isoliert, 
geht es deshalb keinem unterdrückten Uigu-
ren besser.» Dass es bei Auslandsbesuchen auch 
um die Wirtschaftsinteressen der Schweiz gehe, 
sei legitim: «Gute wirtschaftspolitische Be-
ziehungen können auch der Friedensförderung 
dienen.» In einem Vorstoss rügte Schneider-
Schneiter, «dass die China-Kompetenz in der 
Schweiz noch häufig unterentwickelt ist». 
Und 2019 verkündete sie als Präsidentin der 
Handelskammer beider Basel: «Gute inter-
nationale bilaterale und multilaterale Be-
ziehungen – so fremd das Gegenüber auch sein 
mag – sind eine wichtige Grundlage für den 
Erfolg der Schweizer Wirtschaft und für den 
Erhalt unseres Wohlstands.»

Plötzlich aber sind für Mitte-Chef Gerhard 
Pfister Werte wichtiger als Wohlstand. Ob-
wohl sich Chinas Politik kein Jota geändert 
hat. Pfisters Rösselsprünge sind legendär. Eben 
noch hat er für eine Verschärfung des Kriegs-
materialexportgesetzes gestimmt, um später 
nach Kriegsmaterialexporten in kriegführende 
Staaten wie die Ukraine zu rufen. 2014 liess er 
die NZZ melden: «Gerhard Pfister ist gegen den 
Atomausstieg und warnt vor parlamentarischer 
Hybris.» Seither propagiert er mit seiner Mitte 
das Gegenteil. 

«Das Vorbild ist China»: 
Nationalräte Pfister, Schneider-Schneiter.

Plötzlich sind Werte wichtiger  
als Wohlstand, obwohl sich Chinas 
Politik kein Jota geändert hat.
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Napoleon von der Fleet Street
Lord Northcliffe erfand den modernen Boulevardjournalismus und prägt bis heute die Medien.  
«Drei Themen haben immer Nachrichtenwert», sagte er: «Gesundheit, Sexualität und Geld.»

Andrew Roberts

London

A lfred Harmsworth, der spä-
tere Lord Northcliffe, war 
der mächtigste Zeitungs-

verleger in der britischen Geschich-
te, an dem sich alle späteren Presse-
magnaten wie Lord Beaverbrook, 
Robert Maxwell und Rupert Mur-
doch messen lassen müssen. Bei 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs be-
sass er nicht weniger als 40 Prozent 
(nach Auflage) der britischen Zei-
tungen – ein bis heute beispielloser 
Marktanteil. Seine Blätter prägten 
Meinungen, setzten Trends und be-
einflussten die Politik.

Kinder in Zeitung eingewickelt

Mit Erlaubnis der Familie Harms-
worth erhielt ich als erster Biograf 
seit seinen offiziellen Biografen vor 
siebzig Jahren völlig freien Zugang 
zum umfangreichen Privatarchiv 
von Lord Northcliffe. Ich stiess auf 
erstaunliche Dinge, die bis dahin 
unter Verschluss gehalten worden 
waren, nicht zuletzt mit Blick auf 
sein Privatleben und seine zahl-
losen Geliebten. Wer also war die-
ser Mann, der praktisch aus dem 
Nichts in jene Position aufstieg, in 
der er über das Schicksal des grössten 
Imperiums der Welt mitentschied?

Alfred Harmsworth wurde 1865 in Dublin als 
Sohn eines armen Lehrers geboren, der später 
nach London ging und Anwalt wurde, dann aber 
dem Alkohol verfiel. Er war das älteste von elf 
Kindern, und wegen der Trunksucht des Va-
ters war es dessen Frau Geral dine, die die Fa-
milie zusammenhielt und von ihrem Sohn Alf-
red zeitlebens verehrt wurde. Die Harmsworths 
waren so arm, dass Geraldine das jüngste ihrer 
Kinder einmal – welche Ironie, wie sich zeigen 
sollte! – in Zeitungen einwickeln musste, um 
es zu wärmen.

Alfred begeisterte sich schon als Schüler für 
den Journalismus. An seiner Schule im Londo-

ner Stadtteil St John’s Wood gab er die Schüler-
zeitung heraus, schrieb kurze, lebendige Arti-
kel und verwendete knallige Überschriften. Sein 
Vater wollte, dass er in Oxford oder Cambridge 
studierte, doch ihn zog es in die Fleet Street, das 
Zentrum des viktorianischen Journalismus, wo 
er über so völlig beliebige Themen wie «Selt-
same Schmetterlinge» oder «Was Leierkasten-
männer verdienen» für jedes Blatt schrieb, das 
seine Beiträge drucken wollte.

Er arbeitete hart und hatte bereits mit zwan-
zig so viel Geld verdient und so viele Kontakte 
zu wohlhabenden Leuten geknüpft, dass er seine 
eigene Zeitschrift gründen konnte, die unter 

dem Namen Answers to Correspondents 
on Every Subject Under the Sun erschien. 
Bald stellte sich der Erfolg ein, und 
nur vier Jahre später verkaufte sein 
Verlagsimperium Amalgamated 
Press, das er um populäre Magazine 
wie Comic Cuts, Boys’ Own Paper und 
Forget-Me-Not. A Pictorial Guide for the 
Home erweitert hatte, mehr als eine 
Million Exemplare wöchentlich. 
Diese Zeitschriften befriedigten die 
Nachfrage nach Wissen und Unter-
haltung einer neuen Generation, die 
dank dem Education Act von 1870 
die Schule besucht hatte. Harms-
worth hatte seine neue Zielgruppe 
entdeckt: Büroangestellte, An-
gehörige der Mittelschicht, Berufs-
pendler.

Mit Kapital aus seinen Zeit-
schriften gründete er 1896 die Daily 
Mail, die nicht einen ganzen Penny 
kostete, wie die meisten anderen 
Zeitungen in London, sondern 
nur einen halben. Das Blatt richte-
te sich an gewöhnliche Leser, und 
Harmsworth sagte, eine Zeitung 
für Arbeiterinnen müsse mit eben-
so grosser Sorgfalt gemacht werden 
wie die Times für die Oberschicht. 
Nichts wurde dem Zufall überlassen. 
Harmsworth produzierte immer-
hin sechzig Nullnummern, bevor 

das Blatt auf den Markt kam. Überall im Süd-
osten Englands wurden Eisenbahnbrücken mit 
Werbung für die Daily Mail zugepflastert. Die 
Zeitung war sofort ein gigantischer Erfolg, und 
1899 wurden schon mehr als eine Million Exem-
plare täglich verkauft.

Für Harmsworth hatte «alles, was un-
gewöhnlich ist» Nachrichtenwert. Die Dinge 
sollten kurz, klar und konzis erklärt werden. 
«Drei Themen haben immer Nachrichtenwert 
– Gesundheit, Sexualität und Geld», sagte er; 
und ein andermal: «Es ist eine grosse Kunst, 
am Puls der Leute zu sein.» Dass liberale Intel-
lektuelle und feinsinnige Geister das Blatt ver-

«Alles, was ungewöhnlich ist»: Pressemagnat Harmsworth.
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achteten, kümmerte ihn nicht. «Die 
Daily Mail ist die unbeliebteste Zei-
tung der Welt», sagte er. «Sobald das 
nicht mehr der Fall ist, werde ich mir 
andere Mitarbeiter suchen.» Und er 
war überzeugt: «Was unbedingt in die 
Zeitung soll, hat selten Nachrichten-
wert; was verschwiegen wird, hat fast 
immer Nachrichtenwert.»

1903 gründete Harmsworth den 
Daily Mirror, der als «die erste Tages-
zeitung für die Dame» annonciert 
wurde. Zwei Jahre später kaufte er 
die älteste noch existierende briti-
sche Sonntagszeitung, den Observer, 
der kurz vor dem Bankrott stand, dank 
Harmsworth aber bis heute existiert – genau 
wie der Mirror. 1905 gründete er mit seinem 
Bruder und Geschäftspartner Harold Harms-
worth (dem späteren Lord Rothermere) sogar 
eine komplett neue Stadt in der kanadischen 
Provinz Neufundland. In Grand Falls gab es 
schöne Häuser, eine Kirche, Sportvereine und 
ein Kunstzentrum. Vor allem aber gab es dort 

die grösste Papierfabrik der Welt, die Holz aus 
den umliegenden Wäldern verarbeitete, die 
ebenfalls in ihrem Besitz waren – eine Fläche, 
so gross wie die englischen Grafschaften Sus-
sex, Surrey und Kent zusammengenommen.

Im März 1908, inzwischen war ihm der Titel 
Lord Northcliffe verliehen worden, gelang Al-
fred sein nächster Coup: Für 320 000 Pfund 
Sterling kaufte er die Times, die renommier-
teste Zeitung der Welt. Er schnappte sie einem 
Konkurrenten auf raffinierte, aber ganz legale 
Weise vor der Nase weg.

Er sah die deutsche Gefahr voraus

Noch nie kontrollierte eine einzige Person so 
viele Zeitungen und hatte einen so grossen Ein-
fluss auf das, was Millionen Briten lasen und 
dachten. Harmsworth war weithin als «Napo-
leon von der Fleet Street» bekannt, aber für 
seine Angestellten war er immer «der Chef». 
Ihnen gefiel, dass er den Journalisten bessere 
Gehälter zahlte, bei Konflikten mit Politikern 
und dem Establishment immer zu ihnen hielt 
und sich mehr für die Leser interessierte als für 
die Mächtigen, die inzwischen seine Freund-
schaft suchten.

Die Times stand kurz vor dem Bankrott, und 
mancherorts wurde befürchtet, Northcliffe 
werde das Blatt in eine etwas teurere Version 
der Daily Mail verwandeln. Doch er senkte den 
Verkaufspreis der Times und gewann damit 
viele Leser. Er schaffte die modernsten Druck-
maschinen an, modernisierte das Layout und 

versprach, die Unabhängigkeit seiner Redak-
tion (der «alten Bande», wie er sie nannte) zu 
respektieren.

Doch binnen weniger Jahre setzte er in der 
Times, wie in all seinen anderen Zeitungen, 
seine Ansichten durch, aber es waren meist 
zutreffende Ansichten. Northcliffe sah deut-
lich die Gefahr voraus, die das wilhelminische 
Deutschland für das Machtgefüge in Europa 
bedeutete. In England und Deutschland wurde 
er regelmässig als antideutscher Panikmacher 
und Kriegshetzer beschimpft, aber der Lauf der 
Geschichte sollte ihm recht geben.

Nach dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs 
kritisierte Northcliffe seinen Freund Winston 
Churchill, der als Marineminister das Fiasko bei 
Gallipoli zu verantworten hatte. Er plädierte 
nachdrücklich für eine allgemeine Wehrpflicht 
und für die Rationierung von Lebensmitteln 
und erkannte früh, dass Premierminister Her-
bert Asquith ein völlig ungeeigneter Kriegs-
premier war. Im Mai 1915 schrieb er einen 
Leitartikel für die Daily Mail, in dem er den 
Kriegsminister Lord Kitchener für den Man-
gel an Geschützmunition an der Westfront kri-
tisierte. Was dafür sorgte, dass die Daily Mail 
in der Londoner Börse verbrannt wurde, aber 
auch zur Bildung einer neuen liberal-konserva-
tiven Koalitionsregierung führte. Als Asquith 
im Dezember 1916 schliesslich zurücktrat, er-
schien die Daily Mail mit der triumphierenden 
Schlagzeile «Die Versager treten ab», begleitet 
von Fotos der entlassenen Minister.

1917 wurde Northcliffe von Premierminister 
David Lloyd George in die Vereinigten Staa-
ten entsandt, um dort als Chef der britischen 
Militärmission Werbung für die Sache der Al-
liierten zu machen. 1918 wurde er zum Direk-
tor des Amtes für Propaganda in feindlichen 
Ländern ernannt. Wegen dieser und vieler an-
derer Beiträge würdigte ihn der australische 
Premierminister William Hughes als «eine 
der bedeutenden Kräfte, die den Sieg ermög-
licht haben». Der ehemalige deutsche Kaiser 
Wilhelm II. erklärte in seinem holländischen 
Exil: «Ach, diese Propaganda von North cliffe! 
Es war kolossal.» Und sein Adjutant fügte 

Andrew Roberts, Professor für Geschichte am Londoner 
King’s College, hat Biografien über Napoleon und  
Churchill geschrieben. Sein Buch «The Chief. The Life  
of Lord Northcliffe, Britain’s Greatest Press Baron»  
ist soeben bei Simon & Schuster erschienen.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork.

Für 320 000 Pfund Sterling  
kaufte er die «Times», die  
renommierteste Zeitung der Welt.

hinzu: «Hätten wir einen Northcliffe 
gehabt, hätten wir den Krieg gewinnen 
können. Was für ein Mensch!»

Northcliffe war nicht sonderlich sympa-
thisch. Er verachtete die Schotten und war 
ein bösartiger Antisemit. Seine Frau Mary 
behandelte er schlecht, einmal buchte er 
sogar zwei benachbarte Logen im Royal 
Opera House – für sie und seine Geliebte 
Kathleen Wrohan. In meinem Buch lege 
ich dar, dass Wrohan nicht die Mutter der 
drei Kinder war, die sie als ihre und North-
cliffes Kinder ausgab, weil sie nicht bei-
der DNA besassen. Ob er wusste, dass sie 
von ihr adoptiert waren, ist nicht bekannt, 
aber Wrohan hielt sich in den Zeiten von 

ihm fern, in denen ihm hätte auffallen können, 
dass sie nicht schwanger war.

Angst vor vergifteter Eiscreme

1922 starb Northcliffe, psychisch derangiert, an 
maligner Endokarditis, auch wenn seinerzeit 
Syphilis als Todesursache vermutet wurde. Ich 
habe in meinem Buch seine Krankheit unter-
sucht und auch seine Psychose. Er war über-
zeugt, dass die Deutschen ihn mit vergifteter 
Eiscreme ermorden wollten, er bedrohte seine 
Mitarbeiter mit einer Pistole, und im Bahn-
hof von Boulogne rief er, dass Gott ein Sodomit 
sei. Aber seine letzten Worte waren völlig klar: 
«Gebt Mutter einen Kuss von mir und sagt ihr, 
dass sie die Einzige ist.» 
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Die Frau, die Eisen frisst
Einst verkaufte sie Kinderbücher, heute vertritt sie einen knallharten Kurs im Ukraine-Krieg.  
FDP-Parlamentarierin Marie-Agnes Strack-Zimmermann mischt Deutschland auf.

Wolfgang Koydl

Mit dem Debattieren hat sie es nicht 
so. Unlängst, als sie in ein Café ging, 
rief ihr ein Mann «Kriegstreiberin» 

hinterher. Sie drehte sich auf dem Absatz um, 
baute sich vor seinem Tisch auf und fragte, ob 
er das wiederholen wolle. «Kriegstreiberin», 
sagte er. «Arschloch», antwortete sie ihm und 
stapfte davon. So jedenfalls schildert sie selbst 
die Szene, und es stimmt schon: Wenn es um 
den Ukraine-Krieg geht, fällt es Marie-Agnes 
Strack-Zimmermann schwer, zuzugestehen, 
dass es auch andere Meinungen geben könnte. 
Mit dem Unterschied, dass sie in Interviews oder 
im Bundestag weniger direkte Worte verwendet.

Unverblümt drückt sich die 64-jährige FDP-
Frau aber trotzdem aus. Seit Beginn des Kon-
flikts hat sie sich als schärfste Verfechterin eines 
harten Kurses gegenüber Moskau profiliert. 
Manchmal scheint es, als ob Bundeskanzler Olaf 
Scholz nach Kremlchef Wladimir Putin gleich 
ihr zweiter Hauptfeind sei.

Brandbrief an den Kanzler

«Ladehemmung» in der Frage von Waffen-
lieferungen hat sie dem Sozialdemokraten 
schon vorgeworfen. Auf die Frage, ob sie «dem 
Kanzler mehr auf den Keks geht oder der Kanz-
ler Ihnen», kam die Antwort pfeilschnell: «Ver-
mutlich ich dem Kanzler.» Erst vor kurzem 
schrieb sie ihm einen «Brandbrief», in dem sie 
ihn zur Einberufung einer nationalen Ukraine-
Konferenz aufforderte. An ihr sollten vor allem 
auch alle deutschen Rüstungsunternehmen teil-
nehmen – ein Novum, das es seit den Tagen des 
Nazi-Rüstungsministers Albert Speer so wohl 
nie mehr gab. Eine Antwort aus dem Kanzler-
amt ist wohl auch deshalb bislang ausgeblieben.

Strack-Zimmermann ist keine Hinter-
bänklerin. Als Vorsitzende des Verteidigungs-
ausschusses hat sie reale Macht – vor allem in 
diesen kriegerischen Zeiten. Allerdings kam sie 
erst spät zur Wehrkunde. In den ersten Jahren 
ihrer politischen Laufbahn war sie als Exper-
tin für Kommunalpolitik bekannt, was wohl 
ihrer Tätigkeit als Lokalpolitikerin in ihrer 
Heimatstadt Düsseldorf geschuldet war. Sechs 
Jahre lang war sie dort stellvertretende Bürger-

meisterin, noch heute ist sie der nordrhein-west-
fälischen Landeshauptstadt eng verbunden.

In ihrer hochgeknöpften Bluse wirkt die 
streitbare Dame oft wie eine strenge Gouver-
nante, doch manchmal schlüpft sie in eine 
Lederkluft: Seit ihrem 18. Lebensjahr ist sie be-
geisterte Motorradfahrerin, wann immer sie 
kann, schwingt sie sich auf ihre BMW. Derzeit 
ist es aber ein Kickroller, mit dem sie durch den 
Reichstag saust, damit sie alle Termine recht-
zeitig erreicht. Das fällt aus dem üblichen Rah-
men, und überhaupt spricht für Strack-Zimmer-
mann, dass sie keine stromlinienförmige 
Berufspolitikerin ist. Fast zwanzig Jahre lang 
vertrieb sie Kinder- und Jugendbücher an 
Buchhandlungen in Nordrhein-Westfalen 
und Rheinland-Pfalz. Auch damals fertigte sie 
Widerspruch ohne viel Federlesens ab, wie sie 
einem Interviewer verriet: Wenn ein Händler 
Zweifel an einem Buch äusserte, habe sie ihm 
kurzerhand gesagt, dass es ihren Kindern ge-
falle. Das reichte als Qualitätsausweis.

Inzwischen serviert sie ihre unbequemen 
Wahrheiten der ganzen Nation. Erst jüngst 
schwor sie die Deutschen auf «persönliche 
Opfer» für die Ukraine ein – auch wenn es «für 
manchen unangenehm sein» sollte. Verständ-
nis für die Probleme, Sorgen und existenziel-
len Ängste von Millionen Bürgern als Folge des 

Krieges liess sie sich hingegen noch nicht ent-
locken. Die Leiden der Ukrainer haben Vorrang.

Stattdessen wirft sie ihren Landsleuten man-
gelnde Wehrwilligkeit vor. All das viele Geld, 
das die Bundeswehr nun endlich erhalte, brin-
ge nichts, wenn es nicht den Willen gebe, das 
Land auch zu verteidigen. Sie wünsche sich 
eine Bundesregierung, die das «offen artiku-
liert» – «selbst wenn kurzfristig von 82 Millio-
nen Bundesbürgern fünf Millionen den Atem 
anhalten. Sie werden sich wieder fangen.»

«Konfrontativ gegen Russland»

Als Eisenfresserin wird sie gern verspottet, ihr 
martialisches Auftreten erinnert an die Stim-
mung in Europa vor Ausbruch des Ersten Welt-
krieges. «Jeder Schuss ein Russ, jeder Stoss ein 
Franzos, jeder Tritt ein Britt», skandierte man 
damals, und Strack-Zimmermann scheint fast 
dankbar, dass Putins Krieg der verweichlichten 
Bundeswehr wieder ein Feindbild beschert hat: 
«konfrontativ gegen Russland». Damit keine 
Zweifel aufkommen, dass damit nicht nur das 
gegenwärtige Regime im Kreml gemeint ist, 
präzisiert sie: «Das ist nicht mehr Putins Krieg, 
sondern der Krieg Russlands gegen die Ukraine. 
Viele im Volk wissen Bescheid. Wir kennen das 
aus unserer schlimmen Kriegsgeschichte – dass 
das Volk so tut, als ob es nichts wüsste.»

Wer geht wem mehr auf den Keks? Sicherheitspolitikerin Strack-Zimmermann.
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KURT W. ZIMMERMANN

Die Politisierenden und die Fussgehenden
Bisher gehörte ich zu den Kolumnisten. In der Genderwelt gehöre ich nun zu den Kolumnierenden.

geschlechtsneutral und nicht mehr männlich 
sind. Aus den maskulinen Studenten werden 
dann, geschlechtsneutral, die Studierenden, aus 
den virilen Velofahrern werden die Velofahren-
den, aus den Metzgern die Metzgenden.

Die substantivierten Partizipien stammen aus 
dem links-universitären Lager der Woke ness, 
wo sie ab 2015 als Antitoxin gegen Männerherr-
schaften in der Sprache populär wurden. In den 
letzten zwei, drei Jahren haben sie sich dann epi-

demisch in den Medien verbreitet. Auf Redaktio-
nen ist das Genderfieber bei den Schreibenden 
und Redigierenden mittlerweile hoch.

Auch konservative Blätter sind inzwischen 
völlig auf korrektem Kurs. Selbst die Obwald-
ner Zeitung, der Hausbesetzer nun sicher nicht 
sympathisch sind, schreibt inzwischen von 
«den Hausbesetzenden». Auch das bürger-
liche St. Galler Tagblatt schreibt nicht mehr 
über die Politiker, sondern über «die Politi-
sierenden». Und die Südostschweiz aus Chur, 
dem Kanton der Bündner Jäger, vermeldet: 
«Die Jagenden erlegten 477 Rehe.»

Die grössten Clowns – sorry, die grössten 
Clownenden – sitzen natürlich bei den Blät-
tern für die links-grünen Stadtbewohnenden. 
Bei der BZ aus Basel etwa nennen sie Informan-
ten neuerdings «die Hinweisgebenden». Beim 
Tages-Anzeiger in Zürich heissen die Fussgänger 
mittlerweile schon «die Fussgehenden». Und 

Ich beginne mit einem Satz, den man heute 
nicht mehr schreiben kann. Es ist ein simp-

ler Satz aus der Medienbranche.
Der Satz lautet: «Die Leser, die Zuschauer, die 

Zuhörer und die Nutzer sind die Konsumenten 
der Verleger.» Falsch, völlig falsch.

Richtig lautet der Satz: «Die Lesenden, 
die Zuschauenden, die Zuhörenden und die 
 Nutzenden sind die Konsumierenden der Ver-
legenden.»

Ja, so schreibt es sich heute. Wenn die Schwei-
zer Illustrierte über die Leser von Magazinen 
schreibt, dann schreibt sie über «die Lesenden». 
Wenn der Blick über die Zuschauer von TV-
Shows schreibt, dann schreibt er über «die Zu-
schauenden». Wenn der Tages-Anzeiger über die 
Zuhörer von Radiosendungen schreibt, dann 
schreibt er über «die Zuhörenden». Wenn die 
NZZ über die Nutzer von Online-Seiten schreibt, 
dann schreibt sie über «die Nutzenden». Wenn 
die «Tagesschau» über die Konsumenten be-
richtet, dann berichtet sie über «die Konsu-
mierenden». Und wenn die Depeschenagentur 
über einen Kongress der Verleger schreibt, dann 
schreibt sie über «die Verlegenden».

Heutiges, gutes Deutsch: Die Lesenden, 
die Zuschauenden, die Zuhörenden und die 
Nutzenden sind die Konsumierenden der 
 Verlegenden.

Bevor wir uns weiter über unsere Journalisten 
lustig machen, ein grammatikalischer Ein-

schub. All diese Endungen mit -enden, von Zu-
schauenden bis Verlegenden, nennt man subs-
tantivierte Partizipien. Sie haben den politisch 
korrekten Vorteil, dass sie in der Mehrzahlform 

Nur der Bereich der Verbrechenden 
ist in den Medien von der Genderwut 
noch nicht voll erfasst.

das Schweizer Fernsehen berichtet über «die 
Telefonseelsorgenden».

Ich kann mir auch nicht richtig erklären, 
warum die Anhängenden dieser absurden 

Neusprache unter den Journalistenden so 
zahlreich sind. Ich höre, dass die Gendern-
den vor allem unter den jüngeren Artikel-
produzierenden und Blattmachenden weit 
verbreitet sind und oft Druck für sprachliche 
Sauberkeit machen. Die älteren Journalist-
enden halten das zwar oftmals für Unsinn, las-
sen sich aber auf keine Kämpfe mit den Wo-
kenden mehr ein, sondern flüchten sich in die 
altbewährte Nische der Journalistenden und 
werden zu Opportunistenden.

Nur ein Sprachbereich ist in den Medien von 
der Genderwut noch nicht voll erfasst. Das ist 
der Bereich der Verbrechenden. Ich habe noch 
nie von Serienmordenden, Terrorisierenden 
und Messerstechenden gelesen. Dieses Feld ist 
im Sinne der Geschlechtsidentität noch nicht 
korrekt geregelt. Die Verbrechenden kommen 
linguistisch fast immer aus der Männerecke.

Aber auch rund um die Kriminalisierenden 
ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis sich 
auch hier die Gleichmachenden durchsetzen 
werden. In 20 Minuten las ich kürzlich bereits 
über «die Unfallverursachenden» und über 
«die Betrügenden».

Ich schliesse mit einem Wort in eigener Sache. 
Auch bei mir haben die Gendernden natürlich 
ihre Wirkung. Ich gehöre nun nicht mehr zu den 
Kolumnisten, sondern zu den Kolumnierenden. 
Meine Lesenden heissen nun auch neu. Sie sind 
jetzt meine Kolumnierendenkonsumierenden. 
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Bern

Ich bin genau zwei Strassen neben der Lor-
raine – dem Berner Quartier, von dem jetzt 
alle wegen der Sommerposse der «kulturel-

len Aneignung» reden – aufgewachsen. Unsere 
Familie lebte sozusagen auf der «guten Seite»: 
Wir gehörten schon zum Breitenrain-Quartier, 
genau neben der Kunstgewerbeschule. Beide 
Quartiere gehören zum Kreis V und eigentlich 
zusammen. Aber meine Eltern verboten mir, in 
die Lorraine zu gehen. Dort habe es «Gesindel», 
und es sei zu gefährlich. Und so fuhr ich jede 
Woche mit dem Sechs-Liter-Harass auf dem 
Fahrrad eine Viertelstunde zur Migros beim 
Breitenrainplatz – dabei hätte ich in zwei Mi-
nuten in der Lorraine mein Familien-Ämtli er-
füllen können. So was prägt ein Kind. 

«Die» Lorraine gibt es nicht

Mit rund 27 Jahren wurde ich zum Betriebs-
leiter des alternativen Radio Rabe gewählt. 
Das war mehr Zufall als politische Gesinnung 
– diesbezüglich war ich undefiniert und 
wenig interessiert. Das Radiostudio lag fünf 
Meter entfernt auf Augenhöhe neben den 
Bahngleisen, inmitten der Lorraine in einem 
schrecklich versifften Mehrfamilienhaus. Zum 
ersten Mal war ich selbst Teil von diesem an-
geblich verruchten Quartier und stellte fest, 
dass man mir jahrelang Blödsinn erzählt hatte. 

Meine kindliche Vorgeschichte mit der Lorrai-
ne entpuppte sich als grosse Lüge und Witz. 
Was habe ich alles verpasst! Durch meine Arbeit 
verbrachte ich jetzt viel Zeit hier. Man traf sich 
zu Sitzungen, ging einkaufen, ver- und pfleg-
te sich. Das Angebot ist sensationell und viel-
fältig, die Preise sind bezahlbar, von der lin-
ken Spelunke bis zu konservativ-bünzligen 
Restaurants gibt’s im Quartier alles. Ich kenne 
kein anderes Quartier, welches so durchlebt ist: 
viele Parks und Grünzonen, Spielplätze, ver-

winkelte Gassen und Wege, architektonische 
«Austobungen» und Schreckensbauten und 
natürlich die Aare mit dem eigenen öffentli-
chen Bad. Dieses mit Aarewasser «betriebene» 
Bad hat Kultstatus, eine beeindruckende Fels-
wand, eine FKK-Zone (seit dem späten 18. Jahr-
hundert!), und manchmal finden dort sogar 
Partys statt. Imposant ist gleich nebenan die 
alte stillgelegte Brauerei Gassner, ein Back-
steingebäude unter der Lorraine-Brücke. Da 
werden heute von der «Füüri» unter anderem 
grillkulinarische Höhenflüge garantiert. 

Einkaufen kann man im Quartier: in der 
 Migros, im Denner und im seit 1997 famos 
funktionierenden Bio-Quartierladen «Lo-La» 
(Lorraine-Laden), der Menschen mit eigen-
willigen Lebensläufen einen neuen Einstieg 
in die Berufswelt ermöglicht. Eine lokale Bä-
ckerei beendete leider vor einigen Jahren den 
Betrieb, aber es gibt jetzt eine Filiale der Brei-
tenrain-Bäckerei Bohnenblust. Weiter finden 
sich verschiedene Coiffeur-Läden, Pensionen, 
Schulen, Kindertageseinrichtungen, Start-
ups, Konzertlokale, Kleiderläden, Nähateliers, 
Lederateliers, Veloläden, der Berner Veloku-
rier, Buchläden, Bodybuilder-Fitnesscenter, 
die Kantonspolizei Bern, Garagen, Thai-Bo-
xing-Studios, Notariate, diverse Handwerker-
werkstätten, Industriewerkzonen, Bordelle 
verschiedenster Art, Galerien, Trödler, die 

Heilsarmee, Apotheken, zig Therapiepraxen, 
es gab mal einen Tauchladen und vieles mehr. 
Auch die Tamedia hat in der Lorraine ihren 
nicht unbedeutenden Berner Sitz. 

Die Betriebsamkeit in diesem Quartier ist 
riesig, wenn man bedenkt, dass nur 2000 bis 
4000 Menschen hier zu Hause sind (je nach 
Definition). Aber «die» Lorraine, als ein Ort 
eines Gesinnungsverbunds oder von Men-
schen mit einem politischen Verschlag, die gibt 
es nicht. Die Lorraine ist eine kleine Stadt – die 
Meinungsvielfalt ist genauso unstrukturiert. 

Vergessenes Büezer-Quartier

Als «Lorraine» versteht man gewöhnlich nur das 
Zentrum am Brückenkopf der Lorraine-Brücke. 
Die Lorraine war eigentlich ein Büezer-Quartier, 
wie sie überall in den zwanziger Jahren des letz-
ten Jahrhunderts aufgebaut wurden. Hier fühl-
te sich die Industrie wohl: Die Maschinenfabrik 

Nur wenigen Orten kann ich  
den Begriff «Heimat» zuordnen –  
die Lorraine bekommt die Ehre.

Die Liebe, Lorraine,  
es ist die Liebe
Das schönste Berner Quartier ist in den Schlagzeilen.  
Kontroversen gehören zur Lorraine. Sie bringen die Strassen 
zum Reden, zum Lachen und zum Weinen.

Lukas Vogelsang

Sensationell und vielfältig:                                                                                  «Brasserie Lorraine», Bern.
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Wifag, welche als einzige Firma in der Schweiz 
Rotationsmaschinen und Druckmaschinen her-
stellte und vertrieb, nutzte den Bahnanschluss 
ans nationale Schienennetz. Das alte Wifag- 
Gebäude steht noch heute, und es haben sich 
neue Gewerbebetriebe eingemietet. 

Anfang der vierziger Jahre herrschte in Bern 
Wohnungsnot. Das angrenzende Wylergut 
wurde 1943 von der Siedlungsbaugenossen-
schaft Bern (SBGB) und der PTT aufgekauft, 
und eine grosse Wohnhaussiedlung entstand. 
So konnten sich viele Familien unter genossen-
schaftlichen Bedingungen eine Wohnung oder 
gar ein Einfamilienhaus leisten. Dieses Bei-
spiel finden wir auch an anderen Orten und 
Häusern in der Lorraine. Genossenschaften 
haben diesen Ort seit je geprägt. Und da die 
Berner Politik für Quartiere wenig Sinn und 
noch weniger Pläne hat, wusste man sich in der 
Lorraine gegenseitig zu helfen. Durch die Ge-

nossenschaftsformen wurden die Mieter oder 
Inhaberinnen zu Genossenschaftern und be-
teiligten sich am gemeinsamen Besitz und an 
den Entscheidungen. So konnte vieles finan-
ziert werden. Das ist gelebte Demokratie und 
bietet allen die grösstmögliche Freiheit. Hier 
ist niemand «niemand», und der Mietzins geht 
nicht einfach durch die Decke. 

Dass die kantonale Gewerbeschule Gibb die 
grösste Berufsfachschule der Schweiz ist, weiss 
kaum jemand. In der Lorraine wird die indus-
trielle Zukunft der Schweiz ausgebildet, von 
Laborantinnen, Elektroingenieure, Informa-
tikerinnen bis zum Hotelfachpersonal. Das ist 
weit weg von der «linken Rumhänger-Szene», 
welche die Medien in ihrer Sommerposse der 
Öffentlichkeit präsentierten. Die Schule bringt 
dem Quartier die tägliche Portion Jugendlich-
keit und Umsätze, welche gerade den Gastro-
betrieben das Überleben sichern. 

Diese Durchmischung  
trägt viel zur Magie bei,  
die hier herrscht.

Sensationell und vielfältig:                                                                                  «Brasserie Lorraine», Bern.

Politisch wurde die Lorraine von der Stadt 
Bern links liegengelassen. Ein Büezer-Quar-
tier verdiente in einer Universitätsstadt nicht 
viel Aufmerksamkeit. Es gab schlicht keinen 
vernünftigen Plan für dieses Quartier. Und so 
entstand ein Ort aus gelebtem gemeinsamem 
Freiraum. Hier hat schon immer der Markt ent-
schieden – nur interessierte sich niemand für 
den Ort, und der Markt fand unter dem Radar 
der Haie statt. Durch die natürliche Alterung 
sind viele Immobilien seit den siebziger Jahren 
verkommen, wurden zu sozialem Wohnraum. 
Die Mieten blieben bezahlbar, die Mietverträge 
waren alt, die Hauseigentümerinnen liessen 
die Mieter in Frieden, investierten aber auch 
nichts. Das übernahmen die Mieterschaften – 

dankbar, dass so die Mietpreise günstig und die 
Freiheit gross blieben. Das Angebot wurde dem 
Preis gerecht, die Nachfrage füllte das Quartier. 
Luxus gab es wenig, weswegen einige soziale 
Schichten keine Lust dazu verspürten, hierher-
zuziehen. Wer hier lebt, organisiert sich selbst 
oder gemeinsam mit anderen, egal, ob Profes-
sorin, Politiker oder Handwerkerin. Das führt 
zu einem lebendigen und gesunden Organis-
mus. Handwerkerbetriebe, soziale Strukturen, 
alles entstand aus gemeinsamen Bedürfnissen. 
Und wer nicht öffentlich sein will, kann genau-
so gut anonym hier wohnen. 

Aussteigerinnen, Künstler, Studenten

Neue Besitzergenerationen und Erbgemein-
schaften wollten nach dem Ableben der alten 
Besitzerschaften Profit sehen. Jetzt wurde 
der Markt sichtbar. Während es in den Städ-
ten schwierig ist, neuen Wohnraum zu gene-
rieren, ist die Lorraine ein Bau-Paradies. Und 
hier wird momentan viel und modern gebaut. 
Hier muss alles saniert werden, hier kann man 
Geld verdienen. Vorbei sind die Zeiten, wo man 
Zimmer mieten konnte mit einem Ölofen und 
kaltem Wasser. Die Lorraine gab vielen Men-
schen ohne Hoffnung eine Bleibe und damit 
etwas Hoffnung. Aussteigerinnen, Künstler 
und Studentinnen konnten sich durch die fi-
nanziell mageren Zeiten quälen – aber eben 
in einer sozialen Struktur, die nicht nach Ver-
mögen oder Herkunft verlangt. Aber auch aus-
rangierte  Büezer mit niedriger Rente wohnen 
hier. Rund ein Viertel der Bewohner hier sind 
ausländischer Herkunft. Allerdings kenne ich 
unterdessen ebenso viele Unternehmerinnen, 
Lehrer, Akademikerinnen und Professoren, die 
hier wohnen. Und diese Durchmischung trägt 
viel zur Magie bei, welche hier herrscht.

Doch durch die neuen Generationen kam in 
den letzten Jahren auch Unruhe ins soziale Ge-
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füge. Wer muss für den Wandel bezahlen? Wo 
früher ein altes Haus vielen Mittellosen eine 
Bleibe gab, steht heute ein architektonisch zeit-
gemässer Wohnblock mit relativ teuren Woh-
nungen. Zwar ist man bezüglich der Wohn-
formen wieder als Wohngemeinschaft oder 
sogar genossenschaftlich organisiert, was 
neuen Zuzügern bezahlbaren und familiären 
Wohnraum ermöglicht. Trotzdem wurden 
viele Menschen, die hier jahrelang eine Hei-
mat gefunden hatten, verdrängt. Verständlich, 
dass sich einige Menschen in diesem Stadtteil 
 darüber Gedanken machen. Wo sollen all die 

Luigi Colani gesehen, den alle als Spinner be-
titelten – ich war fasziniert! Hier lernte ich den 
begnadeten Musiker Teddy Bärlocher kennen, 
der eine Woche später bei einem tragischen 
Unfall verstarb. Und das alles mag sich in An-
betracht der jüngsten Geschichte verwirrlich 
anhören. Doch Kontroversen gehören zur 
Lorraine. Sie machen das Leben lebenswert, 
bringen die Strassen zum Reden und zum 
Lachen oder Weinen. Die Lorraine setzt sich 
mit Themen auseinander, bevor ihr etwas dik-
tiert wird. Freiheit eben. Ohne das alles wären 
hier nur ein paar Häuser, ein paar Immobilien-
makler und ein paar weitere tragisch-egomane 
Gestalten. 

Wenn ich schon am Vergleichen bin, so 
würde ich die Lorraine wohl mit Berlin ver-
gleichen. Das ist zwar nicht meine Lieblings-
stadt, und grössenmässig ist es vermessen, es 
fehlt auch die Weltgeschichte – das ist mir alles 
bewusst. Trotzdem findet man hier eine um-
triebige Friedlichkeit, die ich auch in Berlin 
vorgefunden habe. Und wenn es Sie, liebe Leser, 
irgendeinmal statt nach Bern in die Lorraine 
verschlägt, dann suchen Sie die Klangbrücke. 
Es ist das wohl schönste Kunst-am-Bau-Werk 
von Bern – nur wenige kennen es. Eine Brü-
cke, die verbindet – einen alten Teil mit einem 
neuen – und dabei klingt. Sie werden dieses 
Erlebnis nie mehr vergessen, und dieses Stück 
Kunst beschreibt das alles besser, als ich es in 
diesem Text vermag. 

Wie gesagt: Es ist die Liebe, Lorraine, die 
Liebe.

Andere Ansichten: 
Kulturmagazin Ensuite.

MEDIEN

Manchmal provokativ

«ensuite – Zeitschrift zu Kultur & Kunst» 
ist in diesem Jahr 20 Jahre alt geworden 
und gilt als das grösste Kulturmagazin der 
Schweiz. Rund 40 Personen produzieren 
monatlich ein Magazin, das Leserinnen und 
Leser im Alltag in kulturellen Themen be-
gleitet. Die Redaktion definiert nicht, was 
Kultur oder Kunst ist, sie versucht sich den 
Begriffen anzunähern. Dabei provoziert sie 
oft mit anderen Ansichten oder deckt gra-
vierende Fehler in der Kulturpolitik auf. 
Die Leserinnen und Leser sollen aber be-
stimmen, was ihnen gefällt. Lukas Vogel-
sang hat die Zeitschrift 2002 gegründet und 
leitet sie bis heute als Chefredaktor und Mit-
glied der Verlagsleitung.

Menschen hin? Sie existieren. Doch die Stadt 
Bern hat keinen Plan. 

Das Paradies ist nicht mehr weit

Nur wenigen Orten kann ich den Begriff «Hei-
mat» zuordnen – die Lorraine bekommt die 
Ehre, auch wenn ich da nie selbst gewohnt 
habe. Ich kenne nur wenige Orte, die so le-
bendig Menschen, egal, welcher Gesinnung, 
welcher Herkunft, welchen sozialen Umfelds, 
welcher Geschichte oder sexueller Zugehörig-
keit, verbinden. In diesem Quartier gehören 
alle dazu. Hier habe ich die Ausstellung von 

Was habe ich alles verpasst! «Café du Nord» (1897), Lorraine-Chilbi (2021).

Lukas Vogelsang ist Chefredaktor  
des Kulturmagazins Ensuite (www.ensuite.ch)
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Frankreichs homosexuelle Mission
Lange war die gleichgeschlechtliche Liebe im Land der Aufklärung verboten.  
Jetzt sieht sich Paris als Bastion gegen eine konservative Sexualmoral à la Putin & Co.

Jürg Altwegg

Vierzig Jahre Freiheit für die Homo-
sexuellen»: Unter diesem leicht trü-
gerischen Motto gedenkt Frankreich 

der Abschaffung eines Gesetzes, das auf Vichy 
zurückgeht. Es war ein Wahlversprechen des so-
zialistischen Präsidenten François Mitterrand. 
Am 4. August 1982 stimmte die Linke für und 
die Rechte geschlossen gegen die Streichung des 
Paragrafen. Anders als bei der Todesstrafe gab es 
keine Abweichler aus Gewissensgründen. Beide 
Massnahmen – die zweite war das Ende der 
Todesstrafe gegen den Willen der Bevölkerung 
– werden als die grossen zivilisatorischen Fort-
schritte der Ära Mitterrand gewürdigt. 

Das Verbrechen «Sodomie» war allerdings 
bereits von der Revolution abgeschafft wor-
den. Die Homosexuellen wurden unter ver-
schiedensten Vorwänden diskriminiert 
 («Erregung öffentlichen Ärgernisses»). Vichy 
erhöhte das Schutzalter bei gleichgeschlecht-
licher Liebe auf 21 Jahre. Bei heterosexuellen 
Verhältnissen betrug es dreizehn, nach 1945 
fünfzehn Jahre. Die Gesetzesänderung von 
1982 vollzog die Angleichung des Schutzalters.

«Homophobie und die Atombombe»

Darum ging es in der berüchtigten Petition, die 
von den führenden Intellektuellen der Epoche 
unterzeichnet worden war. Sie wird von  oMeToo 
als Plädoyer für die Freigabe von  Pädophilie ins-
trumentalisiert. Ihr zumindest frönte der Ver-
fasser, der Schriftsteller Gabriel Matzneff – 
mit Knaben und Mädchen gleichermassen. 
Zu den Verehrern des pädophilen  Literaten 
gehörte Mitterrand. 

Das Engagement der Homosexuellen 
für ihre Emanzipation war mit der Auf-
arbeitung des Faschismus verknüpft. Sie 
gehörten zu den Ersten, die sich an der Ver-
folgung der Juden orientierten. In der Lite-
ratur wurde das Tabu Vichy über die The-
men Inzest und Pädophilie angegangen. 
Die postmoderne Philosophie deutete die 
Sexualität nach den Kriterien der Subver-
sion und Transgression.

Der Gleichstellung von 1982 folgten weite-
re Gesetze gegen die Diskriminierung. Aids 

erwies sich als Tragödie. Überlebende Partner 
wurden aus der Wohnung geschmissen. Bei 
Erbschaften mussten sie 60 Prozent Steuern 
bezahlen. Gegen diese Ungerechtigkeiten 
wurde die Zivilehe eingeführt. Doch der 
Jahrestag der «sexuellen Befreiung» von 1982 
wird nicht mit einer Bilanz der spektakulä-

ren Fortschritte begangen. Er ist Anlass von 
Rücktrittsforderungen gegen vier Minister. 
Ihre Ursünde: Sie waren 2013 gegen die «Ehe 
für alle», die Trauung gleichgeschlechtlicher 
Paare durch den Bürgermeister. Wer sie ab-
lehnte, wird der Homophobie bezichtigt. Und 
soll heute nicht regieren dürfen. Das wollen 
nicht nur LGBTQ-Aktivisten. Dutzende von 
prominenten Intellektuellen und Politikern 
haben in einer Petition die Regierung zum 
Rauswurf ihrer «schwulenfeindlichen» Mit-
glieder aufgefordert.

Der politischen Rechten war ihr Votum von 
1982 nie vorgeworfen worden. Die jetzigen 
retroaktiven Gesinnungsprozesse erinnern 
an die antifaschistischen Säuberungen nach 
dem Krieg. Sie mobilisieren ein herrliches 
Feindbild, das Marschall Pétain mindestens 

ebenbürtig ist: Putin. Auf die «Homophobie 
und die Atombombe» reduziert ihn Frédé-
ric Martel, Autor des Weltbestsellers «Sodom: 
Macht, Homosexualität und Doppelmoral im 
Vatikan». Martel, Professor an der Zürcher 
Hochschule der Künste, führt Putins Radi-
kalisierung auf die «Ehe für alle» zurück. Er 
führe seinen Krieg als «letzte Bastion gegen 
die Homosexualisierung der Welt». Sein 
Ausbruch hat französische Paare daran ge-
hindert, ihre bei ukrainischen Leihmüttern 
bestellten Kinder abzuholen. Martel gehörte 
zu den Initianten der gescheiterten Über-
führung von Rimbaud und Verlaine ins Pa-
riser Panthéon, den Tempel der Helden und 
Märtyrer der Republik – im Zug ihrer «Homo-
sexualisierung». 

Emanzipation und Inquisition

Das Parlament will nun auch noch finanziel-
le Entschädigungen für die Opfer des 1982 ge-
strichenen Gesetzes. Der Vorwurf der Homo-
phobie ist ein gesellschaftliches Todesurteil. 
Pardon wird nicht gegeben. «Wir verzeihen 
nicht», so eine Sprecherin von Gaylib: «Hät-
ten sich die Minister antisemitisch oder anti-
rassistisch geäussert, über Juden oder Muslime, 
wären sie schon lange nicht mehr im Amt. Es 
darf keine Hierarchisierung der Diskrimination 
geben.» Ein der Homophobie angeklagter Ab-
geordneter sprach von «Inquisition».

Um die Wogen zu glätten, bewilligte 
Premierministerin Elisabeth Borne drei 
Millionen Euro für die Schaffung weite-
rer Auffangzentren für LGBTQ-Menschen. 
Die staatliche Beratungsstelle für Familien-
politik, «Planning familial», organisiert der-
weil eine nationale Plakatkampagne, die 
das Recht auf Leihmutterschaft für Trans-
männer propagiert: eine «Frage der Gleich-
heit». Auch einen LGBTQ-Botschafter will 
Borne ernennen. Er soll «weltweit die Straf-
freiheit der Homosexuellen und Trans-
menschen propagieren».

Diskriminierung, Emanzipation, Inqui-
sition: Frankreich huldigt einer neuen Uto-
pie, Ideologie und historischen Mission.

Der Vorwurf der Homophobie  
ist ein gesellschaftliches Todesurteil. 
Pardon wird nicht gegeben.
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Warum Russland nicht verlieren wird
Die Unterstützer der Ukraine erhöhen die Risiken eines Atomkriegs.  
Mit dem Wirtschaftskrieg drängt der Westen die Globalisierung zurück. 

Erich Weede

Die Sowjetunion beziehungsweise 
Russland hat die Wiedervereinigung 
Deutschlands und dessen Anschluss 

an die Nato zugestanden, nicht mehr. Schon die 
erste Runde der Nato-Osterweiterung, vor allem 
der Beitritt Polens, war für Moskau ein Ärgernis, 
das Überschreiten einer ersten roten Linie. Als 
die Nato dann mit den drei baltischen Staaten 
in das Gebiet der ehemaligen Sowjetunion ex-
pandierte, wurde aus Moskauer Perspektive eine 
zweite rote Linie überschritten. 

Dass Polen und Balten aus guten Gründen 
in die Nato wollten, ist kein Argument, das in 
Moskau akzeptiert wird. Als bei der Bukarester 
Konferenz 2008 die Aufnahme Georgiens und 
der Ukraine debattiert wurde, entstand in Mos-
kau der Eindruck, dass die Nato russische Sicher-
heitsinteressen grundsätzlich missachtet. Mos-
kau – nicht nur Putin – darf man unterstellen, 
dass die Respektierung russischer Sicherheits-
interessen auf eine Einflusssphäre hinausläuft, 
die zumindest Weissrussland, die Ukraine und 
die kaukasischen Republiken umfasst. 

Moskaus Eskalationsdominanz

Als die Ukraine sich dem Westen annäherte und 
versuchte, aus der russischen Einflusssphäre aus-
zuscheiden, organisierte Putin den Anschluss der 
Krim an Russland und die Unterstützung von 
Rebellen im Donbass. Danach beschleunigte sich 
die wirtschaftliche Abkoppelung der Ukraine 
von Russland und deren Ankoppelung an den 
Westen. Je mehr sich die Ukraine wirtschaftlich 
von der Verflechtung mit Russland löste und sich 
stattdessen der EU zuwandte, desto schwächer 
musste die befriedende Wirkung des Handels 
beziehungsweise des kapitalistischen Friedens 
zwischen den beiden Ländern werden. 

Putin glaubte, handeln zu müssen, um das 
endgültige Ausscheiden der Ukraine aus der rus-
sischen Einflusssphäre zu verhindern. Deshalb 
kam es zum Angriff. Es gibt sogar im Westen stra-
tegische Denker, wie John Mearsheimer von der 
University of Chicago, die aus der Missachtung 
russischer Sicherheitsinteressen zumindest eine 
Mitschuld des Westens am Krieg in der Ukraine 
ableiten. Hier soll auf eine moralisierende und le-

galistische Perspektive verzichtet werden. Recht-
liche und moralische Urteile haben den Nachteil, 
dass sie zur Identifikation eines Schuldigen für 
den Krieg führen. Hat man Putin als Schuldigen 
identifiziert, was im Westen Konsens ist, dann 
muss man eigentlich ein Kriegsende anstreben, 
das der bedingungslosen Kapitulation des Schul-
digen zumindest sehr nahekommt. Man darf be-
zweifeln, ob ein derartiges Kriegsergebnis gegen 
das atomar hochgerüstete Russland auch nur 
denkbar ist. Wer davon träumt, spielt mit dem 
atomaren Feuer. Wir haben nur die Wahl, mit 
Putin zu leben oder gegen ihn zu sterben. Selens-
kyjs Hoffnung auf die Rückeroberung der Krim 
übersieht Moskaus Atomwaffen und die daraus 
resultierende Eskalationsdominanz. 

Putin hatte auf einen schnellen Sieg gehofft. 
Warum ist er gescheitert? Der Westen hatte die 
ukrainische Aufrüstung schon vor 2022 unter-
stützt. Offensichtlich wollen die Ukrainer weder 
den Anschluss an Russland noch Teil der russi-
schen Einflusszone sein. Deshalb ihr helden-
hafter Widerstand. Jetzt liefert der Westen 
Waffen und Finanzhilfe. Ausserdem haben die 
westlichen Sanktionen gegen Russland die Di-
mensionen eines Wirtschaftskriegs erreicht. Aus 
Moskauer Perspektive ist der Westen Haupt-
gegner und die Ukraine nur Juniorpartner der 

antirussischen Koalition. Der Westen finanziert 
und rüstet auf. Ukrainer und Russen sterben auf 
den Schlachtfeldern.

Finanziert der Westen den Sieg, die Un-
abhängigkeit und Freiheit der Ukraine? Kaum. 
Das kann nur glauben, wer vergisst, dass wir 
im Atomzeitalter leben, dass Russland eine an-
nähernd mit den USA gleichwertige Atommacht 
ist. Wenn man den Ukraine-Krieg als Konflikt 
zwischen Russland und dem Westen begreift, 
dann war Putins Angriff der erste Schritt auf der 
Eskalationsleiter in Richtung Atomkrieg. 

Mit den Waffenlieferungen an die Ukraine und 
dem Wirtschaftskrieg hat der Westen den zwei-
ten Schritt gemacht. Falls durch ukrainischen 
Heldenmut, westliche Waffenlieferungen und 
Wirtschaftssanktionen oder auch nur frustrierte 
russische Kämpfer ein Zusammenbruch der rus-
sischen Front droht, hat Putin die Eskalations-
option, den Einsatz von Atomwaffen, vermutlich 
in der Westukraine. Das wäre der dritte Schritt 
auf der Eskalationsleiter. Danach hätte der Wes-
ten die Wahl, entweder die Ukraine beziehungs-
weise  grosse Teile davon aufzugeben oder den 
vierten Schritt zu wagen, mit dem Einsatz eige-
ner Truppen und Bomben. 

Vermutlich wird der Westen sich dann daran 
erinnern, dass die Ukraine nicht Nato-Mit-
glied ist. Unsere Politiker werden Ausflüchte 
suchen und die westliche Beteiligung am Uk-

raine-Krieg reduzieren. Falls es zum russischen 
Einsatz von Atomwaffen kommen sollte, kann 
man sich hinterher fragen: War es zynisch oder 
kurzsichtig, die Ukrainer zum Widerstand zu 
ermuntern? Sollten möglichst viele Russen ster-
ben? Haben wir die Atomwaffen vergessen? 

Meiner Prognose liegt folgende Hypothese zu-
grunde: Eskalationsprozesse lassen sich am ehes-
ten unterbrechen, wenn die Seite mit sekundä-
ren Interessen der mit primären Interessen den 
Vortritt lässt. Für Russland ist das, was mit der 

Wir haben nur die Wahl,  
mit Putin zu leben  
oder gegen ihn zu sterben.

Freiheit des Westens.



Ukraine geschieht, existenziell, für den Westen 
nicht. Der Westen konnte ja den Eisernen Vor-
hang mitten in Deutschland ertragen. 

China profitiert

Durch den Wirtschaftskrieg treibt der Westen 
Russland in die Arme Chinas. Das Kräfteverhält-
nis zwischen China und Russland ist nach Be-
völkerungszahl oder Wirtschaftskraft zirka zehn 
zu eins für China. Russland wird Mühe haben, 
nicht weiter zurückzufallen. Chinas Aufrüstung 
gegen die USA wird nebenbei irgendwann auch 
das nukleare Übergewicht Russlands gegenüber 
China abbauen. Deshalb ist Russland in Gefahr, 
auf lange Sicht Chinas Juniorpartner zu werden. 
Daraus ergibt sich eine chinesische Einflusszone 
bis Petersburg und Königsberg. 

Damit wäre China der eigentliche Sieger des 
Ukraine-Kriegs. Falls Russland in der Ukraine 
Atomwaffen einsetzen sollte, wird die öffentli-
che Meinung im Westen Putin und Russland für 
lange Zeit verteufeln und damit eine künftige 
Annäherung Russlands an den Westen unmög-
lich machen, obwohl diese im westlichen und 
russischen Interesse läge. Die westliche Reaktion 
auf den russischen Einmarsch in die Ukraine mit 
zum Wirtschaftskrieg eskalierten Sanktionen 
wird der globalen Arbeitsteilung einen harten 
Schlag versetzen. Schon länger hat die wachsen-

de Wirtschaftskraft Chinas amerikanische Stra-
tegen beunruhigt und Zweifel am Freihandel 
begründet. Mit der Pandemie kam die Unter-
brechung globaler Lieferketten, was ebenfalls 
Zweifel am Nutzen der Globalisierung förderte. 

Nach dem Wirtschaftskrieg zwischen Russ-
land und dem Westen werden nicht nur Russ-
land und der Westen, sondern auch am Rande 
stehende Beobachter, wie Chinesen oder Inder, 
sich fragen, ob man sich auf Freihandel und 
globale Lieferketten verlassen sollte, wenn der 
Handelspartner zum Feind werden könnte. Xi 
Jinpings Idee der «dualen Zirkulation» wird 
auch im Westen Schule machen. Alle werden ver-
suchen, zumindest innerhalb ihres Wirtschafts-
blocks autarker zu werden, aber schwächere Län-
der von sich abhängig zu machen. 

Was bedeutet der Abbau der wirtschaftlichen 
Verflechtung? Der Frieden durch Freihandel und 
globale Arbeitsteilung wird schwächer. Es bleibt 
nur der Frieden durch Furcht vor dem Atomtod, 
der leider auch keine absolute Sicherheit garan-
tieren kann. Wenn man sich fragt, wie viele kalte 
Kriege die Menschheit überleben wird, muss die 
Antwort «nicht unendlich viele» lauten. 

Der sich abzeichnende Trend zur Abkehr von 
der Globalisierung hat noch einen Effekt. Vor 
allem die wirtschaftliche Freiheit des Westens 
und die Offenheit westlicher Märkte hatten die 

Erich Weede ist emeritierter Professor für Soziologie  
an der Universität Bonn. 

Vorteile der Rückständigkeit begründet. Die be-
stehen darin, dass ärmere Gesellschaften von den 
technischen Errungenschaften, Organisations-
modellen und kaufkräftigen Märkten in reiche-
ren Gesellschaften profitieren können und des-
halb schneller wachsen. Mit Hayek kann man 
sagen, dass Gesellschaften, denen von ihrer Re-
gierung die Freiheit vorenthalten wird, von der 
Freiheit und dem daraus resultierenden Wohl-
stand des Westens profitieren. 

Je mehr der Westen sich von der Globali-
sierung verabschiedet, desto schwächer werden 
die Vorteile der Rückständigkeit, von denen in 
der Nachkriegszeit zuerst die Verlierer des Zwei-
ten Weltkriegs – der Westen Deutschlands, Japan 
und Italien –, danach die vier ostasiatischen 
Tiger und schliesslich China profitiert haben. 
Zumindest bei den Beziehungen zwischen den 
Verlierern des Zweiten Weltkriegs und den west-
lichen Siegern hat das zu einer dauerhaften Aus-
söhnung und sogar zum Bündnis geführt. 

Wenn der Westen sich aus geostrategischen 
Gründen vom Ideal der wirtschaftlichen Freiheit 
und weltweiter wirtschaftlicher Verflechtung 
zurückzieht, dann wird auch seine Attraktivi-
tät für den Rest der Welt, der grossenteils noch 
arm ist, darunter leiden. 

App-Sofort:  
24/7 Wirtschaft  
im Klartext.

Alle Inhalte der Handelszeitung jetzt neu in der kostenlosen App. Dank der  
Funktionen wie persönlicher Merkliste, Silent Push Notification und individueller 
Themen-Alerts ist es jetzt noch einfacher Wirtschaft im Klartext zu lesen. 

handelszeitung.ch/hzapp  
 

Jetzt die neue HZ App 
 herunterladen! 



Bild: zVg

Weltwoche Nr. 35.2238

Freude am Lehrerberuf
Ich war 21 Jahre alt, als ich meine erste Klasse übernahm. Das brachte mir so reiche Erfahrungen, 
dass ich mich entschied, das Mathematikstudium aufzugeben.

Silvia Blocher

Die vielen Artikel über den Lehrer-
mangel an Schweizer Schulen und die 
Skepsis der Eltern (oder mindestens 

der Journalisten) gegenüber den nicht als Leh-
rer ausgebildeten Hilfskräften haben bei mir 
Erinnerungen ausgelöst.

Knapp 21-jährig war ich, als ich am Anschlag-
brett der Uni Zürich las, dass im Thurgau Lehrer-
mangel herrsche, und man dringend Studenten 
suche, die als Ersatz einspringen würden. Sofort 
fühlte ich mich angesprochen, würde ich doch 
in Kürze mein erstes Vordiplom abgeschlossen 
haben und die langen Ferien antreten.

Hunderte von toten Fliegen

Ich meldete mich bei der angegebenen Adres-
se. Schon bald bekam ich Bescheid, dass für 
mich eine Stelle mit zwei Klassen in Islikon 
bei Frauenfeld vorgesehen sei. 

Und so sass ich nun an einem Montag auf-
geregt im Zug und fuhr in das unbekannte 
Dorf, den Kopf noch voll mit den Problemen, 
die ich in den Stunden vorher an der Prüfung 
zu lösen hatte. 

Was würde mich erwarten? Gleich zwei Klas-
sen miteinander! Ob mir das Unterrichten ge-
lingen würde? Ich sprach mir Mut zu: War ich 
doch selbst erst vor einem Jahr noch auf der 
Schulbank gesessen. 

Das Schulhaus beherbergte drei Klassen-
zimmer, eines davon, nun meines, für die drit-
te und vierte Klasse. Bänke standen da, die 
Schiefertafel war schwarz wie überall, an den 
Wänden hingen Selbstbildnisse der Schüler.

Über den Schulzimmern waren zwei Wohnun-
gen eingebaut. Eine davon gehörte dem Lehrer, 
der jetzt die Rekrutenschule absolvierte, und die 
ich in seiner Abwesenheit bewohnen sollte.

Etwas abgestandene Luft schlug mir entgegen 
und der Schreck in meine Glieder: Der ganze 
Fussboden war mit Hunderten von toten Fliegen 
übersät; man wusste kaum, wohin stehen. Da 
überkam es mich: die Aufregung über die neue 
Aufgabe, die Müdigkeit nach den bestandenen 
Prüfungen, die Unwohnlichkeit meiner neuen 
Bleibe . . . Mir stiegen die Tränen hoch. 

Nach Lüften, Putzen und einer unruhigen 
Nacht stand ich im Schulzimmer und begrüsste 

mit Handschlag jedes der lebhaften Kinder, die 
sich zur Tür reindrängten. Jetzt konnte ich gar 
nicht anders als mich freuen.

Diese frohe Schar Kinder, die mir da anver-
traut waren! Ich stellte mich vor und bat die Kin-
der, dasselbe zu tun. Dazwischen sangen wir ein 
Lied, ein Harmonium stand an der Wand. 

Liebe, Ehrlichkeit, Respekt

Und schon waren wir mitten im Unterricht: 
Mit den Drittklässlern rechnete ich, während 
die Viertklässler Namenskärtchen schrieben 
und verzierten. Von Anfang an achtete ich auf 
Ruhe im Schulzimmer, das zu jener Zeit auch 

nicht von Lernhilfen, Legasthenie-Spezialisten, 
Sonderpädagogen oder Psychologen gestört 
wurde. Ich lernte schnell, die Länge der Lek-
tionen nach der Aufmerksamkeit meiner Schü-
ler zu richten, die Kinder einzubeziehen und 
auch auf die nötige Bewegung zu achten, sas-
sen sie doch in strengen Bankreihen. Auch galt 
es immer zu berücksichtigen, dass da zwei ver-
schiedene Klassen nach Lernstoff verlangten. 
Konkret hiess das «sich gründlich vorbereiten».

Gefragt nach den wichtigsten Fähigkeiten 
zum Schule-Geben, wäre meine Antwort: Liebe 
zu den Kindern, Ehrlichkeit, Einfühlungs-
vermögen, Vorstellungskraft und Respekt 
vor dem Leben. Der berühmte Satz Pestaloz-
zis: «Mit Kopf, Herz und Hand» war mir eine 
grosse Hilfe.

Nach diesen Vertreterwochen in Islikon 
liess ich mich an weitere leere Lehrerstellen 
im Thurgau versetzen, zuletzt an eine Ab-
schlussklasse, eine achte Klasse mit lauter 
«Knaben» (wie man damals sagte). Das brach-
te mir  reiche Erfahrungen, die dazu führten, 
dass ich das Mathematikstudium aufgab. Ich 
entschied mich für den Lehrerberuf, den ich 
mit viel Freude bis zur Ankunft unseres ersten 
Kindes ausübte.Und schon waren wir mitten im Unterricht: Autorin Blocher (r.) mit Bubenklasse im Thurgau.

Der berühmte Satz Pestalozzis:  
«Mit Kopf, Herz und Hand» war 
mir eine grosse Hilfe.
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Bands wie Kraftklub, die zusammen mit den 
Hollywood-Auswanderern von Tokio Hotel in 
ihrem gemeinsamen Song «Fahr mit mir (4x4)» 
gratismutig dazu aufrufen, so zu leben, dass 
Franz Josef Wagner etwas dagegen hätte. Wobei 
ich mir nicht ganz sicher bin, ob die Jungs von 
Tokio Hotel überhaupt wissen, wer der Bild- 

Kolumnist war und ob dieser nicht eher ein Pro-
blem mit besetzten Häusern als der Millionärs-
villa in Los Angeles gehabt hätte. 

Leute wie Shirin David, Deutschlands Star-
Rapperin, die ihr offensichtliches Trauma, 
nicht als Schwarze geboren worden zu sein, da-
durch verarbeitet, dass sie der neuen «Deutsch-
land sucht den Superstar»-Jury öffentlichkeits-
wirksam eine Absage erteilt, weil ihr die Jury 
«zu weiss» sei und man ihren Forderungen 
nach mehr Diversität nicht nachkommen woll-
te. Menschen, die sich über die Winnetou-Filme 
aufregen und nach dem N- und dem Z-Wort nun 
auch das I-Wort für Indianer eingeführt haben – 
die infantilisierte Gesellschaft lässt grüssen. Un-
nötig komplizierte Gendersprache und Männer, 
die sich als Frauen verkleiden, sind okay, aber 
das I-Wort und Kinder, die sich an Fasching als 
Indianer verkleiden, nicht. Das ist linke Logik. 

Ja, es ist mir ein Rätsel, wie auch nur irgend-
jemand mit mehr als drei Gehirnzellen 

glauben kann, dass diese spassbefreiten Spies-

Gibt es irgendein Bild, das den Zustand der 
Linken besser beschreibt, als das aktuelle 

der Toten Hosen auf ihrem Twitter-Account? 
Da sitzt er im ICE, der in die Jahre gekommene 
deutsche Punk-Adel. Brav mit Maske und ver-
mutlich so oft geimpft, wie es Karl Lauterbach 
für nötig hält.

Bereits Johnny Rotten, Leadsänger der legen-
dären Sex Pistols, stellte vor einiger Zeit fest, 
dass die «Rechten» die neuen Coolen sind und 
die Linken «die wehleidigen, selbstgerechten 
Trottel, die alle beschimpfen». Wenn die Anti-
fa mit Bannern herumläuft, auf denen «Wir 
impfen euch alle!» steht, und die Ärzte in der 
«Tagesschau» auftreten, dann weiss man: Punk 
is dead. Tot. Aber nicht nur der. 

Es würde der Tragweite der gesellschaft-
lichen Zeitenwende nicht gerecht, wenn man 
die neuentdeckte Linientreue und leiden-
schaftliche Arschkriecherei gegenüber der 
«herrschenden Klasse» einzig auf diejenigen 
beschränken würde, die sich früher als Punks 
bezeichneten. Zumal Punkrocker und andere 
Altrevoluzzer längst nicht mehr den Stellen-
wert innerhalb der politischen Linken ein-
nehmen, den sie einmal hatten. Heute ist das, 
was Sahra Wagenknecht einmal die «Lifestyle-
Linke» nannte, tonangebend: die woken Stu-
dent_innen und Kopftuch-Feministinnen. 
Die Musikmillionäre, die für offene Grenzen 
und geschlossene communities plädieren. Men-
schen, die alle so lange gegen Kapitalismus und 
für Klimaschutz sind, wie es nicht den eigenen 
Privatjet betrifft. Kurzum: die Speerspitze der 
Bigotterie. Die zehn von zehn auf der heiligen 
Skala der Doppelmoral. 

Ständig werden  Pseudoprobleme 
erfunden, die über die eigene 
 Irrelevanz hinwegtäuschen sollen.

ser, die sich von allem angegriffen und dis-
kriminiert fühlen, die Coolen oder gar die 
Revoluzzer sind. Es reicht nicht, sich für Anti-
Establishment zu halten, man muss es auch 
sein. Man kann sich nicht ewig darauf aus-
ruhen, dass irgendeine frühere Generation in 
den 1960ern es einmal tatsächlich für kurze 
Zeit war, bis man den Marsch durch die Insti-
tutionen gegangen ist und spätestens seit den 
1990ern mit dem ehemaligen Steineschmeisser 
Joschka Fischer als Aussenminister und Vize-
kanzler unter Schröder selbst zum Establish-
ment wurde. Linkssein ist heute nichts weiter 
als Gratismut. Mut, der keiner ist, weil man 
nichts dadurch zu befürchten hat. 

Heute erfordert es keinen Mut mehr, für 
den Sozialismus zu sein, sondern da-

gegen. Es ist nicht mutig, Deutsche pauschal 
als Rassisten zu bezeichnen, sondern, auch 
den Rassismus derer anzusprechen, die in der 
linken Welt stets nur als Opfer gelten. Es er-
fordert ebenso keinen Mut, Klimaschutz zu be-
fürworten, sondern höchstens, die grünlinke 
Vorstellung davon in Frage zustellen. Grenzen 
zu ziehen, ist heute schwieriger, als sie einzu-
reissen. In Bezug auf die Zuwanderung genau-
so wie bei der Frage der Geschlechter.

Links ist kein Punk mehr. Konservatis-
mus ist es. Und insgeheim weiss man das bei 
den Linken auch, weshalb man dazu über-
gegangen ist, ständig neue schrottige Pseudo-
probleme zu erfinden, die über die eigene 
Irrelevanz hinwegtäuschen sollen. Das funk-
tioniert aber eben nur so lange, wie es keine 
echten Probleme gibt. 

ANABEL SCHUNKE

Die neuen Spiesser
Linke sind keine Punks mehr, Konservative schon.
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Mann im Anzug
Seit einem Jahr ist der Schweizer Daniel Grieder Chef von Hugo Boss. Sein Einstieg ist gelungen, 
die Marke wird wieder wahrgenommen. Kann er den Relevanzverlust aufhalten?

Mark van Huisseling

Er strahlte Zuversicht aus, ach was: Be-
geisterung, als er im Juni auf die Bühne 
des Schweizer Markenkongresses im 

Zürcher Hotel «Dolder Grand» trat. Ent-
sprechend jagte ein Superlativ den nächsten 
in seiner auf Denglisch, der im Geschäftsleben 
üblichen Mischung aus Deutsch und Englisch, 
gehaltenen Präsentation – er (und sein Team) 
sei dran, das volle Potenzial der Marke zu ent-
fesseln. Das heisst, «Marke» war gestern, heute 
ist es tech driven premium fashion platform, techno-
logiegetriebene Premium-Modeplattform. 
Und eine solche bediene nicht Verbraucher, 
sondern habe Fans. Was sich, natürlich, auch 
in den Zahlen niederschlagen werde: Vier Mil-
liarden Euro Umsatz seien angestrebt bis 2025 
(2021 waren es 2,8 Milliarden), der Ebit, ope-
rative Gewinn, soll dann 480 Millionen oder 
12 Prozent der Verkäufe betragen (aktuell 228 
Millionen oder rund 8 Prozent). Und so wei-
ter und so fort.

Feuerwerk von der Schwäbischen Alb

Weshalb auch nicht? Der heute Sechzigjährige 
hat schon einmal eine vergleichbare Aufgabe 
angenommen und aus einer ermüdeten, nicht 
mehr relevanten Marke eine wieder frische 
und erfolgreiche gemacht. Damals handel-
te es sich um Tommy Hilfiger, den ameri-
kanischen Anbieter von vor allem Freizeit-
bekleidung. Das Unternehmen befand sich 
in den 2000er Jahren, als Grieder der Ver-
antwortliche fürs Europageschäft mit Büro 
am Hauptsitz in Amsterdam wurde, in einer 
ähnlichen Lage wie Hugo Boss zurzeit. Vor 
zwei Jahren, als er Tommy Hilfiger verliess – 
2015 war er CEO, oberster Chef, geworden –, 
waren die Schwierigkeiten längst Geschichte. 
Und seinerzeit, sagt Daniel Grieder, sei Hugo 
Boss sein Nordstern gewesen.

Um diesem wieder zu hellerer Strahlkraft 
zu verhelfen, zündete Grieder ein Feuerwerk. 
Anfang dieses Jahres wurde die sogenannte 
Boss-Squad auf allen wichtigen Kanälen, die 
die sozialen Medien bieten, aktiv. Neun der 
wichtigsten Influencer – Meinungsführer mit 
Millionen von Followern, die sich auf deren 

Nachrichten abonniert haben – aus Popkultur 
und Sport werben mit ihrem Namen und Kör-
per für das Unternehmen aus Metzingen am 
Fuss der Schwäbischen Alb, darunter Future, 
ein amerikanischer Rapper, Hailey Bieber, die 
Ehefrau von Justin, oder Matteo Berrettini, ein 
italienischer Tennisspieler. Sie verbreiten die 
Slogans «Be your own Boss» respektive «Hugo 
for it» – Ersterer steht für Kleidung der Marke 
Boss, die die zwischen 1980 und 1995 geborenen 
 Millennials anspricht, Letzterer für Hugo mit 

modischeren, frecheren Outfits für die Gene-
ration Z (Jahrgänge ab Mitte der 1990er Jahre; 
Hugo-Botschafter sind etwa die amerikanische 
Tänzerin Maddie Ziegler oder BM, ein Rapper 
in Südkorea).

Die Social-Media-Ballerei und -Knallerei, so 
sieht’s aus, hat sich gelohnt: Bisher wurden 
fünfzehn Milliarden Impressions gemessen, 
das sind abgerufene Bilder, beziehungsweise 
800 Millionen Engagements (Rückmeldungen 
der Empfänger wie Likes et cetera; «rekordhohe 
Zahlen», sagt Grieder). Ein von den Markenbot-
schaftern besonders stark verbreitetes  Hoodie, 
ein Kapuzenpullover, wurde zum best- und 
raschestverkauften Stück in der 98-jährigen 
Unternehmensgeschichte.

Da stellt man sich wenigstens ein paar Fragen: 
Wer soll das bezahlen, wer hat so viel Pinke-
pinke? Weiter, davon abgesehen: Kann ein sol-
ches Vorgehen nachhaltig sein? Löst es Pro-
bleme, die das Unternehmen hat? Hugo Boss 
verdient zwar, wie erwähnt, immer noch Geld, 
doch die Zukunftsaussichten der Firma sind seit 
einigen Jahren weniger erfreulich. Weshalb ich 
nach Metzingen bei Stuttgart fuhr, um von Da-
niel Grieder in seinem Chefbüro im modernen, 
hellen Hugo-Boss-Campus mit viel Beton und 
Glas Antworten zu bekommen.

Das schwierige zweite Album

Er bezeichnet sein Vorgehen als growth strate-
gy, Wachstumsstrategie, und sagt: «Sie kos-
tet natürlich auch Geld, das ist klar.» Bis 2025 
sollen 500 Millionen Euro für den Retail-Be-
reich, die physischen Verkaufskanäle, aus-
gegeben werden, zusätzliche 150 Millionen in 
die Digitalisierung der Marke fliessen sowie 
die Marketingaufwände von 6 Prozent der Ver-
käufe auf 8 Prozent steigen. Ein Besuch im ers-
ten neuen Boss-Laden an der Londoner Oxford 
Street zeigt, wie bald überall geshoppt wer-
den soll: Der Laden ist eine Art Schauraum, in 
dem man Kleider kaufen kann, der aber auch 
voll von Bildschirmen ist, auf denen man die 
Markenbotschafter begleiten und bewundern 
darf (sowie Stücke auswählen plus bestellen, 
die nicht an Lager sind).

«Es sind enorme Summen, die wir investieren 
dürfen», sagt Grieder. Enorm, aber möglich – 
«ein weiterer Vorteil ist, dass Hugo Boss finan-
ziell wie eine Eins dasteht». Ein Grossteil der 
Aktien wird an der Frankfurter Börse gehandelt, 
das Unternehmen hat zudem einen Anker-
aktionär: Die italienische Textilunternehmer-
familie Marzotto hält 15 Prozent; weiter liegen 
5 Prozent der Anteile bei Mike Ashley, einem 
Londoner Sportartikelhändler und Boss-Kun-
den. Anleger vertrauen Grieder, so sieht’s aus: 
Seit er CEO ist, stieg der Boss-Aktienkurs um 
26 Prozent, während der (deutsche) Gesamt-
markt seit Juni 2021 um 12 Prozent fiel. 

Auf die Nachhaltigkeit seines Eröffnungs-
feuerwerks angesprochen, kommt von Grieder 

Die Social-Media-Ballerei  
und -Knallerei, so sieht’s aus,  
hat sich gelohnt.
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«In der Aufwärmphase»: Manager Grieder.

ein Allgemeinplatz: Es sei natür-
lich eine Herausforderung, Kun-
dinnen und Kunden, Pardon: 
Fans, sowie Mitbewerber mit der 
zweiten Werbekampagne erneut 
so stark zu beeindrucken. «Beim 
ersten Mal gab es noch keine gros-
se Erwartungshaltung, jetzt ist 
jeder gespannt, was wir als Nächs-
tes machen.» Sieben von neun 
Social-Media-Persönlichkeiten 
seien weiter im Boot, sagt er bloss, 
ausserdem sei Naomi Campbell, 
ein 1990er-Jahre-Supermodel, zu-
gestiegen.

Bis hierher war kaum die Rede 
respektive Schreibe vom beef einer 
Kleidermarke, der Kleidung näm-
lich. Liegt’s an der Gewichtung, 
die ich als Autor vornehme? Oder 
daran, dass Grieder als oberster 
Chef sich richtigerweise viel mehr 
um das Unternehmerische – Pro-
zesse, Verkäufe, Kooperationen, 
Kosten – kümmert als um, sa-
lopp gesagt, Schnitte, Stoffe, 
Farben? Oder auch daran, dass es 
über Letzteres in diesem Unter-
nehmen nicht so viel zu erzäh-
len gibt?

Schon klar, Hugo Boss ist nicht 
Gucci oder Prada. Wer bei den 
Deutschen einkauft, erwartet 
zwar eine ganze Menge von den 
mittel- bis höherpreisigen Er-
zeugnissen (Hosen,  Jacken um 
200 bis 500 Franken, Anzüge ab 
600), unter anderem, dass man 
sich darin sehen lassen kann. Doch 
wer Hugo und erst recht Boss kauft, sucht nicht 
als Erstes den letzten modischen Schrei. Oder 
um einen Vergleich aus einer wichtigen Bran-
che des Landes herbeizuziehen: Wäre Hugo Boss 
ein Autohersteller, würden BMW oder Merce-
des vom Band rollen, nicht Porsches oder Audis.

Geschäftsmodell Auslaufmodell

Was der neue Chef so nicht gelten lässt. Er legt 
Wert darauf, dass die Marke Hugo für  Fashion 
stehe. Und dass sowohl Hugo als auch Boss, das 
klassischere Angebot, bei den Frauen, die all-
gemein modischere Stücke kaufen als Männer, 
am stärksten zulegen könne. Was logischer-
weise zutrifft, bloss schon wegen des Basis-
effekts – wenn statt 1000 Damenanzüge 1500 
verkauft werden, erzielt man einen tollen Zu-
wachs von 50 Prozent, verkauft aber in Stück-
zahlen immer noch wenig (die Zahlen sind frei 
erfunden). Eine Verehrung oder gar Anbetung 
von Designern, wie sie bei anderen Marken be-
trieben wird, solle es denn bei Hugo Boss weiter-
hin nicht geben, sagt Grieder. Stattdessen «ist 
die Marke der Star».

Was zum beef des Unternehmens mit gesamt-
haft über 15 000 Mitarbeiterinnen und Mit-
arbeitern führt: dem Anzug. Es handelt sich 
dabei um das Kerngeschäft. Noch immer wird 
ein Teil der wertigsten Hosen und Jacken in 
einer Halle am Hauptsitz und somit am Hoch-

preisstandort Deutschland, genauer in Baden-
Württemberg, aus eingekauften Stoffen her-
gestellt. Darauf ist man stolz im Unternehmen. 
Und auch Grieder, der von einem «Comeback» 
der Marke spricht, das gegenwärtig stattfinde, 
nimmt’s genau, wenn es um die wichtigen 
Zweiteiler geht: «Die Marke als Ganzes war 
in jüngerer Vergangenheit weniger relevant. 
Das gilt aber nicht für den Anzug.» Jede star-
ke Firma braucht ein Aushängeschild oder Vor-
zeigemodell – bei Hugo Boss ist das der Anzug. 
Was gut ist. Und zugleich weniger gut. 

Wer Karriere macht, will aussehen 
wie ein Silicon-Valley-Gründer  
oder wie ein Hedgefonds-Manager.

Positiv ist, etwas zu haben, 
was man in der Business-
sprache «Kernkompetenz» 
nennt.  Negativ ist, wenn es sich 
dabei um ein Gut handelt, des-
sen Produktzyklus eher fort-
geschritten ist. Anzüge, so sieht’s 
aus, ständen im Herbst ihres Le-
bens, falls sie ein solches hätten. 
Die wichtigsten Gründe dafür: 
Casual friday, Freizeitbekleidung 
im Büro, gilt heute vielerorts die 
ganze Woche. Die Entwicklung 
zum Home- Office infolge der 
Covid-Pandemie lässt die An-
zugsnachfrage weiter zurück-
gehen. Und über alles gesehen 
haftet dem Businessanzug heute 
eher der Ruf des gestrigen, ver-
staubten Aufzugs der Baby-
boomer an, die demnächst ihren 
Ruhestand antreten – wer zur-
zeit  Karriere macht, will aussehen 
wie ein Silicon-Valley-Firmen-
gründer (Hoodie) oder wie ein 
Hedgefonds-Manager  (T-Shirt, 
Designerturnschuhe). Das weiss 
Grieder, schon klar, weshalb er 
sagt, der Anzug allgemein werde 
zurzeit «völlig neu interpretiert».

Grösser und weiter

Der oberste Chef einer Kleider-
firma, sagt man, ist auch ihr 
oberster Hosen- und Jackenver-
käufer. Das dürfte im Fall von Da-
niel  Grieder und Hugo Boss nicht 
anders sein. Wenn der auch im 
Gespräch lieber grösser und wei-

ter denkt. Seine Pläne, die er umsetzen will, 
drehen sich etwa um Ökologie – Hugo Boss ist 
die Nummer zwei der  Branche laut dem Dow 
Jones Sustainability Index, was Nachhaltig-
keit angeht; diese ist der grösste Umweltver-
schmutzer nach der Ölindustrie. Und um Big 
Data, also das Auswerten und Bewirtschaften 
von Informationen zu Konsumgewohnheiten 
der Kundinnen sowie Kunden plus Markt-
erkenntnissen, wodurch sich Rohstoffe und 
Kosten sparen sowie Überproduktion ver-
meiden lassen. Und nicht zuletzt denkt er 
über das M & A-Potenzial nach, Merger & Acqui-
sitions – also das Zukaufen von Unternehmen, 
um den  Umsatz zu erhöhen.

Seine growth-Strategie läuft bis ins Jahr 2025, 
das Jahr, in dem er, nebenbei erwähnt, 64 wird. 
Die Zeit, sagt man, wartet auf niemanden, auch 
nicht auf Daniel Grieder. Obwohl für ihn Be-
griffe wie «Rückzug» und «Rente» noch weit 
entfernt liegen, ihm fremd erscheinen. Auf 
die Frage, wo er sich bei der Umsetzung seines 
Hugo-Boss-Comebacks mittlerweile befinde, 
antwortet er: «In der Aufwärmphase.»
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Wie der Islam aus dem Klima kam
Im 6. Jahrhundert wurde der Süden der Arabischen Halbinsel von einer Dürre heimgesucht.  
Das erst ermöglichte den Durchbruch einer neuen Religion, wie Basler Forscher nun zeigen.

Pierre Heumann

Eine Dürrekatastrophe auf der Arabi-
schen Halbinsel hat vor 1500 Jahren die 
Ausbreitung des Islam begünstigt. An 

der extremen Trockenheit, die mehrere Jahr-
zehnte dauerte, zerbrach die damals domi-
nierende Macht auf der Arabischen Halbinsel, 
das Königreich Himyar, das im heutigen Jemen 
herrschte. Durch die Implosion entstand nicht 
nur ein militärisches und politisches Vakuum. 
Die Menschen suchten in den unsicheren Zei-
ten nach einem neuen Sinn im Leben. Da kam 
der Islam als Orientierungshilfe gerade zur 
richtigen Zeit.

«Die Bevölkerung war durch Hunger und 
Krieg in grosse Not geraten», sagt der Bas-
ler Quartärgeologie-Professor Dominik Fleit-
mann. «Damit stiess der Islam auf fruchtbaren 
Boden: Die Menschen suchten nach neuer Hoff-
nung, nach etwas, das sie als Gesellschaft wie-
der zusammenführen konnte. Das bot ihnen 
die neue Religion.»

Arabia Felix

Die These, dass der Untergang des Königreichs 
Himyar die Ausbreitung des Islam begünstigt 
hat, ist zwar nicht neu. Aber bisher fehlten Be-
weise dafür, dass der Süden der Halbinsel im 
6. Jahrhundert wirklich von einer Dürre heim-
gesucht wurde.

Doch jetzt herrscht Klarheit: Zusammen 
mit einem Team hat Fleitmann sowohl das 
Ausmass als auch die Dauer der Trockenheit 
nachgewiesen, die im 6. Jahrhundert die Ara-
bische Halbinsel heimsuchte. Damit stützt 
er die These, wonach ein Klimaschock den 
Weg für die schnelle Ausbreitung des Islam 
geebnet hat.

Die Beweise für die damalige Extrem-
Trockenheit fand Fleitmann in einer Tropf-
steinhöhle im nahegelegenen Oman. Dort 
untersuchte er die Schichten eines Stalagmi-
ten. Diese bilden sich im Laufe von Tausen-
den von Jahren aus Mineralien, die sich im 
Wasser ablagern, das in die Höhlen tropft. 
In ihren Jahresringen enthalten sie eine 
Aufzeichnung vergangener Niederschläge 
– nicht viel anders als bei Bäumen.

Mit Hilfe dieses «Klimaarchivs» kann Fleit-
mann jetzt definitiv nachweisen: «Es gab im 
6. Jahrhundert eine lange Periode der extre-
men Trockenheit.» Aufgrund der Datierung 
der Ringe in Stalagmiten und durch die Unter-
suchung des Zerfalls von Uran- und Thoriumiso-
topen war er in der Lage, anhand der chemischen 
Zusammensetzung der Gesteinsschichten ab-

zuschätzen, wie viel es in jedem einzelnen Jahr 
geregnet hat. Das Resultat: «Es war die wohl 
schlimmste Dürre auf der Arabischen Halbinsel 
in Südarabien in den letzten 10 000 Jahren.»

Beim Stichwort Jemen fallen einem heute 
vor allem Elend, Hunger und Krieg ein. Aber 
in der Antike wurde die Südwestecke der Ara-
bischen Halbinsel wegen ihres Niederschlags-
reichtums als «fruchtbares Arabien», Arabia 
Felix, bezeichnet.

«Damals verfügte Himyar über eines der effizi-
entesten und fortschrittlichsten Bewässerungs-
systeme der Welt, ähnlich wie Israel heute», 
sagt Fleitmann. Die Bauern bewirtschafteten 
ihre knappen Wasserquellen geschickt mit 

terrassenförmig angelegten Feldern und einer 
ausgeklügelten Zufuhr von Wasser zu den Fel-
dern. Kernstück war der Marib-Damm – mit sei-
ner Länge von 650 Metern und einer Höhe von 15 
Metern ein eindrückliches Bauwerk der  Antike. 
In ihm sammelte sich der Regen, der zur Be-
wässerung von fast hundert Quadratkilometern 
reichte. Doch gegen die Dürre half er nicht.

Myrrhe und Weihrauch

Die mehrjährige Trockenperiode war zwar nicht 
der einzige Grund für den Untergang des König-
reichs von Himyar. Das Zusammenspiel von 
Hungersnot, Migration, Unruhen und Konflik-
ten, die damals ausgetragen wurden, schwächte 
die Regionalmacht zusätzlich. Nachdem sie sich 
während vier Jahrhunderten erfolgreich gegen 
Invasionen hatten wehren können, unterlagen 
die Truppen Himyars im 6. Jahrhundert den 
christlichen Äthiopiern. 

Parallel dazu wetteiferten zudem das Byzan-
tinische und das Persische Reich um den Ein-
fluss in Südarabien und dessen florierenden 
Handel mit Myrrhe und Weihrauch. Die bei-
den Mächte rieben sich im ersten Drittel des 
7. Jahrhunderts in einem langen und blutigen 
Konflikt auf.

All diese Ereignisse bildeten letztlich die 
Grundlage für die Entstehung einer neuen 

religiösen und politischen Identität 
in Arabien, so Fleitmann: «Sie war ein 
wichtiger Faktor für die grossen ge-
sellschaftlichen Veränderungen in jener 
Zeit.»

Angesichts der wirtschaftlichen Tur-
bulenzen und der politischen Zer-
splitterung war es nur eine Frage der 
Zeit, bis sich die Stämme Arabiens unter 
einer neuen Führung vereinigten, die 
sie schliesslich im Propheten Moham-
med und seinen Nachfolgern ab den 
620er Jahren fanden. Die Krise in Süd-
arabien erhöhte die Bedeutung der 
Wirtschaftsmetropolen weiter nördlich. 
Mekka und Medina wurden – Dürre sei 
Dank – zum Zentrum der neuen Welt-
religion. Der Rest ist Geschichte.

«Himyar verfügte über eines der 
 effizientesten und fortschrittlichsten 
Bewässerungssysteme der Welt.»
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Der Hass des Regenbogens
Gutmeinende reden nicht mehr von den Verdiensten, sondern vom angeblichen Rassismus  
der Frauenbewegung. Jüngstes Opfer: Feministin Sophie Passmann.

Cora Stephan

Erbarmen! Es ist nicht leicht, Fe-
ministin zu sein. Man muss sich 
grosse Mühe geben, um auf der 

richtigen Seite auch immer richtigzu-
liegen. Da kommt es auf jede Nuance an 
– wer statt des genderkorrekten Glottis-
schlags bei einem falschen Zungenschlag 
erwischt wird, bekommt flak, etwas, was 
wir auf Deutsch passenderweise Shit-
storm nennen.

So geschehen auch der deutschen Au-
torin Sophie Passmann, Feministin und 
Influencerin, dank eines Interviews in 
der Schweizer Zeitschrift Annabelle.

Neuerdings ist nicht mehr von ihren 
Verdiensten in Sachen Feminismus und 
Männer-Bashing die Rede, sondern von 
ihrem Rassismus. Denn, so bekennt sie 
selbst durchaus reumütig, sie habe «die Daseins-
berechtigung schwarzer Medienschaffender, die 
sich gegen Rassismus aussprechen, geschmälert 
oder sogar negiert». 

Um Himmels willen! Was nur hat sie gesagt in 
ihrem Interview mit der Annabelle? Dies: «Wenn 
Redaktionen im Namen des Antirassismus eine 
schwarze Frau zum vermeintlichen Sprachrohr 
von rassistischen Erfahrungen in Deutschland 
machen, führt das dazu, dass wieder nur ein 
Standard reproduziert wird: Wer spricht am lau-
testen, am funkiesten in ein Interview-Mikrofon 
hinein? Ohne dabei irgendetwas gegen Rassis-
mus getan zu haben.»

Opferklage als Geschäftsmodell

Das kam nicht gut an, ebenso wenig ihre nach-
geschobene Entschuldigung samt Erklärung: 
Damit habe sie doch lediglich den Medien-
betrieb kritisiert, der «einzelne Sprecher*innen 
verschiedener Gruppen zu Tokens macht», also 
zu Feigenblättern, damit folge er einer «patriar-
chalen Struktur». 

Schliesslich ist sie eine Weisse, ja eine «privi-
legierte weisse Pick-Me-Feministin», wie eine 
Twitterine meint, also eine Feministin, die auf 
den Beifall von Männern aus ist, falls unsereins 
den Jargon richtig versteht. Das war noch eine 
der harmloseren Beschimpfungen auf Twitter. 

Passmann hat mittlerweile ihren Account dort 
gelöscht. Verständlich.

Denn gegen die Häme ihrer Kritikerinnen 
kommt kein vernünftiges Argument an. Ein 
paar Zeilen unterhalb der inkriminierten Pas-
sage erläutert Passmann nämlich völlig richtig, 
dass es nicht von Erkenntniswert sei, «dass eine 

Einzelperson als Angehörige einer identitäts-
politischen Gruppe etwas darstellt, für das sie 
ungefragt die ganze Identitätsgruppe in Mit-
haft nimmt, weil sie sagt: So sind wir. Das sind 
unsere Erfahrungen.»

In der Tat. Nicht jeder mit einer anderen 
als der weissen Hautfarbe fühlt sich rassis-
tisch verfolgt und möchte, dass er von angeb-
lich diskriminierenden Worten wie «Mohren-
kopf» oder «Mohrenapotheke» verschont wird. 
Dass «meine» Erfahrungen stellvertretend für 
alle anderen stehen, ist eine unangemessene 
Selbstüberhöhung. Und natürlich kann man 
auch aus der Opferklage ein Geschäftsmodell 
machen. «Antirassismus» verkauft Bücher und 
Fernsehrollen.  Passmann hat ausgesprochen, 

was auch dem distanzierten Beobachter 
immer wieder auffällt: Das passt nicht 
zusammen, was unter LGBTQIA+ ge-
bündelt wird, das ist ein durch und 
durch verlogenes Konzept.

Mittlerweile kann jede*s den Zug ka-
pern, auf dem sich angeblich alles ver-
sammelt, was mit irgendeinem Kon-
sonanten anfängt. Mithaft heisst: 
Solidarität einfordern, auch da, wo die 
Interessen völlig entgegengesetzt sind. 
Angesichts deutscher Regenbogen-
euphorie und der Vorliebe für alles, was 
bunt und divers ist, ist es kaum noch 
glaubhaft, dass sich alle gleichermassen 
vor Diskriminierung zu fürchten haben, 
seien sie schwul oder lesbisch, non-bi-
när, bi oder trans. Im Gegenteil: Es ist 

nicht vor allem die Mehrheitsgesellschaft, die 
diskriminiert – indem sie unterscheidet –, son-
dern es sind all jene, die sich unter diesem Label 
geradezu in Sippenhaft genommen fühlen. 

Unsichtbarmachen von Frauen

Wenn lesbische Frauen sich nicht auf eine Be-
ziehung mit einer Transfrau einlassen wollen, 
sind sie – na was? Transphob. Wieso eigentlich? 
Lesbische Frauen lieben Frauen, nicht Männer, 
egal, ob die sich statt Malte nun Monika nen-
nen. Frauen sind Frauen und nicht «menstru-
ierende Personen», wie man es in Transdeutsch 
gern hätte, damit sich bloss kein Transmann 
diskriminiert fühlt. J. K. Rowling hat schmerz-
lich erfahren müssen, was es bedeutet, wenn 
man sich diesem Unsichtbarmachen von Frau-
en widersetzt. Das sei – na was? Genau: trans-
phob. Auch von schwulen Männer hört man, 
dass sie Kerle lieben wollen – und keine queeren 
Paradiesvögelchen. Viele Homosexuelle wollen 
stinknormal leben – ohne sich permanent zu 
irgendeiner modischen Bizarrerie bekennen zu 
müssen. 

Nur die deutsche SPD scheint noch nicht be-
griffen zu haben, dass sich die Bewegung, der 
sie so eifrig hinterherläuft, längst selbst erledigt 
hat. Sophie Passmann hingegen ist auf einem 
guten Weg.

«Wer spricht am funkiesten?»: Autorin Passmann. 

«Das passt nicht zusammen,  
was unter LGBTQIA+ gebündelt wird. 
Das ist ein verlogenes Konzept.»



Weltwoche Nr. 35.2244

Lob des Frankens
Eine stabile Währung ist eines unserer höchsten Güter. Die Geschichte zeigt,  
dass die Realisierung dieses Ziels alles andere als selbstverständlich ist.

Ernst Baltensperger

In der Schweiz liegt die Teuerung gegen-
wärtig bei 3,4 Prozent. Zu hoch, die National-
bank (SNB) muss Gegensteuer geben. 

Immerhin, aus internationaler Sicht erscheint 
die Schweiz damit als eine beneidenswerte Insel. 
In den Ländern der Euro-Zone beträgt die In-
flation derzeit im Durchschnitt 8,9, in den USA 
8,5 Prozent (nach 9,1 vor einem Monat). Diese 
Unterschiede sind nicht Zufall. Sie re-
sultieren daraus, dass die Schweiz 
ihre monetäre Selbständig-
keit gewahrt hat und des-
halb den Inflationsdruck 
wenigstens zum Teil 
über eine Aufwertung 
des Frankens abfangen 
kann. Hätten wir den 
Rat jener befolgt, die 
über Jahre empfohlen 
haben, die Geldpolitik 
der SNB möglichst stark 
jener der Europäischen 
Zentralbank anzugleichen 
oder den Franken gar fest an 
den Euro zu binden, müssten wir 
heute mit Teuerungsraten wie in den um-
liegenden Ländern leben. 

Was haben die Bürger davon? 

Eine stabile Währung ist eines unserer höchsten 
Güter, vergleichbar mit einem funktionierenden 
System des Rechts, der öffentlichen Sicherheit 
oder des Finanz- und Steuerwesens. Eine zer-
rüttete Währung kann die Effizienz des Wirt-
schaftssystems schwerwiegend schädigen und 
im Extrem zum ökonomischen und politischen 
Zerfall führen. Man denke etwa an die deutsche 
Hyperinflation der frühen 1920er Jahre oder 
an die monetären und politischen Wirren der 
1930er Jahre. Der Wunsch nach einem stabilen 
monetären Umfeld ist deshalb im Grundsatz 
unbestritten. Die Währungsgeschichte zeigt al-
lerdings, dass die Realisierung dieses Wunsches 
alles andere als selbstverständlich ist.

Der Schweizer Franken, wie wir ihn heute ken-
nen, wurde 1850 geschaffen, zwei Jahre nach der 
Gründung des schweizerischen Bundesstaates, 

als Abbild und Anhängsel des damaligen fran-
zösischen Frankens. Er war nicht immer stark. 
Gegenüber dem französischen Franc neigte er 
im ersten halben Jahrhundert seines Bestehens 
zeitweise zur Schwäche. Statt durch einen Zins-
bonus, wie wir ihn heute kennen, war er in den 
Jahrzehnten vor dem Ersten Weltkrieg gegen-
über der französischen Währung durch einen 

Zinsmalus (Zinsaufschlag) charakterisiert. 
Seit dem Ausbruch des Ersten Welt-

kriegs hat der Schweizer Franken 
dann aber gegenüber allen an-

deren Währungen massiv an 
Wert zugelegt. 1914 galt 

der amerikanische Dollar 
5,18 Schweizer Franken; 
heute erhält man für ihn 
noch knapp einen Fran-
ken. Bei den meisten an-

deren Währungen war 
der relative Wertverlust 

noch viel grösser. Das bri-
tische Pfund war 1914 gut 25 

Franken wert, heute noch etwa 
1,15 Franken. Noch weit ausgeprägter 

war der relative Wertzerfall beim französischen 
Franc und, noch extremer, der italienischen Lira. 
Die nach der Errichtung des deutschen Kaiser-
reichs eingeführte Mark verlor ihren Wert mit 
der Hyperinflation der frühen zwanziger Jahre 
und der Währungsreform von 1923 sogar ganz. 
Wie ist es zu dieser Entwicklung gekommen? 
Und was haben die Bürger der Schweiz davon?

Der Aufstieg des Schweizer Frankens vom 
Satelliten des französischen Franc zur selb-
ständigen und starken Währung ging einher 

mit der politischen und gesellschaftlichen Fes-
tigung des Landes und dessen zunehmendem 
wirtschaftlichem Erfolg. Dass die Schweiz von 
den grossen Kriegen des 20. Jahrhunderts ver-
schont geblieben ist – sei es dank politischer 

Klugheit oder aufgrund glücklicher Umstände 
–, war dabei zweifellos massgeblich von Be-
deutung. Es hat die Voraussetzung dafür ge-
schaffen, dass die Schweiz vergleichsweise kon-
sequent eine Politik der Stabilität realisieren 
konnte. In einer zerrütteten Gesellschaft lässt 
sich eine stabile monetäre Ordnung schwer auf-
bauen und erhalten.

Entscheidend war, dass es der Schweiz ge-
lungen ist, Institutionen aufzubauen, die sich 
als fruchtbar für die Schaffung und Erhaltung 
politischer und wirtschaftlicher Stabilität er-
wiesen haben: ein auf Konsens ausgerichtetes 
politisches System der Konfliktlösung für eine 
ursprünglich recht heterogene Gesellschaft; ein 
System moderater Fiskalbelastung; ein System, 
in dem fiskalische Dominanz der Geldpolitik 
(abgesehen von einer kurzen Phase während des 
Ersten Weltkriegs) nie ernsthaft ein Thema war 
und das die Unabhängigkeit der Zentralbank 
immer klar respektierte; ein System der wirt-
schaftspolitischen Mässigung generell. 

Starke Währung – Fluch oder Segen?

Eine nicht zu unterschätzende Rolle spielten 
bei all dem die föderale Struktur des Landes 
und die Institutionen der direkten Demokratie.  
Zentral war ohne Zweifel der vergleichsweise 
ausgeprägte Wille der Schweiz zur finanz-
politischen und monetären Stabilität. Er hat 
sie im extrem instabilen Umfeld des 20. Jahr-
hunderts dazu geführt, monetäre Eigen-
ständigkeit zu wählen. Fixe Wechselkurse und 
einheitliche Währungsräume bringen Vorteile 
mit sich, wenn sie reibungslos funktionieren. 
Dazu müssen ihre Hauptakteure aber willens 
sein, eine gegenseitig konsistente, stabilitäts-
orientierte Geldpolitik zu betreiben. Letztlich 
braucht es einen Konsens auch über den mone-
tären Bereich hinaus, über die Verpflichtung zu 
fiskalischer Stabilität und zu offenen, flexib-
len Märkten. Ist dies nicht gegeben, entstehen 
langfristig unhaltbare Ungleichgewichte. Ein 
System wird damit mit der Zeit ökonomisch 
und politisch labil. Ein Fixkurssystem kann 
dann ein hohes Unruhe- und Spannungs-
potenzial entfalten. 

Seit dem Ersten Weltkrieg hat der 
Franken gegenüber allen anderen 
Währungen massiv zugelegt.



Die Schweiz hat dies im Lauf ihrer Geschichte 
mehrfach schmerzhaft erlebt, im 19. Jahrhundert 
in der Lateinischen Münzunion, besonders aus-
geprägt in den Wirren der Zwischenkriegszeit 
im 20. Jahrhundert und abermals in der End-
phase des Festkurssystems von Bretton 
Woods in den frühen 1970er Jah-
ren. Sie hat gelernt, dass ein 
Leben mit schwankenden 
Kursen unter solchen Be-
dingungen das kleinere 
Übel darstellt und ein Re-
gime flexi bler Wechsel-
kurse die attraktivere 
Alternative sein kann. 
Wenn zuverlässige, 
international breit ver-
ankerte Überzeugungen 
und Verpflichtungen auf 
eine Stabilitätsgemeinschaft 
nicht erreichbar sind, ist es bes-
ser, mit den von Zeit zu Zeit mög-
lichen Turbulenzen eines Systems schwanken-
der Wechselkurse zu leben als mit den Gefahren 
eines unglaubwürdigen, «scheinkoordinierten» 
Systems. Es war diese Einsicht, die den Franken 
zu seiner Selbständigkeit gebracht hat. 

Ist eine starke, stabile Währung überhaupt er-
strebenswert, oder stellt sie vielmehr eine Last 
dar? In der wirtschaftspolitischen Debatte wird 
nicht selten Letzteres unterstellt. Eine Schwä-
chung der eigenen Währung herbeizuführen, 
wird gerne als Erfolg taxiert, weil man sich damit 
vermeintlich einen Wettbewerbsvorteil ver-

schafft. Der harte Franken zerstöre die Industrie-
basis der Schweiz, befürchten Kritiker der Geld-
politik der SNB häufig. Objektiv lässt sich diese 
Behauptung nicht halten. Währungsschwäche 
wird früher oder später durch eine höhere Infla-
tion ausgeglichen. Der Wettbewerbsvorteil ver-
schwindet. Was bleibt, ist die Inflation.

Spielraum ist wertvoll

Die historische Erfahrung zeigt im Gegenteil, 
dass Länder mit monetärer Stabilität und har-
ter Währung (wie die Schweiz oder wie frü-
her Deutschland, als es noch eine eigene, un-
abhängige Zentralbank hatte) ihre industrielle 
Basis besser wahren konnten als Länder, die sich 
lange einer Politik der Inflation und Währungs-
schwäche verschrieben hatten (wie Gross-
britannien, Frankreich oder Italien). Auch der 
leichte reale Aufwertungstrend, den der Fran-
ken während der vergangenen hundert Jahre 
erfahren hat, war dabei kein Hindernis. Die 
Schweizer Industrie hat sich in ihrer Struktur 
allerdings enorm gewandelt. Eine Konzentra-

tion auf qualitativ anspruchsvolle, innovati-
ve und technologieorientierte Produkte kenn-
zeichnet sie. Gerade die Währungsstärke und der 
von ihr geschaffene Wettbewerbsdruck haben 
sie gezwungen, sich laufend zu erneuern. Das 

ist anstrengend, jedoch auf Dauer erfolg-
versprechender als eine Politik der 

Währungsschwäche. Diese ist 
kurzfristig bequem. Aber 

auf lange Frist kann sie 
leicht dazu führen, dass 
man Produkte herstellt, 
die am Markt nicht mehr 
gefragt sind. 

Die Wirtschafts-
entwicklung der Schweiz 

weist nach praktisch allen 
relevanten Kriterien nicht 

darauf hin, dass sie an ihrer 
Politik der monetären Stabili-

tät gelitten hat. Die Währungs-
stärke, die sich aus ihr ergab, war zwar 

eine andauernde Herausforderung. Aber ge-
messen an der Ausnutzung ihrer produktiven 
Ressourcen und der Entwicklung der Realein-
kommen hat sie der Schweiz über die lange Frist 
keine Nachteile gebracht. Im Gegenteil: Der reale 
Aufwertungstrend, der mit ihr verbunden war, 
hat dem Schweizer Konsumenten einen Kauf-
kraftgewinn beschert, über den er sich freuen 
darf.

Die Schweiz ist gut beraten, ihre geldpolitische 
Autonomie auch weiterhin zu wahren. Auto-
nomie bedeutet nicht, eine Geldpolitik führen zu 
können, wie wenn man eine einsame Insel wäre. 
Dass Abhängigkeiten bestehen, auf die man 
Rücksicht nehmen muss, ist klar. Doch sie be-
deutet, dass man frei bleibt zu entscheiden, wie 
man auf Änderungen des externen Umfelds re-
agiert. Dieser Spielraum ist wertvoll, auch wenn 
er klein ist. In der langen Frist können auch klei-
ne Unterschiede eine Welt ausmachen.

Die Schweiz ist gut beraten,  
ihre geldpolitische Autonomie  
auch weiterhin zu wahren.
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Königin Kälin  
am Schwingfest
Wer glaubt, linke Politiker seien jeder 
Prachtentfaltung abhold, sollte sich mal 
die Paraden der Kommunistischen Partei 
in China ansehen.

Auch die grüne Nationalratspräsidentin 
Irène Kälin reiste mit Pomp und Trara ans 
Eidgenössische Schwing- und Älplerfest in 
Pratteln. Dort gehörte sie selbstverständ-
lich zu den Ehrengästen – und führte sich 
auch entsprechend auf.

Damit jedermann ihre hohe Funktion im 
Staate erkennen sollte, schleppte Irène 
Kälin eine Bundesweibelin mit Hut, Hand-
schuhen und vollem rot-weissem Ornat 
mit. Und liess die geplagte Frau den gan-
zen Tag bei bis zu 28 Grad Wärme schwit-
zen.

Von Bundesrat Ueli Maurer ist man ganz 
anderes gewohnt. Dieser womöglich noch 
bekanntere, noch wichtigere Magistrat als 
Irène Kälin besucht regelmässig Schwing-
feste und gilt als ausgezeichneter Kenner 
des Schwingsports.

Er kam ganz alleine und verfolgte das 
Geschehen von der Tribüne aus als Privat-
person, dafür mit umso grösserem Inter-
esse.

Irène Kälin indessen war von ihrer Rolle 
einer «Very Important Person» so über-
zeugt, dass sie eine Nationalratskollegin 
fragte, wo denn nun die VIP-Toilette sei.

«Du brauchst doch keine VIP-Toilette», 
bekam die umweltbewusste Elite-Grüne 
zur Antwort: «An einem Schwingfest sind 
alle gleich.» 

Christoph Mörgeli

Im vollen Ornat:  
Nationalratspräsidentin Kälin (l.).

Ernst Baltensperger ist emeritierter Professor für  
Volkswirtschaftslehre der Universität Bern, renommierter 
Geldtheoretiker und früherer Berater der Schweizerischen 
Nationalbank.

Cartoon: Kai Felmy; Bild: André Häfiger für die Weltwoche
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Goethes Wiederkehr
Die Weltwoche lässt den Kult-Videoblog mit dem Dichterfürsten neu aufleben.  
Wer’s verpasst, ist selber schuld.

Johann Peter Eckermann jr.

Der Anruf der Weltwoche kam für 
uns nicht überraschend, denn 
die Welt stand kopf, und ein 

ausgeruhter Menschenverstand war er-
forderlich. Geheimrat Johann Wolfgang 
von Goethe war mit der Katalogisierung 
mineralischer Proben beschäftigt, ich, als 
sein Sekretär, ging ans Telefon. 

Man wolle, so liess die Stimme am 
 anderen Ende der Leitung verlauten, den 
 Video-Blog mit Goethe wiederaufnehmen, 
um dem in schwierigen Zeiten murren-
den Volk  wenigstens einen Staatsmann 
mit Augenmass und Sachverstand vorzu-
führen. Einen Mutmacher. Einen Prag-
matiker. Einen Künstler, der, so hiess es, 
«seine Nüsse noch zusammenhat». Wie 
das gemeint sei? «Einer, der noch alle Tassen im 
Schrank hat.» Hm. Ich ahnte, was gemeint war. 
Goethe solle eingreifen, bitte untertänigst.

Los, im wilden Sturm

Tatsächlich hatte unser Goethe-Blog auf  Spiegel 
online während eines deutschen Bundestags-
wahlkampfes vor Jahren in gewissen  Kreisen, 
nun ja, Kultstatus erlangt. Wir hatten den 
Geheimrat zum Spitzenkandidaten der eilig 
gegründeten DKP gekürt, der Deutschen 
 Klassiker-Partei, und Wahlkampf unter dem 
Motto «Mehr Augenmass» betrieben. 

Allein, wir schienen tauben Ohren zu predi-
gen. In den Fussgängerzonen von Weimar und 
Jena hatten wir besonders Jugendliche anzu-
sprechen versucht und ihnen für ihre Stimmen 
Videorekorder versprochen.

Kurz und unglücklich: Es war ein gigantischer 
Fehlschlag. Die Zeit war einfach noch nicht reif. 
Doch ich kann nun sagen: Wir haben die Bot-
schaft der Wähler verstanden. Wir haben gelernt. 
Ab sofort versprechen wir nur noch Handys und 
zeitgemässere CD-Rekorder. 

Im Übrigen hat sich die Weltlage dramatisch 
verdüstert, und Goethes Rat ist teurer denn 
je: Ukraine-Krieg, Corona-Pandemie, Wasser-
mangel in Spanien und im Rhein, Hungers-
nöte und Inflation – es ist, als seien die vier apo-
kalyptischen Reiter los, im wilden Sturm.

Das Vertrauen in unsere Politiker, sowohl in 
die deutschen wie in die der Schweiz, ist ge-
sunken. In Deutschland dilettieren Natur-
freunde,  sogenannte Grüne, mit utopischen re-
volutionären Heilsversprechen, in der Schweiz 
ist man so unvorsichtig geworden, die Neutrali-
tät aufzugeben und sich zur Kriegspartei zu 
machen. Mitte-Parteichef Gerhard Pfister ver-
langte  soeben in einem Interview mit dem  Tages- 
Anzeiger,  den  Ungerechtigkeiten Russlands und 
Chinas energischer entgegenzutreten. Ja, hat der 
Mann mal auf die Weltkarte geschaut?!

Der Geheimrat kennt die Schweiz. Er war, 
schon bevor er 1775 an den Fürstenhof von Carl 
August wechselte, zu Besuch in Zürich, um mit 

Johann Caspar Lavater über die Physiognomie 
zu disputieren und zu tafeln, und notierte spä-
ter vergnügt: «Prophete links, Prophete rechts, 
das Weltkind in der Mitten.» 

Später führten ihn seine italienischen Reisen 
durch die Schweiz, er liebte die klare Bergluft, die 
Matten, die Seen. Er staunte über den Schnee am 
Gotthard, die schäumenden Wasser des Rhein-
falls, die gewaltigen Höhen und Täler, die ihn, 

den Naturforscher, beeindruckten, und 
dichtete in seinem «Wilhelm Meister», 
der schliesslich den grossen Gottfried 
Keller zu dessen «Der grüne Heinrich» 
inspirierte: 

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg? 
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg,
In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut, 
Es stürzt der Fels und über ihn die Flut: 
Kennst du ihn wohl?
Dahin! Dahin
Geht unser Weg; o Vater, lass uns ziehn!

Den Franzoseneinfall von 1798 verfolgte 
er beklommen, er kannte Napoleon als 
Leser seines «Werthers», aber auch als 

Mann mit schlechten Manieren – er liess ihn 
warten. Später versuchten seine Soldaten in sein 
Haus am Frauenplan einzudringen. Sie wurden 
von seinem «Bettschatz» Christiane energisch 
von der Schwelle vertrieben – zum Dank sollte 
er sie heiraten.

Bunter Empfangstrubel

Er hatte Zürich lang nicht mehr betreten und 
staunte nun über die Geschäftigkeit des Städt-
chens. Läden mit Chronometern, Bekleidungs-
geschäfte italienischer Provenienz (Gucci, 
 Armani, Zegna), Café-Häuser, ja, sogar eine 
«Goethestrasse» hatte man inzwischen ein-
gerichtet. So fühlte er sich unter Freunden, als er 
am vorletzten Mittwoch das Weltwoche-Sommer-
fest im Restaurant  «Terrasse» am Limmatquai 
betrat. In seinem ersten Blog auf der Weltwoche-
Homepage lässt sich ein Blick auf den bunten 
Empfangstrubel werfen.

Sicher, man kann einwenden, dass dieser 
Mann lediglich in Form einer Handpuppe ver-
lebendigt wird. Das allerdings wäre arg kleinlich 
angesichts der Probleme, die zu bewältigen sind. 
Im Übrigen, das sagte sein Freund Schiller: «Der 
Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.»

Johann Peter Eckermann jr. ist ein Pseudonym  
des Schriftstellers und Journalisten Matthias Matussek. 
Sein neu aufgelegter Goethe-Videoblog ist ab sofort  
auf Weltwoche.ch und Weltwoche. de zu sehen.

«Der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielt»:  
Eckermann jr. mit Goethe.

Er hatte Zürich lang nicht mehr  
betreten und staunte nun über  
die Geschäftigkeit des Städtchens. 
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Zweigeschlechtlichkeit argumentieren, weisse 
Bands, die Rasta tragen und Reggae spielen, 
oder Kinderromane über Ureinwohner – wenn-
gleich die Vorwürfe nicht überall mit derselben 
Lautstärke vorgetragen werden. Aber die An-
schuldigungen treffen routinemässig ein und 
reichen von «transfeindlich» über «fehlender 
Respekt» zu «die Realität mit verharmlosenden 
Klischees verklären» wie bei «Winnetou». 

Im Umkehrschluss hiesse das, dass man bio-
logische Tatsachen nicht mehr benennen sollte, 
dass Weisse sich nur noch wie Weisse präsen-
tieren, dass nur noch bestimmte Menschen ge-
wisse Kunstformen praktizieren und dass keine 
idealisierenden Geschichten mehr erzählt wer-
den dürfen – aber das geht in der ganzen Auf-
regung möglicherweise unter. Und selbstver-
ständlich kann man einem Roman Verklärung 
vorwerfen, dann sollte man aber konsequenter-
weise jeden Roman auf dem Planeten canceln.

Sensibilisierung ist wichtig, genauso wie 
Aufklärung über aktuelle und vergangene 

Missstände. Darüber müssen wir diskutieren.
Aber es schliesst sich nicht aus, «Winnetou» zu 
lieben und gleichzeitig sensibilisiert zu sein für 
die Realitäten der indigenen Bevölkerung. Man 
darf davon ausgehen, dass jemand, der früher 
«Winnetou» gelesen hat, heute nicht denkt, 
der Alltag von Ureinwohnern bestehe darin, 
johlend ums Feuer zu tanzen. 

«Es stört dich doch nur, dass sich marginali-
sierte Gruppen heute Gehör verschaffen», wür-
den einige vielleicht einwenden. Aber ist das so, 
verschaffen die Gerechtigkeitsaktivisten Rand-
gruppen tatsächlich Gehör? Mir ist nicht ganz 
klar, wie die Verbannung eines Kinderbuchs der 
indigenen Bevölkerung in den USA helfen soll-
te, von der viele Angehörige in Reservaten unter 
massiver Arbeitslosigkeit, Armut und Gewalt lei-

Religionsfreiheit gewährleistet, dass jeder 
seine religiöse Überzeugung frei wählen 

und niemand zu einer solchen gezwungen wer-
den kann. In den Sinn kam mir das, als ich von 
Aktivisten las, die andere mit dem Wort «repent» 
anschrien: «Bereue es!» Unter dem Titel «Wie so-
ziale Gerechtigkeit zur neuen Religion wurde» 
fragte die Autorin dazu im Atlantic: «Wenn dich 
jemand auf der Strasse mit ‹Bereue es!› anbrüllt, 
ist es dann eher ein religiöser Prediger oder ein 
linker Aktivist?» Sie bezog sich auf einen Pro-
test, der neulich vor dem Netflix-Gebäude in Los 
Angeles stattfand, wo sich einige aufgebrachte 
Transgender-Aktivisten versammelt hatten, um 
die Absetzung der angeblich transfeindlichen 
Comedy-Show von Dave Chappelle zu fordern. 
«Repent!», schrien sie einen einzelnen Chap-
pelle-Fan an; der Sünder hielt ein Schild «Wir 
mögen Dave» in die Höhe.

Die Politik habe für diese Menschen die 
Rolle der klassischen Religionen, die 

immer weniger Anhänger finden, über-
nommen, um Sinn und Zweck im Leben sowie 
eine Gemeinschaft zu finden, schreibt die At-
lantic-Autorin weiter. Sie hätten einfach eine 
Religion durch eine andere ersetzt. Das scheint 
mir treffend. Egal, ob Fussballfan oder politi-
scher Aktivist; das Leben ist einfacher als Teil 
eines Schwarms, zusammen hat man ein kla-
res Feindbild und eine Mission. Das Bedürfnis 
nach Gemeinschaft ist ein menschlicher Zug 
und, für sich gesehen, nichts Schlechtes. Prob-
lematisch wird es allerdings, wenn man diese 
kollektive Macht, die Gruppen entwickeln, aus-
nützt, um Andersdenkende einzuschüchtern.

Und so stehen auf der Liste dieser Zeit-
genossen Comedians, die sich erdreisten, einen 
Witz über diesen Zeitgenossen nahestehende 
Gruppen zu machen, Feministinnen, die mit der 

den und wo Suizidraten unter Jugendlichen auf-
grund fehlender Lebensperspektive hoch sind. 
Es erinnert manchmal ein bisschen an ein Schiff, 
das aufgrund eines Lecks am Kentern ist und auf 
dem die Hauptsorge dem Umstand gilt, dass an 
der Bar zu viel Champagner getrunken wird. 

Dennoch, den Aktivismus kann ich eigent-
lich nachvollziehen: Angesichts des Leids 

von Menschen fühlt man sich hilflos – und 
wenn wir schon nicht helfen können, kön-
nen wir wenigstens Respekt fordern und an-
deren sagen, was sie falsch machen. Der Weg 
zu mehr Gerechtigkeit führt aber gewiss nicht 
über einen Verkaufsstopp von Klassikern von 
1893, über Anschuldigungsautomatismus oder 
«Bereue!»-Gebrüll. 

Nicht jeder Aktivist, der sich für soziale Ge-
rechtigkeit einsetzt, ist allergisch gegen sach-
liche Auseinandersetzung. Das Äussern von 
Bedenken oder «Unwohlsein» ist nicht das-
selbe, wie Leute verbal zu attackieren. Jedoch 
sehen sich manche als erleuchtete Botschafter 
der Aufklärung und glauben, mit ihrer teils un-
verhältnismässigen Empörung einen wichti-
gen Beitrag zur Erhaltung der menschlichen 
Moral zu leisten – während sie gleichzeitig 
Andersgläubigen gegenüber ein auffallend in-
tolerantes und gehässiges Verhalten an den Tag 
legen, selbst also niedrige moralische Standards 
praktizieren. Früher setzten sich die Frömmler 
zuvorderst in die Kirche, um als bessere Chris-
ten zu gelten. Heute schikanieren sie zufällige 
Personen mit Pappschildern, um sich besser zu 
fühlen, und prangern Menschen an, die vor 
zwanzig Jahren etwas gesagt haben, was man 
heute nicht mehr so sagt. Die Demokratie stirbt 
deswegen nicht, man muss es einfach wissen.

TAMARA WERNLI

Die neuen Frömmler
Die Erleuchteten schliessen sich heute politischen Bewegungen an.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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Wo führt das hin?
Nr. 34 – «Winnetou hat’s erwischt» 
Daniel Weber über Cancel-Culture

Immer wieder hört man, dass Künstler aus-
geladen werden, zum Beispiel wegen Rasta-
locken. Weisse sollen keinen Blues spielen. 
Ich habe als Klarinettist in einer Jazzband ge-
spielt, am liebsten Blues. Heute heisst das «An-
eignung fremder Kulturen» und ist strikt zu 
unterlassen. Früher gab es «entartete Kunst». 
Heute werden Bücher verboten (Karl May) – 
früher wurden sie verbrannt. Ich habe hier ein 
Déjà-vu. Wo führt das noch hin? Wann hört die-
ser Wahnsinn auf? Peter Borer, Dietikon

Nehmen wir an, Seiji Ozawa dirigiere in Tokio 
vor japanischem Publikum Beethovens Neun-
te Symphonie. Ist das nun «kulturelle An-
eignung», oder kennt die helvetische Politver-
blödung dafür einen andern Begriff?
Michael E. Dreher, Küsnacht

Sorge tragen
Nr. 33 – «Mehr Schweiz wagen» 
Editorial von Roger Köppel

Es wäre segensreich, wenn es mehr  direkte 
Demokratien gäbe in unserer Welt. Aber vor-
rangig sollten wir Schweizer dafür sorgen, 
dass die direkte Demokratie in unserem Land 
erhalten bleibt. Da geht nämlich jeden Tag 
ein Stück verloren. Zum Beispiel mit den Ge-
meindefusionen. Jedes Mal geht eine Ge-
meindeversammlung verloren und wird durch 
einen Einwohnerrat ersetzt. Aber dort haben 
die Parteioberen das Sagen, und die Kompe-
tenzen des Einwohnerrats sind verschwindend 
klein. Die Stadträte sind ebenfalls Politiker mit 

wenig Sachkenntnissen. So geht die Macht bei 
einer Gemeindefusion an die nicht vom Volk 
gewählten Beamten. Max Salm, Umiken

Krisen und Ängste
Nr. 34 – «Sag mir, wo die Kinder sind» 
Konstantin Beck über den Geburtenrückgang

Hier hätten auch gesellschaftliche Faktoren ein-
bezogen werden sollen. Schaut man sich den 
Knick in der Kurve der Geburtenrate nach der 
deutschen Wiedervereinigung in den neuen 
Bundesländern an, dann ist klar, dass Menschen 
sensibel beim Reproduktionsverhalten reagie-
ren. Bei Krisenwahrnehmungen spielt Angst 
eine wesentliche Rolle, und diese geht nach-
weislich stark mit Medien- und TV-Konsum 
einher. Insofern könnte auch der im Artikel an-
gesprochene Unterschied zwischen der ländlich-
konservativen Ostschweiz und Zürich dazu gut 
passen, weil Erstere sicher weniger medienaffin 
sowie skeptischer gegenüber dem Zeitgeist ist 
als das grossstädtische Zürich.
Prof. Dr. Roth Guenter, München (D)

Beim Lesen des Artikels fragte ich mich, warum 
kein Experte in Statistik beigezogen wurde. 
Eine solche Person wüsste, dass es inakzeptabel 
ist, aus einer Gruppe aufgrund der alpha-
betischen Reihenfolge zwei Untergruppen zu 
generieren. Eine solche Gruppenbildung hätte 
randomisiert (zufallsbestimmt) zu erfolgen. Im 
Text heisst es: « Wenn wir nun zwei grosse Zu-
fallsstichproben von Kantonen ziehen, ist zu 
erwarten, dass der Geburtenrückgang in beiden 
Stichproben ungefähr gleich ausfällt, jedenfalls 
nicht deutlich unterschiedlich.» Was verstehen 
die Autoren unter «deutlich unterschiedlich»? 
Es gibt in der realen Welt manchmal sehr gros-

se («zufällige») Ungleichheiten, welche statis-
tisch bedeutungslos sind. Felix Leyer, Adligenswil

Sparen im Sommer
Nr. 33 – «Liebe Simonetta Sommaruga» 
Kolumne von Peter Rothenbühler

Auch wenn ich das Heu bei weitem nicht in 
allen Belangen auf der gleichen Bühne habe 
wie Frau Sommaruga: Der beste Zeitpunkt, um 
Energie zu sparen, ist das Sommerhalbjahr! Ich 
wundere mich darüber, dass nicht schon alle 
Elektrizitätswerke in den Sparappell aus Bern 
eingestimmt haben. Ich halte die Schonung der 
Speicherseen für eine sehr empfehlenswerte 
Vorsichtsmassnahme im Hinblick auf den 
nächsten Winter. Walter Aeberli, Zürich

Näher bei Genua
Nr. 34 – «Der 300-Millionen-Restwasser-Fisch» 
Kolumne von Peter Bodemann

Als ehemaliger Maschinenbauingenieur bei ABB/
Alstom/GE weiss ich, dass die Testmaschinen als 
Ersatzteillager benutzt wurden. Eine Betriebs-
Crew gibt es schon lange nicht mehr; man  könnte 
ebenso gut das Technorama in Winterthur zur 
Stromerzeugung nutzen! Diesen Winter geht in 
Birr mit Garantie nichts, da nichts bereit ist. Für 
die Stromproduktion braucht es übrigens einen 
Generator; so viel zum Umwandlungsprozess 
von Öl zu Strom. Das stillgelegte Ölkraftwerk 
Chavalon im Wallis wäre noch näher bei Genua 
und näher bei Brig, und – matchentscheidend – 
schneller betriebsbereit. Urs Maurer, Birr

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUFE

Theo Sommer (1930 –2022) 
Joey DeFrancesco (1971—2022)

Jeden Mittwochvormittag wurde die Chef-
sekretärin zum Bäcker geschickt, um frische 

Franzbrötchen zu besorgen. Denn ohne das 
Zimtgebäck konnte die wöchentliche Themen-
konferenz bei der Zeit nicht stattfinden. Darauf 
legte der Chefredaktor Wert.

Traditionen, die kleinen wie die grossen, 
waren Theo Sommer stets wichtig. Aber sie 
waren nicht Selbstzweck, sondern Anker, die es 
ihm ermöglichten, Neues anzustossen – so etwa, 
als er als erster deutscher Journalist erklärte, dass 
die Bundesrepublik zu einem Einwanderungs-
land geworden sei.

«Die Gräfin», wie Herausgeberin Marion Dön-
hoff nur genannt wurde, war dem Vernehmen 
nach nicht glücklich; aber selbstverständlich 
intervenierte sie nicht. Liberalismus, der freie 
Austausch unterschiedlicher Meinungen, war 
in der alten Zeit vor Wokeness und politischer 
Korrektheit eine Selbstverständlichkeit.

Sommer selbst war ein klassischer Vertreter 
jenes Journalismus der alten Bundesrepublik. 
Mehr noch, er war einer ihrer Mitbegründer, 
der letzte in einer Reihe bedeutender Chef-
redaktoren und Verleger: Rudolf Augstein, Henri 
Nannen, Axel Springer, Gräfin Dönhoff, Gerd 
Bucerius. Es ist kein Zufall, dass sie alle Ham-
burg als Erscheinungsort für ihre Publikationen 
wählten (die Welt zog später nach Berlin). Denn 
die weltoffene Hanse- und Hafenstadt fühlte sich 
angelsächsischen Gepflogenheiten und Traditio-
nen auch im Journalismus verbunden.

Niemand verkörperte diese unterkühlte British-
ness besser als Sommer. Doch niemand war von 
Geburt, Herkunft und Erziehung her weniger 
hanseatisch als er. Geboren in Schweizer Ruf-
weite in Konstanz, wurde der aufgeschossene, 
blonde Vierzehnjährige wohl für einen Vorzeige-
Arier gehalten und im vorletzten Kriegsjahr 
auf eine Adolf-Hitler-Eliteschule in Sonthofen 
im Allgäu geschickt. Das letzte Kriegsjahr frei-
lich sah ihn mit einer Panzerfaust in der Hand 
in Ulm, wo er als Teil des letzten Aufgebots die 
Amerikaner zurückdrängen sollte.

Die Sieger ermöglichten ihm Studien in 
Schweden und in den USA, und 1952 begann er 
als Redaktor bei der Rems-Zeitung in Schwäbisch 
Gmünd. Doch schon fünf Jahre später kam es auf 
dem Stuttgarter Hauptbahnhof zum schicksal-
haften Treffen mit der Grande Dame der Zeit: 
«Ich sah ihn und wusste sofort: Der wird es», zi-
tierte Alice Schwarzer in ihrer Dönhoff-Biografie 
die Gräfin.

Mehr als sechzig Jahre lang blieb er dem Blatt 
verbunden und prägte es – fast zwanzig Jahre als 
Chefredaktor, dann ein knappes Jahrzehnt als 
Herausgeber zusammen mit Altkanzler Helmut 
Schmidt und bis ins hohe Alter als Leitartikler, 
der die Welt kritisch beobachtete und ebenso 
luzid wie stilistisch gekonnt kommentierte.

Meist mit einem Whisky auf dem Schreibtisch. 
Der war im alten Journalismus fast so unver-
zichtbar wie die Franzbrötchen zur Konferenz. 

Wolfgang Koydl

Traditionen als Anker für Neues: Publizist Sommer.

Spielfreude: Musiker  DeFrancesco.

Die Idee für sein aktuelles Album entstand 
vor dem Fernseher. Als Joey  DeFrancesco 

während der Corona-Pandemie vor der Glot-
ze chillte, fand er wie nebenbei zur Trompete 
– eigentlich seine zweite grosse Liebe unter 
den Instrumenten. Das Ergebnis war «More 
Music», ein Album, auf dem er seine Ham-
mond-B3-Orgel auch mal dem Gitarristen 
Lucas Brown überliess, um zum selten ge-
spielten Gebläse zu wechseln oder auch ge-
legentlich die Vocals zu übernehmen. Joey 
DeFrancescos Vermächtnis wurde also noch 
einmal zu einem erneuten Aufbruch in einem 
kurzen, aber an Abenteuern sehr reichen 
Leben. Als Sohn des B3-Virtuosen «Papa» John 
DeFrancesco entdeckte er schon als Knirps die 
Keyboards des «monströsen Trumms». Die 
Tastenspielerei wurde lebensentscheidend: 
«Als Vierjähriger zu wissen, was man für den 
Rest seines Lebens machen will – ich hatte ein-
fach grosses Glück.»

Schon bald nahm der Vater den Wunder-
knaben mit zu seinen Gigs und liess ihn dort 
kleinere Einlagen absolvieren, die er mit Bra-
vour hinlegte. Als er noch nicht mal der Puber-
tät entwachsen war, wurden Kapazunder wie 
Miles Davis und John McLaughlin auf den be-
gabten Junior aufmerksam. Sehr bald spielte 
der Wizard mit Leuten wie Elvin Jones, John 
Scofield, Joe Lovano, aber auch Van Morrison 
zusammen. Von Blues über Soul-Jazz bis hin zu 
Hard Bop – es schien keinerlei stilistische Gren-
zen für den immer deutlicher hervortretenden 
Wahnwitz seiner improvisatorischen Spiel-
freude zu geben. Zentrales Merkmal seiner Per-
formance war immer auch der Spass am Enter-
tainment. Wie sein Management bekanntgab, 
starb Joey DeFrancesco am 25. August mit nur 
51 Jahren an einem unbekannten Ort.

Thomas Wördehoff
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führt oft zu Unklarheiten und Spannungen, die 
der Schule schaden.

Wer hat die Einführung der integrativen Schu-
le vorangetrieben? Ins Auge stechen zunächst 
die kantonalen Verwaltungsleute, Bildungs-
experten, die in den Erziehungsdirektionen und 
Pädagogischen Hochschulen Konzept um Kon-
zept entwerfen, Schulversuch um Schulversuch 
starten und dabei Schulen, Schüler und Eltern 
als Experimentierobjekte benutzen. Sie haben 
quasi eine doppelte Dividende: Sie können ihre 
eigenen Vorstellungen verwirklichen und zu-
gleich den eigenen Verwaltungsapparat aus-
dehnen. 

Aber allein hätten sie das wohl nicht zustande 
gebracht. Sie hatten Unterstützung von aussen, 
an den Eltern und den Schulkommissionen vor-
bei – nämlich durch die Uno. 2006 wurde in der 
Uno das Übereinkommen über die Rechte von 
Menschen mit Behinderungen (Behinderten-
rechtskonvention BRK) beschlossen. 2013 ge-
nehmigte die Bundesversammlung in der 
Schweiz die BRK, die sich dann auf hiesige Ge-
setze und Normen auswirkte. 

Im Artikel 24 über Bildung steht, die Vertrags-
staaten müssten auf allen Ebenen ein integra-
tives Bildungssystem und lebenslanges Lernen 
garantieren, den Zugang zu einem integrativen, 
hochwertigen und unentgeltlichen Unterricht 
an Grundschulen und weiterführenden Schu-
len. Auf diesen Uno-Normen bauten Bildungs-
spezialisten und Branchenorganisationen die 
«inklusive Bildung» auf.  

Nicht nur bei den Schulen spannen Schweizer 
Verwaltung und Interessengruppen mit inter-
nationalen Autoritäten zusammen. Auch in der 

Die Schweizer Volksschule ist angeschlagen. 
Lehrmeister sind unzufrieden mit der 

Ausbildungsqualität der Schulabgänger, jetzt 
herrscht auch noch Lehrermangel, berufs-
fremde Hilfskräfte werden eingespannt, El-
tern sind besorgt – die traditionelle, prestige-
trächtige staatliche Institution Schule leistet 
nicht, was sie sollte, vor allem, wenn man die 
Kosten dazu in Beziehung setzt. Privatschulen 
gewinnen an Boden.

Wie konnte es zu einer solchen Erosion der 
Qualität kommen, wenn doch die Eltern aus di-
rekter Nähe sehen, wie sich das für ihre Kinder 
derart wichtige Produkt entwickelt, und dazu 
noch lokale Schulkommissionen alles im Auge 
behalten? Offenbar gab es andere Gruppen, die 
in eine andere Richtung zogen. Wirtschaftlich 
betrachtet: Jemand krempelte in der Ausbildung 
den Produktionsprozess um.    

Die Reizbegriffe heissen «integrative Schu-
le» oder «inklusive Bildung». Der Grundsatz 
der Integration prägt seit etwa zehn Jahren das 
Bildungsgeschehen, sieht etwa vor, dass sämt-
liche Kinder in der jeweiligen regulären Klasse 
zu unterrichten sind. Also alle gemeinsam, nicht 
aufgeteilt. Früher gab es Spezialisierungen, in-
dem Kinder mit Behinderungen, Schwächen 
im Lernen oder in der Sprache in Klein- oder 
Sonderklassen unterrichtet wurden. 

Da in der integrativen Schule die normalen 
Lehrkräfte mit dem ganzen Spektrum der unter-
schiedlichen Schüler überfordert sind, begin-
nen mehr und mehr Spezialisten in die Klassen 
hineinzuwirken, um Schwächen zu betreuen. 
Das macht, wie viele Lehrer berichten, den gan-
zen Unterricht kompliziert, bürokratisch und 

Umweltregulierung und der Klimapolitik ist die 
Uno mit ihren siebzehn Nachhaltigkeitszielen 
derart bestimmend, dass man sich fragen muss, 
was eigentlich das Volk dazu gesagt hat. 

Der Schweinezyklus lebt
In der Pandemie sind viele Lieferbeziehungen 
durch Stilllegen von Fabriken, Blockaden 
von Transporten oder Materialmangel unter-
brochen worden. Bis heute gelten zerrissene 
Lieferketten als Erklärung für schlechte Ge-
schäftszahlen von Firmen und flaues Wirt-
schaftswachstum. Aber die Wirtschaft funk-
tioniert oft besser als gedacht. 

Der Branchenverband der Metall-, Elekt-
ro- und Maschinenbranche, Swissmem, mel-
det soeben, die Lieferkettenprobleme hätten 
deutlich abgenommen. Präsident Martin Hir-
zel sagte, viele Lieferbeziehungen seien wieder 
aufgenommen, andere neu geknüpft worden. 
Zudem hätten viele Firmen seinerzeit rasch 
Lager aufgebaut – was anfangs die Knappheit 
verschärft habe. Jetzt aber liege zum Teil fast zu 
viel Ware am Lager.

Der Schweinezyklus lebt. Der Name rührt 
daher, dass hohe Schweinefleischpreise die Bau-
ern jeweils auf breiter Front zum Aufstocken 
ihrer Tierbestände veranlassten. Nach ein paar 
Monaten brachten die Bauern dann alle ihre 
schlachtreifen Schweine gleichzeitig an den 
Markt, was die Preise nach unten riss. Das Ge-
setz funktioniert also jetzt auch mit dem Re-
parieren beschädigter Lieferketten – was inso-
fern beruhigend ist, als man daran sieht, dass 
die Märkte nicht derart beschädigt wurden, wie 
viele Pessimisten es dargestellt hatten. 

BEAT GYGI

Unsere Schulen gehorchen der Uno
Die «inklusive Bildung» ist ein Steckenpferd der nationalen und internationalen Bürokratien.  
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KARL MAY  
Winnetou

«Stolz und treu, hilfreich und edel, furchtlos und unbesiegbar»: Pierre Brice als Winnetou.

Karl May hat 
 archetypische Figuren 
von überhistorischer 
Gültigkeit geschaffen.
Seite 52

Der ehemalige 
 Zuchthäusler schreibt 
sich realitätshaltige 
Fluchtwelten zusammen.
Seite 54

Von ihren Anfängen 
bis in die Gegenwart 
sind Karl Mays Romane 
 fluide Gebilde.
Seite 55
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Ein deutscher Mythos wird wiederbelebt
Karl May hat in «Winnetou» und «Schatz im Silbersee» archetypische Figuren von 
 überhistorischer Gültigkeit geschaffen. Seine Darstellung fremder Welten trifft die Sachverhalte 
oft genauer als manche wissenschaftliche Darstellung der Gegenwart.

Peter J. Brenner

Karl May hat es wirklich nicht leicht. Er 
ist 1912 gestorben, und dass er mehr als 
hundert Jahre nach seinem Tod noch 

einmal zum Gegenstand einer kulturpolitisch 
hochbrisanten öffentlichen Kontroverse wer-
den würde, liess sich nun wirklich nicht er-
warten. Anfeindungen aller Art hatte er zu 
Lebzeiten genug auszufechten, und auch sein 
literarisches Nachleben ist vergiftet von pe-
riodisch wiederkehrenden Zänkereien. Dass 
nun ein Kinderbuchverlag ungefragt öffentlich 
erklärte, er werde bereits gedruckte Begleit-
bücher zu einem auf Karl-May-Motiven ba-
sierenden Film aus Gründen gesteigerter 
interkultureller Sensibilität nicht ver-
öffentlichen, ist nur eine weitere Episode 
in der unendlichen Geschichte der Karl-
May-Kontroversen. 

Archetypische Figuren

Ob es sich bei der nun hoffentlich nie er-
scheinenden «Winnetou»-Adaption des 
Verlags um einen Fall illegitimer kulturel-
ler Aneignung handelt, mögen die unter 
sich ausmachen, die eine solche Diskussion 
für wichtig halten. Viel interessanter ist hin-
gegen die kommerzielle Aneignung Karl 
Mays. Denn es ist doch bemerkenswert, dass 
ein deutscher Verlag in den 2020er Jahren 
sich ein Geschäft versprochen hatte von 
der Wiederbelebung literarischer Figuren, 
die vor 130 Jahren von einem umstrittenen 
Erfolgsautor geschaffen wurden. 

Abwegig ist diese Hoffnung keineswegs. 
Immerhin wird die Gesamtauflage von Karl 
Mays Werken auf 200 Millionen geschätzt, 
davon die Hälfte in Übersetzungen. Auch 
wenn Karl May seit längerem keine besondere 
Beachtung mehr beim breiten Publikum ge-
funden hat, so sind die von ihm geschaffenen 
Mythen doch in das kulturelle Gedächtnis der 
Deutschen eingebrannt und können offen-
sichtlich jederzeit wieder neu belebt werden.

Karl Mays Erzählungen beziehen ihre 
mythenbildende Kraft zunächst aus den ro-
busten Gesetzen der Trivialliteratur. Dazu ge-
hören in erster Linie klare Grenzziehungen: 

Gut und Böse, Freund und Feind, Schuld und 
Sühne, Zivilisation und Wildnis. Das Hand-
lungsschema ist nicht minder schlicht. Die 
Romane bestehen aus einer leicht vorher-
sehbaren und doch nie ermüdenden Abfolge 
von Gefahr und Rettung, Flucht und Ver-
folgung, Gefangennahme und Befreiung, 
Verbrechen und Strafe, Geheimnis und Auf-
lösung. Das sind die bewährten Insignien des 
Abenteuerromans, aber Karl Mays Kunst be-
steht darin, das längst Vertraute in hundert-
facher Variation neu zu erzählen.

Diese Handlungsabläufe werden eingefügt 
in den Rahmen eines festumrissenen Welt-
bildes, das seine Wurzeln in der europäischen 
Aufklärung hat. Es vertraut blind auf die Be-
herrschbarkeit der Welt und wird überzuckert 
vom Humanismus allumarmender christlicher 
Nächstenliebe. Das alles aber kann nur funk-
tionieren, wenn dem Leser die Möglichkeit zur 
Identifikation mit den Romanhelden geboten 
wird. Karl May hat, die aktuellen Winnetou-

Diskussionen zeigen es erneut, mit Kara Ben 
Nemsi und Old Shatterhand, Hadschi Halef 
Omar und Winnetou archetypische Figuren 
von überhistorischer Gültigkeit geschaffen, 
stolz und treu, hilfreich und edel, furchtlos 
und unbesiegbar und vor allem eins: deutsch 
– selbst wenn sie als Araber oder Apachen ge-
boren wurden. 

Karl May hat viele Weltregionen mit sei-
nen Figuren besiedelt: China, Polynesien, 
Südamerika, Afrika, Deutschland und die 
europäischen Länder. Aber im Zentrum ste-

hen die beiden grossen Handlungsräume 
Wilder Westen und Orient – wobei die als 
«Orient-Romane» bezeichneten Texte nur 
das Osmanische Reich in seinen wechseln-
den historischen Grenzen, also den Bal-
kan, die Türkei, Persien und Nordafrika, 
umfassen. Diese Schwerpunktsetzung ist 
nicht zufällig. Mit ihr findet Karl May den 
Anschluss an den Gegenwartshorizont sei-
nes Publikums. Die Amerika-Romane be-
ziehen ihre Aktualität aus der deutschen 
Auswanderungsbewegung im 19. Jahr-
hundert, das zerfallende Osmanische 
Reich wiederum gehörte zur deutschen 
Tagespolitik seit dem Berliner Kongress 
von 1878; darüber konnte man täglich in 
der Zeitung lesen.

Ablehnung der Sklaverei 

Karl Mays «Orient-Romane» bieten 
ein detailliertes Wissen über Land und 
Leute, Geografie und Geschichte der be-
schriebenen Länder, das für Generatio-
nen deutscher Leser zur ersten und meist 
einzigen Quelle der Information über die 

Türkei, die arabischen Länder und den Islam 
wurde. Ähnlich verhält es sich mit seinen noch 
berühmter gewordenen Amerika-Romanen, 
allen voran dem «Schatz im Silbersee» und 
«Winnetou». Man mag Karl May die Stereo-
typisierung fremder Völker vorwerfen und hat 
damit sicherlich nicht unrecht – so funktio-
niert  Literatur nun einmal. Wenn man ihm 
aber vorwirft, er habe die reale Situation der 
Indianer «ausgeblendet», so ist das falsch.

Atemlose Produktivität: Autor May.



Das ist nicht sein Thema, aber zum Leidwesen 
spannungsbedürftiger jugendlicher Leser gibt 
es in den Amerika-Romanen reichlich Refle-
xionen, in denen das Schicksal der Indianer 
benannt und beklagt wird. Und in seinen Af-
rika-Romanen schreibt er mehr über die seiner-
zeitige Wirklichkeit, als man heute wissen will. 
In der «Sklavenkarawane», die um 1890 als 
Zeitschriftenserie und später als Buch erschien, 
wird ebenso wie in der Trilogie «Im Lande des 
Mahdi» sehr detailreich die brutale Praxis der 
Sklavenjagd beschrieben.

Dabei war Karl May den realen Sachverhalten 
näher als manche seriöse wissenschaftliche 
Darstellung der Gegenwart. Die Sklavenjäger 
und Sklavenhändler sind muslimische Araber 
im Bündnis mit afrikanischen Stämmen, die 
sich untereinander bekriegen und versklaven. 
Man wird in der westlichen Literatur dieser 
Jahre, auf dem Höhepunkt des Imperialis-
mus, Kolonialismus und Rassismus, lange su-
chen müssen, um Texte zu finden, die in dieser 
Eindeutigkeit die Sklaverei ablehnen und der 
Gleichwertigkeit aller Rassen des Menschen-
geschlechts das Wort reden.

Vom Zuchthaus in die Villa Shatterhand

Die Verbindung von handfester Exotik mit 
den Allmachtsfantasien des reisenden Indivi-
duums Kara Ben Nemsi oder Old Shatterhand 
macht das Erfolgsgeheimnis Karl Mays aus. 
Individualpsychologisch lassen sich die Fan-
tasien leicht erklären. Karl May entstammt den 

ärmlichsten Verhältnissen, die sich im Deutsch-
land dieser Jahrzehnte finden lassen. Er wurde 
1842 im erzgebirgischen Ernstthal als fünf-
tes von vierzehn Kindern einer Weberfamilie 
geboren. Das Leben in dieser Region war be-
stimmt von Hunger, Krankheit, Alkoholismus 
und Kriminalität. In seinen frühen, pseudo-
nym erschienenen Dorfgeschichten und sei-
ner späten Autobiografie gibt Karl May tiefe 
Einblicke in dieses Milieu. 

Der Versuch zum bescheidenen sozialen 
Aufstieg durch den Besuch eines Lehrer-
seminars scheiterte. Er wurde aus dem Semi-
nar entlassen wegen des Diebstahls von sechs 
Kerzen. Auf dem Gnadenweg durfte er weiter-
studieren, machte sein Examen und fand nach 
einigen Irrwegen eine Stelle in der Fabrik-
schule in Altchemnitz.

Das währte nicht lange. Im Februar 1862 
wird er zu einer ersten, sechswöchigen Ge-
fängnisstrafe wegen Diebstahls verurteilt. Mit 
der Lehrerlaufbahn ist es endgültig vorbei. Es 
folgte eine eindrucksvolle Karriere als Klein-
krimineller, Hochstapler, Betrüger, Dieb, Ge-

Bild: Copyright Karl-May-Verlag
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Karl May wurde aus dem 
 Lehrerseminar entlassen wegen  
des Diebstahls von sechs Kerzen. 

fängnisflüchtling. In der Summe bringt er es 
auf acht Jahre Arbeitshaus und Zuchthaus. 

Unfassbar ist die atemlose schriftstellerische 
Produktivität des Autors Karl May, die nach der 
Entlassung aus dem Zuchthaus Waldheim im 
Jahre 1874 einsetzte. Es beginnt mit seinen 
erzgebirgischen Dorfgeschichten. Es folgen 
Abenteuergeschichten für Zeitschriften, allen 
voran für den katholischen Hausschatz und den 

Guten Kameraden. Im Dresdner Verleger Hein-
rich Gotthold Münchmeyer, einem gelernten 
Zimmermann, fand er schliesslich einen konge-
nialen Partner, der seinerseits das Potenzial sei-
nes Autors erkannte und ihn als Redaktor an-
stellte. Unter blumigen Pseudonymen schrieb 
Karl May fünf grosse Romane im Umfang von 
je etwa 2500 grossformatigen Seiten, die Woche 
für Woche in Fortsetzungen erschienen und 

Exotik und Allmachtsfantasien: «Der Schatz im Silbersee».
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von Kolporteuren unters Volk gebracht wur-
den. Die eigentlich wirkungsmächtigen Kon-
turen erhielten Autor wie Werk aber erst später 
durch die seit 1892 erscheinenden, legendär ge-
wordenen 33 «grünen Bände» der Freiburger 
Fehsenfeld-Ausgabe.

Begnadeter Hochstapler 

Natürlich sind es Fluchtwelten, die sich der 
ehemalige Zuchthäusler zusammenschreibt, 
aber es sind realitätshaltige Fluchtwelten. Karl 
May hat die Gefängnisbibliothek während sei-
ner ersten Haftzeit ausgiebig genutzt und sich 
zu einem genialen Kompilator, oft auch Pla-
giator, herangebildet. Sein umfassendes Wis-
sen über Geografie, Ethnografie, Geschichte, 
seine Sprachkenntnisse – im Schreiben an einen 
Leser von 1894 führt er 35 Sprachen und Dialek-
te auf, die er zu beherrschen behauptet – sind 
aus Büchern entnommen und so genial in Bü-

cher wieder eingearbeitet, dass Generationen 
von Lesern das als selbsterfahrene Wirklich-
keit des Autors wahrgenommen und ihrerseits 
ihrem Wissensschatz einverleibt haben.

Karl May wurde berühmt und wohlhabend. 
1896 ist er Besitzer der herrschaftlichen Villa 
Shatterhand in Radebeul, die seit 1928 das Karl-
May-Museum – in DDR-Zeiten zeitweilig in 
Indianer-Museum umbenannt – beherbergt. 

Aber trotz allem Erfolg: Karl May war und 
blieb selbst in den Zeiten grössten Ruhms ein 
begnadeter Hochstapler. Mehrmals stand er 
wegen Amtsanmassung vor Gericht; und noch 
als Erfolgsautor führte er jahrzehntelang un-

berechtigt einen Doktortitel. Vor allem hielt er 
aber lange und hartnäckig an der Behauptung 
fest, identisch zu sein mit seinen Romanhelden 
Old Shatterhand und Kara Ben Nemsi. 

Gutgehen konnte das auf Dauer nicht. 
Jeder Erfolg hat seine Neider. Als Karl May 
erstmals europäischen Boden verlassen und 
seine knapp eineinhalbjährige Orientreise 
angetreten hatte, wurden zu Hause die Mes-
ser geschliffen. Es begann mit einem Artikel 
in der Frankfurter Zeitung vom Juni 1899. Karl 
Mays Behauptungen, «alles selbst erlebt» 
zu haben, wurden in Zweifel gezogen und 
schnell widerlegt, das Pseudonym der alten 
Münchmeyer-Romane wurde gelüftet und 
deren pornografischer wie sadistischer Inhalt 
ihm vorgehalten. Vor allem aber kamen seine 
Zuchthausstrafen ans Licht. Innerhalb weni-
ger Jahre wurde aus dem gefeierten Erfolgs-
autor ein von den Medien Gejagter, verstrickt 

Innerhalb weniger Jahre wurde  
aus dem gefeierten Erfolgsautor  
ein von den Medien Gejagter. 

Plädoyer für die Gleichwertigkeit aller Rassen des Menschengeschlechts:  
Fotografien der indianischen Bevölkerung von Edward S. Curtis, um 1900.
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in endlose Prozesse. Hinzu kamen böse Aus-
einandersetzungen mit seiner Frau Emma, die 
1903 mit der Scheidung nach über zwanzig-
jähriger Ehe noch nicht beendet waren.

Ob es nun diese Erfahrungen waren oder der 
Überdruss an seiner eigenen Produktion oder 
auch die realen Erfahrungen, die er bei seiner 
Orientreise machen musste – Karl May erfährt 
um die Jahrhundertwende eine radikale Wen-
dung vom Abenteurer zum Friedenshelden: 
«Empor ins Reich der Edelmenschen», heisst 
jetzt sein Welterlösungsprogramm, das dem 
Spätwerk zugrundeliegt. Der Schriftsteller 
Arno Schmidt hat in den 1960er Jahren ener-
gisch dafür plädiert, hierin das eigentliche 
und literarisch bedeutsame Werk zu sehen. 
Manche sind ihm hierin gefolgt, viele aber 
nicht. 

Fluide Gebilde

Nach Karl Mays Tod gründete die Witwe, Karl 
Mays zweite Frau Klara, eine Stiftung und 
übertrug alle Rechte dem neugegründeten 
Radebeuler Karl-May-Verlag. 1960, als Karl 
May in der DDR nicht besonders wohlgelitten 
war, zog der Verlag nach Bamberg um. Unter 
seiner Obhut wurden die Texte Karl Mays 
einem in der deutschen Literaturgeschichte 
beispiellosen Überarbeitungsprozess unter-
zogen. Sie wurden gekürzt, umgeschrieben, 
auseinandergerissen und neu zusammen-
gestellt. Generationen von Karl-May-Lesern 
sind mit Karl-May-Texten sozialisiert worden, 
die nicht von Karl May stammen. Im Kern ging 
es immer darum, die Werke Karl Mays über 
die Jahrzehnte hinweg marktfähig zu halten, 
aber auch die politischen Anpassungen an den 
herrschenden Zeitgeist spielten eine Rolle. 

Es war ein sehr zäher und für den Verlag 
schmerzhafter Prozess, bei dem verschiedene 
öffentliche Interventionen Arno Schmidts in 
den 1960er Jahren eine massgebliche Rolle ge-
spielt haben, bis sich der Verlag dem Ansinnen 
öffnete, die Veröffentlichung philologisch halt-
barer Texte zu ermöglichen. Der 2018 veröffent-
lichte Briefwechsel zwischen dem damaligen – 

nicht immer loyalen – Verlagsmitarbeiter Hans 
Wollschläger und Arno Schmidt gewährt ein-
zigartige Einblicke in diesen finsteren Seiten-
winkel des deutschen Literaturbetriebs.

Diese Verwerfungen führten zur Grün-
dung der nun seit fünfzig Jahren bestehenden 
Karl-May-Gesellschaft, einer der mitglieder-
stärksten literarischen Gesellschaften in 
Deutschland. Durch sie wurde Karl May einer 
der besterforschten Autoren der deutschen 
Literaturgeschichte. Karl May ist allerdings 
selbst ebenfalls mit seinen Texten ziemlich 

aber politisch ungeliebt, bis Erich Honecker 
dann 1982 den Bedürfnissen der DDR-Leser-
schaft nachgab und den 140. Geburts- und den 
70. Todestag zum Anlass nahm, den Autor 
von allen Imperialismus-Vorwürfen freizu-
sprechen.

In der Bundesrepublik blieb der Absatz der 
Werke als Jugendliteratur, befördert durch die 
grünen Bände der Bamberger Ausgabe und 
dann auch einer Taschenbuchausgabe, bis in 
die 1970er Jahre ungebrochen. Das gilt gleicher-
weise für die siebzehn Karl-May-Filme, die in 
den 1960er Jahren enorme Publikumserfolge 
erzielten, auch wenn sie, zum Leidwesen der 
Puristen, mit den Handlungen der Romane nur 
wenig zu tun haben.

Herolde der Freiheit

Karl May entwirft literarische Räume von schil-
lernder Doppeldeutigkeit. Mit wenigen Hand-
griffen konnten die jeweiligen Bearbeiter-
generationen seine Texte an die jeweilige neue 
historische und auch politische Lage anpassen. 

Ernst Bloch, der grosse Visionär enttäuschter 
Hoffnungen, hat Karl Mays Romanen ein in 
Befreiungsfantasien wurzelndes utopisches 
Potenzial zugeschrieben; unfreundliche Kri-
tiker haben hingegen eher Machtfantasien am 
Werk gesehen.

Zutreffend ist beides. Unverkennbar ist Karl 
May Anhänger eines ordnungsstiftenden, 
autoritären Obrigkeitsstaates, als dessen Re-
präsentant er sich im Wilden Westen wie im 
verwilderten Osmanischen Reich aufspielt. Zu-
gleich sind seine Protagonisten aber Herolde 
der Freiheit und des Abenteuers. Karl May be-
friedigt damit das doppelte Bedürfnis des deut-
schen Bürgertums nach Sicherheit einerseits 
und Freiheit andererseits.

Dass eine eigentlich so belanglose Episode 
wie die Cancel-Culture-Aktion eines Jugend-
buchverlags das offensichtlich nur sanft 
schlummernde Karl-May-Potenzial wieder so 
abrupt wachrütteln konnte, hängt vielleicht 
abermals mit der gesellschaftlichen Konstel-
lation in Deutschland zusammen. Eine Gesell-
schaft, die seit Jahren von immer neuen obrig-
keitsstaatlichen Gängelungen erstickt wird, 
braucht Befreiungsfantasien. Und wenn sie 
schon so dumpf gemacht wurde, dass sie sie 
sich selbst nicht mehr schaffen kann, erinnert 
sie sich eben an die literarischen Fluchtwelten 
vergangener Tage.

Auch die politische  
Vereinnahmung Karl Mays gibt  
ein schillerndes Bild ab.

Peter J. Brenner war Professor für Neuere deutsche 
Literaturgeschichte an der Universität zu Köln.  
Mit Karl May befasst sich auch seine Regensburger 
Habilitationsschrift «Reisen in die Neue Welt» von 1986.

Wir machen  
Wissen fassbar!

rabiat umgesprungen. Als er mit Fehsenfeld 
einen Verleger für eine Gesamtausgabe ge-
funden hatte, passte er seine einzelnen Roma-
ne den äusseren Vorgaben ziemlich willkürlich 
an. Mal kürzte er, mal schrieb er Kapitel – so 
das berühmte Schlusskapitel des «Schut», ein 
Meisterwerk deutscher Kitsch-Prosa – hinzu, 
um die 600-Seiten-Vorgabe zu erfüllen, mal 
stellte er frühere Texte zu neuen zusammen, 
änderte Namen der Protagonisten, um sie der 
neuen Umgebung anzupassen – kurz: Von 
ihren Anfängen bis in die jüngste Gegenwart 
sind Karl Mays Romane fluide Gebilde. 

Auch die politische Vereinnahmung Karl 
Mays gibt ein schillerndes Bild ab. Im Drit-
ten Reich war Karl May keineswegs un-
umstritten. Während die einen, Adolf Hitler 
gehörte bekanntlich dazu, seine Romanhelden 
als Vorbilder für die deutsche Jugend emp-
fahlen – «Mut, Entschlusskraft, Schneid, 
Abenteuerlust» –, bemäkelten die anderen 
seine pazifistischen und religiösen Grund-
tendenzen.

In der DDR war es kaum anders: Lange Jahr-
zehnte war Karl May nicht direkt verboten, 
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LITERATUR  
UND KUNST

Der Kinderbuchautor   
Otfried Preussler hatte  

ein einfache Lebensmaxime: 
«Mit Anstand über  

die  Runden!»  
Carsten Gansel, Seite 58

Kapitulation vor der Erneuerungskraft des Lebens.

Edouard Manet, Le Suicidé, 1881 – Der 
Selbstmord war in Mode damals, als Edou-
ard Manet (1832–1883) kurz vor seinem Tod 
wohl, es ist nicht ganz klar, diese letzte Flucht 
vor einem Leben, das sich so verwirkt hatte, 
dass nur der Tod es noch retten konnte, malte. 
Meist Männer brachten sich um, das ist heute 
noch so, drei Viertel aller, die den Freitod wäh-
len, sind Männer. Wahrscheinlich, weil sie 
mehr an sich denken als Frauen. Frauen den-
ken an jene, die sie zurücklassen würden, und 
bleiben.

Maler brachten sich um damals, weil ihre 
Kunst von der jährlichen Kunstausstellung 
Salon de Paris abgewiesen wurde. Weil sie von 

der Ahnung zur Gewissheit kamen, dass ihre 
Kunst nie grossartig sein würde, dass sie sich 
selbst und der Welt um sie herum nie würden 
genügen können. Sie brachten sich um, weil sie 
sich in die falschen Frauen verliebten, zu viel 
soffen, bankrott waren und der Opiumrausch 
sie nicht mehr genug weit weg und hin zur Er-
lösung tragen konnte. Sie brachten sich um, 
weil sie es vielleicht heldenhaft fanden oder 
zumindest männlich. Sie brachten sich um, 
weil die Schreie in ihnen drin zu laut wurden. 
Es waren mehr oder weniger dieselben Grün-
de wie schon seit der Antike; die scheinbare Un-
möglichkeit, mit einem Versagen auf der ganzen 
Linie klarzukommen.

Sie erhängten sich, wie Manets junger Gehilfe 
Alexandre, eines Morgens baumelte er im Dach-
gebälk des Ateliers, und Manet suchte sich dann 
ein neues. Oder erschossen sich, wie Jules Holz-
apffel, dessen Bilder niemand ausstellen wollte. 
Keine Leinwand wäre gross genug gewesen, um 
Platz zu haben für ihre Verzweiflung.

Jedes unnatürlich beendete Leben ist eine Tra-
gödie, natürlich, ein zweifelhafter Ausweg aus 
einer scheinbaren Ausweglosigkeit, eine drama-
tische Kapitulation vor der Erneuerungskraft 
des Lebens und dem Glauben, dass zu Lebzeiten 
alles vorbeigehen kann, dass alles eine endliche 
Zeit hat und dann immer noch Leben übrig-
bleibt. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Von der Kraft, sich nicht aufzugeben
Seine Erfahrungen in Krieg und Gefangenschaft haben den Kinderbuchautor Otfried Preussler 
geprägt: Sie haben ihn zum Optimisten gemacht.

Carsten Gansel

Am 1. August 1972 schreibt die zehn-
jährige Anja einen Brief an Otfried 
Preussler und teilt ihm mit, dass sie 

alle Bücher von ihm kenne. Ausser «Krabat». 
Sie habe die Stichwörter gelesen, und weil da 
etwas von Tondas Tod gestanden habe, würde 
sie sich nicht trauen, es zu kaufen. «Können 
Sie mir sagen, ob es wirklich traurig ist?» Und 
schliesslich bittet Anja um einen Rat. Sie wolle 
nämlich einmal Autorin werden, und da über-
lege sie, «wie lange» man am Tag schreiben soll.

Otfried Preussler, der über die Jahrzehnte 
Tausende von Briefen seiner kleinen und grös-
seren Leser erhalten und alle beantwortet hat, 
geht auf die Fragen der kleinen Briefschreiberin 
ein. Ja, der «Krabat», der sei «eigentlich für 
ein wenig ältere Leser bestimmt, so von zwölf 
Jahren aufwärts». Und ja, es würde «manches 
darin vorkommen, was Dich wohl – wie mich 
auch – traurig stimmen dürfte». Aber, so Ot-
fried Preussler, «das Traurige und das Schöne, 
ja sogar das Lustige wohnen im Leben dicht 
nebeneinander, so ist das auch im Leben von 
Krabat».

Erfahrungen in Gefangenschaft

Auch die Frage zur Schriftstellerei bleibt 
nicht ohne Antwort. Man sollte erst einmal 
einen «‹richtigen› Beruf erlernen», rät der er-
fahrene Autor, «damit man immer schreiben 
kann, was man für richtig hält – und nicht das, 
womit man Geld verdienen kann». Daher sei 
er selbst auch fünfzehn Jahre lang Lehrer ge-
wesen und habe «nur nebenbei geschrieben». 
Das habe ganz gut geklappt. Wie viele Stunden 
man am Tag schreiben soll, das allerdings sei 
schwer zu sagen. «Es gibt Tage, an denen ich 
nur wenige Zeilen fertigbringe», teilt er seine 
Erfahrung mit, «und es gibt andere, da schreibt 
es sich wie von allein.»

Die Briefe an seine Leser belegen etwas, was 
eine Grundlage für den Erfolg Preusslers war: 
Er hat seine kindlichen Leser immer ernst ge-
nommen und Schwarz-Weiss-Zuschreibungen 
abgelehnt. Selbst der machtbesessene Meister 
in seinem «Krabat» verkörpert keineswegs nur 
das «Böse» schlechthin. 

Otfried Preussler, der seinen literarischen 
Durchbruch 1956 mit der Kindergeschichte 
vom «Kleinen Wassermann» hatte, dem be-
reits 1957 die «Kleine Hexe» folgte, war ober-
lehrerhaftes Belehren ein Graus, ebenso wie das 
Aufstellen von Regeln, an die Menschen sich zu 
halten haben, oder das beständige Moralisieren 
von jenen, die für sich in Anspruch nehmen, 
dass sie «die Guten» seien. Er hat sich immer 
dagegen gewehrt, als Autor darauf verpflichtet 
zu werden, einen gerade ausgerufenen Zeit-
geist mit seinen politisch-ideologischen Aus-
schlussregeln zu bedienen.

Stattdessen verweist Preussler darauf, dass 
sein Partner beim Schreiben das Kind sei, «das 
ich selber einmal gewesen bin, [. . .] weit ent-

fernt von der Gegenwart dieses Tages – und den-
noch stets gegenwärtig in meiner Seele, in mei-
nem Bewusstsein». Dies waren Gründe, warum 
Preussler wohl der bedeutendste, bekannteste 
und erfolgreichste deutschsprachige Kinder-
buchautor geworden ist, mit einer Weltauflage 
von mehr als fünfzig Millionen Büchern und 
Übersetzungen in 55 Sprachen. Im nächsten Jahr 
wäre er hundert Jahre alt geworden.

Wer also den Schlüssel zu Preusslers Werk 
sucht, der wird die frühe Kindheit und Ju-
gend miteinbeziehen müssen. Und in jedem 
Fall auch seine Erfahrungen in Krieg und Ge-
fangenschaft. Doch gerade über diese Phasen 
ist bislang so gut wie nichts bekanntgewesen.

Und damit beginnt eine persönliche Ge-
schichte: Ich bin Otfried Preussler begegnet, 
da war ich etwa so alt wie die kleine Brief-
schreiberin Anja, und der Autor hat mich dann 
in den nächsten Jahrzehnten nie losgelassen, 
nicht während des Studiums und noch weni-
ger später, als es darum ging, jungen Leuten 
die deutsche Literatur nahezubringen. Wieder-
holt sind wir gemeinsam den frühen Kind-
heitsprägungen nachgegangen. «Ich bin unter 

Büchern aufgewachsen», so setzt eine der Er-
innerungen, nämlich die an «Mein Elternhaus 
im Schieferdörfel», ein, um sodann auf mass-
gebliche Erfahrungen der «Lektüre der frühen 
Jahre» zu sprechen zu kommen. Dabei spielen 
die «Grossmutter Dora» wie auch der Vater eine 
entscheidende Rolle. Vor allem die Grossmutter 
hat aus dem Kopf immer wieder Geschichten 
erzählt, die lustig und bunt waren, «wie Kin-
der sie mögen, voll unerwarteter Wendungen».

Bei einem solchen Elternhaus wundert es 
nicht, dass der junge Mann, der im böhmi-
schen Reichenberg gross wird, früh Gedichte 
schreibt. Die Spuren der bislang unbekannten 
Lyrik, die ich im privaten Nachlass wieder-
finden konnte, führen nach Prag, wo Otfried 
Preussler studieren wollte. Doch bereits wenige 
Tage nach dem Abitur, im März 1942, kommt 
der junge Mann zur Wehrmacht und schliess-
lich an die Ostfront. Hier gerät er am 30. Au-
gust 1944 in Gefangenschaft, aus der er erst am 
22. Juni 1949 zurückkehren wird.

Krieg und Gefangenschaft, wie hat Otfried 
Preussler diese Jahre erlebt und überlebt? Eine 
Antwort, die man eindeutig auf den Punkt 
bringen kann, lautet: nicht zuletzt durch das 
Schreiben! In der Gefangenschaft entstehen 
Gedichte und Stücke. Auf diese ebenfalls un-
bekannten Quellen, die etwas über «Her-
kunft, Werdegang, emotionalgeistigen Cha-
rakter, Neigung, Erfahrung» aussagen – wie 
der Autor Franz Fühmann einmal festhielt –, 
bin ich erst 2012 gestossen. In einem Moskau-
er Archiv fand ich die Kriegsgefangenenakte 
von Otfried Preussler. Das war schliesslich der 
Impuls, genauer nachzuforschen und in den 
kommenden Jahren immer wieder den Gang in 
Archive anzutreten, in diesem Fall in russische.

Dadurch wurde es möglich, unbekanntes 
Material aus der Kriegsgefangenschaft zu er-
schliessen. Dazu gehört ein Biedermeier-
stück, eine lustige Verwechslungskomödie, 
die Preussler mit Blick auf das Publikum im 
Kriegsgefangenenlager Kasan in Kreuz- und 
Paarreimen schreibt. Zudem ein Schauspiel mit 
dem irritierenden Titel «Kang-Chen-Dzönga». 
Die stoffliche Grundlage bildet eine deutsche 

In einem Moskauer Archiv  
fand ich die Kriegsgefangenenakte 
von Otfried Preussler.
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Als er Mitte sechzig ist, sucht er sich erneut dem 
Trauma von Krieg und Gefangenschaft zu nä-
hern. Der Arbeitstitel für den Text aus den 1980er 
Jahren lautet «Bessarabischer Sommer». Es sind 
«Fragmente zu einem Roman» und der Versuch, 
die Kriegszeit an der rumänischen Front im Jahr 
1944 und den Weg in die Gefangenschaft in eine 
romanhafte Form zu fassen. Dazu nutzt Preuss-
ler das fiktionale Moment, er erfindet ein Alter 
Ego namens Trenkler.

Aber damit nicht genug; wiederum um die 
zehn Jahre später geht er daran, seine Autobio-
grafie zu schreiben. «Verlorene Jahre?» wird 
sie heissen, und der Herausgeber der Frank-
furter Allgemeinen Zeitung, Frank Schirrmacher, 
ist im April 1999 von der Lektüre «zutiefst be-

eindruckt, ja begeistert». Zur Veröffentlichung 
freigeben wird Preussler den Text dann aber 
nicht – vielleicht wird die Zeit einmal kommen!

In einer Erinnerung zieht Otfried Preuss-
ler eine Art Resümee, in dem er davon spricht, 
dass diejenigen, die Krieg und Gefangenschaft 
überstanden haben, für den Rest des Lebens 
«nicht mehr ganz davon loskommen». Die 
Jahre hinter Stacheldraht, das Kennenlernen 
von Menschen verschiedenster Herkunft wie 
auch ihr Verhalten in extremen Situationen 
hätten ihn zum Optimisten gemacht, weil er 
erlebt habe, wie der Mensch selbst in «ausweg-
los erscheinenden Situationen die Kraft zu ent-
wickeln vermag, sich nicht aufzugeben».

Und noch etwas anderes kommt hinzu, näm-
lich dass er in den schweren Jahren eine ganz 
einfache Lebensmaxime verinnerlicht hat: 
«Mit Anstand über die Runden!» Und er er-
gänzt: «Ich weiss, dass es schwierig ist, mo-
ralische Urteile abzugeben oder gar zu fäl-
len. Man muss, wenn man moralisch urteilen 
oder gar verurteilen will, das Ganze einer Si-
tuation kennen. Anderen gegenüber habe ich 
so viel Verständnis wie nur irgend möglich, 
und im Zweifelsfall lasse ich immer mildern-
de Umstände gelten. Der Mensch ist ein an-
gefochtenes und anfechtbares Wesen, und er 
wäre kein Mensch, wenn er sein ganzes Leben 
ohne den Schatten irgendeiner Fehlleistung 
hinter sich bringen könnte. Und da wiederum 
vertraue ich ganz entschieden darauf, dass der 
liebe Gott kein Buchhalter ist und auch kein 
Jurist. Und das beruhigt mich ungemein.» Wie 
wahr, möchte man sagen und hoffen, dass diese 
Maxime in der Gegenwart gehört werde.

«Man muss, wenn man moralisch 
urteilen oder gar verurteilen will, 
das Ganze einer Situation kennen.»

Himalajaexpedition, die in den Jahren 1929 bis 
1931 zweimal versucht hat, den dritthöchsten 
Berg der Welt, den Kangchendzönga, zu be-
zwingen. Im Stück beschliesst der Leiter der 
Expedition, obwohl der Gipfel nahe ist, den 
Abbruch des Unternehmens, weil er das Leben 
der Beteiligten nicht gefährden will. Ohne vom 
Krieg zu sprechen, beschäftigt sich der junge 
Preussler mit eben jenen Fragen, die in der Ge-
fangenschaft eine Rolle spielen, es geht um Ver-
antwortung, um Kapitulation und um Verrat. 

«Mit Anstand über die Runden!»

Aber wie kommt es, dass Otfried Preussler 
nach der Rückkehr aus der Kriegsgefangen-
schaft sich den Kindern zuwendet und für sie 
schreibt? Neben der Herkunft spielt hier der 
Versuch eine Rolle, dem Erlebten, Erfahrenen, 
Erlittenen etwas Positives entgegenzusetzen. 
Und genau dies sind die Geschichten vom 
«Kleinen Wassermann», der «Kleinen Hexe» 
oder dem raffinierten «Räuber Hotzenplotz». 
Aber es gibt auch eine andere Seite, die erst jetzt 
durch das Archivmaterial offenbar wird: Ot-

fried Preussler beginnt sich schon Mitte der 
1950er Jahre einem Stoff zuzuwenden, der in 
den Dreissigjährigen Krieg führt.

Im Oktober 1959 fällt in einem Brief an die 
Thienemann-Verlegerin, Lotte Weitbrecht, 
zum ersten Mal der Name Krabat. Preussler 
ist optimistisch, dass er das Buch bald wird be-
enden können. Aber das ist ein Irrtum, dieser 
Roman beschäftigt ihn über viele Jahre, und 
zeitweise macht er ihn sogar krank. Denn mit 
dem «Krabat»-Stoff sind die Traumata von 
Krieg und Gefangenschaft an die Oberfläche 
gekommen. Doch 1971 ist es endlich geschafft, 
und der Roman wird ein Welterfolg.

In «Krabat» verarbeitet Otfried Preussler die 
Erfahrungen von Nationalsozialismus, Krieg 
und Gefangenschaft. Der Roman sei zwar «sehr 
weit abgesetzt von der Realität, die wir erlebt 
haben», aber er stelle ein Grundproblem dar, 
«die Auseinandersetzung mit der faszinieren-
den Macht, die sich bei näherem Zusehen als 
eine böse Macht entpuppt». Aber wie sich erst 
jetzt zeigt, werden Otfried Preussler diese Er-
fahrungen auch weiterhin beschäftigen.

Dem Erlebten, Erlittenen etwas Positives entgegensetzen: Autor Preussler.

Von Carsten Gansel erschien im Mai im Verlag Galiani  
Berlin: «Kind einer schwierigen Zeit – Otfried Preusslers 
frühe Jahre» (560 S., Fr. 39.90).
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Verführung als 
eitles Machtspiel
Pia Reinacher

Amélie Nothomb: Ambivalenz.  
Aus dem Französischen von Brigitte Grosse.  
Diogenes. 128 S., Fr. 29.90

Amélie Nothomb ist eine Ikone der französi-
schen Literaturszene. Ihr glitzernder Schalk, 
ihre übermütige Ironie, ihre halb kindliche, 
halb altkluge Ausstrahlung haben dazu bei-
getragen, dass sie nicht nur zum Liebling der 
Medien avancierte, sondern auch zu einer vir-
tuellen Beziehungspartnerin vieler Französin-
nen und Franzosen. Seit dreissig Jahren publi-
ziert sie jeden Herbst einen Roman. Und jedes 
Mal wird sie zur «rentrée littéraire» in die ein-
flussreichste Literatursendung Frankreichs, 
«La grande librairie», eingeladen. 

Mit den weit ausladenden Hüten, dem 
blassen, gepuderten Teint, den feuerrot ge-
schminkten Lippen und den schwarzen, oft bis 
zum Boden wallenden Kleidern sitzt sie dann 
artig da, in mädchenhafter Pose, und parliert 
mit der hellen, fröhlichen Stimme eines vier-
zehnjährigen Jungen so schlagfertig, dass man 
sie auch mögen würde, wenn man mit ihren Bü-
chern wenig anfangen könnte. Die Tochter eines 
grossbürgerlichen, in den Adelsstand erhobenen 
belgischen Diplomaten hat die Wirkung der 
Selbstinszenierung lange vor den Akteuren der 
sozialen Medien begriffen; aber im Gegensatz 
zu den meist platten Strategien der «Influence-
rinnen» konterkariert sie sich dabei ununter-
brochen selbst – mit entwaffnendem Charme.

Als Autorin ist Amélie Nothomb ebenso dis-
zipliniert wie besessen. Jeden Tag steht sie um 

Wie Kleider  
politisch wurden
Rolf Hürzeler

Ulinka Rublack: Die Geburt der Mode –  
Eine Kulturgeschichte der Renaissance.  
Aus dem Englischen von Karin Schuler.  
Klett-Cotta. 536 S., Fr. 69.90

Der englische König Heinrich VIII. gab in einer 
Anwandlung von eitler Frivolität ein auf-
wendiges Fest am Hof. Vierundzwanzig junge 
Männer waren eingeladen – allesamt nach deut-
scher Mode gekleidet. Heinrich war eben erst ge-
krönt worden und musste aller Welt seine neu-
erworbene Macht demonstrieren. Dazu dienten 
ihm die geschlitzten deutschen Kleider. Denn 
diese galten zu Beginn des 16. Jahrhunderts als 
ultimativer Chic in Europa. Etwas verwunder-

lich zwar aus heutiger Sicht, denkt man doch bei 
Mode nicht zwingend an Deutschland.

Doch ebendort war in der Renaissance das 
vornehme Tuch angesagt, wie die in Cambridge 
lehrende Historikerin Ulinka Rublack in ihrem 
neuen Buch schreibt. Denn im Frühkapitalis-
mus erkannten Handelsleute wie die Fugger 
den Wert der Kleidung zur Machtausübung. 
Entsprechend waren sie bereit, für eine Gar-
derobe viel Geld auszugeben. Dieses wieder-
um war wohlinvestiert, weil es ihre Stellung 
zwischen aufstrebendem Bürgertum und dem 
Adel festigte: «In einer extrem hierarchischen 
Gesellschaft war das Bekleiden per definitio-
nem ein politisierter Prozess», schreibt Ru-
black. Wer etwas sein wollte, setzte auf ein ent-
sprechendes Erscheinungsbild.

Diesen politischen Wert der Mode hatte auch 
die Kirche entdeckt: «Kleidung konnte den An-
schein des Göttlichen vermitteln.»  Allerdings 
galt nicht zwingend die Bescheidenheit der 
Mönchskutte als Zier. Ebenso wichtig war der 
Prunk, den die Kirchenoberen im Sinn von 
Thomas von Aquin rechtfertigten: «Die Ge-
wänder hoher Geistlicher sollten ihre inneren 
moralischen Qualitäten und die Autorität ihrer 
Träger sowie Stärke und Wohlstand der Kirche 
dokumentieren.» Genau das indes missfiel eif-
rigen Reformatoren in jener Zeit, obschon auch 
sie der Eitelkeit nicht entsagen konnten.

«Schlechte Sitten angenommen»

Die Bekleidung zeigte vielmehr die Vielfalt die-
ser Bewegung: Für Reformatoren wie den Zür-
cher Huldrych Zwingli war nur das  Schlichte 
gottgefällig. Sein Nürnberger Mitstreiter And-
reas Osiander dagegen schätzte den Auftritt im 
feinen Tuch. Luther wiederum liess sich von nie-
mandem beirren und kleidete sich gerne eigen-
willig in Rot: «Dieses vollkommene Purpurrot 
muss seinen prophetischen Status und seine 
Verbindung zur weltlichen Macht symboli-
siert haben», schreibt die Historikerin. Seine 
katholischen Gegner beriefen sich dagegen auf 
den frühchristlichen Kirchenvater Cyprian, der 
behauptete, Gott hätte rote  Schafe geschaffen, 
wenn Laien Rot tragen sollten. 

Rublack hat in ihrem Buch nicht nur die Be-
kleidung bekannter Protagonisten im Visier. 
So berichtet sie ausführlich von einem «Klai-
dungsbuechlin», das der Augsburger Matthäus 
Schwarz (1497–1574) von sich anfertigen liess. 
Schwarz, ein Buchhalter der Fugger, liess sein 
Leben in 137 Darstellungen von verschiedenen 
Künstlern über die Jahre dokumentieren. Seine 
äussere Erscheinung belegt, wie die Mode sei-
nen sozialen Aufstieg, sein Familienleben und 
schliesslich sein Alter spiegelte. Die Bekleidung 
zeugte von seinem wachsenden gesellschaft-
lichen und materiellen Einfluss, der ihm wie-
derum eine teurere Garderobe ermöglichte – 
Mode als dialektischer Prozess.

Wie sehr die Bekleidung das Schicksal der 
Menschen in der Frühmoderne mitbestimmte, 
illustriert die in Briefen dokumentierte 
Lebensgeschichte des Nürnberger Ehepaars 
Magdalena und Balthasar Paumgartner. Die 

beiden führten in  gemeinsamer Regie eine 
Tuchhandelsgesellschaft. Sie betreute die 
heimische Kundschaft, er reiste durch das 
südliche Europa und suchte neue Stoffe. Die 
Bekleidung ging weit über das Funktionale 
hinaus und bildete ihre merkantile Existenz-
grundlage.

Das Opulente konnte gottgefällig sein:  
Mode der Renaissance.

Das Tragen ausländischer Stoffe bezeugte eine 
Weltoffenheit, die nicht von allen gern gesehen 
wurde. So kritisierte der Philosoph Conrad Cel-
tis in Nürnberg, dass Trachten zu häufig ge-
wechselt würden: «Die Bürger haben nämlich 
von fremden Völkern, mit denen sie Handel trei-
ben, schlechte Sitten angenommen und lassen 
sich von verschiedenen Nationen beeinflussen.» 
Celtis setzte auf Schwarz: «Diese Farbe stand von 
Natur aus für politisierte Werte wie Beständig-
keit und Treue, weil sie nicht umgefärbt werden 
konnte.» Das muss dem Ehepaar Paumgarnter 
wohlbekannt gewesen sein. Sie kümmerten sich 
nicht darum und setzten damit ein Zeichen für 
eigenständiges Denken.

Das Buch «Die Geburt der Mode» bietet 
einen packenden Einblick in eine Epoche, die 
historisch so breit aufgearbeitet ist wie weni-
ge andere. Mit dem Blick auf die Bekleidung 
hat die Autorin indes einen Ansatz gewählt, der 
neue Perspektiven eröffnet.

Das Tragen ausländischer Stoffe  
bezeugte eine Weltoffenheit, die 
nicht von allen gern gesehen wurde.
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treibt, sind enttäuschte Liebe, verstiegener 
Ehrgeiz und eisiger Hass. Seine wahre Liebe 
galt einst einer wunderschönen Frau mit dem 
sprechenden Namen «Reine». Diese hat den 
aus einfachen Verhältnissen stammenden, in 
der bretonischen Hafenstadt Brest lebenden 
Claude verstossen, weil ihr die Ehe mit einem 
vermögenden Generaldirektor ein Leben in der 
Pariser Oberschicht garantierte. Damit ist er nie 
fertig geworden.

Zur Wiederherstellung seiner Selbstachtung 
und zur Befriedigung seiner verquälten Macht-
gier entwirft er einen schlauen Plan: Er verführt 
die naive Dominique, heiratet sie, zwingt ihr ein 
Kind auf und manipuliert sie so lange, bis sie 
nach seinen Plänen die Nähe von Reine sucht 
und sich als deren Freundin anbietet. Gleich-
zeitig arbeitet er sich mit verbissenem Ehrgeiz 
an die Spitze seines Unternehmens hoch.

Seine Tochter hasst er, ihre Freundin, Kind 
eines Marokkaners, verachtet er. Die eigene 
Frau ist ihm nur ein Instrument, um das Sys-
tem der Frau, die ihn verstossen hat, aus den 

Ikone der Literaturszene: Autorin Nothomb.

Angeln zu heben. Der dramatische Umschlag 
ereignet sich, als Dominique endlich eine 
Einladung in eine Gesellschaft von Reine be-
kommen hat. Zufällig hört sie, wie Claude im 
Nebenzimmer der früheren Geliebten Reine 
die Manipulationsstrategie gesteht, die eigene 
Frau entwertet und damit hofft, Reine zurück-
zugewinnen. Der bitteren Desillusionierung 
folgt die Befreiung. Die Machtverhältnisse 
verkehren sich schlagartig, Dominique ver-
lässt ihren Mann, der krank wird und daran 
zugrunde geht.

Amélie Nothomb gibt dieser Plot Gelegen-
heit, ihre Stärken auszuspielen: die Ent-
larvung von Verführung als eitles Spiel von 
Macht und Illusion, die Dekuvrierung des 
lächerlichen französischen Standesdünkels, 
der sich bis heute an royalen Mustern orien-
tiert, die Denunzierung der Ehe als Trugbild 
von «Leidenschaft» zum alleinigen Zweck der 
Selbstoptimierung – alles Ingredienzien des 
normalen menschlichen Zusammenlebens, das 
Nothomb ebenso genussvoll wie kühl seziert.

vier Uhr morgens auf und schreibt während 
vier Stunden an ihren Romanen. Drei Stück pro 
Jahr produziert sie, einen davon publiziert sie. 
Am Nachmittag beantwortet sie stundenlang 
die Flut von Briefen und E-Mails, die sie von 
ihren Bewunderern aus aller Welt erhält. Es ist 
offensichtlich, dass bei diesem Produktions-
tempo nicht alle Bücher von tiefschürfender 

Intensität sein können. Es sind häufig leich-
te, im Parlando-Ton geschriebene Geschich-
ten über Liebe, Hass, Rache und vertrackte Be-
ziehungen auf dem Hintergrund der elitären 
Pariser Gesellschaft.

Mit «Premier sang» erzählte sie 2021 die Ge-
schichte ihres Vaters. Er starb unerwartet, in Co-
rona-Zeiten. Amélie Nothomb konnte wegen 
der Quarantäne nicht an seiner Beerdigung 
teilnehmen – ein Abschied ohne Abschied. Um 
damit fertig zu werden, wollte sie ihn litera-
risch wiedererwecken. Ihre Geschichte ist eine 
Gratwanderung zwischen Fakten und Fiktion. 
Denn die Autorin schlüpft in das Ich des Vaters, 
des weitgereisten Diplomaten, und erzählt sein 
abenteuerliches Leben aus seiner Optik. 

Im eben auf Deutsch erschienenen Roman 
«Ambivalenz» («Les prénoms épicènes») er-
weist sich die französische Schriftstellerin 
als Meisterin der literarischen Camouflage. 
Der Roman kommt harmlos unterhaltend 
daher, entpuppt sich aber beim zweiten Blick 
als bitterböse ehetechnische Vernichtungs-
tragödie. Es ist die Geschichte der Beziehung 
von Claude und Dominique, die auf der 
Basis von Täuschung, Projektion und Selbst-
täuschung beruht.

Ehetechnische Vernichtungstragödie

Ambivalent sind dabei schon die Vornamen, 
die geschlechtsneutral zwischen weiblich 
und männlich changieren. Das ist die Voraus-
setzung des Dramas. Denn weder ist Do-
minique je eine Frau aus Fleisch und Blut 
geworden, noch hat Claude eine wirklich 
männliche Identität entwickelt. Was ihn an-

Drei Romane pro Jahr  
produziert Amélie Nothomb,  
einen davon publiziert sie.
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Auf der Suche nach  
dem berühmten Vater
Daniel Weber

Charles Lewinsky: Sein Sohn.  
Diogenes. 368 S., Fr. 34.90

Es beginnt und endet mit einem Toten. Und da-
zwischen entfaltet sich eine Lebensgeschichte, 
die Charles Lewinsky in diesem «historischen 
Roman» grossartig erfunden hat: jene des Louis 
Chabos, von dem man nur weiss, dass er im De-
zember 1794 geboren und in einem Waisen-
haus in Mailand abgegeben wurde. In seinem 
letzten Buch, «Der Halbbart» (2020), versenkte 
Lewinsky sich munter fabulierend in die Welt 
der alten Eidgenossen. In «Sein Sohn» ist er ein 
ebenso einfallsreicher und leidenschaftlicher 
Geschichtenerzähler. Aber er findet vom ersten 
Satz an eine ganz andere Sprache:

«Die Totengräber arbeiteten langsam. Wenn 
das Brot knapp wird, muss man die letzten Bis-
sen einteilen.

‹Eine einzige Leiche heute›, sagte der Alte. ‹Die 
Krankheit gönnt uns nichts mehr.›

‹Die Seuche geht zu Ende›, sagte der Junge.
‹Wir wollen es nicht hoffen›, sagte der Alte.»
Karge, schmucklose Hauptsätze, verdichtet 

aufs Unentbehrliche: Diesen lakonischen Ton 
hält das Buch virtuos durch – nach Adjektiven 
kann man lange suchen. Lewinsky ist zu-
dem ein Meister des pointierten Dialogs, der 
genau weiss, welche emotionale Kraft im Un-
ausgesprochenen liegt. «Sein Sohn» ist präzis 
und effizient erzählt, in kurzen, nur zwei, drei 

Seiten umfassenden Kapiteln, in mit wenigen 
Strichen hingeworfenen Szenen und Episo-
den. Die Kindheit des Titelhelden umfasst ein 
paar wenige Seiten: Im dritten Kapitel wird der 
Säugling im Waisenhaus abgegeben, im vier-
ten ist Louis sechs Jahre alt und wird von den 
grösseren Kindern verprügelt, im sechsten hat 

er seinen zwölften Geburtstag: «Du bist jetzt 
kein Kind mehr», sagt die Mutter Oberin, die 
Leiterin des Waisenhauses, und schickt ihn als 
Dienstboten zu einem Marchese.

Verwirrung im Krieg

Der lebenskluge, verarmte Edelmann wird 
Louis’ Mentor. Er bringt ihm nicht nur Tisch-
manieren bei, sondern weckt auch sein Ehr- und 
Gerechtigkeitsgefühl und erteilt ihm praktische 
Ratschläge: «Bestell nie den Wein, den dir der 
Wirt empfiehlt.» Nach dem Tod des Marchese 
läuft Louis weg, meldet sich mit sechzehn als 
Freiwilliger bei der französischen Armee und 
zieht in den Krieg. Welcher Krieg genau das ist, 
weiss er nicht. «Er marschierte vorwärts, weil 
auch andere vorwärts marschierten.» Mit Glück 
überlebt er das Grauen seiner ersten Schlacht. 
«Man hatte sie auf vieles vorbereitet. Auf den 
Pulverdampf. Den Lärm. Sogar auf die Toten. 
Vom Blutgestank hatte keiner etwas gesagt.» 
Und nichts von der Verwirrung im Krieg. Das 
ernüchternde Fazit lautet: «Vielleicht hatten sie 
gesiegt. Vielleicht auch nicht.»

Auf dem Rückzug aus Russland wird seine 
Hand zerschmettert. Noch keine zwanzig Jahre 
alt, ist der Kriegsinvalide am Tiefpunkt seines 
Lebens. Aber der Apotheker, bei dem er sich Gift 
besorgen will, bringt ihn vom Selbstmord ab: 
«Sind Sie überhaupt nicht neugierig darauf, zu 
wissen, wo Sie herkommen?»

Dies ist das zentrale Motiv, das der wie im 
Zeitraffer erzählte Roman ansteuert: die Suche 
nach der Herkunft und damit nach der eigenen 
Identität. Da seine Geburt registriert wurde, 
kann Louis den Namen seiner Mutter aus-
findig machen, Marianne Banzori, wohnhaft 
in Reichenau in Rätien. Sein Weg führt also in 
die Schweiz. Seine Mutter, erfährt Louis, war Kö-
chin bei den von Tscharners auf Schloss Reichen-
au. Und sein Vater, ein Franzose aus Paris, war 
kurze Zeit Lehrer an der vom Schlossherrn ein-
gerichteten Schule. Den Namen Chabos gab ihm 
der Schulleiter Jost – und schwor, den wahren 
Namen des berühmten Vaters niemals preiszu-
geben. Was wir hier auch nicht tun wollen.

Louis bleibt bei Jost, der inzwischen Wein-
händler in Zizers ist, wird sein Angestellter, 
später sein Nachfolger und Erbe. Er findet 
Freunde, gründet eine Familie, wird im Dorf 
respektiert und schliesslich sogar eingebürgert. 
Aber ein beschauliches, glückliches Leben hat 
Lewinsky für ihn nicht vorgesehen. Ein Zufall 
enthüllt, wer sein Vater ist, und er kann nicht 
anders, als nach Paris zu reisen. Nach Paris, wo 
die Cholera ausgebrochen ist. So nimmt das 
Verhängnis seinen Lauf.

Die eine oder andere Wendung, die das furio-
se Finale der Vatersuche bereithält, mag einem 
etwas überzogen vorkommen. Aber man folgt 
der wirkungsvoll entschlackten Geschichte ge-
spannt bis zur letzten Zeile dieses Buchs, mit 
dem Charles Lewinsky ein Wurf gelungen ist. 

Lewinsky weiss genau,  
welche emotionale Kraft im  
Unausgesprochenen liegt.

Präzis und effizient: Autor Lewinsky.



holm antrat. Ihr Buch endet auch erst in der 
Gegenwart, über der ein Schatten liegt: Weil 
sich Deutschland jahrzehntelang weigerte, die 
Angehörigen der israelischen Opfer anständig 
zu entschädigen oder ihnen auch nur Akten-
einsicht zu gewähren, will Israel die Gedenk-
feier am 5. September in Fürstenfeldbruck boy-
kottieren.

Tatsächlich staunte die Welt gleich zwei-
mal über dieses neue Deutschland, das sich 
präsentierte: Nur 27 Jahre nach Kriegsende, 
nur 36 Jahre nach den Nazi-Spielen von Berlin 
verzauberte eine gänzlich andere Nation Be-
obachter, Besucher und Athleten mit Charme, 
Weltoffenheit und Leichtigkeit. Doch als der 
Terror zuschlug, war die Welt erschüttert 
über die Inkompetenz, ja Hilflosigkeit des 
angeblichen Weltmeisters in Disziplin und 
Organisationstalent.

Aber auch das Verhalten der Olympia-Funk-
tionäre wirft Fragen auf. Es dauerte Stunden, 
bis sie die Spiele unterbrachen. Die Leichen er-
mordeter Israelis lagen im olympischen Dorf, 

da wurde ein paar Kilometer weiter geritten, 
Kanu gefahren und Volleyball gespielt. Einigen 
IOC-Mitgliedern hätte eine Schweigeminute 
völlig gereicht.

Unklar war auch, ob die Spiele weitergehen 
würden. Zehn Minuten bevor er seine Ka-
bine betrat, wusste Stadionsprecher Fuchs-
berger nicht, was er sagen sollte. «Sie kriegen 
einen Zettel, auf dem steht, wie es weiter-
geht», beruhigte ihn der deutsche IOC-Mann 
Willi Daume. Letztlich traf Brundage die Ent-
scheidung: «The games must go on.» 

Alles andere, und darin stimmte ihm sogar 
der israelische Delegationsleiter zu, hätte einen 
Sieg des Terrorismus über den olympischen Ge-
danken bedeutet.
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Der Anschlag auf die israelische 
Mannschaft läutete ein Zeitalter von 
Krisen, Kriegen und Konflikten ein.

Blutiger  
deutscher Sommer
Wolfgang Koydl

Roman Deininger, Uwe Ritzer: Die Spiele  
des Jahrhunderts. Olympia 1972, der Terror 
und das neue Deutschland. dtv, 2021. 527 S., 
Fr. 39.90

Markus Brauckmann, Gregor Schöllgen:  
München 72. Ein deutscher Sommer, DVA.  
368 S., Fr. 39.90

Als München 1966 den Zuschlag für die Olym-
pischen Spiele 1972 erhielt, regierte in Bonn 
Ludwig Erhard – Vater des Wirtschaftswunders, 
Erbe Konrad Adenauers.

Als die Spiele stattfanden, hiess der Kanzler 
Willy Brandt, der erste Sozialdemokrat in die-
sem Amt seit fast vierzig Jahren, Symbol des 
Aufbruchs in eine neue Zeit.

Die Personalien illustrieren die Ver-
änderungen, welche die alte, die westliche 
Bundesrepublik in diesen Jahren durchlebte. 
Und auch die Spiele der XX. Olympiade mar-
kierten eine Zeitenwende: Die «heiteren Spie-
le» begannen als Apotheose der 68er – leicht, 
sorglos, zuversichtlich. Mit Otl Aichers pastell-
farbenem Design, Günter Behnischs schweben-
dem Stadiondach und Kurt Edelhagens swin-
gender world music. Und das Maskottchen war 
ein Dackel, kein Schäferhund.

Plötzlich Winter

Doch der Terroranschlag auf die israelische 
Mannschaft zerstörte alles und läutete ein 
neues Zeitalter von Krisen, Kriegen und Kon-
flikten ein, das bis heute andauert. Das paläs-
tinensische Mordkommando vernichtete die 
Unschuld nicht nur dieser Spiele, sondern 
einer ganzen Generation. Oder wie es ein ARD-
Kommentator zum Abschluss formulierte: «Es 
waren die schönsten Olympischen Spiele, die je 
kaputtgemacht wurden.»

Auch die zwei Bücher, die zum 50. Jahrestag 
erschienen sind, verkörpern die zwei Seiten 
dieser dramatischen Wochen. Markus Brauck-
mann und Gregor Schöllgen lassen die Welt 
von damals wiederauferstehen – mit Rainer 
Langhans und Uschi Obermaier, Uschi Glas, 
Katja Ebstein und «Blacky» Fuchsberger, mit 
der Bravo und dem schon damals sauertöpfisch 
unkenden Spiegel. «Ein deutscher Sommer» lau-
tet denn auch passend der Untertitel ihres Bu-
ches. Ein Sommer, der unvermittelt in einem 
frostigen Winter endete.

Im Gegensatz dazu legen es Uwe Ritzer und 
Roman Deininger, Redaktoren der Süddeutschen 
Zeitung, mit «Die Spiele des Jahrhunderts» epi-
scher an. Ihre Erzählung beginnt im Jahre 1912, 
als der spätere IOC-Präsident Avery Brun dage 
als Fünfkämpfer bei den Spielen in Stock-

Die Sprache

Der König  
von Zürich
Volkes Mund tut Wahrheit kund, so 
heisst es, und sollte dies nicht auf die  
Zürischnure zutreffen, dann doch auf den 
Zürcher Volksmund. Seit 1889 blickt 
Alfred Escher, einer der Gründerväter 
der modernen Schweiz, auf die Zür-
cher Bahnhofstrasse. Fast hätte man 
ihn kürzlich vom Sockel gestossen, den 
«König von Zürich», wie ihn der Volks-
mund schon zu seinen Lebzeiten ge-
nannt hatte; seine Familie war offen-
bar in den Sklavenhandel verstrickt. 
Die Bahnhofstrasse ist eben ein heisses 
Pflaster; ein paar Schritte weiter, auf der 
Pestalozzian lage vor dem Globus, sol-
len früher schon Hinrichtungen statt-
gefunden haben. Voll im Trend hin-
gegen ist das 1898 als «Vegetarierheim» 
gegründete Restaurant «Hiltl», damals 
vom Volksmund als «Wurzelbunker» be-
zeichnet. 

Einer wie Escher würde heute sicher 
an der Goldküste residieren, auf der 
rechten Seite des Zürichsees, wo viel 
Geld und Licht ist, und nicht an der 
gegenüberliegenden «Pfnüselküste», 
vom flexi blen Volksmund wegen der 
steigenden Immobilienpreise auch be-
reits Silberküste genannt. Nicht mehr so 
verrucht wie ehedem präsentiert sich der 
Kreis 4, der «Chreis Cheib»; in Ausser-
sihl wurden früher Tierkadaver ver-
graben  (Cheibe). Wer trotzdem in einer 
der Bars im sogenannten Bermuda-
dreieck abstürzt, muss aufpassen, dass 
er nicht im «Hotel Suff» landet, einer 
Ausnüchterungszelle auf der Urania-
Wache. Touristen ist zu empfehlen, die 
dortige «Blüemlihalle» zu besichtigen, 
die von Augusto Giacometti gestaltete 
Eingangshalle. 

Die Seufzerbrücke, man weiss es, ist in 
Venedig zu besichtigen. Die frühere Pas-
serelle über den Geleisen, heute Negrelli-
steg, bekam ebenfalls diesen Namen. 
1950 wurde eine andere Seufzerbrücke 
abgebrochen; die gedeckte Holzbrücke 
führte vom Bahnhofquai zur Papierwerd 
(heute Globus-Provisorium). Eine dritte 
Seufzerbrücke beim Bauschänzli wurde 
1856 durch einen Fussgängersteg ersetzt. 
Der Volksmund hat indes dafür gesorgt, 
dass es in Zürich eine Sacré-Cœur gibt, 
die auf einem Moränenhügel thronende 
Kirche Enge.

Max Wey
Verlorene Unschuld: München 72.
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Kunst

Leiden am Liebeswahn
Die Tedeschi Trucks Band lotet die «Layla»-Geschichte neu aus.

Peter Kemper

Tedeschi Trucks Band: I Am The Moon – 
 Episode I–IV: «Crescent», «Ascension»,  
«The Fall», «Farewell» (4 CDs), Fantasy Records.  
Concord/Universal Music

Es scheint eine schicksalhafte Verbindung 
zwischen der Tedeschi Trucks Band und 
dem «Layla»-Stoff zu geben: Hatte Eric 

Clapton das einhundertseitige Gedicht «Layla 
and Majnun» des persischen Dichters Nizami 
Ganjavi aus dem 12. Jahrhundert bereits 1970 
als Inspirationsquelle für sein Doppelalbum 
«Layla and Other Assorted Love Songs» ge-
nutzt, so gaben Trucks’ Eltern neun Jahre spä-
ter ihrem Erstgeborenen in Anspielung auf 
Claptons Pseudonym (Derek and the Domi-
nos) den Namen Derek. Darüber hinaus spiel-
ten sie dem Kind mit Vorliebe Claptons liebes-
trunkene Songs als Einschlafmusik vor.

Der Kreis schloss sich, als Trucks Ende der 
neunziger Jahre als zweiter Gitarrist in Clap-
tons Band unzählige Male dessen Signatu-
re-Tune «Layla» mit seiner Slide-Gitarre ver-
edelte. Wenn man dann noch bedenkt, dass 
Trucks’ Frau und musikalische Partnerin 
Susan Tedeschi am Tag der Veröffentlichung 
von Claptons «Layla»-Album geboren wurde, 
wirkt das alte Sufi-Gedicht für die beiden fast 
wie ein geheimer Wegweiser.

Liebevolle Hommage

Da konnte es die Fans der Tedeschi Trucks Band 
(TTB) auch nicht weiter verwundern, dass sich 
das zwölfköpfige Kollektiv im August 2019 
auf dem Lockn’ Festival in Arrington, Virginia, 
daranmachte, das komplette Clapton-Album 
neu zu interpretieren und den Live-Mitschnitt 
als «Layla Revisited» zu veröffentlichen: liebe-
volle Hommage und zeitgemässe Aneignung 
des Songzyklus gleichermassen. Jetzt ist man 
noch einen Schritt weitergegangen, indem man 
sich fragte: Was kann dabei herauskommen, 
wenn die Geschichte einer dramatischen, weil 
vergeblichen Liebe auf die Einsamkeits- und 
Abgeschiedenheitsgefühle während der Pan-
demie trifft?

Als der TTB-Sänger Mike Mattison im Mai 
2020, im tiefsten Corona-Lockdown also, vor-
schlug, das historische «Layla»-Poem doch ein-
mal einer genaueren Lesart zu unterziehen, um 
zu schauen, welche Motive und Handlungs-
stränge in der Geschichte noch schlummern, 
war das ganze Ensemble begeistert: Endlich 
hatte man mit dem 800 Jahre alten Gedicht 
eine gemeinsame Plattform gefunden, auf der 
eine kreative Selbstverständigung aller Band-
mitglieder möglich wurde. Achtzehn Monate 
lang konnte das Kollektiv nicht auf Tour gehen 
und Geld verdienen; in den Jahren zuvor war 
die Band ununterbrochen auf Achse gewesen 
und hatte die musikalische Leidenschaft am 
Köcheln halten können.

Schnell wurde klar, dass die Relektüre der fa-
talen Romanze einen wahren Produktivitäts-
schub bei Trucks & Co auslöste. In wenigen 
Monaten entstanden 24 neue Songs. Doch um 
die Energie des ambitionierten Projekts nicht 

auf einen Schlag zu verpulvern, traf man eine 
kluge Entscheidung: Die Musik sollte zwar 
als Ganzes veröffentlicht werden, jedoch in 
homöopathischen Dosen, in vier Episoden auf 
vier aufeinander folgenden CDs. Mit den Ti-
teln «Crescent», «Ascension», «The Fall» und 
«Farewell» wollte man nicht nur die Fülle des 
historischen «Layla»-Stoffs gliedern, sondern 
auch Tableaux für jeweils sechs Songs bieten, so 
dass jedes Album rund vierzig Minuten dauert: 

«Das ist die richtige Länge, um eine Platte zu 
verdauen. Ich denke dabei an meine Lieblings-
platte «Axis: Bold as Love» von Jimi Hendrix, 
die ist 36 Minuten lang», erklärt Derek Trucks.

Zu jedem Album plante man zudem eine 
visuelle Begleitung durch einen rund halb-
stündigen Film, der auf dem bandeigenen 
Youtube-Kanal die Musik auch optisch erleb-
bar machen sollte: Die Mixturen aus Studio- 
und Live-Einspielungen, atmosphärischen 

Fotografien, psychedelischen Spielereien und 
allegorischen Bildsequenzen haben den An-
spruch, die «kaleidoskopischen Strukturen der 
Musik» einzufangen. Keine leichte Aufgabe, 
der sich aber die impressionistisch veranlagte 
Dokumentarfilmerin Alix Lambert mit Bravour 
entledigte.

Herausgekommen ist bei diesem 
wohl ehrgeizigsten Projekt ein 
 betörendes Gegenwartspanorama.

Sind wir am Ende nur in die Liebe verliebt?                                        Derek Trucks und Susan Tedeschi.
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Herausgekommen ist bei diesem wohl ehr-
geizigsten Projekt der Tedeschi Trucks Band 
ein betörendes Gegenwartspanorama: Die 
subtilen Verblendungen aus Blues-, Funk-, 
Country-, Jazz- und Gospel-Motiven lauschen 
der «Layla»-Geschichte eine verführerische 
Vielfalt an Themen ab. Es geht um das Faszino-

sum romantischer Empfindungen, die Lust an 
der Vergeblichkeit, die Tragik unerschütter-
lichen Glaubens, die Zerstörungskraft von Be-
ziehungen, den immerwährenden Kampf um 
Hoffnung und nicht zuletzt um verpasste Ge-
legenheiten.

Während das Clapton-Album die Frauen-
figur Layla noch eindimensional als Objekt 
der Begierde begriff, nach dem Motto: «Ich 
will dich, aber ich kann dich nicht haben», er-
forschen die vier CDs den viel komplexeren 
Plot des Gedichts. Was denkt beispielsweise 
Layla über ihre zum Scheitern verdammten 
Gefühle? Sie wird von ihrem literarischen 
Schöpfer Nizami keineswegs als hilflose 
Schönheit geschildert. Und so macht sich 
Susan Tedeschi jetzt für eine feministische 
Lesart des Gedichts stark, in der Layla nicht ein 
von Männern entworfenes abstraktes Liebes-
konzept repräsentiert, sondern eine selbst-
bestimmte Frau. 

Der Titelsong «I Am The Moon», ge-
schrieben vom Keyboard-Spieler Gabe Dixon, 
der dem ganzen CD-Zyklus seinen Namen 
gibt, verarbeitet jene Szene des Gedichts, in 
der Layla im Haus ihres Vaters eingeschlossen 
ist und ihre Sehnsucht nach dem Geliebten 
in Zeilen wie «Ich bin der Mond, und du bist 
die strahlende Sonne» zu Papier bringt. Text-
zeilen wie «I walk these halls like a priso-
ner / ’Cause they want to save me from myself» 
handeln dabei nicht nur von Laylas unerfüllter 
Liebe, sondern auch von den Einsamkeits-
gefühlen während der Pandemie. Tedeschis 
gesangliche Interpretation erinnert dabei an 
ein elegisches Al-Green-Arrangement aus den 
Siebzigern, an dessen Ende Derek Trucks mit 
seinem jubilierenden Bottleneck-Spiel einen 
reinigenden Notensturm entfesselt.

Ziellos durch die Wüste

Der Mond erscheint in den Songs als der  grosse 
Weltbeweger, der nicht nur Ebbe und Flut, 
sondern ebenso Freude und Furcht evoziert. 
In einer frühen Szene des Gedichts beschimpft 
Laylas Vater einen der Abgesandten des wer-
benden Majnun mit den Worten: «Layla is the 
moon / And who presumes the splendid moon 
to gain?» Schnell macht der Dichter Ganjavi 
klar, dass die Jugendliebe unter keinem guten 
Stern steht. Die nicht nur von ihrem Vater 
glorifizierte Layla ist für Majnun so unerreich-
bar wie der Mond, jener in der Menschheits-
geschichte immer wieder umschwärmte Stein 
am Himmel.

Als Lord Byron das Gedicht einst als «Romeo 
und Julia des Ostens» bezeichnete, hatte er 
jene dramatische Opulenz im Blick, die den 
Plot auszeichnet: Wüstenschlachten, umher-
ziehende Horden wilder Tiere, Diener als 
Schmuggler geheimer Botschaften in jasmin-
geschwängerten Nächten und ein Majnun, der 
Höllenqualen erleidet, sich in wachsendem 

Wahnsinn nach Layla verzehrt und ziellos 
durch die Wüste irrt. Die Angebetete muss sich 
derweil, obwohl sie sich ihrer Liebe sicher ist, 
eingestehen, dass sie von Majnuns zügel- und 
ziellosem Verhalten zunehmend beschämt ist.

Charme der Natürlichkeit

So vielfältig die Perspektiven in Ganjavis 
 Dichtung sind, so ausschweifend gelingt ihre 
musikalische Umsetzung. «Yes We Will» vom 
dritten Album «The Fall» bietet ausreichend 
Raum für Trucks, das Wurzelwerk des elek-
trischen Blues als Inspirationsquelle der Band 
freizulegen, während das an eine Kirchen-

hymne erinnernde «So Long Savior» von 
Trucks an der Akustikgitarre und Tedeschi 
am Schlagzeug angetrieben wird. Von seltener 
Intensität ist der Wah-Wah-Funk von «Ain’t 
That Something» mit schneidenden Bläser-
sätzen.

Überragend aber klingt das zwölfminütige 
Instrumentalstück «Pasaquan»: «Meine erste 
Idee war, dass es wie entspanntes Dobro-Spiel 
auf der Veranda» wirken sollte, erklärt Trucks. 
Sein sehnsüchtiges Griffbrett-Gleiten ver-
söhnt hier die Spiritualität des späten John 
Coltrane mit den Worldbeat-Turbulenzen von 
Santanas «Caravanserai». Natürlich werden 
auch Erinnerungen an die Southern-Rock-
Ekstasen der Allman Brothers wach, wo der 
jugendliche Derek jahrelang in den Fuss-
stapfen von Claptons «Blutsbruder» Duane 
Allman wandelte. In anderen Stücken ver-
bünden sich die Klänge der Marching Bands 
aus New Orleans, wenn sie mit jubelnder 
Respektlosigkeit von einem Begräbnis heim-
kehren, mit mondsüchtigen Delta fantasien.

Ein Konzeptprojekt ist immer ein heikles 
Unterfangen: Es darf nicht verkopft wirken 
und muss den lockeren Charme der Natür-
lichkeit bewahren. Beides gelingt der Tede-
schi Trucks Band in ihrem «I Am The Moon»-
Unternehmen mit spielerischer Leichtigkeit. 
Klingt es doch episch und intim zugleich. 
Bisweilen weht gar ein tiefgründiger philo-
sophischer Hauch durch die Texte – etwa, 
wenn Susan Tedeschi in der sanft swingenden 
Eröffnungsnummer «Hear My Dear» das Para-
dox vollkommener Welterschliessung thema-
tisiert: ««As we watch the world go by / There’s 
so much we search to find / Holding on to me-
mories gone away / Knowing there’s so much 
more to say.» 

Doch vielleicht ist das Werk dort am an-
regendsten, wo es unterschwellig die Frage 
formuliert: Sind wir am Ende fatalerweise nur 
in die Liebe verliebt? 

Der Mond erscheint in den Songs  
als der  grosse Weltbeweger,  
der Freude und Furcht evoziert.

Sind wir am Ende nur in die Liebe verliebt?                                        Derek Trucks und Susan Tedeschi.
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das erinnert an die schnöde Wirklichkeit, zu-
mindest an Nietzsches Albtraum von der ewi-
gen Wiederkehr des Gleichen.

In «House of the Dragon» geht es um die Tar-
garyen-Dynastie und den Erbfolge-Clinch im 
Haus Westeros. Der Bruder von König Viserys I. 
(Paddy Considine), Daemon (Matt Smith) – der 
Name dürfte Programm sein –, der die Palast-
wache kommandiert und Gegnern den Kopf 
abschlagen lässt, ist reichlich sauer, als Thron-
folger nicht in Frage zu kommen. Der König 
traut ihm eine solche Verantwortung nicht zu. 
Aber auch Prinzessin Rhaenyra (Emma D’Arcy), 
die maulig in die Welt blickende Erstgeborene 

des Königs, ist nicht glücklich: Sie werde als 
Frau in der Hierarchie kaum berücksichtigt. 
Doch dann, als die Geburt des zweiten Kindes 
(eines Jungen) missglückt und Mutter und 
Sohn sterben, kommt Rhaenyra doch noch in 
den Genuss der Thronfolge. Das wiederum 
führt zu Ärger mit Halbbruder Aegon, der sich 
um den Thron geprellt sieht. Und weil auch 
Daemon alles andere als nachgeben will, ent-
steht ein Bürgerkrieg, der «Tanz der Drachen». 
Denn Westeros gehört zu jenen Reichen, die im 
Besitz von Drachen sind; und wer die besitzt, ist 
eigentlich unschlagbar. Genau darin liegt die 
Tragödie des Grossreichs: Nicht äussere Feinde, 
die es natürlich auch gibt, bedrohen das Land, 
sondern innere Konflikte zerstören es. 

Wie es sich gehört, muss das Prequel (auch nur 
eine wichtigtuerische Bezeichnung für eine Fort-

Blutige Eingriffe: «Game of Thrones»-Vorgeschichte «House of the Dragon».

Serien

Tanz  
der Drachen
Wolfram Knorr

House of the Dragon (USA, HBO-Serie, 2022)  
Von Ryan J. Condal, Miguel Sapochnik.  
Mit Paddy Considine, Matt Smith, Emma D’Arcy, 
Milly Alcock, Tom Glynn-Carney

Statt eines gewaltigen Raumschiffs, das sich 
auf die Leinwand schiebt und in den Tiefen des 
Alls einer fernen Vergangenheit verschwindet, 
fliegt ein voluminöser Drache ins Bild, segelt 
durch Wolken und landet auf einem Plateau, 
auch in längst vergangene Zeiten. Aus dem 
 Science-Fiction-Fantasy-Hype à la «Star Wars» 
wurde die König-Ritter- Fantasy «House of the 
Dragon». Statt Kunststoff, Neonlicht und Laser-
schwerter gibt es hier Eisen und monumentale 
Burgen, prächtige Wamse, kostbare Gewänder, 
barockes Gepränge: die komplette Menage-
rie aus Königen, Prinzessinnen, Prinzen, Rit-
ter, durchsetzt von wüsten Intriganten und 
feuerspeienden Drachen, alles unter flackern-
dem Kerzenlicht. Ein lebenssattes Gemenge aus 
Brutalität, Sex und wüsten Ränkespielen. 

Problemschwer wie in der Wirklichkeit geht 
es also auch in der Märchenwelt von «House 
of the Dragon» zu, dem Nachfolger, präzise: 
Prequel der einst wuchtigen «Game of Thro-
nes»-Serie. Und weil sie sogar 200 Jahre vor 
dem Throngerangel angesiedelt ist und auch 
wieder um Macht rumgeknört wird, kann der 
geneigte Fan sich behaglich zurücklehnen: 
Es hat sich im Grunde nichts geändert. Auch 

Nicht äussere Feinde bedrohen  
das Land, sondern  
innere Konflikte zerstören es.

Fernsehen

Gewiefter Talker
René Hildbrand

Club / Arena: SRF

Es tat der Sendung gut: Mario Grossniklaus 
hat in den Sommerferien einmal mehr «Club»-
Moderatorin Barbara Lüthi vertreten. Hin und 
wieder darf er das auch für Sandro Brotz bei der 
«Arena» tun. Der Berner ist nicht verbissen wie 
die «Club»-Chefin. Er nervt nicht. Er ist unauf-
geregt, dossiersicher, kritisch und fair. In seiner 
konzentrierten Gesprächsführung lässt er sich 
neugierig auf seine Gäste ein. Damit schafft er 
es, dass einigermassen gewinnbringend dis-
kutiert und gepflegt gestritten wird. Denn er 
weiss: Der «Club» ist eigentlich keine Talk-
show, sondern eine Debattensendung. Auch 
darum verzichtet er auf Selbstinszenierung. 
Hartnäckig nachfragen kann er durchaus. In 
der «Arena» fuhr er Alain Berset an den Karren, 
weil eine Darstellung im Abstimmungsbüch-
lein nicht korrekt war.

Im «Club» versucht Grossniklaus, sich auf 
die zu konzentrieren, die etwas zu sagen haben. 
Alle Gäste haben eine Meinung, aber manch-
mal fehlt die Ahnung. Mit seinen wenigen Ein-
sätzen kann der wendige TV-Allrounder Gross-
niklaus dem «Club» nicht aus der Klemme 
helfen. Die Quoten der inzwischen 37-jährigen 
Sendung sind schon lange im Keller. Sie findet 
selten Resonanz. Der Erkenntnisgewinn ist in 
den meisten Fällen (zu) mager, überraschende 
Sichtweisen selten. Die Ausgabe über die AHV-
Reform, die uns alle betrifft, haben gerade mal 
70 000 Leute gesehen. Nach der Ausstrahlung 
von «10 vor 10» sank der Marktanteil des SRF 
um mehr als 25 Prozent. Es besteht Hand-
lungsbedarf. Was Mario Grossniklaus betrifft: 
Ab und an werden Stellvertreter Nachfolger. 
Dem «Club» würde das guttun.
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setzung von «Game of Thrones») in seiner ersten 
Folge mit einer fulminanten Szene trumpfen, 
um das Publikum gleich mal süchtig zu machen. 
Während draussen ein heftiges Lanzenturnier 
stattfindet, ringt im Palast die geliebte Königin 
mit der Geburt. Das Baby liegt quer, und ein Me-
diziner stellt den König vor die Alternative: Das 
Kind liesse sich mit einem Bauchschnitt heraus-
holen, mit dem Verlust der Mutter; oder kein 
Schnitt, dann stürben beide. Der König ent-
scheidet sich für das Wagnis der Öffnung, und 
das wuchtige, holzsplitternde Lanzenduell wird 
brutal mit dem blutigen Eingriff an der Mut-
ter zu einem adrenalinsteigernden, archaischen 
Prozess der Gewalt montiert. Das hat, keine 
Frage, emotionale Wucht. 

Das Spiel mit den Cliffhangern

Die Targaryens sind mit ihren weissen, glat-
ten Haaren präraffaelitisch dekadente Figu-
ren zwischen Salon-Dandys, Minnesängern 
und Schwertkämpfern. Das weibliche Perso-
nal bewegt sich auch ästhetisch irgendwo zwi-
schen preziösen Burgfräuleins, wollüstigen 
Salomes und intriganten «Macbeth»-Ladys. 
«Feuer und Blut»-Autor George R. R. Martin 
benutzte das ausgreifende Machtgerangel als 
Sprungbrett in pseudo-shakespearesche Be-
deutung, was prompt zu Vergleichen mit dem 
Grossdramatiker aufgegriffen wurde. Doch das 
weder böse noch gute Personal ist noch lange 
kein Garant dafür, in den Zauberkreis shakes-
pearescher Welterklärer aufgenommen zu wer-
den. Dafür gilt der Drache, das feurige Fabel-
wesen, als «geflügelte Atombombe» (Spiegel). 
Und natürlich besitzt nicht jeder Staat einen 
Feuerspeier, was sofort zu Analogien mit der 
herrschende Realität führt: Atommächte haben 
Macht, Drachenbesitzer auch. Die aber, wie im 
Haus Targa ryen, können vor innerem Zerfall 
nicht schützen. 

Vor Jahren gab es die legendäre Dauerwurst 
«Lindenstrasse» im deutschen Fernsehen, über 
die sich viele wunderten, dass sie so lange erfolg-
reich blieb. Ein Medienfachmann fand heraus, 
dass es an der Erwartung lag: Jede Folge endete 
mit einem Cliffhanger, die Hoffnung schürend, 
in der kommenden Folge werde das eingelöst, 
was die vergangene nicht leistete. Natürlich ist 
die HBO-Produktion mit dem piefigen Miet-
haus-Dramolett nicht vergleichbar, aber die Er-
kenntnis der «Erwartung» trifft auch auf das 
opulente Welttheater um die Throne zu. Nach 
dem Ende von «Game of Thrones» war die Fan-
gemeinde ziemlich frustriert und erhoffte sich, 
erwartete Fortsetzungen der Saga, schliesslich 
bietet Martins voluminöses Roman-Œuvre 
haufenweise Stoffe. Und siehe da, nach «House 
of the Dragon» sollen noch weitere Spin-offs 
folgen, wie «10 000 Ships», «Tales of Dunk and 
Egg», «Snow» et cetera. Aber die Konkurrenz 
schläft nicht: Auch «Herr der Ringe» startet dem-
nächst mit einem Prequel.

Frisuren

Proll ist  
wieder toll
Dominique Feusi

Zum Comeback des Vokuhila

Ja, schon wieder eine Frisurendiskussion, doch 
diese hier wird schön, denn wir sagen nur ein 
einziges Mal «kulturelle Aneignung». So, 
schon geschehen. Denn seit diesem Sommer 
wissen wir: Es gibt strukturellen Rassismus im 
Haupthaar. Also aufgepasst bei der Frisuren-
wahl, heutzutage wird Geschmack schnell zum 
Schicksal. Doch was ist in dieser sensiblen Zeit 
nicht nur modisch der richtige Schnitt, sondern 
auch moralisch ein Hit? Es ist, wer hätte es ge-
dacht, der einstige Antagonist: Der Proll, der 
Aussenseiter, der Ewiggestrige, ja die bis anhin 
böse Frisur schlechthin wird Mainstream. Rich-
tig, der Vokuhila ist zurück. Tja, auch wenn Sie 
sich damit unwohl fühlen, denn ein Abbruch 
des Trends ist nicht in Sicht. 

Im Gegenteil, vorerst geht «vorne kurz, 
hinten lang» so richtig steil. Und wo multi-
plizieren sich Trends zum globalen Phänomen? 
Na klar, auf Social Media, da gingen kürzlich 
die «USA Mullet Championships Kids» auf 
zig Kanälen viral: skurrile Frisurenbilder von 

Kindern, die an der amerikanischen Meister-
schaft um den schönsten mullet, wie da der 
Vokuhila heisst, konkurrieren. Die Jungs tra-
gen Namen wie Rustin, Landry oder Epic, ver-
spiegelte Sonnenbrillen, T-Shirts mit Sternen-
banner; und  müsste man das Milieu erraten: 
Die  Eltern sind wohl kaum Demokraten. 

Denn «business in the front, party in the 
back» ist für viele nicht nur Frisur, sondern auch 
Lebenseinstellung pur: mullet-Träger galten bis 
anhin als konservativ und rebellisch zugleich. 

Joe Exotic, der Hauptdarsteller der Netflix- 
Doku «Tiger King», während der Pandemie die 
meistgestreamte Serie der Welt, ist gefeierter Ex-
ponent dieser Zunft. Der durchgeknallte Hill-
billy-König, der momentan eine 22-jährige 
Haftstrafe absitzt, hat mit seinem white trash 
glam mitsamt blondiertem Extrem-mullet viel 
für dessen Verbreitung getan. Er ging quasi mit 
schlechtem Beispiel voran. Plus Lockdown, ergo: 
Wer nicht zum Coiffeur kann, schnipselt sich 
selbst an den Haaren rum. Und vorne kommt 
man nun mal besser ran: Na, dann hinten eben 
lang. Tja, manchmal sind Trends so banal. 

Die Wurzeln des Vokuhila werden in Kons-
tantinopel vermutet: 532 tobte ein Mob durch 
die Strassen von Byzanz, der Historiker Proko-
pios (500–562) vermerkte in seiner «Anekdo-

ta» auch des Mobs haarige Dissonanz: «Vom 
Haupthaar schoren sie den Vorderteil bis zu 
den Schläfen, den Rest liessen sie ohne rechten 
Grund ganz lang herunterhängen.» Ein Haar-
schnitt als Synonym für schlechtes Benehmen. 

Aber auch der Rebellion, und mit dieser Äs-
thetik flirtet jede Jugend- und Populärkultur, 
daher war der Vokuhila in unterschiedlich ra-
dikaler Form auch immer wieder ein Statement 
der Avantgarde: David Bowie, Rod Stewart, 
Keith Richards und Paul McCartney gingen in 
den frühen 1970ern in Rockstar-Manier voran, 
in den 1980ern gab’s dann kein Halten mehr: 
Cher, Andre Agassi, Jane Fonda, Patrick  Swayze, 
Chuck Norris, Bono, David Hasselhoff, Rudi 
Völler, kaum jemand widerstand dem Voku-
hila. Durchgestuft war gut. Nicht nur bei den 
Stars. Und für sie und ihn, denn die Frisur war 
schon non-binär, als das noch unisex hiess. 
Ausserdem trug der Mann von Welt dazu 
Schnauz. Tja, so sahen die Menschen in den 
achtziger Jahren eben aus. Sie auch?

Und so sehen die jungen Menschen heute wie-
der aus. Ist es Ihnen auch schon aufgefallen? Die 
erwachsenen Söhne meiner Bekannten tragen 
dieselbe Frisur wie damals mein Vater. Das wirkt 
befremdlich vertraut. So sehr, dass es mir manch-
mal graut. «Sexy? Klar, der Look, aber die sind 
so jung», sagte ich neulich zu einer Freundin. 
«Zu jung? Sprich bitte nur für dich!», sagte sie. 

Ja, der Stufenschnitt ist wieder salonfähig. 
Marc Menden, Inhaber von «Mad Hairstyling» 
mit vier Salons in Zürich, sagt, dass zurzeit jede 
zweite Person einen Stufenschnitt wünsche, jede 
fünfte einen richtigen Vokuhila. Bam, das nennt 
sich Trend! Mir gefällt’s. Wohlige 1980er-Jahre-
Nostalgie mit einem Schuss Ironie, ein Schnitt 
zur Schizophrenie der Gegenwart: Was hinten-
rum abgeht, ist das Gegenteil vom dem, was man 
vorne zeigt. Passt perfekt in die Zeit.

Die erwachsenen Söhne meiner  
Bekannten haben nun denselben  
Haarschnitt wie damals mein Vater. 

Passt perfekt in die Zeit: Vokuhila.
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Serenade widmete. Wüstendörfer redet mit dem 
Engagement einer Dozentin, die einen ganzen 
Hörsaal begeistern will. «Das sind Schätze, nach 
denen ich in Archiven und Bibliotheken leiden-
schaftlich suche.»

Die 39-jährige Lena-Lisa Wüstendörfer ist 
vieles in einem – Dirigentin, Intendantin und 
eben Musikwissenschaftlerin. Bei unserem Tref-
fen in Andermatt ist sie gerade Intendantin. Sie 
organisiert und leitet mit ihrem Team die Ver-
anstaltungsreihe Andermatt Music. «Das ist 
kein weiteres Festival», stellt sie gleich klar. Es 
handle sich dabei vielmehr um ein Angebot mit 
Konzerten, die sich auf das ganze Jahr verteilen. 
Sie schwärmt vom «grossartigen Konzertsaal» 
im lokalen «Radisson Blu»-Hotel, der bis zu 550 
Personen Platz bietet. 

Warum gerade Mahler?

Das von ihr betreute kulturelle Angebot er-
streckt sich weit, bis über die Klassik: So steht 
im September ein Abend mit Sina und Michael 
von der Heide im Programm. Im Oktober ist ein 
Auftritt des Jerusalem Chamber Music Festival 
Ensemble vorgesehen. 

Auch hier möchte Wüstendörfer vor allem 
Neues entdecken und die Neugier der Besucher 
wecken, was bei ihr als Lebensdevise durchgehen 
könnte. «Dabei muss auch Konventionelles 
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«Das Unkonventionelle soll  
immer stimmig in den Kontext  
eingefügt sein.»

Klassik

Neues entdecken, 
 Neugier wecken
Rolf Hürzeler

Allstar Symphony: mit Sina, Michael von der 
Heide und anderen. Andermatt, 10. September

Jerusalem Chamber Music Festival Ensemble:  
mit Elena Bashkirova, Michael Barenboim und  
anderen. Andermatt, 21. Oktober

Sie sprudelt wie ein alpiner Bergbach. Die Mu-
sikerin Lena-Lisa Wüstendörfer spricht vor der 
spektakulären Gebirgskulisse in Andermatt 
von ihrer grössten Leidenschaft – den musi-
kalischen Entdeckungen: «Es gibt so viele ver-
gessene Schweizer Komponisten, die viel zu 
bieten haben», sagt sie und strahlt dazu. Der 
Konditorsohn August Walter (1821–1896) gehört 
etwa dazu, der es in Basel zum Musikdirektor 
brachte und dessen Sinfonie in Es-Dur nach sei-
nem Tod für lange Zeit in Vergessenheit geriet, 
bis das Swiss Orchestra sie wiederentdeckte. 
Oder der Winterthurer Johann Carl Eschmann 
(1826–1882) fand mit seinen Kompositionen die 
Anerkennung von Richard Wagner, der ihm eine 

stattfinden», sagt sie. Allerdings wehrt sich 
Wüstendörfer gegen die Praxis, mit sicheren 
Werten wie Mozart oder Beethoven das Publi-
kum anzulocken und ihm dann im Programm 
willkürlich Unbekanntes unterzujubeln: «Das 
Unkonventionelle soll immer stimmig in den 
Kontext eingefügt sein.»

Daneben leitet Wüstendörfer das fünfzig-
köpfige Swiss Orchestra als Dirigentin. Ihre 
Auftritte mit den langen, blonden Haaren sind 
furios, etwa wenn sie die Ouvertüre zu einem 
dänischen Singspiel des Neuenburgers Jean 
Baptiste Edouard Dupuy dirigiert – wieder so 
einer, von dem noch kaum jemand etwas ge-
hört hat. Sie redet aber von ihm wie von einem 
alten Bekannten, der nach einer Liebesaffäre 
in Schwierigkeiten geraten ist. Genauso ist es 
Dupuy ergangen, allerdings im frühen vor-
letzten Jahrhundert am dänischen Hof. Die 
Anekdote belegt, dass alte Schweizer Kom-
ponisten nicht nur wegen ihrer Musik gute 
 Geschichten hergeben.

Lena-Lisa Wüstendörfer ist in Zürich in 
einer kulturaffinen Familie mit zwei Brüdern 
aufgewachsen. Ihre Mutter ist Simultanüber-
setzerin, ihr verstorbener Vater war Edzard 
Wüstendörfer, der jahrelang zum Ensemble 
des Schauspielhauses gehörte. Einem weiteren 
Publikum wurde er als Off-Sprecher der Nach-
richtensendungen des Schweizer Fernsehens be-
kannt. Der legendäre Léon Huber präsen tierte 
die «Tagesschau» vor der Ka mera, während 
Wüstendörfer die Kommentare zu den Filmbei-
trägen sprach: «Ich hörte als Kind meinen Vater 
reden und konnte mir nicht vorstellen, wo der 
sein könnte», erinnert sie sich. 

Später besuchte sie das Gymnasium Hohe 
Promenade, studierte in Basel Musik und pro-
movierte mit einer Arbeit über die Rezeption 
von Gustav Mahlers 4. Sinfonie: «Klingender 
Zeitgeist». Warum gerade Mahler, der nicht 

zwingend unter «unbekannte Komponisten» 
läuft? «Seine Musik besticht mit einer grossen 
Spannbreite an Deutungsmöglichkeiten», sagt 
Wüstendörfer. Mahler lasse Dirigenten eigen-
ständig interpretieren und führe sie gleich-
zeitig mit präzisen Anweisungen durch die 
Partitur. Am meisten interessiert sie an Mahler 
indes, wie unterschiedlich seine Musik wahr-
genommen wird. «Früher folgte die Inter-
pretation einheitlicheren Strömungen; heute 
wird sie unserem Zeitgeist entsprechend indi-
vidualistischer verstanden.»

Kann eine, die sich die Musik solchermassen 
zum Lebensinhalt macht, noch entspannt ein 
Konzert hören? «Aber sicher, die kindliche 
Offenheit habe ich bewahrt», sagt Wüstendörfer. 

Furiose Auftritte: Musikerin Wüstendörfer.
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Dokfilm

Leichte Neigung  
zur Hochstapelei
Benjamin Bögli

 «Alles über Martin Suter. Ausser die Wahrheit» 
(CH 2022). Regie: André Schäfer. Mit Martin Suter

Bald bringt Regisseur André Schäfer auch 
noch einen Film über Thomas Mann heraus. 
 Zwischen ihm und Martin Suter liegen Wel-
ten: zwei Kriege und mindestens ein Zauber-
berg. Was sie sicher verbindet, sind das Bücher-
schreiben, der elegante Auftritt und die 
Hochstapelei. Bei Thomas Mann hatte diese 
ihren grossen Auftritt – für seine Begriffe 
schon fast unterhaltungsliterarisch – im ge-
nialen Roman «Bekenntnisse des Hochstaplers 
Felix Krull». Bei Suter dringt sie immer wie-
der durch. Im Plagiats-Thriller «Lila, Lila» 
zum Beispiel oder in der Verkörperung von 
Allmen, dem Kunstdetektiv seiner gleich-
namigen Krimi-Reihe. Im soeben angelaufenen 
Dokumentarfilm «Alles über Martin Suter. 
Ausser die Wahrheit» gibt der an einem 29. Fe-
bruar geborene Schweizer Bestsellerautor ganz 
am Schluss sogar zu, auch selber ein bisschen 
zur Hochstapelei zu neigen. 

Suters Werk und dem Film schadet das nicht. 
Wohl weil die Bücher wesentlich unterhalt-
samer sind, als sich der Autor selber vor der Ka-
mera gibt, wählte Regisseur Schäfer eine  sanfte, 
spielfilmhafte Inszenierung mit Texten von 
Suters Werken und liess ihn die Bücher gleich 
selber mündlich einordnen. Der Dokumentar-
film ist so etwas wie das Making-of einiger 
 Suter-Romane, eine Art kommentierte Be-
wegt-Bild-Fassung seiner Bücher – mehr für 
Fans als für jene, die den mittlerweile 74-Jäh-
rigen nicht kennen. Die Filmemacher zaubern 
diesen typischen Suter-Sound, der auch die Fas-
zination seiner Geschichten ausmacht, auf die 
Leinwand: Die Mischung aus ausgeklügelter 
Geheimnislüfterei, zarter Melancholie und 
 Savoir-vivre überzeugt auch im Kino. 

Typischer Suter-Sound

«Alles über Martin Suter. Ausser die Wahrheit» 
wirkt wie ein Promo-Film über den ehemaligen 
Spitzenwerbetexter und sein Schaffen. Weil die 
91 Minuten sehr gut unterhalten, sein Werk 

und auch den Menschen dahinter etwas näher-
bringen, macht das überhaupt nichts. 

«Die Zeit, die Zeit», Suters wehmütigster 
Roman, gibt dem Film die Struktur. In dieser 
Geschichte versuchen zwei Männer, das Schick-
sal zu überlisten, indem sie die Vergangenheit 
wiederherstellen. Von einer gewissen Nostalgie 
wird auch Suter ergriffen, als er vor der Kame-
ra erklärt, dass er immer weniger Zeit habe und 
schreiberisch noch so viel vorhabe. Das Ver-
blüffende ist hier aber die visuelle Umsetzung 
des Buchs. Die Szenerie von «Die Zeit, die Zeit» 
sieht im Film genau so aus, wie man sie sich beim 
Lesen vorstellt. Das zeigt, wie präzise Suter be-
schreiben kann – Kopfkino vom Feinsten.

Dazwischen streut der Schriftsteller heitere 
Anekdoten aus dem Literaturbetrieb ein. Zum 
Beispiel, dass sein Durchbruchsbuch «Small 
World» eigentlich «Schneebälle im Mai» hiess, 
Diogenes-Verlegerlegende Daniel Keel es dann 
aber 1997 mit dem englischen Titel zum Kassen-
schlager machte. Oder er gibt preis, wie Dio-
genes seinen ersten Roman ablehnte. Weniger 

gelungen sind die Szenen, die nichts mit Suters 
Stoffen zu tun haben: Vor allem der Abstecher 
nach Marrakesch, wo der Romancier und seine 
Frau ein Haus besitzen, liefert bis auf ein paar 
schöne Bilder wenig Substanzielles. 

Die amüsanteste Einstellung wiederum hat 
nichts mit Suters Geschichten zu tun. Man sieht 
Suter und seinen Freund, den Musiker Stephan 
Eicher, mit dem er immer wieder zusammen-
arbeitet, wie sie in Freiburg auf der deutsch-fran-
zösischen Sprachgrenze hin- und hergehen. Die 
beiden wechseln dabei nahtlos vom Deutschen 
ins Französische und zurück. Das hat vielleicht 
etwas Angeberisches, aber es passt wunderbar in 
Suters fantasievolles Universum, in dem Hoch-
stapler nicht zu kurz kommen.

Jazz

Synchronisierter  
Herzschlag
Peter Rüedi

Enrico Rava /  Fred Hersch: The Song Is You. 
ECM 2746 4534395

Enrico Rava eine Doppelnatur zu nennen, 
hiesse seine Vielseitigkeit unterschätzen. Er 
spricht auf der Trompete (und dem Flügel-
horn) viele Sprachen, von seinen Anfängen im 
«Free Jazz» (mit Carla Bley, Steve Lacy, Man-
fred Schoof, Gato Barbieri – you name them) bis 
zu Auseinandersetzungen mit dem klassischen 
Opernrepertoire (gelegentlich zusammen mit 
Streichergruppen), eigenen Formationen unter-
schiedlichster stilistischer Ausrichtung, immer 
auf der Suche nach Herausforderung durch 
ganze Generationen von Nachfolgern oder 
Schülern. Allerdings kann man beim 1939 ge-
borenen, charismatischen Altmeister des italie-
nischen Jazz insofern doch vom doppelten Rava 
sprechen, als er für die virtuose, brachial-trium-
phale Seite seines Instruments ebenso steht wie 
für die subtil-intime. In beiden Sphären bewies 
er sich als grosser Melancholiker und Meloma-
ne. Und als ein begnadeter Lyriker. 

Die bewegendsten Zeugnisse seiner fragi-
len Kunst der Intimität finden sich in seinen 
Duoaufnahmen, zum Beispiel auf dem Album 
«The Third Man» mit Stefano Bollani (ECM, 
2007); und jetzt in einer Begegnung der kost-
barsten Art mit dem amerikanischen Pianisten 
Fred Hersch. Mit «The Song Is You» gelingt den 
beiden eines der bezauberndsten Piano-Trom-
peten-Duos der Jazzgeschichte. Dieser fühlen 
sie sich beide gleichermassen verbunden; ent-
sprechend ist die Auswahl ihrer Songs. Neben 
einer inspiriert freien «Improvisation» und je 
einem eigenen Titel (Ravas «The Trial» und 
Herschs genial einfachem «Child’s Song») syn-
chronisieren die beiden zum Auftakt ihren 
Herzschlag in einer behutsam-eindringlichen 
neuen Lesart von Antônio Carlos Jobims «Retra-
to em branco e preto» (der Bossa-nova-Klassiker 
findet sich schon bei Ravas Duo mit Bollani). Im 
Standard «I’m Getting Sentimental Over You» 
verschränken sie auf verspielte Weise die melo-
dischen Erfindungen (wie Rava überhaupt flies-
sendes Legato der Staccato-Attacca vorzieht).

Im Titelsong verrätseln sie die bekannte Vor-
lage in einer langen, vieldeutigen Einleitung, 
und auch die statische Tektonik von Theloni-
ous Monks «Misterioso» lösen sie, respektvoll 
und eigenwillig, ins Vieldeutige auf. «’Round 
Midnight», Monks Balladenklassiker, be-
schliesst als Pianosolo die CD als eine Art Zu-
gabe. «Alone Together»: Selten erleben wir 
Musik wie hier als ebenso konzentrierten wie 
entspannten Austausch von Empathie.

Sie lächelt dazu einen Moment, und schon ist sie 
mit den Gedanken anderswo. Ein Fotograf steht 
vor ihr, der den anstehenden Schubert-Lieder-
abend ablichten soll. Jetzt ist Lena-Lisa Wüsten-
dörfer wieder ganz Managerin. Sie hört zu und 
gibt Anweisungen, sehr charmant, aber auch be-
stimmt. Von dieser Frau wird noch zu hören sein 
– in mancher Beziehung.

Kopfkino: Martin Suter mit Tochter Ana.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine  
Nadelstiche
Mark van Huisseling

«Wenn etwas zu gut tönt, um wahr zu sein, 
ist es das meist auch nicht.» So lautet eine be-
deutsame Erkenntnis, die Ihr Kolumnist in sei-
nem Berufsleben gemacht hat. Und an die ich 
mich erinnerte, als ich vor Monaten (erstmals 
seit längerer Zeit wieder) über sogenannte need-
le spiking-Vorfälle las. Es handelt sich dabei um 
kleine Stichwunden, die junge Frauen an ihrem 
Körper entdeckten, während oder nachdem sie 
sich in Nachtklubs aufhielten. 

Jetzt ein Haftungsausschluss: Mit «Wenn 
etwas zu gut tönt, um wahr zu sein . . . » be-
schreibe ich den Blickwinkel der Geschichten-
erzähler, handle es sich dabei um Profis auf einer 
Nachrichtenredaktion oder um Laien, die ihren 
Senf über soziale Medien ausdrücken. Aber 
logischerweise nicht die Sicht möglicher (tat-
sächlicher oder eingebildeter) Nadelstichopfer.

Der erwähnte Artikel erschien bei Resident Ad-
visor RA, einem Online-Musik- und Klubkultur-
magazin. Die neuen Schauplätze waren Gross-
britannien und Berlin, ältere Vorkommnisse 
betrafen zudem Spanien. Der Kern des Berichts: 
Klubberinnen, ausschliesslich Frauen unter 
dreissig Jahren, klagten über jähe Übelkeit, plötz-
lichen Schwindel, seltener Lethargie oder Fast-
Ohnmacht. Einige liessen sich in der Folge von 
Sanitätern oder Ärzten untersuchen, vereinzelt 
wurden Einstichstellen entdeckt. Substanzen, die 
sie nicht selbst eingenommen hatten, konnten 
keine gefunden werden. Mögliche Täter ebenfalls 
nicht. Die vorsichtige Schlussfolgerung der RA-
Kollegin: Es handelte sich dabei möglicherweise 
um versuchte Verabreichungen von Betäubungs-
mitteln durch Spritzen. Doch Genaues weiss man 
nicht (und mutmassen tut man nicht, wenn man 
Qualitätsansprüche hat). Worauf Ruhe einkehrte.

Respektive das, was man rückblickend als Ruhe 
vor dem Sturm beschreiben darf. Bis zur Zür-
cher Streetparade – mit gegen einer Million 
Besuchern eine der grössten Partys der Welt –, 
nach der sich wenigstens acht junge Frauen öf-
fentlich als Opfer bezeichneten (einige wiesen 
Hautverletzungen auf, die durch Nadelstiche 
entstanden sein könnten). Über Folgeschäden, 
Zusammenhänge et cetera gab es auch hier keine 
belastbaren Angaben. Mit anderen Worten: die 
denkbar dankbarste Lage, wenn man sich von 
Fakten nicht beirren lässt – 175 Fundstellen in 
der Schweizer Mediendatenbank seither.

Stossrichtung der Berichterstattung be-
ziehungsweise das «vorherrschende Narrativ», 
wie man zurzeit sagt: Junge, männliche Ver-
lierer, wahrscheinlich «Incels» – Kofferwort aus 
involuntary und celibates, unfreiwillige Enthalt-
same –, versuchten, ihnen verhasste, weil un-
erreichbare, junge Frauen zu betäuben und zu 
misshandeln. Oder, da der Nadelstichweg dort-
hin kein leichter ist, wenigstens zu verängstigen 
und ihnen die Freude am Leben sowie Feiern 
zu nehmen. Das ist dann der angesagte Begriff 
«toxische Männlichkeit» im Wortsinn. Plus 
eine gut zu verkaufende/gern geklickte storyline 
(«Needle Spiking: Junge Frau erzählt auf Tiktok 
von Attacke an Streetparade», «Needle-Spiking: 
Das sind die krassesten Fälle aus dem Ausland»; 
beide Blick online). Wohingegen Stimmen der 
Vernunft, beispielsweise der Zürcher Sozial-
wissenschaftler Marko Kovic («Massenhysterie») 
oder Robert Bartholomew, ein amerikanischer 
Medizinsoziologe («Panikwelle»; beide NZZ), 
leiser sowie abgestufter daherkommen.
Wer länger im Geschäft mit der Unwahrheit ist 
respektive Medien nutzt, erinnert sich vielleicht 
an den Begriff urban myth. Zu meinen liebsten 

dieser modernen Märchen gehört die Geschich-
te von der mit Lippenstift auf den Badezimmer-
spiegel geschriebenen Botschaft «Willkommen 
im Aids-Klub» (nach dem One-Night-Stand 
mit der/dem schönen Unbekannten). Oder die 
vom neuwertigen Occasions-Luxussportwagen 
für 5000 Franken – weil ein Unfallopfer darin 
wochenlang vor sich hinverweste und man den 
Leichengeruch nicht mehr aus dem Innenraum 

bringe. Oder die von der todbringenden Gift-
spinne in der Zimmer-Yuccapalme.

Letztere ist zugleich Titel eines Buchs von 
1980 (Unterzeile: «Sagenhafte Geschichten 
von heute»). Seither sind mehrere aktualisier-
te Auflagen erschienen – Unterzeile «Neue» 
beziehungsweise «Brandneue sagenhafte 
 Geschichten von heute» –, eine needle spiking-
Story fehlt noch.

UNTEN DURCH

Eingangskontrolle  
im Bioladen
Linus Reichlin

Letzte Woche sah ich in einem Bioladen einen 
jungen weissen Mann, der Rastalocken trug. 
Ausserdem trug er Sandalen, die irgendwie in-
disch aussahen. Und eine orientalische Pluder-
hose und eine aus neuseeländischer Schafwolle 
gestrickte Umhängetasche in den Farben Ja-
maikas. Wo man bei dem Typ hinblickte, starr-
te einen eine kulturelle Aneignung an! Die 
Nationalfarben Jamaikas zum Beispiel gehören 
den Jamaikanern, die diese Farben seit Jahr-
hunderten vom Vater auf den Sohn weiterver-
erben. Wird in Kingston, der Hauptstadt, ein 
Sohn geboren, so sagt der Vater zu dem Säug-
ling: «Mein Sohn! Vor tausend Jahren haben wir 
Jamaikaner die Farben Grün, Schwarz und Gelb 
erfunden. Vorher gab es nur Weiss, Bleich und 
Käsegrau. Vergiss das nie!» 

Am liebsten hätte ich zu dem jungen weis-
sen Mann gesagt: «Warum lassen Sie den Ja-
maikanern ihre Farben nicht? Muss man denn 
immer denen, die sowieso nicht viel haben, 
auch noch das Letzte wegnehmen?» Aber im 
entscheidenden Moment fehlt einem dann halt 
doch die Zivilcourage, deshalb sagte ich nichts. 
Jedenfalls nicht zu dem Mann. Aber da waren 
zwei Kinder, die etwas abseits ihrer Mutter das 

«Die denkbar dankbarste Lage, 
wenn man sich von Fakten  
nicht beirren lässt.»
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«Es war tatsächlich nicht Usus, dass sich eine Frau  
für die Leichtathletik entschied.»

Sportlegende Meta Antenen, Seite 73

Schokoladenangebot prüften. Ich sagte zu ihnen: 
«Seht ihr diesen Mann dort, der mit den Rasta-
locken? Findet ihr dem seine Frisur etwa schön?» 
Die Kinder schauten kurz zu dem Mann rüber 
und sagten: «So Haare hatte Papa auch mal!» 
Aha! Das war ja interessant zu erfahren. Nun 
ging ich zu der Mutter, die gerade ein Bio-Ba-
sis-Müsli in den Einkaufswagen legte. Ich sagte: 
«Jaja, Müsli, sehr gesund. Und eine kunterbunte 
Mischung verschiedenster Cerealien. Ein biss-
chen Hafer, ein bisschen  Weizen, ein bisschen 
Bob Marley, ein bisschen Donald Trump. Einfach 
alles kulturell zusammenklauen, nicht wahr? 
Und so einen dann auch noch heiraten und mit 
ihm zwei Kinder zeugen, na bravo! Wahrschein-
lich rieb Ihr Mann sich sein Gesicht mit brau-
ner Schuhcreme ein, bevor es zur Sache ging, 
Himmelherrgott noch mal!» 

Selten sieht man einen so verständnislosen, 
zugleich erschrockenen Blick, wie ihn mir diese 
Frau schenkte. Es war klar, dass ich voll ins 
Schwarze getroffen hatte, buchstäblich. Eine 
Verkäuferin eilte herbei und fragte die Frau, ob 
alles in Ordnung sei. Ich sagte: «Na ja, Sie soll-
ten sich vielleicht Ihre Kunden etwas besser 
aussuchen. Dann wäre hier alles in Ordnung.» 
Ich finde tatsächlich, dass man in Bioläden Ein-
gangskontrollen machen sollte. Es sollten nur 
noch Leute reindürfen, die genau so aussehen, 
wie es ihrer Kultur entspricht. «Erst mal wird 
bei der Kontrolle die ethnische Zugehörigkeit 
abgeklärt», sagte ich zu der Verkäuferin, «und 
wenn es zum Beispiel ein Franzose ist, darf er 
keinen Gamshut tragen, denn solche Hüte sind 
das kulturelle Gut der Bayern. Ein Bayer wieder-
um darf keinen Kimono tragen, auch nicht, wenn 
er divers ist. Wenn er divers ist, soll er ein Dirndl 
tragen. Eine Japanerin muss aber zwingend 
einen Kimono tragen, denn alles andere wäre 
kultureller Diebstahl. Gäbe es eine solche Ein-
gangskontrolle», sagte ich nun sehr laut, damit 
es alle Kunden hören konnten, «würde uns der 
Anblick eines jungen, der kaukasischen Rasse 
angehörenden Mannes, der sich die Frisur einer 
anderen Rasse angeeignet hat, erspart bleiben!» 

Als ich es später Bruno erzählte, sagte er: 
«Blödsinn! Konsequenterweise müssten ja dann 
bei der Eingangskontrolle Afrikaner abgewiesen 
werden, die keine Rastalocken tragen.» «Ja klar», 
sagte ich, «Afrikaner müssen aussehen wie Afri-
kaner, sonst kommen die nicht in den Bioladen! 
Aber andererseits sind ja dann auch keine Weis-
sen mehr drin, die Rastalocken tragen. Es ist eine 

Form der Rassentrennung – aber human. Eine 
Rassentrennung zum Schutz der Minderheiten, 
voilà!» «Und dann sind wir wieder so weit wie 
vor Mandela», sagte Bruno. «Na ja», sagte ich, 
«wenn’s der Gerechtigkeit dient . . .» 

FRAUEN

Bella Hadid, 
Jammertante
Julie Burchill

Verschiedenes deutet darauf hin, dass die Woke-
Kultur nicht revolutionär, sondern reaktionär 
ist: Klassenzugehörigkeit wird nicht analysiert, 
dem ärmsten Weissen werden angebliche Privi-
legien zugeschrieben, die der reichste Schwarze 
nicht haben soll. Feministische Kriterien fehlen, 
Frauen sind nichts im Vergleich zu Männern in 
Röcken. Ausserdem profitieren viele ihrer Ver-
treterinnen und Vertreter von Vetternwirtschaft: 
In allen kulturellen Bereichen machen sich gut-
vernetzte Woke breit. War als Model zu arbei-
ten früher eine gute Ausbruchsmöglichkeit für 
Frauen aus der Arbeiterschicht von Twiggy bis 
Kate Moss, ist dieses Geschäft unterdessen zu 
einem Sumpf geworden, in dem sich die belang-
losen Abkömmlinge von Promis suhlen, so dass 
ich als Feministin mich in der surrealen Lage 
wiederfinde, zu wollen, dass Frauen nur nach 
ihrem Aussehen beurteilt werden. 

Bella Hadid ist die Verkörperung von allem, 
was falschläuft im heutigen Modelbusiness. Sie 
ist die Tochter eines Reality-TV-Stars und eines 
millionenschweren Geschäftsmanns und wuchs 
in Beverly Hills auf. Sie ist erst 25, aber schon 
27-mal auf dem Cover der Vogue in Australien, 
den arabischen Ländern und den USA gewesen. 
Doch muss auch sie teilnehmen an den olym-
pischen Opferspielen, wo die Reichen und Be-
rühmten ihre Verletzungen präsentieren, damit 
man ihnen ihr Luxusleben nicht zum Vorwurf 

macht. Und so hat Hadid in einem Interview 
mit GQ enthüllt, wie elend ihr Leben ist: «Ich 
wäre so gern bei meinem Vater aufgewachsen, 
so dass ich ihn jeden Tag hätte sehen dürfen, die 
muslimische Kultur studieren, wirklich prakti-
zieren, ja einfach darin leben dürfen. Doch das 
war mir nicht vergönnt.» Das verriet sie, wenige 
Tage nachdem sie in einem Podcast darüber ge-
jammert hatte, dass sie ihrer Ansichten über Pa-
lästina wegen einen Job verloren habe. Sie klagte 
der Vogue auch, dass sie die Nasenoperation be-
dauere, die sie mit vierzehn habe machen las-
sen: «Ich wünschte, ich hätte die Nase meiner 
Vorfahren behalten.»

Könnte sie also nicht in einem der 57 musli-
mischen Länder der Welt leben? Natürlich dürf-
te sie dort ihren Körper nicht mehr zur Schau 
stellen, aber: «Ich bin nicht auf der Welt, um 
Model zu sein.» Wegen ihrer Nase müsste sie 
sich auch keine Sorgen mehr machen, denn 
ihr Gesicht würde ja verhüllt. Auch Fahren in 
betrunkenem Zustand, wofür sie zu 25 Stun-
den gemeinnütziger Arbeit und 20 Stunden an 
Treffen der Anonymen Alkoholiker verurteilt 
wurde, wäre kein Problem mehr. Wenn sie nach 
Palästina zöge, könnte sie von der Sittsamkeits-
polizei der Hamas zwar wegen «Lachens beim 
Schwimmen» zur Ordnung gerufen werden (der 
Journalistin Asma al-Ghul wurde deswegen der 
Pass entzogen), aber wann ringt sich denn eine 
humorlose Nervensäge nur schon ein Lächeln 
ab? Bella, du magst 25 Millionen schwer sein, 
aber ich zahle dir mit Freuden deine Fahrkarte.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Zum Verlieben
Dem lauschigen Bootshaus im New Yorker Central Park droht  
die Schliessung. Nun will es ein geheimnisvoller Milliardär retten.

Es hat schon manches durchgemacht. 
 Vielleicht ist es genau deswegen nicht 

wegzudenken aus New Yorks reichem An-
gebot an Ausflugszielen und Gaststätten. Mög-
licherweise liegt es aber auch an der einzig-
artigen Lage: Das «Boathouse» befindet sich 
am Ufer des Lake, des New Yorker Mini-Sees 
im  Central Park, der schon so manch verliebtes 
Paar zum sanften Rudern auf stillen Gewässern 
 verführte. 

Explodierende Kosten

Seinen Ursprung hat das Haus in den sechziger 
Jahren des 19. Jahrhunderts. Damals nahm der 
Verkehr auf dem See rege zu, und der Architekt 
Calvert Vaux, der den Central Park mitplante, 
baute eine zweistöckige Anlage im viktoriani-
schen Stil, wo man die vielen Boote unterbringen 
konnte. 1924 wurde das noble Bootshaus durch 
ein etwas einfacheres Gebäude ersetzt, das in den 
fünfziger Jahren wiederum baufällig wurde. Der 
Investmentbanker und Philanthrop Carl M. Loeb 
griff in seine Tasche und liess das Gebäude für 
305 000 Dollar renovieren. 

Seinem eigentlichen Zweck dient «The Loeb 
Boathouse» nicht mehr, heute ist es ein ex-

klusives Restaurant. Die malerischen Räum-
lichkeiten können auch für private Anlässe ge-
mietet werden. 

Am 17. Oktober will der heutige Betreiber 
Dean Poll das Lokal aber schliessen. Er sagt, 
es bleibe ihm wegen inflationsbedingter ex-
plodierender Kosten nichts anderes übrig. Wie 
die New York Post berichtet, eilt ihm nun ein Mil-
liardär zu Hilfe. Dieser bot Poll an, sechs Mil-
lionen Dollar aufzuwerfen und das «Boathou-
se» im Rahmen des derzeitigen Vertrags mit 
der Stadt weiterzubetreiben. Die Identität des 
wohlhabenden Retters gab die Zeitung bisher 
noch nicht preis. 

Ist es Trump?

Vermutungen machen die Runde, dass es sich 
dabei gar um Donald Trump handeln könnte. 
Es wäre nicht das erste Mal, dass der Ex-Präsi-
dent und Heimweh-New-Yorker sich um das 
Wohl des Central Park kümmert. Als in den 
achtziger Jahren dessen berühmte Kunst-
eisbahn zu zerfallen begann und es mit der Re-
novierung nicht vorwärtsging, sprang Trump 
ein, übernahm die Kosten und stellte den Woll-
man Rink in Rekordzeit wieder instand.

Hilfe naht: «The Loeb Boathouse» in New York.

THIEL

Freisinnlos

Karin: Die Unternehmen beklagen sich 
über eine steigende Abgabenlast.
Ignazio: Ja, wir müssen unbedingt das 
Unternehmertum fördern. Du hast nicht 
zufällig Unternehmertum studiert?
Karin: Nein, Politikwissenschaften und 
Pädagogik. Und du?
Ignazio: Medizin. Ich glaube, einen 
Studiengang für Unternehmertum gibt 
es noch gar nicht.
Karin: Ach, da liegt also das Problem. 
Die ETH muss sofort einen Lehrstuhl für 
Unternehmertum haben.
Ignazio: Wie soll man den finanzieren?
Karin: Die Unternehmen sollen den sel-
ber finanzieren. Die profitieren ja am 
meisten davon.
Ignazio: Aber die Unternehmen  klagen 
doch jetzt schon über die steigende 
 Abgabenlast.
Karin: Dann müssen sie halt effizien-
ter arbeiten. Der Lehrstuhl für Unter-
nehmertum kann ja das Studienfach 
 Effizienz anbieten.
Ignazio: Und einen Lehrgang für 
 Innovation.
Karin: Und wenn der Gewerbeverband 
wieder behauptet, Steuersenkungen wür-
den den Unternehmen besser dienen?
Ignazio: Dann müssen wir die Unter-
nehmen davon überzeugen, dass das 
nicht wahr ist.
Karin: Wir brauchen auch ein Institut 
für Wahrheitswissenschaften. Die Unter-
nehmen können sich dort wahrheits-
wissenschaftlich zertifizieren lassen.
Ignazio: Und wie finanzieren wir auch noch 
ein Institut für Wahrheitswissenschaften?
Karin: Mit Strafsteuern für unver-
nünftige Unternehmen, die sich nicht 
zertifizieren lassen.
Ignazio: Das Institut für Wahrheits-
wissenschaften könnte das Studienfach 
Vernunft anbieten.
Karin: Am besten ist, wir führen Wahrheit 
und Vernunft gleich als Schulfächer ein.
Ignazio: Dafür streichen wir Rechnen 
und Lesen.

Andreas Thiel
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Und der Weitsprung war meine Spezialität. Im 
Kugelstossen und im 200-Meter-Lauf hatte ich 
dagegen gewisse Schwächen. 

Weltwoche: Der Frauensport war damals 
noch nicht sonderlich etabliert. Wie war Ihre 
Position als Frau in dieser Männerwelt?

Antenen: Es war tatsächlich nicht Usus, dass 
sich eine Frau für die Leichtathletik entschied. 
An den Olympischen Spielen 1968 in Mexiko 
war ich das jüngste Mitglied der gesamten De-
legation. Im Weitsprung und im Fünfkampf 
ging mit Sieglinde Ammann aber noch eine 
weitere Schweizerin an den Start. Davon ab-
gesehen, waren aber nur noch in der Reitequipe 
zwei Frauen – Marianne Gossweiler und Mo-
nica Bachmann-Weier. Die restliche Delegation 
bestand aus Männern.

Weltwoche: Haben Sie mit dem Sport je 
etwas verdient?

Antenen: Nein. Anfänglich mussten wir 
sogar die Reisen zu den Meisterschaften selber 

Weltwoche: Frau Antenen, welche Erinnerungen 
verbinden Sie mit dem 14. August 1971?

Meta Antenen: Das muss der Tag gewesen 
sein, als ich an den EM in Helsinki die Silber-
medaille im Weitsprung gewann. Das war 
zweifellos eines der Highlights meiner Kar-
riere. Der Wettkampf war top, die Rahmen-
bedingungen dagegen waren suboptimal. Es 
windete stark – und das Essen in Finnland be-
sass definitiv Steigerungspotenzial. 

Weltwoche: Sie sprangen in Helsinki 6,73 
Meter weit. Hätten Sie gedacht, dass dieser 
Schweizer Rekord 39 Jahre halten würde?

Antenen: O nein! Aber das war wirklich ein 
fantastischer Sprung. Ich darf jedoch für mich 
in Anspruch nehmen, dass ich mich in meh-
reren Disziplinen in der Weltspitze bewegte. 
Deshalb gelang mir 1969 die Verbesserung 
des Weltrekords im Fünfkampf. Im Hürden-
lauf war ich stark – ebenso im Hochsprung, wo 
ich mit 1,71 meine Körpergrösse übersprang. 

WAS MACHT EIGENTLICH?

Meta Antenen
Sie war der erste Superstar der Schweizer Leichtathletik und verbesserte 1969 den Weltrekord  
im Fünfkampf. Heute geniesst sie das Leben und freut sich über tierischen Besuch im Garten.

Thomas Renggli

bezahlen. Meine ersten Nagelschuhe kaufte ich 
in Deutschland – weil dort die Preise günstiger 
waren. Ich möchte aber betonen, dass ich die 
Schuhe auf der Rückfahrt verzollt habe. Später 
erhielt ich von Puma alle Ausrüstungsgegen-
stände gratis. Das war eine grosse Sache. 

Weltwoche: Was machten Sie nach Ihrem 
Rücktritt?

Antenen: Ich arbeitete ganz normal weiter 
– zuletzt in einer Werbeagentur in Basel. So 
gesehen, war der Schritt vom Spitzensport ins 
Zivilleben für mich relativ normal. Schliesslich 
kannte ich das Berufsleben schon genau.

Weltwoche: Derzeit erlebt die Schweizer 
Leichtathletik einen gewaltigen Boom. Wie 
werten Sie diese Leistungen?

Antenen: Ich freue mich extrem über diese 
Entwicklung – und fiebere vor dem Fernseher 
richtig mit. Es ist sehr schön, dass mittlerweile 
Chancengleichheit besteht – sowohl zwischen 
den einzelnen Nationen als auch zwischen den 
Geschlechtern. Während des 100-Meter-Laufs 
von Mujinga Kambundji an der EM habe ich 
mich dabei ertappt, dass ich zu Hause im Wohn-
zimmer laut geschrien habe. Ich war mir sicher, 
dass Mujinga gewonnen hatte. Umso glück-
licher war ich, als es über 200 Meter wirklich 
klappte. Auch von den Mehrkämpfern Simon 
Ehammer und Annik Kälin bin ich schwer be-
eindruckt. Das sind sehr sympathische Sportler 
– und beste Botschafter für die Schweiz. 

Weltwoche: Wie viel Sport treiben Sie noch?
Antenen: Ich spiele Tennis. Im Sommer einmal 

pro Woche, im Winter zweimal. Aber nur noch 
Doppel. Dabei kann ich meine Schnelligkeit aus-
leben – und auch taktisch spielen. Das gefällt mir. 

Weltwoche: Was wünschen Sie sich?
Antenen: Dass ich gesund bleibe und das 

Leben weiterhin geniessen kann. In Walchwil 
lebe ich in einem Paradies – mit Blick auf den 
Zugersee und direkt in der Natur. In meinem 
Naturgarten, den ich selber hege und pfle-
ge, tummeln sich auch allerlei Tiere – Frö-
sche, Schlangen und Eidechsen. Und im ver-
gangenen Winter erhielt ich Besuch von drei 
Spechten.

«Schwer beeindruckt»: Sportlerin  
Antenen, 1968 und heute.

Die Schaffhauserin Meta Antenen, 
73, gehörte im Fünfkampf, über 
100 m Hürden und im Weitsprung in 
den 60ern und 70ern zur Weltklasse. 
Sie gewann rund dreissig Schwei-
zer-Meister-Titel und verbesserte 
achtzigmal einen Landesrekord. An-
tenen ist Mutter von zwei Kindern.
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ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Venezianischer Garten in Saint-Tropez

Cipriani, Saint-Tropez 
15 Rue François Sibilli, 83990 Saint-Tropez.  
Tel. +33 (0)4 22 47 09 10.

Das bekannte «Hotel Cipriani» in Venedig 
hat in Saint-Tropez ein Restaurant eröffnet. 
Es liegt gewissermassen mitten in der Stadt 
und besteht primär aus einem sehr hübsch ge-
stalteten Garten. Nahe bei der Place des Lices 
gelegen, in der Nachbarschaft eleganter Mode-
läden und neben dem Café von Dior findet sich 
eine hübsche  Inszenierung eines italienischen 
Sommergartens: Zahlreiche Marmorplatten 
wurden ausgelegt, und hübsche veneziani-
sche Glaslampen erhellen nach Sonnenunter-
gang die von hohen Palmen überragte Anlage 
mit diversen Topfpflanzen und Blumen. Das 
ganze Setting mit eleganten – und bequemen 
– Sesseln aus Holz und blauen Polstern wirkt 

grosszügig, und die Achse der runden Tische 
ist ausgerichtet auf eine Bar mit einigen Ho-
ckern und Stühlen, die allfällige Wartezeiten 
überbrücken helfen soll. Natürlich bestellen 
wohl die meisten Kunden hier einen Bellini. 
Ganz grundsätzlich spielt der Garten die Karte 
der Hoteltradition der Lagunenstadt aus, unter 
anderem mit Bildern berühmter Persönlich-
keiten, die einst das Haus in Venedig besucht 
haben. Man fühlt sich in diesem idyllischen 
Garten tatsächlich wie in Italien.

Die Küche kann recht gut mithalten, sie pflegt 
die Tradition, aber auch die Frische: Ein Salat 
mit Artischocken, Parmesan und Avocado liess 
nichts zu wünschen übrig. Die Ravioli haben 
uns ebenso gefallen wie die Spaghetti alle   
vongole oder die Tagliatelle. Ein perfekt zu-
bereiteter Branzino – in dieser Gegend des 
Mittelmeers wohl als Loup de mer eingekauft 
– reichte mit einem Kilogramm Gewicht gut 
für zwei Personen (200 Euro). Taggiasche-
Oliven und Cherrytomaten hauchten dem 
Fisch zusätzlich Leben ein. Auch ein grillier-
tes Rindsfilet, leicht nappiert mit einer vor-
züglichen Sauce mit grünem Pfeffer, machte 
Spass. Man erwartet hier natürlich in erster 
Linie traditionelle Gerichte, es stehen aber 
auch einige neue Kreationen und viele Gril-
laden auf der Karte. 

Nach der Saison wird der Garten übrigens 
wieder vom eleganten Dekor befreit.

Ornellaia: Poggio alle Gazze. Toscana IGT 
Bianco 2020. 13 %. Bindella, Zürich. Fr. 51.– 
www.bindella.ch

Bolgheri, der meernahe toskanische Land-
strich zwischen, grob gesagt, Bibbona und 
Castagneto Carducci, ist seit gut dreissig 
Jahren das Goldgräberland des italieni-
schen Weinbaus. Betriebe wie die Tenuta 
San Guido und dell’Ornellaia entfachten 
mit ihren Cuvées nach bordelesischer Art, 
mit dem Sassicaia und dem nach dem Gut 
genannten  Ornellaia und dessen no blem 
Cousin Masseto, einem reinsortigen Merlot 
– diese «Supertuscans» entfachten einen 
Sog, der die Zone um das kleine mittel-
alterliche Städtchen zum gelobten Land 
zahlloser Nachfolger machten. 

Die Namensschilder der Weingüter links 
und rechts der Provinzstrasse, die von Cas-
tagneto Carducci bis zur Einmündung in 
die legendäre, von genanntem Car ducci 
in einem berühmten Poem besungene 
Zypressenallee führt – wer sie liest, meint 
sich in die Weinkarte des erfreulichen, an 
ebendieser Strasse gelegenen Restaurants 

«Magona» versetzt. Diese ist so etwas wie 
eine Anthologie der jüngsten toskanischen 
Appellation. Bolgheri total. Sie offenbart auf 
den ersten Blick: Die Appellation ist Rotwein-
land. Die hier gemachten Weissweine sind in 
der Minderheit, in  erster Linie vergnügliche, 
in der Preislage  gemässigte Kreationen aus 
Vermentino (siehe Weltwoche Nr. 28/22).

Was einige Weinmacher aus der ersten Liga 
erst recht herausforderte. 2008 präsentierte 
Ornellaia zum ersten Mal eine weisse Cuvée. 
In der besonders schönen Version 2020 
macht die Vermentino, sozusagen die weisse 
Haus- und Hauptrebe der toskanischen, ligu-
rischen und sardischen Küsten, noch 22 Pro-
zent aus. Das Zentrum bestimmt nach wie 
vor Sauvignon blanc (69 Prozent); nuancier-
te aromatische Reflexe mögen von minimen 

Mengen Vio gnier (5 Prozent) und Verdic-
chio (4 Prozent) stammen. 

Welch quantitative Segmentierung 
freilich die wichtigste Eigenschaft die-
ses Premium-Weissweins vergessen lässt, 
nämlich seine fabelhafte Harmonie, seine 
aromatische Originalität, Vielseitigkeit 
und schwebende Subtilität. Ich habe eine 
Aversion gegen die grasig grüne, krautige 
Banalität, zu welcher Sauvignon gelegent-
lich tendiert. Nichts davon ist in diesem 
hocheleganten Blend zu spüren, die Sorte 
ist sozusagen im Verbund mit ihren Part-
nern transzendiert. In der Nase folgen wir 
den Suggestionen von Önologin Olga Fu-
sari, riechen Aromen von Sottobosco, Düfte 
von weissen Blüten und Pfirsich, etwas Sal-
bei und frischen Kräutern. Am Gaumen be-
weist sich die Harmonie zwischen frischer 
Säure (kein malolaktischer Säureabbau). 
Viel Substanz, grosse Eleganz. Und ein 
schön nachhallendes Finale. 

Ein Weisser für das Vergnügen im  Hier 
und Jetzt, aber auch einer, der neben seinen 
roten Brüdern einer guten Zukunft ent-
gegenschlafen kann. So unsere Ungeduld 
dies zulässt.

WEIN/PETER RÜEDI

Weisser Supertoskaner
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OBJEKT DER WOCHE

Urlaute 
aus Süddeutschland

Eiszeitflöte 
Über 35 000 Jahre alt

Sie hat fünf Löcher, ist 22 Zentimeter 
lang und über 35 000 Jahre alt. Bei die-
sem Objekt handelt es sich um das älteste 
Musikinstrument der Welt. Das Faszinie-
rende an dieser Flöte ist unter ande-
rem, dass sie gar nicht so weit weg von 
hier entdeckt wurde. In einer Höhle der 
Schwäbischen Alb bei Ulm hat der ame-
rikanisch-deutsche Archäologe Nicho-
las Conard mit seinem Forscherteam das 
filigrane Blasinstrument vor etwas über 
zehn Jahren ausgegraben. Zuvor war Co-
nard am selben Ort schon spektakulär 
auf die weltweit ältesten Kunstwerke, 
darunter die Venus von Schelklingen, 
 gestossen. 

Die Eiszeitflöte besteht aus Gänse-
geierknochen und konnte aus zwölf 
Teilen, welche die Urgeschichtler fan-
den, zusammengesetzt werden. Sie wird 
dem Aurignacien – der ältesten mit dem 
modernen Menschen in Verbindung 
gebrachten Kultur in Europa – zu-
geschrieben. Und weil Flötenfunde bis 
zu diesem Zeitpunkt jüngeren Datums 
waren, gilt sie laut Conard als Beleg für 
die «ersten nachgewiesenen Musiker auf 
Erden».

Die Forscher glauben auch, dass 
Musik schon damals zum Alltag ge-
hörte. Schliesslich war das Instrument 
nicht das einzige seiner Art, das auf der 
Schwäbischen Alb über die Jahre aus-
gegraben wurde. Spielen kann man die 
Urflöte  allerdings nicht mehr. Ihr fehlt 
das  untere Ende.

BMW Gran Coupé 840d xDrive

Motor /Antrieb: Dieselmotor mit Twin Power Turbo, 
48 V Mildhybrid, 8-Gang-Getriebe, Allradantrieb; Hub-
raum: 2993 ccm; Leistung: 339 PS (250 kW); max. Dreh-
moment: 700 Nm / 1750 – 2250 U/min; Beschleunigung 
(0–100 km/h): 5 sec; Höchstgeschwindigkeit: 250 km/h; 
Verbrauch (WLTP): 6,7–7,1 l / 100 km; Preis: Fr. 134 100.–, 
Testauto: Fr. 170 360.–

Es ist möglicherweise ein Zeichen einer be-
stimmten Reife – oder auch einfach nur Aus-

druck zunehmenden neurotischen Verhaltens 
mit steigender Alterskurve; aber mit fast fünfzig 
Jahren möchte ich nichts mehr um mich haben, 
was nicht auf einem hohen qualitativen und äs-
thetischen Niveau ist. Das gilt für die Kaffee-
maschine, auf der morgens der «Flat White» zu-
bereitet wird, ebenso wie für das Sofa, auf dem 
ich via Fernsehausstrahlung zusehen darf, wie 
die (politische) Welt dem Wahnsinn anheimfällt.

Teil des Wahnsinns ist ja, dass Energie als 
Folge haarsträubender strategischer Fehlein-
schätzungen zum Luxusgut wird. Nun ist es 
nicht erst seit dem Jahr 2022 so, dass Auto-
fahrer in der Regel Treibstoffkosten in ihre 
Mobilitätsrechnung miteinbeziehen. Der vom 
deutschen Ingenieur Rudolf Diesel entwickelte 
Verbrennungsmotor mit Selbstzündung ist 
in diesem Zusammenhang deshalb eine bis 
heute geniale und letztlich zu Unrecht in Ver-
ruf  geratene Technologie.

Kürzlich hatte ich Familienangelegenheiten 
in Deutschland, auf dem Programm standen 
rund 1300 Kilometer Autobahn in zwei Tagen, 
und zur Verfügung stand mir das neue Gran 
Coupé 840d von BMW mit Allradmotor und 
vermutlich einem der besten Motoren der neu-
eren Zeit. Das Aggregat mit der Kennziffer B58 
und sechs in Reihe angeordneten Zylindern 
sowie einer 48-Volt-Mildhybrid-Technik läuft 
im Gran Coupé wunderbar ruhig, bringt völlig 
ausreichende 339 PS auf die Strasse und ist für 
ein Allradfahrzeug der Luxusklasse vor allem 
erstaunlich sparsam.

Mit 66 Litern Diesel im Tank fahre ich selbst bei 
Geschwindigkeiten von 130 bis 180 km/h mühe-
los ohne Tankstopp 650 Kilometer weit durch 
Baden-Württemberg, Bayern und die Sächsi-
sche Schweiz, um am Ziel immer noch 150 Kilo-
meter Restreichweite zu haben. Der Verbrauch 
pendelt sich bei 7,8 Litern ein, mit einer defen-
siveren Fahrweise wäre auch ein Liter weniger 
realistisch. Der BMW 840d xDrive ist dabei kein 
Sportwagen, sondern ein im besten Sinn sport-
licher Gran Turismo mit vier Türen und aus-
reichendem Fassungsvermögen für Gepäck. An-
ders ausgedrückt: das ideale Auto für Leute mit 
Ansprüchen, denen ein Fünfer zu durchschnitt-
lich und ein Siebner zu staatstragend wirkt.

Der Spar-Aspekt ist aber nur eine Medaillen-
seite dieses Reisefahrzeugs in «Sanremo Green 
metallic». Die andere, in meinem Fall zunehmend 
wichtigere, ist die Stilseite. In der schnittigen, 
wohlgeformten Hülle mit der flachen, eleganten 
Karosserielinie und einem Entenbürzel als auf-
fallendem Gestaltungselement sind beispiels-
weise Autositze mit überragendem Langstrecken-
komfort verbaut. Wer sich für Vollleder und einen 
Alcantara-Dachhimmel entscheidet, ist umgeben 
von einem Mass an materieller Annehmlichkeit, 
die gerade auf längeren Autoreisen meinem wach-
senden Bedürfnis nach Ästhetik entspricht. 

AUTO/DAVID SCHNAPP

Langstrecke mit Stil
Form, Funktion und Verbrauch: Das BMW Gran Coupé  
mit Dieselmotor ist ein entspanntes Reisefahrzeug.

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Schwingende Schweiz
Drei Tage lang beste Wetterbedingungen und fantastischer Sport. 
Das war das Eidgenössische Schwing- und Älplerfest in Pratteln.

André Häfliger

280 Schwinger duellierten sich auf 245 
Kubikmeter Sägemehl in der gigantischen 

Arena. 6000 Helferinnen und Helfer sowie 53 
OK-Mitglieder sorgten für einen reibungslosen 
Ablauf. Am Schluss standen sich zwei Stars 
gegenüber, der Innerschweizer Joel Wicki 
(Sörenberg) und der Berner Matthias Aesch-
bacher (Rüegsauschachen). Nach knallharten 
zwölf Minuten und 41 Sekunden war der erst 
zweite Innerschweizer Triumph (nach 1986 
durch Harry Knüsel) perfekt. Bundespräsident 
und Festredner Ignazio Cassis («Mit meinen 
75 Kilo und 1,71 Metern Grösse könnte man 
mich hier nur als Arzt oder Trompeter ein-
setzen») war ganz aus dem Häuschen: «Das 
hat Joel genial gemacht! Wir sind alle hell be-
geistert.» Auch Amtskollege Ueli Maurer («Ich 
habe in meinem Departement die Weibel ab-
geschafft») war des Lobes voll: «Der neue König 
ist absolute Spitze, er hat diesen Titel redlich 
verdient.» Vor drei Jahren hatte Wicki in Zug 
im Final noch gegen Christian Stucki verloren.

Wicki, heuer schon Rigi-Festsieger, strahlte 
bis über die Ohren: «Ein Kindheitstraum ist 

in Erfüllung gegangen. Ich hätte das nie ge-
dacht.» Sein Lohn: Siegermuni Magnus.

Jubel auch in den Rängen und den Fest-
zelten. «Was für ein herrliches Volksfest! Wir 
sind tief beeindruckt. Bravo, Joel Wicki», sag-
ten Lynette und Robbie Federer unisono. Die 
Eltern von Tennis-Superstar Roger Federer 
(20 Grand-Slam-Siege) waren zum ersten Mal 
an einem Eidgenössischen. Ob es denn auch 
weibliche Schiedsrichter im Schwingsport gebe, 
wurde auf der Tribüne gefragt. Robbie Federer 
lachend: «Nein, so weit sind wir noch nicht.» 
Derweil schaffte Unternehmer Hans «Hausi» 
Leutenegger den absoluten Selfie-Rekord: «Ich 
bin schon über 500 Mal hingestanden, ich kann 
nicht mehr!»

Stars auf den Festbühnen waren Oesch’s die 
Dritten, Sängerin Francine Jordi und Alphorn-
bläserin Lisa Stoll. Melanie Oesch: «An Eid-
genössischen auftreten zu dürfen, ist jedes Mal 
eine grosse Freude und Ehre.»

Übrigens: Remo Schuler aus Rickenbach ge-
wann bei den Steinstössern. Er warf den 83,5 
Kilo schweren Brocken 3,74 Meter weit.

«Kindheitstraum»: Der neue Schwingerkönig Joel Wicki, getragen von Erich Fankhauser (l.)  
und Marc Lustenberger.

Viel Freude: Schwingerkönig Harry Knüsel 
(1986 in Sion), alt Nationalrat Toni Brunner.

Pratteln-OK-Vizechef Thomas Beugger,  
Ski-Olympiasiegerin Dominique Gisin.

Übersicht: Matthias Remund,  
Chef Bundesamt für Sport.

Traten gemeinsam auf: Sängerin Francine 
Jordi, Alphornbläserin Lisa Stoll.
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Stargäste: Oesch’s die Dritten mit Hansueli, Kevin, Melanie, Annemarie, Mike Oesch  
sowie Urs Meier.

«Tief beeindruckt»: Roger Federers Eltern Robbie und Lynette Federer mit Autounternehmer 
Lorenz Frey (r.) und dessen Schwiegermutter Caroline Hilti.

Nationalratspräsidentin Irène Kälin, Weibelin 
Nathalie Radelfinger, Bundesrat Ueli Maurer.

In Pratteln: Nationalrat Albert Rösti,  
Ex-Armeechef André Blattmann.

Traditionell: Ständerätin Maya Graf  
in baselländischer Sonntagstracht.

Über 500 Selfies und ein paar Sandwiches:  
Unternehmer Hans «Hausi» Leutenegger.

«Genial»: Bundespräsident Ignazio Cassis, 
Ehefrau Paola.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Buchstabe: Asterisk

Dass gerade Tausende in der Schule das Abc 
erlernen, scheint eine gute Gelegenheit 

zu sein, ein Phänomen zu reflektieren, ohne 
das sich der Zeitgeist wohl nicht erfassen lässt: 
der Asterisk, besser bekannt als Gender stern. 
Als typografisches Zeichen soll es Menschen 
sichtbar machen, die noch kaum Platz im ge-
sellschaftlichen Bewusstsein haben. In Deutsch-
land kritisieren mehr als 170 Wissenschaftler 

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, welche Verhütungsmethode 
 erachten Sie als die beste?
R. M., Mailand

Das Thema Verhütung ist grundsätzlich 
etwas sehr Persönliches, weswegen ich Ihnen 
keine allgemeingültige Antwort geben kann. 
Abgesehen davon, kommt es auch immer 
darauf an, was man verhüten möchte und 
ob man in einer Partnerschaft ist, die schon 
länger dauert, oder wechselnde Partner hat. 
Möchte sich jemand vor sexuell übertrag-
baren Krankheiten schützen, empfehle ich 
andere Verhütungsmittel, als wenn ein Paar 
eine Schwangerschaft verhindern möchte.

Meines Erachtens ist es völlig klar, dass 
Kondome das einzig mögliche Verhütungs-
mittel sind, wenn man wechselnde Part-
ner hat oder man sich vor sexuell über-
tragbaren Krankheiten schützen möchte. 
Ich empfehle zudem allen, selber die Ver-

antwortung dafür zu übernehmen. Nur so 
kann man sich darauf verlassen, dass die Kon-
dome sicher und von guter Qualität sind.

Beim Thema Schwangerschaftsverhütung 
bei Frauen rate ich zudem zu einer individu-
ellen Einschätzung durch eine Gynäkologin. 
Es gibt Frauen, die sehr gut auf Hormone 
ansprechen, und Frauen, die Hormone sehr 
schlecht vertragen. 

Was bei der Einnahme von Hormonen fest-
gestellt werden konnte, ist, dass sie den Ge-

ruchssinn so weit verändern können, dass 
eine Frau ihren Partner, so sie ihn unter 
Hormoneinnahme kennenlernt, allenfalls 
nicht mehr riechen kann, sobald sie die 
Hormone absetzt. Das heisst, die Hormo-
ne können den Geruchssinn so weit ver-
fälschen, dass nach deren Absetzen keiner-
lei sexuelle Anziehung mehr verspürt wird.

Ansonsten ist die Vielfalt sehr gross – von 
der Pille über die Spirale bis hin zum Stäb-
chen. Aus meiner Sicht ist es ausschlag-
gebend, dass man sich wohlfühlt mit der 
gewählten Verhütungsmethode. Tendiert 
man dazu, die Pille zu vergessen, oder hat 
man Angst, dass die Hormone dem eigenen 
Körper möglicherweise nicht guttun, kann 
dies das Bedürfnis nach Sexualität negativ 
beeinflussen. 

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

und Wissenschaftlerinnen den Gebrauch an den 
öffentlich-rechtlichen Medienanstalten, welche 
das Gendern still und ohne Tusch einführten. 
Die Verwendung des Gendersterns widerspreche 
dem Neutralitätsgebot, weil ideologisch, heisst 
es. Man kann einwenden, dass eben der geltende 
Sprachgebrauch ideologisch sei. Der Semiologe 
de Saussure wies darauf hin, dass der Mensch 
durch die Sprache erst determiniert werde.  

Und der Philosoph Wittgenstein schrieb, dass 
die Sprache Wirklichkeit schaffe und ihre 
 Grenzen die Grenzen des einzelnen Weltbildes 
seien. Die Debatte bleibt spannend, sie ist fast 
schon die metaphysische Frage nach dem Huhn 
oder Ei. 

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Korrektiv gegen das Maskulinum: Sticker-Bogen mit Genderstern.
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MITTAGESSEN MIT ...

Alan Roura
Vom Genfersee auf die Weltmeere: Der 29-jährige Westschweizer Top-Segler will in zwei Jahren 
die Vendée Globe gewinnen. Dafür spannt er mit der Uhrenmarke Hublot zusammen.

Mit sportlich-federndem Gang bewegt sich 
Alan Roura durch das Festzelt des «Hu-

blot Polo Gold Cups» in Gstaad. Der schlank 
und asketisch anmutende 29-Jährige schüttelt 
zahlreiche Hände. 

In der Romandie ist sein Name ziemlich be-
kannt, was einer Serie von Superlativen ge-
schuldet ist. Aktuell hält Roura den Einhand-
Transatlantik-Rekord. Mit gerade einmal 
zwanzig Jahren nahm er erstmals an der Mini-
Transat teil, einer Einhand-Transatlantikregatta 
auf kleinen Booten. Und im Jahr 2016 war er der 
jüngste Mann, der die Vendée Globe zu Ende 
absolvierte, die als anspruchsvollstes Segel-
rennen der Welt gilt. Bei der Weltumsegelung 
ohne Zwischenstopp sind die Sportler allein mit 
sich, dem Boot und dem Meer.

Was treibt einen gebürtigen Schweizer hi-
naus auf die Weltmeere? «In Genf», erzählt 
Alan Roura zwischen Hauptgang und Dessert, 
«haben wir eine Verbindung zum Segeln – eine 
maritime Kultur inmitten der Alpen.» Es sei 
eine Art Besessenheit, die umliegenden Berge 
zu überwinden. «Ich hatte das Glück, sozusa-
gen von meiner Geburt an auf einem Schiff auf 
dem Genfersee zu leben», so der junge Sport-
ler. «Als ich acht Jahre alt war, ist meine Fami-
lie erstmals in hohe See gestochen.» Es folgten 
zahlreiche Segelfahrten mit der Familie – «die 
Grundlage für meinen Entscheid, eine Segel-
karriere in Angriff zu nehmen». 

«Wir spielen auf Sieg»

Rund 200 000 Seemeilen, 340 000 Kilometer, 
später bereitet sich Alan Roura auf die ulti-
mative Herausforderung seines Fachs vor: In 
zwei Jahren möchte er abermals bei der Ven-
dée Globe an den Start gehen. Diesmal mit dem 
höchsten Anspruch: «Wir spielen auf Sieg.» 

Wir, das ist Alan Roura zusammen mit seinem 
Schiff, der «Imoca 60 Hublot». Im März gab 
Roura bekannt, mit der für ihren jugendlich-
sportlichen Anspruch bekannten Uhrenmarke 
zusammenzuspannen. «Die Verbindung zwi-
schen der Hochpräzisionsmechanik der Uhren 
und des Schiffs ist sehr interessant.» Sein Schiff 
sei technisch recht anspruchsvoll. «Die ‹Imoca 

60 Hublot› ist das erste Schiff, das man komplett 
von innen navigiert. Das war sehr anspruchsvoll 
zu bewerkstelligen.» Mit einer mechanischen 
Uhr verbinde das Schiff die Tatsache, dass ein 
Grossteil der Technologie und der ihr zugrunde-
liegenden Pionierleistungen für das Publikum 
unsichtbar bleibe.

Alan Roura hofft, mit seiner Teilnahme an 
der Vendée Globe – neben ihm starten noch 
zwei weitere Schweizer auf ihren jeweiligen 
Schiffen – die Begeisterung für den Segel-
sport ähnlich anzufachen wie seinerzeit die 
«Alinghi» mit dem America’s Cup. «Beim Se-

geln schreibt man viele Geschichten: die lange 
Vorbereitungsphase, das Unvorhergesehene, 
das Wetter . . .» 

Die Faszination des Segelns erklärt Roura 
damit, dass es darum gehe, «sich immer wie-
der zu übertreffen». Segeln sei «der Versuch, 
stärker zu sein als die Natur, obwohl man es 
natürlich nicht ist». Vor acht Jahren zog er in 
die Nähe von Lorient in der Bretagne, «das 
Herz des seglerischen Mikrokosmos mit einer 
tollen Infrastruktur». Aber: «Die Schweiz wird 
immer mein Land bleiben.»

Florian Schwab

«Maritime Kultur»: Extremsegler Roura.
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MENSCHEN VON MORGEN

Emmentaler Aufsteiger
Für Hans Aschwanden, den obersten Käser der Schweiz, ist Bruno Leuenberger aus Koppigen  
ein Zukunftsversprechen. Wir haben den jungen Käseunternehmer besucht. 

Michael Baumann

In früheren Zeiten gab es in fast jeder grös-
seren Gemeinde im Emmental eine Dorf-
käserei, der auch die Funktion eines Treff-

punkts zukam. Wenn die Bauern ihre Milch 
in die Chäsi brachten, dann erfuhren sie auch 
Neuigkeiten. Daher ist es kein Zufall, dass die Kä-
sereien in der Regel an zentraler Lage zu finden 
sind. So auch die Dorfkäserei in Koppigen, wo 
an der Hauptstrasse 15 seit 2017 Bruno Leuen-
berger der Chef und Besitzer ist. Der 32-jährige 
Emmentaler ist stolz auf seinen Beruf und will 
seinen Teil dazu beitragen, dass die traditions-
reiche Geschichte der Käseproduktion im Bern-
biet weitergeschrieben wird. Dass er den Betrieb 
in Koppigen, in dem er nach der Lehre und der 
Rekrutenschule seit 2011 angestellt war, samt 
Maschinen und Warenlager kaufen und darin 
investieren konnte, bezeichnet er im Gespräch 
als eine «perfekte Nachfolgeregelung».

Jährlich rund 3,6 Millionen Liter Milch

Zwar kam der Schritt in die Selbständigkeit für 
Bruno Leuenberger etwas früher als geplant – 
doch wenn die Gelegenheit da sei, müsse man 
zugreifen. An der rasanten Entwicklung seines 
Geschäfts zeigt sich, dass der junge Käser viel von 
seinem Metier versteht und auch von Betriebs-
wirtschaft eine Ahnung haben muss. Denn im 
Jahr 2020 kaufte er noch die Käserei Nessel-
graben dazu, wo sein Vater Betriebsleiter war 
und er im gleichen Gebäude zusammen mit sei-
ner Schwester aufgewachsen war. Das Käsen liegt 
Bruno Leuenberger also im Blut. Heute ist der 
mittlerweile pensionierte Vater zu 80 Prozent 
im Betrieb des Sohns in Koppigen angestellt. 
«Diese Konstellation funktioniert sehr gut: Ich 
kann von der Erfahrung meines Vaters profitie-
ren, und er hat noch eine Beschäftigung, die ihm 
Spass macht», erklärt er das spezielle Verhält-
nis. «Von ihm habe ich auch Fleiss gelernt.» Für 
die Betreuung der Social-Media-Kanäle ist die 
Schwester zuständig. Auch die Mutter hilft mit 
einem kleinen Pensum im Betrieb mit. 

Per Anfang 2022 kam noch die Käserei Klein-
roth dazu. Im Jahr dazwischen hat er geheiratet. 
«Meine Frau arbeitet nicht in der Käserei, ist 
aber meine grösste Stütze.» Alle drei Käserei-

en gehören zwar Bruno Leuenberger, «sie sind 
aber operativ autonom». Das Hauptprodukt 
ist natürlich der Emmentaler AOP. «Wir bie-
ten jedoch auch rund vierzehn andere Käse-
spezialitäten an, dazu Pastmilch, Jogurt, But-
ter, Molke-Drinks und Fonduemischungen», 
umreisst er das Sortiment seiner drei Betriebe. 
Die Milch, der Grundrohstoff für all diese Pro-
dukte, bezieht Bruno Leuenberger bei Bauern 
aus der Region. «Entweder sammeln wir die 
Milch mit einem speziellen Tanklastwagen ein, 
oder die Bauern liefern sie in der Käserei ab.» 
Pro Tag kommen so insgesamt rund 10 000 
Liter Milch zusammen, was auf ein Jahr hoch-

gerechnet etwa 3,6 Millionen Litern entspricht.
Der Käseverkauf erfolgt im bedienten Laden in 
der Käserei Koppigen oder in Selbstbedienung 
in den anderen zwei Betrieben. «Darüber hinaus 
beliefern wir rund siebzig Wiederverkäufer in 
der Region wie Bäckereien, Metzgereien, Volg- 
und Landi-Läden», beschreibt Leuenberger 
das Vertriebssystem. Auf diese Weise bleibe der 
Grossteil der Wertschöpfung in der Gegend. 
Und Emmi, der grösste Molkereihersteller der 
Schweiz, ist Händler von Leuenbergers Emmen-
taler AOP. 

Sein berufliches Rüstzeug holte sich der 
bodenständige Leuenberger in der dreijährigen 
Lehre, die er in Trub machte, und später in der 
Meisterschule, die es ihm erlaubt, Lehrlinge aus-
zubilden. Gegenwärtig gehen in Bruno Leuen-
bergers Betrieben fünf Nachwuchskäser, Frauen 
und Männer, in die Lehre. Insgesamt beschäftigt 
er 25 Angestellte. Er kennt keineswegs nur das 
Emmental. «Ein Jahr lang arbeitete ich in Ka-
nada bei einem Schweizer, der in Courtenay auf 
Vancouver Island eine Käserei führt.» Dort er-
weiterte er seinen Horizont, erkannte vor allem 
aber er eines: «Ich gehöre ins Emmental.»

Sein Tag beginnt morgens kurz nach drei

Bruno Leuenberger brennt für seinen Beruf. Des-
halb stört es ihn auch nicht, dass sein Arbeitstag 
jeweils um 3.15 Uhr beginnt. Die frühen Stunden 
nutzt er dazu, Vorbereitungen zu treffen, damit 
um 6 Uhr die Mitarbeitenden ohne Verzug mit 
ihren Tätigkeiten anfangen können. Ausgleich 
findet er vor allem im Turnverein bei der Leicht-
athletik. In nächster Zeit will er seine Firma sta-
bilisieren und optimieren. «Wir müssen auch 
den Markt beobachten und neue Produkte ent-
wickeln, denn Stillstand bedeutet Rückschritt», 
sagt er. Ob er noch weitere Betriebe übernehmen 
möchte? «Daran denke ich nicht.» Aber aus-
geschlossen ist es sicher nicht, denn vielen Kä-
sereien droht die Schliessung, weil sich keine 
Nachfolge finden lässt. 1999 gab es schweizweit 
rund 400 Emmentalerkäsereien, jetzt sind es 
noch etwa hundert. Diesen Trend und den damit 
verbundenen Traditionsverlust zu stoppen, ist 
Bruno Leuenberger eine Herzensangelegenheit.

Hans Aschwanden, ist Präsident von 
Fromarte, dem Dachverband der Schwei-
zer Käsespezialisten, und betreibt die 
Bergkäserei Aschwanden in Seelisberg. 
Über Bruno Leuenberger sagt er: «Bruno 
ist ein sehr innovativer und junger Käser. 
Er ist mir schon während der Ausbildung 
aufgefallen. Von einem solchen Käserei-
unternehmer wird man bestimmt auch 
noch in Zukunft hören. Mir gefällt es, 
solche Typen wie Bruno in unserer Bran-
che zu haben.» 

«Sehr innovativ»:  
Fromarte-Präsident Aschwanden.
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«Perfekte Nachfolgeregelung»: Käsermeister Leuenberger, 32.
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me; meine Lieblingsträume sind die, in denen 
ich fliegen kann. 

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Erscheinung?
Nubya: Ich mag mich so, wie ich bin. Und 

wenn mich Dinge stören würden, dann wäre 
das irgendwie undankbar.

Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 
möchten Sie einen schönen Sommerabend 
 verbringen?

Nubya: Mit meinem eigenen. Da wir beide sehr 
viel unterwegs sind, sind mir Abende zu zweit 
wichtig. Sonst mit Sting: Mit ihm über Musik 
zu philosophieren und zusammen zu jammen 
und einen Song zu schreiben, wäre ein Traum. 

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Nubya: Nein, ich habe zum Glück nie Lust 
 gehabt, Drogen auszuprobieren. 

Weltwoche: Mit welcher fiktiven Figur kön-
nen Sie sich am meisten identifizieren?

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Nubya, Sängerin
Sie fürchtet sich vor tiefen Gewässern, beim Coiffeur hätte sie gerne längere Kopfmassagen;  
besonders gut identifizieren kann sie sich mit der Romanfigur Momo.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Nubya: Meine Mutter hat während ihrer 
ganzen beruflichen Karriere im Spital ge-
arbeitet, und da habe ich beobachten können, 
dass die Pflegefachleute, auch in der Alten-
pflege, Palliativpflege et cetera, zu wenig An-
erkennung bekommen. 

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten 
 gestreichelt?

Nubya: Ich liebe die Kopfmassagen 
beim Coiffeur; leider sind sie immer 
so schnell vorbei. Wenn man zum 
Haarschnitt eine lange Massage da-
zubuchen könnte, würde ich das so-
fort machen.

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Nubya: Ich verdiene jedes Jahr 

unterschiedlich, und die Differenzen 
können sehr gross sein.

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie bei einem Mann am 
meisten?

Nubya: Dass er das Leben mit Humor 
nimmt, liebevoll ist, ich mich mit ihm 
austauschen kann, von ihm lernen 
kann und er von mir, dass er neugierig 
bleibt und wir viel miteinander erleben 
können. Und all das habe ich in mei-
nem Mann gefunden.

Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Nubya: Vor dunklen Parkhäusern 

und tiefen Gewässern.
Weltwoche: Wer sollte unbedingt in 

den Bundesrat gewählt werden?
Nubya: Ich finde, unsere jetzi-

gen Bundesräte haben in den letzten 
Krisenjahren einen guten Job gemacht, so dass 
ich keinen Alternativvorschlag habe.

Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Nubya: Ja. 
Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Nubya: Ich wähle Personen.
Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal Sex?
Nubya: Vor der Ehe.
Weltwoche: Wovon träumen Sie am meisten?
Nubya: Ich habe viele unterschiedliche Träu-

Nubya: Mit Momo, ich habe dieses Buch als 
Kind sicher fünf Mal gelesen. 

Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 
Sie je bekommen haben?

Nubya: Nimm nichts persönlich. Das klappt 
zwar nicht immer, aber recht oft und bringt un-
endlich viel Gelassenheit in mein Leben.

Weltwoche: Würden Sie einen Seitensprung 
verzeihen?

Nubya: Habe ich einmal ver-
ziehen. Aber es geht immer etwas 
kaputt, was man nicht einfach kit-
ten kann. Und es kommt auch da-
rauf an, ob es ein Ausrutscher war 
oder immer wieder passiert ist und 
mit Lügen verbunden ist. 

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganerin?

Nubya: Ich mag Extreme für mich 
nicht. Ich esse gerne ab und zu vegan 
und oft vegetarisch und finde es wich-
tig, dass wir unseren Fleischkonsum 
reduzieren und bewusst Fleisch essen, 
aber auf sämtliche tierischen Produk-
te (zum Beispiel Butter) zu verzichten, 
würde mir sehr schwerfallen. Für 
mich gilt, lieber massvoll und es dann 
auch durchziehen.

Weltwoche: Sie dürfen ein neues 
Gesetz machen. Was gilt ab sofort?

Nubya: Weniger Handyzeit und 
wieder mehr echte Gespräche.

Weltwoche: Wer hat Sie am meis-
ten geprägt?

Nubya: Meine Mutter.
Weltwoche: Wann sind Sie am 

glücklichsten?
Nubya: Es gibt ein paar grundsätzliche Dinge, 
die mich sehr glücklich machen. Tolle Ge-
spräche, Menschen, die ich liebe, um mich 
zu haben, gutes Essen, natürlich Musik zu 
machen. Und ein wunderbares Gefühl ist es, 
wenn ich einen neuen Song geschrieben habe, 
den ich so richtig toll finde.

«Wunderbares Gefühl»: Musikerin Nubya, 48.

Nächster Auftritt von Nubya:  
Am 21. Oktober an den 32. Jazz-Tagen in Langenthal. 
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Waagrecht _ 5 jemand, der vorgibt, an Leichtathletik-Wettbewerben teilzuneh-
men? 13 einstiger Propeller oder was ein unicorn einem horse voraushat 14 chemi-
scher Laborideen-Teil 15 sorgt für gesunde Zähne, allerdings nur kurz 16 kann man 
sowohl geben als auch nehmen 18 in Ebnat-Kappel zu finden 19 Teil des Abendes-
sens 21 was früher ist und was auch jetzt schon immer war 23 in Schwärmen schwim-
mende Sehtätigkeit 25 kommt mit dem Ruhm 27 innen komplett ausgehöhl-
te Krypta 28 Zweig im Stammbaum der Hirsche? 30 passt zwischen urbi und orbi 

 31 gilt, trotz hoher Bakterienkonzentration, als gesund 32 steht vor dieser Rätsel-
frage 34 hatte unter 26 senkrechts Eifersucht zu leiden 35 Koller beim Schweizer 
Rundfunk 37 bei manchen werden Passanten behelligt, bei anderen Produkte verbil-

 ligt 38 … vielen Tieren nicht auf, bis es zu spät ist 39 fehlt Gelfällen und Genbögen

Senkrecht _ 1 umgestaltete Schale 2 benimmt sich heldenhaft 3 so ist die Null für 
Mathematiker, aber nicht für Roulettespieler 4 Teil eines elastischen Schiffsrumpfs? 

 5 Finanzinstitut für Wüstennomaden? 6 durchaus nicht uncool, aber das Gegenteil von 
cool 7 was Gottesanbeterinnen genauso wie Kakerlaken sind und wo Abweichler ihre 
Religion zelebrieren 8 kurze Nachbemerkung 9 Wochen-Beginn 10 oft auf Grabstei-
nen zu findender Riss 11 Dateiformat im Rückwärtsgang, aktiv in der Politik 12 Blabla, 
aber leiser und ziemlich sauer 17 er verhöhnt auf Englisch 18 Königsberger Philosoph 
nach Geschlechtsumwandlung? 20 von uns aus gesehen qua-… … andern Ende der 
Welt 22 was Streber anstreben 24 im Finanzsektor aktiv, im Labor radioaktiv 26 Thera-
pie-Abschnitt 29 braucht’s zum Sieg und zur Lücke 31 Forschungsstelle im Backoffice 

 33 die Umschreibung zu 9 senkrecht passt auch hier 36 angesagt, aber nicht an ge -
 kündigt

Waagrecht _ 1 BEgeistern 4 GELEGENHEI-
TEN 13 PRAXIS 14 TANNIN 15 ABMA-
GERN 16 TASTE 17 TRAKTIEREN 20 CL 
(röm. f. 150; Zentiliter) 21 TINTE 23 TREI-
CHEL 25 HIN 26 EINIGE 28 LIEGE (Liège: 
frz. f. Lüttich) 30 GRINGO 32 LEERE 33 AEA 
(ä. A.; lat. Name d. myth. Insel Aiaia) 

 34 EITEL 35 KRONE

Senkrecht _ 1 BESEITIGT 2 ENTRER (franz. 
f. hineingehen) 3 FINANCIER 4 GP 5 ER -

 BRINGEN (Erb-Ringen) 6 LAMA 7 EXAKT 
(Ex-Akt) 8 GIGant 9 HANdelsaktivitäten 

 10 LeichENTEILE 11 ellipTISCH 12 ENT-
LEGEN (Entle-Gen) 15 ATTIKA 18 TENNIS 
19 REELL 22 MiNERAlien (Fluss in Rumä-
nien) 24 LEman 27 Pokémon GO 29 SeE-
ROSen 31 IE (id est)
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IL GOVERNO 
NOBILE ROSATO 
Aus den Rebbergen unseres 
Topweingutes Castello di Meleto, 
gegründet 1256, kommt unser 
einzigartiger «Governo Rosato»:
Ein kleiner Teil der Traubenernte 
(ca. 5 - 10%) wird während rund 
10 - 14 Tagen schonend ange-
trocknet. Danach wird der Rosato
nach der berühmten Governo-
Methode gekeltert. Dabei entsteht 
ein enorm trinkfreudiges, 
zauberhaft fruchtiges 
Rosato-Erlebnis voller
roter Beeren wie Himbeeren 
und Johannisbeeren.
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Das Paket beinhaltet je 6 Flaschen
Il Governo Nobile Rosato 2021
75 cl (regulärer Preis CHF 15.90).

Art.-Nr.: 045892956

JETZT 
VERSANDKOSTENFREI 

BESTELLEN

Online:
weltwoche.schuler.ch

Telefon:
041 819 33 33

6 x IL GOVERNO 
NOBILE ROSATO

AKTIONSCODE: KCH22-0231

STATT CHF

95.40NUR 65.–65.–

HERBST-
HIT


