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Andere Länder, andere Interessen

Der Krieg in der Ukraine hat den Wes-
ten wachgerüttelt. Kurz vor Ausbruch 

schrieb ich in der Weltwoche, Putin könne sich 
als  «heilsamer Realitätsschock»  erweisen, die 
Amerikaner und Europäer aus ihren Träumen 
von Solarzellen, Gender-Toiletten und einer 
Welt ohne Militärausgaben aufschrecken. Der 
Satz wurde mir um die Ohren geschlagen, doch 
er stimmt, auch wenn ich beim Schreiben nicht 
mit einer russischen Invasion in der Ukraine ge-
rechnet hatte.

Die Reaktion des Westens auf Putins Ent-
scheidung war erstaunlich. Egal, ob man 
die Waffenlieferungen und den Wirtschafts-
boykott für richtig oder für falsch hält: Putins 
These von der unwiderruflichen Dekadenz 
und Schwäche des US-dominierten Westens 
hat sich als verfrüht erwiesen. Der Westen ist 
überlegen, stärker als die Russen, vermutlich 
stärker auch als die Russen, die Chinesen und 
die aufstrebenden Inder zusammen, techno-
logisch, militärisch und was den Faktor Soft 
Power angeht. Wer sich gegen den Westen auf-
lehnt, lebt gefährlich.

Westen ist kein geografischer Begriff. «Wes-
ten» meint bestimmte politische Institutio-
nen und gesellschaftliche Sitten: individuelle 
Freiheit, Eigentum, Demokratie, Rechtsstaat, 
Marktwirtschaft. Die Entwicklung des Westens 
ist massgeblich geprägt von den See- und Insel-
mächten Grossbritannien und USA. Seemächte 
sind offener, demokratischer und freiheitlicher 
organisiert als Landmächte. Das lässt sich an der 
Weltgeschichte ablesen: Frankreich, Deutsch-
land, vor allem Russland, aber auch China, klas-
sische Landmächte, sind, waren zentralistischer, 
autoritärer, Ordnung vor Freiheit.

Heute verbreitet sich im Westen das Gefühl 
akuter Bedrohung. Putins Krieg in der  Ukraine 
wird als Angriff auf den Westen und seine Werte 
gedeutet. Der Westen, heisst es, müsse sich gegen 
die Autokratien des Ostens wehren, Demokratie 
und Freiheit stünden auf dem Spiel. Das Ge-
fährdungsempfinden scheint da und dort schon 
umzuschlagen in die zusehends aggressiv for-
mulierte Forderung nach vorauseilender Selbst-
verteidigung. Die mit westlichen Waffen voll-
gepumpte Ukraine, aber auch Taiwan sind die 

jüngsten Schauplätze eines sich verschärfenden 
Stellvertreterweltkriegs West gegen Ost.

Am Rande einer Tagung in Berlin hörte ich 
den Satz: «Solange in Peking und in Moskau 
Autokraten regieren, bleibt die Welt ein un-
sicherer Ort.» Viele meiner Freunde, Sympa-
thisanten und Befürworter der USA, sind dieser 
Auffassung. Sie sind der Meinung, dass der Wes-
ten, dass die Amerikaner und ihre Verbündeten 
alles in ihrer Macht Ste hende tun müssen, um 
die russisch-chinesischen Ruhe- und Friedens-

störer zu beseitigen. Man träumt von einer Welt, 
die einvernehmlich demokratisch regiert wird, 
nach Regeln, die der Westen schreibt. 

Ich stelle mir die Frage, warum es überhaupt 
Autokratien gibt. Warum sind die Russen und 
die Chinesen nicht längst auf den westlichen Zug 
aufgesprungen? Warum haben wir in Russland 
keine direkte Demokratie, kein gemütliches 
Siebnergremium wie unseren Bundesrat oder 
in China wenigstens eine parlamentarische 
Demokratie nach englischem Muster? Warum 
leben Russen und Chinesen nach mutmasslich 
anderen Werten als wir? Warum steht in diesen 
Völkern zum Beispiel die kollektive Freiheit 
der Familie, der Sippe höher als die Freiheit des 
Einzelnen wie bei uns?

Ich frage mich auch, ob es im Konflikt zwi-
schen Ost und West wirklich um einen Konflikt 
von unterschiedlichen Werten geht. Mein Ein-
druck ist eher, dass es um die unterschiedliche 
Gewichtung von Werten geht, um Nuancen und 
Akzente. Werte sind Wegweiser des Handelns. 
Werte sind die Gebotstafeln, die Gesellschaften 
entdeckt haben, um in ihrer Umgebung zu über-
leben. Durch Meere geschützte Inselstaaten kön-
nen sich mehr individuelle Freiheit erlauben als 
Landmächte mit offenen Grenzen. Daraus er-
geben sich ganz unterschiedliche institutionel-
le Zwänge und Probleme. 

Selbstverständlich sollte der Westen seine 
Werte verteidigen. Darum darf er es nicht zu-

lassen, dass auf eigenem Boden westliche Grund-
werte wie Meinungsvielfalt oder Freiheit von 
linken Fanatikern torpediert werden. Wichtige 
westliche Grundsätze sind aber auch die Tole-
ranz, die Neugier und die Bereitschaft, andere 
Wertesysteme zu respektieren, solange sie das 
unsere nicht verdrängen wollen. Man muss sei-
nen Feind kennen, genau verstehen, um richtig 
auf ihn zu reagieren. 

Warum ist Russland anders regiert als die 
Schweiz? Ist Putin unser Feind? Und was steckt 
hinter dem Krieg in der Ukraine anzugreifen? 
Ist das wirklich ein Angriff auf «den Westen», 
auf «unsere Werte»? 

Solche Fragen sind inzwischen, kein gutes Zei-
chen, unerwünscht. Ich habe versucht, in meiner 
Sendung «Weltwoche daily» (20. September, inter-
nationale Ausgabe) eine Antwort zu finden. Hier 
nur kurz: Der Selbstverteidigungstrieb des Wes-
tens darf nicht in Verfolgungswahn umkippen. 
Es ist gefährlich, die Sicherheitsinteressen ande-
rer Mächte überheblich zu missachten. 

Vielleicht vergisst der Westen unter dem 
Realitätsschock Putins einen seiner wichtigs-
ten Werte: Pluralismus. Andere Länder, an dere 
Sitten. Wir können dem Rest der Welt nicht un-
sere Lebensform aufzwingen. Politik hat viel 
mit Geschichte, allenfalls noch mehr mit Geo-
grafie zu tun. Natürlich hätten es alle lieber, 
wenn alle so wären wie sie. Die Sehnsucht ist alt, 
aber unerfüllbar. Unsere Welt ist ein vielfältiger, 
konfliktreicher Ort. Unterschiedliche Zivilisatio-
nen leben nach ähnlichen Werten, aber mit ande-
ren Prioritäten, die eine Folge ihrer Geschichte 
und ihrer Lage sind. 

Überheblichkeit macht blind und taub. Der 
Westen steht im Banne einer selbstgerechten 
 Woke-Ideologie. Woke heisst, dass eine be-
stimmte Gruppe ihre Weltsicht und ihre Über-
zeugungen über alles andere stellt. Ich frage 
mich: Wie woke ist die Aussenpolitik der Ame-
rikaner, der EU-Staaten, der Schweiz? Wie sehr 
vernebelt der Woke-Moralismus unsere Sicht? 
Friedliche Koexistenz bleibt das Gebot der 
 Stunde. Sie ist nur möglich, wenn wir uns öffnen, 
wenn wir bereit sind, unsere Fehler zu sehen, 
 andere Länder,  andere Interessen zu verstehen, 
ihre Andersartigkeit zu akzeptieren. R. K.

Vielleicht vergisst der Westen unter  
dem Realitätsschock Putins einen seiner 
wichtigsten Werte: Pluralismus.
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In Florida geht die Sonne auf, Zukunft der Kernkraft,  Stephan Rietiker  
und Walter Wobmann, Roman Zeller wird Ressortleiter Digital

Was haben Tommy Hilfiger, Gisele Bünd-
chen und Donald Trump gemeinsam? Sie 
alle haben in Florida ein neues Zuhause ge-
funden. In keinem amerikanischen Bundes-
staat ist die Bevölkerung in jüngerer Zeit so 
stark gewachsen wie in Florida. «In den letz-
ten achtzehn Monaten sind Unternehmen 
mit Umsatz von zwei Billionen Dollar nach 
Miami gezogen», erzählt Miamis Bürger-
meister Francis Suarez im Gespräch mit 
der Weltwoche. Das Erfolgsgeheimnis sei 
einfach: «Niedrige Steuern, Sicherheit für 
die Bürger und Innovation.» Mit der Zu-
wanderung zeichnet sich eine politische 
Wende ab. Die Bevölkerung wird ethnisch 
diverser und konservativer. Urs Gehriger 
berichtet aus dem Freistaat, wo der ameri-
kanische Traum von Freiheit, Wohlstand 
und Aufstieg neu entflammt ist. Seite 20

Vorletzte Woche hat die Nationale Ge-
nossenschaft für die Lagerung radioaktiver 
Abfälle (Nagra) den Standortentscheid für 
das Tiefenlager bekanntgegeben. Radio-
aktiver Abfall soll dort sicher im Gestein 
eingeschlossen werden. Horst-Michael Pras-
ser, emeritierter ETH-Professor für Kernenergie-
systeme, hatte kurz zuvor in Weltwoche Grün Nr. 
4/22 seine Gedanken zur Nachhaltigkeit der 
Kernenergie dargelegt. Wir haben ihn deshalb 
gefragt, was die Entsorgungslösung bedeutet, 
und wollten wissen, ob der Abfall jetzt ver-
graben oder in den Reaktoren der kommenden 
vierten Generation genutzt werden sollte. Pras-

ser Antwort lesen Sie in dieser Ausgabe. Seite 42
SVP-Doyen Christoph Blocher hat einen neuen 
Mister Souveränität gefunden, wie Recher-
chen von Bundeshaus-Redaktor Marcel Oder-
matt zeigen. Es handelt sich um den 65-jäh-
rigen Zuger Medtech-Unternehmer  Stephan 
Rietiker. Er soll am 15. Oktober das Präsidium 
von «Pro Schweiz» übernehmen, der Nach-

folgeorganisation der «Aktion für eine un-
abhängige und neutrale Schweiz» (Auns). 
Damit gelingt Blocher ein Coup. Rietiker 
ist zwar Mitglied der SVP, bekleidete bisher 
aber kein wichtiges politisches Amt. Als Vize-
präsident wird ihn SVP-Nationalrat  Walter 
Wobmann unterstützen. Der Solothurner 
ist ein erfahrener Abstimmungskämpfer 
und übernimmt die Verantwortung für die 
Neutralitätsinitiative. Seite 32

In eigener Sache: Die Weltwoche verstärkt ihr 
Führungsteam. Roman Zeller, 30, ist seit 
dem 1. September Ressortleiter Digital und 
Mitglied der Chefredaktion. Er verantwortet 
in dieser Funktion den neugestalteten und 
erfolgreich lancierten Internetauftritt der 
Weltwoche. Zeller trat im Sommer 2018 als 
Volontär in die Redaktion ein. Ab Som-
mer 2019 war er Inlandreporter, ab Herbst 
2021 Deutschland-Korrespondent mit Sitz 
in Berlin. Dort setzte er innert kurzer Zeit 
hervorragende Akzente. Zeller stammt aus 
einer Schweizer Journalisten-Dynastie. Sein 
Grossvater Willy Zeller war Wirtschaftschef 
der NZZ, sein Vater René Zeller deren stellver-

tretender Chefredaktor, später Bundeshauschef 
der Weltwoche. Roman Zeller ist in den Kantonen 
Zürich und Bern aufgewachsen und studierte 
Rechtswissenschaften in Zürich, Brisbane und 
Peking. Wir gratulieren dem geschätzten Kolle-
gen zu seiner Beförderung und wünschen ihm 
bei seiner neuen Aufgabe viel Erfolg.
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EILMELDUNG

Irène Kälins Weltreisen
Die grüne Nationalratspräsidentin besucht Staatschefs, Könige und Religionsführer.  
Am liebsten reist sie mit dem Bundesratsjet. Die Kosten bleiben geheim.

Christoph Mörgeli

Im April hat Irène Kälin ihre medial viel
beachtete UkraineReise unternommen. 

Damit erlebte die grüne Aargauerin eine Art 
NancyPelosiMoment, noch bevor die demo
kratische Vorsitzende des USRepräsentanten
hauses und Besitzerin eines Vermögens von 
geschätzten 215 Millionen Dollar Taiwan be
sucht hat. Um Geld ging es jetzt auch bei einem 
Vorstoss von SVPNationalrat Erich Hess. Der 
Berner wollte in der Fragestunde des Parla
ments wissen, wie viel die UkraineReise 
von Nationalratspräsidentin Irène Kälin den 
Schweizer Steuerzahler gekostet hat. Zudem 
nahm es ihn wunder, welche anderen Reisen 
Kälin in ihrem bisherigen Präsidialjahr unter
nommen hat und mit welchen Verkehrsmitteln 
die grüne Politikerin dabei gereist ist.

Die Antwort des Büros lautet ausweichend: 
«Genaue Zahlen über die Kosten einzelner 
Reisen werden nicht publiziert.» Immerhin 
vernahm Fragesteller Hess, dass die Ukraine
Reise von Kälin folgende Ausgabenposten be
inhaltet habe: «Flug mit der Schweizer Luft
waffe [Bundesratsflugzeug] ab BernBelp an 
die ukrainische Grenze und zurück. Trans
port in Polen vom Flughafen an die ukraini
sche Grenze und zurück. Taggelder gemäss den 
üblichen Regeln.» Die Transport und Aufent
haltskosten in der Ukraine selber habe der be
suchte Staat übernommen. Immerhin konnte 
sich Kälin so die ausbezahlten Tagesspesen spa
ren und kassierte mit dem Taggeld für ihren 
dreitägigen UkraineAusflug fast 4000 Fran
ken.

Hohe Ehre für Cassis

Die bisherigen amtlichen Reisen von National
ratspräsidentin Irène Kälin sind in einem öf
fentlichen Register einsehbar. Demnach reis
te sie im Februar in den Niger in Westafrika. 
Ihre offizielle Mitteilung lautete so: «Zur 
Schweizer Delegation gehörten auch Bundes
präsident Ignazio Cassis und IKRKPräsident 
Peter Maurer.» Unserem Bundespräsidenten 
und Aussenminister kam also die hohe Ehre 
zu, Nationalratspräsidentin Irène Kälin be
gleiten zu dürfen. Zu einem Treffen mit ihr 

hatte das Parlament des Niger immerhin den 
Vizepräsidenten Kalla Ankourao abgeordnet. 
Gesprochen wurde über «Demokratisierung, 
Gouvernanz sowie Repräsentanz der Frau
en und der ethnischen Minderheiten in der 
Politik». Besonders intensiv tauschte sich die 
im Bundesratsjet angereiste Irène Kälin mit 
der Staatsspitze des Niger über den «Klima
wandel» aus.

Im Frühling wollte Kälin das jährliche Tref
fen der Parlamentspräsidien «der EUMitglied
staaten» in Slowenien keinesfalls verpassen. 
Auch wenn die Schweiz streng genommen 
nicht zu den EUMitgliedstaaten gehört, 
dürfen die Steuerzahler auch für diese Reise 
aufkommen. Im Schloss Brdo pri Kranju fei
erte man gemeinsam und harmonisch «die 
Bedeutung der EU als Garantin für Stabilität, 
Sicherheit und Wohlstand in Europa». Kurz 
zuvor waren auch Schweden und Finnland 
in den Genuss einer Reise von Irène Kälin ge
kommen. Dabei stattete sie in Stockholm König 
Carl XVI. Gustaf einen «Höflichkeitsbesuch» ab 

und unterhielt sich mit der Aussenministerin 
und der Staatssekretärin für europäische An
gelegenheiten über den UkraineKrieg und 
die Beziehungen der Schweiz zur EU. Sogar 
die Vorsitzenden des Stockholmer Stadtparla
ments und des nationalen Parlaments würdigte 
sie eines Gesprächs, wobei Kälin betonte, «der 
Ausbruch des UkraineKriegs sei ein Schock für 
die Schweiz gewesen». In der Provinz Uppsala 
gab’s ein radioaktives Tiefenlager zu sehen, in 
Helsinki bekräftigte man die ökologische und 
politische Notwendigkeit, auf russisches Gas 
zu verzichten. Zudem hielt Weltenbummlerin 
Kälin fest: «Ein weiteres zentrales Thema der 
Gespräche in Finnland war das Klima.»

Nachdenken in der Staatslimousine

Obendrein reiste Irène Kälin mit Mann und 
Kind im Bundesratsflugzeug zu Papst Franzis
kus in den Vatikan, um an der Vereidigung der 
Schweizergarde teilzunehmen. Voraussetzung 
dazu bildet die Absolvierung der Rekruten

schule in der Schweizer Armee. Über Letztere 
urteilte Kälin wie folgt: «Es ist höchste Zeit, 
dass die unglaublich grosse und teure Armee 
abgeschafft wird.» Im Übrigen orientiert das 
Gardekommando in Rom so: «Die Schweizer
garde ist ein rein männliches Korps.» Während 
Irène Kälin findet: «Die Wehrpflicht zemen
tiert das überholte Rollenverständnis des wehr
haften Mannes und der schutzbedürftigen 
Frau.» 

Konsequentes, diszipliniertes Denken gehört 
also nicht zu den Stärken unserer weitgereisten, 
umweltbewussten Parlamentspräsidentin. Wie 
sollte es auch, will die Grüne doch das Klima 
retten, während sie sich gleichzeitig unentwegt 
in einer Staatslimousine chauffieren lässt und 
in einem Jahr mehr CO2Ausstoss verschuldet 
als die meisten ihrer Mitbürger im ganzen 
Leben.

In Stockholm stattete  
sie Carl XVI. Gustaf einen  
«Höflichkeitsbesuch» ab.

Klima-Gespräche im Niger:  
Intensivreisende Kälin.
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Vorbilder wie Sie und die Königin:  
Botschafter Federer, 2005.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Roger Federer

Wie ein gottähnliches Wesen werden 
Sie nach Ihrem Rücktritt gefeiert. 

Bester Botschafter unseres Landes wer-
den Sie genannt, und Sie werden uns noch 
lange in Hochglanzanzeigen für Kaffee-
maschinen, Luxusuhren, Banken und 
schnelle Autos erhalten bleiben. 

Ich habe mich gefragt, warum auch Men-
schen wie ich, die mit Tennis nichts am Hut 
haben, eine gewisse Bewunderung für Ihre 
Person aufbringen. Ich glaube, es ist das-
selbe, das mir so viel Sympathien für Köni-
gin Elizabeth II abverlangt, obwohl ich die 
Monarchie für einen überflüssigen histori-
schen Blinddarmfortsatz halte. 

Es ist nicht das Tennis, es ist nicht die Mo-
narchie, es sind die sogenannten Sekundär-
tugenden, die Sie und die Königin so gut ver-
körpern: Fleiss, Treue, Gehorsam, Disziplin, 
Pflichtbewusstsein, Pünktlichkeit, Zuverlässig-
keit, Ordnungsliebe, Sauberkeit und vor allem 
Höflichkeit. 

politischen Debatten sogar diskreditiert 
wurden, wie einst durch Oskar Lafontaine, 
als er meinte: «Mit Sekundärtugenden 
kann man auch ein KZ betreiben.» 

Elizabeth II hat vorgemacht, dass man 
mit Pflichtbewusstsein, Disziplin und Höf-
lichkeit sehr wohl siebzig Jahre lang ein 
Königreich erfolgreich führen kann. Und 
Sie sind dank Ihrer persönlichen Haltung 
weit über die Tenniswelt hinaus beliebt.

Es ist gut, dass es Vorbilder wie Sie und 
die Königin gibt, die vor allem der Jugend 
vormachen, dass es letztlich darauf an-
kommt, nicht nur seinen Job sehr gut zu 
erledigen, sondern obendrein ein netter 

Mensch zu sein.
Sie haben es selbst schön gesagt: «Es ist nett, 

wichtig zu sein, aber wichtiger, nett zu sein.» 
Danke!

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

Weil sich diese bürgerlichen Tugenden lang-
sam verlieren und wir oft das Gefühl haben, in 
unseren Städten mehrheitlich von unhöflichen, 
unzuverlässigen, treulosen Menschen um-
geben zu sein, scheinen wir eine starke Sehn-
sucht nach diesen Tugenden zu verspüren, die 
zu Unrecht «sekundär» genannt werden, in 
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Ich bot Scott Franklin sofort an, Eddie ein 
«Goldenes Auge» zu geben. Denn ein wenig 
hat auch das ZFF zur steilen Karriere des Bri-
ten beigetragen: Eddie Redmayne war 2007 im 
ZFF-Eröffnungsfilm «Savage Grace» zu sehen, 
wo er an der Seite von Julianne Moore spielte. 
«Eddie who?», fragte das Publikum damals, 
als der Junge aus London die Bühne im Kino 
«Corso» betrat. «Eddie Redmayne, ein Name, 
den man sich merken sollte», hiess es nach dem 
Film. 

Inzwischen ist Redmayne, der für die Dar-
stellung des gelähmten Physikers Stephen 
Hawking in «The Theory of Everything» den 
Oscar gewann, ein Superstar. Wegen seiner Rolle 
des Newt Scamander im Harry-Potter-Spin-off 
«Fantastic Beasts and Where to Find Them» ist 
er für viele Jugendliche ein Idol. Kaum hatten 
wir die Medienmitteilung zu seiner Ehrung ver-

öffentlicht, stürmten Teenies in unsere Büros 
und wollten Karten. Das Telefon in der ZFF-
Zentrale klingelte ununterbrochen: Fans woll-
ten wissen, wie sie zu Tickets kommen.

Für keinen anderen Film haben wir mehr Ti-
ckets verkauft als für «The Good Nurse». Das 
Festivalgeschäft ist ein people’s business. Ohne 
Adressbuch geht gar nichts. Und natürlich hilft 
es, wenn man, wie damals Eddie, die Leute gut 
behandelt. Daher kehren ja so viele Stars auch 
gerne nach Zürich zurück: Liam Neeson kommt 
heuer zum zweiten Mal ans ZFF, ebenso Luca 
Guadagnino («Bones and All»), Til Schweiger 
(«Lieber Kurt») oder die Regisseurin Mia Han-

Wenn man ein Filmfestival organisiert, 
schmort man monatelang im Fege-

feuer. Man hat den Himmel vor Augen, sieht 
die Stars, wartet aber auf die Erlösung – auf 
die Zusage, dass die Stars auch kommen. 

Dieses Jahr wurde ich am 11. August erlöst. 
Ich war gerade in einer Pizzeria und bezahlte 
mein Essen, da kam der Anruf mit der Zu-
sage von Netflix, dass Eddie Redmayne am 
25. September ans Zurich Film Festival (ZFF) 
komme, um «The Good Nurse» im Kongress-
haus persönlich vorzustellen. Der Thriller im 
Siebziger-Jahre-Stil basiert auf einer wahren 
Geschichte: Redmayne spielt den Kranken-
pfleger Charlie Cullen, der rund 400 Patien-
ten vergiftete. Dass wir die Europapremiere 
dieser Prestige-Produktion ausrichten dür-
fen, ist ein Triumph für das ZFF. Denn an-
dere grosse europäische Festivals buhlten 
ebenfalls um die Premiere, darunter Lon-
don und Rom. Nun haben wir den Zuschlag 
 bekommen. Wie ist das möglich?

Wir haben den Film schon letztes Jahr ge-
trackt, waren ständig mit Netflix in Kon-
takt. Es gab unzählige Calls, ehe ich im Juni 
in New York den Produzenten Scott Franklin 
zum Frühstück im «Essex House» getroffen 
habe. Bei einer Früchteschale er zählte er 
mir, dass sie die beiden Hauptdarsteller Jes-
sica Chastain und Eddie Redmayne ins Os-
car-Rennen schicken würden.  Da hat das ZFF 
einen Trumpf in der Hand. Wir sind dank des 
guten Datums und der vielen Oscar Academy 
members, die zu uns kommen (alleine am ers-
ten Wochenende weilen über vierzig voting 
members in Zürich), eine wichtige Etappe auf 
dem Weg zur Nomination. Von den letzten 
zehn Filmen, die den Oscar für «Best Pic ture» 
gewannen, liefen sechs am ZFF. 

sen-Løve («Un beau matin»), die sich für Zü-
rich und gegen das New York Film Festival 
entschieden hat. 

Und natürlich ist es ein unbezahlbarer 
Standortvorteil, dass Zürich mit täglichen 
Direktflügen aus Los Angeles und New York 
erreichbar ist, dass wir Weltklassehotels 
wie das «Dolder Grand» oder das «Baur au 
Lac» haben, die auch Weitgereiste zu beein-
drucken vermögen, und dass Stars bei uns 
ohne Bodyguards mit dem Velo um den See 
radeln oder im Wald joggen gehen können. 

Das ZFF ist jetzt achtzehn Jahre alt. Man 
kennt und respektiert uns in Holly-

wood. Dieses Jahr zeigen wir 38 der 146 
Filme als Welt- oder Europapremieren, dar-
unter mehrere grosse Titel. Charlotte Gains-
bourg stellt ihr Drama «The Almond and 
the Seahorse» als Weltpremiere vor, Sir Ben 
Kingsley sein Biopic «Dalíland», in dem er 
den exzentrischen spanischen Maler ver-
körpert, als Europapremiere. Wir haben 
auch so viele Stars am Festival wie noch 
nie. Denn auch das beeindruckt die inter-
nationalen Gäste: In Zürich hat das Kino 
einen hohen Stellenwert. Das zeigt sich je-
weils auch bei der Eröffnung. Nie würde 
der deutsche Bundeskanzler die Berlinale 
eröffnen. Bei uns hingegen kommt jeweils 
der Bundespräsident. 

So eröffnet Ignazio Cassis am 22. Septem-
ber das 18. Zurich Film Festival, und wir 
werden mit den Stars wieder elf Tage im 
 cineastischen Himmel schwelgen.

TAGEBUCH
Christian Jungen

Christian Jungen ist Artistic Director  
des Zurich Film Festival.

Es ist ein unbezahlbarer Vorteil,  
dass die Stars bei uns ohne Bodyguards 
im Wald joggen gehen können.



Mit der Hafencity, der Speicherstadt, den Museen und seinem 
weltoffenen Flair ist Hamburg immer eine Reise wert. Als krönende 
Zugabe geniessen Sie auf unserer Leserreise in die Hansestadt ein 
Konzert des berühmten London Philharmonic Orchestra unter der 
Leitung seines neuen Chefdirigenten Edward Gardner im  Grossen 
Saal der Elbphilharmonie mit seiner einzigartigen Akustik. 

Leserangebot: VIP-Spezial «Musikreise Hamburg»

Londons Elbphilharmoniker live
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

Leserangebot «Musikreise Hamburg»

Termine:
16. bis 18. November 2022 

Leistungen:
• Swiss-Flug Zürich–Hamburg–Zürich
• Gebühren und Hoteltransfer
• 2 Übernachtungen mit Frühstück  

im 4-Sterne-Hotel «Ameron»
• Beste Konzertkarte (Kat. 1) in der  

Elbphilharmonie
• Abendessen in der «Schifferbörse»
• Mittagsimbiss im Traditionsrestaurant
• Ausflug «Hansestadt»
• Ausflug «Moderne Bauten, historische 

Speicherstadt, Hafencity»
• Qualifizierte Reiseleitung

Preis (p. Pers. im DZ):
Mit Weltwoche-Abo: ab Fr. 1550.– 
Für Nichtabonnenten: ab Fr. 1850.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr.  180.–
Ermässigung bei Eigenanreise: Fr.  250.–

Zusätzlich buchbar:
Ausflug «Hamburgs Hafen und Kaffee-
rösterei Burg», inkl. Mittagessen: Fr. 90.–

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement über: 
Telefon: +41 91 752 35 20  
E-Mail: info@mondial-tours.ch

Veranstalter:
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

«Moin!» So begrüsst man sich in Hamburg. 
Gleich nach unserer Ankunft erkunden wir 
eine der faszinierendsten Städte Deutsch-
lands auf einer Rundfahrt. Binnenalster, 
 Michel, Rathaus, Reeperbahn und der Hafen 
sind einige Stationen. Abends wird in ausser-
gewöhnlicher Kulisse gespeist: Das authen-
tische Restaurant «Schifferbörse», oft als 
Filmkulisse genutzt, verwöhnt seine Gäste 
mit Köstlichkeiten aus dem Meer.  Genächtigt 
wird im zentral gelegenen 4-Sterne- Hotel 
«Ameron».
 
Die Hafencity besuchen wir am zweiten Tag. 
Nirgendwo sonst berühren sich das alte und 
das neue Hamburg so harmonisch wie hier. 
Dem Mittagslunch in einem Traditionsres-
taurant folgt ein Rundgang durch die histori-
sche Speicherstadt. Hier liegt noch immer der 
Duft von Kaffee, Tee oder Gewürzen in der 
Luft. Am Abend kommen wir in den einzig-
artigen Genuss eines Konzerts in der spekta-
kulären Elbphilharmonie. Das London Phil-

harmonic Orchestra intoniert Meisterwerke 
von Mendelssohn Bartholdy, Tschaikowsky 
und Bartók. Unvergesslich!

Was wäre Hamburg ohne Hafenrundfahrt? 
Dieser können wir uns fakultativ am Vormit-
tag des dritten Reisetages anschliessen und 
dabei den Duft der grossen weiten Welt er-
schnuppern. Nach dem Mittagessen in einem 
ausgewählten Restaurant besichtigen wir die 
traditionelle Kaffeerösterei Burg mit Kaffee-
verkostung zur Krönung dieses Ausfluges.

07_04_WeWo_Platin_Hamburg.indd   107_04_WeWo_Platin_Hamburg.indd   1 22.08.22   13:1022.08.22   13:10



Neue App, neue Website.
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Im Oberwallis regt sich Widerstand
Verführt von Ex-SP-Präsident Peter Bodenmann, wollen bürgerliche Ständeräte  
den Bau grosser Solarpanels in den Alpen ermöglichen. Nun werden Einwände laut.

Ein grosses Solarkraftwerk, das so viel Strom 
produziert wie das Wasserkraftwerk Gran-

de Dixence und erst noch einen hohen Anteil 
Winterstrom ausweist – für ein solches Wunder-
ding trommelt der frühere SP-Präsident Peter 
Bodenmann seit Monaten in den Medien. 
 «Grengiols Solar» nennt sich der kühne Plan, im 
Oberwalliser Saflischtal eine fünf Quadratkilo-
meter grosse Fotovoltaik- Anlage in die Hänge 
zu pflanzen. Links-grüne Kreise sind verzückt. 
Die Tamedia-Zeitungen berichteten ganzseitig 
darüber («Das Walliser Energie-Wunder»), 
 Solar-Lobbyisten und Walliser Gemeinden 
 träumen von Subventionen und Profiten.

Inzwischen haben sogar bürgerliche Politiker 
angebissen. Voran marschiert der  konservative 
Oberwalliser Ständerat Beat Rieder (Mitte), aus 
Angst vor einem Blackout zum Modernisie-
rer mutiert. Im Schlepptau hat er seinen Zür-
cher Kollegen Ruedi Noser (FDP).  Gemeinsam 
haben die beiden ein Gesetz zum Bau solcher 
hochalpinen Sonnenkraftwerke im Ständerat 
auf Kurs gebracht. Vagen  Angaben zufolge soll 
es unter Zuhilfenahme aller erdenklichen Ver-
fahrenstricks bis zum Ende der laufenden Ses-
sion durchgepeitscht werden. 

Goldgräberstimmung

Nun stellt sich die Frage, ob Rieder und Noser 
nicht einer Illusion aufgesessen sind. Der 
Fraktionschef der SVP Oberwallis im Grossen 
Rat, Christian Gasser, beruflich als eidgenössisch 
diplomierter Elektromeister tätig, zeigt sich 
sehr skeptisch gegenüber der Idee, die Strom-
versorgung von grossflächigen Fotovoltaik- 
Anlagen abhängig zu machen. Gasser plant 
und montiert täglich solche Energiesysteme und 
sagt mit Blick auf Bodenmanns hochfahrende 
Pläne: «Schiebt sich eine Wolke vor die Sonne, 
bricht die gesamte Produktion einer Region zu-
sammen. Dann muss eine andere Stromquelle 
für Ausgleich im Netz sorgen.» 

Trotzdem ist von Bern bis Brig eine Gold-
gräberstimmung ausgebrochen. Doch so schön 
sich die Sache auf den ersten Blick präsentiert, 
so ernüchternd könnten die Erkenntnisse bei 
näherer Betrachtung ausfallen. Weil für Gren-

giols Solar keine unabhängig geprüften Be-
rechnungen vorliegen, lohnt sich der Verweis 
auf das kleinere Projekt Gondosolar südlich des 
Simplons. Auch dafür hat Bodenmann aller-

lei Zahlen gedreht. In einem Zeitungsartikel 
von September 2021 kam er auf ein jährliches 
Produktionspotenzial von 340 Millionen Kilo-
wattstunden, davon die  Hälfte Winterstrom. 
Das ist wichtig, weil wir vor allem in der kalten 
Jahreszeit ein Stromloch haben. Dieser Strom, 
so Bodenmann, lasse sich ausserdem weit unter 
den Preisen des Spotmarktes produzieren. 

Inzwischen liegen Kalkulationen des Strom-
konzerns Alpiq vor. Darin gehen die Experten 
von einer Jahresproduktion von 23,3 Millionen 
Kilowattstunden aus. Das sind gerade einmal 
5 Prozent dessen, was Bodenmann verkündet 
hat. Bei den Kosten pro Kilowattstunde kommt 
Alpiq auf satte 18 Rappen, bevor wieder Unter-
haltsinvestitionen getätigt werden müssen. 
Zum Vergleich: Die Gestehungskosten für Strom 
aus Wasserkraft betragen zwischen 4 und 5 Rap-

pen. Wissen wir, ob Bodenmann bei Grengiols 
Solar nicht ähnlich krass danebenliegen könnte? 
Gasser sagt: «Ich wüsste gern, wie Bodenmann 
auf seine Zahlen gekommen ist.» Was er bislang 
gelesen hat, überzeugt ihn nicht.

«Wir haben keine Strommangellage»

Grengiols Solar sprengt die Dimensionen bis-
her geplanter Solaranlagen in der Schweiz. 
Vorerst sind nur Zahlen der linken Walliser 
Oppositionszeitung Rote Anneliese greifbar. Sie 
hat mit Bodenmann zusammen das Projekt lan-
ciert. Demnach geht es um die Produktion von 
ein bis zwei Terawattstunden pro Jahr. Gasser 
zweifelt dieses Potenzial an: «Die Panels müs-
sen, um schneefrei zu bleiben, senkrecht in den 
Hang gestellt werden. Das reduziert die Leis-
tung, da der Einstrahlwinkel der Sonne einen 
grossen Einfluss auf den Wirkungsgrad hat.»  

Ein Elektroingenieur aus Wetzikon hat er-
rechnet, dass Grengiols Solar eine maximale 
Stromproduktion von 365 Millionen Kilowatt-
stunden pro Jahr liefern könne, also nur 20 bis 
40 Prozent dessen, was Bodenmann in Aussicht 
stellt. Im Winterhalbjahr würden  demnach 
höchstens 98 Millionen Kilowattstunden pro-
duziert. Wir bräuchten also, um das Stromloch 
im Winter zu stopfen, nicht zwanzig solcher 
 Anlagen, wie Bodenmann vorgerechnet hat, 
sondern deren hundert. 

Wäre es da nicht gescheiter, mit Gondosolar 
zuerst einmal ein Pilotprojekt durchzuspielen, 
bevor man alpinen Freiflächenanlagen generell 
einen Freipass ausstellt? Zumal deren Realisie-
rung ohne grosszügige Subventionen kaum 
möglich sein wird. Stattdessen droht nun die 
 Gefahr, dass das Parlament ein dringliches Ge-
setz für Planungsleichen erlässt. Oder noch 
schlimmer: dass diese Grossprojekte in einem 
technischen und finanziellen Desaster enden. 

Gasser rät Rieder, Noser und Co., die Priori-
täten anders zu setzen: «Wir haben keine 
 Strommangellage, sondern ein Strom-Speicher-
problem, da wir zur falschen Zeit einen 
Produktionsüberschuss haben. Dies ist ein 
 vorrangiges Problem, das wir für die Zukunft 
lösen müssen.»

Das Grossprojekt könnte in  
einem technischen und finanziellen 
Desaster enden. 

Links-grüne Kreise sind verzückt:  
Initiant Bodenmann.
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So schützen Sie Ihr Geld
Aktien, Obligationen und Fremdwährungen brachten seit Anfang Jahr happige Verluste.  
Nun frisst die Inflation die Kaufkraft auf. Was tun? 

Hans Kaufmann

Die Finanzmärkte gleichen heute einem 
Minenfeld, denn es ist nicht nur die In-
flation, die Kapitalanlegern Sorgen be-

reitet. Die Weltwirtschaft befindet sich auf einer 
Gratwanderung zwischen Abschwung und Re-
zession. Die Politik läuft Amok. 

Die angespannte Lage hat denn auch wach-
sende Ängste vor Hyperinflation, Schulden-
schnitten, Enteignungen und Währungs-
reformen geschürt. Selbst über ein Aufbrechen 
der Euro-Zone wird wieder spekuliert. Alle vier 
Extremrisiken sind derzeit nicht mehr auszu-
schliessen. Sie können auch kaum abgesichert 
werden. Deshalb verbleibt nur der Rückzug aus 
angezählten Krisenländern. Gemeint sind nicht 
nur Emerging Markets, sondern zusehends auch 
übersozialisierte Länder im Westen. Damit wird 
das Anlageuniversum spürbar eingeschränkt. 

Vorboten schlimmerer Taten sind die immer 
häufigeren Staatseingriffe in die Märkte. Sie sind 
oft gut gemeint, bewirken aber meistens das 
Gegenteil und kosten die Anleger viel Geld. Preis-
deckel, Mieterschutz, Energierationierungen, 
Verstaatlichungen, Abschöpfung von angeb-
lichen Übergewinnen et cetera führen letztlich 
zu geringeren Investitionen und damit zu einer 
preistreibenden Angebotsverknappung. In diese 
Richtung wirkt auch der politische Druck auf die 
Anleger, nicht nachhaltige Sektoren wie fossile 
Brennstoffe, Kernkraftwerke, Stahlkocher, Berg-
bau oder Erzraffinerien zu meiden. 

Aufwertung des Frankens

Die Inflation und Währungsverluste gehören aus 
Schweizer Anlegersicht derzeit zu den grössten 
Bedrohungen. Die hohen Energiepreise sind auf 
andere Produktgruppen übergeschwappt und 
haben zu massiven Lohnforderungen geführt. 
Die Preis-Lohn-Spirale ist in Fahrt gekommen, 
und die Notenbanken gerieten in Zugzwang. 
Sie reagierten bereits mit Leitzinserhöhungen. 
Sie lösten damit eine negative Kettenreaktion 
auf praktisch alle Anlageklassen, aber auch auf 
die Wirtschaft aus. 

Die im Vergleich zum Ausland geringere Infla-
tion in der Schweiz trug über die Jahre zu einer 
stetigen Aufwertung des Frankens bei. Finanz-

berater empfehlen zwar immer wieder, Aktien-
anlagen international zu diversifizieren, weil die 
Konjunktur-, Immobilien-, Inflations- und Zins-
zyklen im Ausland oft anders verlaufen als in der 
Schweiz. Deshalb sollten Auslandsanlagen zu 
geringen Wertschwankungen eines Portfolios 
führen. Aber in den letzten dreissig Jahren fielen 
die Resultate der geografischen Diversifikation 
doch eher ernüchternd aus. Die Währungsver-
luste haben die teils bessere Performance aus-
ländischer Aktien weitgehend aufgezehrt. Die 
Kaufkraft- und Währungsverluste sind zudem 
noch nicht ausgestanden, denn seit den letzten 
Krisen haben sich einige Fehlentwicklungen im 
Ausland noch akzentuiert. 

Die Staatsverschuldung hat weltweit massiv 
zugelegt. Die Notenbanken, Geschäftsbanken 
und Obligationenfonds haben ihre Portfolios mit 
Staatsanleihen vollgestopft. Damit ist es zu einer 
gefährlichen, gegenseitigen Abhängigkeit ge-
kommen. In einigen Ländern ist zudem auch die 
Verschuldung der Unternehmen und der Haus-
halte auf ein untragbares Niveau angestiegen. 

Falls die Zinsen weiterklettern, kommt es zu In-
solvenzen. 

Die Notenbanken haben ihre Unabhängigkeit 
weitgehend verloren. Die Europäische Zentral-
bank (EZB) würde mit einer Zinserhöhung auf 
die für die Inflationsbekämpfung möglicher-
weise notwendigen 5 bis 6 Prozent einige Re-
gierungen in die Schuldenfalle drücken. Diese 
könnten die Zinsen nur noch mit neuen Staats-
schulden bezahlen. Den Leitzinserhöhungen der 
EZB sind aus Sorge um die hochverschuldeten 
Länder Griechenland, Italien, Portugal, Spanien, 
Frankreich, Belgien und Zypern somit Grenzen 
gesetzt. 

Dazu kommt der Kampf der Weltmächte um 
die globale Vorherrschaft. Der Einfall der russi-
schen Armee in der Ukraine und das Säbelrasseln 
Chinas gegen Taiwan sind der handfeste Beweis 
dafür. Die durch die Corona-Pandemie, Techno-
logieboykotte und Wirtschaftskriege ausgelösten 
Unterbrüche von Lieferketten deckten die Ab-
hängigkeit des Westens vor allem von China und 
Russland schonungslos auf. Besonders negativ 

Der Schweizer Franken bleibt die  bevorzugte Anlagewährung.
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wirkt sich die Drosselung von Gas-, Kohle- und 
Erdöllieferungen aus Russland, aber auch die 
selbstverursachte Energiewende auf die euro-
päische Wirtschaft aus. Die europäischen Unter-
nehmen geraten dadurch gegenüber amerika-
nischen und Firmen in anderen Regionen ohne 
Energieprobleme ins Hintertreffen. Die im Ver-
gleich mit den USA wesentlich günstigere Be-
wertung europäischer Aktien reflektiert diese 
düsteren Aussichten allerdings bereits weit-
gehend. 

Der Energiemangel lässt für die Wintermonate 
in Europa Schlimmes erahnen. Ohne bezahlbare 
Energie wird es nicht nur kalt in den Wohnun-
gen. Auch viele Produktionsbetriebe werden 
ums Überleben kämpfen müssen. Soziale Un-
ruhen und eine steigende Arbeitslosigkeit könn-
ten die Konsumentenstimmung weiter drücken. 
Eine Rezession scheint deshalb kaum noch ver-
meidbar. Die noch laufenden Revisionen der 
Gewinnschätzungen für die Unternehmen nach 
unten werden die Aktienmärkte belasten. 

Steigende Hypothekarzinsen

Dennoch erscheinen Aktienanlagen chancen-
reicher als Festverzinsliche, also Obligationen, 
oder Barmittel. Die globalen Aktienmärkte 
haben seit dem Allzeithoch vom Januar 2022 mit 
einem Minus von 18 Prozent in Lokalwährungen 
beziehungsweise 21 Prozent in US-Dollar bereits 
deutlich korrigiert (Schweiz minus 20 Prozent). 
Aber noch immer ist unklar, ob diese Rückschläge 
die befürchtete Rezession bereits ausreichend 
vorwegnehmen. Je länger die Baisse anhält, 
umso riskanter wird es, eine Trendwende zu 
verpassen. Die Bewertung der globalen Aktien-
märkte erscheint mit einem Kurs-Gewinn-Ver-
hältnis von rund fünfzehn Mal selbst bei noch 
etwas höheren Zinsen vernünftig.

Die Immobilienpreise sind vor allem wäh-
rend der Corona-Pandemie nochmals kräftig ge-
stiegen, in den USA seit Ende 2019 bis Mitte 2022 
um 43 Prozent, in Grossbritannien um 26 und in 
der EU um 14 Prozent. Differenzierter präsen-
tiert sich die Entwicklung in der Schweiz, wo ge-
mäss Wüest Partner die Einfamilienhäuser und 
Eigentumswohnungen um 12 beziehungsweise 
3 Prozent zulegten, während sich die Mietliegen-
schaften um 3 Prozent verbilligten. Dennoch, 
vielerorts werden Immobilien zu einer derart 
tiefen Bruttorendite gehandelt, dass sie gegen 
Zinserhöhungen sehr verletzlich geworden sind. 
Die Sogwirkung in Wirtschaftszentren und die 
Einwanderung haben indessen zu tiefen Leer-
wohnungsbeständen geführt, insbesondere auch 
in den Schweizer Städten. Deshalb wird es höchs-
tens bei massiv höheren Hypothekarzinsen oder 
einer scharfen Rezession zu signifikanten Preis-
einbrüchen kommen. 

Am schwierigsten sind die Währungen einzu-
schätzen. Die Inflationsunterschiede erklären 
derzeit zwar teilweise die Euro- und die Dollar-
Schwäche gegenüber dem Franken. Aber selbst 

wenn die Teuerung wieder abflaut, bleiben zur 
Schweiz grosse fundamentale Unterschiede, die 
für einen anhaltend starken Franken sprechen. 

Und Edelmetalle? Gold- oder Silberpreis-
prognosen sind häufig Wunschdenken, weil 
die meisten von den Goldgurus vorgebrachten 
Gründe für steigende Edelmetallpreise nicht 
zwingend sind. 

Gibt es dennoch Lichtblicke an den Kapital-
märkten? Ja. Wenn man die Inflationszahlen der 
letzten zwei Monate betrachtet, dann stellt man 
fest, dass im Juli erst zwölf der 74 erfassten Län-
der eine rückläufige Teuerung verzeichneten. Im 

August waren es bereits gegen dreissig. Damit 
ist zwar noch kein Ende des Inflationsdrucks 
eingeläutet, aber wenn noch einige Monate mit 
rückläufigen Teuerungsraten folgen, werden die 
Zinsängste abflauen. 

Und schliesslich könnte ein derzeit allerdings 
noch unwahrscheinlicher Waffenstillstand im 
Ukraine-Krieg an den Finanzmärkten eine Eu-
phorie auslösen, weil dann wieder Hoffnungen 
auf ausreichende Energielieferungen aus Russ-
land aufkämen und der Wiederaufbau der Uk-
raine, wenn auch mit westlichen Steuergeldern, 
viel Neugeschäft bedeuten würde. 

Die Langzeitanalysen in den USA und in der 
Schweiz zeigen, dass man mit Aktien und Im-
mobilien auch grössere Inflationsschübe am bes-
ten überleben kann. Selbst Anleihen, also Fest-
verzinsliche, spielten in der Vergangenheit gute 
Erträge ein, vor allem höherverzinsliche Unter-

Hans Kaufmann war Chefökonom  
der Bank Julius Bär.

Ohne bezahlbare Energie wird es nicht 
nur kalt. Viele Produktionsbetriebe  
werden ums Überleben kämpfen müssen.

nehmensanleihen, aber nur wenn man sie in 
Hochzinsphasen erwarb. In einer solchen sind 
die Zinsen derzeit noch nicht angekommen. In 
der Schweiz sollte die Obligationenrendite min-
destens die durchschnittliche Langzeitinflation 
von 2,6 Prozent übertreffen. Deshalb erscheint 
es noch verfrüht, Festverzinsliche zu erwerben, 
denn die Zinsen werden vorerst wohl noch wei-
ter ansteigen. 

In Aktien steckt die Produktivität

Dass Aktien auf lange Sicht eine bes sere Per-
formance als Festverzinsliche und Immobilien 
gebracht haben, liegt wohl daran, dass die 
Produktivitätsfortschritte und eine damit ver-
bundene höhere Wertschöpfung vor allem bei 
den Unternehmen und nicht beim Staat oder am 
Immobilienmarkt stattfanden. Wo Mehrwert 
geschaffen wird, kann auch Mehrwert in Form 
von steigenden Dividenden verteilt werden. Je 
länger man Aktien hält, umso gewichtiger wird 
der Anteil der Dividenden an der Performance. 
Über zehn Jahre gerechnet, würde, ausgehend 
von der heutigen Dividendenrendite der Schwei-
zer Aktien, ein Ertrag von über 30 Prozent resul-
tieren. Damit kann man auch temporäre Kurs-
rückschläge verdauen. 

Deshalb bleibt das Fazit: Bei steigender In-
flation Aktien und Immobilien, allenfalls Gold 
als Notenbank-unabhängige Währung kau-
fen, Anleihen meiden und Bargeldbestände 
minimieren. Der Schweizer Franken bleibt die 
 bevorzugte Anlagewährung.

Für das selbstbestimmte Leben unserer 
Kundinnen und Kunden. 

Fabienne Strobel
Deputy Head Group 
Sustainability

«Selbstbestimmt 
handeln heisst, 
seine Talente nicht 
zu verschwenden.» 
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ERZIEHUNG DER GEFÜHLE/MICHAEL BAHNERTH

Lärm der Welt
Immer rauscht es da draussen, rattert, brummt, donnert, hupt, baggert, kreischt.

Die Welt war immer ein Ort voller Gefahren, 
vor denen sich die Lebewesen schützen 

mussten. Nur das Wovor ändert sich mit den 
Zeiten. Einst waren es der Säbelzahntiger und 
all die hungrigen Raubtiere da draussen, später 
und immer noch der Mensch selbst, es waren 
Viren, Bakterien. Doch der grösste Irrsinn, den 
wir uns eingebrockt haben, scheint mir der Lärm 
zu sein, der aus unseren Umtrieben entsteht.

Der Säbelzahntiger war ein gnädiges Sterben, 
äusserst schnell, das Opfer geriet in Schock-
starre, das Hirn schaltete sich ab, wie es das 
immer tut, wenn es bemerkt, dass das Unaus-
weichliche kommen wird. Lärm hingegen lässt 
einen langsam sterben, und das Paradoxe ist, 
dass man dabei am Leben bleibt.

Ab einer konstanten Lärmbelästigung von 
55  Dezibel, das ist nicht so viel, ein mittel-
mässiger Regen schafft das problemlos, kann 
die Lebenslust erhebliche Störungen erleiden. 
Siebzig Dezibel gelten als Alarmwert, das ist 
die Lautstärke eines laufenden Wasserhahns. 
Die Liste der möglichen Leiden ist lang: 
Gehör schäden, Schlafstörungen samt Auf-
wachreaktionen, Bluthochdruck, Herz-Kreis-
lauf-Krankheiten, Diabetes Typ 2, Störung 
der Konzentration, vermindertes Leistungs-
vermögen, Depression.

Immer rauscht es da draussen, rattert, 
brummt, donnert, hupt, baggert, kreischt. Das 
Entrinnen ist immer weiter weg, hoch oben auf 
einem Berg vielleicht, weit draussen im Meer, 
tief in der Wüste, da und dort nachts um vier 

Uhr. Lärm ist allgegenwärtig geworden, be-
setzt dröhnend jede Nische des Seins, lässt 
einen nie los. Die, ich möchte fast sagen, exis-
tenzielle Tragödie daran ist, dass es immer 
schwieriger wird, die Ruhe zu hören.

Vielleicht liegt es daran, dass Menschen 
immer lauter sprechen, zu Schreihälsen ge-
worden sind, damit sie sich in den Zeiten des 
brandenden Lärms Gehör verschaffen  können. 
Es ist so laut geworden, dass das Pfeifen der 
Vögel wie verstummt zu sein scheint, man 
hört das Rauschen von Autobahnen viel öfter 
als jenes der Flüsse, und gelegentlich, so habe 
ich den Eindruck, hört man auch sich selbst 
nicht mehr.

Ich verstehe inzwischen jene Menschen, die 
versuchen, unangenehmen Lärm mit an-

genehmem zu bekämpfen und im öffentli-
chen Raum nur noch mit Kopfhörern unter-
wegs sind, aus denen Musik dringt. Es ist ein 
Schutzmechanismus, vielleicht sogar ein ata-
vistischer Instinkt, es ist die Hoffnung auf ein 
wenig Unversehrtheit.

Die Wellen des Lärms, die an unser Ohr und 
in unser Hirn branden, sind ausser Kontrol-
le geraten, das ist unnötig zu sagen. Immer 
mehr von dem, was der Mensch zu seinem Fort-
schritt geschaffen hat, grossartige Dinge, etwa 
die Nutzung des Atoms, Satellitennavigation, 
Überschallflugzeuge, all die industriellen und 
digitalen Revolutionen, Mikroprozessoren, 
Autos, Herzschrittmacher, Fischstäbchen, all 

das wird immer mehr zu einer verwelkenden 
Blüte. Er muss inzwischen bekämpfen, was 
er selbst hervorgebracht hat. Wir sind vom 
Zauberlehrling zum Zauberer geworden, aber 
jetzt verlieren wir gerade die Magie: «Die ich 
rief, die Geister / Werd ich nun nicht los.»

Die Schwierigkeit ist, dass der Fortschritt 
des Menschen keinen Rückwärtsgang kennt, 
nicht einmal wirkliche Mässigung. Das ist das 
 Dilemma. Wir können uns bloss, so gut es geht, 
schützen. Und so hat der Mensch, bis jetzt zu-
mindest, keine umsetzbaren Konzepte, um 
etwa flächendeckend den Lärm, die Mobilität 
in erster Line, so zu dämmen, dass nicht  gerade 
die ganze Zivilisation in einen Stau gerät.

Dafür hat er unlängst Kopfhörer erfunden, 
die einen Schall auslösen, eine destruk tive 
Interferenz, die den störenden Schall, also 
den Lärm, eliminiert. Antischall ist ein Lebens-
retter, das Auge im Orkan des Lärms. Man 
streift sich den Kopfhörer über die Ohren, 
drückt eine Taste, und man fühlt sich in einer 
anderen Welt, losgekoppelt vom Gekrächze im 
morsch gewordenen Gebälk des Weltenlaufs.

Die Erzeugung von Antischall ist möglicher-
weise nur ein Strohhalm, aber vielleicht ist 
es auch eine zukünftige Erlösung, ein Heils-
bringer, wenn es gelänge, Flugzeugtriebwerke 
zu dämmen, Automotoren leise werden zu 
lassen, das laute Rauschen der Räder auf dem 
Asphalt und so weiter. Das Problem mit den 
Kopfhörern ist nur, dass, wenn man sie wieder 
abstreift, die Welt noch lauter scheint als zuvor.

Die Schwierigkeit ist, dass der Fortschritt keinen Rückwärtsgang kennt.
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Gerhard Pfister, Sanktions-Eiferer,  musste 
einen Dämpfer hinnehmen. Der Präsident der 
Mitte-Partei trommelte an vorderster Front 
dafür, dass die Schweiz eigenständig Sank-
tionen verhängt, unabhängig davon, was EU 
oder Uno beschliessen. Doch nun haben ihm 
die Ständeräte seiner eigenen Partei hierbei 
die Gefolgschaft verweigert. Sie gaben am 
letzten Montag in der Kleinen Kammer mit 
ihrer  Stimme den Ausschlag, dass die Schweiz 
auch in Zukunft Sanktionen übernimmt, aber 
keinesfalls eigenhändig verhängt. (hmo)

Martin Landolt, Alleskönner, gibt als neuer 
Präsident der Krankenkassenorganisation San-
tésuisse bereits Tipps, wie man die Gesund-
heitskosten allenfalls senken könnte. Zum 
Beispiel mit einer von Bern aus gesteuerten 
Spitalplanung, wie er dem Sonntagsblick ver-
riet. Überraschend ist weniger der Vorschlag 
als sein neuer Job. Denn der BDP-Nationalrat 
ist Spezialist für lukrative Pöstchen, wo er sich 
mit Themen beschäftigen muss, die ihn als Par-
lamentarier nie kümmerten. Als Gesundheits-
politiker ist der Glarner nie in Erscheinung 
getreten. Das hat bei ihm aber System: 2009 
übernahm er einen fürstlich entlöhnten Lob-
byistenjob bei der UBS, obwohl er damals nicht 
gerade als Bankfachmann im Ruf stand. (hmo)

Adrian Amstutz, Vorreiter, zeigt sich als 
Trendsetter. Der ehemalige Fraktionschef ver-
zichtete 2019 trotz Bemühungen seiner SVP-
Parteikollegen darauf, nach sechzehn Jahren im 
Bundeshaus wegen der Amtszeitbeschränkung 
nochmals anzutreten. Mit Andrea Geiss bühler, 
Andreas Aebi und Erich von Siebenthal sind 
2023 drei weitere Nationalräte an der Reihe, die 
seit 2007 in der Grossen Kammer sitzen. Alle 
drei wollen nicht mehr antreten, wie sie Nau 

bestätigen. Was sie nicht sagen: wie die Partei 
ihre Sitze verteidigen soll. (odm) 

Nicola Spirig Hug, Glückskind, sagt dem 
Spitzensport ade. «Nach so vielen Jahren ist 
jetzt der richtige Zeitpunkt gekommen, ab-
zutreten. Ich durfte alles erreichen», sagt die 
vierzigjährige Weltklasse-Triathletin und drei-
fache Mutter. Langweilig werde es ihr bestimmt 
nicht, so die Zürcherin: «Ich habe meine glück-
liche Familie, mein Ein und Alles. Zudem werde 
ich weiterhin und vermehrt noch in der Wohl-
tätigkeit aktiv sein.» Spirig Hug ist fünffache 
Olympiastarterin und eine der beliebtesten 
Sportlerinnen der Schweiz. Ihre  bisher grössten 
Erfolge sind der Olympiasieg 2012 in  London, 
sechs Europameistertitel sowie je ein Welt- 
und Europameistertitel bei den  Juniorinnen. 
Hinzu kommt noch ein  U-23-Weltmeistertitel 
im  Duathlon. (an)

Emmanuel Macron, Ewigjugendlicher, wird 
volljährig. Dies lässt sich aus den Worten von 
Elisabeth Borne schliessen, der Premier-
ministerin des französischen Präsidenten. 
Die Umbenennung der Regierungspartei in 
 «Renaissance» bedeute, dass man «erwachsen» 
geworden sei, sagte sie. War man vorher infantil 
oder juvenil? (ky)

Gaston Browne, Inselpremier, zieht die 
 Reissleine. Gleich nach dem Tod von  Königin 
Elizabeth II. kündigte der Regierungschef 
des karibischen Inselstaats Antigua ein Refe-
rendum über die künftige Zugehörigkeit zur 
Krone an. Vorsichtshalber fügte er hinzu: «Das 
ist kein feindseliger Akt.» Ähnlich äusserte 
sich Neuseelands Premier Jacinda  Ardern. 
Noch zu ihrer Lebenszeit würde auch ihr Land 
Republik, sagte sie. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Pfister, Landolt, Amstutz, Geissbühler,  
Aebi, von Siebenthal, Spirig Hug, Macron,  
Borne,  Browne, Ardern

«Richtiger Zeitpunkt»: Spirig Hug. «Kein feindseliger Akt»: Browne. 

Blindflug im  
Flüchtlingswesen

63 654 Personen aus der Ukraine haben 
mittlerweile in der Schweiz den Schutz-
status S erhalten. Bisher ging man im 
Bundeshaus davon aus, dass Menschen nur 
in einem EU/Efta-Staat diesen Antrag stel-
len können. Wie sich jetzt herausstellt, ist 
das nicht der Fall.

Auf eine Frage von SVP-Nationalrätin 
Martina Bircher erklärte die FDP-Bundes-
rätin Karin Keller-Sutter im Bundeshaus, 
es würde auch Leuten der Schutzstatus ge-
währt, die aus einem durch die Ukraine-
Krise besonders belasteten Staat – zum Bei-
spiel Polen – in der Schweiz anklopften. 
Unabhängig davon, ob diese sich bereits 
dort registriert haben.

Anders ausgedrückt: In Polen leben im 
Augenblick rund 1,4 Millionen Ukraine-
rinnen und Ukrainer. Wenn sie wollen, 
können sie grundsätzlich – aus welchen 
Gründen auch immer – in die Schweiz 
weiterziehen. Ihr Gesuch wird hier posi-
tiv behandelt.

Interessant ist auch die Aussage von Kel-
ler-Sutter zu den Prüfungen: Bircher woll-
te wissen, ob überhaupt gecheckt würde, 
ob die Gesuchsteller schon in einem ande-
ren Land um Aufnahme gebeten hätten.

Man sei auf die korrekte Beantwortung 
des schriftlichen Fragebogens der gesuchs-
tellenden Person angewiesen, so die Magis-
tratin. Es erfolge zum heutigen Zeitpunkt 
kein Austausch zwischen den Staaten.

Zusammenfassend lässt sich festhalten: 
Die Schweiz befindet sich in der Ukraine-
Flüchtlingspolitik in einem sehr gross-
zügigen Blindflug.

Marcel Odermatt

Grosszügig: Bundesrätin Keller-Sutter.
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Von Bismarck lernen
Der «Eiserne Kanzler» würde die angeblich «wertebasierte»  
Aussenpolitik seiner heutigen Nachfolger sofort durchschauen.

Alexander Gauland

Berlin

Von Bismarck stammt die Beobachtung, 
dass es in der Politik nur ein Richtig 
oder Falsch gibt. Die Nachfahren des 

« Eisernen Kanzlers» haben andere Bemessungs-
kriterien für die deutsche Aussenpolitik ein-
geführt: Sie muss multilateral und vor allem 
wertebasiert sein. 

Nun ist Aussenpolitik immer multilateral, 
weil sie mit anderen Völkerrechtssubjekten 
kommuniziert und ihre Entscheidungen an an-
dere Völkerrechtssubjekte richtet. Aber was ist 
«wertebasiert»? Wenn diese  Phrase einen Sinn 
machen soll, dann kann es nur der sein, demo-
kratische Werte in der Welt zu stärken. Nur, wie 
verträgt sich das mit der Tatsache, dass nur eine 
westliche Minderheit von Staaten diese Werte 
verkörpert und selbst eine grosse Demokratie 
wie Indien in der Auseinandersetzung zwischen 
dem autokratischen Russland und der demo-
kratischen Ukraine sich für das Interesse an bil-
ligem Gas und Öl aus Russland entscheidet?

Macht und Markt

Doch auch unsere eigene Politik ist klar 
interessengeleitet. Wenn «wertebasiert» einen 
Sinn  machen soll, dann erschliesst sich nicht, 
weshalb wir mit der Ein-China-Politik letztlich 
das demokratische Taiwan dem kommunisti-
schen China geopfert haben, indem wir dessen 
völkerrechtlichen Anspruch, auch diese Insel zu 
regieren,  diplomatisch akzeptiert haben. Oder 
sind die stärkere Macht und der grössere Markt 
auch Werte?

Oder ein anderes Beispiel: Gegenüber dem 
völkerrechtlich unberechtigten Anspruch des 
demokratischen Polen auf Reparationen be-
rufen wir uns zu Recht auf den Reparations-
verzicht des kommunistischen Polen aus dem 
Jahr 1957 gegenüber der Sowjetunion. 

Was ist daran noch «wertebasiert»? Wir soll-
ten deshalb schnellstens diese These aus dem 
diplomatischen Wortschatz streichen. In der 
Aussenpolitik geht es um Interessen in einer von 
machtpolitischen Auseinandersetzungen domi-
nierten Staatenwelt. Um diese Interessen nicht 
allzu nackt oder bloss erscheinen zu lassen, er-

fanden die Sieger über Napoleon 1815 die monar-
chische Legitimität der Heiligen Allianz und die 
USA wenig später die demokratische Legitimi-
tät, die die Sieger von 1918 gleich in ein neues 
demokratisches Zeitalter überführen wollten.

Um Werte ging es dabei kaum, vielmehr um 
die geschickte Verpackung unterschiedlicher 
 nationaler Interessen. Und auch heute handelt es 
sich nur am Rande um die Auseinandersetzung 
zwischen Autokratie und Freiheit, sondern um 
die Frage, ob die Ukraine zum russischen oder 
zum amerikanischen Einflussgebiet gehört. 

Bismarck hat solche Verpackungen immer 
durchschaut: «Ich habe das Wort Europa immer 
im Munde derjenigen Politiker gefunden, die 
von anderen Mächten etwas verlangten, was sie 
im eigenen Namen nicht zu fordern wagten.» 

Heute nennt man so etwas «wertebasiert».

MÖRGELI

Stilberater und  
Gürtellinienrichter
Die Ablenkung funktionierte halbperfekt. 
Nachdem SVP-Nationalrat Christian 
Imark die sozialdemokratische Energie-
ministerin Simonetta Sommaruga für 
das drohende Stromdesaster verantwort-
lich gemacht hatte, karrte SP-Präsi-
dent  Cédric Wermuth unverzüg lich eine 
parteipolitische Wagenburg  zusammen. 
Imark hatte wörtlich  gesagt: «Ich kann 
Ihnen eines versprechen, Frau Bundes-
rätin: Wenn Sie die ange kündigten Not-
fallszenarien diesen Winter anwenden 
 müssen, dann gehen die Leute auf die 
Strasse, und sie werden weit mehr fordern 
als Ihren Rücktritt.» 

Sofort machte Cédric Wermuth den 
empfindsamen Stilpolizisten: «Es gibt 
Grenzen des Sagbaren, auch in einer 
Demokratie. Die Kampagne der SVP 
gegen Simonetta Sommaruga hat heute 
eine Grenze überschritten.» Wo denn 
bitte? Christian Imark hat nur angetönt, 
nicht einmal ausgesprochen, was Som-
marugas Parteikollege Fredy Fässler 
zuvor in Klartext festgehalten hatte. Der 
St.  Galler SP-Regierungsrat und Präsident 
der  kantonalen Justizdirektoren warn-
te  nämlich so vor einem Strom-Blackout: 
«Am Bankomaten kann man kein Geld 
mehr abheben. Alle Heizungen funktio-
nieren nicht mehr. Man muss frieren. In 
den Strassen ist es dunkel. Da ist es denk-
bar, dass die Bevölkerung rebelliert oder 
dass es zu Plünderungen kommt.»

Ist Cédric Wermuth geeignet als 
 Anstandswauwau? Ist er die geborene 
 Gouvernante? Was genau qualifiziert 
den Aargauer zum hyperdemokratischen 
Grenzenzieher? Wo er doch als Juso-Präsi-
dent wegen Hausbesetzung rechtsgültig 
verurteilt wurde. Und unter dessen Juso-
Präsidium in Aarau acht Autos brannten. 
Wonach ein ehemaliger Juso-National-
ratskandidat festgenommen wurde, weil 
er nachweislich Autos des SVP-Ortspartei-
präsidenten angezündet hatte. Worauf 
seine Kollegen Foto und Privatadresse 
des SVP-Untersuchungsrichters ver-
öffentlichten und drohten: «Es gibt viele 
Möglichkeiten, seiner Wut Ausdruck zu 
verleihen, benutzt eure Kreativität.» 

Da hörte man nichts vom Stilberater und 
Gürtellinienrichter Wermuth. Denn aller 
Anstand ist schwer. Besonders für Berufs-
schmuggler über alle Anstandsgrenzen.

Christoph Mörgeli

Alexander Gauland ist Mitglied des Deutschen 
 Bundestags und Ehrenvorsitzender der Alternative  
für Deutschland.
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PETER BODENMANN

Die Schweiz, ein Land der Idiotenhügel
Die alpine Fotovoltaik ist der neue Trumpf des Berggebiets.  
Machen wir den Blick frei auf eine nächstens atomkraftfreie Schweiz.

nichts. Inzwischen hat ein Solarpanel nach neun 
Monaten jene Energie kompensiert, die man zu 
seiner Herstellung benötigt hat. Logo, denn sonst 
wäre es nicht so billig. Wir brauchen Winter-
strom. Weil das gleiche Panel in Gondo dreimal 
mehr Strom produziert als auf den Dächern über 
Zürich, ist der Ressourcenverbrauch dreimal klei-
ner. Kümmert bisher die Umweltorganisationen 
einen feuchten Dreck. Was ist da los?

Idiotenhügel 5: Weltweit gehen jede Woche 
neue grosse Solarfabriken ans Netz. Sie pro-
duzieren immer mehr und immer effizientere 
Solarzellen. Diese finden einen reissenden Ab-
satz. Warum? Schlicht und einfach, weil heute die 

Solarenergie günstiger ist als jede andere Form 
der Stromproduktion. Wir brauchen dreimal we-
niger Solarpaneele, wenn wir den Zubau vorab 
in den Alpen realisieren. Und bei Knappheit der 
Güter braucht es halt etwas Beweglichkeit. 

Idiotenhügel 6: Die Schweiz leidet nicht unter 
Arbeitslosigkeit, sondern unter Facharbeiter-
losigkeit. Pro installiertes Kilowatt braucht es in 
den Alpen viel weniger Mannstunden. Und erst 
noch weniger qualifizierte Mannen und Frauen 
als bei Aufdachanlagen.

Idiotenhügel 7: Wer seine Lüftungsanlage er-
neuert oder ersetzt, erhält maximal 30 Prozent 
Subventionen. Und durchschnittlich nur 2,4 
Rappen pro innert fünfzehn Jahren eingesparte 
Kilowattstunde Strom. Wer im ersten Anlauf zu 

Früher wussten alle Skifahrerinnen und Ski-
fahrer, was ein Idiotenhügel ist. Hier lernten 

die blutigen Anfänger, was es braucht, um einen 
Stemmbogen hinzubekommen. In Sachen Solar-
energie verstellen noch jede Menge Idiotenhügel 
den Durchblick. 

Idiotenhügel 1: Der Schweiz droht keine 
Strommangellage. Weil landesweit Notstrom-
aggregate mit einer Leistung von 4000 MW auf 
ihren Einsatz warten. Noch nimmt niemand 
den Unternehmer Markus Blocher ernst. Was 
uns droht, ist eine Gasmangellage. Dann muss 
die Schweiz – im Fall der Fälle – halt mehr Strom 
produzieren und diesen gegen Gas tauschen. 
Internationale Solidaritätsabkommen sind nicht 
das Papier wert, auf dem sie gedruckt wurden.

Idiotenhügel 2: Der Bau neuer Wasserkraft-
werke oder das Retrofitten bestehender Stau-
mauern dauert eine halbe Ewigkeit. Dazu 
kommt: Die meisten der fünfzehn am runden 
Tisch angedachten Projekte sind viel zu teuer. 
Niemand will sie bauen. Weil sie sich nicht rech-
nen. Das einzige vernünftige Projekt – das «Gor-
nerli» – bekämpfen der Atom-Nationalrat Fluri 
aus Solothurn und sein Knecht Rodewald.

Idiotenhügel 3: Wenn wir in den Alpen fünf-
zehn Milliarden Kilowattstunden Winterstrom 
produzieren, beanspruchen wir im Alpenraum 
nur 0,6 Prozent der Fläche. Richtig konzipiert, 
können diese Flächen in Sachen Biodiversität 
aufgewertet werden. Warum in aller Welt ma-
chen die sogenannten Landschafts- und Umwelt-
schützer – unterstützt von der Atomlobby – so 
viel Tamtam?

Idiotenhügel 4: Die Produktion eines Solarpa-
nels verbraucht Ressourcen. Ohne nichts gibt es 

Wir brauchen dreimal weniger  
Solarpaneele, wenn wir den Zubau 
vorab in den Alpen realisieren.

teuer ist, geht für immer leer aus. Entschieden 
wird innerhalb von drei bis vier Wochen. Ein 
super Modell. Das gleiche System müsste man 
bei den Solaranlagen zum Tragen bringen. Statt-
dessen sollen 50 bis 60 Prozent der Investitions-
kosten subventioniert werden. Wir installieren 
hier vorerst eine Landwirtschaftsbürokratie, 
um den schnellen ökologischen Umbau zu ver-
zögern.

Idiotenhügel 8: Die Schweizer Offiziere for-
dern neben Tarnkappenbombern eine Armee 
mit 250 000 Frauen und Mannen unter Waffen. 
Und mit viel mehr Panzern. Weil wir mit einem 
Einmarsch der maroden Putin-Armee rechnen 
müssten. Wenn wir die Hohlköpfe für einen 
Moment ernst nehmen wollen, müssten wir aus 
Sicherheitsgründen so schnell wie möglich alle 
Schweizer Atomkraftwerke vom Netz nehmen. 
Ist problemlos möglich.

Idiotenhügel 9: In zwanzig bis dreissig Jah-
ren fallen die grossen alpinen Speicherkraft-
werke zu einem Spottpreis den Alpenkantonen 
und ihren Gemeinden anheim. Axpo, Alpiq, 
BKW und Co. jammern schon heute auf Vorrat. 
Sie haben es verpasst, die Stromverteiler in den 
Alpen mit Stromrabatten gnädig zu stimmen. 
Das beste Beispiel ist Saas-Almagell, auf dessen 
Gebiet sich die Mattmark-Staumauer befindet. 
Die kurzfristige Gier der Betreiber ist grösser als 
eine mittelfristige Strategie. Allein im Ofental 
hinter Saas-Almagell kann man locker 300 Mil-
lionen Kilowattstunden hochrentablen Solar-
strom produzieren.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.
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Miami

Dieser massive Sandsteinpalast war 
einst der Aussenposten im grossen 
Zug nach Süden. Nun schwimmen 

an der Bar bunte Zierfische, eingeschlossen 
in einem gigantischen Flachaquarium, das 
als Theke dient. Bartender mixen Skinny Mo-
jitos für die arrivierte Klientel, die durch das 
Panoramafenster dem Spektakel folgt, einem 
tosenden Spätsommergewitter, das die Wogen 
im Atlantik sich auftürmen lässt. 

Henry Flagler, Gründer von Standard Oil 
und Tourismuspionier, hat das legendäre 
Hotel «Breakers» 1896 in Palm Beach als Tor 
zum Süden errichtet, als er eine Eisenbahn-
linie entlang Floridas Ostküste nach Miami 
legte, um wohlhabende Amerikaner in das 
neue Paradies im subtropischen Zipfel der 
USA zu locken. 

Pandemie-Rebell DeSantis

Ein paar Golfschläge vom «Breakers» entfernt 
hat der prominenteste Nachzügler auf Flag-
lers Spuren, Donald J. Trump, im Märchen-
schloss Mar-a-Lago sein Hauptquartier 
bezogen. Während sich der unermüdliche Ex-
Präsident kaum in gewöhnliche Kategorien 

einordnen lässt, passt er zumindest in einer 
Hinsicht perfekt in das Klischee des Wahl-Flo-
ridianers. Mit 76 Jahren hat er ein Alter, in dem 
viele Amerikaner in das subtropische Paradies 
im südöstlichen Zipfel der USA ziehen. 

Seit Jahrzehnten ist der Sunshine State 
Fluchtpunkt für Rentner aus dem ganzen 
Land. Hierhin ziehen die sogenannten snow-

birds, um dem frostigen Winter im Norden zu 
entfliehen. Weiss, überaltert, die Senioren-
residenz der Nation – so ist Florida vielen 
bekannt. Doch das Stereotyp ist antiquiert. 
Heute sind es vor allem junge, dynamische 
Amerikaner aller Stände und verschiedener 
Herkunft, die in Florida ihr Glück suchen. 
Und sie finden es. Die Steuern sind tief, die 
Häuser erschwinglich, und die Freiheit ist 
noch nahezu grenzenlos. 

Der Boom nimmt beeindruckende Aus-
masse an. In den letzten zwanzig Jahren ist 
die Bevölkerung Floridas so stark gewachsen 

wie nirgendwo sonst in den USA. Zu Spitzen-
zeiten lassen sich täglich bis zu tausend Neu-
zuzüger in Florida nieder. Und mit ihnen wan-
dert das Kapital in den Sunshine State. 

Neben Normalsterblichen sind es Stars 
und Unternehmer, die ihr Geld unter Flori-
das Sonne ins Trockene bringen. Peter Thiel, 
Dan Loeb, Tom Brady und Gisele Bündchen, 
Tommy Hilfiger, Carl Icahn zählen zu den il-
lustren Neo-Floridianern.  

«Florida ist ein fantastischer Standort: ein 
Staat, der noch immer die Grundfreiheiten 
schützt und ein freundliches steuerliches 
Umfeld bietet», so Ben Shapiro, konservati-
ver Medienstar und Gründer der Plattform The 
Daily Wire. «Kalifornien hat uns vertrieben. 
 Florida hat uns aufgenommen. Wir haben 
unsere Entscheidung nicht eine Sekunde lang 
bereut.»

Die Folge ist ein Wohlstandstransfer von gi-
gantischem Ausmass. Seit dem Jahr 2000 sind 
mehr als 200 Milliarden Dollar aus dem übri-
gen Amerika in Florida gelandet.  

Mit dem Ausbruch der Pandemie drohte 
auch in Florida der Stillstand und damit ein 
jähes Ende des Booms. Doch es kam anders. 
Flo rida florierte trotz Covid-Plage. Der Grund 

«Kalifornien hat uns vertrieben. 
 Florida hat uns aufgenommen.  
Wir haben das nie bereut.»

In Florida geht die Sonne auf 
Die USA erleben eine Völkerwanderung in den «Sunshine State».  
Hier ist Amerika noch, was es einmal war. 

Urs Gehriger
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hat einen Namen: Ron DeSantis. Während das 
Gros der Bundesstaaten hörig den restriktiven 
Weisungen des Chef-Immunologen der Re-
gierung folgte, liess sich der Gouverneur von 
Florida von gesundem Menschenverstand lei-
ten. Nach dem Motto «Choose freedom over 
Fauci» weigerte er sich, drakonische Mass-
nahmen zu verordnen, die keinen Sinn mach-
ten. Stattdessen öffnete er nach einem kurzen 
Lockdown Geschäfte und Schulen wieder und 
hob die Maskenpflicht im Unterricht auf. 

Durch seinen rebellischen Umgang mit 
der Pandemie wurde DeSantis für Millionen 
Amerikaner zum «Helden der Freiheit» und – 
hinter Donald Trump – zum prominentesten 
 Republikaner im Land. 

Freie Schulwahl, niedrige  Steuern

Die Erfolgsstory Floridas fusst auf der Vor-
arbeit von DeSantis’ drei republikanischen 
Vorgängern im Amt: Jeb Bush, Charlie Crist 
und Rick Scott. Sie lässt sich «auf drei Politik-
bereiche zurückführen, von denen andere 
Bundesstaaten lernen sollten», so Sal Nuzzo, 
Vizepräsident für Politik am James Madison 
Institute, einer Denkfabrik in Tallahassee, 
in einem Beitrag für The Spectator World: freie 

Schulwahl, eine angebotsorientierte Gesund-
heitsversorgung – und vor allem niedrige 
 Steuern. 

Florida erhebt keine Einkommenssteuer. 
Dieser Vorzug ist nicht abhängig von den Lau-
nen der Politik. Artikel VII der Verfassung ver-
bietet ausdrücklich die Erhebung einer staat-
lichen Einkommenssteuer. Kommt dazu, 
dass Florida, im eklatanten Unterschied zur 
Zentralregierung in Washington, einen aus-

geglichenen Haushalt ausweist und über eine 
extrem schlanke Verwaltung verfügt. Floridas 
Staatsausgaben pro Kopf sind die niedrigsten 
im ganzen Land. 

Doch die Baumeister des Paradieses sitzen 
nicht allein in der Hauptstadt Tallahassee. 
Und sie kommen nicht allein aus dem Nor-
den der USA. Auch aus dem Süden zieht Flo-
rida die Menschen an. Die erste Welle kam aus 
Kuba, als Fidel Castro und Che Guevara 1959 
mit ihrer kommunistischen Revolution den 
Inselstaat in den ökonomischen Abgrund ris-
sen. Viele von ihnen waren wohlhabend und 
gut ausgebildet. Auf die Kubaner folgten Mil-
lionen aus ganz Mittelamerika. Nicht alle mit 
hehren Intentionen. Drogenschmuggler leg-
ten einen Narko-Trail über Florida nach Nord-
amerika, mit Schleichwegen durch die Sümpfe 
der Everglades. 

Um dem Erzfeind eins auszuwischen, öff-
nete Castro 1980 kubanische Gefängnisse. Mit 
dem sogenannten Mariel boatlift gelangten etli-
che Verbrecher in die USA. Mit der Figur Tony 
Montana hat Oliver Stone in seinem Klassiker 

Die Bevölkerung wird ethnisch 
immer diverser und trotzdem  
konservativer.

«Scarface» der Drogenmafia ein Denkmal ge-
setzt. Das Narbengesicht Montana verpasste 
den Kubanern einen schlechten Ruf, der ihnen 
nicht gerecht wird. Die meisten sind recht-
schaffen und steuern einen substanziellen Teil 
zum Erfolg Floridas bei. Ohne sie wäre Miami 
nicht, was es heute ist: ein Nukleus zwischen 
Nord- und Lateinamerika, glitzernde Kultur-
metropole und Leuchtturm der Freiheit. 

Seit einem Vierteljahrhundert stellen cuba-
no-americanos den Bürgermeister von Miami. 
Der aktuelle heisst Francis X. Suarez. Der Re-
publikaner ist dabei, die Tür für die tech world 
und Private-Equity-Firmen zu öffnen, die sich 
aus wirtschaftsfeindlichen Bundesstaaten ab-
setzen wollen. «In den letzten achtzehn Mo-
naten sind Unternehmen mit einem Umsatz 
von zwei Billionen Dollar nach Miami ge-
zogen», erklärt Suarez, der Journalisten gerne 
bei einem kubanischen cafecito von den Vor-
zügen seiner Stadt vorschwärmt (siehe Inter-
view Seite 22). 

Viele Konservative beobachten die Massen-
einwanderung aus «blauen» – demokratisch 
regierten – Staaten mit Skepsis. Sie fürchten, 
dass die Einwanderer ihre Gesinnung mit-
bringen und den Demokraten neue Wähler-
stimmen bescheren. Das Gegenteil geschehe, 
kontert Suarez. «Wir haben eine ‹rote Welle› 
erlebt. Was bedeutet, dass die meisten Men-
schen, die nach Florida ziehen, entweder 
 Republikaner sind oder ihre Parteizugehörig-
keit wechseln.» 

Schlüssel fürs Weisse Haus

In der Tat zeichnet sich im Sunshine State ein 
politischer Wandel ab. Nach der Gründung 
Floridas als 27. Bundesstaat 1845 hatten die 
Demokraten während 150 Jahren die poli-
tischen Ämter dominiert. Dies änderte sich 
1998 mit der Wahl von Jeb Bush, dem jünge-
ren Bruder des ehemaligen US-Präsidenten 
George W. Bush, zum Gouverneur. Seither 
haben die Republikaner jede Gouverneurs-
wahl gewonnen. Letztes Jahr überholten die 
Republikaner die Demokraten auch bei der 
Wählerregistrierung. Die Partei feierte den 
Moment als «Meilenstein in der Geschichte 
Floridas». 

Mit der beschleunigten Zuwanderung än-
dert sich die politische Couleur des ganzen 
Staates: von Blau zu Lila, nun dominiert zu-
nehmend Rot. Und dies nicht – wie ein gän-
giges Klischee vermuten lässt – durch vor-
wiegend weisse Zuwanderung. Im Gegenteil. 
Die Bevölkerung wird ethnisch immer diver-
ser und trotzdem konservativer. 

Was in Florida geschieht, kann weit-
reichende Folgen für die nationale Politik 
haben. Seit langem gilt der Bundesstaat als 
einer der am härtesten umkämpften swing 
states und als Schlüssel für den Einzug eines 
Kandidaten ins Weisse Haus. Wenn Florida 

Prominentester Republikaner nach Trump: 
Gouverneur Ron DeSantis.
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Francis X. Suarez, 45, ist Nachfahre von 
Einwanderern aus Kuba und einer der 

wenigen republikanischen Grossstadt-
Bürgermeister der USA. Unter seiner Füh-
rung erlebt die Metropole in Amerikas tiefem 
Süden einen veritablen Boom. Letztes Jahr 
wurde er mit überwältigender Mehrheit im 
Amt bestätigt. 

Weltwoche: Herr Suarez, wie würden 
Sie die Stadt Miami und ihre Einwohner in 
knappen  Worten skizzieren? 

Francis X. Suarez: Miami ist eine pulsie-
rende, integrative und zukunftsorientierte 
Stadt, in der wir persönliche Freiheit schät-
zen und wo die Lebensqualität hoch ist. Es 
ist eine Stadt, die unseren Einwohnern den 
Zugang zu gutbezahlten Jobs und ein breites 
Spektrum an technologischen und kulturel-
len Bildungs-Chancen bietet und die Stras-
sen sicher hält. 

Weltwoche: Miami gilt als Leuchtturm der 
Freiheit in einem Amerika, das immer mehr 
von seiner Anziehungskraft als «Land der un-
begrenzten Möglichkeiten» verliert. Was ist 
das Erfolgsgeheimnis Ihrer Stadt?

Suarez: Es ist recht einfach: niedrige 
 Steuern, Sicherheit für die Bürger und Inno-
vation. Mit anderen Worten: Wir wollen, 
dass die Einwohner Miamis ein Höchstmass 
an Lebensqualität geniessen. Indem sie be-
halten, was sie verdienen, sich sicher fühlen 
und Zugang zu gutbezahlten Jobs haben, kön-
nen unsere Bürger durch individuelle Freiheit 
und freies Unternehmertum gedeihen. 

Weltwoche: Florida verzeichnet die höchs-
ten Einwanderungsraten innerhalb der USA. 
Wie hat der Zuzug von Bürgern aus anderen 
Bundesstaaten die politische Landkarte der 
Stadt verändert?

Suarez: Viele gingen davon aus, dass 
die Menschen, die aus «blauen» (demo-
kratischen) Staaten nach Florida ziehen, 
unseren Staat mehr in Richtung linke Poli-
tik lenken würden. Wir haben jedoch eine 
«rote Welle» erlebt. Was bedeutet, dass die 
meisten Menschen, die nach Florida ziehen, 
entweder Republikaner sind oder ihre Partei-
zugehörigkeit wechseln und zu Republika-
nern werden.

Weltwoche: Letztes Jahr haben Sie mit 
einem Tweet gewaltiges Aufsehen erregt. 
Delian Asparouhov, ein Mitbegründer von 
Varda Space Industries, erklärte: «Okay, 
Leute, hört mir zu, wie wäre es, wenn wir das 

«Schub ausgelöst»
Der Bürgermeister von Miami, Francis X. Suarez,  
erklärt das Erfolgsgeheimnis seiner Stadt. 

 Silicon Valley nach Miami verlegten?» Sie, 
Herr Bürgermeister, twitterten sofort kurz 
und knapp: «Wie kann ich helfen?»

Suarez: Der Tweet wurde in der ganzen 
Welt beachtet. Er wurde mehr als vier Millio-
nen Mal aufgerufen.

Weltwoche: Offenbar haben Sie mit Ihrem 
Tweet einen Tech-Boom in Miami ausgelöst.

Suarez: Als Beamte in anderen Städ-
ten Innovatoren die Tür vor der Nase zu-
geschlagen haben, antwortete Miami mit 
einer Willkommensgeste. Das hat in der 
Technologiewelt einen Schub ausgelöst 
und zu einem exponenziellen Anstieg der 
Anzahl Unternehmen geführt, die sich 
hier niederlassen wollen. In den letzten 
achtzehn  Monaten sind Unternehmen mit 
einem  Umsatz von zwei Billionen Dollar 
nach Miami gezogen; mehr als 9000 Arbeits-
plätze wurden geschaffen, und eine  Milliarde 
 Dollar an Löhnen wurde in unsere Wirtschaft 
gelenkt. 

Weltwoche: Welche Unternehmen haben 
sich in Ihrer Stadt angesiedelt?

Suarez: Zu den Unternehmen, die ihren 
Hauptsitz nach Miami verlegt haben, zäh-
len Blackstone, Citadel, Point 72, FTX, Block-
chain. Zudem haben sich achtzig neu auf den 
Markt gebrachte Unternehmen in Miami 
niedergelassen – und wir sind die Heimat 
mehrerer Unicorns (private Start-ups, die mit 
über einer Milliarde Dollar bewertet sind, die 
Red.), darunter Papa und Reef Technologies. 

Urs Gehriger

«Willkommensgeste»: Suarez.

weiter nach rechts rückt, erwächst den Repu-
blikanern ein nicht zu unterschätzender Vor-
teil im Kampf um die Präsidentschaft.  

Die beiden republikanischen Kronfavoriten 
für die Präsidentschaftswahlen 2024 stammen 
aus dem Sunshine State. Da ist einmal Trump, 
der bis heute die Niederlage gegen Biden nicht 
akzeptiert, die Republikanische Partei domi-
niert und mit einem Comeback flirtet. 

In Trumps Schatten gewinnt DeSantis zu-
nehmend an Statur. Seit seiner Wahl zum Gou-
verneur 2018 vergeht keine Woche, in der er 
nicht nationale Schlagzeilen generiert. Er pro-
filiert sich als hartnäckiger Gegenspieler von 
Präsident Bidens linker Agenda und ist zur 
politisch prominentesten Figur im konser-
vativen Lager aufgestiegen. So setzte er das 
«Stop Woke»- Gesetz in Kraft, das die critical 
race theory im Schulunterricht verbietet. Letz-

te Woche liess er Migranten in zwei Flug-
zeugen nach Martha’s Vineyard, dem noblen 
Refugium der demokratischen Elite, trans-
portieren, um gegen die entgleiste Migrations-
politik Bidens zu protestieren. 

Konservative Wende

Seine beste Empfehlung für das höchste Amt 
ist sein Leistungsausweis als Gouverneur. 
Unter seiner Ägide leuchte Florida «freiheit-
licher» als der Rest Amerikas, wie eine Zei-
tung schrieb: «Hier fühlt sich alles anders an: 
aufregender, offener, optimistischer, ameri-
kanischer.» 

Florida ist heute der Ort, wo Amerika noch 
Amerika ist, jenes «land of the free», das in der 
Nationalhymne besungen wird, das im Rest 
des Landes zunehmend verschwindet oder 
längst untergegangen ist. 

Setzt DeSantis sein Projekt fort, könnte Flo-
rida eine konservative Wende vollziehen, mit 
Strahlkraft fürs ganze Land. 

«Hier fühlt sich alles anders an:  
aufregender, offener, optimistischer, 
amerikanischer.»
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Nena Schink ist ist Bild-Journalistin,  
Moderatorin und Bestsellerautorin.

Ich liebe Handwerker
Was ist attraktiver, als mit den eigenen Händen etwas zu erschaffen?  
Bürohengste und Studierte beeindrucken mich weniger.

Nena Schink

Wenn ich ans Handwerk denke, denke 
ich an meinen Vater. Mit fünfzehn 
Jahren absolvierte er die Lehre zum 

Dreher, mit vierzig bestand er die Meister-
schule zum Feinwerkmechanikermeister. Dann 
riskierte er die Selbständigkeit – und gewann. 

Meine Jugenderinnerungen sind auf das engs-
te mit seiner Firma verwoben. Zwischen seinen 
Maschinen assen meine beste Freundin und ich 
Hühnersuppe oder Ravioli aus der Dose. Noch 
heute berührt mich der Anblick von Spänen, 
Drehmaschinen und Industrieanlagen. Mehr als 
jedes Start-up mich einnehmen  könnte. «I love 
Handwerk», das könnten auch viele Junge 
sagen, die lieber im Büro versauern.

Rückgrat des Wohlstands

Das ist eine grosse Gefahr für unseren Wohl-
stand. Im Mai waren in Deutschland 33 705 

Ausbildungsplätze unbesetzt. Noch scho-
ckierender: Insgesamt sind 150 000 Stellen 
offen. So viele Mitarbeiter werden derzeit in 
Deutschlands Handwerksbetrieben gesucht. 
In Wahrheit dürfte die Zahl noch höher sein, 
nicht alle freien Stellen sind im Register auf-
geführt. 

Das Handwerk ist das Rückgrat des Wohl-
standes. Vor allem hat es mehr Sex-Appeal als 
zahlreiche Tätigkeiten in tristen Grossraum-
büros. Wenn man jedoch über die enormen 
Möglichkeiten im Bereich Handwerk spricht, 
kommen zu oft Kommentare wie: «Tja, es 
gibt zu viele Abiturienten, die sich natürlich 
nicht zu Handwerkern erniedrigen möch-
ten.» Oder: «Alle meinen, sie müssen stu-
dieren und was Besseres werden.» Mich las-
sen solche Kommentare jedes Mal fassungslos 
zurück. 

Was ist attraktiver, als etwas mit den 
eigenen Händen etwas zu erschaffen, das 
der Gesellschaft einen Mehrwert bietet? 
Die Glorifizierung der Büroarbeit und die 
Geringschätzung des Handwerks sind eine 
Sackgasse: Wenn wir mehr Architekten als 
Maurer haben, können wir nichts bauen. 
Für den Industriestandort Deutschland ist 
es essenziell, das Handwerk wieder mehr 
schätzen zu lernen und junge Menschen für 
seine Berufe zu begeistern. 

Es klingt wie eine Plattitüde, doch es ist 
wahr: Das Handwerk hat einen goldenen 
Boden. Denn Reichwerden ist möglich. 
Zahlreiche Meister verdienen mehr als so 
mancher Unternehmensberater. Vor allem 
ist das Handwerk vielfältig. Ob Elektriker, 
Steinmetz, Konditor, Anlagenbauer, Bäcker, 
Orthopädiemechaniker oder Stuckator mit 
Weiterbildung zum 3-D-Drucker: alles Be-
rufe mit Zukunft. 

Auch die Politik hat begriffen, dass wir 
ohne Handwerker aufgeschmissen sind. 
Leider geht ihr Werben meistens schief. 
Als müsse man den armen Handwerkern 
unter die Arme greifen und ihnen mit war-
men  Worten Respekt verschaffen – als sei es 
cooler, Politiker zu sein. Ich würde lieber 

mit einem Handwerker als mit einem Politiker 
ausgehen. Der Handwerker weiss wenigstens, 
was er kann, macht – und er ist kein Meister im 
Dreschen wohlklingender Phrasen. 

Besonders peinlich sind auch die Ein-Tages-
Praktika mancher Bundestagsabgeordneter in 
Handwerksbetrieben. CDU-Politiker Johannes 
Steiniger schmückt sich etwa damit, kurzzeitig 

in einer Autogarage gearbeitet zu haben. Was 
soll das? Besucht man deutsche Handwerker 
wie Tiere im Zoo? Gut möglich, dass sie irgend-
wann rar wie Nashörner sein werden. Das Er-
gebnis der Ausflüge ist meist dasselbe: hübsch 
gefilterte Instagram-Bildchen, mehr nicht.

Mein Vater würde dazu sagen: «Es ist schon 
okay, dass es euch Bürohengste gibt. Die Ge-
sellschaft muss akzeptieren, dass ihr euch die 
Hände nicht schmutzig machen wollt.» 

Das ist der springene Punkt: Stundenlang Ex-
cel-Tabellen und Powerpoint-Präsentationen 
in der Unternehmensberatung zu kloppen, ist 
weder schöner, noch hat es einen grösseren ge-
sellschaftlichen Mehrwert – und es macht auch 
nicht glücklicher. 

«Verachtet mir die Meister nicht»

Das ist wissenschaftlich erhärtet: Studien zei-
gen, dass besonders Menschen mit traditio-
nellen Handwerksberufen wie Koch, Maurer, 
Tischler oder Elektriker glücklich sind. Mein 
sechzigjähriger Papi ist dafür der beste Beweis. 
Für ihn ist Feinwerkmechanikermeister bis 
heute sein Traumjob. Sein grösster Albtraum: 
acht Stunden vor dem PC zu sitzen. Oder um 
mit Richard  Wagner zu enden: «Verachtet mir 
die Meister nicht und ehret ihren Stand – als 
das deutsche Handwerk blühte, blühte auch 
das Land.»

Berufe mit Zukunft: Harrison Ford  
als Zimmermann in «Witness».

150 000 Stellen sind offen. So viele 
Mitarbeiter werden in Deutschlands 
Handwerksbetrieben gesucht.
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Federer im Final  
gegen die Ewigkeit
Warum Roger Federer nicht nur der beste Tennisspieler  
der Welt ist, sondern auch der angenehmste zum Zuschauen.

Tom Kummer

Ewigkeit? Was für eine sinnlose Hoffnung! 
Der Tod ist die einzige Gewissheit im 
Leben, vorgegeben, unentrinnbar. 

März 2013. Viertelfinale in Indian Wells. Roger 
Federer schwächelt. Nadal dominiert. Kein Spiel 
für die Ewigkeit. Ist es Rogers Rücken? Oder be-
reits das Knie? «Aber hat Gott überhaupt ein 
Knie?», fragt jetzt der Reporter des Senders 
ESPN und sucht nach einer metaphysischen 
Erklärung. Dass Roger Federer eigentlich einer 
dieser seltenen übernatürlichen Athleten sei, die 
zumindest teilweise von bestimmten physikali-
schen Gesetzen ausgenommen seien.

Der Rücken, das Knie

Doch das Fernsehbild beweist gerade das Gegen-
teil. Es zeigt ein schmerzverzerrtes Gesicht. 
Roger blickt beim Seitenwechsel ganz kurz in 
Richtung Spielerbox, als ob er von dort heilen-
de Strahlung empfangen könnte. Das Fernseh-
bild zeigt jetzt Severin Lüthi, den Betreuer. Da-
hinter eine Frau, die der Sängerin Gwen Stefani 
der Band No Doubt gleicht. Keine Regung, keine 
Signale. Beide halten sich emotional an die De-
vise, die schon die englische Queen erfolgreich 
befolgt hat: Fassade bewahren. Pflicht erfüllen. 

Nützt alles nichts. Nach 46 Minuten steht es 
6:4 für Nadal. «Es wird Zeit für einen Federer-
Moment», sagt jetzt der ESPN-Kommentator. 
Und er bezieht sich dabei womöglich auf mei-
nen Schriftstellerkollegen David Foster Wallace, 
der ein paar Jahre zuvor in der New York Times 
diesen magischen, sogenannten Federer-Mo-
ment so beschreibt: «Es ist jener Augenblick, in 
dem man den jungen Schweizer spielen sieht, 
und plötzlich klappt einem die Kinnlade runter, 
man bekommt Stielaugen und produziert Ge-
räusche, die den Ehepartner aus dem Neben-
zimmer herbeieilen und nachschauen lassen, 
ob alles in Ordnung ist . . .» 

Diese ominösen Federer-Momente wirken auf 
Tennisfans wie eine religiöse Erfahrung: «Wir 
schauen mal wieder der Ewigkeit zu», sagt der 
ESPN-Reporter, nachdem Federer gerade einen 
göttlichen Vorhand-Passierball gespielt hat. Es 
wird mal wieder klar: Die Amerikaner haben Fe-
derer früher als der Rest der Welt als «Unsterb-

lichen» erkannt, als «Übermenschen» gefeiert: 
King Roger! Uns Schweizern wäre so etwas nie 
eingefallen.

Nina, meine Ehepartnerin, sitzt jetzt stumm 
neben mir, während Federer auch im zweiten 
Satz kaum brilliert, abwesend und leer wirkt. 
Ist es der Rücken, ist es das Knie? Nina starrt ver-
ächtlich auf die Bilder aus Indian Wells. Tennis 
hat ihr nie viel bedeutet. Ganz anders für mich. 
In unserem Wohnzimmer in Los Angeles hing 
damals ein alter Bancroft-Björn-Borg-Holz-
schläger – mit dem ich als fünfzehnjähriges 
Schweizer Juniorentalent gegen den noch un-
bekannten Yannick Noah nur ganz knapp ver-
loren habe. Nützt alles nichts.

Nina und ich haben uns wegen Tennis oft ge-
stritten. Wegen des Pomps rund um die Ten-
nis-Tour. Der verwöhnten und aus ihrer Sicht 
völlig überbezahlten Profis. Und wegen Roger 
Federer. Nina mag ihn nicht. Das ewige Grin-
sen bei Interviews, die makellose Fassade. Die 
Eltern, die immer nur vorsichtig Haltung be-
wahren, aber nichts wirklich «Tiefes» sagen. Das 
angespannte Gesicht von Mirka in der Spieler-
box, die wie die Frau eines Mafiabosses öffent-
lich schweigen muss. Ja, ich gebe es ja zu: Nina, 
meine Partnerin fürs Leben, hasst Leistungs-
sport, der uns und unsere Kinder ein schlech-
tes Vorbild sei, weil es zu immer mehr Höchst-
leistung antreibe, uns zum Sozialdarwinismus 
erziehe und dabei eine Gesellschaft kreiere, in 
der das Recht des Stärkeren gelte.

Grandiose flüssige Peitsche

Immer wieder stritten wir uns. Nina mag 
 nämlich Antihelden. Fehlerhafte Protagonisten, 
denen die herkömmlichen heroischen  Attribute 
fehlen. Den Anti-Federer. Bekannt aus Fernseh-
shows wie «The Sopranos», «Breaking Bad» 
oder «Mad Men», in denen Menschen nahbar 
und sympathisch werden, obwohl sie für ihr 
Leben verabscheut werden sollten. Ausgestattet 
mit Merkmalen wie Unmoral, Rebellion und 
Unehrlichkeit.  

Solche Figuren hätten ihren Platz in der 
 Literatur oder im Film, wiederhole ich dann 
besänftigend, nicht aber im Sport. Antihelden 

im Sport sind Dopingsünder. Oder selbst-
zerstörerische Helden ohne Chance auf ein 
Comeback, Typen wie Boris Becker oder Beat 
Breu. «Bitte schau dir doch mal diese Schön-
heit an, Nina! Schau genau hin! Das ist Kunst! 
Das ist Tennis!» 

ESPN zeigt gerade eine Federer-Vorhand in 
Zeitlupe – diese grandiose flüssige Peitsche. 
Und dann seine einhändige Rückhand, flach 
gedroschen, mit Topspin versehen, dann mit 
Slice behandelt, immer zwei, drei Schläge tak-
tisch vorausschauend, als ob King Roger in die 
Zukunft sehen könnte. Ein Seher. Bälle, die mit 
so viel Unterschnitt geschlagen sind, dass der 
Ball in der Luft so wunderschön rotiert und 
beim Aufprall nur knöchelhoch weiterrutscht. 
«Kannst du das nicht verstehen, Nina? Selten 
war das Bedürfnis nach Helden, nach Erlösung, 
so gross wie heute.»

Doch Nadal siegt. 6:4, 6:2. Es ist das letzte Fe-
derer-Spiel, das ich mit Nina anschaue. ESPN 
blendet jetzt ein Interview mit dem Verlierer 
ein, aufgenommen irgendwo auf der Anlage 
von Indian Wells, die Fähnchen vieler Natio-
nen flattern im Wind, die Mojave-Wüste im 
Hintergrund, ein Meer aus rotierenden Wind-
kraftmühlen. 

«Es ist mein Körper, der entscheidet, wie lange 
ich spielen werde. Wenn Sie ein bestimmtes 

Ist es Magie? Ist es Menschlichkeit?
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Königliches Abtreten ist  
schwierig im Sport. Da steht  
King Roger noch was bevor.

Alter erreichen, scheint es, als gäbe es eine Uhr, 
die die Zeit zählt. Es ist klar, dass früher oder 
später diese Zeit kommen wird. Es gibt keine 
Ewigkeit . . .»

Ewigkeit? Hatte Roger Federer in Indian 
Wells wirklich gerade das grosse E-Wort aus-
gesprochen? Ewigkeit! Und dabei auf das  zweite, 
für die Menschheit viel entscheidendere E-Wort 
verwiesen: Endlichkeit!

Pfeiler seines Imperiums

Sechs Jahre später. Wimbledon-Final. Der Geg-
ner heisst Novak Djokovic. Nina erlebt die-
sen Moment nicht mehr. Wie gerne hätte ich 
mich mit Nina in Sachen Tennis und Federer 
versöhnt. Mich mit ihr über sein unsterbliches 
Spiel, seine Verantwortung für die Welt und 
seine Milliarden besser verständigt. Die Trä-
nen in seinen Augen, die Demut, diese sagen-
hafte Perfektion. Wie nachhaltig er gemanagt 
wird, wie smart seine öffentlichen Auftritte 
choreografiert sind. Wie grosszügig er als Phil-
anthrop sein Geld auch wieder ausgibt. Seine 
Familie mit den süssen Kindern, seine vielen 
wunderschönen Häuser. Wie stolz wir sein soll-
ten auf unseren global star. Und wie doch jede 
Generation Helden benötige. Die das Göttliche 
versprechen. Auch nur für eine Tennis-Saison. 
Wie mein erster Schweizer Tennisgott. 

Er trug den Namen Heinz Günthardt, geboren 
am 8. Februar 1959 in Zürich Kloten. Vielleicht 
hätte ich Nina besser erklären sollen, wieso mir 
Tennis so viel bedeutet. Wieso Tennis in vieler-
lei Hinsicht die schwierigste aller Sportarten 
ist. Zum einen wegen seiner technischen und 
körperlichen Anforderungen. Aber auch, weil es 
einfach immer du bist, jeder Punkt. Und jeder 
Punkt kommt gleich nach dem letzten, ein 
konstanter Druck, nirgends, wo man sich ver-
stecken könnte. Und wieso Federer das  Seltene 
verkörpert: Er ist nicht nur der beste Spieler 

der Welt, sondern auch der schönste, der an-
genehmste zum Ansehen. Und diese Demut. 
Umgeben von vernünftigen Menschen, die ihm 
auf seinem Weg zum Gipfel loyal zur Seite ste-
hen – und die er nie vergisst! Sie sind noch heute 
die Pfeiler seines Imperiums: Manager, Agenten, 
PR-Berater, Banker, Vater, Mutter, Mirka und die 
Kinder. Und dennoch ist allen klar: Der König, 
das ist Roger. 

Seine seltsam sinnliche Präsenz, die Art und 
Weise, wie das blosse Betreten des Center Court 

einen monumentalen Moment hervorruft. 
Und dann seine Bewegungen auf dem Platz, 
ein Mann, der sich leichter durch die Luft zu 
bewegen scheint als Normalsterbliche. Auf 
 Instagram, liebe Nina, könntest du es nachlesen: 
dass er zum Beispiel in Mexiko und in Thailand 
wie ein Gott besprochen wird. Wie gerne hätte 
ich dies alles noch mit dir geklärt, liebe Nina. 
Damit wir den vielleicht historischsten Match 
am Ende von Federers Karriere gemeinsam und 
ganz friedlich hätten anschauen können.

18.21 Uhr, Rolex- Time

Zurück nach Wimbledon. 10. Juli 2019. 18.21 Uhr. 
Das Unfassbare geschieht. Ein atemberaubendes 
7:6, 1:6, 7:6, 4:6, 13:12 im längsten Einzelfinale in 
der Geschichte von Wimbledon. Die Rolex-Uhr 
im Stadion bleibt bei 4 Stunden und 57 Minu-
ten stehen. Und dann diese Worte! Unvergessen 
sind seine Worte nach dem Match: «Ich muss 
jetzt versuchen, dieses Finale zu vergessen. Ich 
habe das Gefühl, eine unglaubliche Gelegenheit 
verpasst zu haben, ich kann es nicht glauben.»

Unser König hatte eigentlich alles besser ge-
macht als sein Finalgegner Novak Djokovic – 
ausser die zwei erspielten Matchbälle tief im 
fünften Satz zu verwandeln, um dann ein paar 
Tage später als Wimbledon-Sieger von seiner 
Karriere als Tennisprofi zurückzutreten. Un-
sterblich! In alle Ewigkeit! Ein Mann namens 
Djokovic vermasselte den perfekten Abgang. 

Klar wurde damals einmal mehr: Königliches 
Abtreten ist schwierig im Sport. In der britischen 
Boulevardpresse stand kürzlich geschrieben, 
Queen Elizabeth II. habe sich nochmals mit letz-
ter Kraft aufgerafft, um pflichtbewusst die neue 
Premierministerin Liz Truss ins Amt zu heben – 
und habe sich danach auf Schloss Balmoral zum 
Sterben hingelegt. Siebzig Jahre Pflichtbewusst-
sein! Da steht King Roger noch was bevor. 

«Diese beiden Fehlschläge beim Matchball 
werden den grossen Schweizer Magier den 
Rest seines Lebens verfolgen», sagte damals ein 
Antiheld namens John McEnroe auf dem Sender 
NBC. Es klang bedauernd, als ob McEnroe, der 
New Yorker, plötzlich an so etwas wie Unsterb-
lichkeit glaubte.

Ja, stimmt schon, es war 18.21 Uhr, Rolex- Time, 
als King Roger die match points seines Lebens ver-
siebte. Vielleicht die entscheidensten Federer-
Momente seiner Karriere. Weil diese Momente 
nichts mit Magie zu tun hatten, liebe Amerika-
ner. Sondern mit Menschlichkeit, geboren am 
8. August 1981 in Basel, heimatberechtigt in 
Berneck.

Ist es Magie? Ist es Menschlichkeit?

Tom Kummer ist Schriftsteller in Bern  
und literarischer Korrespondent der Weltwoche.  
Er war Schweizer Juniorenmeister im Tennis und gehört 
bis heute zu den besten Schweizer Spielern seiner  
Generation. Seine Ehe mit Nina hat er in einer Roman-
Trilogie künstlerisch verarbeitet («Nina & Tom», 2017; 
«Von schlechten  Eltern», 2020; «Unter Strom», 2022).
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Souveränität für Italien
Giorgia Meloni hat gute Chancen, die Wahlen zu gewinnen. Sie wird mehr Spielraum  
für ihr Land einfordern. Aber ihr Umgang mit der EU wird pragmatisch sein. 

Giulio Meotti

Rom

Vertraut man den Umfragen, wird 
Italien nach den Wahlen vom kom-
menden Sonntag von einer Mitte-

rechts-Koalition unter Führung von Gior-
gia Melonis Fratelli d’Italia regiert werden. 
Nein, es wird kein neuer Faschismus drohen. 
Meloni hat nichts «Faschistisches» an sich – 
diese Gefahr wird nur von linken Medien 
und einigen Parteien heraufbeschworen, die 
auf der Jagd nach Lesern beziehungsweise 
Wählerstimmen sind. (Italien hat zwei offen 
faschistische Parteien – Forza nuova und 
Casa Pound Italia, die bei den letzten Wah-
len auf weniger als ein Prozent kamen und 
alsbald von der Bildfläche verschwanden.) 
Und die  Chancen, dass die nächste Regie-
rung fünf Jahre durchhält, sind angesichts 
der historischen Instabilität der italieni-
schen Demokratie äusserst gering. 

Die Fratelli sind eine klassische  identitäre 
Partei, die mit Viktor Orbán sehr viel mehr ge-
meinsam hat als mit dem nationalistischen 
Modell von Marine Le Pen. Die Vorsitzende 
der Fratelli hat zu verstehen gegeben, dass sie 
an der proeuropäischen Haltung Italiens fest-
halten und keine Politik verfolgen werde, die 
den fragilen Staatshaushalt gefährden könne.

Harte Einwanderungspolitik

Angesichts der drohenden Energiekrise im 
Winter weiss Meloni, dass das Land vor gros-
sen wirtschaftlichen Problemen und einer Zeit 
massiver sozialer Unzufriedenheit steht.  Meloni 
wird Geld und Beistand von Brüssel und den 
Eurokraten brauchen, die sie 2019 noch als Agen-
ten «nihilistischer globaler Eliten» beschimpfte.

Es wird Reibungen und Konflikte geben, 
weil Meloni angedeutet hat, dass sie eine ge-
wisse «Souveränität» für Italien fordern werde. 
Aber es wird wohl eher ein Hin und Her wie im 
Fall Ungarn sein. Das Gleiche gilt für die Nato: 
 Italien wird an der Westbindung festhalten, die 
auf das Jahr 1946 zurückgeht (Meloni hat sich 
für antirussische Sanktionen und für Waffen-
lieferungen an die Ukraine ausgesprochen). 
Die ersten beiden Punkte im Programm der 

Mitte-rechts-Koalition sind denn auch «un-
eingeschränktes Festhalten am europäischen 
Integrationsprozess» und «Achtung der inter-
nationalen Bündnisse Italiens». 

Sollten die Rechten gewinnen, wird ihr Sieg zu 
protektionistischen Anpassungsmassnahmen 
führen. Steuersenkungen stehen ganz oben auf 
Melonis Prioritätenliste. Italien weist jedoch eine 
Pro-Kopf-Staatsverschuldung von 40 000 Euro 
auf, die Steuerquote liegt bei 43,3 Prozent des 
BIP, das Durchschnittsalter ist das dritthöchste 

der Welt, die Geburtenrate ist eine der weltweit 
niedrigsten, und die Sozialleistungsquote ist die 
höchste in der westlichen Welt. Ein Drittel der 
Staatsausgaben wird für Renten und Pensionen 
aufgewendet, und das Verhältnis von Renten-
empfängern zu Beschäftigten wird von aktuell 
37 auf 65 Prozent im Jahr 2040 steigen. Solange 
Meloni nicht aus der Euro-Zone austreten will, 
ist ihr Handlungsspielraum also sehr begrenzt.
Punkto Einwanderung wird Meloni versuchen, 

hart gegen die im Mittelmeer  aktiven Hilfs-
organisationen vorzugehen, und vermut-
lich Abkommen mit Tunesien und  Libyen 
schliessen, um den Migrantenzustrom zu 
stoppen. Bis Ende 2022 werden 100 000 Mi-
granten erwartet, seit 2012 sind fast eine 
Million in Italien eingetroffen.

Inspiriert von Ungarn

Am 26. Juli 2019 forderte der damalige Innen-
minister Matteo Salvini, die Migranten an 
Bord der «Gregoretti», die sich der Ostküste 
Siziliens näherte, nicht an Land zu lassen. 
Unmittelbar nach Anlegen des Schiffs erhob 
ein italienischer Staatsanwalt Anklage gegen 
Salvini wegen «Menschenraubs». Auch der 
Europäische Gerichtshof für Menschen-
rechte kritisierte die italienische  Regierung 
und verurteilte sie zur Zahlung von Tausen-
den Euros an zwei Dutzend Migranten, die 

nach Libyen deportiert worden waren.
Wenn Meloni ihre versprochene Ein-

wanderungspolitik tatsächlich umsetzt (Stich-
wort Seeblockade), wird sie es mit Brüssel sowie 
italienischen und europäischen Richtern zu 
tun bekommen. Aber in Italien gibt es ein altes 
Sprichwort: «Revolutionen sind unmöglich, 
hier kennt jeder jeden.» Inspiriert von Orbán, 
dürfte Meloni versuchen, die Geburtenziffer 
mit Hilfe staatlicher Zuschüsse zu erhöhen. Ita-
lien steckt seit dreissig Jahren in einer demo-
grafischen Krise, Schätzungen zufolge wird die 
Bevölkerung von 60 Millionen bis zum Ende 
des Jahrhunderts auf 40 Millionen schrump-
fen. Und die  rechte Koalition wird ideologische 
Abenteuer im Bildungssektor bekämpfen, etwa 
Gender-Programme an Schulen. 

Die nächste italienische Regierung kann ver-
suchen, den Kurs der «Titanic» zu ändern. Aber 
sie muss wissen, dass die Zahl der Rettungs-
boote nicht ausreicht.

Giulio Meotti ist italienischer Journalist bei der Zeitung 
Il Foglio, Mitarbeiter des Gatestone Institute und der 
 Israel National News sowie Autor mehrerer Bücher  
über Europa, den Islam und das Christentum. 

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Orbán, nicht Le Pen:   
Politikerin Meloni. 

Steuersenkungen stehen  
ganz oben auf Melonis  
Prioritätenliste.
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Gurken, Pizzas und Journalismus
Der Kontrollwahn der EU hat ein neues Zielobjekt gefunden. Nun geht es gegen die Medien.

tig nach, es sei dies eine «Kontrollinstanz für 
Medienfreiheit».

Man muss also die Medien kontrollieren, 
damit ihre Freiheit erhalten bleibt. Die neue Auf-
sichtsbehörde bekommt dazu ein ein Millionen-
budget. Sie schlägt Sanktionen vor, wenn die 
Medienfreiheit gefährdet ist. Natürlich ist, wie 
die EU schon weiss, die Medienfreiheit weithe-
rum hochgradig in Gefahr. Überall in den Märk-
ten gibt es «besorgniserregende  Tendenzen».

In Ländern wie Frankreich und Italien kon-
trollieren Milliardäre wie die Agnellis und 
 Drahis den Markt und haben selbst linke Blät-
ter wie die Repubblica und die Libération unter 
Kontrolle. In Ländern wie Polen und Ungarn 
versuchen Politiker wie Mateusz Morawiecki 

und Viktor Orbán, mehr Einfluss auf die Me-
dien zu bekommen. Auch in Deutschland lauert 
Gefahr, denn das führende Pressehaus Springer 
fährt einen sehr EU-kritischen Kurs und fou-
tiert sich um  Brüssels Selbstbespiegelung. 

Springer-Verleger Ma thias Döpfner hat für 
die neue Medienaufsicht der EU denn schon 
einen abgewandelten Namen gefunden. Er 
nennt sie den «Media  Unfreedom Act». Döpf-
ner sagt: «Die EU setzt die Pressefreiheit in 
Deutschland und Europa nicht nur aufs Spiel, 
sondern trifft sie im Kern.»

Man kann seine Rage verstehen. Wenn es 
nach der EU geht, dann hat Döpfner in seinem 

Die Verordnung Nummer 1677/88 ist bis 
heute das beste Beispiel dafür, wie die 

EU funktioniert. Es ist die famose Gurkenver-
ordnung. 

Die Gurkenverordnung der EU legte europa-
weit fest, dass eine Salatgurke auf zehn Zenti-
meter Länge eine maximale Krümmung von 
zehn Millimeter aufweisen darf. Ist sie krum-
mer, wird die Gurke verhaftet.

Ebenso hübsch ist die Verordnung Nummer 
97/2010. Es ist die famose Pizzaverordnung der 
EU. Sie legt europaweit fest, dass eine Pizza na-
poletana einen maximalen Durchmesser von 35 
Zentimetern aufweisen darf. Ist sie grösser, wird 
die Pizza verhaftet. 

Nun sind, im gleichen freiheitlichen Sinn, die 
Medien dran. Letzte Woche  präsentierte EU-
Kommissionspräsidentin Ursula von der Leyen 
die neuste Verordnung der EU. Wie immer, 
wenn von der Leyen eine Vorlage vorstellt, kann 
es nicht pompös genug sein. Das war auch dies-
mal so. Das neue Gesetz der EU trägt den hoch-
trabenden Titel «European Media Freedom Act».

Der europäische Medienfreiheitsakt erinnert 
allerdings stark an den europäischen Gurkenfrei-
heitsakt und den europäischen Pizzafreiheits-
akt. Auch die freien Medien sollen nun stärker 
reguliert werden, weil sie bisher der Aufsicht aus 
Brüssel entgingen.

Der Media Freedom Act schafft eine neue Be-
hörde, genannt das Europäische Gremium 

für Mediendienste. Bei der Behörde, das sagt die 
EU ohne Umschweife, handelt es sich um eine 
«Kontrollinstanz», auf Englisch «watchdog» 
genannt. Natürlich schiebt Brüssel dann has-

Keine Eingriffe in die  
Redaktionen auch von privater  
Seite – das ist radikal.

eigenen Unternehmen nichts mehr zu sagen. 
Brüssel will, so die Kommission wörtlich, «dass 
unsere Medien ohne irgendwelche Eingriffe 
operieren können, sei es von privater oder von 
öffentlicher Seite».

Keine Eingriffe in die Redaktionen auch 
von privater Seite. Das ist radikal. Das tra-

ditionelle Berufsbild des Verlegers wird da-
durch ausradiert. Zu den Inhalten seiner Blät-
ter und Sender hat ihr Besitzer künftig nichts 
mehr zu melden. Es ist klar, dass die Journalis-
ten das  Dekret aus Brüssel grossartig finden. 
 Endlich könnten sie tun und lassen, was immer 
sie  wollen. Was sie wollen, ist bekannt. Um die 
70  Prozent der Journalisten deklarieren sich 
als links oder links-grün. Und sie bejubeln die 
Zentralmacht der EU, auch dies im Gegensatz 
zur restlichen Bevölkerung.

Der European Media Freedom Act muss noch 
vom europäischen Parlament genehmigt wer-
den. Nehmen wir an, dass das geschieht, und 
malen wir uns die Folgen für die Schweiz farbig 
aus. Die Schweiz würde, im üblichen  Rahmen 
des autonomen Nachvollzugs, die EU-Medien-
kontrolle übernehmen. Verleger Michael 
 Ringier hätte dann bei seinem Blick Zutritts-
verbot. Verleger Pietro Supino könnte bei sei-
nem Tages- Anzeiger vergeblich ans Fenster klop-
fen. Verleger Peter Wanner würde bei seinem 
Tele Züri aus dem Studio verwiesen. Und auch 
Verleger Christoph Blocher  müsste bei seinem 
Tagblatt der Stadt Zürich den Schlüssel abgeben.

Nur noch die Journalisten würden ent-
scheiden, was wir lesen und sehen. Endlich 
 hätten wir die totale Medienfreiheit.
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Europa bleibt ein Hoffnungsschimmer
Störrische Typen, anderswo geächtet, wurden auf dem Kontinent des Widerspruchs unsterblich.  
Dieses kostbare Erbe gerät in Gefahr. Wir müssen wieder lernen, was uns ausmacht.

Jürgen Wertheimer

Tübingen

Wenn man eine relativ lange Geschichte 
der europäischen Kulturen schreibt, 
bleibt es nicht aus, dass sich einige 

Schlüsselmomente festsetzen. Eine Figur wie 
Antigone. Wo sonst gäbe es weltweit eine ähn-
liche Konstellation: eine Achtzehn-, vielleicht 
Zwanzigjährige, die einen Herrscher auf offener 
Bühne unter den Augen des Volkes zur Rede und 
blossstellen würde und als moralische Siegerin 
vom Platz ginge?

Oder einer wie Don Quijote, ein aus der Zeit 
gefallener «Ritter» auf Kollisionskurs gegen den 
Rest der Welt – dennoch unsterblich bis heute. 
Oder der renitente Werther, der ganz Europa 
in seinen Bann schlug. Kafkas Jedermänner K. 
oder F. die systematisch Sand ins Getriebe büro-
kratischer Abläufe streuten. 

Je mehr man nachdenkt, umso klarer wird: 
Europa ist der Kontinent des Widerspruchs und 
der Kritik. Typen, störrische Individuen, denen 
man andernorts die Hand abhacken würde, wur-
den bei uns unsterblich.  Auf diese Traditions-
linie sollte Europa stolz sein, nicht auf seine 
immer wieder stereotyp repetierten «Werte» – 
so, als ob nur wir Werte und damit das Recht hät-
ten, sie über die ganze Welt zu stülpen, wie wir es 
ja lange genug tatsächlich getan haben. 

Antigone ade, Kassandra ade

Daran musste ich immer wieder beim Schreiben 
denken, und meine Wut wurde immer grösser. 
Die Wut darüber, dass wir mit diesem hart und 
kontinuierlich erarbeiteten Erbe derart achtlos, 
ja verächtlich umgehen, wie dies derzeit zu be-
obachten ist. Kritik: verpönt. Individualismus 
von Normierungssystemen glattpoliert, allen-
falls Masseneremiten werden geduldet. Und die 
EU ist in Gefahr, zu einer Behörde der Gleich-
macherei zu verkommen. Antigone ade. Kas-
sandra ade. Kultur allenfalls als Deko. In zwei 
Jahren werden sie allenthalben Kant feiern, aber 
die Kunst, sich des «eigenen Verstandes zu be-
dienen», längst verlernt haben.

Ich übertreibe masslos? Gewiss. Aber ich über-
treibe, um die Dinge zur Kenntlichkeit zu brin-
gen. Denn wir sind tatsächlich in Gefahr, nicht 

nur den Hafen von Piräus und die französischen 
Weingüter, sondern auch unsere Fähigkeiten 
und Eigenarten meistbietend zu verkaufen, 
wie einst Peter Schlemihl seinen Schatten ver-
kaufte. Statt selber zu denken, setzen wir künst-
liche Intelligenzen ein und werden sie bald über 
uns entscheiden lassen. Wir sind dabei, uns selbst 
zu vergessen. Wir ertrinken in Datenfluten und 

verlieren den Blick auf Zusammenhänge und 
Kontexte. Denn wir haben das Wichtigste ver-
gessen, das, was Europa zu Europa machte: Die 
Kultur, genauer, die verschiedenartigen Kultu-
ren, die diesen Kontinent von Beginn an prägten. 

Wir ignorieren den Chor der Kassandra-Stim-
men aus dem Bereich der Kultur. So, als ob die 
Stimmen von Musik und Theater, Film und Lite-
ratur nicht ständig Signale der Warnung und des 
Verstehens senden würden. Als würden sie nicht 

entscheidende Informationen über die wirk-
lichen Gefühle der Menschen übermitteln, die 
an den Bruchzonen der Systeme leben. In seinem 
Roman «Moscoviada» lässt Juri Andruchowytsch 
seinen Kiewer Protagonisten Otto bereits vor 
dreissig Jahren in die Abgründe und die Unter-
welt des Sowjetsystems im wahrsten Sinne des 
Wortes eintauchen und letztlich auch in ihnen 
untergehen. Seine geplante Rückfahrt nach Kiew 
wird zu einem Menetekel, das die tragischen Ent-
wicklungen der Gegenwart nahezu halluzinato-
risch antizipiert. Hätte man Stimmen wie diese 
rechtzeitig zur Kenntnis genommen und ernst 
genommen – keiner könnte sagen, er sei von den 
Eskapaden Putins «überrascht» worden. 

Wörter einer verhassten Sprache

An warnenden Stimmen hat es also nie gefehlt. 
Aber man hat diese Stimmen überhört, obwohl, 
vielleicht weil sie oft Jahre vor einer Eruption 
das Grollen im Untergrund hörbar, spürbar 
machen. Weil sie den Sound der Erregung, der 
Ängste, der Bedürfnisse der Menschen über-
mitteln. Weil sie zum Umdenken, zum Nach-

Die EU droht zu einer  
Behörde der Gleichmacherei  
zu verkommen.

Einer wie Don Quijote.
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denken, zum Handeln führen würden. Weil sie 
zur Erkenntnis führen würden, dass nicht die 
«Fakten», sondern «Fiktionen» unsere Wirk-
lichkeit bestimmen.

Ob Herta Müller oder Swetlana Alexijewitsch, 
ob Olga Tokarczuk, Serhij Schadan oder Juri An-
druchowytsch – bei aller Unterschiedlichkeit 
der Positionen im Einzelnen: Alle stimmen in 
der Kernaussage überein, dass ihre Länder sich 
im Zustand heilloser innerer Gespaltenheit be-
finden. Selbst bei der extrem systemfeindlichen 
Swetlana Alexijewitsch gibt es Momente einer 
fast nostalgisch getönten Erinnerung an die gros-
se sowjetische Zeit. Europa ist und bleibt für die 
allermeisten ein vager Hoffnungsschimmer, frei-
lich vollgesogen mit enttäuschten Erwartungen.

Nach dem Krieg – wie immer er endet – wird 
die Orientierungslosigkeit, werden die inneren 
Widerstände und Widersprüche nur noch mehr 
an die Oberfläche treten. Es wird mit Sicherheit 
keine Zeit der eindeutigen Zuordnungen sein. 
Wer immer dann an den Verhandlungstischen 
sitzt, um an einer neuen Friedensordnung zu 
basteln, wäre gut beraten, wenn er/sie folgen-
de indirekte «Einflüsterungen» der Kultur-
schaffenden ins Kalkül ziehen würde.

1. Wir müssen den Umgang mit hybriden 
Realitäten lernen. Die meisten Länder Ost-
europas, ob Estland, Lettland, Litauen, die 
Ukraine, Polen oder Moldawien, leben seit 
Jahrzehnten, häufig seit Jahrhunderten, im 
Zustand tiefer innerer Gespaltenheit. Oft nur 
unterschwellig – aber im Spiegel der Künste er-
kennbar. So zeigt etwa Olga Tokarczuk in ihren 
«Jakobsbüchern» Territorien mit sieben Gren-
zen, fünf Sprachen und drei grossen Religionen 
vermeintlich unter dem Zeichen eines Landes 
vereint. Wie sie zeigt, eine äusserst trügerische 
Vereinigung. 2014 stellt Szczepan Twardoch 
in «Drach» die Trennlinien zwischen Polen, 
Deutschen, Juden und Schlesiern in Schlesien 
dar. Eigentlich herrscht immer ein verdeckter 
Kriegszustand. Auch wenn es oft nur ein Krieg 
der Wörter ist – Wörter einer verhassten und ge-
waltgeladenen Sprache.
2. Wir müssen Europa zu einem Kontinent der 
Ambiguitäten umbauen. Ob wir es wollen oder 
nicht, ein Gürtel «neutraler Zonen» zwischen 
den östlichen und westlichen Teilen Europas, 
also Russlands und Kerneuropas, muss ernst-
haft neu gedacht werden. Neutralität ist dabei 
nicht mit Schwäche gleichzusetzen, sondern ent-
spricht dem Status eines Privilegs. Die erwähnten 
Länder fungieren gleichsam als Scharniere, die 
Europa zusammenhalten. Als Brücken und 
Transiträume zwischen den Systemen. Offen 
nach beiden Seiten, geschützt von beiden Sei-
ten. Eine Illusion, werden viele sagen, denen al-
leine der Begriff der «Neutralität» Schauer der 
Bündnistreue über den Rücken jagt. Dennoch 
sollte man mit dem Versuch dieses Brückenbaus 
beginnen und dessen Potenzial ausloten. Wie 

dies zum Beispiel Andrzej Stasiuk in «Der weisse 
Rabe» (1998), seinen «Galizischen Geschichten» 
(2002), in «Unterwegs nach Babadag» (2005) und 
«Der Osten» (2015) tut. Er entwirft darin exemp-
larisch die Vorstellung einer Einheit aller Regio-
nen südöstlich von Polen.
3. Wir müssen es lernen, Europa als beweg-
liches, fluides System zu begreifen. Europa 
hat immer am besten als offenes System funktio-
niert. Eingezwängt in starre, strikt voneinander 
separierte Zonen und getrennt durch schar-
fe Grenzen, kommt es fast zwangsläufig zum 

Aufstauen und zur Blockade kultureller Ener-
gien. Kultur beweist permanent, dass es auch 
anders geht: Vielstimmigkeit, Unterschiedlich-
keit, trügerische Ähnlichkeiten und scheinbare 
Unvereinbarkeiten gehören zu ihrer Grundlage. 
Transkultureller Austausch darf nicht nur in 
Kunst und Kultur stattfinden – er muss in einem 
überlebensfähigen, auf Heterogenität fussen-
den Europa zur Grundlage auch der politischen 
Agenda werden. Was passiert, wenn anders ge-
dacht wird, steht in Wladimir Sorokins «Mana-
raga» (2017): Europa zerfällt in kleine Einheiten, 
Republiken, Diktaturen, Monarchien, und Bü-
cher ersetzen Holzkohle.
4. Wir müssen es lernen, Europa von seinen 
Rändern her zu ordnen und zu verstehen. 
Und seine unterschiedlichen Narrationen und 
Stimmungen dort ernst zu nehmen. Julia Kis-
sina zeigt in «Elephantinas Moskauer Jahre» 
(2016), dass Prägungen und Mentalitäten von 
früher, wie der russische «Kosmopolitismus», 
letztlich noch immer nichts an Aktualität ein-
gebüsst haben. Von der unerspriesslichen Alter-
native hierzu, von nicht enden wollenden Krie-
gen und Bürgerbewegungen am Rande Europas 
(Berg-Karabach), schreibt Olga Grjasnowa in 
«Der Russe ist einer, der Birken liebt». Nur wenn 
es uns gelingt, den baltisch-osteuropäischen wie 
den Balkanraum, aber auch die Regionen Nord-
afrikas und des Mittelmeerraums so zu integrie-
ren, dass ihre Autonomie und Eigenständigkeit 
gewahrt bleiben, wird es gelingen, Konflikt-
potenzial zu absorbieren und entstehende Span-
nungen im Vorfeld abzufangen. Dazu bedarf 
es keiner Grenzzäune, sondern intelligent an-
gelegter Grenzräume.

All diese Massnahmen können kleine Beiträge 
zum Vermeiden dessen sein, was wir nun dras-
tisch erleben. Ohne eine neue, vielleicht artis-
tisch komplizierte Balance im Verhältnis zu 
Russland wird das alles nicht viel nützen. 
Kein Geringerer als Henry Kissinger sah dies 
bereits 2014 kommen und kritisierte, dass die 
Politik den Konflikt um die Ukraine zu sehr 

Jürgen Wertheimer ist Professor emeritus für Neuere 
Deutsche Literaturwissenschaft und Komparatistik an der 
Universität Tübingen. 2020 erschien sein Buch «Europa – 
eine Geschichte seiner Kulturen» (Penguin, München).

Nach dem Krieg werden die inneren 
Widerstände und Widersprüche nur 
noch mehr an die Oberfläche treten.

als Entweder-oder-Situation betrachte: Ent-
weder die Ukraine gehört zum Osten – oder 
zum Westen. Seiner Ansicht nach würde es 
bei der Konfliktlösung helfen, wenn man das 
Land stattdessen als «Brücke» sehen und eine 
Kompromisslösung anstreben würde, die zu 
einer «ausgewogenen Unzufriedenheit» aller 
Beteiligten führt. Die  Geschichten vieler Auto-
ren bestätigen diese Sehweise.

Dann gute Nacht

Vladimir Sorokin skizziert in «Der Tag des 
Opritschniks» (2006) die Wucht dieses be-
drohlichen Potenzials, das nicht allein an der 
Figur eines angeblich paranoiden Putin fest-
zumachen ist: In seinem Roman dirigiert im 
Jahr 2027 ein fiktiver, brandgefährlicher Hand-
langer der Macht die «russische Bärin». Auch 
in Wiktor Jerofejews «Enzyklopädie der russi-
schen Seele» (2021) sucht das zerrissene Russ-
land nach einer mythischen Figur: dem Grau-
en, um wieder zu einer Grossmacht zu werden. 
Von der Verführbarkeit des Menschen, wenn 
die Gier nach Macht zum stärksten Motiv sei-
nes Handelns wird, erzählt Viktor Martino-
witsch in «Revolution» (2021).

Es wäre schön, wenn dieses modest proposal 
und die warnenden Stimmen der Autorinnen 
und Autoren Eingang in das Denken der Ent-
scheidungsträger finden könnten und nicht 
nur als interessant, aber lästig abgetan wür-
den. Wie antwortete mir der Aussenbeauftragte 
der EU so verräterisch: «Ihr Projekt ist hoch-
interessant. Für uns allerdings zu ‹komplex› 
und ‹jenseits der vorhandenen Formate›.» 

Good night, Europe. 
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Leistungsträger belohnen!
Die starke Neigung der Lehrkräfte zu Teilzeitpensen schwächt die Schule.  
Würden die Vielarbeiter steuerlich entlastet, liesse sich der Mangel entschärfen.

Reiner Eichenberger und Patricia Schafer

Der Lehrermangel bedroht die Bildung 
als Fundament der Schweiz. Über seine 
Ursachen herrscht Werweissen. Klar ist, 

dass die Schülerzahl infolge zuwanderungs-
bedingten Bevölkerungswachstums schnell 
steigt und das Arbeitsangebot der Lehrer 
nicht mithält. Dafür werden Ursachen wie 
tiefe Löhne, hohe Pensionierungszahlen, hohe 
 Administrations- und Integrationslasten, mehr 
Lektionen durch Lehrplan 21 und, besonders 
prominent, weitverbreitete Teilzeitarbeit an-
geführt. Was also ist zu tun?

Schulreformen brauchen lange und gehen 
nicht selten schief. Allgemeine Lohnerhöhungen 
sind sehr teuer, bringen  grosse Mitnahmeeffekte 
und können sogar in die  falsche Richtung wir-
ken, weil dann Lehrkräfte ihre Einkommens-
ziele mit noch kleineren  Deputaten erreichen 
könnten. Zudem wirken sie bestenfalls länger-
fristig. Lehrernachwuchs muss ja nicht nur an-
gelockt, sondern auch noch ausgebildet werden.

Freude und Erfüllung

Viel effektiver wäre es, den Beschäftigungsgrad 
der Lehrer zu erhöhen. Dafür muss man ver-
stehen, weshalb er so tief ist. Er ist das Ergebnis 
einer individuellen Abwägung der pro zusätz-
licher Arbeitsstunde gewonnenen Nach- und 
Vorteile. Die Nachteile wachsen mit der Arbeits-
zeit, weil auf immer wichtigere alternative 
Tätigkeiten verzichtet werden muss und die ge-
fühlte Arbeitslast überproportional zunimmt. 
Hingegen schrumpfen die Vorteile, da zusätz-
liche Arbeitsstunden oft weniger Freude und 
Erfüllung bringen als die ersten. 

Aber noch ein Vorteil schrumpft: der Stunden-
lohn. Wegen der Progression der Einkommens-
steuer steigt bei zunehmender Arbeitszeit die 
Steuerbelastung überproportional, wodurch der 
Nettostundenlohn sinkt. Das trifft Lehrer be-
sonders hart. Die Schulen können sie für hohe 
Beschäftigungsgrade kaum mit Boni oder Be-
förderungen belohnen, und ihre Einkommen 
liegen im Bereich hoher Steuerprogression; ihr 
Arbeitspensum prägt ihre Steuerlast. 

So wächst das Einkommen einer Primarleh-
rerin mit zehn Jahren Berufserfahrung in der 

Stadt Zürich bei Erhöhung des Arbeitsumfangs 
von 60 auf 100 Prozent von etwa 66 000 auf 
110 000 Franken. Dadurch steigt ihre Steuer-
belastung pro zusätzlich verdientem Fran-
ken von etwa 20,6 auf 30,8 Prozent und sinkt 
der Nettolohn nach Steuern pro zusätzlicher 
Arbeitsstunde von 79,4 auf 69,2 Prozent des 
Bruttolohnes, also um gut einen Achtel. Wenn 
berücksichtigt wird, dass die AHV-Beiträge 

beim höheren Einkommen nicht mehr renten-
bildend sind, sinkt der Nettolohn sogar um 
über einen Fünftel. Solche Nettolohnverluste 
dämpfen die Leistungsbereitschaft und Lust 
auf hohe Beschäftigungsgrade. 

Wie also weiter? Die von Lehrervertretern ge-
forderten generellen Lohnerhöhungen bringen 
eben vor allem Mitnahmeeffekte und ändern 
nichts am Absacken der Stundenlöhne bei höhe-
ren Beschäftigungsgraden. Zielführender wäre 
eine bessere Entlöhnung nur für höhere Pen-
sen. Dafür könnten vom Beschäftigungsgrad 
abhängig Stundenlöhne oder Zulagen bezahlt 
werden. Oder das Problem könnte generell mit 
einer Steuerreform angegangen werden. 

In immer mehr Branchen verstärkt die zu-
nehmende Teilzeitbeschäftigung – Stichwort 
Generation Z – die Knappheit an Arbeitskräften 
und bedroht die Steuergerechtigkeit. Denn 
heute zahlen zwei Personen, die gleich viel ver-
dienen, aber ganz unterschiedlich viel arbei-
ten und so unterschiedlich viel Freizeit haben, 
gleich viel Steuern. Das empfinden viele als un-
gerecht, was die Arbeits- und Steuermoral be-
droht. Zugleich sind Teilzeitarbeit und  Freizeit 
wichtige Treiber der Schattenwirtschaft.

Steuerabzug für jede  Stunde Arbeit

Die starke Ausbreitung von Teilzeitarbeit erhöht 
die volkswirtschaftlichen Kosten progressiver 
Einkommenssteuern. Diese sind umso höher, je 
leichter die Steuerzahler ihr Arbeitsdeputat ver-
ringern und so ihre Zeit für unbesteuerte Tätig-
keiten einsetzen  können. Wir schlagen deshalb 
vor, dass die Steuerbelastung nicht mehr wie 
heute nur mit dem Einkommen steigen, son-
dern auch mit dem Beschäftigungsgrad sin-
ken soll. Eine gute Umsetzung ist ein Steuer-
abzug für jede  Stunde Arbeit, die über eine 
bestimmte  Grenze  hinaus geleistet wird. Die-
ser «Arbeitsabzug für Vielarbeit» könnte zum 
Beispiel für jede über 70 Prozent einer  vollen 
Beschäftigung hinaus geleistete Arbeitsstunde 
gelten. Für Arbeitnehmer wäre das recht ein-
fach umzusetzen. 

Etwas aufwendiger wird es bei Selbständigen. 
Aber: Angesichts der hohen gesellschaftlichen 
Kosten der steuerbedingten Flucht aus der Voll-
zeitbeschäftigung, der schnell zunehmenden 
Steuerungerechtigkeit und der Schwächen der 
(hier nicht geschilderten) alternativen Mass-
nahmen halten wir den Abzug für Vielarbeit 
für den richtigen Weg. 

Reiner Eichenberger ist Professor für Theorie  
der  Finanz- und Wirtschaftspolitik an der Universität 
 Freiburg und Forschungsdirektor beim Institut Crema. 

Patricia Schafer ist Diplomassistentin  
und Doktorandin am gleichen Lehrstuhl.

Die Steuerbelastung soll mit dem 
Einkommen steigen, aber auch mit 
dem Beschäftigungsgrad sinken. 
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Eine Obsession namens Bolsonaro
Die medialen Dauerattacken gegen Brasiliens Präsidenten entbehren jeder Grundlage.  
Der Mann ist ein Pragmatiker, seine Politik vernünftig.

Alex Baur

Lima

Traut man den Umfragen, hat Luiz Inácio 
Lula da Silva, kurz Lula, die Präsidial-
wahlen in Brasilien mit fast 10 Prozent-

punkten Vorsprung so gut wie gewonnen. Doch 
ebendieses Vertrauen hält sich in Grenzen. Wäre 
es nach den medialen Prophezeiungen ge-
gangen, wäre der gegenwärtige Amtsinhaber 
Jair Bolsonaro nie Präsident von Brasilien ge-
worden. Gewählt wird am 2. Oktober. Vieles deu-
tet auf eine Stichwahl zwischen Bolsonaro und 
Lula Ende Oktober hin.

Lula, 76, wie Bolsonaro, 67, sind seit den 1980er 
Jahren als Berufspolitiker unterwegs. Lula posi-
tionierte sich stets stramm links in der von ihm 
mitgegründeten Arbeiterpartei (PT). Er war in 
diverse Korruptionsskandale verwickelt, die 
ganz Lateinamerika erschütterten.  Bolsonaro 
wechselte die Couleur mehrmals. Zwischen-
durch gehörte der Ex-Militär sogar den Grünen 
an. Das Image des Neoliberalen legte er sich erst 
vor seiner Wahl von 2018 zu. Seither ist er dieser 
Linie treu geblieben.

Mit der Rückkehr zum Links-rechts-Muster 
folgt Brasilien einem Trend, der sich in ganz 
Südamerika abzeichnet. Doch über Inhalte wird 
kaum diskutiert. Wie schon vor vier Jahren hat 
sich der Mainstream auf die Reizfigur Bolso naro 
eingeschossen in primitiver Einseitigkeit, die 
sich nicht einmal um einen Anschein von Aus-
gewogenheit bemüht. Was Bolsonaro auch sagt 
oder tut – es ist falsch und verlogen, ja kriminell. 
Lula kann sich dagegen alles erlauben.

Lulas hanebüchenes Statement

Ein Beispiel unter zahllosen lieferte kürzlich 
die Zeitung Folha de S. Paolo, als sie  Bolsonaro 
für den Wiederanstieg des  Analphabetismus 
verantwortlich machte; das von der  Regierung 
lancierte Homeschooling während der Corona- 
Lockdowns habe versagt. Was das Blatt ver-
schwieg: Bolsonaro hatte sich – als einer der 
weltweit wenigen Politiker – immer gegen Lock-
downs gewehrt, weil deren Kollateralschäden 
grösser seien als der epidemiologische Nutzen. 
Doch er wurde von den Gerichten, Parlamenten 
und Bundesstaaten überstimmt.

Gerade die Corona-Politik zeigt, wie absurd 
die kolportierte angeblich antidemokratische 
 Gesinnung des brasilianischen Staatschefs ist. 
Zwar trifft es zu, dass Bolsonaro mehrfach Rich-
ter und Urteile kritisierte, was  umgehend als 
Angriff auf den Rechtsstaat ausgelegt wurde. 
Tatsächlich ist der Missbrauch der Justiz für 
politische Zwecke in ganz Lateinamerika ein 
notorisches Übel, das auch Lula immer wieder 

ins Feld führte. Doch wenn der mehrfach rechts-
kräftig wegen Korruption verurteilte Sozialist 
– nur dank angeblicher Formfehler und Ver-
jährung kam Lula vorzeitig aus dem Gefäng-
nis – dasselbe sagt wie sein Gegner,  nicken die 
meisten Journalisten verständnisvoll.

«Wenn du eine Frau schlagen willst, dann 
gehe anderswohin – aber tu es nicht zu Hause», 
ereiferte sich Lula Ende August während einer 
Rede. Man stelle sich den Aufschrei vor, wenn 
Bolsonaro ein derart hanebüchenes Statement 
abgesondert hätte. Doch bei Lula geben sich die 

meisten Journalisten bestenfalls etwas irritiert 
bis belustigt über eine «konfuse» verbale Ver-
irrung, sofern sie überhaupt  darauf eingingen.

Jair Bolsonaro ist in seinem Charakter weder 
mit Putin zu vergleichen noch mit Erdogan, ja 
nicht einmal mit Donald Trump. Und selbst 
wenn er totalitäre Züge hätte, würde er am bra-
silianischen System scheitern. Wenn es ein Pen-
dant gäbe, wäre dieses eine Mischung aus  Matteo 
Salvini und Christoph Blocher.  Bolsonaro hat 
eine feine Nase für die wunden Punkte seiner 
linken Gegner. Er ist ein Provokateur, der nie 
zurückweicht und noch eins draufgibt, wenn er 
unter Druck gerät. Misst man ihn allerdings an 
seinen Taten, entpuppt sich der vermeintliche 
Haudegen als Pragmatiker. 

Leuchtturm der Wokeness

Bei Modethemen wie Klima, Gender, Regenwald 
und Indianer steigert sich der mediale Anti -
-Bolsonaro-Reflex ins Obsessive. In Wirklich-
keit ist Brasilien, gemessen an seinen Nachbarn, 
ein Leuchtturm der Wokeness. Doch wie überall 
in Lateinamerika stehen grandiose  Gesetze in 
einem eklatanten Widerspruch zu ihrer lieder-
lichen Umsetzung. Der Versuch, die illusori-
schen Vorgaben auf ein umsetzbares Mass ein-
zudampfen, zieht sich wie ein roter Faden durch 
Bolsonaros Politik.

Wie weit ihm das gelungen ist, lässt sich 
wegen der Corona-Krise schwer beurteilen. Die 
Lockdowns haben in ganz Südamerika grenz-
übergreifend verheerende Folgen gezeitigt. 
Wirtschaftlich steht Brasilien heute allerdings 
besser da als die meisten Nachbarländer. Und die 
Demokratie war in seiner Amtszeit nie bedroht. 
Bolsonaro hat angekündigt, sich im Falle einer 
Abwahl in den Ruhestand zurückzuziehen. 
Noch ist das Rennen offen. Die grössten Verlierer 
stehen aber schon heute fest. Es sind die etab-
lierten Medien, die sich gegenseitig in ein irres 
Bolsonaro-Bashing hochgeschaukelt und dabei 
jede Glaubwürdigkeit verspielt haben. 

Alex Baur, Lateinamerika-Korrespondent  
der Weltwoche mit Sitz in Lima, wird nächste Woche  
in einem täglichen Videoblog auf Weltwoche.ch  
aus São Paulo über die  Wahlen in Brasilien berichten. 

Mischung aus Salvini und Blocher:  
Jair Bolsonaro mit Gattin Michelle.

Wirtschaftlich steht Brasilien  
heute besser da als die meisten 
Nachbarländer. 
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Bern

Das konservative Lager bündelt seine 
Kräfte. Die drei Vereine «Aktion 
für eine unabhängige und neutrale 

Schweiz» (Auns), «Nein zum schleichenden 
EU-Beitritt» (EU-No) und «Unternehmer-
Vereinigung gegen den EU-Beitritt» fusionie-
ren am 15. Oktober in der Kaserne in Bern zur 
neuen Organisation «Pro Schweiz». 

Mit diesem Zusammengehen wollen die 
Schweizer Souveränisten ihre Schlagkraft wie-
der erhöhen. Die Zeiten, als das Polit-Establish-
ment vor den rechten Rebellen zitterte, sind 
vorbei – trotz erfolgreichem Kampf gegen das 
Rahmenabkommen.

Vor allem die Auns wirkte zuletzt kraftlos. 
Christoph Blocher, ihr Mitbegründer und ehe-
maliger Präsident, resümierte im Frühling: 
«Wir sind heute nicht mehr in der Lage, mit 
der Auns einen Abstimmungssieg zu erreichen. 
Wir sind nicht mehr referendumsfähig. Wenn 
wir das aber wieder können, haben sie Angst 
im Bundeshaus.» 

Rencontre mit «Arena»-Brotz

Es war der bald 82-jährige alt Bundesrat 
persönlich, der sich auf die Suche nach einem 
Präsidenten von «Pro Schweiz» machte. Dem 
Vernehmen nach stand der im letzten Jahr 
zurückgetretene Bundesrichter Hans Georg 
Seiler (SVP) zur Diskussion. Der zurück-
haltende Jurist habe jedoch abgewinkt. Er sehe 
sich nicht in einem politischen Amt, in dem er 
dermassen der Öffentlichkeit ausgesetzt sei. 

Fündig wurde Blocher dann bei Stephan Rie-
tiker. Der Mediziner und Medtech-Unterneh-
mer aus dem Kanton Zug wird nun zur Wahl 
vorgeschlagen. 

Mit Rietiker gelingt Blocher ein Über-
raschungscoup. Der Wirtschaftsmann ist 
zwar Mitglied der SVP, hatte aber noch nie ein 
wichtiges politisches Amt inne. Einer breite-
ren Öffentlichkeit bekannt wurde Rietiker im 
Frühling 2019 als Kurzzeit-Präsident der Gras-
shoppers. Politisch machte er sich im Herbst 
2021 einen Namen, als er das Referendum 
gegen das Covid-19-Gesetz unterstützte.

In Erinnerung geblieben ist vor allem ein Ren-
contre mit «Arena»-Moderator Sandro Brotz. 
Nachdem Mediziner Rietiker sich erlaubt 
hatte, medizinische Aussagen eines nicht-
medizinischen SRF-«Faktencheckers» in der 

Sendung kritisch zu hinterfragen, wurde er 
von Moderator Brotz abgekanzelt («Ich erteile 
Ihnen hiermit eine Verwarnung!»). 

Die Erfahrung dürfte sich als nützlich er-
weisen. Als künftiger Chef der wichtigsten 
zivilgesellschaftlichen Vereinigung im rechts-
bürgerlichen Lager wird Rietiker für linke Jour-
nalisten fortan zu den Lieblingsgegnern zäh-
len. Er weiss jetzt, was ihn erwartet.

Warum übernimmt er das fordernde Amt, 
mit immerhin 65 Jahren, nach einer erfolg-
reichen Karriere in der Wirtschaft? 

«Als Unternehmer und Bürger habe ich mein 
Leben lang davon profitiert, dass ich in der 
Schweiz arbeiten und leben durfte. Jetzt ist 
die Zeit gekommen, etwas zurückzugeben 
und hinzustehen», sagt Rietiker. Sein Ziel sei 
es, «Pro Schweiz» breit abzustützen und auch 
Leute ausserhalb der Politik und der SVP für 
die Organisation zu gewinnen. 

Erfolgsgeschichte sondergleichen 

Es wäre eine Art Rückkehr zu den Wurzeln. Die 
Auns, die heute als SVP-Klub gilt, formierte 
sich 1986 im Abstimmungskampf gegen einen 
Schweizer Uno-Beitritt und war im bürger-
lichen Lager parteienübergreifend verankert. 
Profilierte FDP-Nationalräte wie Ernst Müh-
lemann und Jean-Pierre Bonny kamen zu den 
Versammlungen, wo sie auf CVP-Kollegen wie 
Edgar Oehler und Paul Eisenring trafen. Als 
erster Präsident amtete der junge Christoph 
Blocher.

Die Gründungsjahre waren eine Erfolgs-
geschichte sondergleichen: Nein zur Uno 

«Jetzt ist die Zeit gekommen,  
etwas zurückzugeben und  
hinzustehen», sagt Rietiker. 

Damoklesschwert über den Eliten
Stephan Rietiker und Walter Wobmann übernehmen das Kommando bei der neuen Auns.  
Was haben der Zuger Unternehmer und der Solothurner Politiker vor?

Marcel Odermatt

Lieblingsgegner linker Journalisten:  
Mediziner Rietiker (r.), Nationalrat Wobmann.
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(1986), Nein zum EWR (1992), Nein zur EU 
(2001) – die Auns gewann alle wichtigen Ab-
stimmungen dieser Zeit. Sie war das Damokles-
schwert über den Köpfen der europhilen Eliten. 

Diese Zeiten sind passé. Die freisinnigen 
Aushängeschilder haben sich längst aus den 
Führungsgremien der Auns verabschiedet. 
Dasselbe gilt für die Vertreter der CVP, der 
 heutigen Mitte. 

Je stärker die Auns von der SVP geprägt 
wurde, desto heftiger waren die Angriffe von 
deren Gegnern. Manchmal machte es die Auns 
ihren Widersachern allzu leicht. Die heutige 
Führung um SVP-Nationalrat Lukas Reimann 
war zum Beispiel unvorsichtig genug, haltlose 
Vorwürfe zu dementieren. Das ist in der Politik 
meist das falsche Rezept ist, weil man damit die 
Agenda der Gegenseite übernimmt und sich 
selbst in die Defensive bringt. 

So grenzt sich die Auns auf ihrer Website 
von Rechtsextremen ab – als ob sie je einmal 
etwas mit Rechtsextremismus zu tun gehabt 
hätte. Das liest sich dann so: «Die Auns ver-
tritt in ihrer Grundauffassung das Gegenteil 
der Nationalsozialisten. Diese wollten nämlich 
ein Grossreich als Diktatur, während die Auns 
die Unabhängigkeit, Neutralität und die di-
rekte Demokratie der Schweiz erhalten will.»

Treue Mitglieder, volle Portemonnaies

Während die Auns auch durch solche Fehler 
an Einfluss verloren hat, gehört sie finanziell 
immer noch zu den gewichtigen Akteuren der 
Schweizer Politik.  Allein in den vergangenen 
zwei Jahren verzeichnete sie Einnahmen von 
zwei Millionen Franken. «Pro Schweiz» kann 
also auf treue Mitglieder zählen, die bereit sind, 
ihre Portemonnaies zu öffnen.

Rietiker will sich zu Beginn auf die Neutrali-
tätsinitiative konzentrieren, die an der 
Gründungsversammlung präsentiert wird. 
Sie geht auf Christoph Blocher zurück und 
hat im Politikbetrieb schon viel zu reden ge-
geben. «Pro Schweiz» und ihr neuer Präsident 
erhalten damit ein öffentlichkeitswirksames 
Projekt mit auf den Weg. 

Unterstützung bekommt Rietiker von Walter 
Wobmann. Dieser hat zwar erst kürzlich sei-
nen Rücktritt als Nationalrat auf Ende Legisla-
tur bekanntgegeben. Doch der 64-jährige SVP-
Politiker will es nun an anderer Stelle nochmals 
wissen. Er wird, so denn die Delegierten zu-
stimmen, Vizepräsident von «Pro Schweiz» 
und gleichzeitig Präsident des Komitees für 
die Neutralitätsinitiative. 

Auch Wobmann wurde von Blocher persön-
lich angefragt. Dass die Wahl auf ihn gefallen 
ist, kann nicht erstaunen. Wenn jemand weiss, 
wie man Unterschriften sammelt und erfolg-
reich Abstimmungskämpfe führt, dann der 
bauernschlaue Solothurner. 

Gleich zweimal bodigte Wobmann eine 
schier übermächtig wirkende Gegnerschaft aus 
Behörden, Medien und Parteien links der SVP: 

erst mit der Minarett-, dann mit der Burka-Ini-
tiative. Ausserdem gelang ihm das Kunststück, 
der damaligen Bundesrätin Doris Leuthard 
eine ihrer seltenen Abstimmungsniederlagen 
beizufügen, indem er die Verteuerung der 
Autobahnvignetten von 40 auf 100 Franken 
per Referendum verhinderte.

Wobmann bleibt gewohnt bescheiden. Am 
Rande der Herbstsession im Bundeshaus sagt 
er:. «Es liegt ein grosses Stück Arbeit vor uns. 
Einfach wird es sicher nicht, die Initiative zu 
gewinnen» Das ist wohl wahr. Einmal mehr 
sehen er und seine Mitstreiter sich praktisch 
dem gesamten Establishment gegenüber. 

Geschichte als Provokation

Rietiker feilt unterdessen an seiner Ansprache 
für den 15. Oktober. Er wolle eine geopolitische 
Standortbestimmung vortragen, verbunden mit 
einem Aufruf an die Schulen, den Kindern und 
Jugendlichen wieder verstärkt die Geschichte 
der Schweiz näherzubringen. «Nur mit einem 
historischen Bewusstsein ist es möglich, den 
Wert und den Sinn der Neutralität unseres Lan-
des richtig zu beurteilen», so Rietiker.

Was fast überall auf der Welt eine Selbst-
verständlichkeit darstellt, gilt in der Schweiz 
für viele schon als Provokation. Schweizer 
 Geschichte wird bestenfalls dekonstruiert, eher 
aber ignoriert. 

Rietiker freut sich auf die Auseinander-
setzungen. Selbstbewusst sagt er: «Herr Blocher 
ist an mich herangetreten, weil er jemanden 
suchte, der nicht einknickt und unabhängig 
ist.» Die Zeiten, in denen die Auns  ängstlich 
die Beleidigungen der Gegner richtigstellte, 
scheinen vorbei zu sein. «Pro Schweiz» will zu-
rück zum Erfolgsrezept der Auns aus Anfangs-
tagen: Angriff.

Gleich zweimal bodigte Wobmann 
eine übermächtige Gegnerschaft aus 
Behörden, Medien und Parteien.

INSIDE WASHINGTON

Humanitäre Krise  
im Paradies
Die Einwohner der noblen Insel  Martha’s 
Vineyard in Massachusetts müssen 
sich von den fünfzig venezolanischen 
 Migranten verabschieden, die vergangene 
Woche dank des republikanischen Gou-
verneurs von Florida, Ron DeSantis, auf 
ihrer Insel gelandet sind. Weniger als 
48 Stunden nach ihrer Ankunft  wurden 
die unerwarteten Neuankömmlinge mit 
Hoffnung im Herzen und einer  Broschüre 
in der Hand auf Anordnung des Gouver-
neurs und unter strenger militärischer 
 Bewachung schnell zur Joint Base Cape 
Cod verfrachtet. 

Ein abreisender Migrant sagte der 
Martha’s Vineyard Times, er  wünschte, 
er könnte bleiben. Ein anderer  meinte: 
«Die Insel ist wunderschön, und die 
 Menschen sind sehr nett.» Leider er-
klärten verzweifelte örtliche  Beamte 
die überraschende  Ankunft zu einer 
« humanitären Krise»,  obwohl viele 
der Sommerhäuser leer  stehen, dar-
unter auch das 29 Hektar grosse, am 
Meer  gelegene Anwesen des ehemaligen 
 Präsidenten  Barack Obama. 

Ein wütender Inselbewohner sagte 
gegenüber NBC News, DeSantis’ 
 Umsiedlungsplan sei so, «als würde 
ich  meinen Müll auskehren und in 
 verschiedene Gegenden fahren und ihn 
einfach dort hinwerfen». 

Dennoch bestehen einige Anwohner 
darauf, dass ihre kurze Begegnung  
mit den illegalen Einwanderern und 
die  Anhörung ihrer erschütternden Ge-
schichten über Tod und Entbehrung 
«uns bereichert haben». Lisa Belcastro, 
die eine Obdachlosenunterkunft für den 
Winter leitet, war den Tränen nahe, als 
sie zum Abschied winkte. «Ich möchte 
nur, dass ihre Reise ein glückliches Ende 
nimmt», sagte sie gegenüber CNN. Ein 
Passant warf den Migranten eine Tüte 
mit Pralinen zu, begleitet von einem 
wehmütigen Farewell. «Juan, wir haben 
dich kaum  gekannt.»

Amy Holmes
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Lehren von Samarkand
Das Gipfeltreffen in Usbekistan zeigte, dass Putin sein Russland an Nachbar China verhökert hat.  
Die Brücken zum Westen sind für ihn abgebrochen.

Francis Pike

London

Vor rund zwanzig Jahren war 
ich zu einem Essen mit Boris 
Beresowski eingeladen, dem 

russischen Olig archen im Londoner 
Exil, der später auf mysteriöse Weise 
sterben sollte. Er meinte, dass Russ-
land langfristig grosse Teile von Si-
birien an China verpachten solle. 
«Wir haben zu viel unproduktives 
Land», sagte er, «und sie haben zu 
viele Menschen.»

Was für eine verrückte Idee, dach-
te ich. Wenn Sibirien vor allem von 
Chinesen bevölkert wäre, würde 
Russland das Land nie wieder 
zurückbekommen – so wie Mexiko, 
das Texas an die Vereinigten Staaten 
verlor, nachdem amerikanische Sied-
ler sich dort hatten niederlassen dürfen. In Be-
resowskis Vorstellung steckte aber zumindest 
der Keim einer Geschäftsidee, die nun das Ver-
hältnis zwischen Russland und China prägt.

Keine Liebesbeziehung

Die Begegnung von Wladimir Putin und 
Xi Jinping auf dem Gipfel der Shanghaier 
 Organisation für Zusammenarbeit (SOZ) im 
usbekischen Samarkand in der letzten Woche 
lieferte erneut den Beweis (wenn es eines sol-
chen bedurft hätte) dafür, dass die Welt in ein 
neues Zeitalter geopolitischer Bipolarität ein-
getreten ist: China und Russland versus Ame-
rika und Europa.

Das Verhältnis von China und Russland ist 
keine Liebesbeziehung. Dagegen wird die 
Allianz zwischen Amerika und Europa, so 
schwierig sie manchmal auch ist, durch Ein-
wanderung, Kultur und Familienbande zu-
sammengehalten. Die Allianz zwischen China 
und Russland ist anders beschaffen: Es ist eine 
Geschäftsbeziehung.

Russland ist, kulturell gesehen, ein europäi-
sches Land. Etwa 75 Prozent der Bevölkerung 
leben im europäischen Teil Russlands, aber 
80 Prozent der Fläche entfallen auf den asiati-
schen Teil. Wie der russische Historiker Alexei 

Lobanow-Rostowski 1928 schrieb, ist «die rus-
sische Geschichte ein ständiges Hin und Her 
zwischen zwei Anziehungspunkten [Europa 
und China]».

Die Unterstützung von Maos Revolution 
in der Nachkriegszeit war nur von kurzer 
Dauer. Nach 1964 waren Grenzstreitigkeiten 
eine Konstante in den chinesisch-russischen 
Beziehungen bis 2008. Dann schlug das Pen-
del – angestossen durch Putins Verärgerung 

über die Nato-Osterweiterung – wieder in die 
andere Richtung aus, und beide Seiten unter-
zeichneten ein umfassendes Grenzabkommen.

Die Beziehung zwischen China und Russland 
galt als gleichberechtigte Partnerschaft. Doch 
das stimmte damals nicht und heute erst recht 
nicht. Damals betrug das chinesische Brutto-
inlandprodukt das Dreifache der russischen 
Wirtschaftsleistung – heute ist es das Sechs-
fache. Das Treffen in Samarkand bestätigte, 
dass Russland heute de facto ein Klient Chi-
nas ist. Der Ton der Statements und die Körper-

sprache von Xi und Putin haben sich 
deutlich verändert, seit im Februar 
noch von einer «Freundschaft ohne 
Grenzen» die Rede gewesen war.

Der SOZ-Gipfel in Samarkand hat 
gezeigt, dass die Unfähigkeit der 
russischen Armee in der Ukraine 
das Ansehen Russlands in der Welt 
beschädigt. Der indische Premier 
Modi, der sich nach der russischen 
Invasion jeder Stellungnahme ent-
halten hatte, erklärte nun ganz un-
verblümt: «Heute ist nicht die Zeit 
von Kriegen.» Andere neu trale Staa-
ten werden Modis Beispiel folgen.

Dienstmagd der Chinesen

Xi dürfte einerseits enttäuscht sein 
über die Misserfolge seines Ver-

bündeten in der Ukraine, andererseits bie-
ten sich ihm dadurch geschäftliche Chancen. 
Der chinesische Gasbedarf steigt jährlich um 
12,5 Prozent. In zehn Jahren könnte China mit 
seinen Importen Europa überholt haben.

Der geschäftliche Charakter des russisch-chi-
nesischen Verhältnisses ist also klar. Das könn-
te sich ändern – allerdings nicht unter Putin, 
der alle Brücken zum Westen abgebrochen hat. 
Putin hat China vielleicht nicht den Pachtver-
trag angeboten, von dem Beresowski sprach, 
aber er hat die Zukunft Russlands faktisch an 
den mächtigeren Nachbarn verhökert.

Ein künftiger russischer Präsident  könnte 
freilich erkennen, dass es nicht mehr erstre-
benswert ist, Dienstmagd der Chinesen zu 
sein. Es könnte zu einer Rückbesinnung auf 
den Westen kommen. Das ist schliesslich die 
historische Natur des russischen Hin und Hers 
zwischen Europa und Asien. Und das Verhält-
nis zwischen dem europäischen und dem asia-
tischen Russland neigt sich historisch, kultu-
rell und bevölkerungsmässig eindeutig dem 
Westen zu.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Misserfolge und Chancen:  
Staatschefs Xi (l.), Putin.

Der Ton der Statements und die 
Körpersprache von Xi und Putin 
haben sich deutlich verändert.
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Ich bin ein Photon
Wie die Astrophysik mir half, meine nichtbinäre Geschlechtsidentität  
zu akzeptieren – in all ihrer Komplexität.

Kaitlin Rasmussen

Als Kind hatte ich einen Haufen Fragen. 
Viele wiesen schon voraus auf meine 
 Zukunft in der Astronomie: Warum 

ist die Sonne gelb? Warum sehen die Stern
bilder so aus? Warum hat Jupiter einen grossen 
Fleck? Meine Eltern gaben die Antworten, die 
ihnen möglich waren, und für den Rest kauf
ten sie  Bücher. Aber die Frage, die ich als Kind 
am  häufigsten  stellte, lautete: Warum bin 
ich ein Mädchen? Darauf wussten meine 
Eltern keine Antwort. 

In den 1990ern hatte dort, wo wir leb
ten, niemand eine Antwort. Es war meine 
erste Begegnung mit einer Frage, auf 
die es keine  einfache Antwort gibt. Sie 
tauchte regelmässig in meinem Bewusst
sein auf und verschwand wieder, bis in 
der Pubertät Bestürzung und Abscheu 
hinzukamen. Jeden Tag musste ich eine 
Weiblichkeit vorspielen, die mir fremd 
war, immer fremder wurde. 

Im schulischen Alltag sah es auch nicht 
viel besser aus. In der Highschool hasste 
ich besonders Physik, die mir mit ihren starren 
Gesetzen wie ein Spiegel der Gesellschaft vor
kam. So wie wir lernten, dass ein Pendel hin und 
her schwingt, ein Felsblock eine schiefe Ebene 
hinunterrollt, ein Ball über eine Klippe fliegt, so 
wurde von mir erwartet, dass ich in die  Kirche 
gehe, einen Mann kennenlerne, jung hei rate und 
Kinder bekomme. Diese scheinbar unabwend
bare Aussicht bedrückte und  lähmte mich.

Erste Berührung mit queerem Leben

Ich studierte, weil ich einen Ausweg  suchte. 
Ich fühlte mich hohl, sinnlos, ziellos und hatte 
gleichzeitig das Gefühl, tausend Wege ein
schlagen zu können. Ich hätte – wie ein Parti
kel auf einer vollkommenen Sphäre – in jede 
Richtung fallen können. Es war reiner Zufall, 
dass ich in der Auslage einer Buchhandlung 
auf Stephen Hawkings «Der grosse Entwurf» 
stiess. 

Ich weiss nicht, was mich dazu brachte, ein 
Buch über Kosmologie zu kaufen. Aber so war 
es, und binnen weniger Minuten hatte ich 
einen Weg entdeckt, der zu einer neuen  Physik 

führte – einer Physik, die nicht alle Antwor
ten weiss, die Widersprüche zulässt, die un
ordentlich und chaotisch ist und, ja, sogar Spass 
macht. Eine Woche danach beschloss ich, im 
Hauptfach Astrophysik zu studieren.

In den folgenden Jahren beschäftigte ich mich 
mit Relativität und wie sich die Zeit unter be
stimmten Bedingungen verlangsamen kann. 

Ich studierte Quantenmechanik, in der alles ge
schehen kann. Es gab keine absoluten Ge setze 
mehr. Was ich als Tatsache angesehen hatte, 
waren nur Annäherungen an unergründliche 
Wahrheiten.

Auf dem College hörte ich auch zum ersten 
Mal das Wort «Transgender». Ich lernte queere 
Menschen kennen, die liebevolle Beziehungen 
führten. Das war so ganz anders als meine erste 
Berührung mit queerem Leben – einem ab
fälligen Spruch auf einem Protestschild, hoch
gehalten von Mitgliedern der Westboro Baptist 
Church, die in meiner Heimatstadt demons
trierten. Da war ich dreizehn. 

Am Ende des Studiums wurde mir klar, dass 
ich bisexuell bin – ich fühlte mich zu meinem 
eigenen Geschlecht hingezogen und zu anderen, 
so wie durch die Schwerkraft jedes Ding im Uni
versum von anderen Dingen angezogen wird. 
Das schien mir ganz natürlich, als hätte ich einen 
entspannteren Energiezustand gefunden. Aber 
ich war nach wie vor nicht auf sicherem Terrain.

Das geschah, als ich über Freunde auf  Twitter 
den Begriff «nichtbinär» fand. Mit seiner 

Fluidität und der Nichtanerkennung traditio
neller  binärer Geschlechterverhältnisse fühlte 
sich das richtig an. Ich fühlte mich zu Hause. 
Als hätte ich die ganze Zeit immer nur versucht, 
ein chaotisches System zu ordnen, um schliess
lich zu erkennen, dass es nicht die eine Antwort 
gab, sondern viele. Da wurde mir klar, dass ich 
ein Photon bin – dass ich Eigenschaften besitze, 

die beiden Seiten des Binären zugeordnet 
werden können, ich selbst aber letztlich 
weder zur einen noch zur anderen Seite 
gehöre.

Kraft meiner Identität

Das war nicht immer leicht. Eine Weile 
 führte ich ein Doppelleben, authen
tisch und verborgen in meiner Inter
netExistenz, bis ich meine Dissertation 
abgeschlossen hatte. Doch als ich be
reit war, brachte mich das Akzeptieren 
meiner Identität in eine wunderbare 
 Gemeinschaft. Heute weiss ich, welche 
Kraft in meiner Identität liegt. Als nicht

binärer Mensch hinterfrage ich jeden Tag den 
Status quo. Alles kann und muss in Frage ge
stellt werden. Es bedeutet, grundlegende Dinge 
völlig neu zu betrachten. In meinem Alltag 
bringt mich meine Geschlechtsidentität dazu, 
unkonventionelle Lösungen für schwierige 
Probleme zu suchen. Ich drehe jeden Stein um. 
Ich probiere unorthodoxe Methoden aus. Ich 
kämpfe mit grossen, grundlegenden Fragen. 
All das macht mich zu einer besseren Wissen
schaftlerin.

Die Physik entwickelt sich immer weiter, 
genau wie die Geschlechterverhältnisse. Wenn 
wir verstehen, dass die Dinge komplexer sind, 
als sie scheinen, dann lernen wir. Wenn Wissen
schaftler die Komplexität des Universums 
 anerkennen, kann unsere Wissenschaft nur 
 besser werden.

Kaitlin Rasmussen forscht an der University  
of Washington in Seattle und ist Mitglied der International 
Society of Nonbinary Scientists. 

Dieser Artikel ist zuerst im Magazin Science erschienen. 

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Eine Weile führte ich ein Doppelleben. 
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immer die Fotos. Der dama lige Verteidigungs-
minister von Hassel erteilte mir Hausverbot, weil 
ich so gut informiert war. Nach zwei Jahren Stern 
kam der Verleger  Hubert Burda auf mich zu. 

Weltwoche: Sie haben eine äusserst viel-
seitige Karriere gemacht, ungezählte Chef-
redaktionen, aber auch Radios haben Sie ge-

gründet, Sie wurden Unternehmer, doch Ihre 
grösste Leistung ist die Erfindung des Nach-
richtenmagazins Focus. Wie kam es dazu?

Markwort: Die Kernidee lautete: Wett-
bewerb. Wir wollten den Spiegel herausfordern. 
Die Spiegel-Leute sagten, es habe fünfzig Ver-
suche gegeben, dem Spiegel Konkurrenz zu 
machen, alle seien gescheitert. Diese Ansage 
 spornte mich an.

Weltwoche: Warum der Burda-Verlag?
Markwort: Vater Burda hatte mich einst raus-

geschmissen, ich war ihm wohl etwas zu ag-
gressiv mit meinem Journalismus. Mit  Hubert 
Burda, dem Junior, hatte ich allerdings immer 
glänzende persönliche Kontakte. Ich war bei 
seinem Fünfzigsten, er war bei meinem Fünf-
zigsten, das ging hin und her. Und wir haben 
beide immer herumgesponnen. Er wollte, dass 
ich mit ihm um den Tegernsee laufe. Wir haben 

Weltwoche: Herr Markwort, Sie sind Journa-
list, Unternehmer, Erfinder des Nachrichten-
Magazins Focus; Sie wurden als FDP-Politiker 
in den Bayerischen Landtag gewählt, und, was 
speziell fasziniert, Sie haben als Schauspieler 
sogar in Filmen mitgewirkt. War die Schau-
spielerei Ihre eigentliche Leidenschaft? 

Helmut Markwort: Keinesfalls, wo denken 
Sie hin? Unser Beruf ist viel spannender. Jeden 
Tag was Neues, jeden Tag Abwechslung. Ich 
kenne erstklassige Schauspieler, die sagen, ich 
spiele schon zum 130. Mal den König  Philipp 
oder den Hamlet. Mein Gott, da muss man 
jeden Abend dasselbe aufsagen. 

Weltwoche: Sie spielten schon in der  Schule 
Theater – Sie haben von der Bühne in die 
 Medien gewechselt. 

Markwort: Damals war ich achtzehn. Meine 
Kollegen sagten mir, ich solle zur Zeitung, in 
Darmstadt, um etwas über unser Stück zu 
schreiben. Warum die mir das zugetraut haben, 
ist mir bis heute schleierhaft. Der Lokalchef 
wollte zunächst nichts von mir wissen, aber 
ich blieb hartnäckig. Er befahl mir, mich so-
fort an die alte Schreibmaschine zu setzen. 
Ich  tippte, der Text war brauchbar, und fort-
an arbei tete ich, als Primaner, für die Zeitung. 
Zeilenschinderei, acht Pfennig pro Zeile. So 
fing das an. Mein Studium brach ich ab, bevor 
ich anfing, weil es mit meiner Laufbahn in der 
Zeitung flott voranging.  

Weltwoche: Kein Bedauern?
Markwort: Nein. Augstein und Nannen haben 

auch nicht studiert. Der Erfolg kam so toll, 
warum sollte ich mich da in die Uni verkriechen? 
Ausserdem traf ich immer wieder auf Kollegen 
mit Doktortitel. Die haben Schweissausbrüche 
gekriegt, wenn sie über einen Unfall schreiben 
sollten. Da sagte ich: Komm her, ich schreibe es 
dir schnell. Viele hatten studiert, konnten aber 
nicht schreiben. Ich blieb bei den Zeitungen: 
Darmstadt, Nürnberg, Wuppertal, Düsseldorf. 
Zehn Jahre Tageszeitung. Und dann kam das An-
gebot vom Stern. Da arbeitete ich unter dem gros-
sen Henri Nannen, als Leiter der Düsseldorfer 
Redaktion. Meine Spezialität waren Geschich-
ten über die Abstürze der Starfighters. Ich hatte 

über ein Nachrichtenmagazin geredet. Da habe 
ich ihm das vorgetragen, und er war begeistert. 

Weltwoche: Wo war die Achillesferse des 
Spiegels?

Markwort: Der Spiegel war ein fantasti-
sches Produkt, die Lebensleistung von Rudolf 
 Augstein. Grosse Klasse. Wir alle haben den 
Spiegel gelesen, aber diese Alleinherrschaft, die 
 durfte nicht sein. 

Weltwoche: Stand der ganze Verlag hinter 
Ihrem Projekt?

Markwort: Kein Mensch hat uns geglaubt. 
Es gab sogar Widerstand in der eigenen Familie 
Burda, der Betriebsrat, alle haben gesagt: «Hört 
auf, das Erbe geht kaputt.» Führende deutsche 
Medienmanager schrieben dem Hubert Briefe: 
«Sie bringen das Erbe Ihres Vaters um, lassen Sie 
diesen Wahnsinn sein. Sie  können das nicht.»

Weltwoche: Woher kam Ihre Überzeugung?
Markwort: Fakten, Fakten, Fakten. Der  Spiegel 

war ein Meinungsmagazin. Gar kein Nach-
richtenmagazin mehr. Ich wusste, dass wir den 
Spiegel dort angreifen konnten, wo er selber 
sein eigenes Credo nicht mehr lebte: «Schrei-
ben, was ist». Ausserdem war der  Spiegel durch-
setzt mit Fremdwörtern.  Manche Spiegel-Redak-
teure suchten in abseitigen  Lexika nach kuriosen 
Fremdwörtern, die sie da angeberisch unter-
bringen konnten. Eine unglaubliche Überheb-
lichkeit. Gleichzeitig redete ein Spiegel-Chef-
redakteur auf mich ein: «Lassen Sie das doch 
sein, Sie blamieren sich. Ich bin ein Freund von 
Ihnen, aber wir haben die grossen Heere, und Sie 
haben nur eine  kleine  Truppe. Und die  Maschine 
und der  Apparat beim  Spiegel sind so gross.» Wie 
Verrückte haben sie auf mich eingeredet.

Weltwoche: Was Sie natürlich nur bestärkte.
Markwort: Ich wollte mich nicht abbringen 

lassen. Hubert Burda kannte den Augstein von 
Sankt Moritz. Sie duzten sich. So fuhren wir 
sogar gemeinsam zu Spiegel-Gründer Augstein 
nach Hamburg. Unser Projekt hatte den Deck-
namen Zugmieze. 

Weltwoche: Zugmieze?
Markwort: Das war mein Deckname, Her-

kunft bleibt mein Geheimnis. Wir trafen uns in 
einem Lokal. Augstein trank ein Bier nach dem 

«Die Welt ist interessant»
Helmut Markwort, 85, Journalist, Schauspieler und Politiker, hat gegen alle Widerstände  
das Magazin Fokus zum Blühen gebracht. Hier spricht er über sein journalistisches Erfolgsrezept, 
Deutschlands Regierung, den Krieg in Europa und die Essenz des Lebens.

Roger Köppel

«Wir alle haben den Spiegel 
 gelesen, aber diese Alleinherrschaft, 
die  durfte nicht sein.»
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«Sehe das Positive. Bleibe optimistisch»: Medienunternehmer Markwort. 

anderen und noch ein Bier. Er sagte zu Burda: 
«Wenn du es nicht sein lässt, bist du irgend-
wann pleite, aber bei mir kriegst du immer eine 
warme Suppe.» 

Weltwoche: Trotzdem haben Sie es ge-
schafft, sich neben dem Spiegel zu etablieren. 

Markwort: Ich glaube, der Spiegel machte da-
mals einen grossen Fehler. Die hätten uns nicht 
beachten dürfen. Die hätten uns totschweigen 
können. Aber sie griffen uns an, was beste Wer-
bung für uns war! Wir haben die provoziert, 
Fernsehteams kamen zu uns, es gab ein Riesen-
geschrei, eine öffentliche Debatte, David gegen 
Goliath. Das hat mir unheimlich geholfen. In 
der veröffentlichten Meinung bei den Kollegen 
hat uns keiner eine Chance gegeben. Aber in der 
Öffentlichkeit fanden sie das interessant, was 
der kleine David da treibt.
Weltwoche: Wie haben Sie den Rückhalt des 
Verlegers gegen alle Widerstände gesichert?

Markwort: Der Hubert Burda hat an mich 
geglaubt. «Der macht das. Der kriegt das hin.» 
Da lebten seine Brüder noch. Die haben gesagt: 
«Lass den Scheiss mit dem Markwort.» Doch 
Hubert glaubte an mich. 

Weltwoche: Was war das journalistische 
Erfolgsrezept?

Markwort: Kürzer, verständlicher, positiver. 
Das war von Anfang an ein Riesenerfolg. Und 
ich liebe alle Redakteure, die da mitgemacht 
haben. Weil es wegen der öffentlichen Mei-
nung, wegen des Neids und des Spotts in der 
Branche so schwer war, Mitarbeiter zu finden. 

Weltwoche: Hat man Sie auch politisch 
 attackiert? Jetzt kommen die Rechten?

Markwort: Klar. Der Spiegel schrieb, Focus sei 
ein Blatt für die rechten Taxifahrer aus Rosen-
heim. Die haben richtig draufgehauen. 

Weltwoche: Eigentlich haben Sie damals den 
US-Journalismus von USA Today nach Europa 
gebracht. 

Markwort: Das habe ich ganz vergessen. Ich 
war in den USA, ging vierzehn Tage zu News-
week. Ich liess mir alles erklären. Infografiken 
waren wichtig, dabei kapiert der Leser schnel-
ler, wenn er eine Grafik sieht. Einer von diesen 
Newsweek-Typen hat dann beim Spiegel in Ham-
burg angerufen: «Hier ist ein Verrückter aus 
München, der will euch Konkurrenz machen.»

Weltwoche: Sie haben auch den sogenannten 
Nutzwert eingeführt: Steuern sparen. Oder 
Ranglisten von Ärzten. 

Markwort: Die besten Ärzte. Das war meine 
wichtigste Erfindung. Gegen Ärztekammern 
und Prozesse. Inzwischen ist das gang und 
gäbe. Alle guckten drauf. Das führte auch dazu, 
dass sich die Ärzte in Deutschland noch mehr 
Mühe gaben. 

Weltwoche: Das Schwierigste ist die Titel-
story. Was war da Ihr Konzept?

Markwort: Das ist jede Woche die schwie-
rigste, fürchterlichste Entscheidung. Man lernt 
ja immer aus Fehlern. Ich hatte mal eine tolle 
Geschichte über Gregor Gysi, der ja der wirk-
liche Wendehals der deutschen Politik ist. Das 
war das schlechtestverkaufte Heft überhaupt. 

Die Leute wollten diesen Herrn nicht auf ihrem 
Kaffeetisch haben. 

Weltwoche: Gibt es eine Formel für gutver-
kaufende Titelgeschichten?

Markwort: Ja. Ich sehe es an den Fehlern, 
die die anderen machen. Die machen die Welt-
ernährungskrise, aber die Welt interessiert 
nicht. Die Leute interessieren sich für sich, 
für ihre Gesundheit, für ihr Geld, für ihr Aus-
kommen. Für ihre Karriere. Man muss alle Ge-
schichten runterbrechen auf den Menschen. 
Geldgeschichten! Der Leser ist ein Egozentriker.

Weltwoche: Nach welchen Kriterien haben 
Sie die Journalisten ausgewählt?

Markwort: Gott, o Gott. Das sind ja die gros-
sen Fragen. Es muss einer was tun wollen. Ich 
hasse «nine-to-five people». Es gibt die Urlaubs-
leute, die interessieren sich vor allem für die 
Ferienordnungen der Bundesländer. Unbrauch-
bar. Dann gibt’s die Sicherheitsleute, die nie 
etwas riskieren. Von mir aus kann einer Fehler 
machen. Aber nichts tun und sich drücken ist 
das Ärgerlichste. Mein Grundsatz lautete: Wer 
samstags nicht arbeiten will, braucht sonntags 
gar nicht zu kommen. Das war  ausbeuterisch da-
mals. Aber aus Idealismus. Das war eine Pionier-
zeit, das war eine fantastische Stimmung. Wie 
wir das geschafft haben. Und die sind ja alle mit 
dem Erfolg mitgeschwommen. 

Weltwoche: Jede Zeitung braucht eine Bot-
schaft, was ist Ihre Botschaft?

Markwort: Freiheit, Marktwirtschaft und 
Wettbewerb. Ich bin immer gegen Mono pole 
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angegangen. Mit dem Focus trat ich gegen 
das Monopol Spiegel an. Und mit der Anten-
ne Bayern gegen den Bayerischen Rund-
funk, gegen die Öffentlich-Rechtlichen. Ich 
bin gegen Monopole jeder Art. 

Weltwoche: Auch gegen die Meinungs-
monopole?

Markwort: Natürlich. Wir erleben es 
 ge rade wieder. Die Öffentlich-Rechtlichen 
wollen uns das Gendern aufzwingen. Die an-
dere Meinung soll unterdrückt werden, die 
anderen Fakten lässt man weg. Der Spiegel 
hat viele Leute totgeschwiegen. Sie können 
jemanden totschreiben, aber wenn Sie ihn 
nicht mal erwähnen, ist das noch schlimmer.

Weltwoche: Sind Sie mit Focus unter 
Druck gekommen – von den Etablierten?

Markwort: Regelmässig. Wir haben 
manchen Anzeigenkunden der Bunten ver-
prellt. Die Telekom hat mal alle Anzeigen ge-
sperrt, war ein Riesendrama. Und wir hatten 
eine lebensgefährliche Auseinandersetzung 
mit einer Privatbank in Hamburg. Vier Jahre 
Prozess. Da hat der Stern schon hämisch ge-
schrieben, wie Burda an diesem Schadens-
ersatzprozess zugrunde gehen wird. Wir haben 
aber gewonnen. Da ging es um die Frage, ist die 
Bank pleitegegangen, weil Focus so darüber ge-
schrieben hat. Oder war sie schon pleite, als wir 
das dia gnostiziert haben. Ein Riesenprozess. 
Die ganze Hamburger Elite hatte da ihr Geld.

Weltwoche: Und Sie haben sich mit denen 
angelegt.

Markwort: Ich habe die Dimension gar nicht 
erkannt. 

Weltwoche: Der Erfolg gab Ihnen recht. 
Markwort: Der Focus war damals, der Hubert 

erzählt das immer, so dick, dass er nicht in den 
Briefkasten passte. Eine Goldgrube. Am World 
Economic Forum in Davos hat mich bei einer 
Veranstaltung Hubert Burda auf die Bühne ge-
rufen und gesagt: «He made me rich.» Da ist 

der Chef von Siemens gekommen: «Also bist 
du denn verrückt, du kannst doch so was nicht 
sagen. Was glaubst du, was der von dir ver-
langt, wenn du sagst, er macht dich reich?» Aber 
 Hubert Burda erzählt überall ganz positiv über 
mich. Ich habe immer gesagt, ich habe meinen 
Ruf riskiert, der Hubert Burda sein Vermögen.

Weltwoche: Hatten Sie Selbstzweifel?
Markwort: Keine öffentlichen. Ich wusste, 

ich darf niemals eine Sekunde Schwäche zei-
gen. Für die Mannschaft. Auch für Hubert 
Burda. Ich ging da wie ein Priester voran. Keine 
Zweifel nach aussen. 

Weltwoche: Sind Sie vom Typ her eher 
Schauspieler oder Journalist, Bühnenper-

former, Infotainer? Oder am Ende Politiker? 
Sie sitzen im Landtag. 

Markwort: 1968 trat ich in die FDP ein, als 
der Joschka Fischer mit Steinen auf Polizisten 
schmiss.

Weltwoche: Markwort, der Anti-Joschka?
Markwort: Durchaus. In Prag sind die Russen 

einmarschiert, in Frankfurt haben sie die Polizis-
ten niedergeschmissen, und APO hiess ja damals 
Ausserparlamentarische Opposition. Ich wollte 
aber parlamentarische Opposition  machen. Des-
wegen bin ich in die FDP eingetreten. 

Weltwoche: Sie waren ein bürgerlicher 
 Anti-68er.

Markwort: Ja. Ich bin damals mit der 
Tschechenfahne herumgefahren. 

Weltwoche: Was machen Sie heute?
Markwort: Ich habe zwanzig Jahre Focus 

gemacht. Jetzt  schreibe ich nur noch meine 
 Kolumne und sitze zu Hause und studiere meine 
Kontoauszüge. Ich habe auch, im Rhein-Main-
Gebiet, ein paar Unternehmungen. Die Banken 
fressen einem ja das Geld weg mit den Negativ-
zinsen. So sass ich gemütlich zu Hause, als mich 
vor ein paar Jahren der Landesvorsitzende der 
FDP anrief. Da war ich schon über achtzig. Er 
sagte: «Mensch, wir haben ein Pro blem, ein 
Drama, in München-Land. Unser Kandidat ist 
übergelaufen zur CSU. Könnten Sie nicht ein-
springen?» So kam ich in die aktive Politik. 

Weltwoche: Was hat Sie daran fasziniert, mit 
über achtzig Jahren?

Markwort: Der Wettbewerb, der Kampf. Am 
liebsten mache ich Wahlkampf. «Fakten in den 
Landtag!» Da bin ich von Platz 16 auf Platz 2 
vorgewählt worden. Sensationell. 

Weltwoche: Ermüden Sie nicht die endlosen 
Plenarsitzungen?

Markwort: Die grösste Zeitverbrennungs-
maschine, die es gibt. Furchtbar. Ich gehe 
gerne in die Fraktion. Da können wir dis-
kutieren. Aber früh um neun Uhr im Ple-
num sitze ich da und höre, wie mittelmässig 
begabte Leute Referentenreden ablesen, die 

ihnen Referenten geschrieben haben. 
Langweilig. Da kriege ich Gähnkrämpfe, 
Wadenkrämpfe, alles. Ich freue mich über 
jeden, zum Beispiel über den Hubert Ai-
wanger von den Freien Wählern. Der hat 
nie einen  Zettel dabei, der redet drauf-
los, das ist unterhaltsam. Aber die meis-
ten sind so schisserig. Und die Referenten 
haben ja noch mehr Angst. Die  machen 
glattpolierte Reden. Aber meine Kollegen 
sind rücksichtsvoll zu mir, weil ich ja viele 
Stimmen bringe und die grösste Aussen-
wirkung habe. 

Weltwoche: Wie beurteilen Sie die aktu-
elle deutsche Regierung?

Markwort: Ich frage mich schon, wie so 
durchschnittliche Figuren nach oben kom-
men. Die grossen Figuren scheinen aus-
gestorben. 

Weltwoche: Schönwetterzeiten produzieren 
Schönwetterkapitäne. 

Markwort: Das sind so Leute, die schon im 
Ortsverband fragen: Wie ist die Beschlusslage, 
und wie komme ich da an? Da fehlt die Über-
zeugung.

Weltwoche: Dekadenz? Oder wird Deutsch-
land von der Verwaltung regiert?

Markwort: In der Verwaltung sind immer-
hin die allerbesten Juristen. Was sie damit ma-
chen, ist eine andere Frage. Im bayerischen Staat 
brauchst du eine Examensnote, um  Ministerialer 
zu werden. Minister können sie ohne was wer-
den. Das ist vielleicht der  Unterschied. 

Weltwoche: Vielleicht besteht die Grösse 
Deutschlands ja auch darin, dass es auf die Poli-
tik gar nicht mehr so ankommt. 

Markwort: Vor der Verwaltung habe ich 
grössten Respekt, aber wir dürfen auch die 
Wirtschaft nicht vergessen. Die Wirtschaft 
funktioniert. Noch. Die grossen deutschen 
Unternehmen, Allianz oder Siemens, die arbei-
ten vor sich hin. Auch die Mittelständler, was 
gibt es da für tolle Unternehmen!

Weltwoche: Das Unbehagen wächst. Immer 
mehr Leute haben das Gefühl, der Apparat in 
Berlin drifte in die falsche Richtung. Wie sehen 
Sie das?

Markwort: Na ja. Mich stört die romantische, 
schwärmerische, insgeheim diktatorische Be-
geisterung für die Antifreiheitspartei Die Grü-
nen. Die erlebe ich ja. Das sind ganz schreckliche 
Leute. Ich möchte nicht, dass die noch mehr an 
die Macht kommen. Ich bin entsetzt, wie popu-
lär die sind. Unglaublich. Die rufen für alles und 
immer nach dem Staat, schrecklich.

Weltwoche: Wie gross ist die Krise, in der 
Deutschland steckt?

Markwort: Politisch? Olaf Scholz ist der 
grösste Feigling und Drückeberger und Lang-
weiler überhaupt, der kann stundenlang reden 
und nichts sagen. 

Weltwoche: Er lässt sich immerhin durch 
nichts aus der Ruhe bringen.

«Mich stört die romantische, 
 diktatorische Begeisterung für die 
Antifreiheitspartei Die Grünen.»

«Die Kernidee lautete Wettbewerb»:  
Markwort mit Verleger Hubert Burda, 2000.



Markwort: Der ist stolz darauf, dass er nichts 
sagt. Der übt das, auf Fragen auszuweichen.

Weltwoche: Warum wird so jemand gewählt? 
Markwort: Er ist nur deshalb gewählt wor-

den, weil der Söder den Laschet zerstört hat. Der 
Söder hat für Scholz die Wahl gewonnen. Mit 
seiner Stinkstiefelei gegen den eigenen Kanzler-
kandidaten. Das macht zwei, drei Prozent. Mit 
diesen wäre der Laschet Kanzler geworden. 

Weltwoche: Wer ist für Sie der bürgerliche 
Hoffnungsträger?

Markwort: Nun. Friedrich Merz ist vielleicht 
zu alt. Ich finde ihn nicht schlecht. Der tritt gut 
auf, redet gescheit daher, komplette Sätze und 
so. Andererseits geht er auch auf die siebzig zu.

Weltwoche: Was ist derzeit das Positivste an 
Deutschland, der Lichtblick?

Markwort: Dass die Politiker doch weit-
gehend die Wirtschaft in Ruhe lassen. 

Weltwoche: Finden Sie? Die grüne Energie-
wende ruiniert gerade die deutsche Auto-
industrie. Die Russland-Sanktionen würgen 
unsere Wirtschaft. 

Markwort: Mein Sohn sagt, er kaufe kein 
deutsches Auto mehr. Es sei nicht zum Aus-
halten, wie sich die Autokonzerne den Grünen 
anbiedern. Die Anpasserei ist ganz fürchterlich.

Weltwoche: Wie steht es um die Meinungs-
vielfalt? Die geht zurück. 

Markwort: Ja, natürlich ist das so. Die aller-
meisten Journalisten sind Anpasser. Die wol-
len nicht anecken.

Weltwoche: Warum? 
Markwort: Wenn ich das wüsste. (Lacht) 

Angst. Nicht anecken. Wohlgefällig sein, es 
allen recht machen. Das ist wahrscheinlich 
auch die tiefsitzende Feigheit in uns allen. Es 
gehört ja Mut dazu, sich anzulegen, sich an-
pesten zu lassen. 

Weltwoche: Jetzt haben wir ja noch gar nicht 
über Russland gesprochen. Wie sehen Sie die-
sen Krieg? Was kommt da auf uns zu?

Markwort: Der Krieg kann noch lange dau-
ern. Daran sind nicht die zögerlichen Waffen-
lieferungen aus Deutschland schuld. Die USA 
unterstützen die Ukraine so massiv, dass die 
Auseinandersetzungen sich noch lange hin-
ziehen können. 

Weltwoche: Die Wirtschaftsaussichten sind 
düster, vor allem in Europa. Wie stellen Sie sich 
darauf ein?

Markwort: Leider spielt die Bundesrepublik 
eine negative Führungsrolle. In vielen anderen 
Ländern ist die Lage wesentlich erfreulicher. 
Wir leiden unter einem Wirtschaftsminister 
Habeck, der von Wirtschaft zu wenig versteht. 
Er hat keine Ahnung von der Lage der Bäcker 
und Blumenhändler, und er hat sich auch in 

der Kernkraftfrage völlig verrannt. Weil er 
der Liebling vieler Journalisten ist, vor allem 
in den öffentlich-rechtlichen Medien, über-
lebt er die schlimmsten Blamagen. Wir sollen 
kalt duschen und Waschlappen benutzen, aber 
der Strom aus Kernkraftwerken soll abgedreht 
werden. Die Folgen sehen wir am Aktienmarkt. 
Die amerikanischen Firmen halten sich deut-
lich besser als die deutschen, die unter den Ver-
sagerministern Habeck und Lauterbach leiden.

Weltwoche: Sie sind jetzt 85, Herr Markwort. 
Ist Markwort eigentlich ein Künstlername?

Markwort: Nein, ich heisse wirklich so.
Weltwoche: Herr Markwort, Sie sind jetzt 85, 

haben einen wunderbaren Geburtstag gefeiert 
mit vielen Stars. Wie schauen Sie in die Zukunft? 

Markwort: Von Tag zu Tag. 
Weltwoche: Was ist die Essenz Ihres Lebens?
Markwort: Sehe das Positive. Bleibe opti-

mistisch. Die Welt ist interessant. «What a 
 Wonderful World» heisst das berühmte Lied. 
Ich finde das Leben spannend. Vor allem, wenn 
ich was zu tun habe. Ich habe Sorgen, wenn ich 
mal nichts zu tun hätte. Ich freue mich immer, 
wenn ich früh aufstehe. 

Weltwoche: Vita activa.
Markwort: Vita activa.
Weltwoche: Herr Markwort, ganz  herzlichen 

Dank für das Gespräch. 
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Jundenhass, unterstützt 
mit Schweizer Steuergeld
Wieder taucht ein antisemitisches Schulbuch des Uno-Hilfswerks für Palästinenser auf.  
Wieder schaut Bern weg. Qualitätskontrollen und Korrespondenzen gibt es keine. 

David Klein

Das Uno-Hilfswerk für die Palästi-
nenser (UNRWA) steht seit Jahr-
zehnten international in der 

 Kritik. Der häufigste Vorwurf betrifft die 
antisemitische Indoktrination arabischer 
Kinder und Jugendlicher durch Lehr-
materialien, mit denen an UNRWA-Schu-
len unterrichtet wird. 

Im Juli dieses Jahres stiess das israelische 
Institut zur Überwachung von  Frieden 
und kultureller Toleranz in der schu-
lischen Bildung, Impact-se,  erneut auf 
UNRWA-Lehrmittel, die UNRWA-Schul-
kinder aufhetzen. Sie sollten «Märtyrer» 
werden, Israelis als «Hobby» töten und 
als « Dschihad-Krieger» ihr «Blut für die 
Befreiung von Jerusalem opfern». Juden 
 werden als inhärent «verräterisch» dar-
gestellt, das Uno-Mitglied Israel wurde auf 
Karten durch «Palästina» ersetzt. 

Fast gleichzeitig veröffentlichte die in Genf 
ansässige Organisation UN Watch einen 42-sei-
tigen Bericht über UNRWA-Lehrer, die in den 
sozialen Medien «dreckige Zionisten schlach-
ten und auf den Müllhaufen werfen» wol-
len. «Bekämpft und tötet sie, jagt sie überall, 
an jeder Ecke, auf jeder Strasse, unser gröss-
ter Feind ist Israel», schreibt beispielsweise 
UNRWA-Lehrerin Elham Mansour.

Aufruf zum Mord an Juden

Die Schweiz unterstützt die UNRWA via Aus-
sendepartement (EDA) seit 1949. Bis dato 
hat das EDA 600 Millionen Franken an die 
UNRWA gezahlt. Allein seit 2010 hat es 66 
neue Verträge mit dem umstrittenen Hilfs-
werk abgeschlossen, wie aus einer der Welt-
woche exklusiv vorliegenden Liste hervorgeht. 
Dies, obwohl die antisemitischen Inhalte der 
UNRWA-Lehrmittel seit 1998 bekannt sind.

Auf Anfrage schreibt EDA-Sprecher Pierre-
Alain Eltschinger, der UN-Watch-Bericht sei 
dem EDA «bekannt». Auch bezüglich der neu-
entdeckten Lehrmittel sei man mit der UNRWA 
«in engem Kontakt». Dieser finde jedoch aus-
schliesslich mündlich statt. EDA-Rechtsbe-
rater Daniel Ladanie-Kämpfer, zuständig für 

Datenschutz, Öffentlichkeitsprinzip und 
Informationssicherheit, bestätigt, «dass in 
Bezug auf die von Ihnen genannte Thematik be-
treffend Vorwürfe über Judenhass bei UNRWA-
Lehrern keine schriftliche Korrespondenz 
 zwischen dem EDA und der UNRWA besteht». 

Es gibt demnach seitens des EDA als Geld-
geber keinen Mailwechsel oder anderen 
schriftlichen Austausch, in dem das EDA den 

systemischen Antisemitismus innerhalb der 
UNRWA thematisiert, anmahnt, kritisiert 
oder sich in irgendeiner Weise dazu positio-
niert.  Ebenso wenig existiert eine schrift-
liche Stellungnahme der UNRWA. Die Quali-
tätskontrolle für die Vergabe von Hunderten 
 Millionen Staatsgeldern an eine Organisation, 
deren Mitarbeitende zum Mord an Juden auf-
rufen, erledigt das EDA auf Zuruf.

Ein einziges Schriftstück ist nach über sieb-
zig Jahren Finanzierung der UNRWA durch 
das EDA und mehr als einer halben Milliarde 

bezahlter Steuerfranken zur «Thematik» 
vorhanden: ein «Kurzprotokoll» mit dem 
Titel «Auszüge aus den Treffen auf hoher 
Ebene zwischen dem EDA und der UNRWA 
bezüglich des Vorwurfs von Aufrufen zu 
Gewalt und Antisemitismus», insgesamt 
drei Termine aus den Jahren 2019 bis 2022. 

Plauderstündchen mit Bundesrat

Das Schriftstück – auch dieses liegt der 
Weltwoche exklusiv vor – beinhaltet inhalts-
arme Gesprächsfetzen aus Plauderstünd-
chen mit Bundesrat Ignazio Cassis, dem 
UNRWA-Generalkommissar Philippe 
Lazzarini («Es hilft, Schweizer zu sein.») 
und EDA-Staatssekretärin Livia Leu. Die 
Unterrichtsmaterialien seien «intensiv 
überprüft» worden, beschwichtigt Lazza-
rini. Er suche ausserdem den «Dialog mit 
palästinensischen Behörden, damit sol-

che Passagen verbessert werden». Cassis «be-
grüsst die Absichten, diese müssen nun aber 
in dieser  grossen Organisation auch umgesetzt 
 werden». «CH als Donor möchte sicherstellen, 
dass  Gelder gemäss CH-Werten verwendet wer-
den», so Cassis weiter. 

Das ist reichlich mager, wenn man be-
denkt, dass das EDA allein für wirkungslose 
« Reformen» und ineffiziente «Workshops» der 
UNRWA in den Jahren 2012 bis 2022 x Millio-
nen an die UNRWA zahlte.  

Im letzten Meeting zwischen Livia Leu und 
UNRWA-Chef Lazzarini vom 9.  Juni dieses 
Jahres mahnte Leu die «Wichtigkeit der Über-
wachung der Managementreformen durch die 
UNRWA» an. Lazzarini beeilt sich, die «zahl-
reichen Fortschritte» anzupreisen, die «seit 
2019 umgesetzt wurden, insbesondere zur 
 Stärkung der Transparenz und der internen 
Verwaltung innerhalb der Organisation». Was 
diese «zahlreichen Fortschritte» im Detail be-
inhalten, bleibt im Dunkeln.

Die Antwort liefert Impact-se. Einen Monat 
nach diesem Treffen «auf hoher Ebene» 
 machte die Organisation die neuentdeckten 
antisemitischen UNRWA-Lehrmittel publik. 
 Reformen? Fehlanzeige.

 Reformen? Fehlanzeige: 
Aussenminister Cassis. 

Im Juli stiess das israelische Institut  
erneut auf UNRWA-Lehrmittel,  
die Schulkinder aufhetzen.
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ANABEL SCHUNKE

Würden Sie heute Polizist sein wollen?
Über Gesetzeshüter, deren Arbeit vom Wort «Rassismus» überschattet wird.

Ähnlich verhält es sich im aktuellen Fall des 
Berliner Polizisten, der bezichtigt wird, eine 
syrische Frau rassistisch beleidigt zu haben. 
Ein von linken und grünen Politikern sowie 
Influencern gepushtes dreissigsekündiges 
Video zeigt, wie er und sein Kollege einen 
Mann in seiner Wohnung festnehmen. Die 
Frau des Mannes insistiert heftig, woraufhin 
der Polizeibeamte sie darauf hinweist, dass 
sie Gast in seinem Land sei und sich an Re-
geln zu halten habe. Auch der Satz: «Halt die 
 Fresse!» fällt. 

Nun dürfen Sätze wie der letztgenannte bei 
aller Wut und allem Adrenalin nicht fallen. 
Dass der Hinweis darauf, dass jemand Gast 

in einem Land sei und sich an dessen Regeln 
zu halten habe, jedoch bereits als rassistisch 
gewertet wird, halte ich mindestens für be-
denklich.

Das eigentlich Interessante ist aber, dass 
das ursprüngliche Video nicht dreissig Se-
kunden lang ist, sondern dreissig Minuten, 
wobei sich das Paar weigert, das gesamte Video 
der Öffentlichkeit zugänglich zu machen. 
Das ist insofern von Bedeutung, als bereits 
der Pressebericht der Berliner Polizei zu dem 
Fall nahelegt, dass sich Mann und Frau der 
Polizei zuvor extrem widersetzt haben. Auch 
wollte man auf einer zusammen mit Politi-
kern der Linkspartei einberufenen Presse-

Würden Sie heutzutage in Deutschland 
noch Polizist sein wollen? Ich habe mich 

das in den letzten Jahren öfter gefragt und 
komme immer wieder zu dem Schluss, dass 
wohl nur eine gehörige Portion intrinsische 
Motivation einen hinreichenden Grund liefern 
könnte, um an dieser Stelle guten Gewissens 
mit «Ja» zu antworten.

Kaum eine Berufsgruppe in der Bundes-
republik steht unter grösserem medialem 
 Beschuss als die der Polizeibeamten. Das Para-
doxe: Je mehr wir als Gesellschaft auf sie an-
gewiesen sind, desto häufiger scheint es Teilen 
von Politik und Medien ein Anliegen zu sein, 
die Arbeit der Polizei zu torpedieren, indem 
man den Polizisten zum Prügelknaben der 
 Nation erklärt. Das macht nicht nur den Beruf 
des Gesetzeshüters zunehmend unattraktiv, 
sondern verschiebt auch den Fokus – weg von 
den eigentlichen Problemen der inneren Sicher-
heit hin zu ideologischen Scheindebatten. Kon-
kret: Statt über Gewalt und Kriminalität von 
Migranten sprechen wir über angeblichen 
Rassismus und Polizeigewalt.

Der Fall des erschossenen sechzehnjährigen 
Senegalesen in Dortmund zeigte in den letz-
ten Wochen wohl am deutlichsten, wie mit-
tels einer gezielten Diskursverschiebung durch 
linke Aktivisten, Politiker und Medien eine 
komplette Täter-Opfer-Umkehr erzielt wird. 
Es muss nur jemand an der richtigen Stelle das 
Wort «Rassismus» rufen, und plötzlich spielt 
es keine Rolle mehr, ob der junge Mann die 
Polizisten zuvor mit einem Messer attackiert 
hat, es geht nur noch darum, dass er dafür er-
schossen wurde. 

Ab dem Zeitpunkt, wo ein 
 Rassismusvorwurf im Raum steht, 
geht es nur noch um Vergeltung.

konferenz keine Angaben zum derzeitigen 
Aufenthaltsstatus der Familie machen. Der 
Haftbefehl gegen den Vater gründete zudem 
auf dem Vorwurf des Erschleichens von Leis-
tungen. Er wurde fallengelassen, als man es 
plötzlich doch vorzog, die offenen 750 Euro 
zu begleichen. Woher das Geld stammt, bleibt 
ebenso unbeantwortet wie die Frage, wes-
halb man es nicht gleich bezahlt hat, wenn 
man damit die gesamte Eskalation hätte ver-
hindern können. 

Die Meute im Netz interessiert sich nicht 
für diese Ungereimtheiten. Wo die Ideo-

logie regiert, bleibt die Ratio auf der Strecke. 
Ab dem Zeitpunkt, wo ein Rassismusvorwurf 
im Raum steht, geht es nur noch um Ver-
geltung. Das wissen letztlich auch jene Men-
schen wie die syrische Familie, die der Polizei 
vorwirft, keine Rücksicht auf die anwesenden 
Kinder genommen zu haben, denselben Kin-
dern aber ein Handy zum Filmen in die Hand 
drückt, statt sie in einen anderen Raum zu 
bringen. Insofern hält man sich eben doch an 
die Regeln in diesem Land. Nur eher an die 
 ungeschriebenen als an feste Gesetze.

An den Bahnhöfen wird die Bundespolizei 
derweil bereits kritisiert, wenn sie im Zuge 
der wieder ansteigenden illegalen Migration 
gezielt Personen mit Migrationshintergrund 
kontrolliert. Wer nicht auch die Omi mit Rolla-
tor um ihren Ausweis bittet, ist ein Nazi. Fragt 
sich nur, wie lange man dieses Spielchen hier-
zulande noch wird treiben können, bis auch 
dem Letzten auffällt, dass es innere Sicherheit 
nur durch effektive Polizeiarbeit gibt. 
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Strom für alle
Das Tiefenlager für radioaktive Abfälle eröffnet der Kernkraft neue Perspektiven.  
Die Wiederverwendung von spaltbarem Material erschliesst fast unerschöpfliche Energiequellen. 

Horst-Michael Prasser

Kernenergie rückt erneut ins Zentrum 
der Stromdebatte. In Deutschland wird 
über den Weiterbetrieb von Kraftwerken 

gestritten. Befürworter argumentieren, Kern-
kraft sei eine optimale Ergänzung von Solar und 
Wind für eine stabile und umweltverträgliche 
Versorgung. In der Schweiz hat die Nationale Ge-
nossenschaft für die Lagerung radioaktiver Ab-
fälle (Nagra) kürzlich den Standortentscheid für 
das Tiefenlager bekanntgegeben. Radioaktiver 
Abfall soll dort sicher im Gestein eingeschlossen 
werden. Für die Atomkraftgegner bleibt der an-
fallende Atommüll unakzeptabel. Seine  sichere 
Entsorgung ist in der Tat Grundvoraussetzung 
für eine Nutzung der Kernkraft.

Abnehmende Gefährlichkeit

Die grösste Herausforderung ist dabei die Ent-
sorgung ausgedienter Brennelemente. Sie ge-
hören zum hochaktiven Abfall. Er bildet zwar 
nur ein kleines Volumen, in der Schweiz ohne 
Verpackung weniger als 1500 Kubikmeter – ein 
Würfel von weniger als zwölf Metern Kanten-
länge –, enthält aber an Radioaktivität, grob ge-
rechnet, mehr als das Tausendfache des ganzen 
übrigen schwach- und mittelaktiven Abfalls. 
Deshalb will ich mich auf die Entsorgung der 
ausgedienten Brennelemente konzentrieren. 

Radioaktive Stoffe verschwinden von selbst. 
Jeder Atomkern kann nur einmal zerfallen 
und dabei genau in diesem Moment Strah-
lung abgeben. Nach dem Zerfall oder einer 
kurzen Kette von Zerfällen steht am Ende 
immer ein stabiles Atom. Radioaktiver Abfall 
ist ein Gemisch verschiedenster Isotope mit 
unterschiedlicher Lebensdauer. Deshalb ist er 
nicht, wie oft unterstellt wird, langlebig und 
hochaktiv, sondern seine Bestandteile sind ent-
weder langlebig oder hochradioaktiv. Was lang-
sam zerfällt, strahlt nur schwach. Was extrem 
stark strahlt, ist schnell weg. Deshalb ist eine 
Zwischenlagerung der Brennelemente sinn-
voll. Eile ist kontraproduktiv.

Die Gefährlichkeit des Abfalls nimmt also 
mit der Zeit ab. Ist diese irgendwann einmal 
ganz weg? Nun, das ist sie nie. Ausserdem, was 
auf ganz lange Sicht übrigbleibt, ist immer 

noch so giftig wie chemischer Giftmüll, auch 
jener aus der Herstellung von Solarzellen, zum 
Beispiel. Aber die Radioaktivität selbst der un-
behandelten Brennelemente fällt nach 300 000 
Jahren unter die Radioaktivität des Uranerzes 
ab, das man der Erde entnommen hat, um da-
raus den Brennstoff zu gewinnen. Dann wäre 
so etwas wie «Netto null» erreicht, und deshalb 
hat man sich darauf geeinigt, dass die Sicher-
heit der Entsorgung über einen vergleichbaren 
Zeitraum gewährleistet werden muss. Und zur 
zusätzlichen Sicherheit wurde die geforderte 
Einschlusszeit auf eine  Million Jahre erhöht. 

Wenn die Brennelemente ohne Wiederauf-
bereitung, also quasi «ohne Mülltrennung», 
entsorgt werden sollen, dann kann man sie 
nur gut verpacken, um zu verhindern, dass die 
Strahlung Schaden anrichtet. Direktstrahlung 
ist recht leicht abzuschirmen, dafür würden 
ein paar Meter Erdreich genügen. Gefährlich 
wird es, wenn radioaktive Stoffe in die Nah-

rung oder das Trinkwasser gelangen. Wenn 
der radioaktive Zerfall im Körper selbst statt-
findet, können auch geringe Mengen an Radio-
aktivität auf die Dauer sehr schädlich sein. 
Man spricht von Radiotoxizität. Deshalb sol-
len die Brennelemente in stabile, dickwandige 
Stahlkanister eingeschweisst werden. Doch 
die halten nicht ewig. Sie korrodieren, und 
irgendwann können langlebige radioaktive 
Bestandteile doch entweichen. Und man muss 
sie vor unerlaubtem Zugriff und äusseren Ein-
wirkungen schützen. 

100 000 Jahre dicht

Hier kommt die Tiefenlagerung ins Spiel. Aber 
man muss die Gesteinsschicht, die man dafür 
verwenden will, sorgfältig auswählen. Opa-
linuston und ein weiteres Tongestein zum 
Verfüllen der Einlagerungsstollen, Bentonit 
genannt, haben eine Reihe günstiger Eigen-

schaften. Sie sind deshalb in der Schweiz für das 
zukünftige Tiefenlager ausgewählt worden. 

Als Erstes korrodiert Stahl nur extrem lang-
sam in Tongesteinen. Aus Fossilien stammen-
der Kohlenstoff wirkt wie ein Rostschutz. Und 
die Kanister sind sehr dickwandig. An der 
dünnsten Stelle sind es immer noch 15 cm. Die 
Korrosionsgeschwindigkeit wurde im Labor 
gemessen. Das Ergebnis: Die Kanister werden 
erst etwa in 100 000 Jahren undicht. Bei der Be-
rechnung, wie viel radioaktive Stoffe danach in 
die Umwelt gelangen, wird jedoch so verfahren, 
als würden die Behälter schon nach 10 000 Jah-
ren versagen. Damit man auf der sicheren Seite 
liegt. Nun muss das umliegende Gestein die 
weitere Ausbreitung verhindern.

Americium, Curium, Berkelium 

Um zu verstehen, wieso Tongestein das gut 
kann, muss man die verschiedenen Bestand-
teile des Abfalls kennen. Ausgediente Brenn-
stäbe enthalten noch viel unverbrauchtes Uran. 
Dann sind da radioaktive Produkte der Kern-
spaltung, also die Bruchstücke des Urans aus 
dem eigentlichen Energie freisetzenden Pro-
zess. Das ist ein wildes Gemisch verschiedenster 
Elemente und deren Isotope. Viele von ihnen 
sind sogar recht mobil und würden rasch an der 
Erdoberfläche ankommen. Doch sie sind kurz-
lebiger als die dichtgeschweissten Kanister. Sie 
sind praktisch weg, noch bevor der «Rost» den 
Behälter zernagt hat. 

Die Brennstäbe enthalten aber auch Neben-
produkte, die entstehen, wenn im Reaktor ein 
Teil der Neutronen vom nicht spaltbaren Uran 
238 eingefangen wird. Dann bildet sich daraus 
Plutonium, und daraus wiederum entstehen 
noch weitere künstliche Elemente, die es in der 
Natur nicht gibt: Americium, Curium, Berke-
lium und Californium, es sind sogenannte 
Transurane, auch minore Actinoide genannt. 
Viele ihrer Isotope zerfallen so langsam, dass 
sie noch reichlich vorhanden sind, wenn der 
Tiefenlagerbehälter versagt. Obwohl ihre 
Radioaktivität lange nicht so stark ist wie die 
der Spaltprodukte, sind diese Isotope doch sehr 
schädlich, wenn sie in den Körper gelangen. 

Radioaktive Stoffe verschwinden 
von selbst. Jeder Atomkern kann 
nur einmal zerfallen.
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Doch gerade diese Elemente werden vom Ton-
gestein gut zurückgehalten. Erstens sind sie 
schlecht wasserlöslich. Wenn sie sich dennoch 
auflösen, werden sie zu positiv geladenen Ionen. 
Tone haben eine Art mikroskopische Lamellen-
struktur mit negativ geladenen Andockstellen, 

und dort werden die positiv geladenen Atome 
festgehalten. Das wurde auch durch raffinier-
te Grundlagenexperimente und molekular-
kinetische Simulationen bestätigt und ist ein 
gut verstandenes Phänomen. 

Schon die Verfüllmasse Bentonit bremst die 
Wanderung. Die meisten Isotope sind schon zer-
fallen, bevor sie den Opalinus ton er-
reichen können. Der erledigt dann 
den Rest auf wenigen Metern. Vor-
gegeben ist eine Schicht von min-
destens vierzig Metern unterhalb 
und vierzig Metern oberhalb der Be-
hälter. Das ist zur Sicherheit mehr, 
als eigentlich gebraucht würde. 
Bei der Wahl eines Standorts sind 
natürlich noch viele andere Aspek-
te zu beachten wie die ausreichende 
Tiefe der ausgewählten Schicht, die 
geologische Stabilität, potenzielle 
Nutzungskonflikte durch Boden-
schätze und so weiter.  

Modellrechnungen ergeben, dass 
einige Jahrtausende nach dem Ver-
sagen der Kanister dennoch radio-
aktive Stoffe aus dem Tiefenlager 
austreten werden. Es handelt sich 
um drei exotische Spaltprodukte 
mit sehr grossen Halbwertszeiten. 
Für die vorhergesagte Strahlen-
dosis, der eine Person am Standort 
irgendwann während der nächsten 
Million Jahre ausgesetzt werden 
darf, wurde im Gesetz ein Grenz-
wert festgelegt, der deutlich unter 
der natürlichen Strahlenbelastung 
liegt. Die Berechnungen ergaben eine etwa 
tausendmal niedrigere Dosis. Die betreffenden 
drei Exoten unter den Spaltprodukten sind 
nur sehr schwach radioaktiv, eben weil sie sehr 
langlebig sind. Das ist wirklich ein sehr gros-
ser Sicherheitsabstand. Deshalb bin ich wie 
viele meiner Kollegen der Ansicht, dass die 
vorgeschlagene Technik der Tiefenlagerung 
sicher ist. 

Neuer Spaltstoff

Oft wird der Energiegehalt der ausgedienten 
Brennelemente thematisiert. Soll man sie wirk-
lich «verlochen»? Antwort: In dieser Beziehung 
sind die Spaltprodukte nutzlos. Sie sind sozu-

sagen die Asche der Kernspaltung. Da ist nichts 
mehr drin. Anders ist es bei den Transuranen. 
Durch den Einfang von Neutronen werden 
die Atomkerne sozusagen aufgepeppt, und 
aus dem reichlich vorhandenen nicht spalt-
baren Uran 238 wird neuer Spaltstoff. Haupt-
bestandteil ist Plutonium. Aber auch die ande-
ren Transurane sind spaltbar. Dieses Material 
könnte zur Energieerzeugung genutzt werden. 

Unsere heutigen Reaktoren erzeugen jedoch 
deutlich weniger neuen Brennstoff, als sie ver-
brauchen. Es lohnt sich nicht, diesen Abfall auf-
zubereiten. Es wird auch niemanden interes-
sieren, ausgediente Brennelemente aus einem 
Tiefenlager wieder hochzuholen,  behaupte ich. 

Besser ist es, die Reaktoren so zu optimieren, 
dass sie mehr neuen Spaltstoff produzieren, als 
sie verbrauchen. Das Uran 238, das damit nutz-
bar gemacht wird, kommt 150-mal häufiger vor 

als das spaltbare Uran 235. So können gewaltige 
Vorräte an Energierohstoff erschlossen wer-
den. Zukünftige Generationen könnten Kern-
energie somit praktisch für immer betreiben.  
Für diese Reaktoren mit schnellen Neutronen 
werden aber andere Kühlmittel gebraucht als 
Wasser. Metallschmelzen wie flüssiges  Natrium 
oder ein Gemisch aus Blei und Wismut sind ge-
eignet. Oder verschiedene Salzschmelzen. Das 
klingt abenteuerlich. Doch solche Reaktoren 
hat es gegeben. Sie sind gelaufen oder laufen 
noch. Und in einigen Ländern werden wieder 
Pilotanlagen gebaut. Dies zur Serienreife zu 
bringen, ist das Ziel der Entwicklung einer so-
genannten Generation IV (Gen IV) von Kern-

Horst-Michael Prasser ist emeritierter Professor  
für Kernenergiesysteme an der ETH Zürich. 2007–2017 
leitete er parallel das Labor für Thermohydraulik  
am Paul-Scherrer-Institut. 

Comeback der Kernkraft.

reaktoren. Vorteilhaft ist zudem, dass Uran, 
Plutonium und die  minoren Actinoide nicht 
mehr ins Tiefenlager müssen, sondern im ge-
schlossenen Kreislauf genutzt  werden können. 
Drei Dinge muss man aber wissen: Erstens wird 
es mit dem «geschlossenen Brennstoffkreis-
lauf» nichts, wenn das Verbot der Wiederauf-
bereitung bestehen bleibt. Die Spaltprodukte 
müssen abgetrennt werden, dürfen nicht wie-
der in den Reaktor gelangen, sie stören näm-
lich die Kettenreaktion. Zweitens wächst dabei 
die Menge der Transurane eine Zeit lang an, bis 
ein Gleichgewicht erreicht ist und genau so viel 
«verbrannt» wie «erbrütet» wird. Wer das will, 
muss akzeptieren, dass Plutonium und  minore 
Actinoide sich in den Anlagen des Brennstoff-
kreislaufs befinden und nicht tief unter der 
Erde. Drittens kann man trotz alledem nicht 
auf ein Tiefenlager verzichten. Es sind weiterhin 

die Spaltprodukte zu entsorgen. Sie 
sind in den ersten paar hundert Jah-
ren viel radioaktiver als der ganze 
Rest. Dafür reduziert sich die not-
wendige Einschlusszeit im Tiefen-
lager auf eben diese paar hundert 
Jahre. Dies sehen viele Befürworter 
der Kernenergie als Vorteil. 

Nicht warten!

Fazit: Wenn man mit Kernenergie 
etwas für Versorgungssicherheit, 
Klima- und Umweltschutz sowie 
für eine wirtschafts- und sozial-
verträgliche Energieversorgung 
tun will, darf man nicht auf die 
vierte Generation von Kernkraft-
werken warten. Druck- und 
Siedewasserreaktoren mit aus-
gezeichneten Sicherheitseigen-
schaften sind verfügbar und 
können bei entsprechendem poli-
tischem Willen auch effizient er-
richtet und betrieben werden. Die 
direkte Tiefenlagerung der aus-
gedienten Brennelemente ist eine 
gangbare Lösung für diese Kern-
kraftwerke. Und sie werden einem 
geschlossenen Brennstoffzyklus 

mit Reaktoren der Generation IV nicht den 
Brennstoff «wegfressen». Gen IV läuft mit 
dem, was die heutigen Reaktoren nicht oder 
kaum verwerten, nämlich mit Uran 238 und 
Plutonium. 

Für den Start einer Flotte von Reaktoren mit 
schnellen Neutronen gibt es davon genug, auch 
in den nuklearen Waffenarsenalen, die hoffent-
lich auch einmal abgeschafft werden. 

Zukünftige Generationen  
könnten Kernenergie praktisch  
für immer betreiben.
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Migrations-Klartexter klopft ans Elysée
Gérald Darmanin macht es wie sein Vorbild Sarkozy: Er gibt als Innenminister den Hardliner.  
Bereits wird er als möglicher Nachfolger von Präsident Macron gehandelt.

Jürg Altwegg

Der Sommer war mörderisch. Doch an 
keinem der apokalyptischen Schau-
plätze liess sich Emmanuel Macron, 

der im Juni die Mehrheit im Parlament verlor, 
blicken. Stets war Frankreichs Innenminister 
 Gérald Darmanin an der Front, eine Schlüssel-
figur des Kabinetts. Als Frau wäre der ehrgeizige 
Politiker wohl Premierminister geworden. 
Er aber will noch höher hinaus und  dereinst 
 Macron als Präsidenten beerben. Dafür setzt er 
sich geschickt in Szene.

Etwa vor den Flammen der brennenden Wäl-
der, wo er sich mit den Helden der Feuerwehr 
ablichten liess. Oder im Kriminalitäts-Hot-
spot Marseille: Darmanin brachte 300 Polizis-
ten mit. Für Schlagzeilen sorgte sein Schlag-
abtausch mit Grégory Doucet, Lyons grünem 
Stadtpräsidenten, nachdem im Problemviertel 
La Duchère drei Polizisten schwer verletzt wor-
den waren. Darmanin sprach von einem «Ver-
such, sie zu lynchen», und unterstellte Doucet 
eine «polizeifeindliche Ideologie». Der Bürger-
meister weigerte sich im Gegenzug, den Innen-
minister zu empfangen, als dieser in Lyon ein 
Ausschaffungszentrum für kriminelle Aus-
länder eröffnete. 

Er verteilt Ehrenmedaillen

Die Ausländerpolitik ist Doucets grosses Thema. 
Mitte August besuchte er Mayotte. Die kleine 
Insel zwischen Madagaskar und dem Konti-
nent Afrika ist ein Einfallstor nach Frankreich. 
Das «Recht des Bodens» garantiert jedem hier 
geborenen Kind die französische Staatsbürger-
schaft. Darmanin will es aussetzen. Den Polizis-
ten verteilte er Ehrenmedaillen und versprach 
Waffen, wie sie «beim Niederschlagen von Revol-
ten» gebraucht werden. «Neun-, zehn- oder elf-
jährige Kinder», so Darmanin, würden Polizis-
ten mit Macheten angreifen. Der Innenminister 
fordert darum «geschlossene Erziehungslager».

Ende August begleitete er den Staatschef nach 
Algerien. Auch Frankreich braucht Gas. Macron 
kündigte eine Kommission mit Historikern bei-
der Länder an, die ihre gemeinsame Geschichte – 
Kolonialismus und Krieg – aufarbeiten soll. Der 
Innenminister musste den Algeriern derweil 

die verschärften Visa-Bedingungen vermitteln 
und mit ihnen über die kabylischen Terroris-
ten verhandeln, die in Frankreich untergetaucht 
sind. Seine nächste Auslandsreise führt nach 
Senegal – Ziel ist die Bekämpfung des Drogen-
handels. Darmanin auf allen Kanälen: Der Mann 
ist aus Frankreichs Öffentlichkeit nicht mehr 
wegzudenken.

Dass ihm eine solche Karriere an der Wiege ge-
sungen wurde, kann niemand behaupten. Die 
Mutter war Putzfrau. Der Vater – Alkoholiker, 
viermal verheiratet – betrieb eine Bar. Seine 
dramatische Jugend hätte den heutigen Innen-
minister zum Verbrecher prädestinieren kön-
nen. Darmanin wurde Politiker. Bei den Repu-
blikanern machte er eine Blitzkarriere. Bald war 
er Abgeordneter und Bürgermeister. 2017 unter-
stützte er im Wahlkampf Nicolas Sarkozy und 

danach François Fillon. Macron bekämpfte er als 
«Schickeria-Populisten» und «endgültiges Gift» 
für die Fünfte Republik. Trotzdem machte die-
ser ihn 2020 zu deren jüngstem Innenminister.

Bei einem seiner ersten Auftritte im Amt – 
einer Gedenkzeremonie für einen von Terro-
risten ermordeten Priester – wurde Darmanin 
als «Minister der Vergewaltigung» ausgebuht, 
da ihm 2017 eine Frau vorgeworfen hatte, sie 
für rechtliche Unterstützung zum Sex ge-
zwungen zu haben. Inzwischen ist das Ver-
fahren eingestellt worden. Seine zweite gros-
se Herausforderung waren die «Black Lives 
 Matter»-Demonstrationen im Sommer 2020. 
Er gewann die Debattenhoheit mit dem Schlag-
wort der «Verwilderung», die er der Gesellschaft 
bescheinigte.

«Darmanin braucht Ferien»

Einen Rückschlag erlebte Darmanin beim zu 
spät angepfiffenen Champions-League-Final 
2022. Für die tumultartigen Szenen vor dem 
Stade de France in Saint-Denis, Paris, machte 
er Fans des FC Liverpool verantwortlich. Dabei 
waren sie es, die mit ihrer Geduld eine Tragö-
die verhindert hatten. Banden aus Saint-Denis 
hatten eigentliche Plünderungszüge auf die 
Besucher unternommen. Auch die Familie des 
Liverpool-Trainers Jürgen Klopp zählte zu den 
Opfern. Der Innenminister wollte die Peinlich-
keit kaschieren. In zwei Jahren finden in Paris 
die Olympischen Spiele statt. Es galt, den Ein-
druck zu vermeiden, Frankreich sei mit der Or-
ganisation sportlicher Grossanlässe überfordert. 

«Darmanin braucht Ferien», höhnte  Grégory 
Doucet, sein Gegner aus Lyon. Vielleicht ist da 
was dran. Unermüdlich hat Gérald Darmanin an 
seinem Image als Hardliner und Feindbild der 
Linken gearbeitet. In fünf Jahren will er Staats-
präsident werden, wie sein Mentor Sarkozy, der 
als Innenminister den Sprung ins Elysée  schaffte. 
Seit zwei Jahren ist Darmanin verheiratet, und 
in diesen Tagen ist er erstmals Vater geworden. 
Tatsächlich hat er nun eine kurze Auszeit ge-
nommen. Er kann es sich leisten, denn er dürfte 
noch viel Zeit vor sich haben. Im Oktober wird 
er gerade einmal vierzig Jahre alt. 

Blitzkarriere: 
Politiker Darmanin. 
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BRIEF AUS TRANSSILVANIEN
Peter Littger

strasse über die Karpaten. Die Warnungen, die 
bald mit ohrenbetäubendem Ton auf dem Tele-
fon eintrafen, gaben einen Vorgeschmack auf die 
Stimmung, die vor mir lag: «The presence of a 
bear was reported! Avoid the area, stay inside!»

Es dauert nicht lange, bis man in Rumänien 
darauf kommt, dass niemand Angst vor Vampi-
ren hat – und dass Knoblauch nur als Köder für 
Touristen dient. Tatsächlich fürchten sich alle vor 
Braunbären. Als ich Zalánpatak am Eingangstor 
des königlichen Gutshofs ankomme, hat sich der 
Himmel zugezogen. Ich höre weder Vögel noch 
das Rauschen des Bachs. Über allem liegt das 
Heulen der Hunde. «Sie wollen die Bären ver-

jagen, die zu tief ins Tal kommen», sagt Haus-
dame Eva mit gebrochenem Englisch. Sie steht 
im Rahmen der Eingangstür und winkt mich he-
rein – in eine kleine, unheimlich friedliche Welt, 
die sich einen Wiesenhang hinauf ausbreitet.

Ich sehe Holz, Stein und Grün. Ein hübsch 
arrangiertes Ensemble hüttenartiger Häuser, 
durch Wege und Brücken verbunden und durch 
Bäume, Zäune und Hecken voneinander ge-
trennt. Der Ort wirkt auf doppelte Weise fremd: 
Weder spüre ich etwas von der chaotischen Reali-
tät, die das Rumänien der Gegenwart prägt, noch 
von der neurotischen Realität im Vereinigten 
Königreich. Ich wittere eine Doppelstrategie: 
die grosse weite Welt nach Transsilvanien zu 
bringen und ihr dort gleichzeitig zu entfliehen!

Die erste Nacht schlafe ich im Zimmer des 
Butlers und ziehe dann ins Gemach des Kö-
nigs nebenan, wo ich auf einer handgemachten 

Als ich neulich für das Magazin Spiegel 
das Immobilienvermögen der briti-

schen Krone zusammentrug, stiess ich auf 
ein 17  Hektar grosses Anwesen in einem 
abgelegenen Tal in Rumänien. Ich wollte 
 wissen, was Charles immer wieder an diesen 
Ort zieht – Sie wissen schon: the King  formerly 
known as Prince. Und ich wollte, wenn mög-
lich, in seinem Bett schlafen und – natürlich 
im Badezimmer – seinen Thron benutzen.

Nach allem, was ich auf die Schnelle finden 
konnte, reist Charles seit 1998 nach Sieben-
bürgen – jene Region im Herzen von Rumä-
nien, die die deutschsprachige Minderheit 
nach sieben Burgen benannt haben soll und 
die zugleich den geheimnisvollen Namen 
«Transsilvanien» trägt.

In einem Interview hat sich Charles III. 
ausgerechnet als Nachfahre von Vlad III. be-
zeichnet, einem Fürsten, der die Region im 
15. Jahrhundert beherrscht hatte und seine 
Gegner auf  Stöcke zu spiessen pflegte. Fünf-
hundert Jahre später inspirierte er den iri-
schen Autor Bram Stoker zur Figur von Dra-
cula. Wenn diese Abstammung kein Grund 
für ein transsilvanisches Refugium ist! 

Doch als Antwort reichte mir das ebenso 
wenig wie der Hinweis, dass die letzte rumä-
nische Königin Mary eine Enkelin von Köni-
gin Victoria gewesen war – also eine Gross-
tante von Charles.

Deshalb brach ich auf: mit dem Flugzeug, 
weil ich keine Autovermietung finden 

konnte, die es mir gestattete, von Deutschland 
nach Rumänien zu fahren. Statt vom Westen 
her auf neuen, EU-finanzierten Autobahnen 
einzureisen, mietete ich am Flughafen in Bu-
karest einen Wagen und fuhr auf einer Pass-

Charles III. hat in Rumänien  
ein Bett, in dem ich auch schlafen 
wollte. Deshalb brach ich auf.

Wollmatratze schlafe. Jeder Mensch kann sich 
hier für 100 bis 180 Franken pro Nacht ein-
quartieren – vorausgesetzt, der Eigentümer 
ist nicht zugegen. Das war er zuletzt im Mai.

Eva erzählt, dass Charles mit sechs An-
gestellten kam und abends im Badezuber 
unter freiem Himmel planschte. Als er in ihre 
Küche trat, habe sie aufs Schild «Staff only» 
hingewiesen – was er mit einem Lachen re-
spektierte. Ob ihn auch das reizt? Fern von 
daheim nicht immer von untertänigen Hof-
schranzen umgeben zu sein?

Stilistisch ist das Krongut ein wilder Mix 
aus europäischen Traditionen: mit anti-

ken Teppichen aus der Türkei, englischen 
Badezimmern mit unpraktischen Armatu-
ren und restaurierten Möbeln, die als «alt-
deutsch» durchgehen. Praktisch dient die 
rustikale Herberge als perfekter Stützpunkt 
für Ausflüge in die Natur. Ohne Zweifel sind 
sie es, die Charles immer wieder herlocken. 
Davon zeugen Wälzer wie «Wildpflanzen 
Siebenbürgens» oder seine persönlichen 
Wanderstöcke und Strohhüte – die mir kurz 
das Gefühl geben, dem Ökomonarchen haut-
nah zu sein. Auch die Menschen im Ort erzäh-
len es: dass Charles im Sonnenlicht des Tages 
leidenschaftlich durch das Blumenmeer und 
durch die Wälder des Tals zieht, wo sich in der 
 Dämmerung die Bären tollen.

Wenn das kein Grund für eine Rückkehr ist! 
Wenigstens die Bären möchte ich einmal leib-
haftig erleben.

Peter Littger ist Journalist und Buchautor.  
Zuletzt von ihm  erschienen: «‹Hello in the round!› 
Der Trouble mit unserem Englisch und wie man  
ihn shootet». C.H.Beck. 256 S., Fr. 19.90
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Anfang des 19. Jahrhunderts packte im 
deutschen Markdorf ein junger Mann 
sein Bündel. Die Ahnen hatten ihre 

edlen Landsitze verloren, und so machte sich 
Ferdinand Laur auf den Weg, ein neues Ver
mögen zu erobern. Vielleicht weinte seine Mut
ter zum Abschied, vielleicht schaute ihm sein 
Vater, der Stadtschreiber, mit mahlender Kinn
lade nach. Wie auch immer, der Sohn zog in 
Richtung Bodensee, um auf der anderen Seite, 
in der Schweiz, sein Glück zu suchen. 

Ferdinand Laur, geboren 1791, ist mein Ur
ururgrossvater. Schon bald mischte er Basel 
mit seinen Talenten auf. Er wirkte als Kompo
nist, Dirigent, Chorleiter und Musikpädagoge, 
gründete den Gesangsverein und war Direk
tor der Konzertgesellschaft. 1840 organisierte 
er das Eidgenössische Musikfest. Seit 1967 ver
wendet das Königreich Lesotho die Melodie sei
nes Chorlieds «Freiheit» als Nationalhymne. 

Auch privat war Ferdinand ein Glückskind. 
Er heiratete eine Schülerin, eine Zaeslin aus ge
hobenem Basler Milieu, und begründete eine 

Familie, die heute in der Nordwestschweiz 
tief verwurzelt ist. Seine Frau, ein zartes, rot
blondes Geschöpf, schenkte ihm sechs Kinder, 
darunter Ferdinand junior, einen Wildfang, 
der mit Gleichgesinnten den Basler Lohnhof 
stürmte, um Karl Brenner, den Chefredaktor 

der  National-Zeitung, zu befreien. Später floh er 
nach Amerika, zog sich einen Messerstich zu 
und starb einsam in einer Dachkammer.

Sein Bruder Arnold, mein Ururgrossvater, 
hätte gern Medizin studiert, doch seine Fami
lie drängte ihn dazu, eine Stelle als Spitalver
walter anzutreten. Er fügte sich und mehrte 
das ihm anvertraute Spitalvermögen mit Im
mobiliengeschäften. Glücklich war er dabei nie.

Unter diesen Vorzeichen wurde 1871 in Basel 
mein Urgrossvater Ernst geboren, heute als 

«Bauerngeneral» oder «Bauernkönig» be
kannt. Im frühen 20. Jahrhundert zählte er 
zu den mächtigsten Männern des Landes und 
hatte im öffentlichen Leben eine «heraus
ragende Stellung» inne, wie es im «Histo
rischen Lexikon der Schweiz» heisst.

Als Mädchen liess mich das herzlich unbeein
druckt. Ich habe meinen Urgrossvater in den 
fünfziger, frühen sechziger Jahren noch erlebt 
und mochte ihn nicht, diesen kleinen, bärtigen 
Mann, den alle Welt so respektvoll behandelte. 
Ich war überzeugt, dass er schuld am Verfall 
meiner Familie war, von dem ich hier erzählen 
will. Wie hätte ich ihn da bewundern können? 
Später wurde ich etwas milder.

«Chlyne, fürcht di nid!»

Ernst muss ein anstrengendes Kind gewesen 
sein, unfolgsam, wagemutig, schwererziehbar. 
Seine Mutter, eine strenggläubige, humorlose 
Frau, prophezeite ihm: «Aus dir wird nie etwas 
Rechtes.» Die Schule langweilte ihn, die Lehrer 
hatten bald jede Hoffnung in ihn aufgegeben. 

Seit 1967 verwendet das Königreich 
Lesotho die Melodie seines Chorlieds 
«Freiheit» als Nationalhymne. 

Buddenbrooks aus dem Fricktal
Sie waren Bauernkönige, Schatzhüter, Künstler, Revolutionäre, Drögeler.  
Die Geschichte meiner Familie ist eine Schweizer Saga von Glanz und Elend.

Franziska Laur

Wir zogen einen Schlussstrich: Dynastie Laur, zirka 1943.
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«Faul, unruhig, vorlaut» sei er. Zweimal muss
te er die Klasse wiederholen. 

Eines Tages eröffnete der Ernst seinem Vater: 
«Ich will die Landwirtschaftsschule Strickhof 
machen.» Arnold, der unglückliche Spitalver
walter, gab dem Familienfrieden zuliebe nach. 
Zwar mochte StrickhofDirektor Jakob Lutz 
keine Städter: «Meist hoffen sie, im Studium der 
Landwirtschaft ihr Eldorado zu finden.» Trotz
dem nahm er den jungen Mann aus Basel auf. 

Mein Urgrossvater träumte zeitlebens gross. 
Er wolle die Welt erobern oder untergehen, 
 notierte er früh in sein Tagebuch. Schon wäh
rend der Schulzeit schrieb er ein Büchlein: 
«Stallmist, Jauche und Kompost», das sich 
glänzend verkaufte. Nach Praktika auf Guts
betrieben studierte er ab 1890 an der ETH 
 Zürich. Drei Jahre später war er diplomierter 
 Ingenieur der Agronomie. 

Der ehrgeizige Ernst begann, als Landwirt
schaftslehrer in Brugg zu unterrichten, und hei
ratete Sophie Schaffner, sein geliebtes « Söffeli», 
die Tochter des «Sternen»Wirts. Nebenher 
politisierte er und begeisterte mit wuchtigen 
Reden ganze Heerscharen von Bauern. Bald 
war er als Vorsteher des neugeschaffenen, 

vom Bund subventionierten Schweizerischen 
Bauernsekretariats im Gespräch, was in der zu
nächst  Familie auf Widerstand stiess.

«Nein», sagte Sophie, «ich zügle nicht nach 
Bern!» Sie hatte sich in Brugg um eine gelähmte 
Schwester zu kümmern, ausserdem besass das 
junge Ehepaar ein Landgut in  Effingen, Frick
tal. Sophie konnte, wollte nicht weg. Schliess
lich wurde Ernst zugestanden, zwei Tage pro 
Woche von Brugg aus zu arbeiten; vier Tage 
sollte er in Bern sein.  Sophie war einverstanden. 
Doch noch musste ihr Mann gewählt werden.

«Ist er nicht zu jung?», fragte einer aus dem 
Wahlgremium und klopfte mit dem Stock auf 
den edlen Kassettenboden des Tagungsraums.

«Das ist ein Fehler, der sich mit jedem Tag 
bessert», sagte der Vorsitzende.

Am Schluss gaben alle Anwesenden dem 
27jährigen Ernst ihre Stimme. Nationalrat 
 Joseph Gisi, ein Freisinniger aus dem Kan
ton Solothurn, rief ihm zu: «Chlyne, fürcht di 
nid, en erschrockene Ma isch im Himmel nid 
sicher!» Man schrieb das Jahr 1898. 

Zur selben Zeit übernahm mein Urgrossvater 
die Geschäftsführung des ein Jahr zuvor ge
gründeten Schweizerischen Bauernverbandes. 
Ab 1901 lehrte er zudem am Eidgenössischen 
Polytechnikum als Privatdozent für Agrar
politik, von 1908 bis 1937 als ordentlicher Pro
fessor für Landwirtschaft mit Schwerpunkt 
 Betriebslehre. Von 1904 bis 1945 war er  auch 

Er stellte die Bauern für den Kampf 
gegen die Arbeiter bereit, was ihm  
das Bürgertum hoch anrechnete.

Welteroberer: Ernst Laur, 1945.

Sogleich erkor man ihn zum Stammhalter:  
Arnold Laur mit Tochter Franziska, 1956.

Zeichnen und Dichten: Rudolf Laur, zirka 1969.

noch Delegierter des Bundesrats für Handels
verträge. Er sammelte einflussreiche Ämter wie 
andere Briefmarken.

Ernst, noch von den Urenkeln «Papa» 
 genannt, eilte in diesen Jahrzehnten seiner 
gewaltigen Betriebsamkeit von Sieg zu Sieg 
– gar manches Mal mit hemdsärmeligen 
 Methoden. So brachte er die Gründung der 
Käseunion zum erfolgreichen Abschluss, in
dem er den Versammlungssaal verschloss und 
drohte, den Schlüssel erst herauszugeben, 
wenn er das nötige Geld zusammenhabe. Er 
rang den Italienern einen für die Schweiz vor
teilhaften Zollvertrag ab, wobei er sein Mandat 
ziemlich strapazierte. Seine Bauern brachte er 
gewinnbringend durch den Ersten Weltkrieg 
und stellte sie 1918 für den Kampf gegen die 
streikenden Arbeiter bereit, was ihm das er
schrockene Bürgertum hoch anrechnete.

Auch die Familie blühte. Vier Kinder, zwei 
Töchter und zwei Söhne,  gereichten dem 
Bauernkönig zur Freude. Der Kronprinz 
hiess Rudolf, geboren 1898, ein Prachtsbur
sche. Die Mädchen verzehrten sich nach dem 
raubeinigen Kerl mit den schwarzen Locken, 

die ihm kühn in die Stirn fielen. Er war ein 
Wandervogel, zog gern mit der Gitarre los und 
hatte überhaupt eine kreative Seite: Zeichnen 
und Dichten  gehörten zu seinen liebsten Be
schäftigungen. Gleichzeitig war er ehrgeizig 
und zielstrebig wie sein Vater. 

Bedeutende Entdeckungen

Rudolf studierte Geschichte, Germanistik 
und Geografie und kam als Quereinsteiger 
zur Archäologie, wo ihm bedeutende Ent
deckungen gelangen, darunter die Zentral
thermen von  Vindonissa und die frührömischen 
Wachtürme am Walensee. Ab 1941 war er Pro
fessor für  Ur und Frühgeschichte an der Uni
versität Basel. Er gehörte zu den Gründungs
mitgliedern des Limeskongresses, war Präsident 
der Gesellschaft Pro Vindonissa und Konserva
tor der Stiftung Pro Augusta Raurica. Der Hö
hepunkt seiner Karriere dürfte die Bergung und 
Nachbetreuung des Silberschatzes von Kaiser
augst gewesen sein. In der Familie ist er seither 
als «Schatzhüter» bekannt. 

Mir war er nie sympathisch. Ich empfand ihn 
als autoritär und von sich selbst eingenommen. 

Gefangen in stolzer Tradition: Effingen, 1955.
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gross. Andi sollte, nach dem Unterbruch von 
einer Generation, die stolze Familiengeschichte 
um ein heroisches Kapitel fortschreiben. Was 
folgte, war in der Tat dramatisch, aber kein 
Heldenstück, wie es sich für einen Laur ziemte.

Brief aus der Zelle

Kaum war der Junge herangewachsen, kamen 
die 68er Unruhen, die siebziger Jahre, die Zeit 
der Revolution. Andi liess sich von der Stim
mung des Aufbruchs davontragen. Er liebte 
die  Revolution mit derselben Besessenheit wie 
seine Ahnen den Erfolg. Er war kompromiss
los und lehnte alles Bürgerliche ab. Er sympa
thisierte nicht nur mit der RotenArmeeFrak
tion, sondern unterstützte sie aktiv. Er hatte ein 
politisches Temperament wie sein Ururonkel, 
Ferdinand junior, der im 19. Jahrhundert das 
Gefängnis in Basel gestürmt hatte.

Im Juni 1979 wurde Andi wegen Rauschgift
handels und illegalen Waffen und Spreng
stoffbesitzes verhaftet. Aus der Zelle schrieb 
er unserer Grossmutter Alice: «Und dass mei
ner Sensibilität in Sachen Familienehre und 
Familienstolz doch gewisse Grenzen gesetzt 
sind, weisst du ja nicht erst seit heute. Diese 
wird hier drin übrigens auch nicht gerade 
gefördert. Gerade gestern habe ich im Spie-

gel Nummer 22 von letzter Woche einen Arti
kel über ‹Holocaust und die Schweiz› gelesen. 
Darin wird Papa [gemeint ist Ernst Laur; Red.] 
auf einer Landwirtschaftsausstellung der deut
schen  Faschisten zitiert: ‹Als ich die Massen an 
Bauern so hereinstürmen sah, da sagte ich mir: 
Das ist Blut von unserem Blute!› Na, zum Glück 
muss der Arme nicht mehr erleben, was aus 
‹unserem Blute› geworden ist [. . .] Sorry, aber 
angesichts eines solch  offenen Rassismus ist mir 
der letzte Knastbruder hier drin noch lieber.»

Er starb später an den Drogen, so wie auch 
mein Bruder Christian. Ich fing an, meine Ahnen 
zu hassen. Ich machte sie für das Elend meines 
Vaters und meiner Brüder verantwortlich. Ich 
verdammte ihre überzogenen Erwartungs
haltungen. Heute bin ich der  Ansicht, dass sich 
meine Lieben auch für ein anderes, glücklicheres 
Leben hätten entscheiden können.

Im November 1991 brannte das Landgut im 
Fricktal, fast genau 200 Jahre nach der Geburt 
von Stammvater Ferdinand. Wir zogen einen 
Schlussstrich, ähnlich wie Hanno  Buddenbrook 
im Roman. Ein jeder holte sich in Effingen, was 
er wollte. Dann verkauften wir das Haus.

Franziska Laur: Die Schatten der Ahnen.  
Niedergang einer Schweizer Familiendynastie.  
Zytglogge. 375 S., Fr. 34.90
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Doch er war schneidig, keine Frage, und mit 
Alice  Belart hatte er eine gute Partie gemacht. 
Wer hätte auch etwas anderes erwartet?

Nach drei Töchtern kam 1927 ein Junge zur 
Welt. Sein Name war Arnold, nach dem Ur
grossvater, dem Spitalverwalter. Sogleich er
kor man den Kleinen zum Stammhalter. Das 
wehrlose Geschöpf wurde später mein Vater. 

Alkohol und Tabletten

Von früh auf war Arnold dem gnadenlosen Ehr
geiz seiner Familie ausgeliefert. Eine Professur 
allein wäre zu wenig gewesen. Ein Laur hatte in 
allen Lebensbereichen zu brillieren.

Nun war Arnold aus weicherem Holz ge
schnitzt als seine Vorfahren. Er war  literarisch 
und cineastisch interessiert, eine Künstlernatur 
wie sein Ururgrossvater Ferdinand, der Kom
ponist, ohne dessen Zielstrebigkeit zu besitzen. 
Seine Welt waren Philosophie, Marx, Heming
way, Sartre, Filmliteratur. Die Nächte glichen 
Symposien, sie verflossen bei Rotwein und ver
nebelten im Rauch des tabac noir. 

Während meinem Vater die Frauenherzen 
 zuflogen, entzogen ihm die Ahnen ihre Liebe. 
Der hochsensible Mann flüchtete sich in 
 Alkohol und Tabletten und konnte sich doch 
nie von der Familie lösen. Er versuchte sich um
zubringen – wie auch seine jüngere Schwester 
Hanni –, was der Bauernkönig und der Schatz
hüter mit bösen Worten quittierten. 

Arnold machte keine akademische Karriere. 
Er arbeitete als Buchhändler und als Redaktor 
für eine medizinische Zeitschrift. Die Heirat 
mit Helli Baur war immerhin ein Zugeständ
nis an die bürgerliche Lebensart der  Eltern 
und Grosseltern, auch wenn die Verbindung 
der  Familie anfänglich missfiel. 

Das Verhältnis blieb schwierig, auch für uns 
Kinder, meine drei Brüder und mich. Wir waren 
konfrontiert mit einer Situation, wie sie Tho
mas Mann in seinen «Buddenbrooks» erzählt: 
gefangen in einer stolzen Familientradition, 
die sich merklich auf ihr Ende hin zubewegte. 
Wir erlebten den grossbürgerlichen Lebensstil 
der Gross und Urgrosseltern, rauschende Feste 
auf dem Frick taler Landgut, während unser 
Vater am Gewicht der Ansprüche zerbrach. 

Endlich liess man ihn in Ruhe und stürzte 
sich in die Formung meiner beiden grösseren 
Brüder Andres und Christian. Der  ältere, Andi, 
geboren 1950, wurde zum Stammhalter erklärt. 
Er war ein Kämpfer, intelligent, ausdrucks
stark, interessiert, zäh. Die Hoffnungen waren 

Er liess sich von der Stimmung des Aufbruchs 
forttragen: Andres Laur, zirka 1973.

«Na, zum Glück muss der Arme 
nicht mehr erleben, was  
aus ‹unserem Blute› geworden ist.» 
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Moralistische Manöver
Jetzt gelten schon schlanke Körper als «bedenklich». Weit sind wir gekommen.

Diese Schieflage beobachte ich immer wie-
der, neulich bei Twitter. Ein Meme geistert 
durchs Internet mit zwei Bildern aus Werbe-
kampagnen von Calvin Klein. Das eine Bild ist 
von 2009 und zeigt ein schlankes Model im Bi-
kini, sportliche, fitte Figur, definierte Bauch-
muskeln. Auf dem anderen von 2019 ist eine 
stark übergewichtige Frau in Unterwäsche zu 
sehen. Das Meme soll offenbar das Anpassen 
von Calvin Klein an den Zeitgeist demonst-
rieren, zu dessen Überzeugungen die Body-
Positivity-Botschaft «Jeder Körper ist schön, 
jeder Körper soll gefeiert werden» gehört, oder 
auch die durch die Jahre veränderten Ideale, 
was überhaupt «schön» ist. Vielleicht will der 
Konzern in seiner Werbung einfach nur die 
Realität abbilden.

Jedenfalls schrieb ein User dazu: «Massives 
Übergewicht führt unmittelbar zu Herz-

Kreislauf- und Stoffwechselerkrankungen 
(wie Diabetes), Arthrose, Leber- und Nieren-
erkrankungen und Schlafproblemen. So etwas 
sollte durch Werbung nicht normalisiert und 
damit unterstützt werden.» Diesen Menschen 
helfe man mit solchen Werbeplakaten nicht. 
Das sei, als würde man für Gift werben, meinte 
er. «Diesen Menschen hilft man, indem man sie 
darin bestärkt und unterstützt, abzunehmen. 
Das ist die einzige Lösung.»

Sie können sich die Reaktionen vorstellen, 
allen voran den Vorwurf fat shaming. Dass der 
User gar nicht dicke Menschen kritisierte, 
 sondern auf den möglichen Einfluss der Body 
Positivity und den Anstieg der Fettleibigkeit 
in der Bevölkerung anspielte – egal. Dabei 
schlug die WHO erst im Mai Alarm: In  Europa 
leben fast zwei Drittel der Erwachsenen mit 
Übergewicht oder Fettleibigkeit, auch eines 
von drei Kindern. «Übergewicht und Adi-

Es gibt dicke Menschen, die ihr Übergewicht 
nicht wesentlich durch Ernährung und 

Sport ändern können. Und es gibt solche, die 
von Natur aus schlank sind, weder hungern 
noch Diät machen und essen können, was 
sie wollen, ohne zuzunehmen. Schlank und 
mager ist nicht dasselbe: Während die All-
gemeinwahrnehmung von «mager» eine kno-
chige Statur beschreibt mit aussergewöhnlich 
dünnen Armen und Beinen, steht «schlank» 
in den Augen der meisten Betrachter für eine 
schmalgewachsene, aber wohlproportionierte 
Figur. Schlanke werden als «schlank» oder 
«dünn» bezeichnet, je nach persönlicher Wahr-
nehmung; der Unterschied des Erscheinungs-
bilds ist jedenfalls fliessend. 

Ich bin so eine Person. Für meine 1,73 Meter 
bin ich recht schlank geraten, manche sagen 
dünn, kilomässig liege ich unter dem Ideal-
gewicht. Die Begriffe «Knochengerüst», «mager-
süchtig» und «Klappergestell» haben mich ein 
Leben lang begleitet, und ich gönne den Men-
schen die Befriedigung, die sie durch diese Be-
grifflichkeiten erlangt haben. Es perlt an mir 
ab, wie andere meinen Körper beurteilen. Ich 
bin mit ihm zufrieden, fühle mich in ihm wohl, 
bin gesund. Die einzige Frage, die ich mir stel-
le: Warum ist fat shaming in der Gesellschaft (zu 
Recht) verpönt, aber bei skinny shaming (so heisst 
das bei den Dünnen) regt sich über weite Stre-
cken kein Widerstand? Dabei kann man ja bei 
dem Thema nicht vorsichtig genug sein. Ein fal-
sches Wort über Körperfülle bringt die Welt zum 
Einstürzen, und selbst der gesundheitliche Rat, 
Essensgewohnheiten umzustellen und mehr 
Sport zu treiben, gilt unter Umständen schon 
als Hassrede. Bei unvorteilhaften Begriffen, 
die sich gegen Dünne richten, kriegt aber kei-
ner das Herzrasen. Dabei sind doch «Knochen» 
und «Nilpferd» im selben Topf.

positas haben epidemische Ausmasse er-
reicht», warnt sie.

Überraschenderweise kam aber auch das Bild 
des fitten Models unter Beschuss: Die Rede war 
von «Hungerhaken», «abgemagert» und «ex-
trem dünn» – und niemand  protestierte. Es 
zeige kein gesundes Körperschema, sondern 
eines, das ebenfalls «sehr schädlich» sei. So 
etwas sollte durch Werbung nicht normalisiert 
und unterstützt werden.

Keine Frage, indem sie erwachsene Mo-
dels mit Körpern zwölfjähriger Jungs in 

der Werbung zeigt, fördert die Modeindustrie 
ein fragwürdiges Schönheitsideal. Und das zu 
kritisieren, ist richtig, bei Essstörungen kann 
das eine gewichtige Rolle spielen. Aber Wer-
bung mit einer durchtrainierten, fitten Frau 
ist problematisch? Darauf ein Tiramisù mit 
extra Rahm! Vor lauter Betroffenheit über 
Ungerechtigkeiten ist so manchen der Sinn 
für Normalität abhandengekommen. Indem 
man von einem tiefen Gewicht oder BMI auto-
matisch auf kränklich oder ungesund schliesst 
und sämtliche schlanken/dünnen Körper zum 
Synonym für schädliche Beeinflussung erklärt, 
löst man das Problem der Magersucht nicht, 
man stigmatisiert lediglich eine  andere Gruppe.

Ein sicherer Weg, um im «Anti-Intoleranz»-
Lager als Doppelmoralist aufzufliegen, ist der 
Drang, ständig mit dem Finger auf andere zu 
zeigen. Der lässt einen nämlich in geübter 
Regelmässigkeit die eigenen zweifelhaften 
 Manöver übersehen. Wer Spott gegen Dicke 
verurteilt und gleichzeitig schlanke Körper 
als «Hungerhaken» bezeichnet, ist keinen 
Deut besser, würde ich meinen, als jene, die 
fat   shaming betreiben.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter:@TamaraWernli
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Alles ist wahr, auch das Gegenteil
Die Lüge ist in der Politik allgegenwärtig.  
Das ist so gefährlich, weil es die Bürger ihrer Orientierung beraubt. 

Milosz Matuschek

Volksverräter» – so lautet der wohl 
schlimmste Vorwurf, den der Souverän an 
seine gewählten Vertreter richten kann. 

Der Vorwurf ist zugegeben nicht gänzlich neu, 
und das ist auch kein Wunder: Verrat und Lüge 
können dort am besten gedeihen, wo Vertrauen 
auf Zeit vergeben wird, aber sich stets die Frage 
stellt, ob die Mandatsträger sich ihrem Auftrag 
verpflichtet fühlen oder anderweitigen Inter
essen. Vorbei scheinen die Zeiten zu sein, als die 
Lüge noch skandalisierte; als sie zu Rücktritten 
führte oder Konsequenzen hatte. Verhallt sind 
die verzweifelten Rufe eines Rio Reiser («Alles 
Lüge!») oder die verärgerte Forderung John 
 Lennons: «Gimme Some Truth!»

Habeck, Baerbock, Lauterbach

Heute ist die Lüge so endemisch wie  systemisch. 
«Wenn es ernst wird, muss man lügen», gab der 
ehemalige EUKommissionsPräsident Jean
Claude Juncker freimütig von sich. Der deut
sche Wirtschaftsminister Robert Habeck will 

sich gerade nicht erinnern, vor zwei Monaten 
noch gemeint zu haben, es gebe kein Strom
problem in Deutschland. Unterdessen kursie
ren bei der Berliner Polizei Notfallpläne für 
einen Blackout, während der Weiterbetrieb von 
Atomkraftwerken tabu ist. Die grüne Aussen
ministerin Annalena Baerbock erklärte öffent
lich ihren VerfassungsAmtseid für obsolet – sie 

arbeitet lieber für das ukrainische Volk, als den 
Nutzen des deutschen Volkes zu mehren. Der 
sozialdemokratische Gesundheitsminister Karl 
Lauterbach propagiert immer noch die Gefähr
lichkeit von Corona, spielt die Nebenwirkungen 
der Impfstoffe herunter und preist die Effektivi
tät der Massnahmen – auf miserabler Evidenz
basis. Er wusste schon vor Jahren, dass die Wahr

heit in vielen Fällen zum politischen Tod führt.
Die Lüge herrscht auf allen Ebenen. Genau 

genommen leben wir nicht in Demokratien, 
sondern in «Mendaciokratien», Lügen
herrschaften. «Alle Regierungen lügen!», 

lautete nicht umsonst das Motto des in
vestigativen Journalisten I. F. Stone. Alle 

Kriege der letzten Jahre wurden mit einer 
Lüge begonnen, weiss WikileaksGrün

der Julian Assange. Dafür, dass er Kriegs
verbrechen offenlegte, liegt er nun in einem 

britischen Gefängnis in Ketten. Doch wie lange 
kann man die tragenden Balken unserer Ord

nung biegen, bis sie brechen? Die Lüge ist wie 
ein Gift für den Körper der Demokratie. In 
kleinen Dosierungen mag sie erträglich sein. 
Im Übermass sorgt sie für ein Siechtum der 
Demokratie und schliesslich ihren Tod. Die 
Lüge vergiftet den Lügner gleichermassen wie 
den Belogenen und alles um ihn herum. Die 
systemische Lüge ist so gefährlich, weil sie das 
 Koordinatensystem auflöst, aus dem der Bürger 
seine Orientierung bezieht. Wenn nicht mehr 
zwischen Wahrheit und Lüge unterschieden 
wird; wenn alles wahr sein kann, aber auch das 
Gegenteil; wenn der Bürger gezwungen wird, 
die Lüge als wahr zu akzeptieren, also zum 
Komplizen gemacht wird, wie in totalitären 
Regimes, dann ist das Band zwischen Bürger 
und Mandatsträger gänzlich durchschnitten. 
Die unausgesprochene Wahrheit gärt derweil 
vor sich hin und baut den Druck auf, der letzt
lich systemvernichtend ist.

Die Wahrheitsfindung ist die edle Aufgabe der 
Öffentlichkeit, damit der Presse, aber auch der 
Wissenschaft und Forschung sowie der Justiz. 
Denn die Reparaturbetriebe der Lüge machen 
diese durch ihr Schweigen erst systemisch. Es 
entsteht eine alternative Scheinrealität, das be
rühmte «Leben in der Lüge», wie es Václav Havel 
für den totalitären Sowjetkommunismus dia
gnostizierte. Die Aufdeckung der Lüge ist konsti
tutiv für die Demokratie. Radikale Skepsis ist ein 
Dienst an der Demokratie. Aus diesem Grund ge
niessen Meinungs,  Presse, und Wissenschafts
freiheit in westlichen Demokratien einen so 
hohen Stellenwert. 

Querulanten und Hobbydetektive 

Die Aufdeckung der Lüge ist kein Selbstzweck, 
sondern dient dazu, die Katastrophe im Keim 
zu ersticken, die am Ende möglicherweise 
droht, wenn sich die Lüge fortpflanzt und ihre 
faulen Früchte trägt. Je weiter die Lüge gedeiht, 
desto grösser wird die Fallhöhe. Lügen sind 
 toxische Blasen im System, die man am besten 
zersticht, wenn sie noch klein sind. Die grösste 
Gefahr droht bei einem grossen zeitlichen Vor
sprung der Lüge. Diese kann, wie schon Mark 
Twain wusste, den Erdball bereits umrundet 

Der grösste Gesundheitsskandal 
aller Zeiten schwelt fröhlich  
vor sich hin. 

Gift für den Körper der Demokratie.
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Von Rentenkürzungen 
kann keine Rede sein
Silvia Affolter argumentiert gegen die AHV-Reform.  
Ich sehe es anders.

Brigitte Pfiffner

Liebe Frau Affolter, inter essant zu 
lesen, wie Ihr persönliches Vorsorge
Portefeuille bestückt ist und wie Sie sich 

beruflich durchgesetzt haben («Ladys, wacht 
auf!», Weltwoche 37/22). Chapeau! 

Ihre Argumente gegen die AHVReform 
überzeugen mich allerdings nicht. Sie schrei
ben, von Gleichstellung könne keine Rede 
sein, denn «viele Paare leben die klassische 
Rollenteilung» und nach der Scheidung müss
ten sie wieder auf eige
nen Beinen stehen. Und 
«für die meisten älte
ren Frauen sieht es düs
ter aus». Es spiele eine 
Rolle, ob diese ein Jahr 
früher oder später die 
Rente kriegen.

Witwe vs. Witwer

Diese Argumentation 
 erscheint mir wacklig, 
teilweise falsch. Zum 
Beispiel: Einzig die 
(Ehe)Frauen mit der 
von Ihnen genannten 
«klassischen Rollenteilung» sind diejenigen, 
die tiefere AHV Renten haben – denn sie 
haben einen Verdiener an ihrer Seite. Diese 
Frauen nehmen teil am Verdienst und an der 
Vorsorge ihrer Ehemänner. 

In einer Scheidung werden sie auch nach 
den neuerlichen Bundesgerichtsurteilen nicht 
von heute auf morgen zur vollen Berufstätig
keit «gezwungen». Auch diese neue Regelung 
soll von den unteren Gerichten sozial verträg
lich ausgestaltet sein. Die Praxisänderungen 
des Bundesgerichts betreffen übrigens Ein
KindEhen mit einjährigem Zusammenleben. 
Frau: Ökonomin, Mann: Unternehmer. Dort 
sagte das Gericht, die Verbindung sei nicht 
lebensprägend, und daher seien keine lebens
länglichen Unterhaltsbeiträge für die Frau ge
schuldet. 

Demgegenüber haben geschiedene, ge
trennte und Singlefrauen – statistisch un
bestritten – praktisch die gleich hohen 

AHVRenten wie Männer in derselben Lebens
situation. 

Und was ist von Aussage zu halten, dass es 
für «die meisten älteren Frauen» düster aus
sehe? Die Reform sieht das Gegenteil vor. Neun 
Übergangsjahrgänge (1961–1969) bekommen 
lebenslange Zuschläge, sozial abgestuft. Je 
niedriger die Rente, desto höher der monat
liche Zuschlag. Das sind Verbesserungen 
im Vergleich zur heutigen Rechtslage. Von 

Rentenkürzungen kann 
keine Rede sein. 

Zusätzlich können so
zial schlechter gestellte 
Frauen – ohne Einbusse 
– sich vorzeitig wie bis
her mit 64 pensionie
ren lassen. Ich warte, 
bis sich ein Mann in 
gleicher sozialer Situ
ation – ein CargoAn
gestellter am Flughafen 
zum Beispiel – auf sein 
Anrecht auf Gleich
stellung berufen wird. 
Die Schweiz kennt ja in 

der Verfassung einen Gleichstellungsartikel – 
und ist vom Europäischen Gerichtshof für 
Menschenrechte verurteilt worden, weil sie 
einen Witwer im Vergleich zu einer Witwe dis
kriminiert.

Machogehabe

Es liegt im Trend, von benachteiligten  Frauen 
zu schreiben. Benachteiligungen gibt es, 
Machogehabe und Gewalt an Frauen gibt es; 
Arbeitsteilung und Teilzeitjobs gibt es. Ich 
verstehe einfach nicht, weshalb dies in der 
AHV abgehandelt werden soll. 

Das Gejammer an  falscher Stelle bringt 
Frauen nicht weiter.

haben, während die Wahrheit sich erst noch 
die  Schuhe zubindet. 

Kritische Beiträge über die Verflechtung 
der Politik mit Lobbyorganisationen, NGOs 
und Stiftungen sind in der Presse ein Tabu
thema, sie werden verlässlich in die Nähe von 
 Verschwörungstheorien gerückt. Wer diese 
 Fragen aufbringt, wird als «truther» ein
geordnet, als Teil einer verwirrten Minderheit 
von Querulanten und Hobbydetektiven. Das me
diale Beschweigen ist kein Mysterium, ist doch 
der Medienbetrieb heutzutage ebenfalls mit 
Wirtschaft und Politik in einer Weise verflochten, 
dass jeder tieferschürfenden Kritik die Luft ab
geschnürt wird. In Deutschland und Frankreich 
allein gab es Hunderte Millionen Euro für die 
Presse, sei es in Form von Subventionen oder 
in Form von Anzeigen für Kampagnen. Bill 
Gates legte auch noch mal 320 Millionen Dol
lar für die Medien drauf. Ein Blick auf die Be
richterstattung der letzten zwei Jahre zeigt: Die 
Schweigeprämien haben bestens gefruchtet. Der 
grösste Gesundheitsskandal aller Zeiten schwelt 
fröhlich vor sich hin.

Stirbt die Demokratie mit einem Winseln?

Bei Medien hat der Bürger immerhin die 
Möglichkeit, den Verrat mit AboKündigung 
oder Verweigerung der Zwangsgebühr zu ahn
den. Bei abtrünnigen Politikern ist es schwie
riger. Wieso gibt es für diese Fälle nicht das 
« imperative Mandat», also die Möglichkeit, das 
Mandat von Seiten des Bürgers wieder zu ent
ziehen? Und zwar sofort, nicht erst bei der nächs
ten Wahl? Wenn der Bürgersouverän die Zügel in 
der Hand hat, muss er auch stets die Möglichkeit 
haben, Verrat und Lüge mit Mandatsentzug zu 
bestrafen. Dem Vertrauensvotum sollte ein stän
diges Misstrauensvotum des Bürgers zur Seite 
gestellt sein. 

Die Lüge macht den Boden unter unseren Füs
sen morsch, sie ist ein offensichtliches System
risiko, das am Ende alle ausbaden müssen. Man 
konnte es an der desaströsen Impfkampagne 
sehen, die gerade für Rekordnebenwirkungs
raten sorgt. Man sieht es an der Lüge des schlech
ten Geldes, die den Bürger gerade durch Inflation 
enteignet. Und man wird es im nächsten Winter 
an möglichen Blackouts sehen. 

Sterben Demokratien also mit einem Knall 
oder einem Winseln? Vielleicht mit beidem, in 
naher Abfolge. Die Mächtigen könnten durch 
den morschen Boden der Scheinrealität fallen, 
wie im Fall des Erfurter Latrinensturzes: Dabei 
fielen im Jahre 1184 etwa sechzig Adelige durch 
die fauligen Böden zweier Stockwerke einer 
Dompropstei und landeten in der Fäkaliengrube 
im Untergeschoss, wo sie ertranken oder von 
herunterfallenden Balken erschlagen wurden. 

Milosz Matuschek ist Herausgeber  
von www.freischwebendeintelligenz.org  
und Autor des Spiegel-Bestsellers «Wenn’s  
keiner sagt, sag ich’s» (Verlag Fifty Fifty). 

Brigitte Pfiffner, Rechtsanwältin, war Präsidentin  
der sozialrechtlichen Abteilung am Bundesgericht.  
Sie ist Mitglied der Grünen Partei.

Gejammer an  falscher Stelle.
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Warum wir Schwedendemokraten  
so erfolgreich sind
Unsere Partei war als einzige willens, die Verhältnisse in Schweden beim Namen zu nennen.  
Nach Jahren heftiger Anfeindungen gehen nun vielen Bürgern die Augen auf. 

Jessica Stegrud

Stockholm

Wer sich fragt, warum wir Schweden-
demokraten bei den jüngsten Parla-
mentswahlen so gut abgeschnitten 

haben, muss zunächst einmal der irritierenden 
Tatsache ins Auge sehen, dass Schweden, dieses 
vermeintliche skandinavische Paradies, nicht 
mehr das sorgenfreie Land ist, wie es in der Fan-
tasie der meisten Europäer existiert. Schwe-
den ist kein Bullerbü mehr und auch nicht die 
sozialdemokratische Utopie der 1970er. Es ist 
ein Land, in dem seit mehr als einem Jahrzehnt 
Überfälle mit Schusswaffen und Anschläge mit 
Sprengsätzen und Granaten nicht nur in der 
Peripherie, sondern auch in den Vorstädten 
quasi normale Vorkommnisse sind, wie Wirts-
hausschlägereien.

Nur die Schwedendemokraten waren bereit 
und willens, sich diese erschreckenden Verhält-
nisse in immer mehr schwedischen Städten an-
zusehen, die Probleme zu benennen und sie 
in einen Zusammenhang mit der laxen Ein-
wanderungspolitik zu stellen. Wir Schweden-
demokraten haben dies als Erste klar gesehen 
und ebenso klar unsere Besorgnis geäussert. 
Heute wird diese Erkenntnis weithin geteilt; 
aber als wir erstmals davon sprachen, ver-
stiessen wir gegen ein starkes Tabu. Und es dau-
erte Jahre, bis die Realität allmählich durch-
sickerte – trotz ausgeprägtem Herdentrieb, 
linken Moralpredigern und eifriger politischer 
Korrektheit.

Konsens und Harmonie

Wer eine unangenehme Wahrheit ausspricht, 
macht sich nicht gerade beliebt. Es ist fast so, 
als würde man seinen besten Freund kurz vor 
der Hochzeit warnen, nicht «diese Frau» zu 
heiraten, weil sie ein Alkoholproblem hat und 
spielsüchtig ist. Recht zu haben, erscheint oft 
unsympathisch, und es braucht viel Mut, nicht 
davon abzurücken. Wir Schwedendemokraten 
hatten diesen Mut, als wir anfingen, die Prob-
leme des Landes anzusprechen, in dem so viel 
Wert auf Konsens und Harmonie gelegt wird.

Die schwedische Einwanderungspolitik ver-
stand sich als Vorbild für Europa. Schweden 

wollte es anders machen als Frankreich mit sei-
nen enttäuschten nordafrikanischen Jugend-
lichen in den Banlieues, besser als Deutschland 
mit seiner Parallelgesellschaft. Es sollte genau-

so reibungslos funktionieren wie der schwedi-
sche Wohlfahrtsstaat als Ganzes. Ein Scheitern 
war daher unvorstellbar, Unstimmigkeiten 
wurden ausgeblendet. George Orwell kommt 
einem in den Sinn: «Sehen, was vor der eigenen 
Nase passiert, bedarf ständiger Anstrengung.» 
Jeder kennt das aus seinem eigenen Lebensall-
tag, und es kann natürlich ganz angenehm 
sein, die Augen eine Weile vor Problemen zu 
verschliessen. Aber die schwedische Politik hat 
aus ideologischer Verbohrtheit, Selbstgefällig-
keit und auch Ratlosigkeit die Augen zu fest 
und zu lange verschlossen, denn «es kann nicht 
sein, was nicht sein darf».

Gewalt von Migranten

Allein schon, dass die Schwedendemokraten 
die Augen aufmachten und die Dinge klarer 
sahen, gegen heftigen Widerstand, ist ein his-
torisches Verdienst. Als wir 2010 unsere ersten 
Mandate im Reichstag gewannen und es wag-
ten, die schwedische Einwanderungspolitik 
als das zu bezeichnen, was sie ist, nämlich ein 
gigantischer, gutgemeinter Misserfolg, wur-
den wir heftig und rüde angegangen – nicht 
nur von politischen Rivalen, sondern von den 
Medien und von einflussreichen gesellschaft-
lichen Akteuren. Diese Angriffe gingen oft weit 
über akzeptable politische Kritik hinaus, waren 
emotional, persönlich und zuweilen aggres-
siv – und das in Schweden! Die meisten Partei-
en verurteilten uns dafür, dass wir Probleme 
ansprachen, statt dass sie sich selbst mit den 
Problemen auseinandersetzten. So zementier-
ten sie nicht nur den Status quo, sondern igno-
rierten die wachsenden Probleme in den Vor-
städten und trugen dazu bei, dass alles noch 
viel schlimmer wurde.

Als Ministerpräsident Stefan Löfven in einem 
Interview auf die explodierende Gewalt von 
Migranten in den Vorstädten angesprochen 
wurde, sagte er zumindest teilweise die Wahr-
heit. «Wir haben es nicht kommen sehen», 
murmelte er niedergeschlagen. Genau, weil er 
und seine Genossen nicht hingesehen haben.

Und wie hat Schweden sich verändert? Noch 
vor wenigen Jahrzehnten war Schweden ein 

Chance zur Kehrtwende:  
Autorin Stegrud.
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ethnisch homogenes Land. Inzwischen hat fast 
ein Drittel der Bevölkerung einen Migrations-
hintergrund. Und in der kriminell besonders 
auffälligen Bevölkerungsgruppe (Männer zwi-
schen 15 und 44 Jahren) haben fast 40 Prozent 
einen ausländischen Hintergrund. Warum ist 
das so problematisch? Laut Statistik sind fast 
30 Prozent der Männer aus Afrika und dem 
Nahen Osten (erste Generation oder Secon-
dos) mutmasslich kriminell – sechsmal mehr 
als ethnische Schweden. Laut Schätzungen 
schwedischer Behörden wird sich die Zahl die-
ser Männer aus Afrika und dem Nahen Osten 
bis 2029 verdoppelt haben. Das sagt eigentlich 
alles.

Während die schwedischen Sozialdemo-
kraten es «nicht haben kommen sehen», 
standen wir nicht nur für eine andere Ein-
wanderungsdebatte, sondern auch für eine an-
dere Klima- und Energiepolitik. Wir haben die 
Gefahren des Klimawandels nicht geleugnet, 
sondern nur weniger hysterisch dar über ge-
sprochen und nüchtern die langfristigen 
Ziele und die kurzfristigen Auswirkungen 
analysiert – vor allem für diejenigen Bürger, 
die nicht über unbegrenzte Mittel verfügen. 
Wie die Einwanderungspolitik sollte auch die 
Energiepolitik durch Weitblick charakterisiert 
sein. Hektische Kursänderungen und sinnloses 
Zurschaustellen moralischer Tugendhaftigkeit 
sind teuer und schädlich und helfen dem Klima 
ganz gewiss nicht.

Es war nicht Putins brutaler Krieg, sondern 
die falsche Politik der schwedischen Regie-
rung, die in all den Jahren nicht an einem Mix 
aus hochwertigen und sauberen Energien fest-
gehalten, sondern die Stromversorgung abrupt 
und völlig unnötig auf ein wackliges Funda-
ment gestellt hat. Aber spätestens seit dem Uk-

raine-Krieg erkennen immer mehr Schweden, 
dass falsche Entscheidungen getroffen wur-
den. Während viele Industrieländer im Kampf 
gegen die Erderwärmung auf klimafreundliche 
Atomkraft setzen, wollte die schwedische Re-
gierung unbedingt auf Wind- und Sonnen-
energie umstellen, ohne umfassende Prüfung 
aller Fakten.

Teuer statt wirksam

Politiker der anderen Parteien betonten 
immer wieder, dass der Kampf gegen die 
Treibhausgasemissionen intensiviert werden 
müsse: mehr Windkraft, rascher Ausstieg aus 
der Atomkraft, baldiger Abschied vom Ver-
brennungsmotor, sogar höhere CO2-Preise, was 
zu einem  gigantischen Umbau von Wirtschaft 
und Gesellschaft führen werde. Immer nach 

dem Motto «Mehr, mehr, mehr und schneller, 
schneller, schneller».

Doch nun waren es die Schwedendemo-
kraten, die alles «kommen sahen» und es 
wagten, die Harmonie zu stören und zentra-
le Fragen zu stellen. Einen stabilen, kosten-
günstigen und sauberen Energiemix ohne 
Atomkraft zu erreichen, ist – vorsichtig gesagt 
– sehr, sehr schwer. Allzu oft wird behauptet, 
im Kampf gegen den Klimawandel seien alle 
Wege erlaubt. Statt sich auf die wirksamsten 
Massnahmen zu konzentrieren, implemen-
tierte die schwedische Regierung die teuers-
ten. Wenn aufgrund von massiven staatlichen 
Investitionen in erneuerbare Energien die 
Strompreise explodieren und Stromausfälle 
zu befürchten sind, stimmt etwas grundsätz-
lich nicht.

Aus Fehlern lernen

Mit dem Einfluss, den die Schwedendemo-
kraten durch die Parlamentswahlen gewonnen 
haben, geht mehr Verantwortung einher. Es ist 
höchste Zeit für einen Neuanfang in Schwe-
den – mit kontrollierter Migration, wirksamer 
Verbrechensbekämpfung und einer ideologie-
freien, aber zuverlässigen, stabilen und ver-
nünftigen Energiepolitik. Der zunehmende Er-
folg der Schwedendemokraten ist ein Sieg für 
die Demokratie, die nur dann widerstandsfähig 
und vital sein kann, wenn sie auch kritikfähig 
ist. Für Schweden ist es die Chance, aus Fehlern 
zu lernen, statt diese hartnäckig zu leugnen.

Die Schwedendemokraten haben dem Land 
eine neue Brille gegeben, mit der man klarer 
und deutlicher sehen kann. Wir haben die Pro-
bleme angesprochen und sind nun bereit, sie 
anzupacken – in einer Koalitionsregierung 
oder als Kompass ausserhalb. Nach Jahren 
von unnötig herbeigeführten Krisen und von 
Niedergang hat Schweden nun die Chance zu 
einer tiefgreifenden Kehrtwende.

Jessica Stegrud ist Mitglied der Schwedendemokraten. 
Seit 2019 sitzt sie im europäischen Parlament und gehört 
dort der Fraktion der europäischen Konservativen und 
Reformer an.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Die Schwedendemokraten haben 
dem Land eine neue Brille gegeben, 
mit der man klarer sehen kann. 

Top-Destination  
bei Flixbus ist Kiew

Welches ist das Top-Ziel für Städtereisen mit 
Flixbus? Spätherbstsonne tanken in Bar-
celona? Zum neuen König nach London? 
Partyszene in Kopenhagen? Falsch. Kiew 
ist  Spitze.

Fahrten in die ukrainische Hauptstadt 
und andere Städte des Landes sind auf Wo-
chen ausgebucht. Schliessen sich nun deut-
sche Bürger dem Kriegstourismus ihrer ge-
wählten Politiker an und wollen auch ein 
bisschen Frontluft schnuppern?

Nein, es sind fast nur Ukrainer, die hin 
und her pendeln. Warum? Könnten es die 
üppigen Leistungen sein, die Ukrainern zu-
stehen? Hartz IV vom ersten Tag an. Macht 
bei einer vierköpfigen Familie 1644 Euro 
im Monat. Mehr als das Fünffache eines 
ukrainischen Durchschnittsverdiensts. An-
melden, Konto angeben und wieder nach 
Hause. Da lebt es sich ohnehin viel besser als 
im zunehmend teuren Deutschland. Denn 
in rund 80 Prozent der Ukraine spürt man 
vom Krieg – nichts. Ukrainer wissen das. 
Nur in Deutschland ist die Botschaft noch 
nicht angekommen.

Wolfgang Koydl

Bundesrat verewigt 
Pandemie
Die Landesregierung will das Covid-19-Ge-
setz bis 2024 verlängern. Wenn das Parla-
ment dem Ansinnen wie erwartet zustimmt, 
kann der Bundesrat in Sachen Corona 
weiterhin schalten und walten, wie er will. 
Das Ganze soll im Dringlichkeitsverfahren 
über die Bühne gehen – die Verlängerung 
träte sofort in Kraft. 

Woher kommt dieses blinde Vertrauen 
unserer Politiker in den Bundesrat, wenn 
Corona auf der Verpackung steht? Normaler-
weise bäumen sich National- und Stände-
räte wichtigtuerisch auf, wenn sie finden, die 
Regierung entscheide selbstherrlich. Fak-
tisch kann die Landesregierung bei einer 
Verlängerung des Covid-19-Gesetzes wie 
im letzten Jahr eine Zertifikatspflicht ein-
führen und Impfgegner vom gesellschaft-
lichen Leben ausschliessen. Dabei ist die 
Corona-Pandemie schon seit Monaten kein 
Thema mehr. Es herrscht auch kein gesund-
heitspolitischer Notstand.

Die Verlängerung des Covid-19-Gesetzes 
ist nicht mehr zeitgemäss, sondern verewigt 
nur die Pandemie, die längst keine mehr ist.

Hubert Mooser
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Hirntotes EDA
Nr. 37 – «Was sich zwischen China und Russland tut» 
«Eilmeldung» von Stefan Baron

Stefan Baron nennt verschiedentlich das Kons-
trukt des eurasischen Wirtschaftsraums. Ge-
mäss seiner Beschreibung ist das allerdings ein 
Wirtschaftsraum ohne Europa – also lediglich 
ein asiatischer Wirtschaftsraum chinesisch- 
russischer Machart. Es ist zu befürchten, dass 
es so weit kommt. Und es zeigt auch, in welch 
misslicher Lage sich Europa befindet. Das 
«hirntote» (Zitat Baron) Europa täte gut daran, 
stärker zu differenzieren zwischen Europa und 
der «hirntoten» (ebenfalls Zitat Baron) Nato, 
um allenfalls einen Platz zu finden im eurasi-
schen Wirtschaftsraum. Zeitenwenden wie die 
aktuelle Transformierung der globalisierten 
Welt in eine Welt der Feindschaften, die von 
Putin heraufbeschworen wurde und nun kon-
kretisiert wird, böten dringenden Anlass, die 
vielzitierten Guten Dienste der Schweiz anzu-
bieten. Sie ist dazu prädestiniert, da sie weder 
der EU noch der Nato angehört. Aufgrund ihrer 
Passivität ist aber zu befürchten, dass auch sie, 
mindestens das EDA, hirntot ist. 
Martin Zürrer, Uster

Drei Nobelpreisträger
Nr. 37 – «Den Vorfahren auf der Spur» 
Beat Gygis Porträt von Martin Pilhofer 

Die Kryo-Elektronenmikroskopie wurde ur-
sprünglich vom Schweizer Chemiker Jacques 
Dubochet entwickelt und von Joachim Frank 
und Richard Henderson weiterentwickelt. 2017 
wurden alle drei für ihre Arbeit mit dem Nobel-
preis für Chemie ausgezeichnet. 
Peter Schwob, Stallikon

Einfachste Alternative
Nr. 37 – «Lebenslügen der deutschen Energiepolitik» 
Thilo Sarrazin über Propaganda und Falschinformation

Oft beeindruckt Thilo Sarrazin durch 
sorgfältige, kritische Analysen. Seine Be-
merkungen, wie harmlos Kernkraft sei, ist 
hingegen fahrlässig und durch keine seriö-
sen Kenntnisse begründet. Die mit Kern-
kraft zwingend verbundenen radio aktiven 
Strahlen töten nicht wie ein Schlag auf den 
Hinterkopf, sondern still und leise, indem sie 
die Umwelt und die Gesundheit aller Lebe-
wesen in ihrer Umgebung beeinträchtigen. 
Sie gehen durch Mark und Bein und auch 
noch durch die Wände von Behältern, in die 
man sie eingesperrt hat, Wände, die mit der 
Zeit korrodieren. Ja, es gibt sogar biologische 
Prozesse, durch die radioaktive Substanzen 
sich im Körper anreichern. An jeder Station 
auf ihrem Weg über die verschiedenen techni-
schen Prozesse können radioaktive Substan-
zen in die Umwelt geraten, in die Luft, in die 
Erde oder ins Wasser – angefangen beim Ab-
bau in den Minen, bei der Aufbereitung oder 
Wiederaufbereitung zu Brennelementen, bei 
einer Havarie im sogenannten Normalbetrieb, 
beim Transport auf der Strasse und noch Jahr-
tausende nach der «Entsorgung» im «End-
lager». «Kurz ist der Wahn» – lang könnte die 
Reu sein nach dem Abenteuer einer techni-
schen Nutzung nuklearer Energie. Dass ge-
wisse Medien eine offene Diskussion über die 
damit verbundenen Probleme unterdrücken 
zugunsten einer Kampagne jenseits aller Fach-
kenntnisse, ist äusserst bedenklich. Die ein-
fachste unter den möglichen Alternativen ist 
die dezentrale Wärme-Kraft-Kopplung. 
Werner Furrer, Basel

Wunderprodukt
Nr. 37 – «Lob der Ölheizung» 
Roland Bilang über den Vorteil von Heizöl

Ein erfreulicher Artikel. Nur, das war ein viel zu 
kleines Lob aufs schwarze Gold. Das von Grünen 
und Linken verteufelte Erdöl hat seit der ersten 
Ölquelle 1859 in  Titusville, Florida, der Mensch-
heit bis heute Aufschwung, Jobs, Luxus, Mobili-
tät und Wohlstand gebracht. Denn Öl ist nicht 
nur Heizöl und Benzin: Mit Hilfe von Öl-Raf-
finaten werden  Dünger, Asphalt, Schädlings-
bekämpfungsmittel, Kunststoffe, Reinigungs-
mittel, Medikamente, aber auch Kosmetika 
gefertigt. Das Wunderprodukt von Mutter Erde 
ist noch lange nicht out. Franz Glinz, Bassersdorf

Korrigenda
Nr. 36 – «Rettet Brüssel KMU vor Parmelin?» 
Kolumne von Peter Bodenmann

Peter Bodenmann schreibt, der Bundesrat 
habe «der Avesco, der Unternehmung von alt 
Bundesrat Johann Schneider-Ammann, acht 
mittlere amerikanische Notstromaggregate 
abgekauft. [. . .] Kriegsgewinnlerin Avesco 
wird einen zweistelligen Millionengewinn 
einstreichen.» Die Führung der Avesco AG 
Langenthal hält fest, dass der Bundesrat oder 
Einrichtungen des Bundes bei Avesco für das 
in Rede stehende Kraftwerk in Birr keine Not-
stromaggregate oder sonstigen Anlagen oder 
Komponenten bezogen hätten. Es würden in 
diesem Kraftwerk keine Anlagen oder Kom-
ponenten von Avesco eingesetzt. Die Redaktion

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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Kenneth Winston Starr (1946  – 2022)  
Pierre Casè (1944 –2022) 

Er war die Nemesis der Clintons. Er war das 
Werkzeug jener «vast right-wing conspi-

racy», die Hillary Clinton einst im Jammertal 
der Widrigkeiten beschworen hatte, in die das 
Aufsteigerpaar aus Arkansas geraten war. Die 
grosse Verschwörung sollte Bill Clinton zu Fall 
bringen, der zwischen den beiden Präsident-
schaften der Familie Bush im letzten Jahr-
hundert regierte. Fast wäre es auch gelungen. 

Als unabhängiger Ermittler untersuchte Ken-
neth Starr während fünf Jahren betrügerische 
Praktiken bei der Whitewater-Immobilienfirma 
in Arkansas, das Verschwinden von Dokumenten 
nach dem Selbstmord des Anwalts Vincent Foster 
und schliesslich die sexuellen Eskapaden des Prä-
sidenten mit der Praktikantin Monica Lewinsky 
im  Weissen Haus. Jahre später war er als Ver-
teidiger Präsident Trumps bei dessen erstem 
Amtsenthebungsverfahren erneut im Einsatz.

Die Lewinsky-Affäre resultierte im zweiten 
Impeachment eines Präsidenten in der ame-
rikanischen Geschichte, während in den An-
gelegenheiten Whitewater und Foster Starr 
die Clintons entlastete. Was ihm heftige  Kritik 
 seitens der politischen Rechten einbrachte. 

Kenneth Winston Starr war der Sohn eines 
texanischen Baptisten-Pfarrers, der auch 
als Barbier arbeitete. Er machte eine steile 
Juristenkarriere, die ihn als Richter ans Bundes-
appellationsgericht in Washington führte. Präsi-
dent Bush Vater ernannte ihn zum Chefankläger 
seiner Administration, überging ihn jedoch bei 

den Nominationen für den Supreme Court. Starr 
war sowohl als Richter wie auch als Ankläger ein 
unabhängiger Geist, was Bush und dem repub-
likanischen Establishment oft missfiel.

Als die rechtlichen Probleme der Clintons 
 zunahmen, setzte ihre bekannte Gegenstrategie 
ein, nämlich die Reputation des Gegners zu zer-
stören. Starr wurde als rechtsextremistischer 
Fanatiker verteufelt, der im Auftrag der Re-
publikaner handelte. Die  Medien griffen den 
Vorwurf begierig auf, gingen dem Ablenkungs-
manöver auf den Leim.

Als Ermittler wurde Starr von Clintons 
Justizministerin Janet Reno eingesetzt. Die 
Untersuchungen wurden erst später von einem 
Richtergremium auf die Lewinsky- Affäre 
 ausgeweitet. In seinem Buch über diese Zeit 
schrieb Starr, er bereue es, diesen Teil der Unter-
suchung übernommen zu haben. Das war, be-
vor die #MeToo-Bewegung Clintons Verhalten 
verspätet anprangerte.

Doch hatte Starr die Genugtuung, dass trotz 
des gescheiterten Impeachment sein Bericht 
über die Anklagepunkte von Behinderung des 
Justizverfahrens bis zur Falschaussage unter 
Eid bis heute sachlich Bestand hat. Der Falsch-
münzer Clinton wurde gerügt und verlor seine 
Lizenz als Rechtsanwalt. Dabei ging es, wie bei 
allen Sonderermittlern und Impeachments, 
eigentlich um die Macht, die Gewaltenteilung 
in der Verfassung. Starr ist letzte Woche im 
Alter von 76 Jahren in Houston gestorben.

Unabhängiger Ermittler und Nemesis der Clintons: Jurist und Richter Starr. 

Unbeirrbar: Künstler Casè.

In seinem alten Haus in Maggia, in dem drei 
Generationen leben, ist der grosse Tessiner 

Künstler Pierre Casè gestorben. Der Name ist 
lombardisch. Ein Grossvater war als Schreiner 
von der Mailänder Scala ins kleine Theater von 
Locarno gekommen. Casè wuchs in einfachen 
Verhältnissen auf, denn sein Vater starb bei 
einem Feuerwehreinsatz. Das Geld reichte nur 
für die Ausbildung des älteren Bruders zum 
Lehrer. Angelo Casè (1936–2005) wurde seiner-
seits zu einem bedeutenden Tessiner Dichter. 
Pierre hätte gerne an der Mailänder Accademia 
di Brera studiert, musste sich aber zuerst als 
Helfer seines anderen Grossvaters, der mit sei-
nem Wägelchen in den Dörfern des Maggiatals 
gelati und in Locarno Kastanien verkaufte, und 
später als Fensterdekorateur durchschlagen. 

Seinen Weg als Künstler musste er sich er-
kämpfen, setzte sich aber dank seinem unbeirr-
baren Willen, keiner Modetorheit, sondern 
nur seinem inneren Kompass zu folgen, rasch 
und glänzend durch. Schon mit zwanzig Jah-
ren konnte er in Ascona ausstellen. Unzählige 
Ausstellungen folgten. Casè präsidierte auch 
die Gesellschaft Schweizerischer Maler, Bild-
hauer und Architekten, leitete die Pinakothek 
Casa Rusca von Locarno und sass im Stiftungs-
rat der Gottfried-Keller-, der Giovanni-Segan-
tini- und der Marguerite-Arp-Stiftung.

Im Alter kehrte er ganz zu den Ursprüngen 
zurück. Natur und alpine Kultur seines Maggia-
tals faszinierten ihn und boten vor kaum einem 
Jahr die Materialien für seine letzte Werkschau 
«Ex Voto». Selber heiterer Agnostiker, knüpfte 
er damit an die religiöse Malerei des anderen 
bedeutenden Künstlers des Maggiatals an, Gio-
vanni Antonio Vanoni (1810–1886). Wenn man in 
Casès Atelier trat, kam zuerst ein dröhnendes 
«Chi è?» und dann ein strahlendes Lächeln für 
den Besucher. David Vogelsanger
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Fliegende Äxte, sägenhaft schnell
Weiach im Kanton Zürich begrüsste am Wochenende vom 10. und 11. September die  europäische 
Sportholzfäller-Elite. Die besten Sportholzfäller krönten ihren neuen Schweizer  Meister,  
und beim European Nations Cup ging der Titel hoch in den Norden, nach Skandinavien. 

Max Kern 

Der 250-ccm-Motor leistet 62 PS, die 
Spitzengeschwindigkeit liegt bei 
240 km/h. Nein, die Rede ist nicht von 

einem getunten Motorrad, sondern von einer 
aufgemotzten Motorsäge. Hot saw, heisse Säge, 
nennen sie die Sportholzfäller. Mit der 25,5 (!) 
Kilogramm schweren Kettensäge bearbeiten die 
Timbersports-Athleten einen waagrecht ver-
ankerten Holzblock mit einem Durchmesser 
von 46 Zentimetern. In einem fünfzehn Zenti-
meter breiten, markierten Abschnitt müssen 
drei Scheiben (cookies) gesägt werden. Bevor das 
Startsignal ertönt, müssen die Holzfäller beide 
Hände auf den Holzblock legen. Darauf muss 
die beeindruckende  Maschine mit dem Anwerf-
seil zum Laufen gebracht werden. Kein einfaches 
Unterfangen. «Make it or break it», sagen die 
Holzfäller, salopp übersetzt: alles oder nichts. 

Dann geht’s mit weit über hundert Dezibel 
los. Runter sägen, rauf, runter. Die Bestmarke 
des Luzerners Severin Bühler (33), dem Schwei-
zer Meister von 2021, liegt bei 6,14 Sekunden. 
Eine hot saw kostet rund 5000 Franken. Das Ge-
räusch der Motorsägen ist im zürcherischen 
Weiach, das an jenem Wochenende Corona-be-
dingt mit einem Jahr Verspätung sein 750-Jahr-
Jubiläum feiert, schon von weither zu hören. 
Daneben lassen Kreativholzkünstler mit ihren 
Kettensägen Kunstwerke aus Holz entstehen. 
Jung und Alt schauen zu. 

Es ist Samstag, kurz nach 13 Uhr. In gut zwei 
Stunden beginnen die Schweizer Meister-
schaften. Übrigens: Timber ist Englisch und be-
deutet Holz. Die Tribüne ist noch nicht ganz 
gefüllt. Das wird sich bald ändern. Platz ge-
nommen hat auch eine Fangruppe. Der Holz-
sportclub Luthern, gegründet 2022, ist gut ver-
treten. Die Luzerner 1263-Einwohner-Gemeinde 
liegt im Napfgebiet und ist in Weiach gleich mit 
zwei Athleten am Start: Severin  Bühler und 
David Birrer. Moderiert wird der Anlass von Beni 
Fisch und dem ehemaligen Nidwaldner Sport-
holzfäller Peter «Body» Odermatt. 

Veranstalter Stihl ist mit fünf Trucks angerollt, 
einen benützt der Videoschiedsrichter (VAR): 
Unter dem Dach der Bühne sind vier Highspeed-
Kameras montiert. VAR sieht jedes Detail und 

spricht wenn nötig sofort  Disqualifikationen 
aus. Stihl Timbersports hat ein weltweit einheit-
liches Regelwerk, das für alle offiziellen Wett-
bewerbe der Serie gültig ist. Die Schiedsrichter 
sorgen für die Einhaltung und Auslegung der 
Regeln sowie die sichere Ausübung des Sports 
im Wettkampf.

Duell der Sportholzfäller

Mit einer einzigen Ausnahme werden in allen 
Disziplinen Pappelhölzer bearbeitet. Event- 
Organisatorin Karin Kryenbühl: «Für die Wett-
bewerbe wird speziell angebautes Industrieholz 
von zertifizierten Pappelplantagen verwendet. 
Die Bäume sind schnell wachsend, und die 
Holzreste werden nach allen Wettbewerben 
gesammelt und recycelt. Das Altholz wird für 
nachhaltige Zwecke wiederverwendet. Um best-
mögliche Schnitt- und Sägebedingungen für die 
Wettkämpfe zu gewährleisten, ist eine selekti-
ve Holzernte von gleich gewachsenen Bäumen 
sehr wichtig. Bevor das Holz an die Wettkampf-

orte verteilt wird, werden alle Baumstämme auf 
Äste und Mängel untersucht, dann auf die ge-
wünschten Längen geschnitten und auf einem 
Schäler auf die benötigten Durchmesser ab-
gedreht. Erst dann werden die Blöcke zu allen 
internationalen und den meisten nationalen 
Timbersports-Wettkämpfen geliefert.» Vor den 
Wettkämpfen findet jeweils ein woodmatching 
(Auswahl des passenden Holzes) statt. Die «Me-
lonen», so nennen die Profis weiches Holz, wer-
den aussortiert.

Es geht los. Die erste Disziplin: «Underhand 
Chop». Jeweils zwei Holzfäller sind zum Duell 
bereit. Breitbeinig stehen die Athleten auf einem 
waagrecht verankerten Holzblock mit einem 
Durchmesser von 32 Zentimetern. Zur Sicher-
heit haben beide je zwei Äxte auf der Bühne. 
Nach dem Aufruf des Speakers («Stand to your 
timber», steh zu deinem Holz) fällt der Start-

schuss. Jetzt schlagen Martin Berwert und Robin 
Haas als Erste auf den gefällten Holzstamm ein. 
Oliver Reinhard ist der jüngste Pro-Athlet und 
mit 22,27 Sekunden der schnellste der zwölf 
Athleten. Er wechselte erst dieses Jahr zur Elite, 
nachdem er im Mai in Wien Vizeweltmeister 
in der Kategorie Rookie (Nachwuchssportler) 
wurde – ein fulminanter und beeindruckender 
Aufstieg des jungen Zürchers. 

Bei der Disziplin «Stock Saw» wird’s laut in 
der Luthertaler Fangruppe. Mit einer MS 661 
C-M, einer handelsüblichen Stihl-Säge, gehen 
die Holzfäller ans Werk. Mit einem Abwärts- 
und einem Aufwärtsschnitt müssen innerhalb 
eines Bereichs von zehn Zentimetern zwei Schei-
ben von einem Holzblock mit einem Durch-
messer von vierzig Zentimetern geschnitten 
werden. Bühler schafft’s in 10,67 Sekunden, nur 
vier Hundertstel über seiner Bestmarke. 

«Jawohl!», schreien die Luthertaler auf der 
Tribüne. Ihr Sportler ist weltweit einer der 
besten und konstantesten Athleten in dieser 
Disziplin, weshalb er auch schon einige Male 
bei der Timbersports-Teamweltmeisterschaft 
dabei war. 

Formel 1 des Sportholzfällens

Weiter geht’s mit der «Single Buck». Dabei 
wird mit einer zwei Meter langen Zugsäge von 
einem Baumstamm mit 46 Zentimeter Durch-
messer eine Scheibe abgeschnitten. Die Zähne 
der Handsäge sind sechs Zentimeter lang, und 
es werden dieses Mal nicht Pappeln bearbeitet, 
sondern das Holz von Weymouth-Kiefern. Diese 
Disziplin wird von Christophe Geissler domi-
niert. Mit viel Kraft, perfekter Technik und viel 
Erfahrung sägt er die Holzscheibe in gerade mal 
15,5 Sekunden ab. Bühler bleibt ein paar Mal 
hängen, landet auf Platz sieben (von mittler-
weile acht), womit er wichtige Punkte für die 
Titelverteidigung vergibt. 

Und dann kommt sie, die heiss ersehnte  letzte 
Disziplin, die «Hot Saw». «Die Formel 1 des 
Sportholzfällens», meldet der Speaker. Vor dem 
Start werden die 25,5 Kilogramm schweren Ma-
schinen kurz aufgewärmt. Wie erwähnt, gilt da-
nach «make it or break it». Nur noch sechs Ath-

Mit viel Kraft, perfekter  Technik 
und viel Erfahrung sägt Geissler die 
 Holzscheibe in 15,5 Sekunden ab.

SPORT
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Beim dritten Schnitt rutscht er 
ab, muss nachsetzen – und schafft 
trotzdem  beachtliche 7,3 Sekunden. 

leten dürfen ans Werk. Bühler tritt erneut an. In 
Nagelschuhen startet er seine  Maschine, beginnt 
mit Sägen. Doch beim dritten Schnitt rutscht er 
ab, muss nachsetzen – und schafft trotzdem be-
achtliche 7,3 Sekunden. Aber der Schiri winkt ab: 
Disqualifikation! 

Aus der Traum vom Sieg. Der geht an Chris-
tophe Geissler. Der 95 Kilogramm schwere und 
1,83 Meter grosse Ausnahmesportler aus Aigle 
VD gewinnt die Meisterschaft vor Cyril Pabst 
und Oliver Reinhard. Bereits zum elften Mal 
darf sich Geissler die Krone als bester Schwei-
zer Sportholzfäller aufsetzen. Bühler, der vor 
einem Jahr die Schweiz an der WM in München 

vertreten durfte und dabei Achter wurde, landet 
in Weiach auf Rang fünf, einen Platz vor dem an-
deren Luthertaler, David Birrer. 

Bis zum Schluss spannend war es auch am 
Vormittag beim Swiss Rookie Cup 2022 mit 
internationaler Beteiligung. Erst in der letz-
ten Disziplin entschieden sich die finalen Plat-

zierungen beim Nachwuchswettkampf. Wäh-
rend die Schweizer Athleten stark starteten, 
war es immer wieder der Franzose Loïc Voin-
son, der mit unglaublichen Leistungen über-
zeugte. Mit zwei Punkten Vorsprung in der 
Gesamtwertung sicherte er sich den ersten 
Platz vor Ivan Bambuškar aus Tschechien. Bes-
ter Schweizer Athlet war Nils Rölli, der Platz 
drei belegte.

53,26 Sekunden beim «Underhand Chop»

Der erste Wettkampf in Weiach fand bereits 
am Freitagabend statt. Zuoberst auf dem 
Podest stand die Deutsche Alrun Uebing (49). 
Bei der «Single Buck» überraschte die ehe-
malige Leichtathletin mit 22,7 Sekunden – sä-
genhaft schnell! Auch die Schweizer Athletin-
nen zeigten ihr Können. Insbesondere Irene 
Murer aus dem Kanton Zug, die beim «Un-
derhand Chop» mit der neuen persönlichen 
Bestzeit von 53,26 Sekunden auch die Tages-
bestzeit reüssierte. Mit  dieser Glanzleistung 
schaffte sie mit nur zwei Punkten Rückstand 
den Sprung auf Rang zwei. Yolanda Gnädin-
ger komplettierte das Podium auf Rang drei. 
Ein schöner Anblick für das Schweizer Pub-
likum.

Am Sonntag fand der krönende Abschluss eines 
erfolgreichen Wettkampfwochenendes mit dem 
European Nations Cup statt: das Duell der Län-
der. Insgesamt trafen sich 24  Rookie- und Pro-
Sportholzfäller aus insgesamt sieben Nationen 
Europas und kämpften in diesem prestige-
trächtigen Wettkampf gemeinsam für ihr 
Land um den Titel – denn trotz individuellen 
Höchstleistungen zählt hier am Ende nur die 
Performance des gesamten Teams. 

Die Stimmung im Publikum war hervor-
ragend und matchte perfekt mit dem strahlend 
blauen Himmel. Team Skandinavien, formiert 
aus schwedischen und dänischen Athleten, holte 
sich den Titel vor Deutschland und Polen. Das 
Schweizer Team belegte Rang fünf – dank dem 
wieder überragenden Geissler. 

Glanzleistung: Christophe Geissler in der Disziplin «Single Buck» an den diesjährigen Stihl Timbersports in Weiach. 

Im Jahr 1926 vom Schweizer Erfinder und Unternehmer 
Andreas Stihl gegründet, ist Stihl heute der weltweit 
führende Hersteller von Motorkettensägen. 

Dieser Beitrag erscheint im Rahmen einer Verlags-
kooperation zwischen Stihl und der Weltwoche.
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Was tut Jeff Bezos bei Christine Lagarde? 
Die Europäische Zentralbank arbeitet mit Amazon et Co. am digitalen Euro.

dosieren. Unternehmen und Haushalte werden 
indirekt mit Geld der EZB versorgt. Jetzt denkt 
die EZB an eine moderne Direktlieferung. Die 
altmodischere gibt es schon, nämlich das Bar-
geld, das jedermann anonym im Portemonnaie 
oder unter der Matratze halten kann. Die mo-
derne Art würde dagegen auf eine Direktver-
drahtung mit den Unternehmen, wohl auch 
den Leuten hinauslaufen. 

Das ist eine Verstaatlichung, denn die EZB 
ist ja staatlich bestimmt. Mehr oder weniger 
an den Geschäftsbanken vorbei sollen Haus-
halte und Firmen laut diesem Ansatz irgend-
wann direkt digital Notenbankgeld verwenden 
können. Banken müssen sich umgangen vor-
kommen – wickeln doch die Leute bisher den 
Zahlungsverkehr über ihre Bankkonten ab. 
Plötzlich werden aus solchen Bankkunden 
Staatskunden.

Auf den ersten Blick sieht das nach mehr 
Sicherheit für Bürger, Sparer, Investoren aus. 
Ihr Geld auf Bankkonten ist ja heute lediglich 
eine Forderung gegenüber der Bank – und 
wenn die Bank untergeht, geht auch die For-
derung unter. Digitales Geld der Zentralbank 
ist aus dieser Sicht nicht vom Wegfall bedroht, 
weshalb Zentralbankführungen erwarten, dass 
ihr neues Produkt begehrt sein werde. 

Zugleich bedeutet digitales Zentralbankgeld 
aber auch Verunsicherung, denn die grosse 
Frage lautet: Wer erhält welche Daten über den 
Zahlungsverkehr, und wer kann digitalen Ein-
fluss ausüben? Benutzer solchen digitalen Gel-
des begeben sich in ein staatliches Netz, nicht 
wie bei Bargeld in private Anonymität. Natür-
lich beteuern alle Behörden und zugewandten 

Jetzt wächst der Medien-, Cloud-, Han-
dels- und Logistik-Konzern Amazon auch 

in die Geldpolitik hinein. Und die Europä-
ische Zentralbank (EZB) wächst in die priva-
ten Räume und Verästelungen des Geschäfts-
lebens hinein. Grosses privates Geld verbindet 
sich mit grossem staatlichem Geld. Amazon-
Gründer Jeff Bezos setzt sich mit der EZB-Prä-
sidentin Christine Lagarde zusammen. Die EZB 
hat vorige Woche fünf internationale Unter-
nehmen als Partner benannt, die beim Über-
gang zu einem digitalen Zentralbankgeld 
wichtige Beiträge leisten sollen. 

Die fünf ernannten Firmen Caixa Bank, 
Worldline, EPI, Nexi und Amazon sollen sich 
im Entwickeln und Testen von Benutzerober-
flächen engagieren, also den Kontakt zwi-
schen EZB und Menschen entwerfen helfen. 
Konkret soll sich jeder Projektpartner je einem 
der Spezialthemen widmen: Peer-to-Peer-Zah-
lungen online und offline, Point-of-Sale-Zah-
lungen, E-Commerce-Zahlungen – letzteres 
Thema liegt bei Amazon.  

Die Notenbank erweitert damit den mög-
lichen Kreis ihrer direkten Kunden gewaltig, 
auch wenn noch offen ist, an wen sich das 
 Angebot dann genau richten wird. Bisher 
sind die Geschäftsbanken die Hauptpartner, 
wenn es um Umsetzung der Geldpolitik geht. 
Diese beziehen von der Zentralbank das Geld 
für ihre Geschäftstätigkeit oder deponieren 
nicht beanspruchte Mittel auf ihrem Konto 
bei der Zentralbank. 

Wie bei einer Sanduhr laufen die Euros durch 
die enge Stelle, an der Banken und staatliche 
Stellen das Geschehen kontrollieren, die Flüsse 

Stellen, dass der Datenschutz oberste Priorität 
habe und gewährleistet werde. 

Aber beim Schaffen des Euro wurden auch 
viele Versprechungen gemacht, die später ge-
brochen wurden. Noch heute, nach fast einem 
Jahr rasant gestiegener Inflationsraten, be-
grüsst die EZB die Besucher auf ihrer Home-
page mit der Wendung: «Wir bei der Europä-
ischen Zentralbank (EZB) sorgen dafür, dass 
die  Preise im Euroraum stabil bleiben. Warum 
wir das tun? Damit Sie mit Ihrem Geld morgen 
noch genauso viel kaufen können wie heute.»

Bäcker früher und heute
Der Erdgas-Engpass in Europa und die empor-
geschnellten Energiepreise haben einen Berufs-
stand in den Brennpunkt der wirtschaftlichen 
Aktualität gerückt, der bereits früher in der 
Wirtschaftsliteratur eine prominente Rolle 
spielte: die Bäcker. Der deutsche Wirtschafts-
minister Robert Habeck sprach am Fernsehen 
von Bäckern und Insolvenz, mit gewaltigem 
Echo in den Medien. Es häufen sich Zeitungs-
berichte über Bäckereien, deren Stromkosten 
das Geschäft fast oder ganz erwürgen. Die 
 Branche sieht bedroht aus. 

Dabei stand doch beim Philosophen und 
Ökonomen Adam Smith der legendäre Hin-
weis, dass es nicht von der Wohltätigkeit unter 
anderem des Bäckers abhänge, ob man auf seine 
Mahlzeit zählen könne, sondern davon, dass 
dieser in seinem Eigeninteresse handle. Haben 
wir es jetzt geschafft, diese Grundlage der libe-
ralen Ordnung, des spontanen wirtschaftlichen 
Lebens zu zerstören und den Bäcker zur Staats-
angelegenheit zu machen?
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WOODY ALLEN
FÜNFZIG FILME

Freude am Drehen: «Stardust Memories», 1980. 

Was seine Figuren 
 gemeinsam haben,  
geht ihm selber ab:  
Sie lieben das Leben, 
unter dem sie leiden.  
Seite 60

Wenn man sich die 
 frühen Filme von ihm 
wieder ansieht, fällt auf, 
wie lustig sie immer 
noch sind.
Seite 63

In seinem Spätwerk  
hat er, sowohl als 
 Drehbuchautor wie auch 
als Regisseur, ein hohes 
Niveau beibehalten. 
Seite 64
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Er beschreibt, was uns zusammenbringt.  
Und was uns wieder trennt
Woody Allen dreht seinen fünfzigsten Film. In Amerika kommt sein Werk immer schlechter an.  
Zu Unrecht. Er bleibt einer der grössten  Komiker des Landes.

Jean-Martin Büttner 

In seinen meisten Filmen tritt er auf, als 
spiele er sich selber: einen Nerd mit Horn
brille aus Brooklyn. Einen lustigen Atheis

ten, der Baseball mit Kierkegaard versöhnt und 
Groucho Marx mit Ingmar Bergman. Einen 
bekennenden jüdischen Neurotiker, der jahr
zehntelang auf der Couch lag.

Woody Allen: der kleine, schmale Mann, der 
die schönen Frauen kriegt. Der aufgeweckte 
Bub, der die Schule hasste, weil seine Lehrer 
gegen die Juden hetzten. Der Komiker, der 
schon mit sechzehn Jahren als Schreiber von 
Witzen mehr verdiente als seine Eltern. Der 
dauernd Ideen für Filme hatte, die er auf gel
bem Papier, auf Servietten und Rechnungs
belegen notierte und in einer Nachttisch
schublade aufbewahrte. Der seine Drehbücher 
auf einer kleinen Schreibmaschine schrieb 
und beinahe jedes Jahr einen Film drehte. Der 
ohne Drogen auskam und ohne Starallüren, 
der das Lob nicht suchte und die Preisver
leihungen mied. Der von seinem ersten Film 
an als Regisseur unabhängig arbeitete, weil 
er alle Termine und Budgets einhielt. Der 
dafür die Kontrolle über seine Filme behalten 
 konnte. Als Drehbuchautor, Schauspieler, Re
gisseur, Komiker, Dramatiker und Musiker. 

Liebe und Tod

Er sieht als Schauspieler so unscheinbar aus und 
dreht seine Filme mit einer so einfach  wirkenden 
Leichtigkeit, dass man gar nicht merkt, was für 
ein grossartiger Beobachter er ist, wie genau er 
den Menschen zuschaut, wenn sie miteinander 
zu tun haben. Wie vielfältig angelegt die Ge
schichten sind, die er uns erzählt. Und was für 
unterschiedliche Figuren er geschaffen hat.

Was sie gemeinsam haben, geht ihm sel
ber ab: Sie lieben das Leben, unter dem sie 
leiden. Er selber kann nicht ertragen, dass es 
einmal zu Ende gehen wird. Als ihn ein franzö
sischer Journalist in Cannes fragte, wie er seine 
 Beziehung zum Tod beschreiben würde, gab 
er zurück: «Meine Beziehung zum Tod bleibt 
 dieselbe: Ich bin komplett dagegen.» 

Das kam, wie so oft bei ihm, als leichte Pointe 
zu einem schweren Thema daher. Dabei meint 

er seinen Satz ernst. Er sei in jenem Moment 
von einem fröhlichen zu einem missmutigen 
Kind geworden, sagte er einmal, als er sich sei
ner Sterblichkeit bewusst geworden sei. Diese 
Erkenntnis, die er sein Leben lang als einen 
Skandal empfand, ergriff ihn mit sechs Jahren. 
Dass er einen Film nach dem anderen dreht, be
gründet er auch mit dem Versuch, den Tod vor 
sich herzuschieben. 

Woody Allen ist vom Tod besessen; er sieht 
ihn als Synonym für die Sinnlosigkeit des 
 Lebens. Wie wenig der Regisseur von der 
menschlichen Existenz hält, hat er immer wie

der thematisiert, manchmal hört man seine 
Klagen im selben Wortlaut, von «Hannah and 
Her Sisters» bis zu «Whatever Works». 

Allen thematisiert seinen Fatalismus schon 
am Anfang seines berühmtesten Filmes – und 
wiederholt die Aussage, wenn auch milder 
und als Frage formuliert, in seinem letzten. 

Sein berühmtester Film bleibt sein zehnter: 
«Annie Hall» von 1977, der ihn als Regisseur, 
Drehbuchautor und stereotypisch linkischen, 
psychoanalytisch durchbehandelten New 
Yorker Juden weltbekannt machen sollte. Der 
Film, dessen Drehbuch er mit seinem Freund 
Marshall Brickman geschrieben hatte, brachte 
ihm vier Oscars ein. Und wird von vielen für 
seinen besten gehalten. 

Zu Beginn von «Annie Hall» muss Alvy 
 Singer, die Hauptfigur des Films, als Junge 
zum Psychiater. Seine Mutter hat ihn dorthin 
gezerrt, eine cholerische und überfürsorg
liche jüdische mame. Ihr Sohn sei deprimiert 
und mache nichts mehr, sagt sie. «Das Uni
versum weitet sich aus», gibt der Junge zurück, 
also werde es eines Tages auseinanderbrechen. 
«Was geht dich das an?», zischt die Mutter. 
Dem Psych iater klagt sie, ihr Sohn mache 
seine Hausaufgaben nicht mehr. «What’s the 
point?», fragt der zurück. 

43 Jahre, 39 Filme und eine jahrzehntelange 
Psychoanalyse später scheint Woody Allen 
nicht viel weitergekommen zu sein. Den Ein
druck vermittelt der Filmexperte Mort Rifkin 
( Wallace Shawn) im Film «Rifkin’s Festival» 
von 2020. Als Mort mit seiner entfremdeten 
Frau im spanischen San Sebastián das Hotel
zimmer bezieht – sie sind wegen des Film
festivals der Stadt hergeflogen –, setzt er sich 
aufs Bett und fragt unvermittelt: «What’s this 
all about?» 

Findet er keine Stars mehr? 

Wallace Shawn tritt meistens als Nebendar
steller auf, etwa in Allens «Radio Days» von 
1987. Indem der Regisseur den Schauspieler in 
seinem letzten Film zur Hauptfigur machte, 
weckte er bei der Kritik den Verdacht, er könne 
keine Stars mehr für seine Filme gewinnen, 
weil diese nicht mehr mit ihm drehen wollten.

Tatsächlich haben sich berühmte Schau
spielerinnen und Schauspieler von Woody 
Allen distanziert. Sie haben gesagt, dass sie 
die Arbeit mit ihm bereuten und keinen 
Film mehr mit ihm drehen wollten. Was zur 
Frage führt, warum sie überhaupt bereit ge

Er ist der lustige Atheist, der Baseball 
mit Kierkegaard versöhnt und  
Groucho Marx mit Ingmar Bergman. 

«Ich bin komplett dagegen»: Allen, 1971.
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So unscheinbar sieht er aus,  
dass man gar nicht merkt, was für  
ein grossartiger Beobachter er ist. 

Wenn die Liebe wichtiger ist: mit Diane Keaton, 1977. 

wesen waren, mit ihm zu drehen. Zu den Ab
gefallenen  gehören Colin Firth, Greta Gerwig, 
Rebecca Hall, Peter Sarsgaard, Michael Caine 
oder Mira Sor vino. Andere wie Jeff Daniels 
oder Cate Blanchett bleiben ambivalent, möch
ten es sich also mit keiner Seite verderben. Wie
der andere  stehen weiterhin zum Regisseur, 
darunter Kate Winslet, Javier Bardem, Diane 
 Keaton, Scarlett Johansson, Alec Baldwin, 
Larry David, Alan Alda oder Jude Law. 

Freundin wird Feindin  

Aber es stimmt: In Amerika kommt Allen mit 
seinen Filmen immer schlechter an. Mit ein 
Grund, warum er zunehmend in europäischen 
Städten und mit europäischem Geld gedreht 
hat: London, Barcelona, Paris, Rom. Mit ein 
Grund auch, wie er kürzlich im Gespräch mit 
dem Schauspieler Alec Baldwin bekanntgab, 
dass sein fünfzigster Film, an dem er derzeit 
arbeitet, vermutlich sein letzter sein werde. «Es 
macht keinen Spass mehr», sagte er. 

Im selben Interview bestätigte der Regisseur, 
warum er seine Freude am Drehen verloren 
habe: wegen der anhaltenden Diffamierung 
aufgrund eines Vorwurfs, mit dem der heute 
86Jährige seit dreissig Jahren belangt wird. 
Er habe seine Adoptivtochter Dylan, als diese 
 sieben Jahre alt war, sexuell belästigt. Die Rede 
geht von einer zwanzig Minuten dauernden 
Episode, die sich an einem Samstag im  August 
1992 abgespielt haben soll: im Estrich des Land
hauses von Mia Farrow in Connecticut. 

Die ehemalige Freundin bleibt Woody Allens 
grösste Feindin: Mia Farrow, die Schauspielerin, 
mit der er dreizehn Filme drehte, manche von 
ihnen gehören zu seinen besten. Die Liebes
beziehung des prominenten Paars, das zwölf 

Jahre zusammen war, ohne zusammenzuleben, 
endete Anfang der neunziger Jahre in einer bit
teren, in die Öffentlichkeit gezerrten, von Blitz
lichtern, Anwälten, Ärztinnen, Polizisten und 
Richtern kommentierten Trennung. 

Obwohl der Vorwurf der sexuellen Be
lästigung von zwei Gerichten und zwei 
psych iatrischen oder psychologischen Fach
organisationen zurückgewiesen wurde, 
wiederholen ihn Mia Farrow, Adoptivtochter 
Dylan und Sohn Ronan bei jeder Gelegenheit. 
Der Beschuldigte bestreitet den Vorwurf bis 
heute und bezeichnet die Anklage als Rache
akt seiner ehemaligen Freundin. 

Die Farrows begründen ihre Behauptung 
unter anderem mit dem Umstand, dass Allen 
mit Mias Adoptivtochter SoonYi Previn im 
 Dezember 1982 eine Affäre begonnen hatte. 
Allen war damals 56, SoonYi 21 Jahre alt. Vor 

allem wirft ihm Mia vor, sich Tochter Dylan 
gegenüber zudringlich verhalten zu haben.

Sohn verteidigt Vater

Dass Woody der Schuldige und Dylan die Ge
schädigte sei, behauptet auch die vierteilige, 
vom Bezahlsender HBO im letzten Jahr aus
gestrahlte Dokumentation «Allen v. Farrow». 
Dabei verspricht der Titel eine Fairness, wel
che die Serie nicht einhält. Das hat mit der Ab

sicht der beiden Regisseure zu tun. Sie ver
stehen sich als Opferjournalisten, was Kirby 
Dick und Amy Ziering so interpretieren, dass 
ihre Meinung schon vor den Recherchen fest
steht. Weshalb ihre dreijährige Arbeit an der 
Dokumentation von Anfang an darauf hinaus
lief, Woody Allen mit Mia Farrows Hilfe als 
 Belästiger zu entlarven. 

Vergeblich hat der Beschuldigte in Inter
views, Gastartikeln, in Robert Weides Doku
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mentation über ihn und in seiner Autobio
grafie mit dem mehrdeutigen Titel «Apropos 
of  Nothing» dagegengehalten. Auch Allens 
Adoptivsohn Moses hat den Vater in einem 
langen, offenen Brief verteidigt, und der Sohn 
war an jenem Augusttag selber im Haus ge
wesen, mit dem Auftrag, den Vater zu über
wachen. Zudem haben mehrere von Mia 
 Farrows Adoptivkindern darauf hingewiesen, 
dass sie es war, die ihre Kinder wiederholt 
misshandelte; drei von ihnen starben  später 
an den Folgen ihrer Drogensucht oder an 
Selbstmord. 

Aber weder der wiederholte Freispruch von 
Woody Allen noch die Rachemotive von Mia 
Farrow und ihr eigenes Verhalten den Kindern 

gegenüber vermochten Allen vom Pauschal
verdacht zu befreien, ein Kinderschänder zu 
sein. Dass Pädosexuelle Wiederholungstäter 
sind und Woody Allen kein einziges Mal in 
seinem ganzen Leben sexueller Missbrauch 
oder schon nur das Anmachen von Schau
spielerinnen, geschweige denn von Kindern, 
vorgeworfen wurde mit Ausnahme jener un
bewiesenen zwanzig Minuten, hat ihm bis 
heute nichts genützt. 

Denn moralisch ist der Regisseur erledigt. 
Und muss zur Kenntnis nehmen, dass sich 
viele in seiner Heimat von ihm abgewandt 
haben. Amazon hat die Zusammenarbeit 
mit ihm eingestellt; Allens Filme laufen 
in den USA, wenn überhaupt, nur noch in 

 wenigen Kinos; sein erster Verlag,  Hachette, 
verweigerte nach einem Proteststreik sei
ner Angestellten die Veröffentlichung von 
Allens Autobiografie; und die amerikanische 
Boulevardpresse war schon damals auf ihn 
 losgegangen. 

Postfreudianischer Intellektueller? 

Man wird die Vermutung nicht los, dass sich 
die Angriffe auf den Regisseur nicht mehr als 
Beleg für die offensichtliche Bedeutung von 
 jMeToo als Instrument gegen die sexuelle 
Gewalt  anführen lassen. Sondern dass Woody 
Allen grosses Unrecht widerfährt. 

Natürlich trägt er eine Mitschuld. Dass ein 
56jähriger Mann mit der damals 21jähri
gen Adoptivtochter seiner Lebenspartnerin 
eine Affäre begonnen hatte, wirkt bizarr, um 
nicht zu sagen, abstossend. Dass Allen in seine 
Adoptivtochter Dylan vernarrt war, hat auch 
einer der Richter erwähnt. Obwohl er einen 
 sexuellen Missbrauch ausdrücklich ausschloss, 
bezeichnete er das Verhalten des Adoptivvaters 
dem Kind gegenüber als «grossly inappro
priate», auf grobe Weise unangemessen. 

Und natürlich weiss Allen als Regisseur und 
Selbstdarsteller, wie er das Publikum mit sei
nen Filmen für sich einnehmen kann. In ihnen 
inszeniert er sich als witzigen, aber auch hilf
losen und also schwachen Mann, dem man 
ein Scheusal zu sein keinesfalls zutraut. Viel
leicht würde man heute, nach dem Prozess von 
 Johnny Depp und Amber Heard, weniger ein
deutig denken, als es damals der Fall war.

Allerdings lassen sich Allens Auftritte auch 
als Ablenkung von seiner Filmrolle inter
pretieren. Denn alle Leute, die den Regis
seur kennen, nehmen ihn anders wahr, als er 

sich in seinen Filmen darstellt. Aus den Ein
schätzungen, die der Biograf David Evanier 
zusammengetragen hat, ergibt sich folgendes 
Bild: Es stimmt zwar, dass Woody Allen scheu 
ist. Aber er weiss genau, was er will, tritt selbst
bewusst auf und verkündet seine Positionen 
mit Bestimmtheit. Kritiken liest er keine, hört 
aber auf Kritiker, die er bewundert. Er wird als 
postfreudianischer Intellektueller gehandelt, 
las aber als Kind vor allem Comics und kennt 
sich in der Bücherwelt der Intellektuellen 
nicht aus. Dennoch hat er die Autorität eines 
 Künstlers.

Denn obwohl er mit seinen Schauspielern 
nicht probt, sie beim Drehen kaum je anleitet 
und sie sogar ermuntert, seinen Text abzu
ändern, wenn ihnen etwas Besseres einfällt, 
spüren alle auf dem Set, wie er etwas haben 
möchte. Entscheidend bleibt für ihn, recht
zeitig heimzukommen. Seine wichtigste 
 Regieanweisung gehe so, hat der Schauspieler 
John Cusack erfahren: «Heute Abend spielen 
die Knicks.» 

Das Lachen der frühen Jahre

Das klingt etwas unmotiviert. Dennoch bleibt 
Woody Allen ein grosser Regisseur. Die Hetz
jagd, der er seit Jahrzehnten ohne jeden 
 Beweis ausgesetzt bleibt, macht das Werk 
eines  Künstlers vergessen, der mehr Filme 
 geschrieben, gedreht und in vielen von ihnen 
gespielt hat als fast jeder andere Regisseur sei
ner Zeit, zumindest in dieser Qualität. Die 
meisten von uns haben über ein Dutzend sei
ner Filme gesehen und geliebt; von wie vielen 
seiner Kollegen können wir dasselbe sagen? 

Da waren die Komödien der frühen Jahre, 
Slapstickfilme mit schlagfertigen Dialogen, 

Kritiken liest er keine,  
hört aber auf Kritiker,  
die er bewundert.

 Pathos des Versagens: mit Daliah Lavi, 1967; mit Soon-Yi Previn, 2008 (r.). 
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also doppelt lustig. Allen selber findet sie ober
flächlich und war froh, mit «Annie Hall» einen 
Film zu drehen, in dem die Liebe wichtiger ist 
als das Lustigsein. Die Beziehungen zwischen 
den Menschen haben ihn schon immer inter
essiert, und je mehr Filme er  drehte, desto in
tensiver ging er auf sie ein.

Trotz dieser psychologischen Vertiefung 
hält er wenig von seiner Arbeit. Er sei besten
falls «das Salatblatt unter dem Hamburger», 
hat er sich einmal im Vergleich zu den euro
päischen Regisseuren bezeichnet, die er be
wundert. 

Bestes Beispiel für seine geringe Meinung 
von sich selber ist «Manhattan», seine vom 
Kameramann Gordon Willis so grossartig ge

drehte, schwarzweisse Hymne auf New York. 
Nachdem Allen den Film fertiggestellt hatte, 
verlangte er von seiner Firma United Artists, 
sie sollten ihn gar nicht erst herausbringen, 
weil er so schlecht sei. Er würde seinen nächs
ten Film sogar gratis für sie drehen. 

Aber auch wenn man sich die frühen Filme 
von ihm wieder ansieht, fällt auf, wie lustig sie 
immer noch sind, Filme wie «Take the Money 
and Run», «The Sleeper», «Love and Death» 
und andere. Sie bestätigen, was Drehbuch
autoren, aber auch Schauspielerinnen, Talk
showHosts und Regisseure früh erkannt 
haben: dass Woody Allen zu den grössten 
 Komikern Amerikas gehört. 

Aber wie er es selber sagt: Er kann sich an sei
nem Talent nicht freuen. Er wäre lieber ein 
grosser Dramatiker als ein guter Komiker, sagt 
er. Immerhin konnte er sich auch mit ernsten 
oder halbernsten Filmen profilieren. Einer 
der schönsten gelang ihm mit «Husbands and 
Wives» von 1992, sein letzter mit Mia Farrow. 
Die letzten Drehtage waren für sie besonders 
schwer zu überstehen, weil sie in Allens Woh
nung Nacktbilder von SoonYi entdeckt hatte, 
ihrer Adoptivtochter. Unabhängig davon ge
lang Allen als Regisseur, was kaum einem Ko
miker oder einer Komikerin vor ihm gelungen 
ist: auch mit Dramen zu überzeugen.

Hommage an Shakespeare

Zwar wurde «Interiors» von 1978, Allens ers
ter Versuch, einen ernsten Film zu drehen, 
als schwerfällige BergmanKopie verrissen. 
«Meine Dialoge klangen wie Untertitel», sagte 
er selber dazu. Aber bis in sein Spätwerk hin
ein machte er vor, wie gut er mit dramatischen 
Stoffen und sogar mit  Krimis umgehen konn
te. Mit «Blue Jasmine», an «A Streetcar Named 
Desire» orientiert, dem Theaterstück von Ten
nessee Williams, gelang ihm das beklemmende, 
von Cate Blanchett brillant gespielte Porträt 
einer gescheiterten Aufsteigerin, die bei ihrer 
Schwester unterkommen muss. Und mit 
«Crimes and Misdemeanors» brachte er es 
sogar fertig, einen komischen mit einem tra
gischen Erzählstrang zu kombinieren. Mit sich 
selber als Figur, die zwischen beiden  Strängen 
oszilliert.

Woody Allen polarisiert, unabhängig von 
den Vorwürfen des FarrowClans. Seine meis
ten Filme handeln von reichen weissen New 

Von seiner Arbeit hält er wenig.  
Er sei bestenfalls «das Salatblatt 
unter dem Hamburger».

Samuel MenziSamuel Menzi
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Yorkern. Viele Zuschauer halten Allen schon 
als Schauspieler nicht aus, sein dilettantisches 
Herumstolpern, seine manisch gestikulie
rende Art, die hohe, quengelnde Stimme, 
das  Pathos des Versagens, die routiniert be
scheidene Selbstabwertung bei gleichzeitiger 
Besessenheit mit jungen Frauen. Der Mann 
kann  nerven, wenn sein Spiel fahrig wirkt, 
zum Tick verkommt, zur Selbstparodie.

Umso mehr schätzt man die Bereitschaft von 
ihm, sich bei Bedarf zurückzunehmen. Viele 
von Woody Allens Filmen überzeugen gerade 
deshalb, weil er nicht in ihnen auftritt. Wohl 



im Wissen, dass er als Schauspieler zu 
eingeschränkt ist und trotzdem alle 
Aufmerksamkeit auf sich zieht. Dass 
es ihn als Schauspieler nicht braucht, 
um als Drehbuchautor und Regisseur 
zu überzeugen – so viele Filme von 
ihm haben das gezeigt, von «Bullets 
Over Broadway» zu «The Purple Rose 
of Cairo», von «Another Woman » mit 
Gena Rowlands zu «Café Society» mit 
Jesse Eisenberg.

Der letztgenannte Film, eine melan
cholische, berückend schön gefilmte 
Tragikomödie zwischen Los Angeles 
und New York, belegt, worin sich Woody Allen 
ebenfalls von den meisten seiner Kolleginnen 
und Kollegen abhebt: mit einem Spätwerk, bei 
dem er, von Ausnahmen abgesehen, sowohl 
als Drehbuchautor wie auch als Regisseur ein 
hohes Niveau beibehalten hat. Und das trotz 
seinem ruhelosen Hang, einen Film nach dem 
anderen zu drehen. 

Welcher andere Regisseur hat nach Dut
zenden von Filmen einen solchen gedreht 
wie «What ever Works» mit dem brillant 
 besetzten, scharfsinnigen Larry David? 
Wer konnte nach all den frühen lustigen 
 Komödien das Publikum noch so zum Lachen 

bringen wie Woody Allen mit «To Rome With 
Love»?

Natürlich sind ihm manche Filme miss
glückt oder wurden verrissen. Aber jedes Mal, 
wenn Allens Arbeit schlecht ankam, zum Bei
spiel beim umstrittenen, aber auch mutigen 
und bei der Veröffentlichung unterschätzten 
Bekennerfilm «Stardust Memories» von 1980, 
reagierte er darauf mit einem so grossartigen 
Nachfolger wie «A Midsummer Night’s Sex 
 Comedy», seiner Hommage an und seiner 
 Parodie von  William Shakespeare. Auf «You 
Will Meet a Tall Dark Stranger», mit dem er 
trotz Staraufgebot ein Millionendefizit produ
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zierte,  folgte «Midnight in Paris», sein 
bis heute erfolgreichster Film, von  Kritik 
und  Publikum gleichermassen geliebt.

Er überzeugte in fast allen Genres

Woody Allen hat im Laufe seiner lan
gen Karriere in fast allen Genres über
zeugt – Komödien, Tragikomödien, Kri
mis, historischen Stoffen, DokuDramen 
und Dramen. Heute wenden sich Schau
spielerinnen und Schauspieler von ihm 
ab, während Jahrzehnten wollten sie un
bedingt mit ihm drehen, Allen bekam 
alle, die er haben wollte. Heute wird er 

von manchen von ihnen behandelt wie einer, 
dessen man sich schämen muss. Die öffentliche 
Meinung ist ihnen wichtiger als die Dankbar
keit, die sie ihm schulden müssten.

Denn sie konnten in seinen besten Filmen als 
Schauspielerinnen und Schauspieler  zeigen, 
was der Regisseur so aufmerksam beobachtet: 
was es heisst, eine Beziehung einzugehen. 
Woody Allen wurde als Mann für das Scheitern 
seiner Partnerschaft mit Mia  Farrow dermassen 
schlechtgemacht, dass man fast  vergessen hat, 
wie gut er unsere Beziehungen beschreibt: was 
uns zusammenbringt und  zusammenhält. Und 
was uns wieder trennt. 
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Eine Hommage an  
den  Bieler Künstler Parzival, 

der keine Kompromisse kennt.
Thomas Hirschhorn,  
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Aber vielleicht hat die Welt auch nur eine einzige Melodie.

Wassily Kandinsky (1866 –1944), Die Sänge-
rin, 1903 – Wenn die Zeiten, in denen wir leben, 
eine Musik hätten, wie würde sie klingen? Viel-
leicht wäre ihr Grundton ein Adagio, getragen 
von kraftlos gewordenen Oboen, da wären kaum 
Geigen, und wenn, spielten sie auf der G-Saite. 
Da wären die Schläge der Trommeln, die klän-
gen wie kleine Explosionen, und hin und wieder 
hörte man eine zarte Trompete, wie die Hoff-
nung.

Der Klang der Welt wäre ein Lied, das so vol-
ler Schwermut wäre wie eine Saudade aus einem 
Café in Portugal, das letzte am Ende einer Stras-
se, hinter der die Welt in einen Abgrund fiele. 
Man hörte nur eine Stimme, verletzt wäre sie 
und immer noch verletzlich, eine Stimme wäre 
sie, die keine Melodie hinterlässt, sondern nur 
ein Gefühl, eine Stimme, die sich verlieren 
würde im längst Verlorenen.

Die Stimme wäre leise, aber doch laut genug, 
um die Geräusche der Welt zu durchdringen, 
sich forttragen zu lassen von ihrem Drängen und 
ihrem Zwängen. Sie wäre stark genug, dass sie 
einen tragen könnte, einen gar schweben liesse. 
In diesen Abgrund, der hinter der Strasse wartet 
und der das Schicksal des Lebens ist, sein Fado. 
Doch aufgehoben in der Stimme und den hallen-
den Klängen des Flügels schwebte man in diesen 
Abgrund, jenen der Welt und jenen der Seele, 
man fiele nicht. Und da wäre die Hoffnung, dass 
man ewig schweben würde, so sehr, dass man 
nie den Boden erreichte. Und dann, mag sein, 
durchbricht ein Schimmer Farbe das Dunkel, 
und aus all den Blumen des Bösen schimmern 
Rosen, deren Duft ist wie die Musik, voller Sehn-
sucht nach Leichtigkeit, und, wie allem zum 
Trotz, doch getragen von Hoffnung. 

Und wenn das Lied zu Ende wäre, die Stim-
me versiegt, das Klavier verstummt, verloren-
gegangen in der Luft, dann würde die Melodie 
weiterspielen, im Kopf, in der Seele, sie würde so 
lange weiterspielen, bis sie abgelöst würde von 
einer anderen Welt, die ein anderes Lied hätte. 
Aber vielleicht hat die Welt auch nur eine ein-
zige Melodie. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Als wär’s ein Walser-Roman
Auf die Funktion des Chronisten der Bundesrepublik lässt sich Martin Walser nicht reduzieren.  
Eine Darstellung von Werk und Leben zeigt: Er spaltete sich in unzählige Figuren auf.

Thomas Hürlimann

Jochen Hieber: Martin Walser. Der  
Romantiker vom Bodensee. Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft Theiss. 304 S., Fr. 44.90 

I m Alter von 63 Jahren beschloss der franzö
sische Philosoph Roland Barthes, einen Ro
man zu schreiben. Er nutzte seine Vorlesun

gen und Seminare am Collège de France, um das 
Werk vorzubereiten; er dachte über Inspiration 
und Imagination nach, stellte eine Liste der Vor
bilder auf und fragte sich sogar, ob er als künf
tiger Autor das Bett wie Flaubert zum Nach
denken oder wie Proust zum Schreiben nutzen 
sollte. Als seine Assistenten die ge schriebenen 
Vorlesungen und die protokollierten Seminare 
zu einem Text bündelten, musste der Meister 
den Roman nicht mehr schreiben. Er war bereits 
da. Die «Vorbereitung» war das Werk. 

Jochen Hieber gelingt in seinem Buch über 
Martin Walser ein ähnliches Kunststück. 
Seine Beschreibung von Martin Walser als 
«Romantiker vom Bodensee» ist beides zu
gleich, eine profunde Untersuchung von Wal
sers Werk und eine romaneske Darstellung der 
drei wichtigsten Phasen in Walsers Leben: die 
Liebesgeschichte mit Ruth Klüger, der Streit 
mit  Marcel ReichRanicki und, in den letzten 
 Jahren, das Anschreiben gegen den Tod.

Volkswagen der deutschen Literatur

Roland Barthes möchte sein schreibendes 
Subjekt «pulverisieren» – anders Hieber. Er 
nimmt eine klar umrissene Erzählposition ein 
und teilt uns mit, wie er zu Walser fand. Den 
Gymnasiasten faszinierte ein früher Essay: 
«Hölderlin auf dem Dachboden». Hieber 
stammt aus dem schwäbischen Aalen und wie 
Walser, der Sohn von Gastwirten, aus einem 
eher kleinbürgerlichen Elternhaus. Mitte der 
sechziger Jahre, als der linke Walser in Hans 
 Magnus Enzensbergers Kursbuch den Auf
satz «Unser Auschwitz» veröffentlichte und 
 Hieber als Schulsprecher den Aufstand gegen 
die nazigebräunten Lehrer anführte, wurde 
ihre  Verbindung, obwohl sie sich persönlich 
nie begegneten, noch stärker. Nun kämpften sie 
in einer politischen Parallelaktion für ein besse Romantischer Klassiker: Schriftsteller Walser.



Namen Martin, denn in der Rückschau auf jene 
Jahre wurde er zu Walser, in den sie sich an der 
Uni Regensburg verliebt hatte. Verschiedener 
hätte die Herkunft der Liebenden nicht sein 
können. Sie war ein HolocaustOpfer, er gehörte 
zum Tätervolk. Zwischen ihnen stand wie eine 
Mauer die Vergangenheit, und wie Hieber diese 
«Romeo und Julia»Konstellation, die er als 
«Urszene der deutschen Nachkriegsliteratur» 
bezeichnet, mit einem von Walser entlehnten 
Verfahren zur Darstellung bringt, ist das Glanz
stück des Buchs. 

Das Verfahren nennt sich Bilokation und ist 
bekannt aus katholischen Heiligenlegenden 
und Märchen, der Lieblingsgattung der Roman
tik. Es ist «die Fähigkeit, als einzelnes Wesen 
zugleich an zwei Orten zu sein» (Hieber). Im 
«Springenden Brunnen» folgt die Hauptfigur, 
der junge Johann, einer Anita, der Tochter einer 
fahrenden Zirkusfamilie. Hinterher erweist es 
sich, dass Johann in der fraglichen Zeit einen 
Aufsatz über Winnetou verfasst hat – im Schul
zimmer. Die Passage ahmt das romantische 
Doppelgängermotiv nach (zum Beispiel der 
Mönch Medardus mit seinem Alter Ego Vikto
rin in E. T. A. Hoffmanns «Die Elixiere des Teu
fels») und belegt, dass Walser nicht der Realist 
ist, für den man ihn gemeinhin hält.

Bis zu diesem Punkt geht Hieber literatur
wissenschaftlich vor, aber dann begibt er sich 
seinerseits in eine Bilokation. Er ist zugleich 
bei Ruth Klüger (in Theresienstadt bei Regens
burg, 1942 bis 1947) und bei Martin Walser (in 
Wasserburg am Bodensee, 1944/45). Ebenso ist 
er zugleich im «Springenden Brunnen» und in 
Klügers Erinnerungen «Weiter leben».

Dabei wird klar: Die «Urszene» ist eine tra
gische Liebesgeschichte. Der deutsche Romeo 
und die jüdische Julia kommen aus derart 
 verschiedenen Welten, dass nicht einmal die 
Liebe die Mauer zwischen ihnen zu über
winden vermag. Trotzdem blieben sie einan
der verbunden – bis Walser seinen Roman über 
ReichRanic ki veröffentlichte: «Tod eines Kriti
kers». Da erklärte Ruth Klüger, inzwischen eine 
weltberühmte Autorin, öffentlich das Ende 
ihrer Freundschaft mit Walser. Nicht Romeo 
und Julia starben, es starb ihre Liebe. 

Cartoon: Kai Felmy
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Der Krimi: Am 11. Oktober 1998 empfing Walser 
in der Frankfurter Paulskirche den Friedens
preis des Deutschen Buchhandels, worauf ihn 
Ignatz Bubis, der Vorsitzende des Zentral
rats der Juden in Deutschland, der «geistigen 
Brandstiftung» zieh. Hatte er recht? In der 
Rede betrieb Walser Gewissenserforschung. 
Er stellte fest, dass ihn die medial aufbereitete 
Beschäftigung mit dem Holocaust daran hin
dere, sich dem Schrecken des Faschismus zu 
stellen. Dabei verwendete er eine unbedachte 
Metapher, «Moralkeule Auschwitz»; die ver
selbständigte sich und schlug heftig auf ihn 
zurück. Hieber sass damals als Redaktor des 
FAZFeuilletons in der Kommandozentrale des 
Taifuns, den ReichRanicki und Feuilleton
Chef Frank Schirrmacher entfachten, und man 
liest mit heissen Ohren, wie aus der «Gross
debatte» ein «Grossskandal» wurde. 

Der Zufall will’s, dass es zu Hiebers Buch 
einen grossartigen Film gibt. Denis Scheck hat 
ihn gedreht (noch bevor er von Hiebers Buch 
wissen konnte). In einem alten Mercedes fahren 
Scheck und Walser durch das nebelverhangene 
WalserLand, und es ist ein ergreifender 
 Moment, da der greise Dichter gesteht, in der 
Debatte um die Friedenspreisrede einen unver
zeihlichen Fehler begangen zu haben. Als ihm 
Bubis die Hand zur Versöhnung bot, übersah 
er sie. Die Mauer, die schon zwischen ihm und 
Ruth Klüger bestanden hatte, blieb auch im 
wiedervereinigten Deutschland stehen. 

Wie ein Räuber Hotzenplotz

Elegie: Der linke Walser repräsentierte ge
meinsam mit Böll, Grass und Enzensberger 
die bundesdeutsche Nachkriegsliteratur. Dann 
wünschte er sich in zwei aufsehenerregenden 
Reden die Aufhebung der deutschen Teilung. 
Er nahm Pfuiwörter wie «Vaterland» oder 
« Heimat» in den Mund und wurde damit, lang 
vor der Paulskirchenrede, zum Aussenseiter. 
Dann bekam er auch noch recht. Die Mauer 
fiel, doch löste das bei den linken Intellektuel
len nicht etwa Selbstkritik aus, vielmehr ver
stärkte es den Hass auf den Kollegen, dem die 
Geschichte recht gab. Als Persona non grata ver
wandelte sich  Walser nun mehr und mehr in 
eine Gestalt der Romantik. Mit wildbuschigen 
Augenbrauen und einem schwarzen Hut gleicht 
er heute ein wenig dem Räuber Hotzenplotz, 
und einsam (aber stets begleitet von seiner ihm 
treu ergebenen Ehefrau Käthe) marschiert er 
durch den deutschen Wald, wo es von Hexen 
und Kobolden, sprich von Gutmenschen und 
Moralbestien, nur so wimmelt. Walser weiss: 
Aus diesem Wald gibt es nur einen Ausweg. 
«Das Ende», schrieb er in «Messmers Reisen», 
« könnte so sein: Ein Andrang von allem und 
sofort. Eine Fülle zum Schluss. Wie nie zuvor.» 

Martin Walser, den romantischen Klassiker 
in Jochen Hiebers furiosem Roman, könnte der 
Meister selbst erdacht und beschrieben haben. 

Als Persona non grata verwandelte 
sich Walser nun mehr und  
mehr in eine Gestalt der Romantik.

res Deutschland. Als Hieber bei den Jusos ein
trat, kam es zum Krach mit dem Vater, der es für 
ungehörig hielt, Mitglied einer Partei zu sein, 
erst recht bei den Sozis. «Nach seinem Tod», 
erzählt Hieber, «finde ich seine Mitgliedskarte 
der NSDAP – im Schrank auf dem Dachboden.»

In jenen Jahren machte im Wirtschafts
wunderland BRD der VWKäfer Furore 
(«. . . und läuft und läuft und läuft»), und da 
Walser, der eine Frau und vier Töchter zu er
nähren hat, schreibt und schreibt und schreibt, 
handelte er sich als «Volkswagen der deutschen 
Literatur» den bewundernden Spott der Bran
che ein. In diesem Volkswagen fuhr Hieber 
durchs Leben. Auch für ihn, wie für viele sei
ner Generation, leistete Walser «Seelenarbeit», 
und das gelang ihm, indem er sein Ich «pulve
risierte» (wie von Barthes gefordert).

Skandal um eine unbedachte Metapher

Er spaltete sich in unzählige Figuren auf, in 
einen Mystiker auf der Suche nach sich selbst 
und eine öffentliche Person im Rampenlicht, in 
einen Essayisten, einen Lyriker, einen Epiker, in 
einen Linken und in einen Rechten, und wenn er 
scheinbar von sich selbst erzählte, wie im Roman 
«Ein springender Brunnen», dann, zitiert Hie
ber den Kollegen Lothar Müller, enthielt «die 
Geschichte die kollektive Autobiografie seiner 

Leser». Deshalb tat Hieber gut daran, die diver
sen Walsers aus einer eindeutigen Perspektive 
zu beleuchten und das «WalserKollektiv» unter 
einem Begriff zusammenzufassen: «der Roman
tiker vom Bodensee». 

Walser, ein Romantiker? Die These ver
blüfft. Gemeinhin wird Walser als «Chronist 
der Bundesrepublik» bezeichnet, als «Gesell
schaftskritiker», als engagierter, der Auf
klärung verpflichteter Autor. Aber allein schon 
die Volkswagenmetapher «. . . und schreibt 
und schreibt und schreibt» läuft auf ein Un
endliches hinaus, also auf jene imaginäre Hei
mat, die die Romantiker in ihren Werken be
schworen haben; und folgt man Hieber durch 
Walsers Werk, vor allem durch sein Spätwerk, 
muss man zugeben: Die These macht einen 
neuen, bisher nicht erkannten Walser sicht
bar – in einem vielschichtigen, spannenden 
Roman, der aus einer Liebesgeschichte, einem 
Krimi und einer Elegie auf das Alter besteht.

Die Liebesgeschichte: Im Juni 1944 wurde die 
zwölfjährige Ruth Klüger in einem Viehwaggon 
vom Vernichtungslager Auschwitz zu einem 
Arbeitseinsatz transportiert. Später schreibt sie: 
«Da war ein Junge, (aus dem Waggon) von weit
her gesehen, der eine Fahne geschwungen hat.» 
Dem Jungen im sommerlichen Feld gibt sie den 
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Aus dem alten Kontinent  brachte 
Emerson Bewunderung für  
den deutschen Idealismus mit.

Schriftzug  
der Natur
Oliver vom Hove

Ralph Waldo Emerson: Tagebücher.  
Ausgewählt, kommentiert und aus dem  
Amerikanischen übersetzt von Jürgen Brôcan. 
Matthes & Seitz. 900 S., Fr. 97.90

«Amerika, du hast es besser / Als unser Konti-
nent, das alte / Hast keine verfallene Schlösser / 
Und keine Basalte.» So dichtete Goethe 1827, 
zu dessen Bewunderern der ein Menschenalter 
jüngere amerikanische Essayist und Dichter-
Philosoph Ralph Waldo Emerson zählte. Er 
 teilte Goethes Überzeugung.

Im Jahr 1826 hatte der 1803 in Boston ge-
borene Theologieabsolvent Emerson gerade 
die  Approbation zum Prediger erhalten. Vor 
allem keine eigenwüchsigen Ideenvermittler 
habe Amerika, befand er, keine «Public Intel-
lectuals». Also sprang der Pastorensohn aus 
dem Städtchen Concord, Massachusetts, in 
die  Bresche: Gestärkt durch viel Belesenheit 
in abendländischer Philosophie- und Geistes-
geschichte wie auch inspiriert durch eine frühe 
Reise über den Atlantik, beschloss er, selber Es-

says über die ewigen grossen Themen zu schrei-
ben – über Schönheit, Freundschaft,  Geschichte, 
Liebe, Kunst oder den Weltgeist. Vor allem aber 
über die Natur und ihre Wirkungsmacht auf das 
Leben des Menschen.

Aus dem alten Kontinent brachte Emerson Be-
wunderung für den deutschen Idealismus und 
eine Affinität zur europäischen Romantik mit. 
In einer Vielzahl von Tage- und Notizbüchern 
sammelte er, der die Pfarrerspflichten bald 
niedergelegt hatte, Eindrücke und Erfahrungen, 
die ihm als Grundlage für Vorträge und Essays 
dienten. Bei aller Anerkennung der Errungen-
schaften europäischer Kultur suchte er für den 
Geist Amerikas einen selbständigen Weg. 

Dieser Weg führte für Emerson in die Natur. 
Inmitten einer im Aufbruch befindlichen Pio-
nier- und Erwerbsgesellschaft propagierte er 
eine Rückbesinnung auf die Kräfte einer mit der 
Natur im Einklang stehenden Lebensweise. Der 
Pantheist Emerson, der die Erscheinungen der 
Natur als Quelle göttlicher Offenbarung sah, 
stellte sich gegen Francis Bacons Lehre von der 

Herrschaft des Menschen über die Natur und 
damit gegen eine bloss mechanistische Auf-
fassung der Natur als Rohstoff zur Ausbeutung.

Auf langen Spaziergängen rund um Concord 
suchte er Anschauung und Denken zusammen-
zufügen: «In diesem angenehmen bussfertigen 
Waldleben, das Gott mir gewährt, will ich Tag 
für Tag meine redlichen Gedanken ohne Vor-
blick oder Rückblick aufzeichnen. Mein Buch 
sollte nach Tannen duften und widerhallen 
vom Summen der Insekten.»

Krummes Holz der Humanität

Dieses Tagebuch umfasst in der amerikanischen 
Ausgabe 8500 Seiten. Nun ist erstmals eine 
grössere deutsche Edition davon erschienen: 
900 Seiten, kenntnisreich ausgewählt, über-
setzt und kommentiert von Jürgen Brôcan. 
Alles, was Emerson der Natur zuschreibt, 
ist von einem metaphysischen Bedürfnis be-
stimmt. Er berief sich auf den transzendenta-
len Idealismus und scharte in Concord gleich-
gesinnte Gefolgsleute um sich, darunter den 
Romancier Nathaniel Hawthorne und den jun-
gen Aussteiger und radikalen Rebellen Henry 
David Thoreau, der Emersons Appell weiter-
trieb bis zur Flucht aus der Gesellschaft in eine 
selbstgezimmerte Waldhütte und später, als 
Staats- und Steuerverweigerer, in seinen viel-
beachteten Aufruf zum zivilen Ungehorsam.

Emerson war da aus einem anderen Holz 
geschnitzt: aus Kants krummem Holz der 
Humanität. Dass das Individuum sich nicht 
ohne Gemeinschaft entwickeln kann, war dem 

Tugend des Nonkonformismus:  
Denker Emerson.

Denker bewusst. Sein wacher Sinn des Nord-
amerikaners für die Realitäten bezog auch die 
Errungenschaften der Technik ausdrücklich 
ein. «Furcht bedrängt den Bau der Eisenbahn, 
doch wenn sie fertig ist, wird sie amerikanische 
Kraft und Schönheit sein», schreibt er im Som-
mer 1843 ins Tagebuch.  

In seinen Essays, insbesondere in der pro-
grammatischen Ermutigung zur «Self- Re-
liance», empfahl er den Amerikanern die Tu-
gend des Nonkonformismus und lebte ihn 
vor: Die Sklavenhaltung prangerte er an, und 
gegen die Diskriminierung der Schwarzen trat 
er (nach jugendlicher Fehleinschätzung) land-
auf, landab in Vorträgen auf. Eine freiheitliche, 
selbstverantwortliche und naturzugewandte 
Lebensgestaltung blieb die Maxime der Trans-
zendentalisten, von denen auch später wesent-
liche Impulse für die Sklavenbefreiung, die 
Entstehung der Frauenbewegung und des 
Naturschutzes ausgingen.

Die USA haben sich seit ihrer Gründung 
1776 als Demokratie bewährt. Nun aber lau-
fen sie Gefahr, diese Demokratie, zu deren 
so massgeblichen wie wortmächtigen Ver-
fechtern Emerson zählte, am Roulettetisch 
der politischen Hasardeure zu verspielen. In 
Emersons Essay «Selbstvertrauen» heisst es 
zu dieser Bedrohung: «Die sauren Gesichter 
der Masse werden auf- und abgesetzt, wie 
der Wind weht und wie es eine Zeitung vor-
schreibt. Dennoch ist die Unzufriedenheit der 
Masse furchtbarer als die des Senats oder der 
Fakultäten [. . .] Wenn die Unwissenden und 
Armen aufgehetzt werden, wenn die unver-
ständige tierische Gewalt, die auf dem Boden 
der Gesellschaft ruht, zum Grollen und Ge-
sichterschneiden gebracht wird, bedarf es 
einer Haltung von Grossherzigkeit und from-
mer Pflicht, sie wie ein Gott als belanglose 
Kleinigkeit zu behandeln.» Auch hier zeigt 
sich der Einfluss der antiken stoischen  Schule 
auf den Verfasser.
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zuteilen, dafür gibt ihr die Autorin Martina 
 Clavadetscher eine rebellische Stimme.

Die Idee ist nicht neu. In Gert Hofmanns 
schönster Erzählung etwa, «Der Blindensturz» 
(1986), nach dem gleichnamigen Bild von  Pieter 
Bruegel dem Älteren, sind es die Blinden, die 
den Tag schildern, an dem sie gemalt werden. 
Wieder und wieder müssen sie in den Graben 
stürzen, damit der Maler sie in ein Meisterwerk 
verwandeln kann. Ein Werk, das durch die Per-
spektive jener, die es erst ermöglichen, eine 
 irritierend neue Dimension erhält.

«Wollüstig wie eine Katze»

Diesen Effekt nutzt auch Martina Clavadet-
scher: Sie macht Objekte zu Subjekten, indem 
sie von berühmten Malern porträtierten  Frauen 
das Wort erteilt. «Diese Frauen haben es ver-
dient, wahrgenommen zu werden», schreibt sie 
im Nachwort. «Deshalb war ich so anmassend, 
sie nochmals mit Buchstaben zu zeichnen.»

Martina Clavadetscher kann sich diese An-
massung erlauben. Die 1979 geborene Inner-
schweizerin schreibt so unverwechselbar und 
eigenständig wie kaum jemand unter den jün-
geren Schweizer Autoren. Ihre beiden Romane 
«Knochenlieder» (2017) und «Die Erfindung 
des Ungehorsams» (2021) gehören zum Stärks-
ten, was die Schweizer Literatur in den letz-
ten Jahren zu bieten hatte: Ihre Texte sind von 

hoher poetischer Dichte, raffiniert verschränkt 
sie darin erzählerische, lyrische und dramati-
sche Elemente. Das verleiht ihnen einen be-
zwingenden Rhythmus, einen suggestiven 
Sog. «Die Erfindung des Ungehorsams» wurde 
letztes Jahr mit dem Schweizer Buchpreis aus-
gezeichnet. Als «waghalsig» bezeichnete die 
Jury treffend den Roman, der ein aktuelles 
Thema geschickt in drei Erzählsträngen variiert: 
die sich verwischende Grenze zwischen Mensch 
und  Maschine im Zeichen der Fortschritte der 
künstlichen Intelligenz und der Robotik.

Glänzende Erfinderin

Dass Martina Clavadetscher in ihrem neuen 
Buch neunzehn ganz unterschiedliche Er-
zählerinnen auftreten lässt, zeugt von schrift-
stellerischer Virtuosität. Worüber reden die 
Frauen in den kurzen Kapiteln, an deren An-
fang immer das entsprechende Gemälde gezeigt 
wird? Dort, wo es die Quellenlage hergibt, er-
fährt man Wissenswertes über die Biografien der 
Gemalten, über oft  schwierige Lebens umstände 
und kränkende Zurückweisungen. So berichtet 
Victorine Louise Meurent, das  bevorzugte Mo-
dell vom Edouard Manet, der sie 1863 als «Olym-
pia» porträtierte, wie man ihr auf dem Bild 
den «Blick einer Prostituierten» attestierte 
und Charles Baudelaire sie «wollüstig wie eine 
Katze» nannte. Dass sie  selber eine ambitionier-
te Malerin war, hat nicht nur Manet ignoriert. 
Fast alle ihre Werke gelten als verschollen.

Wo Clavadetscher erfindet, tut sie es glänzend. 
Wie bei der unbekannten Frau auf Paul Gauguins 
«Vahine no te tiare» («Die Frau mit der Blume»). 
Das 1891 auf Tahiti entstandene Bild zeigt eine 
sitzende Eingeborene im hochgeschlossenen 

Kleid, ihr Blick geht am Betrachter vorbei ins 
Weite, das ebenmässige Gesicht wirkt selbst-
bewusst und stolz. Tevahine, wie Clavadetscher 
die Frau nennt, hat Gauguin durchschaut. Un-
auffällig «sah ich ihm dabei zu, wie er uns zu-
sah, und dachte darüber nach, was er wohl über 
uns dachte». Und sie erkennt: «Er suchte jenes 
verlorene Reich, das sie uns genommen haben.»

Darum läuft Tevahine zunächst aufgebracht 
davon, als der Maler sie zu skizzieren beginnt. 
Dann ändert sie jedoch ihre Meinung. Sie zieht 
sich ein anderes Kleid an – «weil ich entscheide, 
wie mich alle sehen sollen» –, geht zu ihm zu-
rück und lässt sich malen. Aus ihrem Nein wird 
«ein mächtiges Ja». Diese Entscheidung ist ihr 
Triumph: «Er war mir unterlegen. Er wollte 
mein Bild, und ich gab ihm die starke Maori.» 
Gauguin muss das erkannt haben – sonst hätte 
er sie nicht so malen und Tevahine hätte ihre 
 Geschichte nicht so erzählen können.

«Diese Frauen haben es verdient, 
wahrgenommen zu werden», 
schreibt die Autorin im Nachwort.

Gedanken  
der Gemalten 
Daniel Weber

Martina Clavadetscher: Vor aller Augen. 
Unionsverlag. 240 S., Fr. 33.90

Sie hat es satt. Seit 500 Jahren wird Cecilia Gal-
lerani angestarrt. Und nicht nur das: Experten 
rücken der «Dame mit dem Hermelin», die Leo-
nardo da Vinci 1489 porträtiert hat, auf den Leib 
mit ihren Gerätschaften, «mit ihren Lichtern, 
Wellen, Kameras, machen Bilder und nehmen 
Proben, blenden mit Strahlen und blicken hin-
ein in jede Faser meines Selbst». Darum macht 
Cecilia Gallerani ihrer Empörung Luft: «Basta! 
Es wurde genug geschaut!»

Denn jetzt will sie ihre Geschichte erzählen, 
die Geliebte des Herzogs von Mailand, Ludo-
vico Sforza, der ihr Bild in Auftrag gab. Sie er-
zählt, wie sie ihr ungeborenes Kind in sich spür-
te, als Leonardo sie malte; wie Ludovico sie und 
ihren gemeinsamen Sohn verstiess; und wie ihr 
Bild nach ihrem Tod von den Wirren der Zeit-
läufe an alle möglichen Orte verschlagen wurde, 
bis es schliesslich in Krakau landete. Was in da 
Vincis Gemälde als blosse Andeutung «lebt und 
 lauert», weiss nur Cecilia Gallerani. Es mit-

Unverwechselbare Stimme: Autorin Clavadetscher.
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Es war einmal 
in Afrika
Manfred Loimeier

Abdulrazak Gurnah: Nachleben.  
Aus dem  Englischen von Eva Bonné.  
Penguin. 381 S., Fr. 36.90

Nun liegt er also in deutschsprachiger Über-
setzung vor: der jüngste Roman des Literatur-
nobelpreisträgers Abdulrazak Gurnah. «Nach-
leben» heisst das Buch des Autors aus Sansibar, 
der seit rund fünfzig Jahren in Grossbritannien 
lebt. Mehrere seiner Bücher, etwa die jüngst 
wiederveröffentlichten Romane «Ferne Ge-
stade» und «Das verlorene Paradies», weisen 
Bezüge zu Deutschland auf, aber keiner seiner 
bisherigen Romane ist so ausführlich der deut-
schen Kolonialvergangenheit und Nachkriegs-
zeit gewidmet wie «Nachleben». 

Zwar geht es in «Nachleben» vorrangig um 
die deutsche Kolonialvergangenheit in Ost-
afrika, aber der Titel des Buches deutet be-
reits an, dass diese Vergangenheit nicht ab-
geschlossen ist, sondern bis in die Gegenwart 
nachwirkt. Zumindest aus ostafrikanischer 
Sicht, denn in Tansania, wo der Roman spielt, 
ist Deutschland deutlich präsenter, als es um-
gekehrt Tansania in Deutschland ist.

Und insofern wird damit deutlich, dass Ab-
dulrazak Gurnahs Roman an eine  doppelte 
Vergesslichkeit in Deutschland erinnert, 
nämlich an das Vergessen der Kolonialzeit 
einerseits und an das Vergessen der diploma-

tischen Beziehungen zur DDR andererseits. 
Denn diese hatte einst im Rahmen einer eige-
nen Afrikapolitik in Tansania Schwerpunkte 
zu setzen versucht.

Zwei junge Männer stehen im Mittelpunkt 
des Romans: Zum einen ist das Ilyas, der als 
kleiner Junge von seinen Eltern weglief und 
von einem Offizier der Schutztruppe einem 
deutschen Kaffeepflanzer übergeben  worden 
war. Dieser Farmer schickte Ilyas auf eine 
Missionsschule, und anschliessend  meldete 
sich Ilyas als Askari, als Hilfssoldat für die 
 deutsche Kolonialarmee. 

Zum anderen ist es Hamza, der von seinem 
verschuldeten Vater einem Kaufmann als 
Pfand gegeben wurde. Wie Ilyas meldet auch 
er sich für die Kolonialarmee und wird eine 
Art Adjutant für einen Oberleutnant, der ihm 
die deutsche Literatur nahebringt. Nach dem 
Krieg, dem Ersten Weltkrieg, heiratet Hamza 
Ilyas Schwester Afiya, aber von Ilyas selbst fehlt 
jede Spur. Nach ihm nennen Hamza und Afiya 
ihren neugeborenen Sohn ebenfalls Ilyas – und 
zu diesem scheint Onkel Ilyas auf magische 
Weise zu sprechen.

Anspielungen auf Heine und Schiller

Das Besondere ist nun, dass sich der junge 
Ilyas auf die Spur seines Onkels macht, womit 
die Handlung des Romans bis Ende der 
1960er Jahre fortgesetzt wird. Und so, wie der 
Roman damit auf zwei Zeitebenen spielt – der 
Kolonialzeit und der Nachkriegszeit des ge-
teilten Deutschlands –, so spielt er auch auf 
zwei Handlungsebenen: einer fiktionalen und 
einer faktischen.

Die Figur des literaturbeflissenen deutschen 
Oberleutnants ist nämlich der historischen 
 Person des Generalmajors Paul von Lettow-
Vorbeck nachempfunden. Wie Lettow-Vor-
beck treibt der Oberleutnant sein Regiment 
durch den Osten Afrikas und entzieht sich 
dem  Zugriff der siegreichen britischen Armee. 
Und weil Lettow-Vorbeck als Befürworter eines 
deutschen Kolonialismus noch während des 
Nationalsozialismus verehrt wird und weil 
«Heia Safari», der Titel seiner Autobiografie, 
noch heute ein geläufiger Begriff ist, zeigt sich, 
wie lange Vergangenheit lebendig ist. 

Auch die Figur des älteren Ilyas – sein Name 
ist selbstverständlich allein schon Programm – 
beruht auf einer historischen Persönlichkeit. 

Gurnah reicht sie gegen Ende seines Romans 
kurz nach, und tatsächlich lebte Ilyas, genauer: 
Bayume Mohamed Husen, als Swahili-Lehrer 
und Filmschauspieler in Hamburg und Berlin. 
Im Jahr 1944 wurde er wegen Rassenschande 
ins Konzentrationslager Sachsenhausen ge-
bracht, wo er starb. In seinen Filmen  spielte 
er an der Seite von Hans Albers und Zarah 
 Leander – diese Namen kennt man, denjenigen 
von Bayume Mohamed Husen hat man sich 
wohl nie gemerkt. 

Und so ist der Roman «Nachleben» in der 
sorgfältigen Übersetzung von Eva Bonné ge-
wissermassen Pflichtlektüre für Deutsch-

In Tansania ist Deutschland 
 deutlich präsenter, als es umgekehrt 
Tansania in Deutschland ist.

Doppelte Vergesslichkeit: Soldaten der deutschen Ostafrika-Schutztruppe.



katalog: Junge wollen flexiblere Arbeitszeiten, 
wollen bestimmen, wo sie arbeiten, und wollen 
eine Art «Influencer-Chef» haben – ein Vorbild, 
zu dem man aufblicken kann.

Die Generation Z kann es sich erlauben, Forde-
rungen zu stellen. In den nächsten Jahrzehnten 
gehen viele Arbeitstätige in Pension, und weni-
ger Junge kommen nach. Unternehmen müs-
sen sich künftig also noch mehr bemühen, die 
Jugendlichen für sich zu gewinnen.

Die Gen Z unterscheide sich eigentlich nicht 
gross von anderen aufstrebenden Generatio-
nen wie zum Beispiel den 68ern. Der Unter-
schied: Die Gen Z sei «mächtiger», schreibt ein 
Autor. Deshalb sind die Autoren überzeugt: 
«Wirtschaftlicher Erfolg wird ohne Umdenken 
in puncto Nachhaltigkeit langfristig nicht mehr 
möglich sein.» An einer anderen Stelle heisst es: 
«Diversität geht alle Unternehmen in Deutsch-
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Linkssein muss man  
sich leisten können 
Joan Meier
Annahita Esmailzadeh (und andere):  
Gen Z – Für Entscheider:innen.  
Campus. 192 S., Fr. 29.90

Die Generation Z – zu ihr zählt man die  zwischen 
1997 und 2012 Geborenen – kurz zu erklären, 
ist einfach: Tiktok, «Fridays for  Future» und 
 Diversity. Damit befasst sich das Buch «Gen Z – 
Für Entscheider:innen», das von jungen sowie 
schon älteren Autoren verfasst wurde. Es soll 
Managern helfen, die junge Generation besser 
zu verstehen.

Unter den sechs Herausgebern befindet sich 
das Jungunternehmerpaar Yaël Meier (siehe 
Seite 88) und Jo Dietrich, die eine Agentur für 
Gen-Zler gegründet haben. In 27 Kapiteln 
 erzählen Autoren aus den unterschiedlichsten 
Branchen von ihrem Business oder ihren Erleb-
nissen mit der Generation Z. Das Buch widmet 
sich grossen Fragen. Beispielsweise, wie man 
denn die Gen Z als Mitarbeitende gewinnt. Oder 
wie man sie als Zielgruppe erreicht.

Zu den «Guten» gehören

Je länger man jedoch liest, desto düsterer 
wird das Bild dieser jungen Generation – ins-
besondere für politisch nicht links stehende 
Unternehmen. Unabhängig davon, dass im 
Buch durchgehend mit Doppelpunkt gegen-
dert wird (z. B. «Manager:innen»), macht es in 
aller Deutlichkeit klar: Die Gen Z steht politisch 
links. Und sie kann sich diese Position leisten.

Das zentrale Thema: Klimaschutz. Die junge 
Generation will in einem Unternehmen arbei-
ten, das «Gutes» tut. «Die Gen Z will stolz 
 darauf sein, zu den Guten zu gehören», heisst es. 
Ein Unternehmen, das mit einer «sozialen oder 
ökologischen Sauerei» aufgefallen ist,  meiden 
Jugendliche. Sie fürchten sich davor, von ihren 
Netzwerkfreunden schief angesehen zu wer-
den. Das passt zur heutigen Cancel-Culture und 
zu den Gutmenschen, die hinter jeder Ecke im 
Internet lauern.

Ein Punkt, der immer wieder erwähnt wird: 
Die Gen Z will einen Beruf ausüben, mit dem sie 
einen Mehrwert für die Gesellschaft leistet. Sie 
will einen bedeutenden Impact auf andere haben. 
Das Buch ist über weite Strecken ein Forderungs-

Die Bibel

Die Queen – eine 
 Botschafterin
Christus spricht: Mein Königreich ist nicht von 
dieser Welt (Johannes 18, 36). – Königin 
Elisabeth II. zog siebzig Jahre lang  grosse 
Aufmerksamkeit auf sich, obwohl ihr 
vieles fehlte, wonach der Zeitgeist gierig 
ist: markige Sprüche, Bühnentänze, um-
werfende Heldentaten, Moralisiererei. 
Zu all dem war sie eher das Gegenstück 
und schien etwas zu verkörpern, was ver-
borgen und doch allseits gefragt ist. Zu-
nächst war sie die Monarchin, was so viel 
wie Alleinherrscherin bedeutet. Ihre Herr-
schaft übte sie freilich zurückhaltend aus. 
Genau gesagt: überhaupt nicht. Das ent-
spricht der konstitutionellen Monarchie. 
Und noch mehr entsprach es ihrer Person.

Herrschaft und Macht sind das  Dilemma 
jeder menschlichen Gemeinschaft. Die 
Gemeinschaft muss, um das Recht zu 
schützen, eine zuständige Instanz be-
zeichnen und diese mit Macht ausstat-
ten. Die Machtausübung ist jener Be-
reich, in dem der Mensch am häufigsten 
und am blutigsten scheitert. Jacob Burck-
hardt schrieb dazu: «Und nun ist die 
Macht an sich böse, gleichviel wer sie aus-
übe. Sie ist kein Beharren, sondern eine 
Gier und eo ipso unerfüllbar (. . .)» Die 
Politiker betreiben Machtspiele unter 
dem Vorwand, die Welt zu verbessern. 
Erweisen sich ihre Beschlüsse als falsch, 
dann pfuschen sie oberflächliche Korrek-
turen herbei, anstatt die Fehlentscheide 
zu versenken. Den Status quo auszu-
halten, ist eine echte Herausforderung. 
Er ist nämlich viel besser als sein Ruf. 

In dieser Hinsicht war die Queen faszi-
nierend. Sie machte nichts, sie war etwas. 
Sie war eine Botschafterin des König-
reichs Christi, während die troubles in 
ihrer Familie zugleich die Zustände die-
ser Welt abbildeten. Ihre Untätigkeit als 
Herrscherin wäre die beste Inspiration 
für die Weltverbesserer in den Parla-
menten und Regierungen. Politiker, die 
nichts machen, sind, öfter als man denkt, 
die wahrhaftige Lösung.

Peter Ruch
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überleben.» Die Verfasser prophezeien konser-
vativen Firmen eine düstere Zukunft.

Doch nicht alle Erkenntnisse klingen so dra-
matisch. Die Antwort auf die Frage, wie man die 
Jungen heutzutage im Internet erreiche, lau-
tet wie folgt: über authentische Tiktok- Videos. 
Mit einem Gesicht, das die Marke gegen aussen 
vertritt – einem hauseigenen Influencer. Allen-
falls auch mit herkömmlichen Marketing-
Massnahmen wie Game-Events, Geschenkgut-
scheinen oder bedruckten Kondomen.

Alles in allem zeichnet «Gen Z – für Ent-
scheider:innen» das Bild einer jungen, 
grösstenteils linken Generation. Für das 
 Management einer Unternehmung mag das 
Buch Anregungen liefern, um zu verstehen, 
wie Jugendliche ticken. 

sprachige. Nicht nur wegen der historischen 
Figuren, sondern auch wegen zahlreicher An-
spielungen auf die Lyrik von Friedrich Schiller 
oder Heinrich Heine. Ihr literarisches Schaffen 
ist in Gurnahs Roman durchgehend präsent – 
nun muss nur noch Gurnahs literarisches 
Schaffen umgekehrt im deutschsprachigen 
Raum gegenwärtig werden.
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Kunst

Die Zeit wird in sein Werk fallen
Für mich ist der Bieler Parzival einer der grössten Künstler unserer Zeit.  
Seine Mission folgt einer radikalen Logik. Aus ihr schöpft sich die Schönheit seines Schaffens.

Thomas Hirschhorn

Dieser Text ist eine Hommage. Es freut 
mich, dass ich mit meinen Worten 
schreiben kann, warum die Zeit in 

Parzivals Werk fallen wird – dies im Gegen-
satz und Widerspruch zum Ausdruck: «Er 
oder sie ist aus der Zeit gefallen.» Als Ers-
tes will ich klären, dass Parzival ein Künstler 
ist; er ist kein «Original», kein «Verrückter», 
kein «Aussenseiter», wenn man davon aus-
geht, dass wir Künstlerinnen und Künstler 
alle Aussenseiterinnen und Aussenseiter sind. 
Denn wenn wir das nicht wären, warum soll-
ten wir Kunst machen? 

Parzival ist deshalb ein ideales Beispiel 
dafür, dass der Begriff «Aussenseiter-Kunst» 
nicht greift und nicht zählt, denn dieser Be-
griff ist deshalb sinnlos, weil alles nur eine 
Frage der Zeit ist. Es gibt Künstlerinnen und 
Künstler, die sind «zeitgenössisch», und es 
gibt jene, auf deren Werk die Zeit wartet – 
Parzival gehört zu ihnen, denn, banal gesagt: 
Er ist seiner Zeit voraus. Erst kürzlich hat der 
Ausstellungsort Juraplatz/Place du Jura in 
Biel Parzivals Arbeit unter dem Titel «Welt-
währungskiosk» eine Ausstellung gewidmet. 

Wundervolles Atelier

Parzival – ich hatte das Glück, ihn 2017 bei den 
Vorarbeiten für die «Robert Walser-Sculpture» 
in Biel im einzigartigen «Café Brésil» kennen-
zulernen – verkörpert mit seiner Kunst, seiner 
Person und seiner Mission ein hochaktuelles 
Künstler-Sein, getragen von Universalität, 
Singularität und Radikalität.

Wer mit Parzival zu tun hat, weiss, dass er 
oder sie es mit einem Künstler zu tun hat, 
das heisst mit jemandem, der eine Vision 
hat und der auch die Fähigkeit besitzt, die-
ser  Vision eine Form zu geben. Eine Form, 
die sich in seiner Erscheinung zeigt, von den 
grünen Schuhen bis zu der mit Federn ge-
schmückten Schweizer Soldatenmütze. Eine 
Form, die er laufend mit unbegrenztem Ein-
fallsreichtum erfindet. Wie mit seinem selbst-
gemachten «Klima-Generalabonnement für 
Benzinmotorenfreies Reisen» oder dem von 
ihm in Umlauf gebrachten, nur einseitig be-

druckten (die andere Seite muss mit einem 
persönlichen Kunstwerk bestätigt werden) 
und tatsächlich funktionierenden «Espero-
Geld» – ich  konnte in Biel tatsächlich einen 
Milchkaffe damit  bezahlen. 

Was immer Parzival macht, besitzt eine 
klare, kompromisslose, radikale Logik, es ist 
seine Logik, und aus dieser singulären Logik 
schöpft sich das Schöne in seinem Werk. Sein 

Atelierhaus in Sonceboz-Sombeval ist wunder-
bar und wundervoll mit unzähligen, dichten – 
mit Energie geladenen – Kunstwerken aus-
gestattet. Parzival arbeitet und lebt dort seit 
zehn Jahren «nuklearstromfrei», das heisst, er 
lässt sich dies vom lokalen Elektrizitätswerk 
bestätigen und bezahlt einen Aufpreis dafür. 
Früher hat er 28 Jahre lang absolut «strom-

frei» gelebt. Nur schon daran sehen wir, dass 
die Zeit kommen wird – eigentlich ist sie schon 
da –, in der das Werk Parzivals als Kunst – als 
Form, als Haltung und als Aktion – inmitten 
der allgemeinen Kunstgeschichte verstanden 
werden wird. Die Zeit wird urplötzlich da sein, 
überreif: Sie wird in sein Werk fallen.

Parzival macht seit 1985 Kunst, er selbst 
 bezeichnet seinen «Velotaxi-Prototyp», den 
er 1985 in Biel erfunden und aktiviert hat, als 
seine erste Kunstaktion. Er ist ein Künstler-
Aktivist, er ist kein Künstler und  Aktivist, 
 sondern er ist beides, das heisst, er ist der 
 Aktivist seiner Kunst, so, wie das jeder Künst-
ler und jede Künstlerin sein muss. Das Beein-
druckende dabei ist, wie Parzival «es durch-
zieht», wie man in der Schweiz sagt, und das 
seit Jahrzehnten.

Humor und Schlagfertigkeit

Mich besticht, neben ganz vielen seiner Kunst-
aktivitäten, wie er seit 25 Jahren in der Cafete-
ria der Migros-Filiale Madretsch in Biel jeden 
Donnerstag um 14 Uhr seine «Espero-Rondo 
de Bielo» aufbaut, einen Ort, wo Esperanto 
gesprochen wird und gelernt werden kann. 
Ob jemand kommt oder nicht:  Parzival ist 
da, er ist präsent. Und es hat mich ungemein 
gefreut, dass Parzival, als wichtiger Teil der 
«Robert Walser-Sculpture», im Sommer 2019 
jeden Tag, 86 Tage lang, den ganzen Tag 
 präsent war und produziert hat.

Parzivals Kunst ist fordernd, überfordernd, 
exzessiv, unmässig, ausschweifend, aus-
ufernd – so, wie es jede gute Kunst ist. Was 
gerahmt, was kalkuliert, was domestiziert 
ist, was abgeschlossen ist, was lohnend ist, ist 
keine gute Kunst. Er ist bereit, den Preis für 
seine Arbeit zu bezahlen, denn er macht seine 
Arbeit aus unwiderstehlicher Dringlichkeit 
und mit absoluter Notwendigkeit. Die Form 
dazu, überzeugend, leuchtend und insistie-
rend, hat er gefunden: Er ist aktiv, er bewegt 
sich, er ist präsent, seine Gestalt – immer 
 friedlich – ist «Mitteilung» an sich.

Dazu wird gearbeitet, er notiert, er füllt 
leere oder bedruckte Seiten, er überzeichnet, 

Beeindruckend ist, wie Parzival «es 
durchzieht», wie man in der Schweiz 
sagt, und das seit Jahrzehnten.

Begnadeter Performer: Parzival auf  
der «Robert Walser-Sculpture» in Biel.
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er  collagiert, er kommentiert, er übersetzt (in 
Esperanto), er erfindet neue Begriffe. Mit Be-
griffen wie «Model Soldato», «Weltwährungs-
kiosk», «Stabilité du climat oblige», «Le 
gouvernement mondial», «Klimasoldat» – in 
Esperanto, in Französisch oder in Deutsch – 
greift er ins Geschehen der Welt ein, mit 
Humor und Schlagfertigkeit. Parzival ist ein 
begnadeter Performer, weil er mit seinem in-
neren und äusseren Sein etwas zu sagen hat; er 
ist kein Künstler, der am Vernissageabend für 
das Eröffnungspublikum eine Performance 
darbietet. Er «performt» seine Kunst jeden 
Tag, jede Stunde, jeden einzelnen Moment 
seines Lebens.

Tischsets für Biden und Putin

Der Künstler Parzival insistiert mit seiner 
Form, und diese Insistenz ist an sich Form. Ich 
verstehe es als etwas für ihn sehr Wichtiges, 
Grundlegendes, Essenzielles, etwas, woran 
er immer arbeitet. Er formt, er bildet, er fügt 
hinzu, er schafft neu, er gibt neue Form; er 
macht keine Wiederholungen oder Varian-

ten, und er schafft es im Gespräch, dass seine 
Obsession, «eine Weltregierung zu bilden, 
die Esperanto spricht und die den globalen 
Frieden verordnet», ernst genommen wird. 
 Gerade weil es einerseits absolut zwingend 
und logisch und andererseits utopisch ist – 
was ist das sonst, wenn nicht grosse Kunst? 

Parzival sagte mir, als ich ihn informierte, 
dass ich einen Text über sein Werk schreiben 
werde: «Wenn du als Erstes schreibst, dass 

Biden und Putin Esperanto lernen sollen, 
um sich in einem chinesischen Restaurant zu 
treffen und zu diskutieren, kannst du nach-
folgend schreiben, was du willst!» So ist Par-
zival, so arbeitet der Künstler Parzival: Er 
versucht pausenlos, ohne Unterlass, bei jeder 
Gelegenheit hemmungslos einzig seiner Mis-
sion gewidmet, den anderen für sein Anliegen 

zu gewinnen oder einzusetzen. Selbst hat er 
bereits die Tischsets für das Treffen von Biden 
und Putin geschaffen, sie liegen im Restaurant 
«Senk Hok Buffet» im Bahnhof von Sonceboz-
Sombeval bereit.

Soldat des Friedens

Parzival hat eine Mission, eine Mission, die er 
sich selbst gegeben hat. Es geht ihm um das 
Ganze, das Universelle, die eine Welt, den Pla-
neten Erde. Nie geht es ihm um das Persönliche, 
um das Partikulare, um sein Talent oder um 
Selbstverwirklichung. Er arbeitet und kämpft 
für etwas, er kämpft für eine friedliche Welt, 
für eine gewaltfreie, für eine nuklearfreie Welt, 
für eine ökologische Welt. Eine  Mission haben 
heisst: für etwas kämpfen, egal, ob man diesen 
Kampf gewinnt oder nicht, eine Mission haben 
ist der harte Kern des Künstler-Seins, denn nie 
kämpft der Künstler oder die Künstlerin gegen 
etwas. Parzival wird seine Mission erfüllen, 
das heisst, er wird weiterkämpfen, so, wie er 
schon seit so langer Zeit kämpft. Parzival ist 
ein  Soldat.

Seiner Zeit voraus: Parzival mit dem «Weltwährungskiosk» am Juraplatz in Biel.

Parzivals Kunst ist fordernd,  
 überfordernd, exzessiv, unmässig, 
 ausschweifend, ausufernd.
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weltweit Respekt erarbeitet» (Halcyon, ein 
 Online-Musikmagazin aus New York).

Mit anderen Worten: Er ist der berühmteste 
DJ, von dem Sie noch nie gehört haben. Beim 
breiten Publikum nicht so bekannt wie David 
Guetta, Avicii, der vor vier Jahren mit 28 ver-
starb, oder Calvin Harris. Er ist kein Hitkünst-
ler. Es gibt keine Tracks von ihm, die man kennt 
und mitsingen könnte, allein schon deshalb, 
weil die meisten ohne Gesangsstimmen aus-
kommen, da solche einen Verstoss gegen die 
reine Lehre darstellen.

Berliner Schule

Guetta oder Harris sind Popstars; wenn sie 
auftreten, gibt es nicht bloss Musik, sondern 
auch Tortenschlachten und Goldregen. Wenn 
Dixon, der die Buchstaben D und J vor seinem 
Künstlernamen gestrichen hat, spielt – er sagt 
nicht «auflegen» –, gibt’s eine «Keine-Show-
Show»: Er steht hinter dem Mischpult, dreht 
an Knöpfen, schiebt Regler herum. Interaktion 
mit Besuchern findet kaum statt, er verteilt 
keine Mützen mit seinem Namen drauf. «Die 
Leute sollen tanzen und den Rest vergessen», 
sagte er mir vor einem Auftritt in München.

Wenn Guetta, ein Franzose, der Operetten-
komponist Jacques Offenbach wäre, dann wäre 

Ist dies das Ende des Lieds? Dixon.

Techno

Tanz mit dem  
Underground-Star
Mark van Huisseling

Dixon: 10 Jahre Naturklang. Landesmuseum, 
Zürich. 24. September

Bevor er sich an die Arbeit macht, isst er etwas, 
zum Beispiel Steak mit Salat, und trinkt dazu 
zwei Gläser Rotwein. Danach, meist kurz vor 
Mitternacht, legt er sich rasch hin, bis der 
Tourmanager ihn abholt; gäbe es den Begriff 
disco nap noch nicht, müsste man ihn dafür er-
finden. Kommenden Samstag allerdings tritt 
er in  Zürich an einer sogenannten Day-Party 
auf – sein Slot dauert von 21.30 bis 23.30 Uhr.

Der 47-jährige Steffen Berkhahn ist Disc-
jockey. So kann man es auch sagen. Wie man 
sagen kann, Urs Fischer sei Fussballtrainer. 
Dixon war viermal in Folge die Nummer 
eins auf der Top-100-DJs-Liste von Resident 
 Advisor, einem Online-Musik- und -Klub-
kulturmagazin. Fachjournalisten loben sein 
Werk: «Mit einer scheinbar ununterbrochenen 
 Qualitätsveröffentlichungsserie hat er sich 

Fernsehen

Trödel-Show  
mit  Superquoten
René Hildbrand

Bares für Rares: ZDF. Täglich, 15.05 Uhr

Im deutschen Fernsehen gibt es eine Unter-
haltungssendung, die ohne Showtreppe, Stars 
oder Quiz-Superhirne auskommt – aber den-
noch mindestens so erfolgreich ist. Und das im 
Nachmittagsprogramm. «Bares für Rares» er-
reicht täglich rund drei Millionen Zuschauer. 
Bestmarke. Wenn die Sendung ab und zu im 
Hauptabendprogramm läuft, sind es noch viel 
mehr. Das Rezept ist einfach: Ganz gewöhn-
liche Menschen bieten Krimskrams, Raritäten 
und Antiquitäten an, die sie im Estrich auf-
gestöbert beziehungsweise geerbt haben.

Den Leuten immer ganz zugewandt, hört 
sich Moderator Horst Lichter die Geschich-
ten hinter den Fundstücken an. Händler und 
 Experten begutachten und bewerten die Ob-
jekte und teils skurrilen Exponate. Nach der 
Begutachtung bekommen die Bewerber Ge-
legenheit, ihre Ware an den Höchstbietenden 
zu verkaufen. Gar nicht so selten kommt es vor, 
dass sich unter den Objekten Trouvaillen be-
finden. Mutter und Tochter brachten ein über 
300-jähriges pontifikales Brustkreuz in die 
Sendung mit. Erlös: 42 000 Euro.

Einen beträchtlichen Anteil am Erfolg der 
Sendung hat der Moderator Horst Lichter. 
Er ist selber eine Rarität. Der sechzigjährige 
Rheinländer (Markenzeichen: Zwirbelbart) 
war früher Gastronom und wurde im deutsch-
sprachigen Raum unter anderem mit der Talk- 
und Kochsendung «Lafer! Lichter! Lecker!» 
populär. Das ZDF hat die Lebensgeschichte 
von Horst Lichter filmisch umgesetzt und 
sich dabei für den Titel entschieden, den der 
 Protagonist über seine Autobiografie setzen 
liess: «Keine Zeit für Arschlöcher».
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Dixon der Experimentalmusiker Karlheinz 
Stockhausen. Harris, ein Schotte, macht Re-
mixe für Katy Perry und Rihanna, die Milliar-
den Male gestreamt werden; Dixon hingegen 
arbeitet mit Depeche Mode oder LCD Sound-
system zusammen, Künstlern, die von anderen 
Künstlern bewundert werden.

Hätte Musik eine Farbe, wäre seine dunkel, 
nicht Tiefschwarz, eher Mitternachtsblau. Die 
Beats kommen langsam, dafür hart; die Berli-
ner Schule hat Einfluss auf ihn gehabt – oder 
umgekehrt. Er gibt dem Publikum nicht das, 
was es erwartet, holt es nicht ab mit den üb-
lichen Hooks. Verkürzt: Er ist Underground. 
Weshalb er in Zürich nicht im Hallenstadion 
auftritt, sondern im Landesmuseum am Zehn-
Jahr-Jubiläum von Naturklang, einer Party-
reihe mit dem Slogan «Nette Leute tanzen zu 
guter Technomusik».

Underground-Star – ist das nicht anstren-
gend mit 47? Er habe sich längst daran gewöhnt, 
zwischen den Stühlen zu sitzen, «für Berlin zu 
kommerziell, für Ibiza zu wenig kommerziell», 
sagt er. In Berlin lebt er mit seiner Frau und dem 
zehnjährigen Sohn, auf Ibiza hatte er im Som-
mer vor der Pandemie immerhin eine  residency 
im «Pacha», war eine Saison lang für die Freitag-
nacht des angesehenen Klubs gebucht; die Gage 
dafür kann, je nach Erfolg der Party und des Ab-
verkaufs sogenannter Merchandising-Ware, die 
Millionengrenze knacken. Er habe sich ausser-
dem daran gewöhnt, dass das Publikum immer 
ungefähr gleich alt oder jung bleibe, während 
er reifer werde.

Keine Kompromisse

Steffen Berkhahn kommt aus Anklam, 180 
Kilometer nördlich von Berlin. Er hatte schon 
als Junge eine stattliche Körpergrösse, eine 
Kar riere als Fussballer schien möglich. Bis er 
sich mit fünfzehn verletzte. Plötzlich hatte er 
Zeit und nichts zu tun, also begann er sich für 
Musik zu interessieren. Nach dem Abitur, das 
war 1992, fanden in Berlin Technopartys statt. 
Steffen brach sein Studium der Geschichte nach 
zwei Monaten ab und wurde DJ Dixon.

Er gründete eigene Plattenlabels, darunter 
Innervisions. Nicht um reich zu werden, son-
dern «um nicht länger Kompromisse machen 
zu müssen», wie er sagt. Heute hat er zwanzig 

Mitarbeiter, die bezahlt werden wollen. Reich 
geworden ist er trotzdem, je nachdem was man 
unter dem Begriff versteht – in Berlin erzählen 
Freunde mit Bewunderung von Immobilien, 
die er besitzt.

Bevor er nach Zürich kommt, spielt er in 
Thessaloniki. Kommende Woche geht’s am 

Ausstellung

Geliebte  
Handschriften
Rolf Hürzeler

Comites Latentes: Die Handschriftensammlung 
von Sion Segre Amar. Historisches Museum 
Basel, Barfüsserkirche. Bis 5. März 2023

Die biblische Salome hält fordernd ein Gefäss 
vor sich hin. Sie erwartet einen ungewöhn-
lichen Obolus – den Kopf von Johannes dem 
Täufer. Die Darstellung ist einem französi-
schen Buch über das Leben der Heiligen aus 
dem frühen 14. Jahrhundert entnommen, das 
die Pariser Künstler Maître de Papeleu und Jean 
Mahiet illustrierten. Das Bild mit Salome und 
Johannes ist in intensiven Farben gehalten. So 
trägt sie ein leuchtend rotes Kleid, das vielleicht 
zur Hinrichtung passen soll. Diese Illustration 
ist Teil einer kleinen Präsentation im Histori-
schen Museum Basel mit dem Titel « Comites 
 Latentes» (Verborgene Gefährten). Die aus-
gestellten Handschriften stammen aus der 
Sammlung des italienischen Autors und Anti-
faschisten Sion Segre Amar (1910 –2003), der sie 
dem Museum vermachte. Der seltsame Titel 
rührt daher, dass Amar anscheinend einzelne 
Dokumente so sehr liebte, dass er sie stets bei 
sich trug – Gefährten im wörtlichen Sinn also.

Amar überlebte in faschistischer Haft und 
siedelte nach dem Krieg nach Israel über. Er 
begann in den 1960er Jahren Handschriften 
im Auktionshaus Sotheby’s zu ersteigern, ins-
gesamt über 200 Objekte trug er zusammen – 
vom 6. bis zum 20. Jahrhundert. Die Uni-
versitätsbibliothek Basel wertet sie derzeit aus 
und wird sie nach und nach der Öffentlichkeit 
zugänglich machen.

Eine wiederum farblich bestechende Illustra-
tion zeigt Jesus mit einem Heiligenschein, um-
geben von sechs Engeln. Das ursprüngliche Ma-
nuskript der «Burckhardt-Wildt-Apoka lypse» 
aus dem späten 13. Jahrhundert kam 500 Jahre 
später in die Hände eines Sammlers, der die 
einzelnen Bilder rausschnitt. Etliche von ihnen 
erwarb der Basler Daniel Burckhardt-Wildt, 
ein wohlhabender Seidenhändler. Seine Nach-
fahren liessen diese Illustrationen 1983 in alle 
Welt versteigern. Pech für die Forschung, der 
sie damit verlorengingen, Glück für Sammler 
Amar, der einzelne Exemplare kaufen konnte. 

In der jüdischen Tradition gründet eine 
 engbeschriebene, italienische Pergamentrolle 
aus dem 17. Jahrhundert. Sie erzählt die Ge-
schichte von Esther, die der Legende nach ihr 
Volk in Persien vor der Vernichtung gerettet 
hatte. Vielleicht ist sie eines der Objekte, die 
Sion Segre Amar jeweils mit sich trug. Richtig 
oder nicht, die Forschung an dieser Sammlung 
hat eben erst begonnen. 

Wie viele Flugmeilen er sammelt, 
sagt er nicht, nur: «Ich gehöre zu 
den besten Kunden von Lufthansa.»

Donnerstag nach Ibiza, am Freitag nach Rou-
baix in Frankreich, am Samstag ist London 
angesagt, am Montag schon wieder Ibiza. So 
ist das Sommerprogramm. Den Rest des Jah-
res hat er auch Buchungen aus Amerika. Be-
sucherinnen und Besucher von Lagerhaus-
Partys in Brooklyn mögen ihn, Booker und 
Organisatoren in Los Angeles und San Fran-
cisco ebenso. Wie viele Flugmeilen er sammelt, 
sagt er nicht, nur: «Ich gehöre zu den besten 
Kunden von Lufthansa.»

Der vielfliegende und -beschäftigte DJ und 
CEO scheint seit Jahren auf gleicher, zugegeben 
beachtlicher Flughöhe zu düsen. Was kein 
strenges Urteil sein soll, schon gar nicht nach 
zwei auftragsarmen Pandemiejahren. Vielmehr 

Wir fördern das 
«Lesen ohne 

Stromverbrauch»!

eine Feststellung, nämlich dass er nicht auf-
geschlossen hat zu den Branchenstars, denen er 
DJ-technisch überlegen ist, sondern dass er der 
ewige Insidertipp zu bleiben scheint. «Höher, 
schneller, weiter» sei der Kontext der meisten 
Klubnächte, sagt er. Und folglich der Ansatz 
der meisten DJs. Nicht aber bei Dixon. Für ihn 
soll es vor allem besser sein, obwohl das natür-
lich subjektiv sei. Sagen wir also: raffinierter.

Ist dies das Ende des Lieds, bleibt er Under-
ground-Star? Das muss nicht sein. Die Show 
geht weiter, vielleicht heisst die nächste Aus-
fahrt sogar Las Vegas, wo die höchsten Gagen 
gezahlt werden. «Die Anfragen kommen, 
‹Pacha› sei Dank», sagte mir Steffen Berkhahn 
vor der Pandemie. Doch bisher lehnte er ab. 
Die Option würde es später auch noch geben. 
Und falls nicht, dann sei das auch okay. Dann 
spielt er weiter dort, wo er keine Kompromisse 
 machen muss. Wo nette Leute zu guter Techno-
musik tanzen.



hyperrealistischer Darstellung McCurdys 
vielleicht eine minimale Wesenserfassung ab-
gewonnen werden kann, wirft Michelle Oba-
mas Darstellung in der Tat Fragen auf: Warum 
der seltsam spöttisch-mechanische Gesichts-
ausdruck? Drücken das türkisfarbene Kleid, 
das Pfirsich-Pink der Wand und der hinunter-
gerutschte Schulterträger gar eine die erste 
schwarze First Lady der USA exotisierende 
Sicht einer weissen  Malerin aus?

Trumps Gefallen

Die Rezensionen indes waren egal. Das  offizielle 
Washington und weite Kreise Amerikas inter-
essierten vielmehr das nostalgische Liebesfest 
der Demokraten beim Stelldichein der Obamas 

und Bidens an der Vernissage im Weissen Haus. 
Man feierte ostentativ eine «zivilisier tere» und 
«würdigere» Ära der Präsidentschaft – und 
damit die Abwesenheit von Donald J. Trump. 
Dabei hatte dieser wesentlichen  Anteil am An-
lass. Denn ohne ihn wären die Obama-Porträts 
längst Geschichte.

Zum Verständnis hilft die Kenntnis des 
Protokolls der Präsidentenporträtierung. 
Um die commanders in chief für die Nachwelt 

Bild: Andrew Harnik/AP/Keystone
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Kunst

Liebesfest der  
Demokraten 
Marc Neumann
Barack und Michelle Obama:  
Porträts im  Weissen Haus. Washington, DC

Washington, DC
Die kunsthistorische Reaktion auf die 
am 7. September enthüllten Porträts von 
 Barack und Michelle Obama, die offiziellen 
Präsidentenporträts des Weissen  Hauses, 
war bestenfalls gemischt. Der Washington 
Post- Kritiker Philip Kennicott benutzte die 
 Begriffe «traditionell» und «konservativ» zur 
Beschreibung von  Robert McCurdys extrem 
fotorealistischem Bildnis des 44. US-Präsiden-
ten und Sharon Sprungs wärmerem, schulter-
freiem Konterfei der ehemaligen First Lady. 
Das Kunstmagazin Hyperallergic dagegen fand 
sie «wirklich schlecht», wie aus der Kunst-
abteilung eines Supermarkts. Barack gleiche 
einem «Passfoto an einem schlechten Tag», 
und Michelle erinnere an «Disney-Prinzes-
sinnen».

Kevin Williamson von der National Review 
ätzte über die Qualität einer «Apple-Wer-
bung». Und derweil Barack Obamas bis ins 
kleinste Detail porentief perfektionierter, 

Warum der seltsam  
spöttisch-mechanische 
 Gesichtsausdruck?

Mit vier Jahren Verspätung endlich im Weissen Haus: Barack und Michelle Obama von Robert McCurdy und Sharon Sprungs.

zu erhalten, werden nämlich jeweils am 
Ende ihrer Amtszeit zwei Porträtpaare, also 
vier Gemälde, in Auftrag gegeben. Ein Paar 
geht in die ständige Ausstellung der Natio-
nal Portrait Gallery (NPG), das andere ins 
Weisse Haus. Und derweil die Obama-Por-
träts in der NPG (von den afroamerikanischen 
Künstlern Kehinde Wiley und Amy  Sherald) 
mit  enormem Tamtam bereits 2018 der 
Öffentlichkeit vorgestellt wurden, blieben 
die fertiggestellten Bilder fürs Weisse Haus 
unter Verschluss.

Der Grund: Entgegen der Etikette ver-
weigerte Donald Trump während seiner Amts-
zeit den Obamas Einlass und Enthüllungs-
zeremonie im Weissen Haus. Erst nachdem 
er ausgezogen war, konnte das  zweite Paar 
Präsidentenporträts Anfang  September prä-
sentiert werden – mit vier Jahren Verspätung. 

Damit tat Donald Trump womöglich  vielen 
einen Gefallen: In der Zwischenzeit gingen 
die Obama-Porträts der NPG in sieben ame-
rikanischen Städten höchst erfolgreich auf 
Tournee. Der Kunstmarktwert von Wiley 
und Sherald schoss in die Höhe. Die  Obamas 
landeten derweil lukrative Buch- und Film-
Deals. In die Röhre guckten einzig die Porträt-
maler McCurdy und Sprung, die vier Jahre auf 
ihren Moment im Scheinwerferlicht warten 
mussten. Angesichts der lauwarmen Rezep-
tion hat Trump allerdings vielleicht sogar 
ihnen einen Gefallen getan.
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Jazz

Erinnerung  
nach vorn
Peter Rüedi

Joshua Redman / Brad Mehldau / Christian 
McBride / Brian Blade: Long Gone.  
Nonesuch / Warner 075597910032

Kierkegaard war eine der geistigen Vaterfiguren 
von Friedrich Dürrenmatt. Zu Beginn seiner 
Schriftstellerei und am Ende wieder, wo in 
Dürrenmatts Alterswerk zumal Überlegungen 
des Dänen wichtig wurden, die dieser in seinem 
Werk «Die Wiederholung» entwickelte. Darin 
finden sich Sätze wie diese: «Wiederholung 
und Erinnerung stellen die gleiche Bewegung 
dar, nur in entgegengesetzter Richtung; denn 
woran man sich als Gewesenes erinnert, das 
wird in rückwärtiger Richtung wiederholt; 
wohingegen die eigentliche Wiederholung 
 Erinnerung in Richtung nach vorn ist.»

Was dieser philosophische Kürzest- Exkurs 
in einer Jazzkolumne zu suchen hat? Ich 
meine, dass das Quartett des Tenoristen Joshua 
 Redman, des Bassisten Christian McBride, des 
Pianisten Brad Mehldau und des Drummers 
Brian Blade nach mehr als einem Vierteljahr-
hundert wieder zusammenfindet und an frü-
hen Anfängen anknüpft, einer CD von 1994 mit 
dem Namen «Mood Swing», erscheint mir der 
Musterfall einer «Erinnerung nach vorn».

Die vier, schon in den neunziger Jahren wäh-
rend ihres kurzen Zusammenseins eine promi-
nente Truppe von rising stars, sind inzwischen, 
jeder auf seinem Weg und in eigenen Formatio-
nen, in der aktuellen Jazzszene zu charismati-
schen Grössen avanciert. 2019 trafen sie sich in 
einem New Yorker Studio zu einer dreitägigen 
Aufnahmesession, deren erster, 2020 unter dem 
Titel «Round Again» publizierter Teil grosses 
Aufsehen erregte (Weltwoche Nr. 30/2020). Jetzt 
liegt, ebenfalls bei Nonesuch/Warner, ein zwei-
ter Teil vor. Er heisst «Long Gone», nach dem 
Titel von einem der sechs Redman-Originale. 
Die Nostalgie, die er nahelegen mag, löst die 
Musik nicht ein. Sie ist überwältigend präsent. 

Zwar waren auf dem Vorgänger noch alle 
vier (souverän bescheidenen) Stars mit eige-
nen  Stücken vertreten. Aber auch der Nach-
folger ist ein kompaktes, gleichgewichtiges 
Gruppen- Œuvre, ungemein frisch und in-
spiriert in ebenso spontaner wie wohlbedachter 
Kommunikation; in dem, was Redman «dialog-
orientierte Ästhetik» nennt. Jazz von  grosser, 
entspannter Klassizität. Die Sprache ist ver-
traut, die Geschichten sind neu und über-
raschend. «Erinnerung nach vorn.» Vielleicht 
taugt die Formel überhaupt nicht schlecht für 
jeden kreativen Umgang mit Tradition. Sei 
diese selbstbegründet oder übernommen.

1971 folgte «La salamandre», die Story über 
eine geschmeidige Frau, die beschuldigt wird, 
auf ihren Onkel geschossen zu haben, was sie 
vehement abstreitet. Das Verfahren gegen sie 
wird zwar mangels Beweisen niedergelegt, aber 
ein Journalist versucht, gemeinsam mit einem 
Schriftsteller, die seltsame  Geschichte zu re-
konstruieren. Wie die beiden in ihren unter-
schiedlichen Vorstellungen den Fall nun be-
urteilen, ist von hoher anschaulicher Kraft.

Ketten ablegen

Das machte Tanners Filme so bestechend: Er dra-
matisierte  intellektuelle  Konflikte um sozial-
politische und sozialpsychologische Kontrover-
sen mit Figuren aus Fleisch und Blut, ausgestattet 
mit einem betörenden Charme. In «Le retour 
d’Afrique» (1973) will ein junges Paar nach  Afrika 
abhauen, bleibt aber im Land und versucht in den 
Schweizer Bergen, für eine Veränderung der so-
zialen Zustände zu kämpfen. Das klingt spröde, 
entfaltet aber Witz in den Träumen der beiden, 
die letztlich ahnen, dass ja doch wieder alles in 
einem Sackbahnhof enden wird.

Von «Le milieu du monde» (1974) über «Jonas» 
bis «Les années lumière» (1981) blieben Alain 
Tanners sozialkritische Kontroversen spieleri-
sche Lehrstücke – nicht im Sinne brechtscher 

Traktate, sondern eines handfesten Realismus, 
der sich auf die Risse konzentrierte, die sich in 
der  Fassade des konventionellen Erzählkinos 
à la Hollywood bilden. In den späteren  Filmen 
wurde Alain Tanner literarischer, kunstsinniger, 
zum Beispiel in «Requiem» (1998). Bleiben wer-
den jene über das Träumen vom Unmöglichen 
und den individuellen Trotz, sich dagegen auf-
zulehnen.

«Der bürgerliche Mensch wird geboren und 
stirbt in Sklaverei», heisst es bei Rousseau. 
«Den Neugeborenen näht man in ein Wickel-
bad, den Toten nagelt man in einen Sarg. Sein 
Leben lang liegt der Mensch in den Ketten unse-
rer Institutionen.» In «Les années lumière» wird 
Alain Tanners junger Jonas vom «Geheimnis» 
eines alten Kauzes magisch angezogen, der 
den Traum vom Fliegen träumt. Er beobachtet 
Vögel, rechnet, bastelt, grübelt – und möchte 
alle «Ketten» ablegen.

Träumen vom Unmöglichen:  
Regisseur Tanner.

Nachruf

Alain Tanner  
(1929 –2022)
Wolfram Knorr

Zwei Anhalter-Zufallsgefährtinnen müssen 
sich zweier mieser, gewalttätiger Sex-Frei-
beuter erwehren und versuchen, sich ohne 
Geld und ohne sonst etwas in der Schweiz, dem 
Land der heiligen Ordnung, durchzuschlagen, 
was sich ins Absurde steigert. Am Ende sind sie 
vermeintliche Terroristinnen, die mit einer ge-
klauten Pistole jemanden totgeschossen haben. 
Eine Tat als Folge des Verdachts. Für den Bürger 
Beweis, dass Unordnung aller Laster Anfang 
ist und die Extrawurst die Mutter der Gewalt.

«Messidor» (1979), die Parabel über Ver-
weigerer, Eigenbrötler, Outsider, war der seismo-
grafische Befund einer Gesellschaft in Unruhe. 
Darum kreisten alle Filme des Westschweizer 
Filmemachers. Im Zentrum stand die Frage, wie 
es ein Staat mit Abweichlern hält. Alain Tanner, 
Claude Goretta («La dentellière», 1977), Michel 
Soutter («Les arpenteurs», 1972) und Yves Yersin 
(«Les petites fugues», 1979) wurden zum krea-
tiven Kraftwerk, zum Ausgangspunkt eines 
neuen Kinos in der französischen Schweiz, das 
im Gefolge auch die Deutschschweizer Szene 
mobilisierte. Alain Tanner war der Spiritus Rec-
tor des neuen Schweizer Films.

Sinnliche Leichtigkeit

Die Art, wie Tanner das gebrochene Verhält-
nis zum Vaterland erzählerisch umsetzte, war 
singulär. Von seinem Freund Jean-Luc Godard 
habe er den Unterschied zwischen «politischem 
Film» und «Film politisch zu machen» gelernt. 
Seine Filme, bis zu seinem intellektuell flirren-
den «Jonas qui aura 25 ans en l’an 2000» (1976), 
waren zwar Kopfgeburten, aber die Köpfe sassen 
auf Körpern, waren immer, von seinem ersten 
Spielfilm «Charles mort ou vif» (1969) an, von 
sinnlicher Leichtigkeit. 

Alain Tanner, 1929 in Genf, der Stadt  Calvins 
und Rousseaus, geboren, kam mit Claude Goret-
ta Mitte der fünfziger Jahre an das British Film 
Institute, wo er unter dem Einfluss der «Free 
Cinema»-Regisseure Lindsay Anderson, Tony 
Richardson und Karel Reisz Dokumentar- und 
Experimentalfilme drehte. So entstand 1957, ge-
meinsam mit Goretta, die preisgekrönte Repor-
tage «Nice Time». Ab 1961 arbeitete Tanner für 
das schweizerische und französische Fernsehen. 
1968 gründeten sie die «Groupe 5», mit deren 
Hilfe er in der Schweiz, wo laut Godard Käse 
wichtiger als Kino war, seinen ersten Spielfilm 
«Charles mort ou vif» realisierte. Darin geht es 
um einen Industriellen, der aus dem genormten 
Leben auszubrechen versucht. Die Verwandt-
schaft bringt ihn allerdings schnell wieder zur 
Räson – indem sie ihn in die Psychi a trie einweist.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine  
Insel
Mark van Huisseling

Jüngst war ich mal wieder auf Ibiza; Leserinnen 
und Leser mit Elefantengedächtnis erinnern 
sich vielleicht daran, dass ich eine Zeitlang in 
dieser Spalte (respektive meiner damaligen Ko-
lumne mit Namen «MvH») oft über die Insel 
beziehungsweise Erlebnisse Ihres Kolumnis-
ten ebendort berichtete. Bis 2018 hatte ich ein 
Ferienhaus gehabt, jetzt wohnte ich im Hotel, 
das geht auch («THB Los Molinos» in Ibizas 
Neustadt, ich empfehle es).

Man neigt ja dazu, über Dinge, die man 
schon lange kennt oder sogar mitentdeckt zu 
haben meint, streng zu urteilen, wenn diese 
dann auch vom breiten Publikum genutzt 
und geschätzt werden. So im Sinne von: «Ich 
erwachte nackt an einem Strand auf Ibiza, 
1988.» Die unterliegende Botschaft: Damals 
waren wir beide, ich und die Insel, noch wild 
und authentisch. Inzwischen hat ein Aus-
verkauf der Werte stattgefunden, weshalb auch 
Leute wie du sie plötzlich gut finden. Das Bei-
spiel, nebenbei, ist nicht von mir, es handelt 
sich dabei um eine Zeile aus James Murphys 
Song «Losing My Edge», den ich unlängst hier 
 beschrieb.

In den vergangenen Jahren, und erst recht 
seit Ende der Pandemie, hörte und las ich 
immer mehr Wehklagen über den Untergang 
Ibizas im Mehr – schon wieder ein Lieblings-
ort, eine kleine Kneipe, bezahlbare Bar oder 
ein hübsches Hotel weniger. Dafür ein neues 
«Nobu», noch eine langweilige Luxusboutique 
oder ein weiteres, zu feines Fünfsterne haus. 
Doch auch Klassiker, die’s noch gibt, lassen 
Stammgäste in der Sonne stehen, sozusagen. 
«Ich habe keine Liege bekommen im ‹Jockey 
Club› und keinen Tisch im Restaurant, ob-

wohl ich seit fast dreissig Jahren hingehe», 
sagte einer über das Bad am Strand von Las Sa-
linas. Und in Air Mail, einer amerikanischen 
Online-Zeitschrift, stand, nach drei Jahr-
zehnten des hard-partying offeriere die Insel 
nun weiche und Wellness-Erfahrungen: also 
keine Kokain-Klubnächte mehr, stattdessen 
Ayahuasca- Zeremonien tagsüber im Nachhal-
tigkeitsresort (ab 15 000 Euro/Woche).

Es ist nicht so, dass alle Augenzeugen fakten-
untreu sind. Und berichtende Journalisten 
ebenfalls nicht (viele von ihnen übertreiben 
bloss). Ein uptrading, eine Entwicklung nach 
oben, fand und findet statt, ist doch klar – fast 
alle Ferienziele wollen lieber Reisende mit 
reichlich Geld als Touristen, die bloss für die 
Party kommen, drum kein Zimmer buchen, 
sondern am Beach rumliegen, bis der Easy-
jet-Flugschalter aufmacht. Es ist vielmehr so, 
dass mehrere Versionen der Insel koexistieren, 
also unterschiedliche Angebote nebeneinander 
 bestehen.

Natürlich gibt’s superteure Fincas für or-
ganische Erfahrungen (inklusive des psyche-
delisch wirkenden Lianen-Suds). Doch es gibt 
auch weiterhin das «DC-10», den unsophisti-
zierten, untermöblierten Klub beim Flughafen, 
über den Jets donnern (er ist zum Teil open air). 
Und wo auf der Tanzfläche während des Sets 
von DJ Seth Troxler neben mir eine junge Frau 
mit dem Gelnagel ihres kleinen Fingers Kokain 
aus einem Minigrip-Säckli für sich und ihre Be-
gleiter schaufelte wie mit einem coke spoon.

Das Restaurant «Sublimotion» mit Platz für 
zwölf Gäste – je nach Quelle das teuerste der 
Welt (1500 Euro/Person) – ist seit mittlerweile 

acht Jahren im Geschäft; die Bar «La Bodega» 
in der Altstadt viel länger, unsere Rechnung für 
zwei belief sich auf 84 Euro, alles schmeckte 
prima (ich empfehle es). Über mein liebstes Res-
taurant, das «La Paloma» in San Lorenzo, stand 
in Air Mail, es sei neu das schickste von Ibiza, 
voller High Heels und schweren Schmuck tra-
genden Frauen wie in Saint-Tropez. Ich habe 
keine solchen gesehen an den Tischen unter 
Olivenbäumen auf dem Land, die Qualität 
des Essens war unverändert hoch (Preis unse-

res Lunchs: 85.80 Euro). Mein anderes liebstes 
Lokal, schwer auffindbar im ersten Stock eines 
Hauses im Altstadtgassengewühl, hat immer 
noch keine Website und nimmt keine Reservie-
rungen an, unser (leichtes) Dinner war super, 
es kostete 51 Euro; den Namen behalte ich für 
mich, es gibt dort bloss etwa zwanzig Plätze 
(plus drei auf dem Balkon).

Mit anderen Worten, denen des Leoparden, 
des alten sizilianischen Adligen in  Giuseppe 
Tomasi di Lampedusas sehr lesenswertem 
Roman «Il Gattopardo»: Es muss sich alles 
 ändern, damit alles bleibt, wie es ist.

UNTEN DURCH

Das Schweigen 
der Finnen
Linus Reichlin

Die Finnen sind bei den Schweizern offenbar 
sehr beliebt. Jedenfalls baten mich nach meiner 
kürzlich hier erschienenen Finnland-Kolumne 
viele Leser, mehr über Finnland zu schreiben. 
Gut! Toiveesi on minun käskyni, wie der Finne 
so schön sagt – falls er überhaupt etwas sagt. 
Meistens schweigt er auf die eine oder  andere 
Art. In Finnland gibt es nämlich zwei Arten 
des Schweigens: das sehr lange Schweigen und 
das noch längere Schweigen. Oder anders ge-
sagt: Ob ein Finne tot ist oder nicht, merkt man 
daran, ob er, während er schweigend die Wand 
anstarrt, blinzelt oder nicht. Das Blinzeln gilt 
allgemein als Zeichen guter Gesundheit, so wie 
bei uns Sport. Wenn der Finne auf seinem Sofa 
blinzelt, joggt er sozusagen. 

Hat ein Finne einen guten Freund, so lädt 
er ihn dazu ein, mit ihm gemeinsam auf dem 
Sofa zu sitzen und zu blinzeln. Selbstverständ-
lich hat aber der Freund schon an der Haustür 
seine Schuhe aus- und die Gäste-Filzpantoffeln 
angezogen, die in jedem finnischen Haus obli-

«Ich erwachte nackt  
an einem Strand auf  
Ibiza, 1988.»
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«Natürlich gibt es auch beim Wein Moden.  
Eine davon ist der Trend zu leichten  Weinen.  

Das ist  nachvollziehbar.» Peter Rüedi, Seite 82

gatorisch sind. Jedes Jahr im November kauft 
der Finne neue solche Pantoffeln,  huopatossut 
genannt, und trägt sie dann das ganze Jahr 
über, nur in der Sauna nicht. Blinzelt ein Finne 
 länger als zwei Tage nicht mehr, ziehen seine 
trauernden Angehörigen ihm behutsam die 
Filzpantoffeln von den Füssen und prüfen sie 
daraufhin, ob man sie noch einer Tante zum Ge-
burtstag schenken kann, ohne dass diese merkt, 
dass sie schon getragen wurden. Damit will ich 
nicht sagen, dass die Finnen geizig sind – sie 
achten nur einfach darauf, dass die Kartoffel-
schalen nicht in falsche Hände geraten. 

Während meiner Reisen durch Finnland 
habe ich in den Gastfamilien, die mich auf-
nahmen, jedenfalls immer genügend zu essen 
bekommen, sofern ich im Dorfladen noch eine 
Dose Rentierfleisch dazukaufte. Aber wehe, ich 
kaufte die Dose nicht im Zehnerpack! Dann 
schaute mich meine Gastfamilie lange schwei-
gend an, ein Schweigen, das in Worte über-
setzt bedeutete: «Wie kann man nur im Laden 
von Pekka Keskinen eine einzige Dose Rentier-
fleisch kaufen, wenn sie im Zehnerpack pro 
Dose zwei Cent billiger sind!» Die Finnen sind 
sehr tolerant, aber bei Geldverschwendung 
kann ihr Blinzeln ziemlich bedrohlich wer-
den. Die Atmosphäre entspannt sich dann erst 
wieder, wenn man den Finnen einen Kanister 
Ammoniumchlorid auf den Tisch stellt. Dar-
aus machen sie Salzlakritze und den Schnaps 
Salmiakki – beides geniessen sie in solchen 
Mengen, dass im Blut von Finnen nur das so-
genannte Bärtierchen überleben kann, das auch 
Aufenthalte im Weltraum übersteht. 

Apropos Bärtierchen: In Finnland gibt es 
davon auch welche, die grösser sind als ein 
Millimeter. Ebenso gibt es noch grössere 
Elche. Aus diesem Grund beginnt der Finne, 
sobald er rund um sich herum nur noch Bir-
ken sieht, zu schiessen. In Finnland ist der 
Jagdschein etwas Ähnliches wie bei uns das 
Toilettenpapier: Jeder hat welches zu Hause. 
Es gibt gar nicht so viele Elche, wie die Finnen 
gern erlegen würden, deshalb sollte man als 
Tourist, wenn man in den Wäldern Finnlands 
wandert, ein schepperndes Gehänge aus lee-
ren Rentierfleischdosen hinter sich herziehen 
und laut rufen: «EN OLE HIRVI!!» Das heisst: 
«Ich bin kein Elch!» Ob der Finne es glaubt, 
ist eine andere Sache. Er traut dem Elch jede 
Form der Hinterlist zu, auch die Nachahmung 
menschlicher Stimmen – zumal der Finne ja 

selten solche hört. Man könnte sagen: Wenn 
der Finne überhaupt mal spricht, dann abfällig 
über Elche. Auf Elche ist er allergisch, so wie 
die Schweizer auf Unpünktlichkeit. Es gibt also 
doch einige Berührungspunkte zwischen Bern 
und Helsinki. Nur dass man in Bern vielleicht 
ein bisschen schneller blinzelt. 

FRAUEN

Drew Barrymore,  
Unzerstörbare
Julie Burchill

Wie liebenswert Drew Barrymore ist, lässt sich 
schon daraus ersehen, dass ihr niemand ihren 
berühmten Familiennamen vorwerfen mag. 
Tatsächlich ist sie alles andere als eine ver-
wöhnte Paltrow: In ihrer Kindheit gab es so 
viel Missbrauch und Ausbeutung, dass man 
sich an einen Dickens-Roman erinnert fühlt. 
Als sie in den Barrymore-Clan geboren wurde, 
war der Ruhm ihres Grossvaters, der als gröss-
ter Schauspieler seiner Generation gegolten 
hatte, längst Geschichte. Ihre Mutter, das 
Kind geflüchteter Ungaren, wurde nach dem 
Zweiten Weltkrieg in einem Vertriebenen-
lager in Deutschland geboren und wollte 
Schauspielerin werden. Der Barrymore, den 
sie heiratete, war ein gewalttätiger Trunken-
bold, der die Familie verliess, als Drew sechs 
Monate alt war. Noch bevor Drew ein Jahr alt 
war, wurde sie als Model in einer Werbung für 
Hundefutter eingesetzt; beim Vorsprechen – 
oder Vorbellen – wurde sie gebissen, was sie 
mit einem Lachen quittierte. Ein frühes An-
zeichen von guter Laune angesichts übler Um-
stände. Mit sieben hatte sie eine Hauptrolle in 
«E.T.», mit elf war sie Alkoholikerin, mit zwölf 
drogensüchtig, mit dreizehn in einer Ent-
ziehungskur, mit vierzehn  machte sie einen 
Selbstmordversuch und war mit fünfzehn als 

Schauspielerin nicht mehr vermittlungsfähig. 
Doch dann fing sie von vorn an. 

Sie konnte noch die süsslichste Liebes-
komödie auf ein anderes Niveau heben oder wie 
ein Rezensent schrieb: «Zwei Wörter erklären, 
warum dieser Film funktioniert: Drew Barry-
more.» Da sie intelligent genug war, um zu 
 kapieren, wie Schauspielerinnen in  Hollywood 
verheizt werden, gründete sie ihre eigene 
Produktionsfirma Flower Films, deren erster 
Film der Riesenhit «Never Been Kissed» war 
und die danach so unterschiedliche, aber exzel-
lente Filme wie «Donnie Darko» und «Music 
and Lyrics» produzierte. 

Wie andere schlaue Schauspielerinnen hat 
Drew Barrymore in den letzten Jahren zu-
nehmend fürs Fernsehen gearbeitet, sei es für 
die Serie «Santa Clarita Diet», sei es für ihre 
eigene Talkshow, in der sie als liebenswertester 
Mensch dieses Planeten rüberkommt. Ihre 
offenherzige Art des Linksseins ist Millio-
nen Meilen von den Jungstars entfernt, die 
aus ihren gated communities zur  Revolution 
aufrufen. Als sie von der Uno zur Botschafte-
rin zur Bekämpfung des Hungers bestimmt 
wurde, spendete sie gleich eine Million Dollar 
für dieses Programm. Doch natürlich ist auch 
sie zum Opfer woker Hexenjäger geworden: In 
einem Videoclip sieht man sie fröhlich durch 
den Regen tanzen. Das sei eine  plumpe Nach-
ahmung dessen, was vor ihr schon  Schwarze 
auf Tiktok getan hätten, wurde ihr vor-
geworfen. Doch eine wie sie lässt sich nicht 
unterkriegen, so wenig wie sich die Sonne das 
Scheinen  verbieten lässt. 
Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Schottische Träume
Ein riesiges Grundstück mit eigener Insel in Lochgilphead 
 verspricht eine spektakuläre Szenerie – und steht zum Verkauf.

Es liegt an der Westküste Schottlands, 
 erstreckt sich über 3380 Hektar und ist 

doppelt so gross wie Gibraltar – ein Fleck 
Land in der ehemaligen Grafschaft Argyll wie 
aus dem Bilderbuch. Auf dem Grundstück 
 befinden sich mehrere Häuser und typische 
Hütten. Dazu gehört die knapp 400 Hektar 
grosse Privatinsel Danna, worauf man eben-
falls wohnen kann, und ein Bootshaus mit zwei 
Stegen, von denen aus weitere Mini-Inseln zu 
erreichen sind. 

Robert McCulloch von Strutt & Parker, 
der Immobilienagentur, die das «Tayvallich 
 Estate» – so heisst das Anwesen ganz genau – 
seit kurzem anpreist, sagt, er habe in den 
letzten zwei Jahrzehnten nichts Vergleich-
bares gesehen. Auch die Strände seien «atem-
beraubend». Immerhin verfügt das zum Ver-
kauf stehende Gelände über eine Küstenlinie 
von mehr als sechs Kilometern – Danna Island 
nicht eingerechnet. Die unterschiedlichen 
 Gewässer, an die das Gebiet grenzt, gehören 
zum Meeresschutzgebiet «Loch Sunart to the 
Sound of Jura». Dieses ist bekannt für seine 
aussergewöhnlich reiche Artenvielfalt. Hier 
trifft man schon mal auf den seltenen Glatt-

rochen oder erspäht die Gorgonie Nördlicher 
Seefächer.  

Der gesamte Landstrich wird für 10,465 Mil-
lionen Pfund angeboten, man kann ihn aber 
auch stückweise erwerben. Total befinden sich 
auf «Tayvallich Estate» dreizehn Parzellen von 
einer Grösse ab zirka 6000 Quadratmetern, 
spektakuläre Aussicht inklusive. Die Viel-
zahl von Gebäuden reicht von traditionellen 
Bauernhäusern und Cottages über moderne 
Bauten, die erst in den letzten Jahren fertig-
gestellt wurden, bis hin zu einem ehemaligen 
Schulhaus und der verlassenen Schmiede 
«The Old Smithy».

Geschäftiger Herbst

Es ist das erste Mal seit siebzig Jahren, dass 
«Tayvallich Estate» veräussert wird. Immo-
bilienmakler McCulloch spricht von einer «ein-
maligen Gelegenheit», ein solches Grundstück 
oder Teile davon zu kaufen. Er erwarte reges 
Interesse und habe sich auf einen  geschäftigen 
Herbst vorbereitet, sagte er der schottischen 
Press and Journal. Bei dieser Tageszeitung 
 handelt es sich übrigens um eine der ältesten 
Zeitungen der Welt. 

Doppelt so gross wie Gibraltar: «Tayvallich Estate» im Südwesten Schottlands.

THIEL

Strategieseminar

Von der Leyen: Unglaublich! Da 
 marschieren die Russen einfach so in  
die  Ukraine ein. 
Baerbock: Wir müssen sofort etwas 
 dagegen unternehmen.
Von der Leyen: Wenn sie in die  Ukraine 
einmarschieren können, können sie 
jederzeit auch bei uns einmarschieren.
Baerbock: Gegen eine solche Aggression 
müssen wir uns entschieden zur Wehr 
setzen.
Von der Leyen: Es ist nur dem Zufall zu 
verdanken, dass die Russen nicht gleich 
bei uns einmarschiert sind.
Baerbock: Unsere Verteidigung beginnt 
in der Ukraine.
Von der Leyen: Und ich übertreibe 
nicht, wenn ich sage: In der Ukraine 
 verteidigen wir nicht nur uns, sondern 
die ganze Welt.
Baerbock: Also, was ist unsere Strategie?
Von der Leyen: Wir werfen die Russen 
aus der Ukraine raus, belagern sie und 
hungern sie aus, bis sie aufgeben.
Baerbock: Aber Vorsicht! Wir sollten die 
Russen nicht unterschätzen. Russland ist 
stark.
Von der Leyen: Aber wir sind auch stark. 
Was ist unsere grösste Stärke?
Baerbock: Unsere Wirtschaft.
Von der Leyen: Dann greifen wir Russ-
land wirtschaftlich an. Wo können wir 
Russland am empfindlichsten treffen?
Baerbock: Wir beziehen all unser Gas aus 
Russland.
Von der Leyen: Sehr gut, dann stoppen 
wir sofort den Gasimport aus Russland. 
Sollen die Russen ihr Gas doch selber 
 verbrennen. Dann sehen sie dann, was sie 
davon haben.
Baerbock: Also Heizungen abdrehen 
und warm anziehen. Wir ziehen in den 
Wirtschaftskrieg.
Von der Leyen: Wir werden unser Volk 
auf einen harten Kriegswinter vorbereiten.
Baerbock: Und dann wollen wir mal 
sehen, wie lange die Russen das aushalten, 
uns zuzuschauen, wie wir frieren.

Andreas Thiel
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 Schlange stehen würden für ein Autogramm 
von mir.

Weltwoche: Haben Sie es je bereut, Schön-
heitskönigin geworden zu sein?

Morena: Nein, absolut nicht. Es war zwar 
eine anspruchsvolle, herausfordernde und auch 
anstrengende Zeit. Aber ich hatte immer Spass 
und bin für alles, was ich erleben durfte, heute 
noch sehr dankbar. 

Weltwoche: Miss-Wahlen gibt es in der 
Schweiz nicht mehr – ein Fehler?

Morena: Nun, die Zeiten haben sich auch 
hier geändert. Die früher bestehende Form der 
Wahl ist heute undenkbar. Das war alles ziem-
lich oberflächlich. Vielleicht hätte eine ganz an-
dere Form, die auch in die Tiefe geht, sprich: auf 
die Persönlichkeit der Kandidatinnen eingeht, 
eine Chance. Es müsste vielleicht wie in Italien 
eine Casting-Show zur Primetime im Fernsehen 
sein, und dies über mehrere  Abende hinweg. 

Weltwoche: Was machen Sie heute?

Weltwoche: Lolita Morena, wie geht es Ihnen?
Lolita Morena: Danke, es geht mir gut. Ich 

bin gesund und nach wie vor aktiv, wenn auch 
viel weniger in der Öffentlichkeit. Das habe ich 
hinter mir gelassen, und das ist auch gut so. 

Weltwoche: Welche Erinnerungen haben Sie 
ans Jahr 1982, als Sie Miss Schweiz und Vierte 
bei den Miss-Universe-Wahlen wurden?

Morena: Ach, das waren ja nur zwei Wett-
bewerbe. Aber es war doch eine sehr  spannende 
und auch lehrreiche Zeit. Es gab viel zu feiern! 
Ich durfte viel Neues entdecken, und es war 
eine sehr gute Lebensschule. Zudem  mochte 
ich die zahlreichen schönen Reisen, die tollen 
 Begegnungen. 

Weltwoche: Was hat Sie in dieser Zeit am 
meisten beeindruckt, welches waren die inter-
essantesten Leute, die Sie kennenlernten?

Morena: Es war schon imposant, welchen 
Stellenwert eine Miss Schweiz damals hatte. 
Ich hätte niemals gedacht, dass Menschen 

WAS MACHT EIGENTLICH?

Lolita Morena
Vor vierzig Jahren wurde der gebürtigen Italienerin der Miss-Schweiz-Titel überreicht.  
Heute macht sie sich vor allem für das Wohl von Tieren stark. 

André Häfliger

Morena: Zum Glück noch viel! Vor allem aber 
setze ich mich für die Rechte und das Wohl-
befinden von Tieren ein. Ich bin seit Jahren im 
Zentralvorstand des Schweizer Tierschutzes. 
Ich mache diese Aufgabe sehr gerne.

Weltwoche: Vermissen Sie die Arbeit als 
Fernsehmoderatorin?

Morena: Nein. Es war eine sehr schöne 
 Aufgabe, die mir über viele Jahre hinweg viel 
 Freude bereitet hat. Es war ein ganz tolles 
Team beim Westschweizer Fernsehen.

Weltwoche: Wohnen Sie immer noch in Crans-
Montana?

Morena: Ja, ich bin hier geblieben. Es ist 
schön, ruhig und naturnah. Zudem habe ich 
einen privaten Zoo mit einigen süssen Tieren. 

Weltwoche: Wie geht es Ihrem inzwischen 
dreissigjährigen Sohn Loris?

Morena: Loris ist immer noch mein Ein und 
Alles. Er wollte einst Präsident werden, «weil 
man dafür nichts lernen muss», wie er  lachend 
sagte. Heute ist er Realist und deshalb zum 
Sportmanager geworden.

Weltwoche: Wie ist Ihr Verhältnis zu Loris’ 
Vater, der Fussball-Ikone Lothar Matthäus?

Morena: Nicht mehr eng, aber ganz normal. 
Lothar startete am Ball durch, ich war am TV 
beliebt. Er litt bald unter meiner Populari-
tät, so kam es zur Trennung. Viele Männer 
haben eben Mühe damit, dass ich vieles kann 
und mich vieles interessiert. Und dass die 
 Menschen überall mit offenen Armen auf mich 
zukommen.

Weltwoche: Welche Bilanz Ihres 61-jährigen 
Lebens ziehen Sie?

Morena: Das Leben im Scheinwerferlicht 
war sensationell. Mit Höhen und Tiefen. Aber 
immer spannend. Ich habe gelernt, mit Pro-
blemen umzugehen, sie auch mal einfach nur 
wegzulächeln. Life is a show!

«Gute Lebensschule»: Model und 
Schauspielerin Morena, 1982 und 
heute. 

Lolita Morena, 61, wurde 1982 zur 
Miss Schweiz gewählt. Bei der 
Miss-Universe-Wahl im selben Jahr 
wurde sie Vierte. Später moderierte 
sie Grossanlässe wie den Eurovision 
Song Contest. Heute unterstützt  
sie den Schweizer Tierschutz. 

«Es war doch eine sehr  spannende 
und auch lehrreiche Zeit. Es gab viel 
zu feiern!»
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ESSEN/DAVID SCHNAPP

Eine Prise Safran

Ristorante Zafferano 
Limmatquai 54, 8001 Zürich 
Telefon 044 272 33 22; sonntags geschlossen

Ein kleines Restaurant, entstanden aus Freund-
schaft, beschreibt Rudi Bindella seine jüngste 
Neueröffnung. Der nur auf den ersten Blick 
ungewöhnliche Partner an der Seite des wohl 
erfolgreichsten Familien-Gastrounternehmers 
der Schweiz ist der frühere Nationalbank-
Präsident Philipp Hildebrand: Zusammen 
 führen sie das «Zafferano» im Zunfthaus zur 
Saffran am Limmatquai. 

Hildebrand und Bindella haben allerdings 
beide Weingüter in der Toskana und einen Sinn 
für kulinarische Schönheit, was die Verbindung 
dann wieder logisch erscheinen lässt. Ich war 
eingeladen zu einem angenehmen Mittagessen 
im kleinen Ristorante, in dessen Zentrum zwar 

ein Pizzaofen steht, das aber dennoch keine 
 Pizzeria ist. Vielmehr ist der Ofen als Symbol 
für die ursprüngliche Wärme und das Zentrum 
des (Familien-)Lebens der Ausgangspunkt für 
alle warmen Gerichte.

Trotzdem sollte man eine Pizza probieren, 
auf Anstoss von Rudi Bindella junior ist eine 
lohnenswerte, wenn auch ungewohnte  Variante 
des schnellen italienischen Klassikers auf die 
Karte gelangt: Aus sechs verschiedenen Mehlen 
– unter anderem Mais- und Vollkornmehl – wird 

die Pizza «a modo nostro» unter langer Teig-
führung zubereitet. Das Ergebnis ist knusprig, 
mit einem reichhaltigen, nussigen Aroma und 
einem Belag aus Hummerstücken, Bur rata und 
dem feinen Parfüm von Zitronenzesten.

Ein gutes Beispiel für die Schönheit einfacher 
Küche ist der Gemüsesalat « Zafferano» mit 
 Ricotta, Kräutern und einer leichten, nicht zu 
sauren Vinaigrette, und aus dem Ofen kommt 
in einem schmucken Kupferpfännchen das 
Schweizer Rindsfilet mit etwas Wurzelgemüse 
und einer Sauce, die ähnlich wie eine Café de 
Paris zubereitet wird – in diesem Fall unter 
anderem unter Zugabe von Rosmarin, Majo-
ran, Thymian, Kalbsfond, Curry und etwas 
Zitronensaft. Dazu gibt es einen Risotto mit 
perfektem Biss und natürlich gewürzt mit 
einer Prise zafferano. 

David Schnapp ist Autor beim Gault-Millau-Channel.

Château Pesquié: Quintessence.  
AOC Ventoux 2019. 15,5 %. Daniel Gazzar, 
Pully. Fr.18.31. www.daniel-vins.ch,  
daniel.gazzar@daniel-vins.ch

Die Zeiten ändern sich, und wir  verändern 
uns mit ihnen, auch was unseren Ge-
schmack betrifft. Auch beim Wein. Zum 
einen im Lauf unseres Lebens. Wein-
trinken will gelernt sein, und mit einer 
 Mischung aus Rührung und Entsetzen 
denke ich an Zeiten zurück, als in langen 
Nächten auf unseren Studentenbuden 
die knappe Kasse die Weinauswahl be-
stimmte. Egal, was, solange Alkohol drin 
war, war’s uns recht. 

Der Geschmack verändert sich aber 
auch mit der Abfolge der Generationen. 
Die  Vergangenheit ist ein fernes Land, 
«they do things differently there», heisst 
es in L. P. Hartleys Roman «The Go-Bet-
ween», und das gilt auch für den Wein. 
Eine  Degustation der Präferenzen unse-
rer  Urgrossväter würde uns alle ver-
blüffen. Ich durfte mich vor Zeiten mal 
mit Dürrenmatt, in dessen Keller die ent-

sprechenden cadaveri  eccellenti lagen, ins 
19. Jahrundert zurücktrinken. Was mir da 
begegnete, war bemerkenswert, aber ent-
schieden (nicht nur wegen des Alters) etwas 
anderes, als was mir als Wein vertraut war. 

Natürlich gibt es auch beim Wein Moden. 
Eine davon ist der Trend zu leichten  Weinen. 
Der Horror vor alkoholisch Hochgradigem 
und die Bewunderung eines, sagen wir: sub-
limen Pinot-noir-Ideals. Das ist nachvoll-
ziehbar. Weniger verständlich ist dessen 
 Verabsolutierung. Jene Weinfreunde, die bei 
einem Wein mit einem Alkoholgehalt von 
15 Prozent plus erbleichen und sich weigern, 
diesen überhaupt zu versuchen. Dabei kommt 
es doch allemal auf die Balance an, darauf, wie 
der Alkohol eingebunden ist in Fruchtfrische, 
gute Säure, Tanninstruktur et cetera.

Klar, «spritige» und «marmeladige» Weine 
sind auch mir ein Graus. Aber eine Cuvée 
wie dieser Côtes du Ventoux vom bio-
dynamisch arbeitenden Château Pesquié, 
ein Syrah mit einer Minderheitsbeteiligung 
von Grenache (80/20), ist geradezu der 
Musterfall eines Weins, bei dem der 
 Alkohol (immerhin 15,5 Prozent) muster-
gültig integriert, Teil einer gewichtigen, 
aber  eleganten Gesamtcharakteristik ist; 
voll, riche, zweifellos ein «heisser» Wein, 
aber mit  coolen Glanzlichtern vom Terroir  
und einer nuancierten Aromatik ( schwarze 
Kirschen, Cassis, Pflaumen, Röstnoten, 
schwarze Oliven). 

Die Weinberge von Pesquié liegen am 
Fuss des (nicht nur für Radsportler) mythi-
schen Mont Ventoux, dessen kühle Winde 
(«Ventoux» kommt vom lateinischen mons 
ventosus – windiger Berg) zusammen mit 
den Tag-Nacht-Temperaturdifferenzen 
die Frische dieses provenzalischen Quin-
tessence ausmachen. Bilde ich mir nur ein, 
dass darin auch alle Gerüche der Garrigue 
wehen, der wilden Vegetation der proven-
zalischen Macchia mit Rosmarin, Thymian, 
Lavendel, Salbei et cetera?

WEIN/PETER RÜEDI

Cooler heisser Wein vom Ventoux
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OBJEKT DER WOCHE

Unterhaltung  
für den Haushalt

Dyson V15 Detect Absolute 
Für Fr. 799.– erhältlich

Es braucht stets Überwindung, Haus-
arbeiten zu erledigen. Gibt man sich 
einen Ruck, ist es dann meist gar nicht so 
schlimm, weil Saubermachen irgendwie 
auch befriedigend ist. 

Die 1991 gegründete Firma Dyson 
versucht mit ihrer immerzu wachsen-
den Produktepalette gleichzeitig auch, 
das Putzen etwas reizvoller zu machen. 
Die jüngste Innovation heisst Dyson 
V15 Detect und ist ein kabelloser Staub-
sauger, der noch sauberer reinigen soll 
als herkömmliche Geräte. Der Hersteller 
verspricht den «intelligentesten» Dyson-
Apparat seiner Art. 

Was also kann dieser? Zuallererst 
ist es einfach mal interessant, die mit-
gelieferten Aufsätze auszuprobieren: 
die «Digital Motorbar», die Haar-
düse, die Kombi-Zubehördüse oder die 
Fugendüse. Und dann ist da noch dieser 
gelb-violette Fuss. Dank seiner Staub-
erkennung entdeckt man auch das 
kleinste Stäubchen auf dem Parkett: 
Bei der Inbetriebnahme schaltet sich ein 
 grüner Laser ein, der einem den Schmutz, 
den man sonst nicht sehen würde, buch-
stäblich vor Augen führt. Das Display 
zeigt zudem die Menge und Grösse der 
aufgesaugten Staubpartikel an. 

Dies bringt so etwas wie ein unterhalt-
sames Element in den Haushalt und  
ist auch spielerisch zu betrachten: Sieht 
man das Gerät herumstehen, motiviert 
es auch zu Faulheit neigende Menschen, 
etwas mehr zu tun.

Rolls-Royce Ghost Black Badge

Motor/Antrieb: V12-Biturbo, Achtgang-Automatik, 
 Allradantrieb; Hubraum: 6750 ccm; Leistung:  
600 PS (441 kW); max. Drehmoment: 900 Nm /  
1700–4250 U/Min.; Beschleunigung (0–100 km/h):  
4,8 sec;  Höchstgeschwindigkeit: 250 km/h;  
Verbrauch (WLTP): 15,8 l / 100 km; Preis: Fr. 407 300.–

AUTO/DAVID SCHNAPP

Queen der Limousinen
Der Rolls-Royce Ghost Black Badge erhebt seinen Fahrer  
so  elegant über den Alltag wie kein anderes Fahrzeug. 

Bold» ist in der englischen Sprache ein 
sehr schöner Ausdruck, der leider nur un-

zureichend mit «kühn» oder «gewagt» über-
setzt werden kann. In Bezug auf den Rolls-
Royce Ghost Black Badge, den ich kürzlich 
für zwei Tage in meine sehr bürgerliche Tief-
garage  gezirkelt habe, passt der Begriff ziem-
lich gut. Nur wenige Autos sind so bold, haben 
diese zeitlose Präsenz, diese Mischung aus un-
verkennbarem Statussymbol und gepflegtem 
Stil gleichzeitig. 

Die Black-Badge-Fahrzeuge von Rolls-
Royce sind unter anderem durch eine schwarz 
 lackierte «Spirit of Ecstasy», die legendäre flie-
gende Kühlerfigur, erkennbar. Schwarz sind 
auch die aufrecht stehenden Streben im Kühler-
grill, der an das Bild eines Tempels oder Pa-
lasts erinnert und der in der Nacht indirekt be-
leuchtet wird. Vielleicht lasse ich mich jetzt von 
der Begeisterung für dieses schwer vergleich-
bare Automobil etwas davontragen, aber in 
der Dunkelheit sieht der Ghost dann aus, als 
würde er innerlich glühen – ein Leuchtfeuer 
der  Strasse. Und die liegende Acht schliesslich, 
das Zeichen für Unendlichkeit, markiert an 
manchen Stellen die besondere Ausstattungs-
linie Black Badge.

Technisch gesehen, ist ein Ghost kein spekta-
kuläres Fahrzeug. Manche Luxuslimousine aus 
deutscher Fabrikation kann deutlich mehr, was 
beispielsweise Assistenzsysteme, intelligente 
Vernetzung und andere Gimmicks angeht. Aber 
bei Rolls-Royce ist man offensichtlich sehr dar-
auf bedacht, den Kern dessen zu bewahren, was 
ein Rolls-Royce in den Augen seiner Besitzer – 

und derer, die ihnen zuschauen – sein soll. Dazu 
gehört zum Beispiel das Fahrgefühl, das mit 
etwas Erfahrung blind erkennbar ist. Wenn sich 
der Bug unter der sanft anschiebenden, mühe-
los erscheinenden Kraft des V12-Biturbo-Motors 
mit 600 PS und 900 Newtonmetern leicht hebt, 
trägt einen diese Queen unter den Limousinen 
so elegant über den Asphalt und durch den All-
tag, dass sich jeder Vergleich mit existierenden 
Autos erübrigt.

Vornehme Zurückhaltung

Die Hände am filigranen Lenkrad, lässt sich 
der Ghost ohne grosse Kraftanstrengung zur 
Stadt hinaus und auf die Autobahn steuern, 
für eine etwas sportlichere Gangart gibt es am 
feingliedrigen Gangwahlhebel am Steuer die 
«Low»-Taste, welche die Schaltvorgänge be-
einflusst und sogar den Klang des ansonsten 
flüsterleisen 6,75-Liter-Aggregats. Aber es 
reicht hier völlig aus zu wissen, dass man 
könnte, wenn man wollte. Denn so, wie die 
Verantwortlichen bei Rolls-Royce den Kern 
der Marke bewahren und schützen wie die 
königliche Garde die Kronjuwelen, weiss man 
als sensibler Ghost-Fahrer, dass vornehme 
Zurückhaltung die Attitüde ist, mit der die-
ses Auto bewegt werden sollte. 

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Mediales Klassentreffen
Im Kultur- und Kongresszentrum Luzern sowie auf dem stolzen 
Motorschiff «Diamant» fand das Swiss Media Forum statt. 

André Häfliger

Schon am ersten Tag war die Stimmung unter 
den knapp 300 Teilnehmerinnen und Teil-

nehmern aufgeräumt, locker und interessant. 
«Wie ein Klassentreffen, ich freue mich jedes 
Mal», sagte Ex-Ständerätin Pascale Bruderer, 
die mit einem weissen Thömus-Stromer-Velo 
angerauscht kam. «Genau das soll unser Forum 
sein», erklärte Patrik Müller. Der Chefredaktor 
der CH Media hat das Fachtreffen vor elf  Jahren 
gegründet. Als Redner begrüsste Müller mit 
Forumspräsident Andreas Binder Bundes-
kanzler Walter Thurnherr. Co-Programm-
leiter Arthur Rutishauser (Chefredaktor 
 Tamedia): «Wir sind stolz und dankbar, den 
achten Bundesrat bei uns zu haben.» 

An der Spitze des Verbandes Schweizer Me-
dien, dem Veranstalter des Forums, löste nach 
sechs Jahren Somedia-Topmanager Andrea 
Masüger TX-Chef Pietro Supino ab. Der neue 
Chef konnte aber nur per Videoschaltung zu 
den Gästen sprechen: «Corona hat mich im 
dümmsten Moment erwischt.» Auch NZZ-CEO 
Felix Graf hatte Pech. Er kam an Krücken und 
mit Gips am linken Bein: «Ein Tennisunfall.» 

Aufschlag auf der Bühne hatte Maria  Victoria 
Haas, die vor zwei Jahren SRF-Kulturchefin 
Susanne Wille als Moderatorin des Forums 
 ablöste. Wille: «Ich freue mich, diesen wichti-
gen Event nun als Gast geniessen zu dürfen.»

Am zweiten Tag wurde in See gestochen, und 
zwar auf der «Diamant», dem neusten Motor-
schiff der Schifffahrtsgesellschaft des Vierwald-
stättersees (SGV). Auch dieses wurde von der 
SGV-Tochter Shiptec von CEO Ruedi Stadel-
mann gebaut. «Es ist ein einzigartig  schönes 
Traumschiff», schwärmte SRF-Direkto rin 
 Nathalie Wappler. Kapitän Georg Ritter 
sagte schmunzelnd: «So viele Medien hatten 
wir noch nie an Bord.» 

Nach der Schifffahrt gab eine Studie des Ver-
eins Medienqualität zu reden. Demnach böten 
viele Presseprodukte mehr Relevanz, Ein-
ordnung und Professionalität als vor  Corona. 
Gelitten habe indes die Vielfalt. Die SRF- 
Radiosendung «Echo der Zeit» erreicht erneut 
die beste Position im Gesamtranking. Bestes 
Boulevard- und Pendlermedium: Watson. Auf-
steiger des Jahres: Le Journal von Léman Bleu. 

«Einzigartig  schönes Traumschiff»: Ex-Ständerätin Pascale Bruderer und SRG-Generaldirektor 
Gilles Marchand vor dem Motorschiff «Diamant». 

«Dankbar»: Andreas Binder,  
Walter Thurnherr, Pietro Supino.

Fachtreffen: Judith Wittwer,  
Bernhard Brechbühl, Désirée Pomper. 

Talk: Nik Niethammer (Fritz + Fränzi), 
 Medien-Pionier Roger Schawinski. 

Lady in Red: Werber Frank Bodin,  
Susanne Wille, Kulturchefin SRF.
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Elefantenrunde: Felix Graf (NZZ), Gilles Marchand (SRG), Peter Wanner (CH Media),  
Pietro Supino (TX Group), Marc Walder (Ringier), Maria Victoria Haas. 

Schiff ahoi: 
«Diamant»-Kapitän Georg Ritter (r.), Co-Kapitän Fabio Errico. 

Elfte Ausgabe: SRF-Kommunikationschefin 
 Andrea Hemmi, Werber Aloys Hirzel. 

Starkes Trio: Martina Vieli (SRG),  
Nathalie Wappler (SRF), Edi Estermann (SRG). 

En Guete: Andreas Durisch, ehemals 
Chefredaktor Sonntagszeitung.

Wichtiger Event: Werber Dominique von Matt, 
 Moderatorin Maria Victoria Haas.

Titelgeschichte: RTR-Chef Nicolas Pernet, 
ETH-Professor Markus Gross. 
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Ausgebrannte Gesellschaft

Ist die Forderung nach «mehr Transparenz» eine gute Entwicklung? 

In gut einem Jahr sind Nationalratswahlen. 
Neue Regeln werden gelten, die für mehr 

Transparenz bei Parteispenden sorgen  sollen. 
Zuwendungen an Parteien von mehr als 
15 000 Franken müssen offengelegt werden, 
Kampagnengelder ab 50 000 Franken. Die all-
gemeine Forderung nach Transparenz klingt 
erst mal edelmütig und unwiderlegbar, bei 
 näherer Betrachtung erscheint sie zumindest 

FRAGEN SIE DANIA / ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, der moderne Mensch scheint  lockerer 
geworden zu sein, er probiert neue Beziehungs-
modelle aus, gibt sich tolerant. Trotzdem ist, wie 
ich gelesen habe, Fremdgehen der Trennungs-
grund Nummer eins. Wie erklären Sie sich das? 
R. S., Zofingen

Kurz vorweg: Diese Frage ist sehr span
nend, aber sie scheint auf einem Missver
ständnis zu beruhen. Auch in offenen oder 
polyamoren Beziehungen kann eine Part
nerin oder ein Partner fremdgehen. Denn 
wie monogame Beziehungen funktionie
ren auch offenere Beziehungen auf die 
Dauer nur gut, wenn man klare Regeln 
 aufstellt, miteinander Abmachungen trifft 
und wenn alle Beteiligten mitteilen, was 
für sie gut ist und was nicht. 

Egal, in welcher Beziehungskonstel
lation wir uns befinden, es ist nie so, dass 
wir fremdgesteuert wären und wir nicht 

wüssten, was wir tun. Wir entscheiden selber, 
auch wenn manchmal in Sekundenschnelle. 
Und wir sind uns des fehlenden Einverständ
nisses unserer Partnerin oder unseres Part
ners bewusst. Aber: Menschen neigen dazu, 
ihre eigenen über die Bedürfnisse der ande
ren zu stellen, das ist nicht neu.

Dass Fremdgehen immer noch Trennungs
grund Nummer eins ist, erstaunt mich daher 
nicht. Aber für mich ist trotzdem sehr klar, 
dass Fremdgehen nicht einfach durch Zu

fall oder Böswilligkeit passiert, sondern 
dass diesem häufig eine lange Zeit der Un
zufriedenheit vorangeht. Wenn der Part
nerin oder dem Partner der Mut fehlt, 
 dar über zu reden, sucht sich die eine oder 
der andere irgendwann einen Ausweg.

Das heisst, Fremdgehen kommt nicht 
aus heiterem Himmel, sondern hat immer 
eine Vorgeschichte, die entweder mit dem 
Einzelnen oder mit dem Paar zu tun hat. 
In einer Paartherapie lohnt es sich daher, 
nicht nur den Fehltritt zu themati sieren, 
sondern auch die Beziehung ganz genau 
anzuschauen. 

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

fragwürdig. Transparenz meint Durchsichtig-
keit, und dieser fehlt es an Glanz. Ihr Gegenteil 
ist die Opazität, was «Beschattet-Sein» heisst. 
Der Philosoph Byung-Chul Han schreibt, Glanz 
entstehe da, wo das Licht bricht. Die Trans-
parenz scheint nicht, weil sie keine Brüche 
kennt und keine Ambiguität. Die Ausleuchtung 
führt zum Ausbrennen und damit zur Leere. 
Diesen  Effekt kennt man aus der Fotografie. 

Kluge  Entscheidungen werden nicht in der 
Transparenz, sondern im  Opaken getroffen. 
Eine transparente Gesellschaft führt zu Über-
wachung und zu weniger Handlungsfreiheit, 
weil das Ausgestellt-Sein das Vertrauen durch 
Kontrolle ersetzt. 

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch
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AUF EINEN KAFFEE MIT ...

Abby Johnson
Seit ihre Autobiografie verfilmt wurde, ist die Abtreibungsgegnerin in den USA ein Star.  
Ihr geht es aber nur um die ungeborenen Kinder und schwangeren Mütter. 

An der Schweiz würden der amerikanischen 
Abtreibungsgegnerin Abby Johnson die 

Berge und die Seen gefallen, aber auch die 
Eisenbahn, da sie in ihrer Heimat Texas nie mit 
dem Zug unterwegs sei. Der Grund für ihren 
ersten, viertägigen Besuch in der Schweiz hatte 
aber wenig mit Postkartensujets zu tun, son-
dern mit Menschenleben. Auf Einladung des 
Vereins Mamma, der sich gegen Abtreibungen 
einsetzt, referierte die 42-Jährige in Basel. Im 
Anschluss sagt sie bei einem Kaffee im Hotel 
«Radisson Blu», dass «Abtreibungen in den 
USA ein Milliardengeschäft» seien. Sie muss 
es  wissen, war sie doch selbst acht Jahre lang 
Teil dieser Industrie. Dann wechselte sie die 
Seiten – radikal, definitiv und mit Gottes Hilfe. 

Schock als Schlüsselerlebnis

«Ich arbeitete im Management von Planned 
 Parenthood, dem grössten Abtreibungsanbieter 
unseres Landes», erklärt die Amerikanerin. Sie 
machte intern Karriere, wurde zur Mitarbeiterin 
des Monats und leitete am Schluss eine Klinik. 
«In diesen acht Jahren war ich indirekt in über 
22 000 Abtreibungen involviert.» Johnson setzte 
sich für liberale Abtreibungsgesetze ein und be-
riet viele Frauen. Vielfach sei diesen ein Eingriff 
aufgeschwatzt und eine Abtreibung regelrecht 
verkauft worden. Es sei nur ums Geld gegangen, 
das Wohl von Mutter und ungeborenem Kind 
habe niemanden interessiert. «Ein Schlüssel-
erlebnis im Jahr 2009 erschütterte dann mein 
Leben in den Grundfesten», sagt sie mit viel 
Bitterkeit in der  Stimme. «Weil jemand ausfiel, 
wurde ich zu einer ultraschallgeführten Ab-
treibung gerufen, um zu assistieren.» Da habe 
sie auf dem Bildschirm ein dreizehn Wochen 
altes Baby im Bauch der Mutter verzweifelt um 
sein Leben kämpfen sehen, sei geschockt ge-
wesen und habe gewusst, dass das falsch sei. 

Abby Johnson, die vor ihrer Umkehr selbst 
zwei Abtreibungen erlebt hat und heute  Mutter 
von acht Kindern ist, kündigte. «Ich wollte nie 
an die Öffentlichkeit, aber weil mir mein ehe-
maliger Arbeitgeber gerichtlich einen Maulkorb 
verpassen wollte, wurden die Medien auf den 
Fall aufmerksam», führt sie aus. Spätestens seit 

ihr Leben auf der Grundlage ihres Buches ver-
filmt wurde, ist sie in den ganzen USA bekannt. 
Schon mehr als zehn Jahre setzt sie sich gegen 
Abtreibungen in jeder Form ein und führt zwei 
gemeinnützige Organisationen, die durch pri-
vate Spenden finanziert werden: «Bei uns sind 
26 Personen tätig, die online Frauen und Fami-
lien in Krisen mit Rat und Tat unterstützen.» 

Johnson spricht aber auch mit Angestellten 
der  Abtreibungsindustrie und versucht, sie 
davon zu überzeugen, von ihrem Tun abzu-
lassen. «Wir haben schon rund 630 Ärzte und 

Angestellte aus der Branche rausholen  können», 
sagt sie. Vor allem in Bundesstaaten, in denen 
Abtreibungen legal sind, sollen die Hilfs-
angebote ausgebaut werden. Irgendwann will 
Johnson aber in die Schweiz zurückkommen 
und sich mit den touristischen Seiten des Landes 
beschäftigen. Oder sich doch die Stiftung Sexuel-
le Gesundheit Schweiz vorknöpfen, die mit Plan-
ned Parenthood  assoziiert ist und deren Präsi-
dentin, die grüne Nationalrätin Léonore Porchet, 
für freie  Abtreibungen bis zur Geburt plädiert.

Michael Baumann

«Abtreibungen sind ein Milliardengeschäft»: Johnson.
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MENSCHEN VON MORGEN

Stimme der Generation Z
Sie passe perfekt ins 21.  Jahrhundert, sagt Klaus J. Stöhlker, Doyen der PR-Berater. 
Die 22-jährige Luzernerin Yaël Meier befindet sich in der digitalisierten Welt auf der Überholspur. 

Michael Baumann

Eigentlich wollte sie nach der Matur nur 
dem Luzerner Hinterland entfliehen. 
Also zog Yaël Meier in die Stadt Zürich, 

von der sie fasziniert war, seit sie dort als Vier-
zehnjährige für einen Monat in der Haupt-
rolle in einer Filmproduktion mitgewirkt 
hatte. Studieren, wie sich das ihre Eltern ge-
wünscht hätten, wollte sie nicht, sondern arbei-
ten. «Ich habe mich bewusst gegen ein Stu-
dium entschieden, weil sich für mich einfach 
keine Fachrichtung aufgedrängt hat», sagt die 
heute 22-Jährige im Gespräch. Als sich aber die 
Chance auf ein halbjähriges Praktikum beim 
Medienkonzern Ringier bot, zögerte sie nicht 
lange. Dort wurde ihr Schreibtalent, das sich 
schon in der Schule angedeutet hatte, rasch 
erkannt, so dass sie mit siebzehn Jahren zur 
jüngsten festen Mitarbeiterin auf der Redak-
tion wurde. 

Rasende Veränderungen

Während ihrer Zeit bei Ringier, in der sie über 
die Lebenswelt ihrer Generation berichtete, 
entwickelte Yaël Meier nicht nur den Podcast 
«Yaëls Talk» und eine wöchentliche Kolumne 
im Blick am Abend, sondern auch das Instagram-
Magazin Soda. Dabei wurde ihr bald etwas be-
wusst: «Nicht nur die Medienkonzerne haben 
das Problem, dass sie junge Menschen nicht 
mehr verstehen.» Deshalb gründete sie zu-
sammen mit ihrem Lebenspartner die Firma 
Zeam, eine als GmbH registrierte Agentur, die 
Unternehmen dabei unterstützt, die Vertreter 
der Generation Z als Kunden, aber auch auf 
dem Stellenmarkt besser zu erreichen. «Die 
Welt verändert sich durch die Digitalisierung 
so schnell wie noch nie. Die Firmen müssen 
sich an diese Entwicklung anpassen, um sich 
zu positionieren, die Jungen anzuziehen und 
für sich zu gewinnen», beschreibt Yaël Meier 
die Situation. Denn die Generation Z – das sind 
in der Schweiz rund 1,4 Millionen Menschen, 
die zwischen 1995 und 2010 geboren wurden 
– müsse anders angesprochen werden als alle 
 früheren Generationen. «Mit Zeam bieten wir 
Beratungen an, führen Workshops durch und 
setzen konkrete Projekte um.»

So schnell wie sich die Welt verändert, so 
schnell ist Yaël Meier in ihr unterwegs: Mittler-
weile sind bei ihrer Firma 27 Personen an-
gestellt. «Alle sind zwischen 16 und 25 Jahre 
alt.» Über Büroräume verfügt Zeam nicht. 
Den Mitarbeitenden wird maximale Flexibili-
tät zugestanden, Online-Arbeiten ist von über-
all möglich, als Standard gilt Home-Office. Zu 
den Kunden von Zeam zählen namhafte Unter-
nehmen wie Jelmoli, Migros,  Adidas, Ikea, 

 Allianz oder Dosenbach. Und immer öfter sieht 
man die junge Unternehmerin in Deutschland. 

Auch dem Schreiben hat Yaël Meier nicht 
ganz den Rücken gekehrt. Zum einen wäre 
da das Buch «Gen Z für Entscheider:innen», 
das sie als Mitherausgeberin veröffentlicht hat 
und das es sowohl auf die Bestsellerliste in der 
Schweiz als auch auf diejenige des deutschen 
Magazins Spiegel geschafft hat. Zum  anderen be-
richtet sie sehr aktiv auf der grössten Karriere-
plattform Linkedin, wo ihr schon über 70 000 
Menschen folgen. Im Alter von 22 Jahren ist sie 
die Stimme und das Gesicht ihrer Generation 
in der Wirtschaftswelt. 

Grosse Pläne

Und Anfang 2021 wurde die Luzernerin 
erstmals Mutter, was sie vor neue Heraus-
forderungen hinsichtlich Vereinbarkeit von 
Beruf und Familie stellte. Mittlerweile hütet 
die Grossmutter an drei Tagen das Kind, je 
einen Tag passen Mutter und Vater auf den 
Nachwuchs auf, das Wochenende verbringt 
man zusammen. Im Nachhinein würde Yaël 
Meier alles wieder genau gleich durchziehen. 
«Warum sollte ich einen Bachelor oder einen 
Master machen, nur um danach im gleichen 
Beruf zu arbeiten, in dem ich heute schon bin 
und der mir gefällt?», fragt sie rhetorisch. «Ich 
bin jung und vertrete mit meiner Firma die 
Jungen.» Das könne man nur im Leben lernen, 
nicht aber in den Hörsälen der Universitäten. 

Wie die Generation Z genau funktioniert und 
wie man sie versteht, können  Interessierte – 
Junge und Ältere – im kommenden Herbst an 
der Hochschule für Wirtschaft  Zürich (HWZ) 
lernen. Gemeinsam mit Zeam führt das 
Bildungsinstitut im Oktober und November 
das Seminar «Generation Z Strategy» durch. 

Aber auch sonst hat Yaël Meier noch  grosse 
Pläne. Selbstbewusst, wie sie ist, kann sie 
sich – eigentlich schon heute – die Rolle als 
Verwaltungsrätin vorstellen. Auch Politik 
inter essiert sie. «Ich müsste allerdings meine 
eigene Partei gründen», sagt sie lachend. Man 
darf auf jeden Fall auf ihre nächsten Lebens-
schritte gespannt sein.

Klaus J. Stöhlker, 81, über Yaël Meier: 
«Echte PR-Genies sind leicht zu erkennen: 
Sie haben eine ‹tiefe Seele›, starten ihre 
Karriere früh, haben eine klare Botschaft 
und ein intensives Lernvermögen. Des-
halb schlug ich Yaël Meier vor. Ich komme 
aus der Print- und TV-Generation, sie 
ist Botschafterin der digitalen Welt. 
Meine Botschaft seit über sechzig Jahren 
heisst ‹Liberalismus first!›, ihre Botschaft 
‹ Konsumismus heute›. Damit passt sie 
perfekt in das 21. Jahrhundert. Mit Ma-
nuel P. Nappo, Direktor des Institute for 
Digital Business an der HWZ [Hochschule 
für Wirtschaft Zürich], hat sie als Gastdo-
zentin einen Master-Mentor gefunden.»

«Botschafterin der digitalen Welt»: 
Kommunikationsmeister Stöhlker.
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«So schnell wie noch nie»: Unternehmerin Meier. 



Bild: Filip Stropek

Weltwoche Nr. 38.2290

Leemann: Ich habe einen riesigen Fernseher. 
Der haut jeden um. 

Weltwoche: Wovon träumen Sie am meisten?
Leemann: Wenn ich träume, dann sind es 

meistens Ereignisse mit Freunden oder der 
Familie. 

Weltwoche: Mit welcher bekannten Frau 
möchten Sie einen schönen Sommerabend 
 verbringen?

Leemann: Alisha Lehmann. Beach-Soccer mit 
ihr irgendwo am Strand wäre sicher amüsant. 

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung?

Leemann: Mein Bartwuchs dürfte ruhig ein 
wenig voller sein für einen Halbtürken. 

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Leemann: Nein. Die Kifferzeiten waren in 

der Jugend, aber die sind zum Glück längst vor-
bei. Hab dieses Zeugs nie gut vertragen. 

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Kenny Leemann, Bachelor
Der Architekturstudent bezeichnet sich als «90-Prozent-Vegi»; er wird gerne am Rücken  gekrault, 
ein Seitensprung wäre für ihn unverzeihlich; im Bundesrat würde er gerne Comedians sehen.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Kenny Leemann: Es gibt viele Menschen, die 
so viel für ihre Freunde oder Familie  machen, 
ohne die verdiente Wertschätzung dafür zu 
 bekommen.  

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten ge-
streichelt? 

Leemann: Es ist zwar weniger ein Streicheln, 
aber ich liebe es, am Rücken gekrault zu 
werden.

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Leemann: Ich führe ein glückliches 

Leben. Das, was mir Freude macht, kann 
man auch ohne dickes Portemonnaie 
 erleben. 

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie bei einer Frau am meisten?

Leemann: Spontanität und Selbst-
sicherheit. 

Weltwoche: Wann und warum haben 
Sie letztmals geweint?

Leemann: Das war vor ungefähr vier 
Jahren, als ich erfuhr, dass meine Ur-
grossmutter gestorben war. Gedanken 
an sie lassen meine Augen immer noch 
wässrig werden. 

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in 
den Bundesrat gewählt werden?

Leemann: Comedians. Es sollte nicht 
alles immer so ernst sein. 

Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Leemann: Ich glaube an Gott. Die 

 Religion spielt mir dabei keine Rolle. 
Ich glaube einfach an die Menschlich-
keit, egal, welcher Religion man an-
gehört. 

Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Leemann: Ich möchte mich für gar keine 

 Partei entscheiden. Die Thematik ist mass-
gebend, ob ich mich für links, mittig oder 
rechts entscheide. 

Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal 
Sex?

Leemann: Das war mit fünfzehn, sechzehn. 
Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu 

Hause?

Weltwoche: Mit welcher fiktiven Figur können 
Sie sich am meisten identifizieren?

Leemann: Deadpool. Er ist tollpatschig, 
amüsant und für jeden Scheiss zu haben. 

Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 
Sie je bekommen haben?

Leemann: «Nimm das Leben nicht so ernst, 
es kommt eh keiner lebend raus.» Jedoch weiss 
man nicht, was die Zukunft bringt. Vielleicht 

werden die Menschen dank Nanobots 
und Gentechnologie unsterblich. 

Weltwoche: Würden Sie einen Seiten-
sprung verzeihen?

Leemann: Auf gar keinen Fall, defini-
tiv ein No-Go für mich. 

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganer?

Leemann: Das kommt für mich nicht 
in Frage. Ich lebe seit eineinhalb Jahren 
vegetarisch. Davor habe ich extrem viel 
Fleisch gegessen. Die Umstellung war 
krass, hat aber super funktioniert. Je-
doch bin ich nicht mehr allzu streng. 
Wenn man mal ein gutes Stück Fleisch 
in einem guten Restaurant bekommt, 
darf man das auch geniessen. Ich würde 
mich als 90-Prozent-Vegi bezeichnen. 

Weltwoche: Sie dürfen ein neues 
 Gesetz machen. Was gilt ab sofort?

Leemann: Baurekurse sollten viel 
strenger untersucht werden. Wir 
 brauchen vor allem in Zürich mehr 
Wohnraum, doch die Anwohner sistie-
ren so viele Projekte, nur weil sie keine 
Baustellen wollen. Das verzögert un-
nötig den Start von Bauprojekten. 

Weltwoche: Wann lügen Sie?
Leemann: Eigentlich nie. Aber während der 

Drehzeit für «Bachelor» musste ich all meinen 
Freunden irgendeine Story erzählen, dass ich in 
den Ferien sei. Sogar deswegen zu lügen, war 
sehr unangenehm. 

Weltwoche: Wann sind Sie am  glücklichsten?
Leemann: Wenn ich Freunde und Familie 

treffe oder wenn ich Sport mache. 

«Nanobots und Gentechnologie»: Kenny Leemann, 26.

«Der Bachelor» mit Kenny Leemann, immer montags 
um 20.15 Uhr auf 3+. 
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Lösungswort _ besonders trendige Variante?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 784
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11 22 33 44 55

66 77 88 99 1100 1111

1122 1133

1144 1155 1166 1177 1188

1199 2200 2211 2222

2233 2244 2255 2266 2277

2288 2299

3300 3311 3322

3333 3344 3355
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S K I A G E S T A S C H E
T E N O R S P R A C H E

R O H S T A P I U R H A U T
P R U E F U N G A I L T
P E L A D E N H U E T E R

J E N A K I R R E P F U I
L U N T E T A N G E N T E
N I E E N I D S O R G E

R E M

Waagrecht _ 6 Gegenteil von länglich? 10 in Spinat enthalten 12 entsprechen oft 
nicht der Realität, sind in Theater und Kino aber etwas alltägliches 14 75 Dtzd. oder 
etwas mehr als 28 pt. 15 solche Waren findet man im Brockenhaus für gewöhnlich 
nicht, aber vielleicht solche Mitarbeiter 16 Stärke von Sensitiven und Jagdhunden 
19 nicht mutig, aber kernig 20 es Meitli, halb deutsch und halb schottisch 23 Gott-
heit im Rambazambaalter 24 Anti-SSW 26 auf manchen Old-Style-Autos prangen-
der halber Ring 27 nicht nur für einen Streit, sondern auch dafür, braucht es immer 
zwei 28 kopflose Truppenabteilung, etwas für Leute mit Humor 29 speziell plus 21 
senkrecht 30 hart arbeitende Plattfische? 33 bitter und kurz heilig 34 kommt Grie-

 chen in Erholungsgebieten vertraut vor 35 minimierte landwirtschaftliche Nutzfläche

Senkrecht _ 1 dieser Flieger rüttelt öfters mal 2 Stück eines Auerochsen? 3 tönen 
nach im Weltraum geschlossenen Paarbeziehungen, sind aber sehr erdgebunden, 
bzw. in der Erde verwurzelt 4 wenn dunkelhäutige Menschen blauäugig sind, sind 
sie meistens dies 5 1/3 einer Dreiecksquerschnitt-Schokolade oder einfach 1 6 dassel-
be wie ein Rezeptblock? 7 fortpflanzungsfähiges Insektenei? 8 kommt in Bilsen-
kräutern vor 9 darf beim afternoon tea genauso wenig fehlen wie der Tee 10 nicht 
aggressiv, als Streicheltier aber trotzdem denkbar ungeeignet 11 halbe gelbe Frucht 
oder fremdes graues Tier 13 kosmopolitischer Leisetreter 17 unvollständige Grau-
zonen 18 kurzer Nachsatz 21 über 500 km langer Teil Finnlands 22 hat keine Schat-
tenseite 25 Teil von Röhrenfernsehern 27 in Rheinland-Pfalz oder im Gewürzgarten 
zu finden 29 hat nach seiner spektakulären Pleite nichts mehr zu ver-…-en 31 wer 

 ihn nicht ehrt, ist den € nicht wert 32 Überraschung ausdrückendes Hydroxid-Ion

Waagrecht _ 4 SKI 7 (T)AGES 10 TASCHE 
14 TENOR 15 SPRACHE (SP-Rache) 16 ROH 
17 STAPI 18 UR (Auerochse, Uri) 19 HAUT 
20 PRUEFUNG 21 AI (Appenzell Innerrho-
den, Weisskehl-Faultier) 22 WeLT 23 PEgel-
stand 24 LADENHUETER 28 JENA 

 29 FaKIRREsidenzen 30 PFUI 32 LUNTE 
 34 TANGENTE 35 NIE 36 ENID Blyton 
 (Jugendbuchautorin) 37 SORGE

Senkrecht _ 1 LAOTE 2 In-GESPUER-ee 
 3 SCHALTUNG 4 STOPPELN 5 KEHREN 
 6 INSULANER 8 GRAFfiti 9 SPINNRAD 
 10 TRUG 11 AARAU (erste Schweizer 

Hauptstadt, alphabetisch erste Kantons-
hauptstadt) 12 SCHIEFER 13 HEUTE 

 25 AKTE 26 DIENstag 27 HENS (engl. f. 
Hühner) 30 PG (pagina = lat. f. Seite) 

 31 ITEM (lat. f. auch) 33 (Q )UItten/FlUIden 
34 TIE (engl. f. Gleichstand/Krawatte)




