
Nummer 51/52 — 22. Dezember 2022 – 90. Jahrgang 
Fr. 9.– (inkl. MwSt.) – Euro 6.90

Alles Gute für die Festtage: Menschen und Gespräche zum Jahresende

Wir sind 2022
Elisabeth Baume-Schneider, Gianni Infantino, Wendy Holdener,  
This Brunner, Margot Robbie, Credit Suisse, Graf Dracula, Ueli Maurer,  
Chris von Rohr würdigt Bhagwan, Oskar Lafontaine ehrt Willy Brandt.

Nummer 51/52 — 22. Dezember 2022 – 90. Jahrgang 
Fr. 9.– (inkl. MwSt.) – Euro 6.90

Alles Gute für die Festtage: Menschen und Gespräche zum Jahresende

Wir sind 2022
Elisabeth Baume-Schneider, Gianni Infantino, Wendy Holdener,  
This Brunner, Margot Robbie, Credit Suisse, Graf Dracula, Ueli Maurer,  
Chris von Rohr würdigt Bhagwan, Oskar Lafontaine ehrt Willy Brandt.



Z Ü R I C H   I   G E N F   I   F R A N K F U R T   I   M A D R I D   I   L O N D O N

ein glänzendes  
investment für  
2023: physisches  
gold von degussa.
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B ereits seit 6’000 Jahren ist Gold die 
stärkste Währung und damit ein grund- 

solides Investment. Der Name Degussa steht 
weltweit wie kein anderer als Synonym für 
Edelmetalle. Als grösster bankenunabhängiger 
Edelmetallhändler in Europa stellen wir mit 
Ihnen Ihr persönliches Portfolio aus Barren 
und Münzen zusammen, beraten Sie aber 
auch beim Verkauf von Edelmetallen. 
Alle Degussa Barren sind LBMA-zertifiziert 
und verfügen über eine Banken-Valoren- 
nummer. Gerne können Sie Ihre Wertanlagen 
auch in Ihrem Schliessfach bei uns lagern.

Weitere Informationen  
und Onlineshop unter:
DEGUSSA-GOLDHANDEL.CH
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tung wahrzunehmen. Zwölf Jahre und angeb-
lich 220 Milliarden Dollar hat das Emirat in diese 
von den Besuchern und Teilnehmern begeistert 
erlebte Weltmeisterschaft investiert. Natürlich 
ist Katar nicht perfekt. Aber haben wir im Wes-
ten eigentlich vollends die Fähigkeit und die 
Bereitschaft verloren, Fortschritte zu sehen, im-
ponierende Errungenschaften anzuerkennen? 
In einem der grössten Einkaufszentren der Stadt 
unterhalte ich mich mit einem sehr weiblich ge-
kleideten, geschminkten libanesischen Schwu-
len, der hier seit zwölf Jahren in einem Mode-
geschäft arbeitet. Er muss sich nicht in einem 
Kämmerchen verstecken, sondern steht im täg-
lichen Kontakt mit den Kunden, wie er mir er-
zählt. Nein, die LGBTQ-Community habe es in 
Europa sicher besser als hier, aber er erlebe keine 
Diskriminierungen, und die Lage verbessere 
sich seit Jahren ständig, auch dank dem Fuss-
ball. Warum dringen solche Stimmen nicht bis 
zu uns vor?

Doch kaum verzischt nach der Siegesfeier die 
letzte Jubel-Rakete über dem bis auf den letzten 
Platz gefüllten Lusail-Stadion, entrüsten sich 
unsere Journalisten bereits über den nächsten 
angeblichen Skandal. Bei der Pokalverleihung 
streift der Emir dem argentinischen Captain 
Messi einen noblen Umhang über, eine Art ka-
tarischen Königspurpur, Ausdruck höchster 
Anerkennung, ein Ritterschlag oder die Ver-
leihung eines Adelsordens. Dies sei eine «scham-
lose Machtdemonstration», weiss die NZZ. «Un-
sensibel», unkt die Frankfurter Allgemeine. Das 
Gegenteil stimmt, und die Fakten werden aus-
geblendet. Der Emir fragte Messi vor der Pokal-
übergabe ausdrücklich um Erlaubnis, der Spie-
ler willigte freudig ein, und mit dieser Geste 
kürte der Staatschef Katars den in Spanien aus-
gebildeten Südamerikaner zu einem Helden auch 
der arabischen Welt, zu einer Ikone, die Morgen-
land und Abendland verbindet.

Das schafft nur der Fussball am Ende eines 
kriegerischen Jahrs: Christen und Muslime fei-
ern den gleichen Sportler, begraben ihre kultu-
rellen Differenzen, all die eingebildeten Feind-
seligkeiten und Gegensätze im gemeinsamen 
Jubel über eine Weltmeisterschaft, die neue 
Massstäbe setzte. Manchmal überraschen sich 
die Menschen selber. Nein, der Fussball kann 
eine kranke Welt nicht heilen, aber er kann un
sere Herzen öffnen. Frohe Weihnachten und ein 
gutes neues Jahr! R. K. 

Katar öffnet unsere Herzen
Doha

Vor mir umarmen sich ein Araber, der für die 
Argentinier ist, und der fanatische Franzo-

se, der beim 2:2 seiner Mannschaft beim Jubeln 
derart die Hemmungen verliert, dass er mir bei-
nahe seine triumphierenden Fäuste in die Brust 
rammt. Was heisst umarmen? Sie liegen sich in 
den Armen, der Franzose, ausser sich vor Glück, 
und der in Weiss gekleidete Araber, dezenter 
Messi-Fan (er erhebt sich elegant von seinem Sitz, 
wann immer sich die Nummer 10 dem franzö-
sischen Strafraum nähert). Beide lachen, Freu-
de, Leidenschaft, aber auch Erstaunen, dass man 
sich, kurz vor Ende der regulären Spielzeit, so 
nahe kommt. Ein Zusammenprall der Zivilisa-
tionen, aber einer, der sich in einem spontanen 
Urknall wechselseitiger Zuneigung, ja fast schon 
Liebe entlädt. Fussball überwindet, sprengt fast 
alle Grenzen. 

Es ist für mich das Sinnbild dieser Welt-
meisterschaft, die in einer argentinischen Ek
stase endet, nach einem Fieberfinalspiel, wie mir 
regelmässige WM-Besucher versichern, das es in 
dieser Form so noch nie gegeben habe. Drama, 
Kampf, Wundertechnik, viele Tore, umrahmt 
von fast 90 000 Zuschauern in einem Stadion, 
wo vor nicht allzu langer Zeit noch Wüste war. 
Keine Gewalt, keine betrunkenen Hooligans. 
Wann gab es das zum letzten Mal: eine Fussball-
WM ohne einen einzigen verhafteten Engländer? 
Dabei waren die Mannschaften nicht wie üblich 
übers ganze Land verteilt mit Stadien, abgeriegelt 
wie militärische Sperrzonen. In Katar ereignete 
sich das Wunder der friedlichen Koexistenz auf 
engem Raum. Alles passierte in einer einzigen 
Stadt, acht Stadien innerhalb von 68 Kilometern. 
Nur Fussball, der erste Kuss, Sex oder die Geburt 
der eigenen Kinder können Menschen auf diese 
Art zusammenbringen. 

Auf dem Rückflug nach Zürich unterhalte ich 
mich mit dem Cousin von Fifa-Präsident Gianni 
Infantino. Er erzählt mir die Geschichte seiner 
Familie, Italiener aus Kalabrien, tiefster Süden, 
der Grossvater suchte Schutz vor dem Krieg und 
flüchtete ins Wallis, nach Brig. Kaum herrschte 
Frieden, wurde er von den Behörden angewiesen, 
sich entweder einzubürgern oder auszuwandern. 
Der Grossvater, stolzer Patriot, ging wieder nach 
Italien. Doch zwei seiner Kinder beschlossen 
später, in ihre Wahlheimat Schweiz zurück-
zukehren. Giannis Vater begann, noch keine 
zwanzig, als Tellerwäscher im Bahnhofbuffet 

von Brig, Sohn Gianni schaffte ein Ius-Studium 
in Freiburg und organisiert heute, umschwirrt 
und umgarnt von den Reichen und Mächtigen, 
die bedeutendste Sportveranstaltung der Welt. 

Schon in Brig habe Gianni als Jugendlicher 
«Grümpelturniere» organisiert, erzählt der 
Cousin. Das Stichwort passt. Jedes Grümpel-
turnier braucht ein Organisationskomitee (OK) 
und einen Leiter (Präsidenten). Das OK sorgt für 
einen regulären Spielbetrieb, sichert die Plätze, 
verpflichtet Schiedsrichter. Für Zuschauer und 
Spieler muss Verpflegung besorgt werden. Der 
OK-Chef ruft den örtlichen Elektriker an oder, so-
fern vorhanden, eine Bankfiliale, um ein paar Bat-
zen Zustupf in Form von Werbung zur Deckung 
der Unkosten zu bekommen. Nichts anderes ist 
eine WM, ist die Fifa, das Organisationskomitee, 
das als mittlerweile gigantisch erfolgreiches 
Unternehmen stets allerlei Verführungen aus-
gesetzt ist. Infantinos Vorgänger Sepp Blatter 
hat die Fifa in höchste Umlaufbahnen des Er-
folgs katapultiert und in die Schweiz gebracht. 
Gianni Infantino könnte der Mann sein, der die 
Fifa auf den Boden zurückholt, als das, was sie 
ihrem Wesen nach ist: das OK des grössten Fuss-
ball-Grümpelturniers der Welt. 

Neben dem argentinischen Zauberspieler 
Lionel Messi heissen die grossen Gewinner die-
ser WM Gianni Infantino und Katar. Viel Prü-
gel einstecken musste der Schweizer Fifa-Prä-
sident. Dabei war seine ungeplante Wutrede 
zu Turnierbeginn ein Volltreffer. Mit seinem 
nicht mehr enden wollenden, aus tiefstem Her-
zen heraussprudelnden Vortrag sprach er Mil-
lionen von Menschen aus der Seele. Die Leute 
haben die Nase voll von Scheinheiligkeit und 
Moralismus auf Kosten vor allem jener Länder, 
die einst unter der Kolonialknute des Westens 
leiden mussten. Infantino erinnerte daran, dass 
der Sport kaputtgeht, wenn man ihn politisch 
missbraucht. Stattdessen ist der Sport, kann der 
Fussball ein Fluchtweg sein aus den Schützen-
gräben der Wirklichkeit. Wo Kriege toben und 
Brücken brennen, hält der Sport, hält der Fuss-
ball die tröstliche Gewissheit wach, dass uns Men-
schen neben allem Trennenden vieles verbindet. 
Wir sind nicht zum Krieg und zur Feindschaft 
verdammt. Friedliche Koexistenz ist über alle 
Unterschiede und Rivalitäten hinweg möglich. 

Das grösste Lob gebührt Katar. Das muslimi-
sche Land hat jenen überwiegenden Teil der Welt 
beeindruckt, der bereit war, diese enorme Leis-
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INTERN

Henry Kissinger über den Ukraine-Krieg, Elisabeth Baume-Schneider,  
Jahresrückblick mit Dominic Sandbrook, Martin Wipfli, Aubrey de Grey

«Wie kann ein dritter Weltkrieg verhindert 
werden?» Mit dieser Frage befasst sich Henry 
Kissinger, Doyen der Weltdiplomatie, und skiz-
ziert einen Vorschlag für Friedensgespräche 
im Ukraine-Krieg. «Ein Friedensprozess 
sollte die Ukraine mit der Nato verbinden, wie 
auch immer formuliert. Die Alternative, also 
Neutralität, ist inzwischen sinnlos», schreibt 
der 99-Jährige in einem bemerkenswerten 
Essay. Kissinger schlägt vor, dass die Ukraine 
offizielle Beziehungen zur Nato aufnimmt. 
Russland könnte das Territorium behalten, das 
es vor fast zehn Jahren besetzt hat, einschliess-
lich der Krim. Dagegen soll es sich aus den Ge-
bieten zurückziehen, die es seit der Invasion 
im Februar gewonnen hat. Seite 26

Sie sorgte für die politische Sensation des 
Jahres: Elisabeth Baume-Schneider. Vor ihrer 
erfolgreichen Kandidatur für den Bundesrat 
war die Jurassierin nur Insidern im Bundes-
haus bekannt. Bei ihren Genossen spielte sie 
bestenfalls eine Nebenrolle. Ab dem 1. Januar 
übernimmt die ehemalige Sozialarbeiterin 
das Eidgenössische Justiz- und Polizeideparte
ment. Was ist von Baume-Schneider zu er-
warten? Bundeshausredaktor Marcel Odermatt 
hat sich in Bern und im Jura umgehört. Seite 30

In Grossbritannien ist Dominic Sandbrooks 
Podcast «The Rest Is History» ein Hit. Ausland-
chef Urs Gehriger hat mit dem begnadeten Er-
zähler über die Geschichte der Gegenwart ge-
sprochen. Das Fazit ist düster: 2022 markiere 

das Ende einer Ära, so Sandbrook. Europa sei 
zurückgeworfen in eine längst überwunden 
geglaubte «Zeit der nackten Aggression». 
Kaum erbaulicher fällt seine Bilanz der USA 
aus. «Trumps Zeit ist vorbei», dennoch komme 
das Land nicht zur Ruhe. Angesichts tiefer Spal-
tung schliesst Sandbrook nicht aus, dass Politik 
in Gewalt umschlägt. Bei aller Düsternis gebe 
es aber auch Grund zur Zuversicht. Zum Bei-
spiel, dass «Wordle» das meistgegoogelte Wort 
des Jahres war. Seite 34

Die Schweizer Industrie hat sich 2022 im inter-
nationalen Wettbewerb so gut behauptet, dass 

ausländische Konkurrenten und Beobachter 
bewundernd von einem Spezialfall sprechen. 
Was steckt dahinter? Wirtschaftschef Beat Gygi 
sprach mit Martin Wipfli, Investor, Multi-Ver-
waltungsrat, Gründer von Baryon und Ge-
meindepräsident von Feusisberg über die Art, 
wie sich Unternehmen in der teuren Schweiz 
einrichten, über Unterschiede zwischen Indus-
trie- und Finanzsektor, Managertypen, Frei-
heitsrechte in der Corona-Zeit und das Wesen 
des Milizsystems. Seite 48

Aubrey de Grey, der britische Langlebigkeits-
forscher, den manche Beobachter als möglichen 
Messias einschätzen und andere als Scharla-
tan, ist ein talentierter Redner. An einer Longe
vity-Konferenz in Gstaad fiel sein Begrüssungs-
Speech aber unüblich inhaltsarm und blutleer 
aus. Seinen zweiten Auftritt, eine Podiums-
teilnahme, verpasste er sogar – weil er das mit 
unserem redaktionellen Mitarbeiter Mark van 
Huisseling vereinbarte Gespräch verschoben 
hatte und nun genau zu der Zeit führte, da er 
auf der Bühne sitzen sollte. Ärgerlich für die 
Konferenzbesucher, ein Glücksfall für unsere 
Leserinnen und Leser. Seite 76

Diese Ausgabe ist eine Doppelnummer. Die 
nächste Weltwoche erscheint am 5. Januar. Über 
die Festtage informieren wir Sie wie gewohnt 
auf Weltwoche.ch. Wir danken Ihnen herzlich 
für Ihre Treue, wünschen schöne Weihnachten 
und einen guten Start ins neue Jahr!

Ihre Weltwoche

«Wie kann ein dritter Weltkrieg verhindert 
werden?»: Henry Kissinger.
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 »Bösartigkeit
jenseits aller menschlichen Vorstellungskraft«

Naomi Wolf: Im Grunde böse • gebunden • 382 Seiten • Best.-Nr. 987 100 • 22.99 €

»Naomi Wolf zählt zu den mutigsten und am klarsten denkenden
Menschen, die ich kenne. Die Mächte der Unterdrückung 
versuchen so verzweifelt, sie öffentlich zu diskreditieren, weil 
sie recht hat.« Tucker Carlson, Fox News

»Dies ist ein Buch, das Sie bis ins Mark erschüttern wird, 
eine Warnung vor dem bevorstehenden Kampf und was Sie tun 
können, um Widerstand zu leisten.«

Steve Bannon, Publizist, Filmproduzent und politischer Berater

j In Im Grunde böse geht es darum, wie wir an den 
erschütternden zivilisatorischen Scheideweg gelangt sind,
an dem wir uns heute befinden. Wir sind verwickelt 
in einen Krieg gegen gewaltige Kräfte, die ausgestattet 
mit einer grenzenlosen Macht über unser Leben auch 
die Freiheit bedrohen, die wir immer für selbstverständ-
lich gehalten haben.

Das Ende der menschlichen Freiheit

In ihrem bisher provokantesten Buch zeigt Dr. Naomi Wolf, wie diese 
Kräfte – von Big Tech und Big Pharma bis hin zur Kommunistischen 
 Partei Chinas und unseren oligarchischen Eliten – die 2 Jahre der 
COVID-19- Panik auf unheilvolle Weise dazu genutzt haben, nicht nur 
unsere Demokratien zu untergraben, sondern auch die menschlichen 
Beziehungen grundlegend neu zu gestalten.

Eine neue Machtelite im Krieg 
gegen den individuellen Menschen

Ihr Angriffsziel ist die Menschheit selbst. Ihr Endziel ist es, sicherzustel-
len, dass unsere Welt, wie wir sie vor dem März 2020 gekannt haben, für 
immer verschwindet. Unwiederbringlich. Sie soll durch eine Welt ersetzt 
werden, in der alles menschliche Streben – alle menschliche  Freude, alle 
menschliche Gemeinschaft, aller menschlicher Fortschritt – hinter einer 
digitalen Bezahlschranke verschwindet. Eine Welt, in der wir alle die 
Technologie um Erlaubnis bitten müssen, um Mensch zu sein.

Fazit: Widerstand

Aber wir, die Menschen der Welt, haben nicht dafür gestimmt, unsere al-
ten Werte und Systeme aufzugeben. Wir haben nicht zugestimmt, dass 
unsere bewährten Gewohnheiten und Traditionen so vollständig zerstört 
werden, dass sie nie wiederhergestellt werden können. Naomi Wolf zeigt 
uns, wie wir entgegen aller Widrigkeiten doch noch in der Lage sind, 
zu gewinnen.

Eine erschütternde Analyse der Corona-Pandemie 
und ein Manifest für Freiheit und Menschenwürde.
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WEIHNACHTEN

O du fröhliches O
Ode an einen faszinierenden Buchstaben.

Sylvie-Sophie Schindler

Das O ist einer von fünf Vokalen. Und der 
15. Buchstabe des lateinischen Alpha-

bets. Es hat in deutschen Texten ein durch-
schnittliches Vorkommen von 2,5 Prozent und 
ist damit der fünfzehnthäufigste Buchstabe. 
Was aber geschieht, wenn wir das O isolie-
ren, es also herausnehmen aus einem Wort-
zusammenhang? 

Das singuläre O findet sich gleich zu Beginn 
des Vers-Epos «Ilias», in dem der griechische 
Dichter Homer den 51-tägigen Handlungsver-
lauf des Trojanischen Krieges schildert. Der erste 
Gesang hebt mit «Singe den Zorn, o Göttin» zu 
einer Anrufung an. Das O wirkt dabei wie ein Ver-
stärker, die Bitte ist nicht irgendeine, sondern 
eine aus voller Inbrunst. Es ist also dringend. 
Kein Aufschub mehr. So ist auch die Gebets- und 
Liedzeile «Bleibe bei uns, o Herr» zu verstehen. 
Man hört förmlich das Flehen heraus.

Staunen über die Welt

Doch es braucht keine Exkurse in die Mytho-
logie oder in die Religion: Mehr als jeder andere 
Buchstabe ist das O allgegenwärtig, ein steter 
Begleiter im Alltag. Wenn wir uns etwas sehn-
lich wünschen, sagen wir «O»: «O wäre er doch 
schon hier.» Oder wenn wir einer Sache Nach-
druck verleihen wollen. Ein «O ja» meint mehr 
als ein Ja, ein «O nein» mehr als ein Nein. Ein O 
dringt durch die Oberfläche, führt in die Tiefe. 
Es weist uns als emotionale Wesen aus. Und 
als solche, die viel weniger Kontrolle über die 
Geschehnisse haben, als sie glauben. Das zeigt 
sich besonders, wenn wir überrascht, em-
pört oder erschrocken sind. Und da wir 
auch oft mit einem «O» staunen, ist es 
naheliegend, das O an den Ausgangs-
punkt von Philosophie zu setzen. 
Denn um die Welt zu befragen, 
müssen wir zuallererst über sie 
staunen können.

Das Staunen mag zwar mit-
unter im Statischen verharren, 
weil man diesen Zustand aus-
dehnen und geniessen will; dann 
freilich ist es mit dem Erkenntnis-
gewinn nicht weit her. Aber es ver-

leitet auch dazu, den Sachen näher auf den 
Grund gehen zu wollen. «In dieser Weise wird 
das Staunen auch für die Philosophie insgesamt 
relevant, weil es als Brücke fungiert zwischen 
der aisthesis, also der sinnlichen Wahrnehmung, 
und der cognitio, also unserem Denkvermögen», 
schreibt Nicola Gess in ihrem Buch «Staunen 
– Eine Poetik». Dass es sogar revolutionäres 
Potenzial hat, davon waren Kulturkritiker wie 
Walter Benjamin oder Ernst Bloch überzeugt. 
«Und das hat damit zu tun, dass das Staunen 
auch Irritation bedeutet», so Gess. Dass man 
«plötzlich rausgerissen wird, nicht nur aus 
dem Alltagstrott, sondern auch aus der Art und 
Weise, wie man normalerweise über die Dinge 
nachdenkt».

Albert Schweitzer fasste seine Lebenshaltung 
in einen prägnanten Satz: «Ich bin Leben, das 
leben will, inmitten von Leben, das leben will.» 
Auch wenn darin das O nicht explizit vor-
kommt, so darf man es implizit darin lesen. 
Irdisches Leben ist ohne O wie Sauerstoff nun 
mal nicht zu denken. Es ist das häufigste und 
am weitesten verbreitete Element auf der Erde. 
Fast jedes Lebewesen und die meisten Pflanzen 
sind existenziell darauf angewiesen.

Im griechischen Alphabet bildet das A mit 
dem O, das Alpha mit dem Omega, den Anfang 
und das Ende. In der Offenbarung des Johan-
nes soll damit auch Gott selbst ausgedrückt 

werden, als Ursprung und Ziel aller Dinge: «Ich 
bin das A und das O, spricht Gott der Herr, der 
da ist und der da war und der da kommt, der All-
mächtige.» Indem er Anfang und Ende ist, ist 
er auch alles, was dazwischenliegt. Aus christ-
licher Sicht betrachtet: Ohne Gott geht nichts, 
aber auch gar nichts.

In der letzten Woche vor Weihnachten, be-
ginnend mit dem 17. Dezember, gibt es nach 
altem Brauch in der katholischen Kirche für 
jeden Tag ein besonderes Gebet. In den so-

genannten sieben O-Antiphonen bereiten 
sich Christen spirituell auf Weihnachten vor. 
Mit diesem adventlichen Urerbe, dessen erste 
schriftliche Zeugnisse auf das 7. Jahrhundert 
zurückgehen, greift die christliche Liturgie 
griechisch-römisches Brauchtum auf. Mit 
einem O rief man einst Götter herbei, später 
auch Kaiser. Die sechsstrophigen Anrufungen 
stammen aus dem Alten Testament, aus Jesaja, 
Exodus und den weisheitlichen Büchern. Ein-
leitend heisst es: «O Sapientia – O Weisheit, 
komm uns zu lehren.» Und am 20. Dezember: 
«O Clavis David – O Schlüssel Davids, komm 
uns den Kerker aufzusperren.» Abschliessend: 
O Immanuel – O Gott mit uns: Komm uns 
deine bleibende Gegenwart zu schenken.»

Dreissig Lieder im «Gotteslob»

Und dann: endlich Weihnachten. Von den 
mehr als dreissig Liedern im «Gotteslob», die 
mit dem O-Ruf beginnen, hat «O du fröhliche» 
im Weihnachtsgottesdienst seinen ganz be-
sonderen Platz. Das war übrigens nicht immer 
so. Vor noch hundert Jahren hatte das erst-
mals 1816 veröffentlichte Lied einen schweren 
Stand: bloss keine emotionale Weihnachts-
liturgie. Heute dürfte sich kaum jemand 
schämen, wenn einem die Textzeile «Freue 
dich, o Christenheit» Tränen in die Augen 
treibt. Tränen der Freude.

Irdisches Leben ist  
ohne O wie Sauerstoff  
nicht zu denken.

Und dann, endlich:   
Tränen der Freude.
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Unverwüstliche Spontaneität:  
Bundesrätin Baume-Schneider.

PETER ROTHENBÜHLER

Liebe Elisabeth Baume-Schneider

Endlich haben ein paar Deutsch-
schweizer Kritiker bei Ihnen ein «gra-

vierendes Defizit» ausfindig gemacht: Die 
Neue aus dem Jura spricht kaum Englisch. 
Oje! Und auch Ihr Hochdeutsch sei nicht 
perfekt. So eine Schande: «Shame on Mrs 
Baume-Schneider», wagte ein Kolumnist 
zu schreiben. 

Die Pfuirufe kommen ausgerechnet aus 
einer Ecke, wo sogar Wirtschaftsführer und 
Politiker an einem Sprach-Handicap leiden, 
nämlich nur Züritüütsch und etwas Flug-
hafenenglisch verstehen. Und mit Hoch-
deutsch ihre Mühe haben. Dort wird in 
Sitzungen, wo sich Welsche und Deutsch-
schweizer treffen, auf Wunsch der Deutsch-
schweizer, die kein Französisch verstehen, 
nur noch Englisch gesprochen, zum grossen 
Erstaunen der Welschen, die sich in der Schule 
mühsam Deutschkenntnisse angeeignet haben. 

Ich habe selbst schon Präsentationen von 
Zürcher Agenturen in Lausanne erlebt, wo 

dienerei gegenüber den Expats, ist ein ech-
tes kulturelles Problem. Englisch ist nun 
mal keine Landessprache.

Dass ausgerechnet die sprachschwachen 
Suisses totos mit dem Finger auf die mehr-
sprachige Jurassierin zeigen, ist eine Frech-
heit. Man fragt sich in der Ostschweiz sogar, 
wie Sie Ihr Studium der Sozialwissen-
schaften absolvieren konnten, ohne per-
fekt Englisch zu sprechen. 

Ganz einfach: Es gibt noch Universitäten, 
an denen in den Landessprachen unter-
richtet wird. Wo es nicht der Fall ist, haben 
zahlreiche Universitätsabgänger notorisch 
Mühe, korrekte deutsche Sätze zu schrei-

ben. Nun, zum Glück kann die Kritik Ihrer un-
verwüstlichen Spontaneität und Ihrem Sinn für 
Humor nichts antun. Und das Land gewinnt 
mit Ihnen an Sprachenvielfalt.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

die welschen Zuhörer nach fünf Minuten er-
klärten: Bitte, machen Sie das auf Deutsch, wir 
verstehen es. Die Zürcher hatten nur englische 
Unterlagen und waren sehr verlegen, denn ihr 
Hochdeutsch war miserabel.

Dieses Überhandnehmen der englischen 
Sprache im Grossraum Zürich, auch in Liebe-
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TAGEBUCH
Pascale Bruderer

fensive Art, mit technologischem Potenzial um-
zugehen. Anstatt zu verwalten, sollten wir ge-
stalten – und den Spiess umdrehen. Es gilt nicht 
einfach nur, die Regulation der technologischen 
Entwicklung zuzuführen, sondern umgekehrt 
auch die Technologie dem regulierten Bereich. 
Was meine ich damit?

Vergessen wir Krypto! Für Transaktionen 
braucht es keine neuen coins, es gibt ja bewährte 
currencies: etablierte Währungen, die das Ver-
trauen von Bevölkerung und Wirtschaft ge-
niessen, stabil und in eine regulierte Ordnung 

eingebunden sind. Ein Paradebeispiel dafür ist 
unser Schweizer Franken. Diesen digital zu er-
weitern und sicher zu hinterlegen, eröffnet die 
Kombination zweier Welten: Vertrauen und 
Stabilität aus der herkömmlichen regulierten 
Welt, Innovationskraft und Programmierbar-
keit aus der neuen digitalen Welt. 

Das sind starke Argumente für eine digita-
le Landeswährung. Ob diese genutzt wird? Ja, 
denn sie ist für Transaktionen der Realwirtschaft 
punkto Vertrauen und Stabilität eine deutlich 
überlegene Alternative zu Kryptoprojekten. Der 
Digitalfranken als Angebot aus der Schweiz und 
für die Schweiz: so stabil wie der echte Franken, 
so innovativ wie unsere Wirtschaft. 

Kundenbindungs- und Loyalitätsprogramme, 
Tokens für Festivals und Tourismusregionen 
können darauf aufbauen; Mikrozahlungen auf 
Schweizer Marktplätzen und Plattformen kön-
nen integriert sowie Spenden, Anreize für Öko-
strom, lokalen oder fairen Einkauf direkt in 

Um es vorwegzunehmen: Auch wenn 
wir den Eindruck haben, den Schwei-

zer Franken gebe es bereits digital – so ist es 
nicht. Wir twinten ihn zwar, verschieben ihn 
zwischen Konten und übertragen ihn elektro-
nisch, ohne ihn je in den Händen zu halten. 
Dahinter ist aber ein komplexes Zusammen-
spiel von Banken, Zentralbanken, Zahlungs-
dienstleistern und weiteren Akteuren nötig, 
um Transaktionen reibungslos abzuwickeln. 

Diese aufwendige Zahlungsinfrastruktur 
hat sich bewährt, ist sicher und vertrauens-
würdig. Ersetzt werden muss sie nicht – je-
doch ergänzt mit Funktionen, die immer 
wichtiger werden: mit Programmierbarkeit 
sowie direkter Anwendbarkeit im digitalen 
Raum, die effizient und ohne teuren Umweg 
über eine Vielzahl von Intermediären funk-
tioniert. Zwischenzeitlich ist unbestritten, 
dass der Bedarf dafür gegeben ist und weiter 
steigt. Nicht nur aus Kostengründen. Sondern 
auch weil die zunehmende sogenannte Toke-
nisierung von Werten, der Einsatz von «Smart 
Contracts» sowie IoT-Anwendungen (Inter-
net of Things) in Industrie und Handel nur 
dann reibungslos mit Transaktionen zu ver-
binden sind, wenn eine digitale Zahlungsein-
heit zur Verfügung steht. 

Mit diesen Funktionen vermochten Krypto-
währungen lange zu punkten. Deren Risiken, 
Volatilität und Rechtsunsicherheit sind aber 
hinlänglich bekannt, das disqualifiziert sie 
für breite Anwendungen. Aus guten Grün-
den fehlt der Realwirtschaft schlicht das Ver-
trauen. Zurzeit wird in Europa und darüber 
hinaus – spät, aber immerhin – die gesetz-
liche Einbettung des Kryptobereichs voran-
getrieben. Das ist wichtig. Das ist richtig. Das 
reicht aber nicht. Regulation ist eine sehr de-

Transaktionen einprogrammiert werden, bei 
Bedarf samt Identitäts- oder Alterskontrolle. 
Und Lugano könnte mit dem «franco digita-
le» auf ein Schweizer Produkt setzen, statt wie 
heute auf Bitcoin und Tether.

Neuland würde die Schweiz damit nicht 
betreten. Dutzende Zentralbanken treiben 
eifrig CBDC (Central Bank Digital Currency) 
voran, in drei Jahren ist rund um uns herum 
der digitale Euro der EZB verfügbar. Auch 
die Nationalbank, die SNB, verfolgt CBDC-
Projekte, jedoch ausschliesslich im Kon-
takt zu beziehungsweise zwischen Finanz-
marktakteuren. Dieses Festhalten an der 
bewährten Rollenteilung zwischen Zentral- 
und Geschäftsbanken macht Sinn. Es liegt 
ordnungspolitisch auf einer Linie mit ihrer 
ablehnenden Haltung gegenüber der Voll-
geldinitiative, die 2018 vom Stimmvolk mas-
siv verworfen wurde. 

2022 bestätigte die SNB erneut, dass sie für 
einen breit zugänglichen digitalen Schwei-
zer Franken die Privatwirtschaft im Lead 
sieht. Ein Ball, der jetzt aufgefangen und 
verwertet werden sollte! Damit würde unse-
re Zahlungsinfrastruktur weder auf den Kopf 
gestellt noch verdrängt, sondern ergänzt und 
gestärkt. 

Die reale verbindet sich immer stär-
ker mit der virtuellen Welt. Hier keine 

funktionstüchtige und gleichzeitig regulier-
te Währung anzubieten, wäre nicht nur eine 
verpasste Chance für den Innovationsstandort 
Schweiz, sondern auch eine Bedrohung für 
unsere geldpolitische Souveränität.

Pascale Bruderer ist Teilhaberin beim IT-Startup  
Crossiety, mehrfache Verwaltungsrätin sowie  
ehemalige SP-Politikerin.

Vergessen wir Krypto!  
Der Schweizer Franken  
muss digital werden. 



	Kraftstoffverbrauch	kombiniert	(l/100	km):	11,2;	CO2-Emissionen	kombiniert	(g/km)*:	254;	Energieeffizienz-Kategorie:	F
* CO2	ist	das	für	die	Erderwärmung	hauptverantwortliche	Treibhausgas;	Die	mittlere	CO2-Emission	aller	(markenübergreifend)	
angebotenen	Fahrzeugtypen	in	der	Schweiz	beträgt	149	g/km.	Der	CO2-Zielwert	beträgt	118	g/km	(WLTP).

Everyday Exceptional
Der neue Maserati Grecale Trofeo.

ENTDECKEN SIE DEN NEUEN MASERATI GRECALE TROFEO  
MIT 530 PS UND 285 KM/H HÖCHSTGESCHWINDIGKEIT.

PREMIUM AUTOMOBILE AG
Orpundstrasse	77	–	2501	Biel
Telefon:	032	341	57	57
www.premiumautomobile.ch
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1. TAG BASEL–HANNOVER Individuell nach Basel. Fahrt 
mit der Gruppe im ICE nach Hannover. Transfer und 
Einschiffung.  Willkommens-Apéro und Abendessen.
2. TAG HANNOVER–PEINE Rundfahrt(1) durch die nie-
dersächsische Landeshauptstadt und Hansestadt Han-
nover. Am Mittag heisst es «Leinen los!» .
3. TAG PEINE–OSLOSS (–CELLE)–LAUENBURG Ab Os-
loss Ausflug(1) nach Celle mit Rundgang. Besuch des 
Schlosses mit Führung. Rückkehr an Bord in Bad Bo-
denteich und Hebung des Schiffes um 38 Meter im 
Schiffshebewerk Scharnebeck. 
4. TAG LAUENBURG (–LÜBECK) Ganztagesausflug(1) 
nach Lübeck mit Rundgang. Nach dem Mittagessen 
(inkl.) Freizeit bis zur Rückkehr an Bord in Lauenburg. 
Alternativ Transferfahrt(3) nach Lübeck und zurück.
5. TAG LAUENBURG (–LÜNEBURG)–HAMBURG Aus-
flug(1) mit Rundgang in die Salz- und Hansestadt Lüne-
burg mit ihrer malerischen Altstadt. Alternativ Trans-
ferfahrt(3) nach Lüneburg und zurück. Fahrt auf der 
Elbe. Nach dem Abendessen freie Zeit in Hamburg.
6. TAG HAMBURG–BRUNSBÜTTEL Kombinierte Stadt- 
und Hafenrundfahrt(1) mit Durchquerung des Alten 
Elbtunnels. Schifffahrt entlang der Villenviertel.
7. TAG BRUNSBÜTTEL–RENDSBURG–KIEL In Rends-
burg Rundgang(2) und Fahrt mit der Schwebefähre. 
Weiterfahrt auf dem Nord-Ostsee-Kanal. In Kiel Rund-
fahrt/-gang(1) durch die Landeshauptstadt mit einem 
kurzen Stopp für ein Fisch brötchen.
8. TAG KIEL–BASEL Ausschiffung nach dem Frühstück 
und Bustransfer zum Bahnhof. Rückfahrt mit dem di-
rekten ICE nach Basel. Individuelle Heimreise.

KIEL–HANNOVER 
Gleiche Reise in umgekehrter Reihenfolge mit kleinen 
Anpassungen.

Speicherstadt, Hamburg MS Thurgau Chopinbbbb

Reisedaten 2023 Es het solangs het Rabatt
Kiel–Hannover
08.04.–15.04. 600

22.04.–29.04. 500

Hannover–Kiel
15.04.–22.04. 500

29.04.–06.05. 500

Unsere Leistungen
• Kreuzfahrt mit Vollpension an Bord
• Vegetarische Menüoptionen
• Vegane Mahlzeiten auf Voranmeldung
• Bahnfahrt 2. Klasse ab/bis Basel Bad Bf  

inkl. Sitzplatzreservation 
• Transfers Bahnhof–Schiff–Bahnhof 
• Thurgau Travel Kreuzfahrtleitung 
• Zugbegleitung bei An-/Rückreise 
• Persönliche Reiseunterlagen
• Audio-Set bei allen Ausflügen

Preise pro Person in CHF (vor Rabattabzug)
2-Bettkabine Hauptdeck hinten 2490
2-Bettkabine Hauptdeck  2690
1-Bettkabine Hauptdeck 2790
2-Bettkabine Deluxe Hauptdeck(5) 2990
2-Bettkabine Oberdeck, franz. Balkon 3390
1-Bettkabine Oberdeck, franz. Balkon 3490
Zuschlag Alleinbenutzung Hauptdeck 690
Zuschlag Alleinbenutzung Oberdeck 1290
Zuschlag 1. Klasse  110
Zuschlag Flug  auf Anfrage
Ausflugspaket (6 Ausflüge) 320
(5) Nicht zur Allleinbenutzung möglich

8 Tage ab  
CHF 1890* p.P.

Auf den Spuren der Deutschen Hanse  
 NEU  HANNOVER–HAMBURG–KIEL  
MS THURGAU CHOPINbbbb

Weitere attraktive Reisen!

(1) Im Ausflugspaket enthalten, vorab buchbar |  (2) Fak. Ausflug nur an Bord buchbar | (3) Fak. alternativer Ausflug an Bord buchbar | Programmänderungen vorbehalten 
Wegen niedriger Brückenhöhen kann das Sonnendeck auf einigen Kanalabschnitten nur eingeschränkt genutzt werden. | * Günstigste Kategorie, Rabatt bereits abgezogen

Informationen oder buchen
thurgautravel.ch
Gratis-Nr. 0800 626 550

15 Tage ab CHF 2790 p.P.
Böhmische Rhapsodie auf Moldau und Elbe
PRAG–LITOMĚŘICE–MĚLNÍK–PRAG
MS THURGAU FLORENTINAbbbb

GOLDENE STADT PRAG MIT  KARLSBRÜCKE

Reisedaten 2023 
10.06.–24.06. 19.08.–02.09.

Die schönsten  Reisen mit  Boutiqueschiffen

Perlen des Nordens
BERLIN–BREMEN–AMSTERDAM
MS THURGAU SAXONIAbbbb

NORDNIEDERLÄNDISCHES FLAIR IN GRONINGEN

Reisedaten 2023 
Amsterdam–Berlin
01.04.–12.04.
23.04.–04.05.
15.05.–26.05.
06.06.–17.06.

Berlin–Amsterdam
12.04.–23.04.
04.05.–15.05.
26.05.–06.06.

Flussquartett auf Saar, Mosel, Rhein und Neckar
STUTTGART–HEIDELBERG–SAARBRÜCKEN
MS THURGAU CASANOVAbbbb

UNIVERSITÄTSSTADT HEIDELBERG

Reisedaten 2023 

Stuttgart–Saarbrücken
29.03.–05.04.
26.04.–03.05.
10.05.–17.05.
24.05.–31.05.
25.10.–01.11.

Saarbrücken–Stuttgart
19.04.–26.04.
03.05.–10.05.
17.05.–24.05. 
18.10.–25.10.

12 Tage ab CHF 2690 p.P.

8 Tage ab CHF 1490 p.P.

293.22  _ Weltwoche _ TG Chopin.indd   1293.22  _ Weltwoche _ TG Chopin.indd   1 15.12.22   13:3915.12.22   13:39
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Alain Bersets gefährlichster Flug 
Schafft es der Gesundheitsminister, sein angeschlagenes Image aufzupolieren?  
In seinem zweiten Präsidialjahr will er auf Bescheidenheit setzen.

Grosser Wurf oder lahme Ente?:  
Bundespräsident Berset.

Anfang Januar übernimmt Bundesrat 
Alain Berset (SP) für ein Jahr das Amt 

als Bundespräsident. Es ist nach 2018 das 
zweite Präsidialjahr für den Freiburger. 
Das erste liess er sich in Form eines Bild-
bandes verewigen. Da war wenig von dieser 
Bescheidenheit zu spüren, die er während 
der gesamten Corona-Zeit in seinen Reden 
ständig predigte. 

Auch letzthin wieder im Interview mit 
dem Blick, als man ihn fragte, ob er nach 
2023 im Amt bleibe, liess er dieses Wort in 
seine Antwort einfliessen. «Mein Ziel ist 
klar: Ich will auch danach weiterarbeiten 
und meine Dossiers vorantreiben.» Und 
weiter: «Man muss aber auch bescheiden 
bleiben. Das Leben kann sich rasch ändern, 
das haben wir vor kurzem ja bei Simonetta 
Sommaruga erlebt», so der SP-Bundesrat.  

Bescheidenheit ist nicht unbedingt eine 
Qualität von Alain Berset, der sich auch 
schon in der Dienstlimousine von einem 
Büro zum «Hotel Bellevue» chauffieren 
liess. Zu Fuss braucht man dafür knapp 
zwei Minuten. Er liebt die Macht, noch 
mehr aber schätzt er deren Insignien. Der 
Romand ist ständig mit dem Helikopter unter-
wegs. Ueli Maurer fliegt bei Dienstreisen Busi-
ness-Class, Alain Berset First Class. 

Eskapaden, Indiskretionen

Doch jetzt, nach Skandalen um amouröse Es-
kapaden, nach fliegerischen Kapriolen über 
französischem Sperrgebiet, nach einem Co-
rona-Management, das die Schweiz spalte-
te, nach Ermittlungen wegen mutmasslicher 
Indiskretionen gegen seinen engsten Mit-
arbeiter – nach all diesen Missständen, auf-
getürmt in den letzten Jahren, bröckelt das 
Bild des linken Überfliegers. 

Ein deutliches Zeichen dafür ist das Resul-
tat bei der Wahl zum Bundespräsidenten. Ber-
set erhielt 140 von 246 Stimmen. «Es wurden 
schon andere mit schlechten Ergebnissen in 
dieses Amt gewählt», meint ein SP-Vertreter 
beschwichtigend. In der Tat: SP-Bundesrätin 
Micheline Calmy-Rey erhielt 2010 so wenig 

Stimmen wie kein anderer Bundespräsident 
seit 1919, eine historische Schlappe sonder-
gleichen. Ein Jahr später trat sie zurück. 

Berset will es dagegen durchziehen. Er 
braucht unbedingt noch einen grossen Wurf, 
mit dem er glorreich in die Geschichtsbücher 
eingehen kann. Bis jetzt brilliert er in kei-

nem seiner Dossiers. Wenn er damit konfron-
tiert wird, pflegt er aufzulisten, was in seiner 
Amtszeit alles passiert ist: Verbesserung der 
Invalidenversicherung, Übergangsrente für 
ältere Langzeitarbeitslose, bezahlte Urlaube 
für pflegende Angehörige, Einsparungen bei 
Medikamenten, kostenentlastende Eingriffe 
in den Arzttarif. 

Dazurechnen muss man auch die Erhöhung 
des Frauenrentenalters. Doch will ein SP-
Magistrat ausgerechnet mit einem Sieg in 
Erinnerung bleiben, der die Frauen in die-
sem Land ein Jahr länger arbeiten lässt? Bei 
der weiblichen Bevölkerung hat er damit be-
stimmt nicht punkten können. Wenn schon, 
würde Berset gerne als Minister in Rente 
gehen, der die Finanzierung der AHV ohne 
Leistungsabbau sicherstellte. Dazu müssten 
ihm die anstehenden Revisionen der zweiten 
Säule und der AHV gelingen. Dass er vor 
diesem Hintergrund über das Jahr 2023 im 
Amt ausharren will, ist plausibel.  

Vielleicht will er aber auch nur vermeiden, 
den Ruf einer lahmen Ente zu bekommen. 
So bezeichnen die Amerikaner Präsidenten, 
die nicht mehr zur Wiederwahl antreten und 
deswegen als handlungsunfähig gelten.

Nordmann im Nacken

Es wäre allerdings ein Trugschluss, zu 
glauben, die SVP oder andere bürgerliche 
Parteien hätten ein Interesse daran, dass Ber-
set die Segel streicht. Im Gegenteil: Ein poli-
tisch geschwächter SP-Bundesrat kommt der 

rechten Ratsseite ganz gelegen, wie man dort 
zu hören bekommt. Berset könne nun die un-
populären Reformen bei den Sozialwerken und 
im Gesundheitsbereich durchboxen. 

Selbst die SVP schlägt versöhnliche Töne an. 
Wohlwollend äusserte sich jedenfalls Fraktions-
chef Thomas Aeschi in der Sonntagszeitung über 
den Gesundheitsminister: «Ihm gefällt es im 
Innendepartement, wie ich aus gemeinsamen 
Gesprächen herausspüre.» Er habe auch ein ein-
gespieltes Team um sich. Die SVP werde Berset 
deshalb wiederwählen. 

Ist es nicht eher die SP selber, die den Frei-
burger in absehbarer Zeit ersetzen möchte, zu-
mal sie jetzt mit zwei welschen Bundesräten ver-
treten ist? SP-Fraktionschef Roger Nordmann 
sprach von einer temporären Situation, falls 
mit Elisabeth Baume-Schneider eine weitere 
Vertreterin der lateinischen Schweiz gewählt 
würde. Das ist jetzt der Fall. Nun fragt man sich: 
Was bedeutet für Nordmann temporär?

Ein geschwächter SP-Bundesrat 
kommt der rechten Ratsseite ganz  
gelegen.
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Thriller um Nord Stream
Bundeskanzler Olaf Scholz soll ein günstiger, unterschriftsreifer Vertrag für Gaslieferungen  
aus Russland vorgelegen haben. Dann flogen die Pipelines in die Luft.

Philipp Gut

Diese Geschichte klingt ein bisschen wie 
ein James-Bond-Film, jedenfalls ist 
alles drin, was einen Polit- und Spio-

nage-Thriller ausmacht: schillernde Gestalten, 
geheime Aktionen, die Teilnahme oberster 
Regierungsstellen, grosse Deals, mysteriöse An-
schläge vor dem Hintergrund kriegerischer Aus-
einandersetzungen. Dazu zwei starke Frauen 
– und einige offene Fragen. Die Geschichte ist 
deshalb mit der nötigen Vorsicht zu geniessen. 
Die Anzeichen verdichten sich allerdings, dass 
sie sich so oder ähnlich abgespielt haben könnte. 

Unsere Hauptquelle hat die Informationen 
aus erster Hand, weil sie selbst von Anfang an 
dabei gewesen ist: Ralph T. Niemeyer, Unter-
nehmer, ehemaliger Journalist und Ex-Mann 
der deutschen Linken-Politikerin Sahra Wagen-
knecht. Weitere handelnde Personen sind der 
deutsche Bundeskanzler Olaf Scholz, sein Wirt-
schafts- und Klimaschutzminister Robert Ha-
beck, der russische Aussenminister Sergei Law-
row, Gazprom-Chef Alexei B. Miller und der 
deutsche Altkanzler Gerhard Schröder.

Ein Drittel des deutschen Verbrauchs 

Im Zentrum der Geschichte steht ein Gas-Deal, 
den Russland den Deutschen angeboten haben 
soll. Konkret soll es um eine Offerte von Gaz-
prom Energy für eine Lieferung von 33 Milliar-
den Kubikmetern pro Jahr gegangen sein. Das 
entspricht rund einem Drittel des jährlichen 
deutschen Verbrauchs. Im Vertragskopf («Gaz-
prom Energy Contract Option / Gas Supply 
Agreement», Vertragsreferenznummer 20670-
2022GER) ist die Bundesrepublik Deutschland 

Finanzagentur GmbH mit Sitz in Frankfurt am 
Main als Kunde und Vertragspartner genannt. 
Die Laufzeit war für fünf Jahre vorgesehen. Der 
Preis soll attraktiv gewesen sein und dem Niveau 
von vor dem Ukraine-Krieg entsprochen haben. 
Die Handlung begann im fernen Wladiwos-

tok und endete im Bundeskanzleramt in Ber-
lin – beziehungsweise in den Tiefen der Ostsee, 
bei der Sprengung der Nord-Stream-Pipelines. 
Im Spätsommer 2022 traf Niemeyer nach eige-
nen Angaben den russischen Aussenminister 
Sergei Lawrow in Wladiwostok zu ersten Ge-
sprächen (siehe Bild), weitere Treffen mit russi-
schen Spitzenvertretern und offenbar auch mit 
Gazprom-Chef Miller folgten in Moskau. Der 
marxistische Unternehmer Niemeyer unterhält 
seit Jahren gute Beziehungen mit den Russen. 

Die Idee des Gas-Deals sei «aus Verzweiflung ge-
boren», sagt er. Er wisse nicht, wie es angesichts 
der Energieversorgungskrise mit Deutschland 
und seiner Wirtschaft weitergehen solle. 

Gemäss Niemeyer zeigten die Russen Inter-
esse, sie wollten aber eine offizielle Ansprech-
person auf deutscher Seite. So gab sich Niemeyer 
in einer abenteuerlichen Fiktion als Vertreter 
einer Exilregierung für Deutschland aus, aber 
nicht als Abgesandter der Bundesrepublik. 
Hätte er sich als Repräsentant der Bundes-
regierung ausgegeben, hätte man ihm Amts-
anmassung vorwerfen können. Am Ende soll 
ein unterschriftsreifer Vertrag im Umfang von 
achtzehn Seiten gestanden haben. 

Szenenwechsel: Das nächste Kapitel dieser 
wilden Story spielt in der deutschen Haupt-

stadt. Am 15. September, einem Donnerstag, 
fuhr Niemeyer – immer nach eigenen An-
gaben – mit seinem BMW im Bundeskanzler-
amt an der Willy-Brandt-Strasse 1 in Berlin vor. 
Am Eingang wurde er von zwei Wachbeamten 
gestoppt. Einer der Beamten bückte sich und 
schaute in den Wagen. Da sah er auf dem Bei-
fahrersitz eine zweite Person: Altkanzler Ger-
hard Schröder, den Vorsitzenden der in Zug do-
mizilierten Nord Stream AG. «Ich habe nicht 
den ganzen Tag Zeit, machen Sie bitte das Tor 
auf», soll Schröder geknurrt haben. «Se non è 
vero, è ben trovato», sagt der Italiener – ist es 
nicht wahr, so ist es gut erfunden. 

Das Tor zum Bundeskanzleramt öffnete sich. 
Ein Lift führte die Besucher direkt ins Büro des 
Bundeskanzlers in den oberen Etagen – Schrö-
der kannte sich aus, seine Autorität verschaffte 
ihm offenbar Zutritt. Dort sollen Bundeskanzler 
Olaf Scholz und Wirtschaftsminister Robert Ha-
beck gesessen haben, Akten wälzend. 

Gemäss Augenzeuge Niemeyer waren die bei-
den perplex über die Überraschungsvisite. Die 
Vermittler legten dem Kanzler den Gazprom-
Vertrag vor und baten um eine Antwort bis 
Sonntag, 18. September. Auch eine spätere Zu-
sage hätte die russische Seite wohl noch berück-
sichtigt, ist zu vernehmen. Doch eine Reaktion 
von deutscher Seite blieb aus. 

«Geheimhaltungsinteressen»

Statt Worten folgten Taten – solche der bra-
chialen Art. Am 26. September 2022, elf Tage 
nach dem ominösen Kanzlertreffen in Berlin, 
wurde auf die Pipelines Nord Stream 1 und Nord 
Stream 2 ein Anschlag verübt. Dabei wurden 
drei von vier Leitungen zerstört. Überlebt hat 
nur Nord Stream 2b. Die Bundesanwaltschaft in 
Karlsruhe ermittelt in diesem Zusammenhang 
wegen «eines schweren gewalttätigen Sabotage-
Angriffs auf die Energieversorgung». Wer die 
Täter sind, ist bis heute nicht klar. Allerdings, 
so schreibt die Neue Zürcher Zeitung, hätten die 
Saboteure die «Röhren wohl von aussen ge-
sprengt». Sprengungen von innen, beispiels-
weise durch Wartungsroboter, gälten als «un-
wahrscheinlich». 

Gemäss Augenzeuge Niemeyer 
waren Scholz und Habeck perplex 
über Schröders Überraschungsvisite.

Wie eine göttliche Macht: Aussenminister  
Lawrow (l.), Unternehmer Niemeyer.
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Der Preis sei attraktiv gewesen: Bilder der schwedischen Küstenwache vom 27. September.

Das russische Verteidigungsministerium mach-
te die britische Marine für den «terroristischen 
Anschlag» in einem der meistüberwachten 
Meere der Welt verantwortlich, während das 
britische Verteidigungsministerium von «fal-
schen Behauptungen» und einer «erfundenen 
Geschichte» spricht und manche im Westen die 
Russen als Urheber der Sabotageakte sehen. Laut 
einem Schweizer Bankier mit Draht in russische 
Regierungskreise sollen den Russen mehrere 
tausend Dokumente vorliegen, die ihre Version 
bestätigen. Unabhängige Erkenntnisse darüber 
liegen bisher nicht vor. 

Mehr wissen wollte Sahra Wagenknecht. Als 
Mitglied des Deutschen Bundestags stellte sie 
der Bundesregierung mehrere Fragen dazu. 
Die Antworten haben es in sich: Das Aus-
wärtige Amt verweigerte jede Aussage mit 
dem Hinweis auf «besonders schutzbedürftige 
Geheimhaltungsinteressen». Das «Staatswohl» 
überwiege in dem Fall das parlamentarische 
Informationsrecht «wesentlich». «Auch eine 
Einstufung und Hinterlegung der angefragten 
Informationen als Verschlusssache beim Deut-
schen Bundestag würde der Bedeutung der In-
formationen in Hinblick auf die Sicherheits-
lage in der Bundesrepublik Deutschland sowie 
dem Schutz deutscher Interessen im Ausland 
nicht ausreichend Rechnung tragen», so das 
Auswärtige Amt weiter. Ähnlich äusserten sich 
auch das Bundesministerium der Justiz sowie 
das Bundesministerium für Wirtschaft und 
Klimaschutz. 

Wagenknecht kritisiert die Bunkermentali-
tät der deutschen Behörden: «De facto sagt 
die Bundesregierung, sie weiss etwas, aber es 
ist so geheim, dass es noch nicht mal zur Ein-
sicht in der Geheimschutzstelle des Deutschen 
Bundestags ausliegt.» Und das würde heissen, 
dass es «überhaupt keinerlei Kontrollmöglich-
keit gibt». Die Reaktion der Bundesregierung 
könnte den Schluss nahelegen, «dass man deut-

lich mehr Informationen über die Urheber-
schaft der Explosionen hat, als man zugibt», 
so Wagenknecht.

Dröhnendes Schweigen 

Auch die zweite Powerfrau der deutschen Op-
position, AfD-Chefin Alice Weidel, setzt die 
Bundesregierung in der Gas- und Sabotage-
Affäre unter Druck. In einer Bundestagsrede 
deutete sie an, dass ihr der geheime Gas-Deal 
bekannt ist: «Wehe, wenn herauskommen 

sollte, dass der Kanzler einen unterschrifts-
reifen Vertrag auf dem Tisch hatte, um Erdgas-
lieferungen über Nord Stream 2 nach Deutsch-
land sicherzustellen, um die Not abzumildern», 
sagte Weidel in der Generaldebatte zum Bundes-
haushalt am 23. November. Die Sprengung der 
Pipelines sei ein nie dagewesener Angriff auf 
die lebensnotwendige deutsche Infrastruktur, 
offenkundig ausgeübt von einem anderen Staat. 
Die Reaktion der Bundesregierung sei aber bloss 
«dröhnendes Schweigen».

Auf Anfrage der Weltwoche will sich Bundes-
kanzler Scholz nicht zum angeblichen Gas-Deal 
äussern. Ein Regierungssprecher verweist dafür 
auf Habecks Bundeswirtschaftsministerium 
sowie auf die «mutmasslich beteiligten Unter-
nehmen». Doch auch der Wirtschaftsminister 
geht nicht auf die gestellten Fragen ein. Statt-
dessen lässt er durch eine Sprecherin ausrichten: 
«Seit Anfang Dezember hat Russland einseitig 
die Lieferungen nach Deutschland komplett ein-
gestellt. Es gab dafür keinen, auch keinen tech-
nischen Grund. Es gab bestehende Verträge, 
Russland, Gazprom hätte also jederzeit liefern 
können, andere Verträge oder Gespräche waren 

Die Reaktion legt den Schluss nahe, 
«dass man mehr Informationen hat, 
als man zugibt».

hier nicht notwendig. Russland hat sich gegen 
die vertraglich vereinbarten Lieferungen ent-
schieden.» Ein Dementi ist das nicht. Keine der 
angefragten Regierungsstellen stellt die von 
Niemeyer geschilderten und von Wagenknecht 
und Weidel kolportierten Vorkommnisse ex-
plizit in Abrede.  

Drahtzieher Niemeyer spekuliert derweil, 
dass der Bundesregierung der Anschlag auf die 
Pipelines durchaus gelegen gekommen sein 
könnte: Denn aufgrund ihrer politischen Posi-
tionierung im Pro-Ukraine-Lager hätte sie dem 
Gasliefervertrag mit Russland schwerlich zu-
stimmen können. Doch auch eine explizite Ab-
sage wäre angesichts des drohenden Energieeng-
passes politisch schwer vermittelbar gewesen. 
Die Sabotage – von wem auch immer sie aus-
gegangen sein mag – wäre vor diesem Hinter-
grund wie ein Deus ex Machina im Theater: wie 
eine plötzlich auftretende göttliche Macht, die 
alle Probleme löst. 

Ob es so einfach geht, wird sich weisen. Auf 
Dauer dürften die geltend gemachten «Geheim-
haltungsinteressen» der Bundesregierung 
jedenfalls nicht aufrechtzuerhalten sein. Die 
abenteuerliche Geschichte dieses realpolitischen 
Thrillers ist noch nicht zu Ende erzählt.  
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ERZIEHUNG DER GEFÜHLE/MICHAEL BAHNERTH

Der erste Schnee
Ich stand da wie ein kleines Kind, mit offenen Händen und einem Lächeln im ganzen Körper.

Ich dachte stets, ich sei ein Kind des Südens, 
dass er meine innere Heimat sei, und er wird 

es auch bleiben, doch als der erste Schnee kam 
und die Kälte, war ich mir für einen Moment 
lang nicht mehr sicher. Der Schnee war Licht 
und leuchtete den Morgen hell, er legte sich 
über und durchdrang alles, als ob er ein unend-
liches, sanftes weisses Meer wäre. Es schneite so 
still und ruhig, dass alle anderen Geräusche wie 
vom Erdboden verschluckt schienen, die Luft 
war eine leise Euphorie, die Flocke für Flocke 
in einen eindrang wie eine Symphonie, sich um 
einen legte für einen unaufhörlichen Moment.

Als Kind bin ich wohl gehüpft, als jeweils 
der erste Schnee kam, konnte nicht schnell 

genug in die Kleider steigen, rausgehen, ihn in 
die Hand nehmen und mit offenem Mund durch 
die Flocken laufen und in ihm baden. Seither 
sind über fünfzig Winter vergangen, solche ohne 
Schnee, mit Schnee, warme Winter und kalte, an 
einige kann ich mich blass erinnern, aber viele 
sind weggeschmolzen wie Schnee im Frühjahr. 
Die meisten Winter habe ich damit zugebracht, 
sie zu erdulden und auf den Frühling zu warten, 
wir waren keine Freunde, ausser in den Bergen 
vielleicht. Und vielleicht hatte ich das Gefühl 
auch schon, ich weiss es nicht, dieses Gefühl von 
Sanftmut, die der Schnee mit sich bringt.

Wie er die Erinnerungen des Sommers zu-
deckt und sie einfriert, über Nacht, und wie er 
Zäsur ist, plötzlich gibt es vor dem Schnee und 
irgendwann dann nach dem Schnee. Noch nie, 

glaube ich, habe ich den ersten Schnee als etwas 
erlebt, das einen Raum von Freiheit schafft, 
weil er all das Vorherige verschwinden lässt. Ich 
stand da wie ein kleines Kind, mit gestreckten 
Armen, offenen Händen, und ich fiel so leise 
tanzend wie ein Schneekristall auf die Erde 
meines Selbst.

Die Sanftmut des Schnees besteht darin, dass 
sie für einen Moment lang alles andere dämpft. 
Man hört kaum mehr etwas, nicht wie die Welt 
ächzt, nicht wie der Mensch krächzt, da ist nur 
ein Moment des Innehaltens von allem, als ob 
alles ausser dem Schnee in den Tiefschlaf ge-
fallen wäre. Es war ein Moment, den ich als fast 

einnehmender empfand als einen frühen Mor-
gen an einer Küste am Mittelmeer, aber das lag 
wahrscheinlich daran, dass die Sanftmut des ers-
ten Schnees viel kostbarer ist als jene des Lichts 
am Mittelmeer, das sich stets zu jeder Jahreszeit 
verschwenderisch zeigt.

Ich lief durch den Schnee, hörte sein Knirschen, 
spürte, wie er meinen Schritt verschlang, ich 

sah meine Spuren, das bisschen Weg, das ich ein-
geschlagen hatte ohne Sinn und Zweck, ich woll-
te nur das Gefühl von Schnee unter den Füssen 
haben, so wie ich mich immer, wenn ich nicht 

vom Fleck komme, weil ich mich in meinem Sein 
verheddert habe, wieder nach dem Gefühl von 
Sand unter den Füssen sehne.

Danach setzte ich mich hin und schaute meine 
Fussspuren im Schnee an, diese Abdrücke mei-
nes Ganges durch die Wege meines Lebens, die 
langsam gefüllt wurden mit neuem Schnee und 
bald nicht mehr da sein würden. Ich fühlte kei-
nen existenziellen Schmerz, kein Vermissen, 
keine Sehnsucht, ich hatte, wenn man das so 
sagen kann, für einen Moment keine Zeit, ich 
war im universellen Einklang, in diesem Zu-
stand, in dem alles schwingt und nichts, in dem 
alles von Wichtigkeit ist und gleichzeitig neben-
sächlich. Dieser Zustand der Schwerelosigkeit, 
dieses Dasein als eine Schneeflocke ist, so fand 
ich, die maximale Essenz des Daseins.

Dann wurde mir kalt und klar, dass immer 
noch jede Rose Dornen hat und jedes Para-

dies eine Schattenseite, und dass wir machen 
können, was wir wollen, noch so sehr stre-
ben, hoffen, bangen, sehnen, träumen, uns an-
strengen, uns gehen lassen, uns betrinken oder 
an der Nüchternheit berauschen; das Glück ist 
wie der erste Schnee, der nie für lange liegen 
bleibt, der wegschmilzt wie das Leben. Und 
dann stehen wir da, wieder auf der nackten Erde, 
die braun geworden ist und matschig und rut-
schig auch. Und waten auf ihr und warten: auf 
den nächsten ersten Schnee und seine Sanft-
heit, von der wir uns einbilden und hoffen, sie 
sei keine falsche.

Dieser Zustand der Schwerelosigkeit.

Man hört kaum mehr etwas,  
nicht wie die Welt ächzt,  
nicht wie der Mensch krächzt.
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Alain Berset, Auslaufmodell, gibt den Organisa-
toren der Zürcher SVP einen Korb. Der Bundes-
präsident will an der 35. Albisgüetli-Tagung 
am 20. Januar nicht auftreten. Dem Freiburger 
Genossen passt es angeblich aus terminlichen 
Gründen nicht. Ein Glücksfall für die Teil-
nehmerinnen und Teilnehmer des Traditions-
anlasses, wie sich jetzt herausstellt. Nach der Ab-
sage des Sozialdemokraten wird nun der neue 
Bundesrat der Rechtspartei – Albert Rösti – im 
Zürcher Schützenhaus Albisgüetli seine Auf-
wartung machen. Es wird einer der ersten öf-
fentlichen Auftritte des neuen Umwelt- und 
Infrastrukturministers überhaupt. Statt einen 
Magistraten, der seinen Zenit überschritten hat, 
erleben die Anhänger der Volkspartei nun die 
Rede eines Mannes, der seine Zukunft in der 
Landesregierung noch vor sich hat. (odm)

Karin Keller-Sutter, Sparfüchsin, hat zum 
Abschluss ihrer Karriere als Migrations-
ministerin doch noch einen asylpolitischen 
Pflock eingeschlagen. So hat die FDP-Bundes-
rätin in den letzten Tagen das sogenannte 
Resettlement-Programm gestoppt – also die 
Aufnahme besonders bedürftiger Flüchtlinge. 
Das war wohl der Versuch einer Schadens-
begrenzung. Denn als künftige Finanz-
ministerin muss sie ab 2023 den finanziellen 
Schaden ausbaden, den sie als oberste Schirm-
herrin des Asyldossiers angerichtet hat. Die 
Kosten sind im letzten Jahr auf fast drei Mil-
liarden Franken explodiert. (hmo)

Elisabeth Schneider-Schneiter, Fussball-
Expertin, wünschte sich im Parlament, dass die 
Schweiz eine Europameisterschaft im Frauen-
fussball ausrichtet. Als die euphorische Mitte-
Politikerin von Ratskollege Alfred Heer (SVP) 
trocken gefragt wurde, welches die Abseits-

Regeln seien, blieb sie für einmal eine Antwort 
schuldig. Eine Mitbürgerin schrieb hierauf an 
Heer mit Kopie an Schneider-Schneiter: «Ich 
denke, Sie unterschätzen Elisabeth Schneider-
Schneiter massiv: Es ist davon auszugehen, dass 
sie sich im Fussball sogar besser auskennt als 
in der Politik.» Worauf die Basellandschafte-
rin mit einem «Danke vielmals für Ihre Unter-
stützung» reagierte. Merke: Elisabeth Schnei-
der-Schneiter kennt sich nicht nur mit den 
Abseits-Regeln schlecht aus. Sie hat auch die 
Regeln der Ironie nicht ganz durchschaut. (mö)

Jeannine Gmelin, Ruder-Weltmeisterin von 
2017, trauert um ihren Coach Robin Dowell. 
Der Brite verstarb im Alter von nur vierzig Jah-
ren während einer Trainingseinheit auf dem 
Sarnersee, die er auf dem Motorboot begleitete. 
Gmelin ist tieferschüttert: «Robin war mehr als 
ein erstklassiger Trainer für mich. Er war der 
Grund, dass ich zu der Sportlerin geworden 
bin, die ich bin.» (ah)

Emmanuel Macron, premier fan des Bleus, fühlt 
sich alt. Nachdem der dreifache Torschütze 
Kylian Mbappé die Trostversuche des Präsi-
denten auf dem Spielfeld hatte abblitzen las-
sen, versuchte er es noch einmal in der Kabine. 
Einige Spieler seien noch sehr jung und könn-
ten noch viel gewinnen, tröstete er den WM-
Zweiten: «Mehr als ich als Präsident», fügte 
der 44-Jährige hinzu. (ky)

Leo Varadkar, Secondo, schreibt gemeinsam 
mit seinem Kollegen Rishi Sunak Geschich-
te. Denn mit dem neuen irischen Premier sind 
zum ersten Mal die Regierungschefs von Irland 
und Grossbritannien Nachkommen indischer 
Migranten. Die Abwicklung des britischen Em-
pire dürfte damit abgeschlossen sein. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Berset, Rösti, Keller-Sutter, Schneider-Schneiter, 
Heer, Gmelin, Dowell, Macron, Mbappé, Varadkar, 
Sunak

Im Fussballfieber: Schneider-Schneiter. Auf Tuchfühlung: Mbappé, Macron.

SRF ignoriert  
Twitter-Files

Seit Wochen enthüllt Twitter-Chef Elon 
Musk in einer Serie die manipulative 
Arbeitsweise beim weltgrössten Kurz-
nachrichtensender. Wer seine Nachrichten 
von SRF bezieht, hat allerdings keine Ah-
nung davon. Sucht man auf der SRF-Web-
site nach Twitter Files, findet man: nichts. 

«SRF ist unabhängig . . . Garantiert pu-
blizistische Qualität . . . Pflegt Vielfalt im 
Programm», preist sich das Unternehmen 
in einer Broschüre beim zahlenden Publi-
kum an und zählt auf, «was dank Ihrer Ge-
bühren möglich ist». 

Ist es möglich, dass SRF die «Twitter 
Files», über die die ganze Welt berichtet, 
tatsächlich mit keinem Beitrag erwähnt? 

«Bei SRF wird die Themenwahl von 
den Kriterien Relevanz und Publikums-
interesse bestimmt. In jeder Publikation 
muss sich diese Gewichtung spiegeln», 
antwortet die Medienstelle auf Anfrage 

der Weltwoche mit Verweis auf die publi-
zistischen Leitlinien von SRF. Vor diesem 
Hintergrund sei der Entscheid zu ver-
stehen, «dass SRF in der aktuellen Causa 
um Twitter andere Aspekte stärker ge-
wichtet hat». 

Dass Twitter «schwarze Listen» führte. 
Dass man unliebsame Tweets zensierte. 
Dass Geheimdienste in der Twitter-Top-
etage ein- und ausgingen. Das ist für SRF 
offenbar nicht «relevant» genug.  

«Nach unserer Einschätzung interessiert 
sich unser Publikum aktuell vor allem für 
die konkreten Pläne von Elon Musk mit 
Twitter», lässt Michael Bolliger, stellver-
tretender Chefredaktor Audio, verlauten. 

Wie weiss man am Leutschenbach, was 
das Publikum interessiert? Durch Hand-
auflegen? Telepathie? Oder könnte es sein, 
dass die SRF-Macher an demselben Syn-
drom leiden wie die ehemaligen Twitter-
Bosse: links senden, rechts ausblenden? 

Urs Gehriger

Nicht relevant genug: Twitter-Chef Musk.



«Würdigung von Oberwalliser  
Persönlichkeiten

Montag, 2. Januar 2023, 11.00 Uhr
Simplon-Halle Brig, Rhonesandstrasse 18A

Traditionelle Berchtoldstag-Veranstaltung

und ihre Bedeutung  
für die heutige Schweiz»

Christoph Blocher

Begrüssung: Nationalrat Michael Graber, Brig
Türöffnung: 9.30 Uhr – SBB: 5 Gehminuten vom Bahnhof Brig entfernt 

Gratis-Parkplätze: Rhonesandparkplatz, 5 Gehminuten entfernt

Im Anschluss an die Veranstaltung wird ein kleiner Imbiss offeriert.
Jedermann ist herzlich eingeladen.

Weitere Informationen: www.blocher.ch – www.svp.ch – www.svpo.ch

Raphael Ritz
(1829–1894)

Maler des Wallis

Matthäus Schiner
(um 1465–1522)

Kardinal und Diplomat

Kaspar von Stockalper
(1609–1691)

König des Simplon
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Berset in Bedrängnis
Strafanzeige wegen Impf-Lüge:  
Ein neuer Zeuge belastet den Bundesrat. 

Philipp Gut

Am 2. Dezember 2022 hat der ehemalige 
Schweizer Bankier und Nachfahre 
von Bundesrat Rudolf Minger, Pascal 

Najadi, Strafanzeige gegen Bundesrat Alain 
Berset erstattet. Er wirft ihm Amtsmissbrauch 
nach Artikel 312 des Strafgesetzbuches vor, ein 
Offizialdelikt. Berset hatte kurz vor der zwei-
ten Abstimmung über das Covid-Gesetz, das 
unter anderem eine Zertifikatspflicht vorsah, am 
27. Oktober 2021 in Schweizer Radio und Fern-
sehen (SRF) gesagt: «Mit dem Zertifikat kann 
man zeigen, dass man nicht ansteckend ist.» 

Diese Aussage ist falsch. Am selben Tag mel
dete das Bundesamt für Gesundheit (BAG), es 
seien zehn Geimpfte wegen Covid-19 hospitali-
siert worden. Erkrankte Geimpfte waren und sind 
mehrere Tage ansteckend. Bersets eigene Beamtin 
Virginie Masserey, die damalige Leiterin der Sek-
tion Infektionskontrolle im BAG, hatte schon am 
3. August 2021 eingeräumt: «Covid-19-Geimpfte 
können das Coronavirus genauso häufig weiter-
verbreiten wie Ungeimpfte.» Diese Tatsache zeigt 
sich in den Statistiken des BAG und war auch 
international bekannt, etwa durch Aussagen der 
US-Gesundheitsbehörde, der Centers for De-
sease Control and Prevention (CDC). Die Welt-
woche hatte diese Zusammenhänge in der Titel-
geschichte «Die grosse Impf-Lüge» (Nr. 43/22) 
aufgedeckt. «Bundesrat Berset hat also bewusst 
die Unwahrheit gesagt», sagt Anzeigeerstatter 
Najadi. Er habe zumindest grobfahrlässig, wenn 
nicht sogar vorsätzlich gehandelt. 

Entlarvendes in der Hotline

Der Fall ist bei der Bundesanwaltschaft in Bern 
unter der Nummer SV.22.1531 registriert und 
zieht weitere Kreise. In einem Memorandum 
mit Datum vom 19. Dezember 2022 teilt An-
zeigeerstatter Najadi der Bundesanwaltschaft 
mit, dass ein Zeuge bereit sei, gegenüber der 
Bundesanwaltschaft auszusagen. Der Schwei-
zer Bürger hatte im Januar 2021 bei der BAG-
Hotline angerufen und sinngemäss die Ant-
wort erhalten, über die Wirkung der Impfung 
sei noch zu wenig bekannt. Man könne auch 
mit Impfung angesteckt werden und das Virus 
weitergeben. Weiter teilte das BAG mit, wer 

aus einem Risikogebiet in die Schweiz einreise, 
müsse in Quarantäne, auch wenn er geimpft sei. 
Auch die Frage, ob mit einer Covid-19-Impfung 
normale Kontakte wieder möglich seien und 
man auf Social Distancing, Maskentragen und 
Hygienemassnahmen als Geimpfter verzichten 
könne, verneinte das BAG im Januar 2021. 

Das deckt sich mit den Aussagen von Virginie 
Masserey und ist insofern stringent. Es passt 
aber so gar nicht zur Behauptung von Bundesrat 
Alain Berset noch neun Monate später, geimpfte 
Zertifikatsträger seien «nicht ansteckend». Mit 
dieser nachweislichen Falschbehauptung führte 
der federführende Bundesrat die Bevölkerung 
wenige Wochen vor der Volksabstimmung über 
das Covid-Gesetz und die umstrittene Zerti-
fikatspflicht in die Irre – und gefährdete damit 
auch die Gesundheit der Bevölkerung. Fakt ist 
und bleibt: Die mRNA-Impfstoffe haben nicht 
die Wirkung, die ihnen der Gesundheitsminister 
noch Ende Oktober 2021 zugeschrieben hat. 

MÖRGELI

Aktivistin  
statt Herzogin
Nein, Meghan Markle und Harry Wind-
sor sind im britischen Königshaus nicht 
an Rassismus gescheitert. Auch wenn sie 
auf Netflix die R-Karte noch so gerne aus-
spielen. Denn nach eigenem Bekunden 
ist Schauspielerin Meghan bis ins Er-
wachsenenalter gar nie mit der Tatsache 
konfrontiert worden, dass sie nicht weiss 
ist. Weil sie eben ziemlich weiss aussieht. 
Wenn die Herzogin von Sussex erst kürz-
lich ihre Identität als Person of Color ent-
deckt hat, grenzt dies schon fast an kul-
turelle Aneignung.

Schuld an ihrem Scheitern waren auch 
nicht die Boulevardmedien. Und eben-
so wenig eine schwierige Verwandtschaft 
oder eine skeptische Hofgesellschaft. Der 
Grund des Desasters war schon bei der 
elfjährigen Meghan angelegt: Sie protes-
tierte schriftlich, dass eine Werbung die 
Hausarbeit als blosse Frauensache dar-
stellte. Meghan ist Feministin und An-
hängerin der Demokratischen Partei. Sie 
will zu den «Guten» gehören, Zeichen 
setzen, kurz: «Die Welt zu einem besse-
ren Platz machen.»

Die Rolle einer Linksaktivistin wollte 
Meghan Markle als Royal nicht ablegen. 
Doch findet sich kein Wort in der Netflix-
Serie darüber, dass sie sich weigerte, im 
Buckingham Palace am Staatsbankett mit 
dem damaligen US-Präsidenten Donald 
Trump teilzunehmen. Einem Treffen 
zum Tee mit Präsidentengattin Melania 
Trump konnte sie sich nicht entziehen. 
Doch was geschah? Meghan weigerte sich, 
Melanias Geschenk eines Babykleidchens 
für ihren kleinen Sohn Archie entgegen-
zunehmen. Die ganze Teegesellschaft und 
insbesondere Prinz Harry waren ob die-
ser peinlichen Politdemonstration wie vor 
den Kopf geschlagen.

Das richtige Erbarmen mit dem Ehe-
paar Sussex will ohnehin nicht recht auf-
kommen. Zumal die beiden von Netflix 
100 Millionen Dollar kassieren und An-
wesen bewohnen, die zu umrunden ein 
Tag nicht auszureichen scheint. Meghans 
Selbstbewusstsein kennt keine Grenze: 
Sie ist überzeugt, sie hätte das Common-
wealth im Alleingang zusammen-
gehalten. Meghan Markle hat als Schau-
spielerin schon so viele falsche Gefühle 
nachgeäfft, dass man keine wirklichen 
mehr bei ihr findet.

Christoph Mörgeli
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Palette von Drohnen, die unter anderem strate-
gische Infrastrukturen zerstören können; drit-
tens Generatoren und noch einmal Generatoren.

Für Wolodymyr Selenskyj sind Generatoren so 
wichtig wie die Panzer Leopard 2. Deshalb for-
dert er den Westen auf, ihm umgehend 17 000 
Generatoren zu liefern.

Ärgerlich, aber wahr – seit Jahr und Tag 
wiederhole ich mich: Das VBS muss alle Quartie-
re und alle relevanten Unternehmen der Schweiz 
im Kampf gegen Wladimir Putin, im Kampf 
gegen Cyberkriminelle mit Generatoren aus-

rüsten. Jedes Quartier und jedes Unternehmen 
muss man vom Stromnetz und vom Datennetz 
abkoppeln und selbständig mit Strom versorgen 
können. So werden wir resilienter.

Für einmal sind die Grünen auf der halbwegs 
richtigen Spur: Sie möchten einen Teil der 

für Birr vorgesehenen Stromgeneratoren der 
Ukraine verschenken. Hier könnte man die für 
eine dezentrale Versorgung der Schweiz über-
dimensionierten General-Electric-Brummer 
besser gebrauchen.

Bisher wollten uns Guy Parmelin und Simo-
netta Sommaruga «Hand in Hand» durch eine 
angeblich drohende Strommangellage steu-
ern. Ihr gemeinsames Projekt spottet jeder Be-
schreibung. Vergebens hat Markus Blocher ver-
sucht, ihnen begreiflich zu machen, dass die 

Die Schweiz hat das grösste Militärmanöver 
seit dreissig Jahren hinter sich. Kein 

Mensch hat sich dafür interessiert. Offenbar 
geht niemand ernsthaft davon aus, dass uns 
die Russen angreifen. Das ist mehr als erstaun-
lich. Denn in Bern will man immer mehr für die 
Armee ausgeben. Obwohl wir, alles in Franken 
berechnet, schon heute in Europa hinter dem an 
Russland grenzenden Norwegen am meisten für 
die Armee ausgeben.

Die in den Budgets und Rechnungen des VBS 
sichtbaren Ausgaben sollen bis 2030 pro Jahr 
von 5 auf 9 Milliarden Franken steigen. Die un-
sichtbaren Ausgaben, die von den Unternehmen 
und Lohnabhängigen getragen werden, dürften 
weiterhin bei mindestens 4 Milliarden Franken 
liegen. Die Schweizer Armee ist ein Eisberg, der 
nicht schmilzt, sondern wächst.

Wenn Ueli Maurer in den Spiegel schaut, 
glaubt er, einem Sparfuchs zu begegnen. Immer-
hin hat er in den letzten Monaten wiederholt 
die exorbitant steigenden Militärausgaben kri-
tisiert. Ist die aus ihrem Departement geflohene 
Karin Keller-Sutter eine Sparfüchsin, die das un-
sinnige Wachstum der Militärausgaben bremst? 
Warten wir ab und trinken wir Tee.

So oder anders wird Viola Amherd im Geld 
schwimmen. Sie müsste jedoch den Ukraine-
Krieg analysieren lassen und uns erklären, was 
wir daraus lernen können. Bisher herrscht läh-
mende Funkstille.

Dabei lehrt uns die Zeitungslektüre, dass 
neben Motivation und guten Küchenchefs drei 
Dinge kriegsentscheidend sind: erstens ge-
nügend Feuerkraft der nächsten Generation – 
weit schiessend und präzis; zweitens eine breite 

Für Wolodymyr Selenskyj  
sind Generatoren so wichtig  
wie die Panzer Leopard 2.

Schweizer Unternehmen dank eigenen Not-
stromaggregaten in der Hinterhand über eine 
Leistung von 4000 MW verfügen. Und dass man 
diese Lastwagenmotoren laufen lassen kann, 
wenn es einmal knapp werden sollte. Damit es 
gar nicht zu einer Strommangellage kommt.

Wenn es knapp wird, müssen alle Unter-
nehmen ihre Notstromaggregate auf An-
ordnung des Bundesrates zumindest teilweise 
laufen lassen. Luftfilter hin oder her. Es ist nicht 
ausgeschlossen, dass Albert Rösti begreift, was 
Markus Blocher vorschlägt. Weil Rösti den 
Unterschied zwischen Kilowatt und Kilowatt-
stunde kennt.

Weitere Zeitbomben ticken im Departement 
Sommaruga. Mit lächerlichen Umfragen 

bekämpfte das Departement in Torschlusspanik 
alpine Solaranlagen. In der Logik der bisherigen 
Departementschefin. Rösti müsste ab dem 1. Ja-
nuar 2023 mit einer Sotomo-Umfrage kompe-
tent Gegensteuer geben.

Zeitbombe 2: Die EU verknappt die CO2-Gut-
scheine für Unternehmen viel schneller als bis-
her vorgesehen. Und sie will Importe in den 
EU-Raum mit CO2-Zöllen belasten. Beide Mass-
nahmen werden für die Schweiz tiefgreifende 
Auswirkungen haben. Die Diskussion darüber 
hat noch gar nicht begonnen.

Wir stimmen – wenn überhaupt – nächstens 
nicht über ein Stromfresser-Gesetz, sondern 
über ein CO2-Fresser-Gesetz ab, das noch viel 
zu wenig weit geht.

PETER BODENMANN

Macht Rösti, was Blocher will?
Jon Pult ist überzeugt, dass es Rösti gut macht. Hoffentlich besser als Parmelin und Sommaruga.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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grossen Rest der Welt aber im März nächsten 
Jahres in Ruanda zum dritten Mal als Präsident 
des Weltfussballverbandes gewählt wird. Mit 
Akklamation. Ohne Gegenkandidaten.

Dabei hätte im Leben des Gianni Vincenzo 
Infantino alles ganz anders laufen können. Als 
Baby überlebt Gianni, die Familie nennt ihn spä-
ter «Piccolino» (der Kleine), nur dank zwei Blut-
spendern aus dem englischen Badeort Bristol 
und der damaligen jugoslawischen Hauptstadt 
Belgrad. Nur vier Monate nach Giannis Geburt 

hockt die Gastarbeiterfamilie Infantino da-
heim in Brig VS auf gepackten Koffern. Die Ab-
schiebung nach Italien droht! Doch schon da-
mals macht Gianni Vincenzo seinem Namen alle 
Ehre. Dazu später mehr.

Zuerst zu den Zahlen und Rekorden von In-
fantinos «bester WM aller Zeiten». Die meisten 
Experten rund um den Erdball sind sich einig: 
Das war die schönste WM aller Zeiten. Traum-
tore, Traumkombinationen, erfrischender Fuss-
ball von der ersten Runde an. Mit dem epischen 
Finale zwischen Argentinien und Frankreich als 
Höhepunkt: sechs Tore bis zum Ende der Ver-
längerung und ein Elferschiessen mit Messi als 
Messias, der sich mit dem Turniersieg endlich 
auf eine Stufe mit Argentiniens Fussballgott 
Maradona stellte.

Ein paar weitere Zahlen und Fakten zum Tur-
nier der Superlative:

_ In den 64 Spielen in Katar fielen 172 Tore! 
Rekord. Das sind 2,68 Goals pro Spiel. Die bis-
herige Bestmarke stand bei 171 Treffern, auf-
gestellt 1998 in Frankreich, egalisiert 2014 in 
Brasilien.

_ 3,404 Millionen Fans sahen die Spiele 
vor Ort – vor vier Jahren in Russland kamen 
3,031 Millionen.

_ Mit nur 25 Fouls pro Match war Katar auch 
die fairste WM seit der Endrunde 1966 in Eng-
land. Die Schiedsrichter zückten in den 64 Spie-

Das Bild geht bei der Siegerehrung an 
der Fussball-WM um die Welt: Min-
destens 1,5 Milliarden Menschen sehen 

am letzten Sonntag, wie der Oberwalliser Gio-
vanni Vincenzo Infantino, 52, mit dem neuen 
argentinischen Fussballgott Lionel Messi und 
dem goldenen WM-Pokal um die Wette strahlt. 
Hinter den beiden lächelt stolz der katarische 
Emir Tamim bin Hamad Al Thani, der Messi 
zuvor in einen schwarz-goldenen Bischt, ein 
edles Übergewand, gehüllt hat. Der Fifa-Prä-
sident berührt mit seiner rechten Hand Messis 
Schulter und den traditionellen Schleier. Es ist 
der Schlusspunkt der 22. WM. «Die beste WM 
aller Zeiten» hatte Infantino im Vorfeld der Win-
ter-WM vollmundig versprochen. Die Spieler 
haben geliefert. Infantino: «Es war die grösste 
Show der Welt.»

Zahlen und Rekorde

Die Fifa verbietet sieben europäischen Captains 
(darunter auch dem Schweizer Granit Xhaka) 
das Tragen der «One Love»-Binden. Und eben-
falls kurz vor Turnierstart verhängen die katari-
schen Veranstalter in den Stadien ein Bierverbot, 
die Fans schlucken es. Die positive Folge: Katar 
sieht während des einmonatigen Turniers keine 
Alkoholleichen und keine prügelnden Hooli-
gans. Das beste Turnier aller Zeiten!

Was für eine Genugtuung für Infantino, den 
Sohn einer italienischen Gastarbeiterfamilie, der 
in Europa und den USA heftigst kritisiert, vom 

len nur viermal Rot, davon waren drei Gelb-
Rote. 2006 waren es an der WM in Deutschland 
noch 20 Platzverweise – oder fünfmal mehr!

_ Der Instagram-Post von Weltmeister-
Captain Messi mit dem Pokal in den Händen 
wurde bereits am ersten Tag von über 55 Mil-
lionen Menschen gelikt. Weltrekord für einen 
Sportler.

Dass Katar zur schönsten und besten WM aller 
Zeiten wurde, hat einen wichtigen Hintergrund: 
Da das Turnier wegen der meteorologischen Be-
dingungen in der Wüste im Winter – mitten in 
der europäischen Saison – ausgetragen werden 
musste, waren Stars wie Messi, Mbappé, Ney-
mar, Modric et Co. noch nicht so ausgelaugt wie 
normalerweise am Ende einer langen Saison.

Doch für Infantino beginnt das grösste Sport-
turnier mit unschönen Nebengeräuschen: mit 
überraschenden Formulierungen wie «Heute 
fühle ich mich schwul, heute fühle ich mich 

Und der Gewinner heisst:  
Gianni Infantino
Als Baby sprang er dem Tod von der Schippe.  
Jetzt macht sich der Oberwalliser Fremdarbeiter-Sprössling  
als Organisator der besten Fussball-WM unsterblich.

Max Kern

«Grösste Show der Welt»:                                                                               mit Fussball-Genie Messi und Emir Tamim.

Mit nur 25 Fouls pro Match  
war Katar auch die fairste WM seit 
der Endrunde 1966 in England.
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«Grösste Show der Welt»:                                                                               mit Fussball-Genie Messi und Emir Tamim.

arabisch, heute fühle ich mich afrikanisch» 
holt er sich einen Tag vor dem Eröffnungs-
spiel den Spott der europäischen Mainstream-
Presse. Man hätte seine über eine Stunde dau-
ernde Rede aus dem Stegreif auch einfach als 
grossartiges Plädoyer für den Fussball und die 
völkerverbindende Kraft des Sports halten kön-
nen. Anstatt auf andere Kulturen zu spucken, 
sagt Infantino, sei es besser, mit Respekt auf sie 
einzuwirken, step-by-step, um sie offenzuhalten 
für Fortschritte und Veränderungen aus eige-
ner Kraft.

Nach der Geburt auf dem Sterbebett

Zurück zu Infantinos nicht einfachem Start 
ins Leben. Am 23. März 1970 kommt im dama-
ligen Kreisspital Brig Giovanni Vincenzo als 
Sohn der italienischen Gastarbeiter Vincenzo 
und Maria Infantino zur Welt. Das Baby liegt 
gleich nach der Geburt auf dem Sterbebett. Das 

3,150 kg schwere Neugeborene leidet an 
einer schweren Gelbsucht. Eine Blut-
transfusion ist dringend nötig. Das wird 
wegen Infantinos seltener Blutgruppe zu 
einer Mammutaufgabe. Erst im letzten 
Moment finden die Ärzte zwei Personen 
in Bristol und Belgrad, welche dieselbe 
Blutgruppe wie Klein Gianni besitzen. 
Mit der damaligen Swissair und der 
Rettungsflugwacht werden die lebens-
rettenden Blutampullen ins Wallis ge-
flogen. Gianni Vincenzo überlebt, sein 
Name erscheint erstmals auf der Titel-
seite des Blicks. Aber «Piccolino» bleibt 
klein und schmächtig. Auch wegen 
seiner roten Haare und der Sommer-
sprossen wird der Tschingg (so werden in 
den 1960er und 1970er Jahren Italiener 
despektierlich genannt) in seiner Jugend 
gehänselt. Diese Erniedrigungen macht 
Infantino in Katar bei seiner Eröffnungs-
rede nochmals zum Thema.

Vier Monate nach Infantinos Geburt 
droht den Fremdarbeitern (heute nennt 
man sie korrekt Arbeitsmigranten) die 
Ausschaffung. James Schwarzenbach, 
Nationalrat der Partei Nationale Aktion, 
lanciert die Überfremdungsinitiative, 
die den Ausländeranteil auf 10 Prozent 
der Bevölkerung festsetzen wollte. Nur 
54 Prozent der damals ausschliesslich 
männlichen Stimmbürger lehnen die In-
itiative ab. Papa Vincenzo arbeitet nach 
der historischen Abstimmung weiter im 
Bahnhof Brig, Mutter Maria in einem 
Kiosk gleich nebenan.

Gianni Vincenzo wächst als Nesthäk-
chen neben den Schwestern Mirella (elf 
Jahre älter) und Daniela (acht Jahre älter) 
auf. Vor der Wahl zum Fifa-Präsidenten 
2015 erzählt Daniela in der Rhone-Zeitung: 
«Mein Bruder war schon immer fussball-
begeistert. Wenn Gianni an seinen Haus-

aufgaben sass, lag neben den Schulbüchern die 
aufgeschlagene Gazzetta dello Sport, und im Fern-
sehen war immer ein Sportkanal eingeschaltet.» 
Gianni spielt als Junior beim FC Brig-Glis. In 
einem Schulaufsatz schreibt er als Viertklässler 
selbstkritisch: «Ich möchte Fussballprofi wer-
den. Aber da ich dafür nicht so talentiert bin, 
werde ich Advokat vom Fussball.» Gesagt, ge-
tan. Vincenzo, Giannis zweiter Vorname, be-
deutet übrigens Sieger.

Infantino studiert in Freiburg Jura, arbei-
tet später als Rechtsanwalt. Im August 2000 
steigt der Fussballfanatiker bei der Europäi-
schen Fussball-Union Uefa ein. Ab 2004 ist er 
am Hauptsitz in Nyon VD Leiter der Rechts- 
und Klub-Lizenzierungsabteilung. Ab 1. Okto-
ber 2009 wird Infantino Generalsekretär der 
Uefa. Am 26. Oktober 2015 gibt er seine Kandi-
datur zur Wahl des Fifa-Präsidenten als Nach-
folger des Oberwallisers Sepp Blatter bekannt. 

Infantino sollte zuerst nur als Ersatzkandidat 
für Uefa-Präsident Michel Platini aufgestellt 
werden. Doch als Platinis Sperre auf acht Jahre 
verlängert wird, schlägt die Stunde von Gianni 
Vincenzo, dem Sieger. Am 26. Februar 2016 wird 
Infantino in Zürich im zweiten Wahlgang mit 
115 von 207 Stimmen zum neuen Fifa-Präsiden-
ten gewählt.

Wohnsitz in Katar

Seither ist viel Wasser die Rhone runtergeflossen. 
An der nächsten WM 2026 in den USA, Kanada 
und Mexiko werden unter Infantinos Führung 
48 statt wie bisher 32 Nationen teilnehmen dür-
fen. Ein Schelm, wer Böses dabei denkt . . . Natür-
lich holt sich der Fifa-Boss damit auch legal 
Stimmen für seine Wiederwahl am 16. März in 
Kigali, Ruanda. Alle 211 Stimmen der Fifa-Fami-
lie zählen gleich.

Gelson Fernandes, ehemaliger Schweizer 
Nati-Spieler und heute Fifa-Direktor für die 
afrikanischen Verbände, sagte unlängst im 
Westschweizer Fernsehen: «Infantino ist ein 

grosser Präsident. Die Schweiz sollte stolz auf 
ihn sein.» Das sehen hierzulande nicht alle so. 
Bezeichnend: Links-grüne Politiker der Stadt 
Zürich verboten ihren Wählern, die schönste 
Fussball-WM aller Zeiten bei Public Viewings 
auf öffentlichen Plätzen zu sehen. Seit Jahr-
zehnten wird in der Schweiz moniert, die Fifa, 
übrigens ein Verein, bezahle keine Steuern. Im 
WM-Jahr 2018 lieferte die Fifa in Zürich 29 Mil-
lionen Franken an den Fiskus ab.

Infantino wohnt seit über einem Jahr mehr-
heitlich in Katar. Die beiden jüngsten seiner vier 
Töchter besuchten in Katars Hauptstadt Doha 
eine internationale Schule.

Eine erste Abteilung der Fifa ist bereits nach 
Paris abgewandert. Folgen weitere? Ist das Home 
of Fifa, der Hauptsitz des Weltfussballverbandes 
am Zürichberg mit 600 Angestellten, bald ver-
waist? Es wäre nicht nur ein herber Reputations-
verlust für die Schweiz. Fifa-Finanzchef Thomas 
Peyer auf Blick.ch: «Wir bringen dem Standort 
Zürich und der ganzen Schweiz 400 Millionen 
Franken pro Jahr an Wertschöpfung.»

Und: Die WM 2022 war nicht nur die schönste 
und beste aller Zeiten. Laut Handelszeitung hat In-
fantino kommerziell «das Kunststück geschafft, 
die WM Katar 2022, trotz Schlechtreden durch 
seine Kritiker, zur erfolgreichsten WM aller Zei-
ten zu machen». Nach sechs Milliarden 2018 in 
Russland dürften dieses Jahr sieben Milliarden 
in die Verbandskasse fliessen. Gianni Vincenzo, 
dem Sieger, sei Dank. Wer hätte das gedacht, als 
der kleine Gianni kurz nach der Geburt im Kreis-
spital Brig dem Tod geweiht war?

Eine erste Abteilung der Fifa  
ist bereits nach Paris abgewandert. 
Folgen weitere?
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Ueli gebührt Lob
Beruf, Familie, Politik: Ueli Maurers Weg in den Bundesrat gleicht einer Ochsentour. 
Sein Leben ist der Gegenentwurf zur heute beliebten Laufbahn.

Christoph Blocher

Vor zwanzig Jahren hätte ich Ueli Mau-
rer nicht gleichermassen gerühmt wie 
heute; ich wusste ja gar nicht, dass er so 

tüchtig sein wird. Uelis Leben ist der Gegenent-
wurf zu der heute anscheinend anzustrebenden 
Laufbahn für den Bundesrat: Bei den Frauen soll 
gelten: Hörsaal, Gebärsaal, Nationalratssaal, wo 
man auch seine Kinder als Vorzeigeobjekt mit-
nehmen soll. 

Mir scheint Letzteres kein genügendes An-
forderungsprofil. Ueli Maurer hatte das besse-
re. Am Schluss seiner Laufbahn kann man es be-
urteilen. Es heisst: zurück zur Realität. Kenne 
ich das Leben? Familiär, beruflich, politisch. 

Solides Konzept eines Familienvaters

Ueli Maurer ist kein Quereinsteiger. Er begann 
in der Gemeinde, als Aktuar in der Ortspartei, 
weil er habe schreiben können, erzählt er. Ueli 
ist kaufmännischer Angestellter. Man lernte ihn 
kennen. Eines Tages kam er in den Gemeinderat. 
Parallel dazu heiratete er, baute eine Familie auf. 

Kinder waren selbstverständlich auch da, ohne 
Theater. Wer neben Familie und Beruf auch ein 
politisches Amt ausüben kann, soll es tun. 

Für Unternehmer empfehle ich stets die 
«Drei-Einigkeit»: Familienvater, Unternehmer, 
Regimentskommandant. Ueli war zwar nicht 
Unternehmer. Aber Berufsmann, der schliesslich 
ein Radfahrerbataillon kommandierte. 

Kurzum: Uelis sogenannte Ochsentour war 
unspektakulär, aber erfolgreich. 

In der Partei war sich Ueli nie zu nobel: Er über-
nahm in der SVP das schweizerische, dann das 
kantonale Parteipräsidium. Das ist bemerkens-
wert, denn bei uns seckeln die Leute nicht im 
Laufschritt auf ein bezahltes Präsidentenamt 
zu. Es ist ein Ehrenamt, mit viel Arbeit, ohne 
Entschädigung. 

Er tat es wegen der Sache. So, wie er es auch 
in seiner Schlussrede sagte: Der Bundesrat sei Er war einer der Besten: Bundesrat Maurer.

Die Schweiz müsse «die beste 
Armee» haben – und alle glaubten, 
der spinnt. Recht hatte er!

eine «Fussnote der Geschichte»; die Stärke der 
Schweiz liegt da unten, beim Volk. Diesen Ge-
danken brachte er in den Bundesrat ein, als er 
2008 gewählt wurde. 

Zuerst wurde er Chef des Verteidigungs
departements. Dort sagte er einen Satz, den 
nie jemand richtig deutete: Die Schweiz müsse 
«die beste Armee» haben – und alle glaubten, 
der spinnt. Recht hatte er! Klar müssen wir die 
stärkste Armee sein, auf unserem Gelände, zur 
Verteidigung der Schweiz. Für nichts anderes. 
Sonst können wir die Schweiz nicht verteidigen. 
Und dass wir das können, haben wir 200 Jahre 
lang bewiesen. Die Schweiz hielt den Feind fern. 

Dann übernahm Ueli das Finanzdepartement. 
Sein Ansatz: Passt auf: Gebt nicht mehr aus, als 
ihr einnehmt. Ein solides Konzept eines pflicht-
bewussten Familienvaters. Wenn dies auch das 
Gegenteil der heutigen europäischen Schulden-
wirtschaft bedeutet, die – wie man bereits spürt 
– im Desaster endet. Wer Gegensteuer gibt, der 
eckt damit an. Eine Auszeichnung! 

Spare in der Zeit

Ueli, der Finanzminister, handelte weitsichtig. 
Er wusste, «Spare in der Zeit, so hast du in der 
Not». Das kam ihm bei der Covid-Pandemie 
zugute. Er war beweglich genug, um zu sagen: 
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Jetzt haben wir eine ausserordentliche Lage, 
jetzt müssen wir handeln. Jetzt ist Not. Seine 
Hilfe ging schnell. Er – ein einfacher Praktiker 
– setzte sich ans Telefon und sprach mit den kan-
tonalen Finanzdirektoren. Er bezog die Banken 
mit ein. Dies alles ohne internationale Konfe-
renzen. Wichtiger war, dass es schnell ging, mit 
einer praktikablen Lösung – unbürokratisch 
eben. 

Plötzlich merken auch die ewigen Schulden-
macher, dass irgendwann die Schulden abgebaut 
werden müssen. Doch das wollten sie «in der 
Zeit» nicht. Ausgerechnet der Tages-Anzeiger, der 
die linken Schuldenmacher gerne unterstützte, 
sprach nun plötzlich vom «roten Ueli» als 
Schuldenmacher. Die Saucheibe! Sie wissen doch 
– bei allem Amtsgeheimnis –, wie sehr Ueli im 
Bundesrat und im Parlament gegen die Schul-
denmacherwünsche und für die Einhaltung der 
Schuldenbremse kämpfte. 

Lob gebührt Ueli auch als Bundespräsident. 
Er war dies 2013 und 2019. Heutzutage be-
suchen Bundespräsidenten auch andere Staa-

ten. Allerdings begnügte sich Ueli nicht mit 
Österreich oder Liechtenstein. Nein, er be-
suchte Trump – weil er Präsident der USA war. 
Er war bei Xi Jinping – weil er «Präsident» von 
China ist. Auch traf er Putin – weil er der obers-
te Chef von Russland ist. Er machte diese Be-
suche ohne erhobenen Zeigefinger und ohne 
Geld zu versprechen. 

Was aber ist die Stärke von Ueli Maurer? Er 
kann die kompliziertesten Botschaften zu-
sammenfassen mit einer einfachen Sprache. 
Er kann erklären, und er ist einfach geblieben. 
Er trat nicht früher zurück, obwohl er seit Jah-
ren zurücktreten wollte. Er wusste, dass es im 
Sinne des Landes ist zu bleiben. Jetzt wusste er: 
Ich trete zurück, ein Jahr vor den Erneuerungs-
wahlen. Im Sinne der Kontinuität. Sein Motiv 
stimmte. Und aus einem guten Motiv gibt es 
selten etwas Schlechtes, genau wie es aus einem 
schlechten Motiv selten etwas Gutes gibt.

Überschätzte haben wir genug

Ueli wurde in Bundesbern lange unterschätzt, 
mangels Universitätsabschluss und Sprach-
kenntnissen. Sie nannten ihn anfänglich «Ueli 
den Knecht» und stellten ihn unter den «Über-
vater Blocher». Wir haben es beide ertragen. 
Jetzt, am Schluss, müssen sie zugeben, dass sie 
falschlagen. Seine Genugtuung ist, dass sie ihn 
nicht überschätzt haben. Von denen haben wir 
genug. Er hat es allen gezeigt. Er war einer der 
Besten. Es gebührt ihm der Dank des Landes, 
dass er diese «Fussnote der Geschichte» mit Bra-
vour bestanden hat. 

Ueli Maurer besuchte Trump,  
er war bei Xi. Auch traf er Putin. Und 
er tat dies ohne erhobenen Zeigefinger.

Endlich zuoberst
Kaum eine kämpft sich spektakulärer durch die Tore  
als die Skirennfahrerin Wendy Holdener. Auf dem Weg  
an die Spitze liess sie sich nicht vom Kurs abbringen.

Thomas Renggli

Die Schwyzerin blickt auf emotio-
nale Wochen zurück. Am 27. No-
vember gewann Wendy Holdener 

im amerikanischen Killington ihren ers-
ten Weltcup-Slalom – nach zuvor dreissig 
Podestplätzen und noch viel mehr Inter-
viewfragen, weshalb es nie bis ganz nach 
vorne gereicht habe: «Ich bin froh, dass 
dieses Thema nun vom Tisch ist.» Dass sie 
ihren Premiere-Sieg mit der zeitgleichen 
Schwedin Anna Swenn-Larsson teilen 
musste, schmälerte ihre Freude nicht. Im 
Gegenteil: «Für Anna war es ebenfalls der 
erste Erfolg. Es wäre für beide traurig gewesen, 
wenn es wegen einer oder zwei Hundertstel-
sekunden nicht gereicht hätte.»

Auf einer Stufe mit Vreni Schneider

Der ersehnte Triumph scheint bei Holdener den 
Knoten gelöst zu haben. Zwei Wochen später ge-
wann sie in Sestriere den zweiten Slalom – und 
hob sich damit auf dieselbe Stufe mit der viel-
leicht grössten Schweizer Technikerin der Ge-
schichte. Zuvor war es Vreni Schneider gewesen, 
die vor 28 Jahren als letzte Schweizerin zwei 
Slaloms nacheinander gewinnen konnte. 

Damals, 1994, feierte Holdener ihren ersten 
Geburtstag. Sechzehn Jahre später debütierte 
sie im Weltcup. Sie sei ins kalte Wasser geworfen 
und «recht geschlaucht» worden, erinnert sie 
sich. Damit meint sie vor allem die abrupt ein-
setzende Reiserei: «Ich erinnere mich an Speed-
Rennen in Åre – von denen ich über Umwege an 
einen Europacup nach Wien reiste.» 

Heute gewinnt sie jenen Zeiten auch Positi-
ves ab: «Das Slalomteam von Swiss-Ski bestand 
eigentlich nur aus mir. Die Trainer machten 
alles für mich – ich konnte enorm profitieren.» 
Und Holdener zahlte mit Resultaten zurück. 
An den Juniorinnen-Weltmeisterschaften 2011 
in Crans-Montana gewann sie einen ganzen 
Medaillensatz. Im März 2013 fuhr sie als Zwei-
te in Ofterschwang erstmals im Weltcup aufs 
Slalompodest. Dass es 3549 Tage bis zum ersten 
Sieg dauern sollte, ahnte niemand.

Sportlich deutete Holdener schon früh an, dass 
sie für die grosse Bühne bestimmt ist: Ab dem 

ersten Schwung im Weltcup galt sie als heraus-
ragendes Talent. Kaum eine bringt mehr Zug 
auf den Ski, kaum eine kämpft sich spektakulä-
rer durch die Tore. Ihre Trainer taten schon früh 
alles, um Holdener vor übertriebenem Druck aus 
dem Umfeld zu schützen.
Mittlerweile zieren fünf Olympia- und vier WM-
Medaillen ihren Palmarès. Die meisten davon 
sind in «Wendys Gold-Stübli» im Bergrestaurant 
«Sternen» in Holdeners Heimgebiet Hoch-Ybrig 
ausgestellt.

Die Geschichte von Wendy Holdener ist nicht 
frei von Dramen. Just als sie im Weltcup Fuss 
fasste, wurde bei ihrem drei Jahre älteren Bru-
der Kevin ein bösartiger Tumor im Bauch dia-
gnostiziert. Kevin, früher selber ein talentierter 
Skifahrer und Mitglied des C-Kaders, nahm den 
Kampf gegen die heimtückische Krankheit an 
– und gewann ihn. Nach einem Studium in Be-
triebswirtschaft betreut er heute seine Schwester 
als Manager im Bereich der Öffentlichkeitsarbeit. 

Vertrauen, Respekt, Bodenhaftung und 
persönliche Verbundenheit – es sind Werte, die 
bei Wendy Holdener fast noch mehr zählen als 
Medaillen und Kristallkugeln. Dazu gehört, dass 
sie nun ein paar Tage ausruhen und mit der Fa-
milie und ihrem Freund Remy Weihnachten fei-
ern kann. «Das ist doch die schönste Zeit des Jah-
res», sagt sie, lacht herzlich – und weiss genau, 
dass es sportlich in diesem Winter noch viel bes-
ser werden kann. Im Februar finden in Frank-
reich die Weltmeisterschaften statt. Auf dem 
Hoch-Ybrig tun sie gut daran, im «Gold-Stübli» 
Platz für neue Exponate zu schaffen. 

Für die grosse Bühne: Ski-Ass Holdener. 
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Mein Friedensplan für die Ukraine
Henry Alfred Kissinger, 99, Amerikas Elder Statesman, sieht Spielraum für Verhandlungen. 
Er warnt davor, auf ein kriegsgeschwächtes Russland zu hoffen.

Henry Kissinger

Die europäischen Nationen, denen nicht 
klar war, über welches Potenzial ihre 
Armeen dank der technischen Ent-

wicklung verfügten, überzogen einander mit 
beispielloser Zerstörung. Im August 1916, nach 
zwei Kriegsjahren und Millionen Toten und 
Verwundeten, begannen die Kriegsgegner 
im Westen (Grossbritannien, Frankreich und 
Deutschland) über Wege zu einer Beendigung 
des Gemetzels nachzudenken. 

Lehre von Versailles

Im Osten hatten Österreich-Ungarn und Russ-
land ähnliche Fühler ausgestreckt. Weil kein 
vorstellbarer Kompromiss die bereits erlittenen 
Verluste würde rechtfertigen können und nie-
mand den Eindruck von Schwäche vermitteln 
wollte, zögerten die verschiedenen Parteien die 
Einleitung eines formalen Friedensprozesses 
hinaus und bemühten sich stattdessen um 
Vermittlung der Vereinigten Staaten. Aus 
Sondierungen von Oberst Edward House, 
dem persönlichen Beauftragten von Präsi-

dent Wilson, ergab sich, dass Frieden auf der 
Grundlage eines modifizierten Status quo ante 
in Reichweite war. Wilson war zwar durchaus 
bereit, eine Vermittlerrolle zu übernehmen, 
wollte eine Entscheidung aber erst nach den 
Präsidentschaftswahlen im November tref-
fen. Zu diesem Zeitpunkt hatten die britische 
Somme-Offensive und die Verdun-Offensive 

der Deutschen zu weiteren zwei Millionen 
Opfern geführt. Wie der amerikanische Histo-
riker und Politikberater Philip Zelikow in sei-
ner Studie zeigt, wurden diplomatische Wege 
kaum noch beschritten. 

Zwei Jahre sollte der Weltkrieg noch dauern, 
mit millionenfachen Verlusten und einem 
endgültig zerstörten Kräftegleichgewicht in 
Europa. 

Deutschland und Russland wurden von Revo
lutionen zerrissen, Österreich-Ungarn ver-
schwand von der Landkarte, Frankreich war 
ausgeblutet, und Grossbritannien hatte einen 
beträchtlichen Teil seiner Jugend und seiner 
Wirtschaftskraft den Erfordernissen des Sieges 
geopfert. Der harte Vertrag von Versailles, der 
den Krieg beendete, erwies sich als viel fragiler 
als die Struktur, die er ersetzte.

Neutralität ist inzwischen sinnlos

Steht die Welt derzeit an einem vergleichbaren 
Wendepunkt, wenn der einsetzende Winter in 
der Ukraine eine Unterbrechung der grossan-
gelegten militärischen Operationen erzwingt? 
Ich habe meine Unterstützung für die militä-
rischen Anstrengungen der westlichen Ver-
bündeten angesichts der russischen Aggression 
wiederholt zum Ausdruck gebracht. Es ist je-
doch an der Zeit, die bereits erreichten strate-
gischen Veränderungen in eine neue Struktur 
überzuführen, die den Weg zu einem Ver-
handlungsfrieden weisen könnte.

Heute ist die Ukraine erstmals in der 
modernen Geschichte ein grosser Staat in 
Mitteleuropa. Unterstützt von ihren Ver-
bündeten und inspiriert von Präsident 
Selenskyj, stellt sich die Ukraine den konven
tionellen russischen Streitkräften entgegen, die 
Europa seit dem Zweiten Weltkrieg in Atem 
halten. Und das internationale System (ein-
schliesslich China) verurteilt die russische Be-
drohung oder den möglichen Einsatz russi-
scher Atomwaffen.

Dieser Prozess berührt die Frage einer Nato-
Mitgliedschaft der Ukraine. Die Ukraine 
verfügt über eine der grössten und schlag-
kräftigsten Armeen in Europa, die von Ame
rika und seinen Verbündeten ausgerüstet wird. 
Ein Friedensprozess sollte die Ukraine mit der 
Nato verbinden, wie auch immer formuliert.

Die Alternative, also Neutralität, ist in-
zwischen sinnlos, zumal nach dem Nato-Bei-
tritt von Finnland und Schweden. Deshalb 
habe ich im Mai dieses Jahres die Einrichtung 
einer Waffenstillstandslinie entlang des Grenz-
verlaufs bei Kriegsbeginn am 24. Februar emp-

Fortschritt verlangt Mut: Geopolitiker Kissinger.

Ein Friedensprozess sollte  
die Ukraine mit der Nato verbinden, 
wie auch immer formuliert.
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fohlen. Russland würde auf die seitdem er-
oberten Gebiete verzichten, nicht aber auf das 
Territorium, das vor fast zehn Jahren besetzt 
wurde, einschliesslich der Krim. Über diese Ge-
biete könnte nach einem Waffenstillstand ver-
handelt werden.

Wenn der Vorkriegsgrenzverlauf zwischen 
der Ukraine und Russland nicht militärisch 
oder durch Verhandlungen erreicht wer-
den kann, könnte auf den völkerrechtlichen 
Grundsatz des Selbstbestimmungsrechts 
zurückgegriffen werden. In besonders stritti-
gen Gebieten, die im Laufe der Jahrhunderte 

wiederholt den Besitzer gewechselt haben, 
könnten international überwachte Referen-
den abgehalten werden.

Ein Friedensprozess würde zweierlei Ziele 
verfolgen: die Bekräftigung der Freiheit der 
Ukraine und die Definition einer neuen inter-
nationalen Struktur, insbesondere für Mittel- 
und Osteuropa. In einer solchen Ordnung sollte 
Russland letztlich einen Platz finden.

Manch einer wünscht sich als Ergebnis ein 
kriegsgeschwächtes Russland. Ich bin ande-
rer Meinung. Trotz all seiner Neigung zu Ge-
walt hat Russland seit mehr als einem halben 
Jahrtausend massgeblich zu einem globalen 
Kräftegleichgewicht beigetragen. Die histori-
sche Rolle Russlands sollte nicht abgewertet 
werden. Die militärischen Verluste Russlands 
haben seine atomaren Kapazitäten nicht be
einträchtigt, die es dem Kreml ermöglichen, 
mit Eskalation in der Ukraine zu drohen. 

Selbst wenn diese Fähigkeit dezimiert wäre, 
könnte der Zerfall Russlands oder die Ver-
nichtung seiner strategischen Kapazitäten 
dazu führen, dass das Territorium, das sich über 
elf Zeitzonen erstreckt, zu einem gefährlichen 

Vakuum würde. Rivalisierende Gesellschaften 
könnten beschliessen, ihre Differenzen ge-
waltsam zu lösen. Andere Länder könnten ver-
sucht sein, ihre Ansprüche militärisch durch-
zusetzen. All diese Gefahren würden verschärft 
durch die Präsenz Tausender Atomwaffen, die 
Russland zu einer der beiden grössten Atom-
mächte der Welt machen.

Wenn die führenden Politiker der Welt 
sich bemühen, den Krieg zu beenden, in dem 
zwei Nuklearmächte um ein konventionell 
bewaffnetes Land kämpfen, sollten sie auch 
über die Auswirkungen dieses Konflikts nach-
denken und über die langfristigen strategi-
schen Möglichkeiten von modernster Techno-
logie und künstlicher Intelligenz. Es gibt 
bereits autonome Waffen, die Ziele selbständig 
definieren, einschätzen und angreifen können 
und daher in der Lage sind, ihren eigenen Krieg 
anzufangen.

Ist die Grenze zu diesem Bereich erst ein-
mal überschritten und Hightech zum waffen-
technischen Standard geworden (und Compu-
ter die wichtigsten Vollstrecker von Strategie), 
wird sich die Welt in einer Situation befinden, 
für die es bislang noch kein erprobtes Kon-
zept gibt. Wie können Politiker die Kontrol-
le behalten, wenn Computer strategische An-
weisungen in einem Umfang und in einer 
Weise diktieren, die den menschlichen Input 
zwangsläufig begrenzt und gefährdet? Wie 
kann das Überleben der Menschheit gesichert 
werden angesichts eines Strudels von wider-
sprüchlichen Informationen, Wahrnehmungen 
und zerstörerischen Kapazitäten? 

Was Politiker verstehen müssen

Wir haben noch keine Theorie für diese un-
kontrolliert sich ausbreitende Welt, und Ge-
spräche über dieses Thema müssen erst noch 
stattfinden – vielleicht weil ernsthafte Ver-
handlungen zu neuen Erkenntnissen führen 
könnten, die selbst eine Gefahr für die Zukunft 
sind. Die Kluft zwischen hochentwickelter 
Technologie und Strategien zu ihrer Be-
herrschung zu überwinden (oder auch nur 
die Implikationen zu verstehen), ist heute ein 
ebenso wichtiges Thema wie der Klimawandel. 
Dafür braucht es Politiker, die historisch den-
ken und von Technologie etwas verstehen.

Das Streben nach Frieden und Ordnung 
enthält zwei Komponenten, die mitunter als 
gegensätzlich angesehen werden: die Suche 
nach Elementen von Sicherheit und die Not-
wendigkeit von Versöhnung. Wenn wir nicht 
beides schaffen, werden wir weder das eine 
noch das andere erreichen. Der Weg der Diplo
matie mag kompliziert und frustrierend er-
scheinen. Aber Fortschritt verlangt die Vision 
und den Mut, sich auf den Weg zu machen.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork 

Dieser Artikel ist zuerst im Spectator erschienen. 

Russland hat seit einem halben 
Jahrtausend zu einem globalen 
Kräftegleichgewicht beigetragen.

Wermuth zündelt  
im Kosovo

Zwecks Ausgleichs seiner wegbrechenden 
Wählerbasis versucht es SP-Präsident Cédric 
Wermuth mit dem Kosovo. Beziehungs-
weise mit der unverbrüchlichen sozialisti-
schen Freundschaft mit Kosovos nationa-
listischen Sozialisten. Darum betätigte er 
sich auch als eifriger Wahlhelfer des dorti-
gen Ministerpräsidenten Albin Kurti und 
dessen Partei. Auf Twitter äussert sich Wer-
muth so: «Bitte hört auf zu sagen, ‹der Kon-
flikt zwischen Serbien und Kosovo könnte 
eskalieren›. Es gibt keinen Konflikt ‹zwi-
schen› zwei Seiten. Es gibt bloss Vucic, Putin 
und serbische Faschisten, die das Selbst-
bestimmungsrecht des kosovarischen Vol-
kes nicht akzeptieren und versuchen, Ge-
walt zu entfesseln.»

Der Faschismus-Vorwurf von Wermuth 
ausgerechnet an die Adresse von Serbien 
ist ein Affront. Tatsächlich haben die Nazis 
Belgrad unter Zehntausenden von Op-
fern bombardiert, dann besetzt und blutig 
unterdrückt. Bei den Massakern von Kral-
jevo und Kragujevac wurden für einen ge-
töteten deutschen Soldaten hundert Serben 
ermordet. In Serbien fand der erste erfolg-
reiche Aufstand gegen die Wehrmacht und 
die erste Befreiung eines KZs statt.

Doch was nicht Wermuth ist, ist Faschis-
mus. Dabei weiss der SP-Chef genau, dass die 
Republik Serbien das Kosovo nie als eigen-
ständigen Staat anerkannt hat. Genau wie 
mehrere Dutzend andere Länder auch nicht 
– davon fünf Mitglieder der EU. Das Kosovo 
ist auch nicht Mitglied der Uno. Die Uno-
Resolution 1244 verpflichtet alle Uno-Mit-
gliedstaaten zur Wahrung der «Souveränität 
und Integrität der Bundesrepublik Jugo-
slawien». Seit 2013 verpflichtete das «Brüs-
seler Abkommen» das Kosovo zur Bildung 
eines Verbunds der serbischen Gemeinden, 
was bis heute nicht umgesetzt wurde. Kurti 
ging schon damals gegen dieses völkerrecht-
lich verbindliche Abkommen auf die Strasse 
und hat es nie respektiert.

Am Beispiel des Kosovos lässt sich zeigen, 
wie sehr die schweizerische Aussenpolitik 
unter SP-Führung jede Berechenbarkeit 
und Systematik verloren hat. Bis zur Amts-
übernahme von Micheline Calmy-Rey 2003 
war es unsere bewährte Praxis, dass die An-
erkennung eines Staates durch die Schweiz 
dreier Voraussetzungen bedurfte: eines 
Staatsvolks, eines Staatsgebiets und einer 
Staatsgewalt. Alle drei Erfordernisse waren 
im Fall des Kosovos nicht gegeben. 

Christoph Mörgeli
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Aufsteiger und Absteiger
Wem das zu Ende gehende Jahr gutgetan hat.  
Und wer seine Schattenseite kennenlernte.

Michael Bahnerth

Vom Siegfried zum Schummler 

Er ist die grösste tragische Figur der letzten 
Jahre: Boris Becker, 55. Vom Siegfried zum 
Schummler, von dort zum Schwindler und 
dann in den wirklichen Sumpf des Seins. Das 
Leben ohne Tennisschläger war nichts für ihn, 
wahrscheinlich war es zu kompliziert. Einer der 
grössten Helden des Landes erlebte das Schick-
sal des Landes; Hochmut kommt vor dem Fall. 

Zweieinhalb Jahre hat er für die Millionen 
von hinterzogenen Steuern bekommen, sieben 
Monate sass er ab, war das Gefängnis sein Cen-
tre-Court. Er soll ein sehr umgänglicher Häft-
ling gewesen sein, nachdem ihm bewusst ge-
worden war nach ein paar Tagen, dass es in der 
Zelle keinen room service gibt. Die Möglichkeit 
ist gross, dass er diesen siebenmonatigen Cen-
tre-Court als Sieger verlassen wird. Er soll Mit-
gefangenen mentales Coaching gegeben haben 
sowie Sport- und Ernährungstipps, vielleicht da 
und dort auch Ideen, was man bei Steuerhinter-
ziehung auf keinen Fall machen darf.

Es wird wohl noch dauern, bis wir wieder, 
in welchem Zusammenhang auch immer, eine 
Becker-Faust sehen werden. Nach allem, was 
man hört, soll er doch einigermassen geläutert 
sein, angekommen im Wissen, dass er zwar Boris 
Becker ist, aber doch auch nur wie alle andern. 
Er soll, nachdem lange das Siegen sein Begleiter 
war, Demut gelernt haben.

Göttin der Geschwindigkeit

Sie fährt mit der Eleganz einer Göttin und der 
Geschwindigkeit eines Engels: Corinne Suter, 
28. Nur ihr Kopf bremste sie lange aus, der Druck 
darin, siegen zu müssen, die Beste zu sein, für 
sich selbst und alle andern. Und eine Verletzung 
natürlich auch, eine Kleinigkeit, ein fast schon 
lächerlicher Bluterguss unter dem Zehennagel, 
der sich zu einer Blutvergiftung ausweitete; der 
Verlust des Fusses war eine Zeitlang näher als die 
Ziellinie im Zielhang. 

Der Fuss blieb am Bein, aber es schien, als ob 
der Druck aus ihrem Hirn amputiert worden sei; 
sie hatte gelernt, dass da Wichtigeres im Leben 
ist, denn als Schnellste einen Hang runterzu-
brausen. Die Moral der Geschichte ist eine der 

ältesten Weisheiten der Welt; dass man sich 
die Dinge verdienen muss, bevor sie einem ge-
schenkt werden. Im Jahr darauf, das war 2019, 
kamen die ersten Medaillen an Grossereig-
nissen, und Corinne hatte wie göttlichen Speed 
unter den Fusssohlen, steht seither von einer in-
neren Balance getragen auf ihren Ski. Vielleicht, 
das ist nur eine Vermutung, kommt daher das 

Leuchten in ihren Augen, das schimmert wie ein 
Bergsee in der Sonne.

Sie liess ihr Becken kreisen

Sie tanzte wie eine Femme fatale, in enger weis-
ser Hose und einem Top, an der Grenze zum 
Lasziven, liess sie ihr Becken kreisen, sie lachte 
und flirtete in die Kamera, und am Morgen da-
nach fand sie sich noch mehr als sonst im Schein-
werferlicht der Welt: Sanna Marin, 37, Minister-
präsidentin der Republik Finnland.

Wahrscheinlich wollte sie einfach mal Dampf 
ablassen, so wie das alle Finnen tun, also sich 
ordentlich einen hinter die Binde giessen und 
tanzen, bis die Kälte des Landes taut und der ein-
same Wald in der Seele jedes Finnen ein wenig 

undurchdringlicher scheint. Als der Frost kam 
am andern Tag, tauchte eine alte Frage auf: 
Darf eine Ministerpräsidentin, eine, wie man 
altmodisch sagt, Würdenträgerin, fröhlich sein 
und ein bisschen über die Stränge schlagen? 

In Finnland, so hat es sich gezeigt, darf sie das, 
solange das einzige Rauschmittel der Alkohol 
ist. Marin hat ihren Tanz politisch überlebt. Aber 
seither hat sie wahrscheinlich nie mehr getanzt.

Im Grenzbereich

Es dauerte unzählige Runden, 220 Starts, vier-
zehn Jahre, etliche Stürze, bis er ein Mozart am 
Gasgriff wurde und seine Kunst, ein Motorrad 
im Grenzbereich zu bewegen, dass das Ganze zu 
einer Sinfonie wird, so perfektioniert hatte, dass 
er Weltmeister wurde: Dominique Aegerter, 32, 
Schweizer Motorradrennfahrer.

Die Schweiz lässt ihn ziemlich allein seine 
Runden drehen, sein Fahren fährt am Volk vor-
bei. Obwohl er dieses Jahr sowohl Weltmeister 
in der MotoE-Klasse wurde als auch in jener der 
Supersport, das ist die mit seriennahen Töffs, 
eine gnadenlose Liga, weil alles sehr, sehr dicht 
beieinanderliegt.

So ist das in diesem Land.  
Man muss Wintersport betreiben, 
Leichtathlet sein oder Tennisspieler.

Demut lernen: Champion Becker.

Göttlicher Speed: Ski-Ass Suter.

Dampf ablassen: Politikerin Marin. 
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Motorradrennfahrer sind die härtesten Hunde 
der Gegenwart, sie fliegen ab auf den Pisten, 
regelmässig, sie sterben auf den Circuits und 
hören nicht auf, jenseits des Limits neue Hori-
zonte auf den Asphalt zu brennen. 2015 stürz-
te Aegerter, es sah furchtbar aus. Danach lag 
er im Krankenhaus, Arm im Gips, Handy auf 
dem Bauch, und sagte, als ob man ihn nach dem 
Wetter fragen würde: «Ich habe kleinere Brü-
che am Rücken und an der Hand.»

Danach sagte er länger nichts mehr, und zum 
letzten Mal hörte man ihn im November. Er war 
sauer, auf die Schweiz im weitesten Sinne, auf 
die Sports Awards. Weil er, als zweifacher Welt-
meister in unterschiedlichen Klassen, nicht ein-
mal nominiert wurde. So ist das in diesem Land; 
man muss Wintersport betreiben, Leichtathlet 
sein oder Tennisspieler, um als Sportler wahr-
genommen, geschätzt oder gar geliebt zu wer-
den. Vielleicht auch noch Reiten. Sonst dreht 
man seine Runden allein.

Mann tut sich schwer

Er war der Pop-Titan, der Mann der derben 
Sprüche, ein Unantastbarer, einer jener Glücks-
kinder, die schreien und krächzen, und die Welt 
hält es trotzdem für Gesang: Dieter Bohlen, 
68. Bohlen ist, natürlich, der Prototyp des alten 
weissen, reichen Mannes, und wie alle alten 
weissen und reichen Männer hat er viel zu spät, 
oder gar nicht, bemerkt, dass seine Zeit vorbei 
ist. Nun soll, im Alter von siebzig Jahren, Schluss 
sein, und das ist gut so, Bohlen ist dieser Tage 
wie ein alter Song, der sich ständig wiederholt.

Der alte Showbiz-Mann tut sich schwer mit 
Loslassen, das war schon immer so. Schwer zu 
sagen, weshalb das so ist. Wahrscheinlich liegt 
es daran, dass er nie mehr geworden ist als sein 
Erfolg. Dass er nur funktioniert hat, wenn eine 
Kamera sein Sein festhielt, und er Angst hat, im 
lichtlosen Dunkel zu verschwinden. 

Auf der anderen Seite, was wird aus der Welt 
und dem Showbiz, wenn die alten weissen 
und reichen Männer weg sind, die sich nicht 
darum kümmern, wie ankommt, was sie sagen? 
Wenn sich da nur noch die Netten tummeln, die 
Silbereisens und Konsorten, wenn alles zum 
Traumschiff wird? Wenn keiner mehr poltert 
und alle nur noch leisetreten? 

Sie sucht einen Schatz

Man mag weder hinsehen noch hinhören, 
wenn die an sich sympathische Beatrice Egli, 
34, singt von Zuhause, Heimat, Liebe und so 
weiter. Und schon gar nicht, wenn sie ein Inter-
view gibt. Die Frau, die manchmal aussieht wie 
eine Wuchtbrumme und dann wieder wie ein 
Landei, findet keinen Mann, schon ganz lange 
nicht, nie offenbar. Das ist ihr kleines Drama, 
wie es scheint, und der ausladende Stoff, der 
ihre Seele umhüllt. In Interviews sagte sie 
immer, sie wolle einen Mann, einen Schatz, 
aber es sei so schwer, die Termine, sie komme ja 

kaum zum Daten, sei nie da und so weiter. Egli 
lebt nur für die Schlagermusik, eine Sängerin 
jener Träume ist sie, die sie selbst nicht leben 
kann. Dann befiel sie selbst der Herzschmerz; 
eine verschleppte Grippe führte zu einer Herz-
muskelentzündung, sie nahm sich eine Aus-
zeit in Australien, ihre Stimme verklang ein 
wenig, und dann kam sie zurück, nach ein 
wenig Meditieren im Outback und Ähnlichem, 
und sagte: «Mit der Lebenserfahrung habe ich 
gemerkt: Man muss alles zuerst mit sich selbst 
ausmachen, und danach kann man darüber 
sprechen.» Das war vor zwei Jahren. 

Jetzt tingelt sie wieder über die Volksmusik-
bühnen und durch Talkshows und ist Miss-
XXL-gute-Laune, und man dachte, wenn man 
ihr übel kommen wollte, okay, die ist einfach 
so, mehr Stimme als Hirn, die Branchenkrank-
heit. Dann kam ein Mann in ihr Leben, end-
lich, dachte man dann, Schluss mit diesen 
Schlagzeilen wie «Neue Liebesgerüchte um 
Beatrice». Die Liebe ging nach einem Sommer 
in die Brüche, und da ist sie wieder, wo sie schon 
immer war, es geht weder vor noch zurück, da 

ist sie wie das Land, aus dem sie stammt. Der 
beste Song, den sie noch nicht gesungen hat, 
ist der über ihr wirkliches Leben.

Madonnas Tragödie

Wie grausam das Alter sein kann, wie unerbitt-
lich, wie zwanghaft der Wunsch nach ewiger 
Jugend, straffer Haut und faltenlosem Gesicht, 
sieht man an Madonna, 64. Es ist eine Tragödie 
im Grunde. Da ist eine Frau, die den Pop neu 
erfunden hat, ihm eine erweiterte Kultur ver-
passte, die Grenzen auslotete, Neuland betrat, 
die zur Göttin wurde und es nicht schaffte bis 
heute, einfach nur in einem schwarzen Kleid 
mit schwarzem Lidschatten neben einem Flü-
gel zu stehen und zu singen; über das Alter, ver-

blassenden Ruhm, das Näherkommen des Ge-
fühls der Vergänglichkeit. Warum schafft sie das 
nicht? Weshalb zeigt sie sich in Leder-Dessous, 
hält ihren Hintern in die Kamera und trägt ein 
Gesicht, dessen Haut im Grunde nur noch aus 
Botox besteht? Man konnte ihr, vor ein, viel-
leicht zwei Jahren noch, zugutehalten, dass sie 
der Welt zeigen möchte, dass sie das Alter do-
miniert und nicht umgekehrt, dass Göttinnen 
alterslos sind, dass sie nichts auf die Meinung 
der Welt gibt, das war amüsant, aber natürlich 
zum Scheitern verurteilt. Man denkt es ungerne, 
aber vermutlich wird Madonna im Kampf gegen 
das Altern sterben, weil sie nie mit ihm wird 
leben lernen.

Losgelöst von der Erde

Es ist immer wieder erstaunlich, wie Visionäre 
gelegentlich das Nächstliegende nicht sehen. 
Elon Musk, 51, ist solch ein Beispiel. Der Mann 
griff stets nach den Sternen, und er hielt sie, nicht 
so wie wir, die wir zu kurze Arme haben, um 
überhaupt nur in die Nähe von ihnen zu kom-
men, in den Händen. Er besitzt Satelliten, bald 
Raumschiffe, ohne ihn wäre die ganze E-Auto-
Geschichte punkto Entwicklung noch in der 
Steinzeit. Alles, was er dachte, schien möglich, 
alles, was er anfasste, wurde zu Gold und Musk 
selbst zu einem der reichsten Männer der Erde.

Alles hat einen Kipppunkt, alles. Musk wurde 
zu seinem eigenen Raumschiff, das, wie losgelöst 
von der Erde, in einem Orbit kreist, in dem Musk 
denkt, er sei der Schöpfer und Herrscher über 
Gravitation und Fliehkraft. Musk ist wie eine 
Sonne, die ihren Zenit überschritten hat, die sich 
aufbläht, zu einem Roten Riesen wird, der alles 
in seiner Nähe verschluckt, so lange, bis er im-
plodiert. Noch ist Musk, dessen Licht versiegt 
ist, im Stadium des sich aufblähenden Roten 
Riesen, aber nicht mehr lange vielleicht, und er 
wird scheitern, natürlich an sich selbst.

Liebe und so weiter: Sängerin Egli.

Alter Song: Titan Bohlen.

Über dem Zenit: Schöpfer Musk. 

Was wird aus der Welt und dem 
Showbiz, wenn die alten weissen 
und reichen Männer weg sind?
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der grünen Fraktion erzählt auf der Reise 
zur Wahlfeier in die Franches-Montagnes, zu 
Deutsch: Freiberge, wie es in den letzten Tagen 
gezielt den Kontakt zum neuen Energie- und 
Umweltminister Albert Rösti gesucht habe. Der 

neue SVP-Bundesrat sei zwar mit seinen Über-
zeugungen auf dem falschen Dampfer. Man 
könne ihm aber die Kompetenz in den Dossiers 
nicht absprechen. Jetzt stelle sich die Frage, ob 
Baume-Schneider dagegenhalten könne. 

Nicht wenige zweifeln, ob sie etwa beim 
Thema Klima den Berner herausfordern könne. 
Immerhin politisiert Rösti seit Jahren in die-
sem Feld, kennt jedes Detail. Die bange Frage, 
die bei den Grünen umgeht: Haben die Ge-
nossen mit Alain Berset und Elisabeth Baume-
Schneider die richtigen Vertreter im Bundesrat, 
um Rösti Paroli bieten zu können?

Les Breuleux

Sie wisse, dass man «in der Deutschschweiz 
noch etwas über mich lacht», sagt Elisa-
beth Baume-Schneider an ihrer Wahlfeier 

in Les Breuleux, Bezirk Franches-Montagnes, 
zur Weltwoche. «Ich werde aber beweisen, was 
ich alles leisten kann», so die Neo-Bundes-
rätin. Die am Heiligabend 59 Jahre alt werden-
de Jurassierin lässt keine Zweifel offen, dass sie 
selbst weiss, wie überraschend sie das höchste 
Amt der Schweizer Politik erklommen hat. «Ich 
denke, dass ich ohne grosses Risiko, falschzu-
liegen, sagen kann, dass niemand darauf ge-
wettet hat, dass ich Ende dieses Jahres hier als 
Bundesrätin empfangen werde.»

SMS an Sommaruga

Wie hat sie die Sensation geschafft? Wichtig 
ist sicher ihre Fähigkeit, auf Leute zuzugehen. 
Die Sozialdemokratin mit dem Pagenschnitt ist 
eine echte Menschenfängerin. Am Festumzug 
in Delémont mit 2000 Personen klatscht sie mit 
Kindern ab, die unentwegt «reine Elisabeth» 
(Königin Elisabeth) skandieren. Sie posiert 
mit Teenagern für Selfies und spricht mit den 
Älteren, als wäre sie mit diesen seit Ewigkeiten 
befreundet. Die ehemalige Regierungsrätin des 
jüngsten Schweizer Kantons mag die Leute, 
und die Leute mögen sie.

Mit ihrer offenen, positiven Art sammelte 
Baume-Schneider auch im Bundeshaus viele 
Punkte. Die scheidende Bundesrätin Simo-
netta Sommaruga erzählt, dass sich ihre spä-
tere Nachfolgerin immer wieder per SMS 
gemeldet habe, nachdem sie, Sommaruga, 
bekanntgemacht hatte, dass ihr Mann einen 
Schlaganfall erlitten hatte. In Les Breuleux 
fordert Baume-Schneider die Gäste während 
des Abendessens spontan dazu auf, der Waadt-
länder Ständerätin Adèle Thorens Goumaz, die 
gleichentags ihr Wiegenfest feiert, ein Geburts-
tagsständchen zu bringen.

Dieses Gespür für den richtigen Ton hat ihr 
in den vergangenen Wochen stark geholfen. 
Trotzdem bleiben im Parlament viele skep-
tisch, was ihre fachlichen Fähigkeiten angeht, 
gerade auch im linken Lager. Ein Mitglied 

Dazu passt eine Episode aus den Vorstellungs-
gesprächen bei den Fraktionen. Auf die Frage, 
wie sie sich zum motorisierten Individualver-
kehr stelle, sagte Baume-Schneider, ihr Mann 
sei Fahrlehrer gewesen, sie habe damit keine 
Probleme. Eine glaubwürdige Antwort, zumal 
für eine Politikerin aus einem autoverrückten 
Kanton, dessen Bewohner zwar gerne radikalen 
Ideen nachhängen – Baume-Schneider selber 
war zeitweise Trotzkistin –, aber nicht auf einen 
fahrbaren Untersatz verzichten wollen. Aller-
dings nährte sie damit auch Befürchtungen bei 
SP und Grünen, sie könnte im Bundesrat zu 
wenig gewissenhaft das linke Evangelium des 
öffentlichen Verkehrs predigen.

Kurs halten in der Asylpolitik

Im Bundeshaus sprechen einige vom «Parme-
lin-Effekt». 2015 gab die Vereinigte Bundes-
versammlung dem Kandidaten aus der Roman-
die den Vorzug gegenüber SVP-Fraktionschef 
Thomas Aeschi. Die linken Parmelin-Wähler 
spekulierten darauf, dass der Weinbauer im 
Bundesrat schwächer auftreten werde als der 

Königin Elisabeth
Eine Freibergerin ist die Schweizer Polit-Sensation des Jahres.  
Wer ist Elisabeth Baume-Schneider? Was ist von ihr zu erwarten?

Marcel Odermatt

Robuster Lokalpatriotismus: Festumzug für Baume-Schneider in Delémont.

Im Parlament bleiben viele skeptisch, 
was ihre Fähigkeiten angeht,  
gerade auch im linken Lager.
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Zuger Nationalrat und Unternehmensberater. 
Die Geschichte hat sich nun mit umgekehrten 
Vorzeichen wiederholt: Nicht wenige bürger-
liche Baume-Schneider-Unterstützer glauben, 
mit der Wahl der Jurassierin der Ratslinken 
eins ausgewischt zu haben.

Was die Asylpolitik angeht, dürfte sich aller-
dings kaum etwas ändern. Baume-Schneider 
wird am 1. Januar das Eidgenössische Justiz- 
und Polizeidepartement (EJPD) übernehmen. 
Sie ersetzt dort FDP-Bundesrätin Karin Keller-
Sutter, die Finanzmeisterin wird. Dass die frü-
here Sozialarbeiterin Baume-Schneider am 
grosszügigen Asylkurs der Freisinnigen fest-
halten wird, lässt sich gefahrlos prophezeien. 
Sie selbst beschreibt Migration als «eine lebens-
notwendige Notwendigkeit, sich wirklich will-
kommen zu fühlen». 

Hinzu kommt: Bei den ukrainischen Flücht-
lingen haben Keller-Sutter und der Bundesrat 
dafür gesorgt, dass die Schweiz ihren Hand-
lungsspielraum aufgegeben hat. Der Entscheid, 
wie es mit dem Schutzstatus S weitergeht, 
wurde an die EU delegiert. Baume-Schneider 
wird daran nichts ändern. Ob es ihr aber ge-
lingt, die schon weit offenen Grenzen noch 
sperrangelweit aufzureissen, scheint fraglich. 
Angst vor der Asylministerin Baume-Schnei-
der haben auf der rechten Seite die wenigsten.

Maillards Verbündete

Kein Bundesrat ist stärker in Brüssel engagiert 
als ein EJPD-Vorsteher, auch nicht der Chef des 
Aussendepartements. Weil die Schweiz zu den 
sogenannten Schengen-Dublin-Staaten gehört, 
sitzt Baume-Schneider künftig regelmässig 
mit Vertretern von EU-Ländern am Tisch. Als 
Justizministerin wird die Neugewählte zu-
dem im dreiköpfigen Europa-Ausschuss des 
Bundesrats mittun. Doch wie steht Baume-
Schneider zur Europäischen Union? Gehört 
sie zu den EU-Turbos um SP-Chef Cédric Wer-
muth? Oder doch eher zu den Skeptikern, die in 
den Gewerkschaften den Ton angeben? 

Auf ihrer Reise zur Wahlfeier wurde sie von 
SP-Nationalrat Pierre-Yves Maillard begleitet. 
Der mächtige Präsident des Schweizerischen 
Gewerkschaftsbunds beteuert im Gespräch 
mit der Weltwoche, seine Stimme am 7. Dezem-
ber der jurassischen Aussenseiterin gegeben 
zu haben. Sie erscheint ihm offenbar als zuver-
lässige Verbündete in seinem Kampf für Lohn-
schutz und flankierende Massnahmen gegen-
über der Europäischen Union.

Näher betrachtet, ist das keine Überraschung. 
Während Baume-Schneiders Konkurrentin, 
die Basler Ständerätin Eva Herzog, vor der 
Bundesratswahl bei jeder Gelegenheit be-
tonte, die Schweiz solle schnellstmöglich wie-
der Verhandlungen über einen institutionellen 
Deal mit der EU aufnehmen, blieb die Juras-
sierin vage: «Wir müssen uns um unsere Be-
ziehungen zu Europa kümmern.» 

Konkreter wird die neue Bundesrätin bei der 
Stadt-Land-Debatte. Es nerve sie, als Landei 
abgestempelt zu werden. «Unsere Schwarz-
nasenschafe haben mehr Aufmerksamkeit er-
halten als die Unternehmen und Werkstätten 
in Les Breuleux. Ich musste schon schmunzeln 
darüber, dass die bäuerliche Idylle der Mist-
stöcke mehr fasziniert hat als die Tatsache, dass 
wir im Dorf auch ein Kino haben», sagte sie in 
ihrer Festrede unter Gelächter. Es sei schliess-
lich ein Ort, wo es sich sehr gut leben lasse und 
wo Solidarität mehr als ein Wort sei, nämlich 
im Alltag gelebt werde.

Der robuste Lokalpatriotismus, der aus sol-
chen Sätzen spricht, war schon am Wahltag 
augenfällig. So liess sich Baume-Schneider im 
Bundeshaus mit einem Jura-Pin am Revers 
ablichten, ausserdem mit einem Schweiz-Pin, 
wie ihn auch Ueli Maurer gern trägt (nicht aber 
Albert Rösti). Unter Sozialdemokraten sind sol-
che Bekenntnisse zur Heimat keine Selbstver-
ständlichkeit.

Wer ihre Biografie kennt, findet die Er-
klärung dafür. Die erste jurassische Bundes-
rätin kam 1963 als Bernerin zur Welt. In ihrer 
Jugend setzte sie sich dafür ein, dass sich der 
Jura vom Kanton Bern abspalten kann. In die-

sem Konflikt demonstrierte die Schweiz, wie 
ein Land eine solche Auseinandersetzung dank 
demokratischer Mitsprache friedlich beilegen 
kann. Am 24. September 1978 gaben 82 Prozent 
der Stimmbürgerinnen und Stimmbürger der 
Eidgenossenschaft den Jurassiern grünes Licht, 
einen neuen Kanton zu gründen. 

Dank an Appenzell

Schmunzelnd meinte Baume-Schneider bei 
ihrem Festauftritt in Delémont, in Appenzell 
Ausser- und Innerrhoden seien 73 respekti-
ve 87 Prozent für die Schaffung des Kantons 
Jura gewesen. Sie bedanke sich herzlich dafür. 
Damit korrigierte sie einen Fehltritt gleich 
nach ihrer Wahl: Auf die Frage, was sie einem 
Appenzeller, der sich in dieser Regierung nicht 
mehr vertreten fühle, antworte, meinte sie: 
«Die Appenzeller wissen vielleicht nicht ein-
mal, dass es eine Bundesratswahl gibt.» 

Solche flapsigen Sprüche kann sie nun nicht 
mehr einfach so zum Besten geben, ohne dass 
die halbe Schweiz darüber redet. Auch ihr 
Sympathiebonus dürfte rasch verflogen sein. 
Bald wird sich weisen, wer richtig lag: skepti-
sche Linke und Bürgerliche, die glauben, die 
Wahl Baume-Schneiders schwäche die SP und 
deren Einfluss im Bundesrat für lange; oder 
ihre Anhänger, die darauf hoffen, dass sie die 
Erwartungen einmal mehr übertreffen wird.

Sie liess sich mit einem Schweiz-Pin 
am Revers ablichten, wie ihn auch 
Maurer gern trägt, nicht aber Rösti.

Lehrstück  
der Unbelehrbarkeit

Diese Worte von Frank Ulrich Montgomery 
in einem Interview mit der Welt klingen fast 
wie ein Eingeständnis. Aber danach macht 
der Vorsitzende der Ratsversammlung des 
Weltärztebundes weiter wie zuvor.

Flächendeckend «2 G» in Deutschland? 
Das sei vielleicht aus heutiger Sicht über-
trieben, aber zu Beginn richtig gewesen. 
Die Ungeimpften waren laut Montgomery 
verantwortlich dafür, dass der Staat Masken 
und Kontaktbeschränkungen verordnen 
musste.

Dass er vor laufenden Kameras von 
einer «Tyrannei der Ungeimpften» ge-
sprochen habe, tue ihm «gar nicht leid». 
Montgomery: «Es war eine Tyrannei, dabei 
bleibe ich.» Die Mehrheit sei durch eine 
Minderheit bevormundet worden.

Der Journalist der Welt scheint seinen 
Ohren nicht zu trauen. Immer wieder 
stellt er die Antworten des obersten Arztes 
in Frage.

Als Frank Ulrich Montgomery von einem 
«90-prozentigen Fremdschutz» spricht, 
kommt die Gegenfrage: «Wo kommt denn 
diese Zahl her?» Und als der Arzt darauf von 
sehr viel selteneren und harmloseren Infek-
tionen bei Geimpften spricht, sagt der Jour-
nalist kurz und knapp: «Nein.» Die Ant-
wort des Weltärzte-Chefs: «Doch.»

Es ist ein Lehrstück über Unbelehrbar-
keit. Munter behauptet Montgomery Un-
belegtes. Wer geimpft sei, werde nach einer 
Erkrankung schneller wieder fit, es seien 
sehr viele Todesfälle verhindert worden.

Kein Wort von gravierenden Neben-
wirkungen und Schäden durch die Imp-
fung. Kein Wort darüber, dass der Impfstoff 
keine Ansteckung verhindert. Kein Wort, 
dass es an Beweisen fehlt, dass schwere 
Verläufe verhindert werden. 

Stefan Millius

«Tyrannei der Ungeimpften»:  
Weltärztebund-Chef Montgomery.
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Er hat fast drei Stunden  
die Zeit angehalten
Lionel Messi, der genialische Gaukler, ist mit 35 Jahren endlich Fussball-Weltmeister,  
bejubelt von Milliarden Menschen. Manchmal ist das Glück gerecht.

Peter Hartmann

Der Winzling, der fast verschwindet in 
seiner Hose, dribbelt und zaubert Tore 
am Laufmeter wie Leo Messi in diesem 

verwackelten Youtube-Filmchen. Und es war 
Messi. Damals kaum acht Jahre alt. 

Das Wunderkind blieb merkwürdig kind-
lich, denn es wuchs nicht mehr. Mit drei-
zehn mass Lionel kaum 1,30 Meter, und die 
Behandlung mit Wachstumshormonen hätte 
monatlich 900 Dollar verschlungen; so viel ver-
dienten die Eltern, er Fabrikarbeiter, sie Putz-
frau, nicht einmal zusammen. So setzte Jorge 
Horácio Messi alles auf eine Karte, flog mit ge-
pumptem Geld nach Barcelona und führte den 
Kleinen dort im Probetraining vor, wie einst 
Vater Leopold Mozart das Wolferl bei Hofe vor-
spielen liess.

Tränen des Heimwehs

Der Talent-Scout Carles Rexach war hingerissen 
von den Ballkünsten des scheuen Jungen aus 
Rosario und schrieb schon beim Mittagessen 
einen Vertrag auf die Papierserviette. Leo fand 
Unterschlupf im Jugendinternat La Masia, der 
FC Barcelona bezahlte sämtliche Arztkosten 
und den Eltern 600 Dollar Unterstützung. 
Leo setzte sich die Wachstumsspritze selber, 
lag jeden Tag stundenlang unter quälenden 
Schmerzen mit Tränen des Heimwehs im 
Streckbett.

Er begann zu wachsen, Millimeter um Milli-
meter, und mit siebzehn debütierte er in der 
1. Mannschaft. Er lief frühmorgens barfuss am 
Strand von Castelldefels und jonglierte die 
Bälle mit dem damaligen Star Ronaldinho, der 
gerade von der letzten Party anrauschte, und 
wurde rasch selber die bewunderte Idolfigur 
des Klubs. An der Messlatte las er inzwischen 
1,69 Meter ab, und anderseits wurde er, wie 
sein ewiger Rivale Cristiano Ronaldo, auch ein 
Massloser, der seinen FC Barcelona, seine zwei-
te Heimat, fast in den Ruin trieb und nur mit 
seinem Abgang davor rettete.

Einer wie er ist preislos. Der genialische 
Gaukler hat am Sonntag in Katar fast drei Stun-
den die Zeit angehalten. 

Merci, Messi. Er begann zu wachsen, Millimeter um Millimeter.
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Journalisten. Im Impressum der NZZ stehen 
die Namen von 240 festangestellten Journalis-
ten. Im Impressum der Aargauer Zeitung stehen 
die Namen von 160 festangestellten Journalis-
ten. Diese Zahlen, Albert Rösti, sollten Sie ver-
wenden, wenn Ihnen die Journalisten wieder 
mal vorjammern, wie ihre Redaktionen «tot-

gespart» und «ausgeblutet» würden. Redak-
tionen waren personell nie besser dotiert als 
heute, und Journalismus müsste heute darum 
besser sein als je zuvor. Wenn er es nicht ist, 
dann ist es nicht ein Mangel an Geld, sondern 
ein Mangel an geistiger Unabhängigkeit. 

4 Albert Rösti, misstrauen Sie der Swisscom. 
Die Swisscom macht mit Medien einen 

Umsatz von 1,1 Milliarden und ist damit die 
Nummer zwei der Branche. Sie ist ein führen-
der TV-Anbieter, der die Rechte von Champions 
League bis Schweizer Fussball-Liga aufgekauft 
hat, eigene Spielfilme produziert und Filme 
und Serien vermarktet. Daneben publiziert sie 
mit blue News eine der grössten Internetseiten, 
ist der grösste Kinobetreiber der Schweiz und 
betreibt mit Local und mit Search die zwei 
grössten Suchmaschinen des Landes. Hier, 
Albert Rösti, müssen Sie auf die Bremse stehen. 
Es kann nicht sein, dass ein Staatsunternehmen 
die privaten Medienhäuser mit Bundeshilfe 
derart konkurrenziert.

1 Albert Rösti, misstrauen Sie der SRG. Im Sep-
tember 2020 kündete die SRG unter grossem 

Tamtam an, sie müsse bei den Betriebskosten 
fünfzig Millionen Franken sparen und darum 
250 Stellen abbauen. «Das tut weh», sagte mit 
schmerzverzerrtem Gesicht SRG-General-
direktor Gilles Marchand. Und was passierte? 
Im Jahr darauf sanken die Betriebskosten nicht 
um fünfzig Millionen, sondern sie stiegen um 
fünfzig Millionen. Und wie viele der 250 Stellen 
wurden abgebaut? Es waren genau 25. Solche 
Tricksereien müssen Sie kennen, Albert Rösti, 
wenn die aufgedunsene und träge SRG Ihnen 
regelmässig vorschwindelt, was für ein schlankes 
und effizientes Unternehmen sie sei. 

2 Albert Rösti, misstrauen Sie den Verlegern. 
Im September 1605 erschien in Strassburg 

die erste Zeitung der Welt, die Relation. Schon 
im Dezember 1605 bat Verleger Johann Carolus 
die Stadtregierung von Strassburg um Unter-
stützung. Die lehnte ab. Diese Geschichte, 
Albert Rösti, können Sie erzählen, wenn die 
Verleger Ihnen jeweils ihre Klagelieder von der 
«Medienkrise» vorsingen und Sie um staatliche 
Hilfe angehen. Lehnen Sie ab. Allein im letz-
ten Jahr machten unsere drei grössten Verlage, 
Ringier, TX Group und CH Media, gemeinsam 
einen Gewinn von 355 Millionen Franken. Den-
noch bekommt diese florierende Branche jähr-
lich 140 Millionen an Staatsgeldern für ihre 
Blätter und Lokalsender. Das ist genug.

3 Albert Rösti, misstrauen Sie den Journa-
listen. Im Impressum des Tages-Anzeigers 

stehen die Namen von 260 festangestellten 

Machen Sie einfach immer  
das Gegenteil von dem, was Ihre 
Vorgängerin gemacht hätte.

5 Albert Rösti, misstrauen Sie der SVP. Ihre 
Parteikollegen von der SVP sammeln der-

zeit Unterschriften für die Volksinitiative 
«200 Franken sind genug». Damit sollen die 
Gebühreneinnahmen der SRG von heute 
1,25 Milliarden Franken auf etwa 700 Millionen 
sinken. Die Initiative ist eher chancenlos, weil 
romanische und linksorientierte Kantone treu 
hinter dem öffentlichen Rundfunk stehen. Das 
ist, Albert Rösti, Ihre grosse Chance. Sie müssen 
einen klugen und ausgewogenen Gegenvor-
schlag zur SVP-Initiative vorlegen. Ihr Gegen-
vorschlag hat am besten zwei Säulen. Erstens 
sinken die Gebühren nicht auf 200, sondern 
nur auf 300 Franken, so wie das schon die frü-
here Medienministerin Doris Leuthard plante. 
Zweitens, und wichtiger, ist dem Service public 
künftig keine Werbung und kein Sponsoring 
mehr erlaubt, so wie man das von der britischen 
BBC kennt. Die SRG hätte danach ein Budget 
von rund 1,1 Milliarden Franken. Das wäre zwar 
ein Viertel weniger als heute, aber immer noch 
genug für mindestens fünfzehn Radio- und TV-
Programme in den vier Landesteilen.

6 Albert Rösti, misstrauen Sie Ihrer Vor-
gängerin. Ich gebe Ihnen zum Schluss den 

vielleicht besten Tipp, wie nichts schiefgehen 
kann. Als künftiger Medienminister brauchen 
Sie, wie jeder neue Chef, anfangs eine einfache 
Leitlinie. Die Leitlinie lautet: Machen Sie ein-
fach immer das Gegenteil von dem, was Ihre 
etatistische und wirtschaftsfeindliche Vor-
gängerin Simonetta Sommaruga gemacht 
hätte. Dann, Albert Rösti, machen Sie alles 
richtig.

KURT W. ZIMMERMANN

Albert Rösti, so kann nichts schiefgehen
Rösti ist neuer Medienminister. Hier sechs Ratschläge, wie er erfolgreich wird.
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«2022 markiert das Ende einer Ära»
Der britische Historiker Dominic Sandbrook lässt das Jahr Revue passieren.  
Er spricht über die grossen Verwerfungen und Überraschungen der letzten Monate.  
Und erklärt, warum er trotz allem zuversichtlich ins 2023 blickt. 

Urs Gehriger 

Aus den Tiefen des Universums öff­
nete das James-Webb-Teleskop einen 
Blick 13,5 Milliarden Jahre zurück auf 

die Anfänge der Zeit. Forschern gelang erst­
mals die Transplantation eines Schweineher­
zes in einen menschlichen Patienten. Und nach 
zweijähriger Covid-Plage fielen endlich die 
Gesichtsmasken; die bitter vermisste Freiheit 
kehrte in unser Leben zurück. 

Bei all dem Wunderbaren, das den Menschen 
auszeichnet, dominierte einer seiner übels­
ten Charaktereigenschaften das Jahr 2022: den 
Hang zur gegenseitigen Vernichtung, exem­
plarisch vor Augen geführt im Krieg um die 
Ukraine. 

Diesem düsteren Ereignis geschuldet, spra­
chen wir für unseren traditionellen Jahresrück­
blick mit einem Historiker, der nicht allein mit 
Fachkenntnis brilliert, sondern durch seine 
Erzählkunst den Geist belebt. «Die Geschichte 
ist die Luft, die wir atmen, um unsere Neugier 
zu stillen und die Welt um uns zu verstehen», 
sagt Dominic Sandbrook. Der britische Autor, 
Kolumnist und Fernsehmoderator besitzt die 
seltene Gabe, Erwachsene ebenso wie Kinder 
in den Bann zu ziehen. 

Sandbrooks Brillanz als Geschichtenerzähler 
kristallisiert sich in seinem Podcast «The Rest 
Is History». Zusammen mit Historiker-Kollege 

und Weltwoche-Autor Tom Holland präsentiert 
er Anekdoten aus der Weltgeschichte, nahrhaft 
wie ein Energieriegel, opulent serviert wie ein 
Drei-Sterne-Menü: Von Hexen, Eunuchen, 
Kurtisanen über Todesrituale exotischer Völ­
ker bis zu den Eskapaden von Herrschern wie 
Tutanchamun oder Putin lässt er die Geniali­
tät und Abgründe unserer Spezies aufleben 
und hilft uns, die Wirrungen der Gegenwart 
zu entziffern.

Wir erreichen Dominic Sandbrook in seiner 
Studierstube in London.

«Ich bin der Überzeugung,  
dass Putin mit den Atomwaffen 
immer geblufft hat.»

«Wir sind noch da»: Wolodymyr Selenskyj.

Bild: zVg
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Weltwoche: Herr Sandbrook, am 24. Februar 
wurde die Welt Zeuge, wie der «russische Bär» 
seine Krallen in die ukrainische Beute senkte. 
Kurz vor dem Angriff warnte Putin «diejenigen, 
die versucht sein könnten, sich einzumischen», 
dass Russland «sofort reagieren» werde. Und er 
warnte vor «Konsequenzen, wie ihr sie in eurer 
gesamten Geschichte noch nie gesehen habt». 
Mit anderen Worten: Putin drohte unverhohlen 
mit Atomwaffen. War dies ein Wendepunkt in 
der modernen Geschichte?

Dominic Sandbrook: Ja. Obwohl es natür­
lich ein Bluff war, wie die Ereignisse gezeigt 
haben. Putin dachte, dass er den Westen 
mit einer nuklearen Drohung dazu bringen 
könnte, die Ukraine nicht zu unterstützen. 
Er dachte natürlich auch, dass die Ukraine so­
fort fallen würde, was sie nicht tat. Viele Leute 
mögen meine Meinung nicht teilen, aber ich 
bin der Überzeugung, dass Putin mit den 
Atomwaffen immer geblufft hat. Aber zurück 
zu Ihrer Frage. In der Geschichte gibt es nicht 
viele Wendepunkte. Umbrüche manifestieren 
sich eher mit Enden und Anfängen von Kapi­
teln. Aber ich glaube, dieser Krieg markiert 
wirklich einen sehr wichtigen Punkt in der 
Geschichte.

Weltwoche: Was geht an diesem Punkt zu 
Ende? 

Sandbrook: Dieser Krieg und das Jahr 2022 
markieren das Ende einer Ära, jene nach dem 
Kalten Krieg, in der wir uns seit 1989 befanden. 
Eine Welt, in der wir dachten, dass ein Land­
krieg in Europa unmöglich sei und nie wieder 
vorkommen werde. Dieser Krieg hat mindes­
tens für die nächste Generation den Idealismus 
der Post-Kalter-Krieg-Ära ausgetrieben: die Idee, 
dass Demokratie und freie Märkte die Welt er­
obern würden und das Zeitalter des Nationalis­
mus und Imperialismus vorbei sei. 

Weltwoche: Wie würden Sie das neue Zeit­
alter beschreiben, in das wir jetzt eintreten? 

Sandbrook: Es ist nicht so sehr eine Rück­
kehr zum Kalten Krieg, sondern zu etwas Äl­
terem, vielleicht zur grauen Machtpolitik des 
19. Jahrhunderts. Es ist eine Rückkehr zu einer 
Welt der nackten Aggression, der territorialen 
Ambitionen und der Ausdehnung. 

Weltwoche: Die russische Invasion kam für 
die meisten überraschend. Und es folgte eine 
weitere Überraschung: Putins Armee erwies 
sich als viel schwächer, als alle erwartet hatten. 
Was hat Sie persönlich am meisten an diesem 
Krieg verblüfft? 

Sandbrook: Die grösste Überraschung für 
mich war wohl die Stärke der ukrainischen 
nationalen Identität und des ukrainischen 
Patriotismus. Wahrscheinlich war ich, wie viele 
andere auch, von der Vorstellung geprägt, dass 
die Ukraine ein korrupter, gescheiterter Staat 
sei und dass es dort viele russischsprachige 
Menschen gebe, die mit der Idee, Teil eines 
grösseren Russland zu werden, sympathisieren 

würden. Das hat sich offensichtlich als völlig 
falsch erwiesen.

Weltwoche: Eine weitere Überraschung, 
nicht bloss für Wladimir Putin, war die Einig­
keit, die der Westen gegenüber Russland 
zeigte – trotz der Drohung mit Atomwaffen 
und der Abhängigkeit von russischem Öl. 

Sandbrook: Es war in der Tat sehr er­
mutigend, dass das westliche Bündnis so ge­
eint und stark reagierte. Das hat mich wirk­
lich überrascht, denn die letzten Jahre war es 
um die Nato schlecht bestellt. Donald Trump 
hatte im Grunde gesagt, dass er nicht wirklich 

an das Bündnis glaube. Putin hat die Nato ge­
eint und stärker gemacht. Sogar Finnland und 
Schweden, die lange Zeit keiner militärischen 
Allianz angehörten, sind beigetreten. 

Weltwoche: Glauben Sie, dass diese west­
liche Einigkeit von Dauer sein wird?

Sandbrook: Nein, Einigkeit ist nie von 
Dauer. Natürlich wird sie unter enormen 
Druck geraten. Die Nato ist eine Koalition, 
und in jeder Koalition gibt es Meinungsver­
schiedenheiten. Ich glaube, es besteht kein 
Zweifel daran, dass die Amerikaner und die 
Briten den Krieg viel mehr wollen als die 
Deutschen. Viele Menschen in Deutschland 
wären froh, wenn er morgen zu Ende wäre 
und die Ukraine einen Deal machen würde. 
Doch wenn wir diesen Winter überstehen und 
nicht erfroren sind, wird die Welt den Sieg 
der Ukraine im nächsten Jahr sehen wollen. 
Der Westen wird weiterhin Hilfe und Waffen 
schicken. Jetzt, da die westlichen Mächte ihre 
Position gefestigt haben, wäre ein Rückzug 
in gewisser Weise eine Demütigung. Das gilt 
natürlich auch für Putin. Die Biden-Admi­
nistration und die britische Regierung, auch 
Frankreich haben öffentlich bekundet, dass sie 
bis zum Ende auf der Seite der Ukraine stehen 
werden, bis Putin geschlagen ist. 

Weltwoche: Allerdings beobachten wir seit 
geraumer Zeit einen Zermürbungskrieg. 
Keine der beiden Seiten scheint in der Lage 
zu sein, nennenswerte Gebietsgewinne zu er­
zielen. Sollte der Westen nicht versuchen, die 
Ukraine davon zu überzeugen, einen Deal mit 
Putin einzugehen? 

Sandbrook: Ich persönlich halte es für un­
geheuerlich, seitens der westlichen Nato-Mächte 
Druck auf die Ukraine auszuüben, damit sie ein 
Abkommen mit jemandem eingeht, von dem sie 
wissen, dass er nicht vertrauenswürdig ist und 
der sie ohne Provokation angegriffen hat. Ich 
denke, das wäre unverzeihlich. 

Weltwoche: Wie würde die Botschaft an die 
Welt lauten?

Sandbrook: Ich denke, es wäre eine schreck­
liche Botschaft an China. Es wäre eine schreck­
liche Botschaft an Putin. Warum sollte er dann 
nicht in ein paar Jahren wiederkommen und 
mehr fordern? Ich denke, dass die Ukrainer be­
reits zu viel gekämpft und geopfert haben, um 
ihr Gebiet zu behalten. Es wäre ungeheuer­
lich, wenn wir sagen würden: «Wisst ihr was, 
wir wollen nicht so viel Geld für unser Gas be­
zahlen, also müsst ihr eure nationale Integri­
tät opfern.» 

Weltwoche: Alle Kriege werden irgendwann 
enden. Müsste die Welt jetzt nicht dringend 
alles daransetzen, um eine friedliche Lösung zu 
finden, bevor noch viel mehr Menschenleben 
verloren gehen? 

Sandbrook: Man kann kein Abkommen 
mit einem Aggressor schliessen, von dem man 
genau weiss, dass man ihm nicht trauen kann. 
Man kann nicht ein Abkommen schliessen und 
denken, dass damit die Geschichte zu Ende ist. 
Das wäre sie natürlich nicht. Ich denke, Putin 
muss als Verlierer dastehen und die Russen 
müssen unter den Folgen der Aggression lei­
den. Es ist traurig, das zu sagen, aber die Welt 
muss sehen, dass sich eine solche Aggression 
nicht lohnen kann und wird.

Weltwoche: Der ukrainische Präsident Wo­
lodymyr Selenskyj wird für seine Führungs­
stärke gelobt. Das Time-Magazin hat ihn gerade 
zum «Mann des Jahres» erklärt. Oft wird er als 

«Die Welt muss sehen,  
dass sich eine solche Aggression 
nicht lohnen kann.»

«Feinde vereint und gestärkt»: Präsident Putin; Kiew nach Luftangriff.
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«neuer Churchill» gepriesen. Einige Kritiker 
hingegen sehen in ihm eher einen Volksschau­
spieler und PR-Zampano.

Sandbrook: Ich verstehe nicht, warum dies 
ein Widerspruch sein sollte. Churchill war 
zwar kein Schauspieler, aber er wusste sich 
in der Öffentlichkeit perfekt zu inszenieren, 
er war ein Mann mit enormem Ehrgeiz, der 
von vielen Menschen als äusserst irritierend 
empfunden wurde. Wie Selenskyj war auch 
Ronald Reagan ein Schauspieler. Wer meint, 
dass Schauspieler nicht in die Politik gehen 
sollten, ist ein Narr. Die Schauspielerei ist ein 
hervorragendes Training für die Politik. In der 
Politik geht es zu einem grossen Teil um eine 
Performance, eine Darstellung. 

Weltwoche: Wie ordnen Sie Selenskyj his­
torisch ein?

Sandbrook: Er hat die Welt in seinen Bann 
gezogen, wie es seit Nelson Mandela oder Mi­
chail Gorbatschow niemand mehr getan hat. 
Die Analogie zu Churchill ist wichtig, denn wie 
Churchill wird er mit dem Geist des nationalen 
Widerstands gegen die Invasion identifiziert. 
Für mich ist er eine grossartige Figur. In den 
ersten Tagen der Invasion, als es so aussah, als 
würde Kiew fallen und er wahrscheinlich ge­
tötet werden, blieb er dort. Es gibt Videos von 
ihm, in denen er auf der Strasse telefoniert und 
sagt: «Wir sind immer noch da.» Ich denke, er 
ist eine sehr inspirierende Figur. Natürlich ist «Vielleicht mehr Schwächen, als wir dachten»:                                   Kongress der Kommunistischen Partei in Peking, Oktober 2022.

er kein Heiliger. Man kann sicher einiges über 
seine Schwächen, seine Kompromisse oder 
seine Widersprüche schreiben, aber das gilt für 
jede einzelne Figur, die je gelebt hat, und das 
stört mich nicht wirklich.

Weltwoche: Drehen wir den Globus, und 
schauen wir nach China. Sind die Chinesen 
nach der russischen Eroberung und Annexion 

des ostukrainischen Territoriums nun eher ver­
sucht, in Taiwan einzumarschieren und es mit 
dem chinesischen Festland zu vereinen?

Sandbrook: Nein, die Wahrscheinlichkeit, 
dass sie das tun, ist viel geringer als vor dem 
Krieg, und zwar aus zwei Gründen. Erstens 
haben sie gesehen, dass die Nato geschlossen re­
agieren kann, und zwar in einer Weise, von der 
sie vor einem Jahr vielleicht nicht dachten, dass 
sie es kann. Zweitens glaube ich, dass die Chine­
sen, wenn sie bei Verstand sind, erkennen, wie 
schwierig diese Operationen wären. Ein Angriff 
auf Taiwan wäre unermesslich komplizierter 
als ein russischer Angriff auf die Ukraine, weil 
man amphibische Landungen durchführen 
müsste. Man würde gegen eine Bevölkerung 
kämpfen, die unerbittlich Widerstand leisten 
würde. Ich halte es auf jeden Fall für möglich, 
dass es in diesem Gebiet zu grossen Spannun­
gen kommen wird, dass die Chinesen Taiwan 
einer Blockade unterwerfen könnten. Und ich 
schliesse nicht aus, dass China auch eine In­
vasion im grossen Stil wagen könnte. Vielleicht 
würde es sogar gewinnen, aber ich denke, ein 
Angriff auf Taiwan ist heute weniger wahr­
scheinlich aufgrund dessen, was in der Ukraine 
passiert ist.

Weltwoche: Was sich Mitte Oktober in Pe­
king ereignet hat, war bemerkenswert. Auf 
dem Parteitag der Kommunistischen Partei 
wurde Xi für eine dritte fünfjährige Amtszeit 
gewählt und durchbrach damit die Nachfolge­
regelung, die die Rückkehr einer Diktatur im 
Stil Maos verhindern sollte. Kurz darauf kam 
es in ganz China zu Demonstrationen gegen 
die Null-Covid-Politik des Regimes. Xi hat 
zwar bewiesen, dass er seine Partei fest im 
Griff hat; aber die Frage ist nun, ob er auch 
sein Land fest im Griff hat. 

Sandbrook: Bis zu den Covid-Protesten hät­
ten die meisten von uns im Westen gesagt, Xi 
sei der autokratischste chinesische Führer seit 
den 1970er Jahren und der mächtigste, der im 
Grunde genommen unangefochten ist. Die 
Covid-Proteste sind eine Erinnerung daran, 
dass alle Autokraten Schwächen haben. Viel­
leicht hat das chinesische Regime mehr Schwä­
chen, als wir dachten. Die Covid-Proteste sind 
jedoch wieder abgeklungen. 

Weltwoche: Die chinesische Regierung sah sich 
gezwungen, das Covid-Regime zu lockern. 

Sandbrook: Xi ist immer noch da. Ich glaube 
nicht, dass er in nächster Zeit gestürzt werden 
wird. Natürlich hängt die weitere Entwicklung 
Chinas davon ab, ob die Wirtschaft weiterhin 
die wachsenden Bedürfnisse der Bevölkerung 
zu decken vermag. Die Geschichte zeigt, dass 
es mittelfristig zu einem Abschwung kommen 
wird. Es wird ein Punkt kommen, an dem die 
Erwartungen der Menschen nicht mehr erfüllt 
werden. Das ist dann der Fall, wenn ein Regime 
zu starr und unflexibel geworden ist, und dann 
wird es in ernsthafte Probleme geraten. Ob das 
passieren wird, bevor Xi die Bühne verlässt, ist 
noch nicht absehbar. 

Weltwoche: Im Moment zeigt sich Xi ent­
schlossen, dem Westen die Stirn zu bieten. In 
seiner Rede auf dem Parteitag der Kommunis­
tischen Partei pries er Chinas politisches Sys­
tem als Gegengewicht zur westlichen liberalen 
Demokratie. Stehen wir vor einem Zusammen­
prall der Systeme? 

Sandbrook: Ich denke, es gibt bereits einen 
gewissen Zusammenprall der Systeme. Die 
liberale Demokratie stand immer für Wirt­
schaftswachstum und wachsenden Wohlstand. 
Sie hat in den letzten 150 Jahren eine Blütezeit 
erlebt, die langsam begann und dann schliess­
lich alle anderen Systeme überrollte. Dies ge­

«Ein Angriff auf Taiwan wäre  
unermesslich komplizierter als ein 
russischer Angriff auf die Ukraine.»

Segen und Geissel: Johnson, Sunak (o.);  
erstes Schweineherz in einen Menschen 
transplantiert.
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«Vielleicht mehr Schwächen, als wir dachten»:                                   Kongress der Kommunistischen Partei in Peking, Oktober 2022.

schah in einer Zeit der enormen Urbanisierung, 
der Massenalphabetisierung und einer Hoch­
blüte der Literatur, des massiven Anstiegs des 
Lebensstandards sowie der Lebenserwartung. 
In diesem Jahrhundert, insbesondere seit der 
Finanzkrise von 2008, stagnieren diese Ent­
wicklungen. Die westlichen, liberalen Demo­
kratien kämpfen mit Rückschlägen; dies be­
kommen besonders jüngere Menschen zu 
spüren. In Grossbritannien zum Beispiel ist es 
für junge Leute jetzt sehr schwer, ein Haus zu 
kaufen. Sie haben das Gefühl, dass sie nicht wie 
ihre Eltern oder Grosseltern ein eigenes Leben 
aufbauen können. Die Menschen haben das 
Gefühl, dass die Demokratie nicht mehr funk­
tioniert, dass die Politiker zu viel Zeit damit 
verbringen, miteinander zu streiten. Ihre Poli­
tik ist zu kurzfristig. Sie planen nicht voraus­
schauend. Das ist sehr beunruhigend. 

Weltwoche: Sind es besonders junge Men­
schen, die das Vertrauen in die Demokratie ver­
lieren? 

Sandbrook: Meinungsumfragen zeigen in 
der Tat, dass junge Menschen weniger Ver­
trauen in die Demokratie haben als ältere 
Zeitgenossen. Das stellt die Regierungen im 
Westen vor grosse Probleme. Autokraten wie 
Modi in Indien, Xi in China, Erdogan in der 
Türkei nutzen die Macht, um sich im Grun­
de genommen im Amt langfristig zu festigen. 

Autokraten sagen: «Wir sind effektiver, wir 
sind effizienter als Demokratien. Wir können 
langfristig planen.» Tatsächlich muss die li­
berale Demokratie jetzt beweisen, dass auch 
sie vorausschauend planen kann, dass sie Vor­
teile für alle Bürger erwirtschaften kann. Das 
ist natürlich umso schwieriger, wenn man in 
einer Zeit sehr hoher Energiepreise und des 
Klimawandels lebt. 

Weltwoche: Grossbritannien hat innerhalb 
weniger Wochen drei Premierminister erlebt. 
Gleichzeitig beobachteten wir 2022 eine wei­

tere Polarisierung in den westlichen Gesell­
schaften. In Schweden, Italien, Frankreich und 
Spanien sind die rechtspopulistischen Parteien 
stärker denn je geworden. In Deutschland neh­
men die Spannungen seit Beginn des Krieges 
in der Ukraine zu. Westliche Werte scheinen 
zu bröckeln. «Es ist jetzt in Mode, nichtwest­
liche Kulturen zu feiern und westliche Kultu­
ren zu verunglimpfen», schreibt Douglas Mur­
ray in seinem jüngsten Bestseller, «Krieg dem 
Westen» (Weltwoche Nr. 50/22). Wie stabil sind 
unsere westlichen Demokratien? 

Sandbrook: Wir schweben in der Vorstellung, 
dass wir im Westen stabile Institutionen auf­
gebaut haben, die gegen Gewalt immun sind. 
In den letzten Jahren haben wir erkennen 
müssen, dass die Demokratie zerbrechlicher 
ist, als wir dachten. Dafür gibt es zwei offen­
sichtliche Beispiele: Das eine ist der Krieg in 
der Ukraine. Vor ein paar Jahren hätten wir 
uns nicht vorstellen können, dass wir einen so 
kolossalen Konflikt auf europäischem Boden 
erleben würden. Das andere Beispiel sind die 
Vereinigten Staaten, wo Unruhen und Gewalt 
zunehmen. Politik birgt immer ein gewisses 
Gewaltpotenzial, denn in der Politik geht es 
um Konflikte und um das Aufeinandertreffen 
konkurrierender Interessen. Wenn in einer 
Gesellschaft beide Seiten glauben, dass sie zu 
viel zu verlieren haben, wenn sie eine Nieder­
lage eingestehen, dann kann man in eine Spi­
rale von immer grösserer Parteilichkeit und 
Polarisierung geraten. Dann wird so etwas 
wie ein Staatsstreich, ein Attentat oder eine 
gewaltsame Machtübernahme immer wahr­
scheinlicher. 

Weltwoche: Könnte so etwas in Westeuropa 
passieren? 

Sandbrook: Das halte ich für sehr un­
wahrscheinlich. Könnte es in den Vereinigten 
Staaten passieren, einer stark bewaffneten Ge­
sellschaft, in der es Millionen von Menschen 

«Die liberale Demokratie muss  
beweisen, dass sie Vorteile für alle 
Bürger erwirtschaften kann.»
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gibt, die wirklich glauben, dass ihre Gegner 
die Republik zerstören wollen? Das halte ich, 
deprimierenderweise, für wahrscheinlich. 

Weltwoche: Vor einigen Wochen hat Donald 
Trump offiziell bekanntgegeben, dass er erneut 
für das Präsidentenamt kandidieren will. Und 
das, obwohl er vier Wahlen in Folge verloren hat: 
die Zwischenwahlen 2018, seine Wiederwahl 
zum Präsidenten 2020, die Stichwahlen 2021 in 
Georgia, wo die Republikaner die Mehrheit im 
Senat verloren. Und bei den Zwischenwahlen 
2022 verloren seine Kandidaten in allen ent­
scheidenden Bundesstaaten. Ist die Zeit von Do­
nald Trump abgelaufen? Ist er für die Republi­
kaner ein Klotz am Bein, wie einige Leute sagen?

Sandbrook: Ja, ich denke, das ist er wahr­
scheinlich. Sie haben recht, er hat nun oft ver­
loren. Und die erste Präsidentenwahl 2016 hat 
er nur sehr knapp gewonnen. Seine Basis war 
schon immer begrenzt. Seine extrem polari­
sierende Parteipolitik bedeutet, dass es für 
ihn immer schwierig war, die Mitte zu gewin­
nen. Ich glaube, sein eigentliches Problem ist, 
dass die Republikaner einen Kandidaten ge­
funden zu haben scheinen, der Trumpismus 
ohne Trump bietet, nämlich Ron DeSantis, 
den Gouverneur von Florida. Er hatte einen 
grossen Erfolg bei seiner Wiederwahl im No­
vember. Er ist bei den konservativen Repu­
blikanern sehr beliebt. Ich vermute, viele Re­
publikaner denken, dass sie Donald Trump 
nicht mehr brauchen. Sie denken: «Wir haben 
Trumps Botschaft, und DeSantis kann das um­
setzen.» Er ist jünger, er ist weniger spalte­
risch als Trump, er ist kompetenter als Trump. 
Ich würde sagen, Trumps Zeit ist vorbei.

Weltwoche: Auch im Westen mehren sich die 
Stimmen, die sagen, die Vereinigten Staaten 
von Amerika seien eine Macht im Niedergang. 
Herr Sandbrook, Sie haben die Geschichte des 
Römischen Reiches studiert. Welches sind 
Anzeichen, dass ein Imperium zerfällt? 

Sandbrook: Wenn ein Imperium an sich 
selbst und seiner Mission in der Welt zu zwei­
feln beginnt, wenn es einen Teil seines Selbst­
bewusstseins verliert, vor allem wenn es durch 
interne Uneinigkeit abgelenkt wird. Das waren 

im Römischen Reich Anzeichen des Zerfalls. His­
toriker sprechen von der Krise des dritten Jahr­
hunderts, als es alle paar Monate einen neuen 
Kaiser gab, eine Reihe von Generälen, die im 
Allgemeinen von der Prätorianergarde gewählt 
und dann hingerichtet oder gestürzt wurden. 

Weltwoche: Sehen Sie Parallelen zwischen 
dem Fall Roms und dem Zustand des heutigen 
Amerika? 

Sandbrook: In den Vereinigten Staaten hat 
man das Gefühl, dass sich das Imperium gegen 
sich selbst wendet. Es gibt eine Besessenheit 
mit dem inneren Feind. Imperatoren brau­
chen einen äusseren Gegner, gegen den sie 
sich abgrenzen können. Im Moment definie­
ren sich viele Amerikaner gegen andere Ameri­
kaner. Während des Kalten Krieges hatten die 
Vereinigten Staaten das Gefühl, ein Leucht­
turm der Freiheit und der Demokratie zu sein 
und die freie Welt anzuführen. Ich weiss nicht, 
wie viele Amerikaner das jetzt von ihrem eige­
nen Land behaupten würden. Offensichtlich 
sind sie sehr pessimistisch und uneins über 
ihr Land. Vergleicht man dies mit China, sieht 
man deutliche Unterschiede. China hat ein 
enormes Selbstbewusstsein. Die Vereinigten 
Staaten sind immer noch eine extrem mäch­
tige Nation mit einem enorm starken Mili­
tär, aber ihre Wirtschaft wird wahrscheinlich 
überholt. Sie verbringen sehr viel Zeit damit, 
miteinander über ihre eigene Geschichte zu 
streiten. Die andere Sache ist natürlich, dass 
politische Systeme blockiert werden können, 
sie stecken fest, sie verändern sich nicht mehr. 
Sie sind nicht mehr organisch und entwickeln 
sich nicht mehr weiter. Ich denke, das ist in 
den Vereinigten Staaten der Fall: Die Politik 
ist festgefahren, und die Präsidenten kön­
nen nichts ändern. Der Kongress ist oft ge­
spalten. Das alles verheisst meiner Meinung 
nach nichts Gutes für die USA.

Weltwoche: Eine Person, die sich 2022 zu 
einem Schlüsselakteur der Weltpolitik ent­
wickelt hat, ist Elon Musk. Sein Starlink-
Satelliten-Internetdienst hat die Ukraine 
weitgehend am Netz gehalten. Er skizzierte 

einen möglichen Friedensplan für die Uk­
raine und Russland. Dann kaufte er Twitter 
für 44 Milliarden Dollar und enthüllte um­
gehend in den «Twitter Files» die manipula­
tive Arbeitsweise seiner Vorgänger beim welt­
grössten Kurznachrichtenkanal. Ist Musk der 
neue Musketier der Meinungsfreiheit und des 
Liberalismus, oder ist er bloss ein sehr reicher 
Mann, der seinen Reichtum nutzt, um Ein­
fluss zu kaufen?

Sandbrook: Letzteres, nehme ich an. Ich glau­
be, er hat sich mit Twitter ein neues Spielzeug 
gekauft. Er glaubt offensichtlich an das Prinzip 
der Meinungsfreiheit. Aber die meisten Men­
schen sind nicht auf Twitter. Der Kanal ist für 
Leute wie Sie und mich interessant, also für 
Journalisten, Politiker, Wissenschaftler, Schrift­
steller. Ich glaube, dass sich die breite Öffentlich­
keit nicht einen Deut um Elon Musk schert. Ich 
bin mir also nicht sicher, ob Elon Musk tatsäch­
lich eine so bedeutende Rolle spielt, wie er offen­
sichtlich selbst glaubt. 

Weltwoche: Seit es Bücher gibt, gibt es Men­
schen, die versuchen, andere davon abzuhalten, 
sie zu lesen. 2022 erreichte der Eifer selbst­
ernannter Moral-Polizisten neue Höhepunkte. 
Wird es in Zukunft bloss noch sandgestrahlte 
Woke-Geschichtsschreibung geben? 

Sandbrook: Nein. Zum einen gibt es nicht 
so viele Bücher, die man über den Sklaven­
handel schreiben kann. Das Publikum für 
apologetische Geschichte wird zwangsläufig 
begrenzt sein. Zum anderen ist diese Art von 
Geschichte einfach nicht populär. 

«Trumps Zeit ist vorbei»: Aufsteiger DeSantis.

«In den Vereinigten Staaten hat man 
das Gefühl, dass sich das Imperium 
gegen sich selbst wendet.»
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Weltwoche: Sie haben eine Reihe von faszinie­
renden Kinderbüchern geschrieben, aus den 
meisten trieft buchstäblich das Blut. Wurden 
Sie schon von Woke-Sittenwächtern damit 
konfrontiert? 

Sandbrook: In meinen Kinderbüchern über 
Alexander den Grossen, Kleopatra oder über 
die Wikinger gibt es enorm viel Konflikt und 
Gewalt. Ich hatte manchmal Diskussionen mit 
den Verlegern, von denen einige ein wenig be­
unruhigt darüber waren. Dann habe ich ge­
sagt: «Hören Sie, mein Sohn und seine Freunde 
haben das gelesen, sie lieben das: Augen, die aus­
gestochen, Köpfe, die abgetrennt werden, grau­
same Hinrichtungen und so weiter.» Ich glaube, 
jüngere Kinder haben einen enormen Appetit 
auf Gewaltgeschichten. In «Harry Potter» gibt es 
eine Menge Gewalt. Und denken Sie daran, wie 
viele Menschen in James-Bond- oder den Mar­
vel-Filmen sterben. Das liegt daran, dass Kon­
flikte offensichtlich das Herzstück der Erzäh­
lungen sind. Ein zehnjähriger Junge oder ein 
zehnjähriges Mädchen wird sich nicht für eine 
Geschichte interessieren, in der es keine Gefahr 
gibt und keine Spannung herrscht. Ich glaube, 
dass es sich bei Wokeness um einen Trend han­
delt und er irgendwann verschwinden wird.

Weltwoche: Dieses Jahr durchbrach die 
Weltbevölkerung die Marke von acht Milliar­
den Menschen. Gleichzeitig gibt es Anzeichen 
für eine Erosion der menschlichen Spezies. 
Am 10. Januar gelang die erste Transplantation 
eines Schweineherzes in einen Menschen, und 
man könnte denken: «Werden wir bald mit 

Schweineherzen leben?» Die Zahl der Roboter, 
die den Menschen ersetzen, steigt rasant an. 
Dann gibt es Studien, die zeigen, dass die Quali­
tät der Spermien deutlich abnimmt. Erleben wir 
den Anfang vom Ende der Menschheit, wie wir 
sie seit 300 000 Jahren kennen? 

Sandbrook: Wow, das ist eine knifflige Frage. 
Ich denke, wir haben uns durch moderne Tech­
nik selbst eine Menge Herausforderungen ge­
schaffen und das Gefühl dafür, was es heisst, ein 

Mensch zu sein. So war vor einer Generation die 
Idee, dass man sein Geschlecht ändern kann, 
unrealistisch. Heute sind Transgender-Perso­
nen jeden Tag ein grosses Thema in den Zeitun­
gen. Ich glaube nicht, dass diese Entwicklung 
zu stoppen ist. Sie stellt natürlich eine Heraus­
forderung für das konventionelle Menschen­
bild dar. Sie haben Roboter erwähnt. Damit ver­
knüpft ist das Thema künstliche Intelligenz. 
Sie wird die Frage, was ein Mensch ist, grund­
legend verändern. Ich denke, es spricht eini­
ges dafür, dass die künstliche Intelligenz eine 
ganze Reihe von Berufen überflüssig machen 
wird, und das wird ein echter Schock sein. Ich 
bin nicht davon überzeugt, dass wir das be­
grüssen sollten. Wenn durch künstliche Intel­
ligenz Ihre Arbeit besser verrichtet wird, als Sie 
es können, ist das ziemlich beunruhigend.

«Trumps Zeit ist vorbei»: Aufsteiger DeSantis.

https://dominicsandbrook.com

«Dass ‹Wordle› 2022 das am 
häufigsten gegoogelte Wort war,  
ist ein Zeichen der Hoffnung.»

«Wir haben uns durch moderne Technik eine Menge Herausforderungen geschaffen.»

Weltwoche: Dieses Jahr wurde von Krieg 
überschattet. Tod, Verbrechen, Katastrophen 
haben die Schlagzeilen beherrscht, aber was 
die Menschen interessiert, ist oft etwas ganz 
anderes. Zu den am häufigsten gegoogel­
ten Begriffen gehörten «World Cup» und 
«iPhone 14». Das meistgesuchte Wort welt­
weit war «Wordle». Dabei handelt es sich um 
ein Online-Wortspiel, dessen Beliebtheit im 
Februar explosionsartig anstieg. Was sagt uns 
das über die menschliche Spezies im Jahr 2022 
nach Christus? 

Sandbrook: Es bestätigt etwas, worüber ich 
schon häufig geschrieben habe. In meinen eher 
wissenschaftlichen Büchern, die sich mit dem 
Nachkriegs-Britannien befassen, habe ich oft 
thematisiert, dass die meisten Menschen kein 
Interesse an Politik haben. Sie sind sich nicht 
einmal bewusst, was gerade auf der Welt pas­
siert. Sie haben nicht die meistverkaufte Single 
des Tages gekauft, etwas von den Beatles oder 
was auch immer. Sie sehen sich nicht die popu­
lärsten Sendungen an, weil sie andere Dinge 
tun. Sie machen einfach mit ihrem Leben wei­
ter. Die Tatsache, dass «Wordle» im Jahr 2022 
das am häufigsten gegoogelte Wort war, ist ein 
Zeichen der Hoffnung. Inmitten von Kriegen 
und Krisen kümmern sich die Menschen um 
kleine Dinge im Leben, sie verbringen Zeit mit 
ihrer Familie und spielen Wortspiele. Das ist 
besser, als dass sie «Faschismus» googeln. Das 
verleiht mir Zuversicht fürs neue Jahr. 



„Haben Sie ein 
Grundstück auf dem 
Immobilienträume 

verwirklicht werden 
können?“

Melden Sie sich bei mir.
ulrich.koller@lerchpartner.ch

+41 52 235 80 00

Ihr Immobilientraum?

4½ Zi.-Wohnung
+41 44 316 13 42
www.solevista.ch

Solevista
8615 Wermatswil

Projektankündigungen

Wir fördern Sport 
& Unterhaltung:

aktuell im Verkauf

Zürcherstrasse 124
8406 Winterthur

6½ Zi. Doppel-EFH`s
+41 52 338 07 09
www.rebweg.ch

Rebweg
8457 Humlikon

ab CHF 1‘460‘000.-

3½ - 4½ Zi.-Wohnung
+41 52 338 07 09
www.vistadelsole.ch

Vistadelsole
8370 Sirnach

CHF 576‘000.-

2½ - 4½ Zi.-Wohnungen
+41 44 316 13 42
www.schlossblick.ch

Schlossblick
8610 Uster

ab CHF 1‘101‘000.-

4½-Zi.-Wohnung
+41 44 316 13 42
www.glattwies.ch

Glattwies
8152 Glattbrugg

CHF 1‘554‘000.-

3½ - 4½ Zi.-Wohnungen
+41 52 338 07 09
www.vistacasa.ch

Vistacasa
8308 Illnau

ab CHF 1‘145‘000.-

3½ - 5½ Zi.-Wohnung
+41 55 610 47 46
www.schmiedgass.ch

Schmiedgass
8545 Rickenbach

ab CHF 715‘000.-

3½ - 4½-Zi. Wohnungen
+41 55 610 47 46
www.amgoldenberg.ch

am Goldenberg
8400 Winterthur

3½ - 5½-Zi. Mietwohnungen
+41 55 610 47 46
www.immobilientraum.info

Projektankündigung
8404 Winterthur

6½ Zi. Reihen-EFH`s
+41 52 338 07 09
www.immobilientraum.info

Projektankündigung
8311 Brütten

3½ - 5½ Zi.-Wohnungen
+41 52 338 07 09
www.trottenacker.info

Trottenacker
8458 Dorf

3½ - 4½ Zi.-Wohnungen
+41 55 610 47 46
www.duovivo.ch

Duovivo
8904 Aesch ZH

3½ - 4½ Zi.-Wohnungen
+41 55 610 47 46
www.uetliblick-gattikon.ch

Uetliblick
8136 Thalwil-Gattikon

3½ - 6½ Zi. WHG und EFH
+41 44 316 13 42
www.chridlerpark.ch

Chridlerpark
8127 Aesch-Maur

3½ - 4½ Zi.-Wohnungen
+41 55 610 47 46
www.soley-birchwil.ch

Soley
8309 Birchwil

5½-Zi. Reihen-Doppel-EFH`s
+41 55 610 47 46
www.purovivere.ch

Puro Vivere
8157 Dielsdorf

3½ - 5½-Zi. Mietwohnungen
+41 55 610 47 46
www.immobilientraum.info

Projektankündigung
8152 Glattbrugg

2½ - 4½ Zi.-Wohnungen
+41 55 610 47 46
www.amzentrum.ch

am Zentrum
8910 Affoltern a.A.

3½ - 6½ Zi.-Wohnungen
+41 55 610 47 46
www.ameichacher.ch

am Eichacher
8904 Aesch

3½ - 5½ Zi.-Wohnungen
+41 55 610 47 46
www.grastal.ch

Grastal
8310 Grafstal

2½ - 5½ Zi.-Wohnungen
+41 55 610 47 46
www.dreieckspitz.ch

Dreieckspitz
8406 Winterthur

3½ - 5½ Zi. Whg. und EFH
+41 52 338 07 09
www.immobilientraum.info

Projektankündigung
8404 Stadel

6½-Zi. Reihen-EFH
+41 55 610 47 46
www.tre-fiori.ch

Tre Fiori
8913 Otttenbach

www.immobilientraum.info

CHF 2‘158‘000.-

St
an

d 
N

ov
em

be
r 

20
22



Bild: Twitter

Weltwoche Nr. 51/52.22 41

Gott überstrahlt alle irdischen Mächte
Regierungen träufeln ihren Bürgern Ängste ein, um sich dann als Retter in Szene zu setzen.  
Die Ängste sind unnötig, weil Gott für die Menschen sorgt.

Peter Ruch

In der Weihnachtsgeschichte des Lukas-
evangeliums kommen zwei Gestalten vor, 
die aus historischen Quellen bekannt sind: 

der römische Kaiser Augustus und der Statt-
halter Quirinius. Augustus hatte nach der Er-
mordung seines Adoptivvaters Cäsar und 
einem Bürgerkrieg die Alleinherrschaft an sich 
gerissen. Er war weniger genial als Cäsar, aber 
politisch klüger. Er machte den Aristokraten 
Komplimente und fütterte die Proletarier mit 
höheren Brotrationen. Rom wurde zur sozial-
staatlichen Versorgungs- und Vergnügungs-
anstalt, und die Proletarier liessen sich für ihre 
politische Entmündigung mit Alterspensionen 
und Pfründen abspeisen. 

Augustus steht für den Trick, eine Republik 
vorzutäuschen und eine Monarchie auszuüben. 
Immerhin folgte eine 200-jährige Friedenszeit, 
doch der Preis, den das römische Volk bezahlte, 
war die Freiheit. Das ist die Versuchung aller 
Staatenlenker: dem Volk Sicherheit zu ver-
sprechen und ihm dafür die Freiheit wegzu-
nehmen. Darauf fallen die Bürger gerne herein 
und werden zu Untertanen.

Gewaltherrscher Herodes

Quirinius vertrat den Kaiser als Statthalter in Sy-
rien. Er gliederte Judäa seiner Provinz ein und 
erhob eine Bestandesaufnahme der Bevölkerung 
und ihres Eigentums, um sie zu besteuern. Die 
jüdische Partei der Zeloten wehrte sich dagegen 
mit Aufständen und Anschlägen. Im Rahmen 
dieser Volkszählung musste sich Josef mit sei-
ner Braut Maria in den Heimatort Bethlehem 
begeben, wo dann Jesus unter unbequemen Um-
ständen geboren wurde. 

Quirinius stammte aus einfachen Verhält-
nissen und war aufgrund militärischer Ver-
dienste in hohe Staatsämter gelangt. Er trägt im 
biblischen Urtext die Bezeichnung Hegemon, 
was eine grosse Machtfülle verrät. Ihm standen 
Zöllner und Truppen zur Verfügung. Quirinius 
steht für die staatliche Bürokratie mit ihren Auf-
stiegsmöglichkeiten für Leute, die nach Macht 
und Geld streben. Das Matthäusevangelium er-
wähnt weder Augustus noch Quirinius, wohl 
aber König Herodes. Seine Dynastie regierte von 

Roms Gnaden in Palästina. Zur Geburtszeit Jesu 
herrschte Herodes der Grosse. Er tat sich durch 
imposante Bauten hervor und war religiös to-
lerant. Gegen politisch missliebige Leute ging 
er brutal vor und liess auch Söhne umbringen.

Der Kindermord in Bethlehem ist nicht belegt, 
würde jedoch zu Herodes passen. Er heiratete 
eine hasmonäische Prinzessin und eroberte in 
einem Blutbad Jerusalem. Als ein paar vornehme 
Damen einen anderen Hohepriester durch-
setzten, gelang es Herodes, ihn in Jericho zu er-
tränken. Als Octavian den Machtkampf gegen 
Antonius gewann, lief Herodes zum Sieger über 
und erhielt zum Dank zusätzliche Landesteile. 
Seine hasmonäische Frau passte nun nicht mehr 
ins Gesamtbild, so dass er sie hinrichten liess. 
Herodes steht für Gewalt und deren Missbrauch 
durch den Staat. «Gewalt ist keine Lösung», 
hört man oft. Wahr ist, dass Gewalt oft die 
Patentlösung für Autokraten ist. Sie funk-
tioniert am besten, wenn niemand weiss, wer 
als Nächster drankommt. Drei Milliarden 
Menschen leben heute unter Gewaltregimes.

Jedes Gemeinwesen braucht Autorität 
und Administration. Auch das Gewalt-
monopol ist unverzichtbar, um das Recht 
durchzusetzen. Augustus, Quirinius und 
Herodes zeigen, dass die drei Bereiche vom 
Missbrauch bedroht sind. Die Weihnachts-
geschichte lässt erkennen, dass alle Struktu-
ren sekundär sind und in der Gemeinschaft 
etwas anderes im Zentrum steht, nämlich die 
unmittelbare Beziehung zwischen Mensch 
und Mensch. Maria und Josef reisten als Paar 
ohne offiziellen Trauschein. Die Geburt er-
folgte ohne öffentlichen Beistand in einem 
Stall. Die Fürsorge der Eltern – primär der 
Mutter – ist der Prototyp der Nächstenliebe 
und der Gemeinschaft.

Abhängigkeiten und Beziehungen durch-
ziehen in Abstufungen und Varianten das 
Leben. Josef war wegen der Jungfrauen-
geburt nicht der Vater von Jesus, übernahm 
jedoch die Verantwortung für ihn. Wahre 
zwischenmenschliche Verantwortung gibt’s 
nur im privaten Milieu. Und wahre Gottes-
beziehung erfordert nicht zwingend Insti-

tutionen, mögen diese auch nützlich sein. Gott 
übergeht den Tempel und offenbart sich un-
mittelbar in diesem Kind, im Menschen Jesus. 

Du sollst dich nicht fürchten

Die Botschaft an die Hirten lautet, sie sollten sich 
nicht fürchten. Sie steht im Gegensatz zu man-
chen Regierungen und Amtsstellen, die ihren 
Bürgern Ängste – Krankheiten, Klima, Armut 
– einflössen und sich dann als Retter in Szene 
setzen. Die Ängste sind unnötig, weil Gott für 
die Menschen sorgt. Das kommt deutlicher zur 
Geltung, wenn man die Überbeine des Sozial-, 
Bürokraten- und Polizeistaates abbaut oder 
links liegenlässt. Dann wird mehr Raum frei für 
die Liebe und die Zuwendung, für die Fürsorge 
und das Gottvertrauen.

Raum für Liebe und Zuwendung.
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Ein letzter wahrer Filmstar
Die Australierin Margot Robbie verdient nicht nur am meisten von allen.  
Sie verblüfft selbst die gestandensten Hollywood-Veteranen.

Julie Burchill

Macht es Spass, ein Filmstar zu sein, 
insbesondere ein weiblicher? Posi-
tiv zu verbuchen ist, dass du eine 

Menge Geld damit verdienst, so zu tun als ob. 
Dass du angebetet wirst, dass dein Gesicht gi-
gantisch vergrössert wird wie in einer Kirche, 
wo völlig Fremde von dir eine Art Segen er-
warten. Negativ dagegen, dass Frauen zwar in 
allen Berufen sexuelle Belästigung erfahren, 
es im Filmbusiness jedoch bis vor kurzem fast 
schon ein Übergangsritus zwecks Karriere-
förderung war, sich auf die Casting-Couch zu 
legen – so wie man sich die Zähne richten lässt. 

Dazu kommt: Mit dreissig, wenn die meis-
ten Menschen beruflich erst so richtig abheben, 
heisst es, du seist zu alt für eine Hauptrolle als 
erotisch interessante Frau, wohingegen männ-
liche Stars gern mit Frauen kombiniert werden, 
die so jung sind wie ihre dritten Ehefrauen. So 
hörte man, die 29-jährige Olivia Wilde sei als zu 
alt betrachtet worden, um in «The Wolf of Wall 
Street» die Frau des 39-jährigen Leonardo DiCa-
prio zu spielen, weshalb die Rolle an die damals 
23-jährige Margot Robbie gegangen sei. In den 
folgenden zehn Jahren machte sie eine Karriere, 
die zu übertreffen schwerfallen dürfte.

Bald spielt sie Barbie

Robbie erinnert an die klassischen weiblichen 
Hollywoodstars, ist aber gleichzeitig absolut 
zeitgemäss. Wie die damaligen Stars ist sie – im 
Gegensatz zu Schauspielerinnen wie Gwyneth 
Paltrow, Kristen Stewart und den drei farblosen 
Töchtern von Meryl Streep – in einer immer 
mehr von Vetternwirtschaft dominierten Indus-
trie als Aussenseiterin hochgekommen. Nach der 
Scheidung ihrer Eltern wuchs sie auf der Farm 
ihrer Grosseltern in einem abgelegenen Teil 
Australiens auf, ging auf eine Zirkusschule und 
war bereits mit acht Jahren eine hervorragende 
Trapezkünstlerin: Entsprechend oft ist denn 
auch davon die Rede, wie furchtlos und ziel-
strebig sie als Schauspielerin und – Trommel-
wirbel! – was für eine Überfliegerin sie sei.

Sie arbeitete gleichzeitig als Bardame, Putz-
frau und in einem Fastfood-Lokal, bis sie mit 
achtzehn in der australischen Soap «Neigh

bours» mitspielen durfte. Die von ihr ver-
körperte Donna Freedman war zunächst nur 
der aufdringliche Fan eines Musikers, doch war 
sie bei Publikum und Mitspielern bald so be-
liebt, dass sie ihrerseits zur Hauptfigur aufstieg. 
Donna war sexy, aber auch komisch auf eine 
Weise, wie dies in Soaps nicht vorgesehen ist, 
ausser für groteske Nebenfiguren. Die dialog-
schwache Serie wurde durch Robbies Präsenz 
stark belebt, es war einer der seltenen Fälle, dass 
eine Schauspielerin und die Drehbuchautoren 
so gut miteinander konnten, dass die Rolle der 
Darstellerin wegen umgeschrieben wurde. Ein 
Freund, der regelmässig am Set von «Neigh
bours» war, erinnert sich, dass Robbie «immer 
höflich war, viel lächelte, aber damals noch sehr 
schüchtern war. Seit sie ein Filmstar geworden 
ist, habe ich sie ein paarmal interviewt, und sie 
ist immer äusserst liebenswürdig, macht mir 
Tee und spricht in den höchsten Tönen über ihre 
Zeiten bei ‹Neighbours›: ‹Nie werde ich härter 
arbeiten, als ich damals gearbeitet habe.›»

Nach drei Jahren zog es sie nach Hollywood, 
und zwei Jahre später spielte sie die Frau des 
«Wolf of Wall Street», eine Art erwachsen ge-
wordene Stephanie aus «Saturday Night Fever»: 
eine Frau, die eine unbestimmte Sehnsucht nach 
einem besseren Leben, also mehr als nur Luxus 
hat. In den letzten drei Jahren haben wir sie so 
verschiedene Frauen wie Tonya Harding, Sha-
ron Tate und Elizabeth I. spielen sehen, ausser-
dem diese schlaue Querschlägerin innerhalb 
des Superheldengenres, Harley Quinn. Unter 
der Oberfläche abgebrühter Frauen nach deren 
«Verletzlichkeit» zu suchen (im Sinne von hBe-
Kind und «Halt schön still, während wir dir 
deine Rechte wegnehmen», wie das im Kampf 
der Woken gegen die Frauen üblich ist), ist ziem-
lich abgedroschen. Robbie dagegen findet die Ab-
gebrühtheit unter scheinbarer Verletzlichkeit. 

Heute regiert Gefühligkeit im politischen wie 
im kulturellen Diskurs so tyrannisch wie nie 
zuvor und fallen Hollywood-Prinzessinnen aus 
ihren gated communities direkt in Hauptrollen. Da 
braucht es einiges an Mut und Zähigkeit, um als 
Aussenseiterin zur bestbezahlten Schauspielerin 
der Welt aufzusteigen: Für ihre Rolle in «Barbie» 

wird Robbie 10,47 Millionen Pfund erhalten, 
gleich viel wie ihr Partner Ryan Gosling. Und 
auf die Bedenken angesprochen, die moderne 
Frauen Barbiepuppen gegenüber haben, sagte 
sie überraschenderweise: «Das bietet eine Menge 
aufregender Angriffsmöglichkeiten.»

Das Rätselhafte bleibt

Es ist so attraktiv wie selten, dass eine Schau-
spielerin sich entblättern und scheinbar alles zei-
gen, gleichzeitig aber rätselhaft bleiben kann, 
wie das für Robbie in «The Wolf of Wall Street» 
zutrifft (und für Sharon Stone, ebenfalls eine 
Ausnahmeerscheinung). Dass sie bereits seit acht 
Jahren mit ihrem englischen Mann Tom Acker-
ley zusammen ist, den sie bei den Dreharbeiten 
zu «Suite française» kennenlernte, zeugt eben-
falls von ihrem gesunden Menschenverstand. 

Robbie ist freilich nicht dermassen ehrbar 
und anständig, dass sie langweilig würde: Sie 
ist befreundet mit der sexuell ambivalenten Cara 
Delevingne (einmal gingen sie genau gleich ge-
kleidet auf eine Party) und versteht sich gut mit 
dem seit den Oscars in Ungnade gefallenen Will 
Smith, der sagte: «Ich liebe sie, ich würde alles 
tun, was sie will.» Mir persönlich am besten ge-
fällt, dass sie ein bekennender Fan der Reality-
TV-Sendung «Love Island» ist. Ich habe echt 
die Schnauze voll von Popkultur-Stars, die uns 
hochnäsig davon in Kenntnis setzen, dass sie 
nie fernsehen, und dann auf Tiktok ihre Titten 
herumschwingen. Grüss dich, Madonna!

Als Robbie 2017 von Time zu einer der hun-
dert einflussreichsten Persönlichkeiten erkoren 
wurde, sagte «Wolf of Wall Street»-Regisseur Mar-
tin Scorsese, sie verfüge über «die geniale Komik 
von Carole Lombard [. . .] die bodenständige Härte 
von Joan Crawford [. . .] dazu kommt eine einzig-
artige Kühnheit, die überraschend und heraus-
fordernd ist und sich wie ein Brandeisen in jede 
Figur brennt, die sie verkörpert [. . .] In allem, was 
sie ist und was sie tut, ist sie umwerfend, und sie 
wird uns immer verblüffen.» Also: Macht es Spass, 
ein Filmstar zu sein? Die Antwort lautet: Wenn 
man Margot Robbie ist, ja, ja, JA!

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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Unbestimmte Sehnsucht nach einem besseren Leben: Schauspielerin Robbie, 32.
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Erleuchtet im Rolls
Osho, auch bekannt als Bhagwan, sprengte alle Ketten.  
Seine grosse Zeit wird erst noch kommen.

Chris von Rohr

Das Wort Guru bedeutet «spiritueller 
Lehrer». Im Westen hat dieser Aus-
druck etwas Anrüchiges oder Frag-

würdiges. Man verbindet damit Verblendung, 
Manipulation und Hörigkeit. Tatsächlich gibt es 
viele fragwürdige Gurus, die ihr Unwesen trei-
ben, sich als Allerweltsheiler aufbauschen und 
nur das Geld ihrer Anhänger wollen. Sie brin-
gen Entehrung über die echten Lehrer. Auch ich 
fiel damals fast auf einen Dünnbrett-Guru her
ein, der uns das einzig wahre «Knowledge» ver-
kaufen wollte. 

Wer die Serie «Wild Wild Country» auf Net-
flix schaut, könnte fälschlicherweise zu dem 
Schluss kommen, Osho gehöre ebenfalls zu die-
sen Fake-Gurus. Er hat, wie jeder Mensch, Feh-
ler gemacht. Sein Amerika-Experiment geriet 
aus den Fugen und verunsicherte viele. Er liess 
sich feiern wie einen Rockstar, und seine provo-
kative Ansage an alle Zwangsbescheidenen war: 
«Ich bin ein Mann mit simplem Geschmack: Ich 
liebe von allem das Beste.» Die 93 geschenkten 
Rolls-Royces waren eine Inszenierung seiner 
Schüler, die dies als spielerischen «Wer kann 
ihm das grösste Geschenk machen?»-Wett-
bewerb lancierten. Natürlich eine geniale 
Marketingkampagne. Das alles, inklusive ge-
wisser gewagter Sexthesen, waren Endlosfutter 
für seine Kritiker. Der Inder hielt jedoch wie 
kein anderer Lehrer dem Westen gnadenlos den 
Spiegel vor. 

Die frühen Jahre

Osho, mit bürgerlichem Namen Chandra Mohan 
Jain, lange bekannt unter dem Namen Bhagwan, 
wurde 1931 in einem kleinen indischen Dorf als 
ältestes von elf Kindern eines Tuchhändlers ge-
boren. In den ersten sieben Jahren wurde er von 
seinen Grosseltern aufgezogen, was für ihn, wie 
er selber sagte, ein Segen war. Osho war bereits 
als Kind ein Einzelgänger und Rebell, der zwar 
gute Schulnoten heimbrachte, jedoch oft Ärger 
mit den Lehrern hatte. Er wurde von mehreren 
Schulen verwiesen, da er alles in Frage stellte 
und autoritäre Lehrer nicht akzeptierte. 

Mit neunzehn Jahren studierte er Philosophie 
am Sanskrit College in Raipur. In seinem Buch Lebensfreude, Heiterkeit, Liebe: Chandra Mohan Jain alias Osho.
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Osho war überzeugt, dass, wenn sich 
der Mensch nicht grundlegend ändere, 
er sich selbst auslöschen werde.

«Freiheit» beschreibt er, wie er das Schul-
system durchschaute. Seine Lehrer hielten 
in jedem Fach nur Vorträge nach Lehrplan, 
anstatt den Stoff mit ihren eigenen Erkennt-
nissen anzureichern. Um gute Noten zu be-
kommen, brauchte man in den Prüfungen 
nur papageienmässig das zu wiederholen, 
was die Lehrer gesagt hatten. Dies be-
mängelte Osho immer wieder. Die Schü-
ler gingen nicht zur Schule, weil sie an der 
Wahrheit interessiert seien, sondern, um die 
Prüfungen zu bestehen. Ihm hingegen be-
deuteten Diplome nichts. Er war am Diskurs 
interessiert und wollte Neues lernen. 

«Gelehrte sind oft die blindesten Men-
schen der Welt, weil sie nur aus ihrem an-
geeigneten Wissen heraus leben. Sie erkennen 
die Situation nicht, leben nur noch mecha-
nisch.» Es fehle die Offenheit, dass etwas auch 
mal ganz anders ausgehen könne als so, wie sie 
es bisher erfahren haben.

Sex als rohe Energie

In den sechziger Jahren ging er neben seiner 
Lehrtätigkeit immer öfter auf Vortragsreisen 
durch Indien. Dabei kritisierte er den Sozialis-
mus, da dieser die Armut verherrliche, statt sie 

abzulehnen. Er plädierte für den Kapitalismus, 
die Wissenschaft, moderne Technologien und 
Geburtenkontrolle, um in Indien den Wohl-
stand zu fördern und das Land wettbewerbs-
fähiger zu machen. Gleichzeitig betonte er 
immer wieder die Wichtigkeit von Medita-
tion, Liebe, Kreativität, Mut und Humor, die er 
durch alle Glaubenssysteme als unterdrückt be-
trachtete. Er hinterfragte und kritisierte sämt-
liche Weltreligionen (nicht ihre Propheten), die 
immer wieder mit ihrer Macht so viel Leid über 
die Menschen brachten. Niemandem sollte vor-
gegeben werden, wie er oder sie zu leben habe. 

«Ich werde dir keine Landkarte geben. Ich 
kann in dir nur die grosse Entdeckerleidenschaft 
wecken. Die einzig wahre Religion ist, das Leben 
total und mit ganzem Herzen zu leben.» 

Solche Provokationen machten ihn natür-
lich streitbar, jedoch brachten sie ihm auch 
jede Menge Aufmerksamkeit. Osho war über-
zeugt, dass man Menschen aufwecken könne, 
wenn man sie schockiere. So beanstandete er in 
den folgenden Vortragsreihen die Einstellung 
der indischen Gesellschaft gegenüber Sex und 
Liebe. Sex sei eine rohe Energie, eine Trieb-
feder, die, anstatt unterdrückt nur richtig 
transformiert werden müsse, was in jener Zeit 
als skandalöse Ansicht galt. Es brachte ihm in 
der Presse den Titel «Sex-Guru» ein, der ihm 
bis heute zu Unrecht anhaftet, da das Thema 

Sexualität nur einen ganz kleinen Teil seiner 
Lehren ausmacht. 
Osho war überdurchschnittlich belesen. Er 
kannte nach eigenen Angaben 130 000 Bü-
cher zu allen Religionen, Philosophien, zu 
Geschichte, Dichtungen und Literatur. Er las 
alle heiligen Schriften, aber auch Gurdjieff, 
Freud, Dostojewski, Platon, Laotse, Nietzsche 
und viele mehr und konnte fast alle zitieren.

In den siebziger Jahren, in der Zeit der Aus-
steiger, Hippies und Systemkritiker, gründete 
Osho das Meditationszentrum in Poona, das 
immer mehr Menschen aus Europa und den 
USA anzog, die seinen Lehren abseits der stei-
fen bürgerlichen Konventionen folgten. Er 
wollte Menschen anziehen, die an einer persön-
lichen Körper-Geist-Seele-Weiterentwicklung 
interessiert waren und sich von eigenen Ein-
schränkungen befreien wollten. Die Neo-San-
nyas-Bewegung formte sich. 

Es wurden Kurse, Tanz- und Therapiegruppen 
angeboten. Osho hielt auch immer wieder Reden 
und Satsangs. Viele Suchende, die länger in 
Poona gelebt haben, beschreiben diese Zeit als 
die schönste ihres Lebens. Der Erleuchtete hielt 
gefeierte Vorträge und beantwortete kniffl ige 
Fragen seiner Schüler zu unserem Dasein – 
heute noch zu sehen auf Youtube. 

Kleinkrieg in den USA

Der Umzug nach Oregon erfolgte wegen stei-
gender Besucherzahlen und Ungereimtheiten 
mit Poonas Stadtverwaltung. Man wollte das 
Zentrum an einen anderen Ort verlegen. Da es 
in den USA mehr Platz und eine bessere medizi-
nische Versorgung gab, wurde entschieden, das 
Zentrum dorthin zu verlegen. 1981 verliess Osho 
Indien, um eine neue Kommune zu gründen. 
Seine engste Beraterin, Sprecherin und «rech-
te Hand», Ma Anand Sheela, war Präsidentin 
der Rajneesh Foundation International.  In die-
ser Funktion kaufte sie die 25 000 Hektar grosse 
Big Muddy Ranch, einen früheren Drehort von 
Wildwestfilmen. Wüstenland wurde in frucht-
bares Ackerland verwandelt. Die neugebaute 
Kleinstadt mit 7000 Einwohnern bekam eine 
eigene Post, Feuerwehr, Schule sowie Einkaufs-

«Ich bin ein Mann  
mit simplem Geschmack:  
Ich liebe von allem das Beste.»

zentren, Restaurants, ein öffentliches Trans-
portsystem mit eigenem Flugplatz, 85 Busse 
und eine Polizeiabteilung inklusive Kraft-
werk. 

Die wenigen lokalen Familien im Dorf 
Antelope, zu dem die Big Muddy Ranch 
gehörte und das nach turbulenten Ab-
stimmungen in Rajneeshpuram umgetauft 
wurde, trauten ihren Augen und Ohren 
nicht. Die rotgekleideten Bhagwan-An-
hänger wurden als abgehobene Spinner 
und Störenfriede empfunden. Das Ganze 
endete in einem Krieg mit den altein-
gesessenen Anwohnern und den Behörden. 
Sheela führte die Kommune autoritär und 

war zunehmend mit dem starken Gegenwind 
der konservativen Amerikaner überfordert. 
Schliesslich griff sie zu Waffen und stiftete 
eine Gruppe zu einem Salmonellen-Anschlag 
auf ihre Gegner an. Osho beschuldigte sie 
später der Brandstiftung, des Abhörens, des 
versuchten Mordes und der Vergiftung. Die 
Untersuchungsbehörden fanden in Sheelas 
Wohnung Abhöranlagen und Bioterror-Ver-
suchseinrichtungen. Sie musste für drei Jahre 
ins Gefängnis. Die Rajneeshpuram-Kommune 
brach 1987 zusammen. Heute führt Sheela in 
der Schweiz erfolgreich zwei Wohnheime für 
Betagte und Behinderte. Osho selbst wurde aus 
den USA ausgewiesen und kehrte nach Poona 
zurück, wo er sein restliches Leben in seinem 
wiederbelebten Aschram verbrachte. Dort hielt 
er weiterhin Vorträge, aus denen Bestseller-
bücher entstanden, und verstarb mit 58 Jahren. 

Mensch von morgen

Was ist die Essenz von Oshos Erbe? Osho war 
überzeugt, dass, wenn sich der Mensch nicht 
grundlegend ändere, er sich selbst auslöschen 
werde. So lag sein Fokus auf der Entwicklung 
des Menschen von morgen. 

«Um den neuen Menschen zu kreieren, 
müsst ihr bei euch selbst beginnen. Der neue 
Mensch wird alles zusammen sein, ein Mys-
tiker, ein Dichter und ein Wissenschaftler. Er 
wird das Leben nicht durch alte, verrottete 

Unterteilungen betrachten. Wenn ein Mensch 
alle drei zusammen sein kann, dann ist er ein 
ganzer Mensch. Der alte Mensch hat durch 
Ideologien gelebt. Der neue Mensch wird durch 
wache Bewusstheit aufmerksam leben. Er wird 
verantwortungsbewusst sein – sich selbst und 
der Existenz gegenüber. Er wird nicht mora-
lisch im alten Sinne sein; er wird amoralisch 
sein. Mein Bemühen ist, das Individuum zu 
transformieren; meine ganze Aufmerksam-
keit gilt dem Individuum. Und wenn das In-

Cartoon: Kai Felmy
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dividuum leuchtet, dann geschehen Dinge wie 
Mitgefühl, Fürsorge und Unterstützung des 
anderen von selbst.»

Sein Ziel war, die etablierten östlichen Weis-
heitstraditionen dem westlichen Kulturkreis 
näherzubringen. Er forderte dazu auf, jeden 
Augenblick des Lebens in all seiner Schönheit 
und Freude wie auch in seinem Schrecken und 
Schmerz bewusst zu erfahren und Gefühle nicht 
zu verdrängen. Osho vertrat die Ansicht, dass 
jeder Mensch göttlicher Natur sei und durch 
Beschreiten eines eigenen, individuellen Wegs 
Erleuchtung erlangen könne. 

Seine Lehre umfasst unter anderem von ihm 
selbst entwickelte Meditations- und Therapie-
techniken aus der Humanistischen Psychologie.

«Meditation hilft uns, wach zu sein für das, 
was in und um uns vorgeht. Sie ist der Weg, 
um den Geist zu befrieden, uns frei zu machen 
von den Erwartungen anderer und uns anzu-
nehmen, wie wir sind.» 

Mehr Raum für Kinder

Die dem westlichen Menschen angepassten 
Techniken sollen diesem ermöglichen, Medi-
tation in seinen hektischen Lebensstil zu in-
tegrieren. Innezuhalten und die Langsamkeit 
zu entdecken. Dabei sei es wichtig, «Gedanken 
stehenzulassen. Stilles Beobachten ist Medita-
tion. Was wir beobachten, spielt keine Rolle. 
Egal, ob Bäume, Flüsse, Kinder oder Vögel. Das 
Beobachten als Eigenschaft, als Qualität von 
wacher Aufmerksamkeit. Wenn du überhaupt 
nichts tust, weder körperlich noch geistig, auf 
keiner Ebene, sondern nur noch voll im Moment 
bist – einfach sein.»

Durch die neue, bewusste Kraft des Atmens 
können wir eine Erweiterung erfahren und 
tief in die Prozesse unseres Körpers und unse-

rer Seele eingreifen. Langfristig wird dadurch 
auch das Immunsystem gestärkt, und in der ein-
getretenen Ruhe lassen sich dann zum Beispiel 
Entscheide einfacher treffen und lässt sich die 
Konzentrationsfähigkeit steigern.

Auch zum Grossthema Kinder hatte Osho eine 
klare Sicht. Er forderte immer wieder, den Kin-
dern genug Raum zu geben, sich selbst zu ent-
decken. Kinder besitzen natürliche Spontanei-
tät, Freude, Freiheit und Kreativität. Diese 
wertvollen Eigenschaften würden zu häufig 
durch den Prozess der Erziehung, des «Funk-

tionierens», oder durch ein längst überholtes 
Schulsystem verschüttet, unterdrückt und aus-
getrieben. Der Mut, sich selbst zu sein, wird 
zurückgebunden oder verspottet. Osho durch-
leuchtet die Eltern-Kind-Beziehung und macht 
dem Leser all die Konditionierungen bewusst. 
Viele Menschen tragen Verletzungen und 
Schrammen aus frühen Kindheitstagen mit 
sich herum. Diese können zu Problemen wie 
ADHS, Angst, Blockaden, Unsicherheit und im 
schlimmsten Fall zu Depression führen. Osho 
ist gerade da eine wertvolle Hilfe zur Selbsthilfe 
oder eine Ergänzung zum chemischen, kon-
ventionellen Weg. 

Oshos Popularität vergrösserte sich im Laufe 
der Zeit, und seine Erkenntnisse haben nicht an 
Kraft verloren. Ihre Wirkung liegt zudem darin, 
dass sie uns Dinge zeigen, die wir normaler-
weise reflexartig ablehnen. Dem Meister ge-
lingt es, sie in einem anderen Licht erscheinen 
zu lassen, und das fördert somit auch einen ge-

Chris von Rohr, Schweizer Rocklegende und Freigeist, 
geboren 1951 in Solothurn, verkaufte als Rockmusiker 
und Produzent (Krokus, Gotthard, Patent Ochsner, Polo 
Hofer) sechzehn Millionen Tonträger. 

Der Mut, sich selbst zu sein.

Osho gilt mittlerweile als einer  
der spirituellen Lehrer und Mystiker 
des 20. Jahrhunderts.

sunden Diskurs, den diese festgefahrene Welt 
so dringend braucht. Der Verstand liebt es, 
mit fixen, starren Ideen zu leben – die gilt es 
zu hinterfragen. 

Witzig und schlüssig

Osho war mit seinen kontroversen Lehren sei-
ner Zeit voraus und gilt mittlerweile als einer 
der bedeutendsten Philosophen, spirituellen 
Lehrer und Mystiker des 20. Jahrhunderts. 
Ich entdeckte ihn erst spät, nach seinem Tod. 
Eines meiner Lieblingszitate von ihm ist: «Die 
grösste Angst der Welt ist die Meinung der an-
deren.» Gerade wieder auf erschreckende Art 
während der Covid-Jahre zu sehen. Was mir 
im Laufe der Zeit auffiel: Kaum einer kann die 
menschlichen Irrungen und Wirrungen, sei 
es im Kopf, Herz oder Körper, besser, witziger 
und schlüssiger erklären. Er vermittelt uns das 
Leben in all seinen Facetten, wie es wirklich ist 
und wo wir uns immer wieder verrennen. Dazu 
bringt er auch Lösungsansätze, die greifen. Ich 
empfehle die grossen Werke wie «Mut», «Frei-
heit» und «Authentisch sein». Letztlich geht es 
immer darum: Wer bin ich selbst, und was ist 
alles möglich, wenn ich meinen Weg und nicht 
den der anderen gehe? Jeder soll ein eigenver-
antwortliches, selbstbestimmtes Leben führen, 
gegründet auf Bewusstheit und Freiheit. 

Was meine Wenigkeit angeht: Einen Rolls 
hatte ich schon. Ungezähmte Lebensfreude, 
Heiterkeit, Liebe und Dankbarkeit sind zum 
Glück Dauergäste. Und was die Erleuchtung 
angeht: Die kommt hoffentlich noch – spätes-
tens im Jenseits.



Wird 2023 zum goldenen Silberjahr?
Der Silberpreis könnte bei Anlegerinnen und Anlegern schon im nächsten  
Jahr für glänzende Augen sorgen. Denn gleich mehrere Gründe sprechen für 
eine Silber-Rallye. Langfristig sollte der Rohstoff in keinem Portfolio fehlen, 
sagt Werner J. Ullmann, CEO von BB Wertmetall aus Lenzburg. 

Advertorial

1. Die Inflation bleibt 
 brandgefährlich.
In der Eurozone sind die Inflationsraten 
2022 über 10 Prozent hinausgeschwappt. 
Diese Höhe bedeutet, dass sich die Kauf-
kraft in nur 6 Jahren halbiert. Egal, wie man 
die Teuerung misst: Das systemische Risiko 
bleibt immens. Unser Finanzsystem hängt 
am Tropf des billigen Geldes. Aktuell weist 
der Misery-Index, der die Inflations- und 
die Arbeitslosenrate kombiniert, alarmie-
rende Höchststände aus, was das Pulver-
fass jederzeit zum Platzen bringen könnte. 
Hierbei bleibt zu beachten, dass Silber his-
torisch den wirksamsten Inflationsschutz 
darstellte. 

2. Silber ist sehr knapp und 
verknappt sich weiter.
Nach wie vor sinken die Silberbestände an 
der Londoner Edelmetallbörse LBMA so-
wie an der COMEX in New York weiter. Seit 
Längerem wird mehr Silber nachgefragt als 
gefördert. Sollte die Nachfrage nach Silber 
nicht nachlassen, wovon viele Silberana-
lysten ausgehen, dürften die verfügbaren 
Vorräte bis Ende 2023 aufgebraucht sein. 

3. Indien lechzt nach  
Silber.
Indien gilt als weltweit grösster Markt für 
Goldschmuck. Weniger bekannt ist, dass der 
«kleine Bruder» des Goldes in Indien eine 
Popularitätswelle erfährt. Immer mehr In-
der kaufen Silber. Allein die im Jahr 2022 
nachgefragte Menge an Silber dürfte einem 
Drittel des jährlichen Silberangebots ent-
sprechen.

4. Ohne Silber steht die  
Welt still.
Schon heute dienen rund zwei Drittel des 
Silbers industriellen Zwecken. Die Tendenz 
ist steigend. Denn als exzellenter elektri-

scher Leiter ist Silber unverzichtbar in Han-
dys, Elektroautos und Solarpanels. Weil das 
Edelmetall obendrein antimikrobiell wirkt, 
ist es zudem in der Medizinaltechnik be-
gehrt. Die Megatrends der Stunde kurbeln 
also die Silbernachfrage an.

5. Silber ist immer Geld  
wert.
Silber dient seit Jahrtausenden als Zah-
lungs- und Wertaufbewahrungsmittel. 
Erste Transaktionen überlieferte beispiels-
weise schon die Bibel. Der Wirtschaftsno-
belpreisträger Milton Friedman brachte 
es auf den Punkt: Noch vor Gold ist Silber 
das Geldmetall Nummer eins. Silberwäh-
rungen überlebten mehrere Jahrhunderte. 
Demgegenüber  haben moderne Währun-
gen wie der US-Dollar, der Euro und selbst 
der Schweizer Franken seit ihrem Bestehen 
massiv an Kaufkraft eingebüsst.

Innovation aus Silber: die Vermögensaufbau-Lösungen von BB Wertmetall

Wie in Silber investieren? 
 
Das S-Deposito der BB Wertmetall aus Lenz-
burg stellt den Königsweg dar. Es vereint  
die Eigenschaften von physischem Silber mit 
mit der Flexibilität eines Depots. Mit jeder 
Einzahlung erwirbt man direkt reines Silber-
granulat, den Grundrohstoff für sämtliche 
Silberanwendungen. Dabei bewahrt die BB 
Wertmetall das Silber in einem Zollfreilager 
in der Schweiz auf – sicher und zu 100 Pro-
zent versichert. Wer investiert, bleibt flexi-
bel: Tägliche Ein- und Auszahlungen sind 
möglich. Zudem eignet sich das S-Deposito 
für Tauschgeschäfte: Bei mehr als 60 Unter-
nehmen kann man Einkäufe gegen Silbergra-
nulat tätigen. 

 contact@bb-wertmetall.ch  
 0041 62 892 48 48       
 bb-wertmetall.ch

Je schneller Sie in das  
S-Deposito  investieren, desto  
länger profitieren Sie.
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Lob der Schweizer Industrie 
Investor Martin Wipfli erklärt, warum Firmen wie Metall Zug an teuren Standorten festhalten, 
woran Banken kranken und was das Milizsystem leistet.

Beat Gygi 

Er verkörpert auf seine Art das Hoch-
leistungs-Wirtschaftsdreieck Zürich-
Schwyz-Zug. Martin Wipfli ist Gründer 

und geschäftsführender Partner der Baryon AG 
in Zürich, er ist seit 2013 Gemeindepräsident 
(FDP) von Feusisberg, und er ist Verwaltungs-
ratspräsident der gewichtigen Industrie-
gruppe Metall Zug. Baryon berät Unternehmer, 
Führungsleute und Privatkunden, auch in 
Vermögensfragen. Angegliedert ist die von 
Wipfli präsidierte börsenkotierte Beteiligungs-
gesellschaft Nebag. 

Der sechzigjährige Rechtsanwalt Wipfli ist 
zudem Verwaltungsrat bei mehreren kotier-
ten und nichtkotierten Unternehmen sowie 
Stiftungsrat bei gemeinnützigen Stiftungen 
und Vorsorgeeinrichtungen. Insgesamt hat er 
etwa dreissig Mandate, etliche als Präsident, 
etwa bei Müller Martini, Newrox, Elma, Fisba 
oder der Stiftung Pro Pferd. Wir haben Wipfli 
bei einem Anlass der für Kleinunternehmen 
in Entwicklungsländern engagierten Stiftung 
Business Professionals Network (er ist Präsi-
dent) und bei Baryon getroffen.  

Logik und Leidenschaft

Wie ist er seinerzeit auf Jus gekommen? Wipfli: 
«In der Maturaklasse kam ein Berufsberater 
vorbei, und wir konnten auf einer Liste unse-
ren Studienwunsch ankreuzen. Ich war der 
Letzte in der Reihe, sah, dass die meisten Jus 
angekreuzt hatten, und machte den Haken 
auch da.» Und so kam es. Wipfli studierte in 
Bern Recht, wo er Entscheidendes mit auf den 
Weg bekam: «Man lernt, in logischen Sequen-
zen zu denken. Das hilft bei vielem im Leben.» 

Und gibt es neben der Logik auch die 
Leidenschaft? «Im Staatsrecht auf jeden Fall», 
wenn es um Grundrechte, Meinungsfreiheit, 
Versammlungsfreiheit gehe wie etwa in der 
Corona-Zeit, als der Zielkonflikt zwischen 
Gesundheitsschutz und anderen Rechten offen 
aufgebrochen sei. «Meiner Ansicht nach wurde 
in der Öffentlichkeit viel zu wenig diskutiert, 
wie zwischen diesen konkurrierenden Zielen 
abzuwägen ist. Diese schwierigen Fragen hätte 
man differenzierter betrachten sollen.» 

Hat nach seiner Ansicht der Gesundheitsschutz 
zu sehr dominiert? Ja, meint er, das habe er auch 
als Gemeindepräsident erlebt. Menschen im 
Altersheim seien eine besonders gefährdete 
Risikogruppe gewesen, und gleichwohl habe 
sich die Frage gestellt, ob man die betagten Mit-
menschen einfach durch Isolation all der sozia-
len Bindungen zu Familien und Freundeskreis 

berauben dürfe. «Wenn 85-Jährige einsam blei-
ben mussten, ohne Angehörige zu sehen und 
sich mitteilen zu können, dann herrschte da 
einfach ein zu absolutes Denken.» 

Er findet, dass gesellschaftliche Diskussionen 
offener werden müssten für unterschiedliche 
Meinungen – und entsprechend für Kompro-
misse. Sieht er Entwicklungen in dieser Rich-
tung? «Ja, nach meiner Wahrnehmung gehen 
Gerichte beim Abwägen zwischen Freiheit und 
Zwangsmassnahmen oft ernsthafter vor als vor-
her die Politiker.» Er erwarte von der Politik, 
dass nun gründlich aufgearbeitet werde, was 
im Corona-Krisenmanagement nicht funktio-
niert habe, etwa in der Organisationsstruktur 
des Bundes. Das sei noch nicht erledigt.

Ist der Jurist, Investor und Verwaltungs-
rat Wipfli eigentlich eher ein Typ der Indust-
rie oder der Finanzwelt? «Vermutlich eher der 
Industrie», meint er. «Mein Vater war Hand-

werker, und mit den Händen zu arbeiten, sagt 
mir zu, aber Kopfarbeit ist auch wichtig. Ich 
begann in der Steuerberatung und kam so 
in den Dienstleistungssektor.» So sei er auch 
mit der Industrie in Kontakt gekommen, mit 
Kostenrechnung, Ökonomie, Strukturwandel 
und mit dem Abstieg grosser Industrieunter-
nehmen. Einprägsam sei für ihn aber vor allem 
der Aufschwung des Finanzplatzes, der Ver-
sicherungen, Banken und Dienstleistungen 
gewesen sowie die Explosion der Börsenkurse 
und Managerlöhne. 

«Gegenüber den Banken war ich immer 
etwas skeptisch, bin es heute noch», sagt Wipfli, 
«die Höhe von Bonuszahlungen hat mich 
immer beschäftigt, nicht aus Sozialneid, son-
dern wegen des Funktionierens des Kapitalis-
mus.» Ein Unternehmer, der mit Kapital 
arbeite, müsse dieses verzinsen, daneben den 
Arbeitseinsatz entlöhnen, der Rest sei Gewinn. 
Warum nun, so Wipfli, sollen Manager derart 
überproportional am Gewinn beteiligt werden 
zulasten der Kapitalgeber? 

Was ist die Erklärung? Gibt es zu wenig 
Wettbewerb? «Meiner Ansicht nach ist das vor 
allem eine Charaktersache», meint Wipfli. «Es 
ist spannend, was da abläuft. Eine Credit Suisse 
etwa kann enorm viel Kapital vernichten, wäh-
rend die Manager Dutzende von Milliarden 
Franken Bonus beziehen, der Aktionär geht 
dabei leer aus, Verantwortung trägt niemand.» 
Viele Manager agierten wie Söldner. Wenn er 
sich dagegen als Verwaltungsratspräsident in 
einem Unternehmen engagiere, sei es für ihn 
klar, dass er da auch investiere und mit seinem 
Vermögen hafte. 

Sein gewichtigstes Mandat ist das Ver-
waltungsratspräsidium bei der Metall-Zug-
Gruppe. Wie kam er dazu? Der Konzernteil 
V-Zug habe um 2006 vor der Frage gestanden, 
ob die umfangreichen Finanzmittel im Unter-
nehmen bleiben oder an die Aktionäre aus-
geschüttet werden sollen. «Meine Meinung als 
Berater war: das Geld entweder selber indust-
riell investieren oder es den Aktionären zurück-
geben, nicht aber am Finanzmarkt investieren, 
denn das können die Aktionäre selber.» 

Warum, so Wipfli, sollen Manager 
derart überproportional am Gewinn 
beteiligt werden? 
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«Kopfarbeit ist auch wichtig»: Rechtsanwalt Wipfli.

Der Vertreter der Familien-Aktienmehrheit  
habe sich entschieden, in ein zusätzliches in-
dustrielles Standbein zu investieren, mit Wipfli 
als Chef des Anlageausschusses. «2010 wurde 
ich dann gefragt, ob ich in den Verwaltungsrat 
von Metall Zug eintreten wolle, und seit zwei 
Jahren bin ich Präsident.» 

Metall Zug baute das Stand-
bein Kabelverarbeitung (Schleuni-
ger) auf, brachte das Immobilien-
geschäft separat als Zug Estates 
an die Börse und wurde erweitert 
um das Geschäft mit medizini-
schen Geräten (Haag-Streit). Wie 
erfolgreich waren die industriellen 
Investitionen? Wipfli: «Die Wert-
entwicklung bei Schleuniger und 
jetzt in Kombination mit Komax 
entspricht einer sehr guten Ren-
dite, aber für uns steht nicht die 
Kapitalrendite im Vordergrund.» 
Was dann? «Wichtig ist, dass wir 
eine kompetitive Wertschöpfung 
in der Schweiz haben und be-
halten. Wenn wir diese im inter-
nationalen Wettbewerb erfolg-
reich verteidigen, bereichert das 
unser ganzes Bildungswesen, 
Hochschulen und den Austausch 
zwischen Theorie und Praxis.»

Wirtschafts-Superstars

Er zieht den Vergleich mit dem 
Finanzsektor, da hätten Schwei-
zer Banken zig Milliarden im 
Investmentbanking riskiert, viel 
Vermögen und viele Arbeitsplätze 
verloren. «Und wo sind jetzt unse-
re Banken im internationalen 
Wettbewerb?» Die Antwort sei 
nicht schmeichelhaft, während 
die Industrie doch stetig, viel-
leicht etwas gemächlich, voran-
geschritten sei, ohne grosses Thea-
ter, mit kleinräumigen, effizienten 
Strukturen. Im harten internationalen Wett-
bewerb habe sie Arbeitsplätze geschaffen und 
einzigartige Produkte. «Da gibt es richtige 
Superstars, etwa Ems Chemie, auch Komax ist 
führend.»

Ist die Schweizer Industrie ein Selbst-
läufer, der gut rentiert, oder muss man eher 
eine Prämie dafür zahlen, wenn man hier-
bleibt? «Ich glaube, es ist kein Selbstläufer, 
man muss gewisse Zugeständnisse machen, 
um die Industriebasis im Inland zu erhalten, 
Sorge dazu zu tragen.» Ist Metall Zug letztlich 
also doch ein Beispiel für eine ansatzweise Des
industrialisierung?

«Das nicht. Wie bei vielen anderen hiesigen 
Unternehmen bildet der verbleibende Teil der 
Industrie noch eine solide Basis.» Man habe bei 
Metall Zug von einer breiten Bilanz auf eine 

eng fokussierte Bilanz wechseln müssen, um 
sich dem internationalen Wettbewerb zu stel-
len. «Vor achtzig Jahren waren wir zwar am 
gleichen Standort, aber peripher. Jetzt sind 
wir mitten in der Stadt Zug mit den hohen Im-
mobilienpreisen und Kosten.» Der Mehrheits-
aktionär hat sich laut Wipfli gegen den Weg-

zug, fürs Bleiben am teuren Ort entschieden. 
Immerhin: Die neue «vertikale Fabrik» be-
nötige nur einen Drittel des ursprünglichen 
Areals, so dass man zwei Drittel des Landes für 
andere Zwecke freispielen konnte. 

Wipfli: «Das ist das Schöne an der Schweiz, an 
ihrer Tradition: In der Industrie verbindet sich 
das Kapital viel bewusster mit der Region und 

der Arbeitnehmerschaft als im Finanzsektor. 
Solche Familienunternehmen sind nicht ano-
nym, sondern stolz, da zu sein.» Sieht er denn 
einen Konflikt zwischen grossen und klei-

Man öffne die Grenzen weit  
und verbiete Wirtschaftsflüchtlingen 
dann das Arbeiten.

nen Firmen? «Die Grösse finde ich nicht ent-
scheidend, aber je mehr Söldner-Typen ein 
Unternehmen prägen, desto geringer ist das 
Interesse für Politik, lokale Themen, Miliz-
system. Je mehr Manager so ticken, desto we-
niger können wir die Narrative, die für die 
Schweiz wichtig sind, durchsetzen.» 

Wipfli sieht als Gemeinde-
präsident und Präsident des kanto-
nalen Gemeindeverbands Schwyz 
täglich, wie es dem Milizsystem 
geht. Muss man sich Sorgen machen 
um die Schweiz, zum Beispiel um 
die Gemeindeautonomie? «Nein, 
die Gemeinden sind stark genug, 
um ihre Autonomie zu verteidigen. 
Dort, wo sich die Menschen zu 
Hause fühlen, setzen sie das, was 
sie wollen, auch um.» Klar, die so-
ziale Gemeinschaft sei bedroht, 
wenn die Vereine, etwa der Turn-
verein, der Feuerwehrverein, zu 
verschwinden begännen. Deshalb 
fördere er in Feusisberg die Vereine. 

Migration aktiv steuern

Aber in der Asylpolitik müssen 
die Gemeinden doch das voll-
ziehen, was der Bund vorgibt, 
das engt doch ein. «Es stimmt, 
wir haben eine völlig verfehlte 
Flüchtlings- und Migrations-
politik», meint Wipfli. Der Asyl-
begriff werde zu weit ausgelegt, 
man öffne die Grenzen weit und 
verbiete dann den Wirtschafts-
flüchtlingen das Arbeiten, leite 
diese so ins Sozialsystem. «Das 
Asylwesen soll aufs Völkerrecht 
in der engen Auslegung, auf ech-
tes Asyl ausgerichtet werden. Das 
ist eine Errungenschaft, welche 
die westliche Welt pflegen muss.» 
Daneben müsse man für die ande-
ren Zuwanderer die reguläre Mi-

gration aktiv steuern, sie dort zulassen, wo es 
Arbeitskräfte brauche, anders als heute. 

Kann Wipfli den Bund auch loben? «Ja, etwa 
den Bundesratsentscheid, dass in der Strom-
versorgung die Unternehmen nicht einfach so 
aus dem freien Markt zurück in die Grundver-
sorgung wechseln können, wenn die Markt-
preise steigen.» Die Allgemeinheit könne 
nicht alle Kostensteigerungen auffangen, und 
die Markttarife seien vorher ja lange niedrig 
gewesen. «Ich war schon gegen die Corona-
Hilfen», sagt er. Ein verantwortungsvoller 
Unternehmer müsse vorsichtig genug vor-
gehen, um eine gewisse Durststrecke über-
dauern zu können. «Und es war ja dann auch 
so: Es gab sehr viele Unternehmer, welche 
die Corona-Kredite gar nicht in Anspruch ge-
nommen haben.»
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Lied, Leid und Lust  
der Amanda Lear
Ein kurzes Gespräch über ein langes Leben mit einer Lady,  
die fast alles war und vor allem sie selbst.

Michael Bahnerth

Es ist 15.10 Uhr, ein Donnerstag mit 
schwerem Himmel über Zürich, Ma-
dame Amanda Malagnac d’Argens-

Tapp, so heisst sie wahrscheinlich mit bürger-
lichem Namen, besser bekannt als Amanda 
Lear, betritt die Räume des Efficiency Club am 
Rennweg 58, in denen sie ihre Bilder ausstellt. 
Die Frau, um deren Herkunft und Geschlecht 
sich stets Gerüchte rankten, ist eine Grande 
Dame geworden. Sie mag 83 Jahre alt sein, oder 
80 oder 75, an diesem Nachmittag scheint sie 
wie eine alterslose Seele. Lear war vieles: Model, 
Disco-Queen, Muse, Schauspielerin, Sexgöttin 
hüben wie drüben, Lyrikerin. Nur Malerin ist 
sie immer gewesen und vor allem sie selbst. 

«Oh, ich liebe das Malen»

Die trägt Turnschuhe, eine bequeme violette 
Hose, einen blauen Kaschmirpulli und eine 
leichte, ebenfalls blaue Daunenjacke. Sie ist 
kaum geschminkt und sieht immer noch aus 
wie die geschminkte Amanda Lear von einst. 
Am Abend wird sie ihre Ausstellung eröffnen. 
Claudio Righetti, ihr Berater und Manager und 
ein Freund, führt sie in den Ausstellungsraum. 
Das Erste, was sie sagt, bevor sie sich hingesetzt 
und ein paar Anweisungen gegeben hat, wie die 
Bilder zu hängen seien, ist: «Oh, ich liebe das 
Malen so sehr.» Und dann erzählt sie:

«Ich habe immer gemalt, schon als Kind, wis-
sen Sie, ich hab mit Farben rumgespielt, ich 
wollte Malerin sein, es war einfach in meinem 
Kopf und meiner Seele. Ich habe Malerei stu-
diert. Dann wurde ich zuerst Model, eine welt-
bekannte Fotografie. Da war 1973 das Platten-
cover von Roxy Music, ‹For Your Pleasure› hiess 
das Album, ich war da als schwarze Leder-Do-
mina abgebildet, so peitschte ich mich in das 
Licht der Welt. David Bowie verliebte sich in 
das Foto, nicht in Amanda, das hat mich ge-
schmerzt. Vielleicht habe ich deshalb diese Ly-
rics zu meinem ersten Song geschrieben: ‹I am 
a photograph / I’m better than the real thing›.

Aber ich wollte selbst das reale Ding sein. 
Wenn ich male, bin ich ich selbst. Deshalb 

habe ich, als ich Salvador Dalí kennengelernt 
habe, ihm gesagt, wir seien Kollegen. Ich wuss-

hatte, dem Leben zu entgleiten, zog ich mich 
zurück, um zu malen. Das hat mich gerettet.

Ich wollte keine Fotografie mehr sein. Ich 
wollte singen, ein Rockstar sein. Ich ging nach 
München, zu Ariola, dem Label. Ich habe sofort 
begriffen, dass sie eine Marlene Dietrich für 

«Ich wollte keine Fotografie mehr sein»:                                                  Multi-Talent Lear.

te, dass er Models für eine Art Luxushuren hielt. 
Er sagte bloss, Frauen könnten nicht malen. Ich 
sagte, doch, Frida Kahlo etwa. Er sagte, na ja, 
aber nie könnten Frauen eine Sixtinische Ka-
pelle malen. Ich verdanke ihm viel, wissen Sie, 
fünfzehn Jahre lang war ich seine Muse mit den 
libellenhaften Augen, nicht mehr, nicht we-

niger, er war mein spiritueller Lehrer, er war 
impotent. Aber irgendwann war er stehen-
geblieben, und ich musste weiter. Was soll ich 
sagen, er war kein Picasso.

Später ging ich immer in mein Haus in der 
Provence, um zu malen. In Städten geht das 
nicht. Ich ging in die Provence, als ich eine Dis-
co-Queen war, als ich eine Schauspielerin war, als 
ich eine Moderatorin war. Wissen Sie, ich hatte 
eine wundervolle Karriere, ich habe 28 Millionen 
Platten verkauft, eine Menge Geld verdient, ich 
hatte wunderbare Männer, ich hatte Glück, ich 
könnte morgen ohne Bedauern sterben.

Ich weiss ein wenig, wie sich das anfühlt, ich 
hatte vor kurzem einen Herzinfarkt. Das zeigte 
mir, wieder einmal, dass alle Menschen gleich 
sind, egal, wie berühmt oder unbekannt sie 
sind. Ich wurde in Zürich operiert. Ich liebe Zü-
rich, all die vielen Apotheken, ich mag das sehr, 
und ich kaufe dort alles, was ich bekommen 
kann. Was brauch’ ich noch mehr Kleider? Gute 
Medizin ist wichtiger.

Marlene Dietrich für die Disco

Manchmal bin ich froh, dass ich nicht mehr 
jung bin. Die jungen Leute heute, sie sind 
nicht mehr neugierig, verbringen ihr Leben 
auf Instagram und werden Influencer. Ich war 
jung in den 1970ern, und es war grossartig, in 
den 1970ern berühmt zu sein, da war so viel 
Kreativität, da war so viel noch nicht, keine Pan-
demie, keine Ukraine, kein Aids. Wir rauchten 
Haschisch und nahmen Pillen und machten 
unsere Kunst. Jedes Mal, wenn ich das Gefühl 

«Ich habe 28 Millionen Platten verkauft, 
hatte wunderbare Männer, ich könnte 
morgen ohne Bedauern sterben.»
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Discomusik wollten. Sie sagten, ich soll tiefer 
singen, noch tiefer, noch tiefer. Eines Morgens 
um vier, nach unzähligen Drinks und Zigaret-
ten, war meine Stimme nur noch ein Brummen. 
Das ist es, sagten sie. Und so wurde ich die Disco-
Queen mit der tiefsten Stimme der Welt.

Wenn du berühmt wirst, denkst du, du bist 
privilegiert, kriegst den besten Platz in Res-
taurants und so weiter, alle lieben dich, aber 
wenn du klug bist, erinnerst du dich schnell 
daran, dass du bist wie alle andern. Das ist 
wichtig. Auch deswegen bin ich immer 
zurück in die Provence, weil ich dort ein-
fach Madame Malagnac war und bin, sie 
behandeln mich, wie sie alle behandeln, 
mal gut, mal schnoddrig, Frankreich eben. 
Manchmal, wenn mich ein Veranstalter gut 
bezahlt, lege ich meinen Lidschatten auf 
und gehe nach Paris oder Rom oder Zürich 
und gebe eine Vorstellung. Ich nenne es ‹ac-
ting the part of Amanda Lear›. Dann gehe 
ich zurück ins Haus zur Malerei und mei-
nen Katzen.

Zeit mit Dalí

Ich habe keinen Mann mehr. Meiner ist ge-
storben, verbrannt, in der Provence, in unse-
rem Haus. Ich lebe gerne allein, verheiratet 
war ich, na ja, es war in Ordnung. Das Leben 
mit einer Person ist ein Problem, finde ich, da 
ist Eifersucht, Wettbewerb, Unverständnis, 
Missverständnis. Ich mag es, allein zu sein, 
ich war immer allein im Grunde. 

Ich habe keine Kinder. Mein Business 
ist eines, da musst du sehr egoistisch sein, 
um darin Erfolg zu haben. Da hat nicht 
viel Platz, das nichts mit dir zu tun hat. 
Da denkst du nur an dich, da ist keine Zeit 
für Kinder. Dann sehe ich diese Schau-
spielerinnen mit einer Handvoll Kindern. 
Also wirklich, die sind jetzt Mütter, und das 
ist ein Fulltime-Job.

Ich habe immer geliebt, ich bin in Liebe 
mit allem, mit der Malerei, Männern, Kat-
zen, Apotheken. Ich lernte jemanden, 
irgendetwas kennen, und da war eine Be-
ziehung, eine Liebe, manchmal für drei 
Sekunden, manchmal für drei Stunden, 
manchmal für drei Jahre, manchmal für 
noch länger.

Und irgendwann haben mich diese Lie-
ben dann gelangweilt oder verlassen, das ist 
das Leben, ausser jene zu Katzen und Apo-
theken und der Malerei und zu mir selbst, 
wobei, manchmal wache ich morgens auf 
und möchte nicht mehr Amanda Lear sein. 
Vielleicht war ich es lange genug. Das heisst 
nicht, dass ich sterben möchte. Ich tue viel, 
um am Leben zu bleiben, ich laufe, trinke 
keinen Champagner, nur Wasser, ich esse 
Salate, furchtbar langweilig im Grunde.

Ich habe kaum Termine für nächstes Jahr. 
Ich lebe von Tag zu Tag, ich schaue nicht 

zurück und nicht voraus, das ist meine neue 
Philosophie. In den USA wollen sie einen Film 
über mich drehen, meine Zeit mit Dalí, aber da 
suchen sie noch eine Darstellerin, das wird dau-
ern. Ansonsten ist da kaum etwas. Ich weiss ja 
nicht einmal, wie ich Weihnachten verbringen 

«Ich habe immer geliebt, ich bin  
in Liebe mit allem, mit der Malerei, 
Männern, Katzen, Apotheken.»

werde. Wahrscheinlich alleine. Mit Wasser und 
Salat und meinen Katzen, und dann male ich.

Wer weiss denn, wie lange die Welt noch hält? 
Die Welt ist ein Desaster geworden, Darling. 
Wir haben das verkackt, so richtig. Da haben 
wir die besten Wissenschaftler aller Zeiten, wir 

waren auf dem Mond, und wir dachten, die 
richten das, die finden Lösungen. Aber was um 
Himmels willen tun die? Als ob sie blind wären.

Ich lese gerade ein Buch von Erasmus von 
Rotterdam, ‹Das Lob der Torheit›. Ich lerne 
daraus, wie wichtig es ist, ein wenig verrückt 
zu sein. Verrücktheit bringt Kreativität hervor, 
Neugierde. Du brauchst sie, um produktiv zu 
sein. Der Welt, so denke ich manchmal, fehlt 
es an Verrücktem. Wenn man sich anschaut, 
welche Schönheit die alten Kulturen hervor-
gebracht haben, die Ägypter, die Griechen, 
und was wir heute fabrizieren. Das gilt auch 
für die Kunst. Was heute alles unter Kunst läuft, 
ist grauenhaft. Da ist keine wirkliche Hingabe, 
keine Vision, kein Gespür für Schönheit.

Da ist so viel Geld in der Kunst, da sind 
Menschen, die kaufen ein Bild, nicht weil sie 
es mögen, sondern nur weil es teuer ist. Sogar 
Dalí war am Schluss nicht dagegen gefeit, das 
war, als er begann, mich zu langweilen. Er hatte 
ein Bild gemalt, ein wirklich schlechtes, und 
ich sagte ihm, dass er das nicht machen kann. 
Oh, antwortete er, das ist mir egal, sie bezahlen 
600 000 Dollar dafür.

Meine unverkäufliche innere Insel

Zum Glück habe ich mein Malen, meine unver-
käufliche innere Insel. Es ist meine Therapie. 
Alles, was in mir ist, mein Glück, mein Leid, 
meine Wut, meine Trauer, meine Kraft, meine 
Schwäche, geht in das Bild. Ich habe berühmte 
Freunde, die trinken, haben Probleme, mit sich 
selbst, dem Alter, ihrem verblassenden Ruhm, 
sie gehen zu diversen Ärzten; da bin ich froh, 
dass dieser Kelch an mir vorbeigegangen ist. 
Und ich habe aufgehört, die Jahre zu zählen. 
Alter ist nur eine Zahl.

Morgen fahre ich zurück nach Paris, von dort 
aus weiter in die Provence. Ich freue mich. Ich 
weiss nicht, ob ich es schon erwähnte. Es wird 
nicht einfacher, Amanda Lear zu sein, obwohl 
es natürlich Spass macht. Amanda nährt mich, 
nachdem ich sie jahrzehntelang genährt habe. 
Wir verstehen uns gut. Aber manchmal pas-
siert es, dass ich morgens aufwache und nicht 
mehr Amanda Lear sein möchte, ich sagte das 
schon, ich weiss. Es ist schön, dass sie noch da 
ist, verstehen Sie mich richtig, aber es ist wie 
mit dem Foto, nur umgekehrt. I am better than 
a photograph.»

«Ich wollte keine Fotografie mehr sein»:                                                  Multi-Talent Lear.
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Erinnerung an Moses
Der Zürcher Pinchas Goldschmidt war Moskaus Oberrabbiner.  
Bis er sich weigerte, Wladimir Putin die Treue zu schwören.

Oliver Stock

Valletta

Pinchas Goldschmidt schaut müde durch 
seine Brille. Der Moskauer Oberrabbiner 
lebt im Exil, seit er sich im Frühjahr ge-

weigert hat, als religiöses Oberhaupt Wladimir 
Putin die Treue zu schwören. Er hat seine Ge-
meinde in der russischen Hauptstadt zurück-
gelassen, mit deren Aufbau er vor mehr als drei 
Jahrzehnten begonnen hatte. Es war sein Lebens-
werk. An diesem Abend sitzt er im Foyer eines 
Hotels auf Malta, dem Ort, wo die Europäische 
Rabbinerkonferenz tagt. Knapp tausend Rab-
biner aus ganz Europa gehören ihr an, Gold-
schmidt ist ihr Präsident. Nachher wird er als 
Höhepunkt des zweitägigen, gemeinsam mit der 
maltesischen Regierung ausgerichteten Treffens 
junge Start-ups auszeichnen.

Renaissance jüdischen Lebens

Jetzt aber soll der 59-Jährige, der in Zürich ge-
boren ist, an dem Ort, wo der Urgrossvater einst 
Oberrabbiner war, über seine Flucht berichten. 
Es ist der Rückblick auf ein schwieriges Jahr. Mit 
seiner Frau hatten sie sich zunächst in Istanbul 
wiedergefunden, beide einen in Windeseile ge-
packten Koffer in der Hand. Was war passiert? 

Es sei Druck auf ihn ausgeübt worden, ein State-
ment für den Krieg abzugeben, berichtet Gold-
schmidt. «Das habe ich nicht gemacht.»

Moskaus Juden sind keine politische Ge-
meinschaft. Es gibt zwei orthodoxe Strömun-
gen: Die eine nennt sich Chabad, sie hat Putin 
unterstützt. Die andere, deren Oberhaupt Gold-
schmidt war, hat sich rausgehalten. «Aber ich bin 
inzwischen der Meinung, das ist nicht genug», 
sagt der Rabbiner. «Der Terrorismus schweisst 
Europa zusammen. Die Opfer von Charlie Hebdo, 
die Anschläge in Kopenhagen, in Paris, jetzt der 
Überfall auf die Ukraine – das führt dazu, dass 
Europa enger zusammenarbeiten muss.»

An sich ging es den Juden gut in Moskau. Unter 
Putins Vorgänger Boris Jelzin hatte eine Renais-
sance des jüdischen Lebens in Russland ein-
gesetzt. Unter Putin ging es zunächst so weiter. 
Goldschmidt meint, dass die letzten drei Jahr-
zehnte «die besten waren, die Juden jemals in der 
russischen Geschichte erleben konnten». Dann 
kam der Krieg gegen die Ukraine, und damit sei 
die Stimmung «völlig umgeschlagen». Das einst 
autoritäre Regime sei jetzt totalitär. «Und ein to-
talitäres Regime verlangt, dass jeder mitmacht. 
Für mich ist das nicht machbar.» In Russland sei 

die freie Rede gefährlich geworden. «Diskutieren 
können Sie dort noch immer alles – aber höchs-
tens auf der Toilette.»

Der behäbige Mann mit dem weissen Haar und 
dem wallenden Bart steckte in einem Dilemma, 
aus dem nur zwei schlechte Lösungen heraus-
führten: bleiben oder gehen. Ein Rabbiner ist 
an sich der Letzte, der geht. Er ist wie der Kapi-
tän, der das sinkende Schiff zuletzt verlässt. Aber 
ein Rabbiner hat auch die Aufgabe, den Weg zu 
weisen. Goldschmidt erinnert an Moses und be-
richtet von jener Grussformel, mit der Rabbiner 
früher Dokumente unterzeichneten. Da stand 
dann sinngemäss: «die Stadt, in der wir gerade 
lagern». Goldschmidt ging also.

Lichtstreif in Ungarn

Von den 300 000 Juden in seiner Gemeinde folgte 
etwa ein Drittel seinem Vorbild. Die Hälfte ging 
nach Israel, die andere Hälfte verteilt sich über 
Länder in den ehemaligen Sowjetrepubliken, 
in Europa und über die Vereinigten Arabischen 
Emirate. Für die jüdischen Geschichtsschreiber 
ist es das ewige Déjà-vu: Juden auf der Flucht, 
ein Rabbiner im Exil. Und nun?

Die Jüdische Gemeinde in Moskau bat ihn, 
auch in Abwesenheit ihr Oberrabbiner zu blei-
ben. Er lehnte ab. Er hilft lieber hier denen, 
denen es so geht wie ihm. «Ich habe an einem 
Grenzbahnhof in Ungarn gestanden, und es war 
für mich ein Lichtstreif am Horizont, zu sehen, 
dass da ausdrücklich auch jüdische Flüchtlinge 
willkommen geheissen wurden.» Er hat die 
Gründung einer Stiftung für diese Flüchtlinge 
unterstützt. Während er erzählt, klingelt sein 
Telefon, das auf dem Glastisch liegt. Ein Lächeln 
huscht über sein Gesicht: 133 von der Rabbiner-
konferenz organisierte Generatoren für die Uk-
raine sind dort angekommen, wo sie hinsollen. 
«Die haben ja dauernd Stromausfall.»

Ob er selbst Angst habe, Opfer eines Anschlags 
zu werden? Der Arm des russischen Geheim-
dienstes reicht bewiesenermassen ins Ausland. 
Goldschmidt schaut ernst und sagt: «Es gibt in-
zwischen Millionen von Russen, die ausserhalb 
ihres Landes die Putin-Regierung kritisieren. So 
viele können die gar nicht treffen.»Bleiben oder gehen: Exilant Goldschmidt.
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Wer hat den Schönsten?
Erstmals sucht BMW Motorrad Schweiz die gelungenste Individualisierung eines R-18-Modells. 
Der Gewinner fährt nach Berlin.

David Schnapp

Eine BMW R 18 ist an sich schon eine be-
sondere Erscheinung. Die Maschine 
mit dem Big-Boxer-Motor ist das, was 

man einen Traumtöff nennt, eine Metall, Leder 
und Chromstahl gewordene fahrende Skulp-
tur, welche die niemals alt werdende Idee der 
Freiheit auf zwei Rädern hochleben lässt. His-
torisch erinnert die R 18 an die legendäre BMW 
R 5 aus dem Jahr 1936, die stilprägend für die 
Art und Weise wurde, wie BMW danach Motor-
räder bauen sollte.

Die moderne Maschine mit den historischen 
Zitaten ist schon ab Werk eine Stil-Ikone, sie 
lädt aber geradezu ein, sie wahlweise noch 
schöner, noch verwegener oder noch sportlicher 
zu gestalten. Für begabte Individualisierer mit 
verrückten Ideen und den notwendigen hand-
werklichen Fähigkeiten, um sie umzusetzen, 
ist die BMW R 18 ein weisses Blatt Papier, auf 
dem sie etwas völlig Neues entstehen lassen, ein 
Custom-Bike, das nur einmal existiert.

Schier endlose Möglichkeiten

Die BMW R 18 ist in ihrem Design und Aufbau 
sehr reduziert und eignet sich daher perfekt als 
Grundlage für ausgefallene Customizing-Um-
bauten. Und was damit möglich ist, möchten 
die Verantwortlichen von BMW Motorrad in der 
Schweiz jetzt erstmals in einem Wettbewerb er-
mitteln. Die individualisierten Motorräder wer-
den am Motofestival vom 23. bis 26. Februar 2023 
in der Bernexpo ausgestellt, das interessierte Pu-
blikum und die Messebesucher wählen danach 
ihren Favoriten. Unter den Teilnehmern werden 
attraktive Preise verlost, der Gewinner kann sich 
zudem mit seinem Custom-Bike im Rahmen 
der BMW Motorrad Days in Berlin dem inter-
nationalen Customizing-Contest stellen.

Natürlich ist noch nicht jeder angebrachte 
schlanke Rizoma-Rückspiegel und jeder Mikro-
blinker schon ein preisverdächtiger Umbau. 
Gefordert sind auf Basis eines der verschiedenen 
R-18-Modelle Umbauten, die über den Anbau von 
käuflichen Anbauteilen hinausgehen und denen 
ein durchdachtes Konzept zugrunde liegt. Auch 
bereits umgebaute und ausgelieferte Custom
Bikes können am Wettbewerb teilnehmen, 

wobei die teilnehmenden Händler oder Um-
bauspezialisten dafür zuständig sind, die aus-
gestellten Motorräder während der Messe zu be-
treuen und die Haftung dafür zu übernehmen. 

In Grossbritannien und den USA beispiels-
weise haben die Möglichkeiten, welche die 
BMW R 18 dank ihres umbaufreundlichen 

Konzeptes bietet, bereits einen fantastischen 
Variantenreichtum an Individualisierungen 
hervorgebracht. Aber auch in Polen, Italien 
oder Deutschland – und natürlich auch die 
BMW-Motorradhändler in der Schweiz –, über-
all sind Töffspezialisten daran, die schier end-
losen Möglichkeiten dieser Maschine immer 
wieder neu auszuloten: Seitenwagen-Speichen-
räder im historischen Look, matter schwarzer 
Lack anstelle des ursprünglichen polierten 
Chromglanzes oder gefährlich aussehende 
Bobber-Varianten sind nur einige der inter-
national bereits realisierten Ideen.

Die R 18 inspiriert Individualisierungs-Spezia-
listen, das Beste aus der Maschine herauszu-
holen und sie wie eine Puppe in immer neue, 
mal dezent-elegante, mal ausgefallen-schrille 
Kleider zu hüllen. Einer davon ist der weltweit 
gefragte deutsche Umbauspezialist Marcus 
Walz, der für Hollywoodstars wie Brad Pitt und 
Keanu Reeves oder Formel-1-Fahrer wie Kimi 
Räikkönen schon Maschinen massgeschneidert 
hat. Über die Kunst der gelungenen Motorrad-
Individualisierung und die dafür notwendigen 
handwerklichen und ideellen Grundlagen sagt 
er den leicht verständlichen Satz: «Erfahrung 
lässt sich nicht kaufen, und Sinn für Ästhetik 
kann man nicht lernen.»

Mehr Informationen zum Wettbewerb: 

www.bmw-motorrad.ch/de/experience/stories/heritage/
customizing.html

Chromstahl gewordene Skulptur: BMW R 18 als individualisierter Umbau.

MOTORISIERTE FREIHEIT

Diese Seite entstand in Zusammenarbeit 
von BMW Motorrad Schweiz und der Weltwoche.

«Erfahrung lässt sich nicht  
kaufen, und Sinn für Ästhetik  
kann man nicht lernen.»



Weltwoche Nr. 51/52.2254
Bilder: Paul Harris/Getty Images, Hendrik Schmidt/DPA/Keystone

Die klügsten Köpfe des Jahres
Ein Paläogenetiker, eine Denksportlerin, eine Experimentalphysikerin, ein Soziologe  
und ein Erklärer des Ukraine-Kriegs. Diese fünf Intellektuellen sind 2022 aufgefallen.

Christoph Mörgeli

Svante Pääbo, 67 – Das Genie ist offenbar ver-
erbt: Schon sein Vater Sune Bergström hat vier-
zig Jahre vor dem Sohn den Medizin-Nobelpreis 
erhalten. Doch der leibliche Erzeuger von Svante 
Pääbo musste lange geheim bleiben. Denn Pääbo 
war der unehelich geborene Sohn einer estni-
schen Chemikerin, die ihm das Interesse für 
die Wissenschaft erschloss. Er arbeitete unter 
anderem am Institut für Molekulare Biologie 
an der Universität Zürich. Später wechselte der 
schwedische Paläogenetiker an die Universität 
München und dann ans Max-Planck-Institut für 
evolutionäre Anthropologie in Leipzig. Schon 
als Doktorand gelang ihm die Klonierung der 
DNA einer altägyptischen Mumie; die Ent-
schlüsselung des Neandertaler-Genoms machte 
den Evolutionsgenetiker vollends weltbekannt. 
Dabei musste das äusserst komplexe Problem 
überwunden werden, dass so alte Gewebe fast 
vollkommen von späteren Mikroorganismen 
durchsetzt sind. Svante Pääbo gelang der Nach-
weis, dass der Neandertaler und weitere aus-
gestorbene Menschenaffen (Hominiden) einen 
wesentlichen Beitrag zur Abstammung von 
uns heutigen Menschen geleistet haben. Indem 
Pääbo und andere Paläogenetiker die Genome 
altertümlicher Organismen untersuchen, kön-
nen sie entscheidende Rückschlüsse auf den Ver-
lauf der Evolution ziehen. Für seine Forschungs-
leistung hat Svante Pääbo 2022 den Nobelpreis 
für Medizin und Physiologie erhalten. Dies ist 
eine umso grössere Ehre, als der Biologe sein me-
dizinisches Studium nie ganz abgeschlossen hat.

Marilyn vos Savant, 76 – Im Oktober hat Marilyn 
vos Savant in ihrer legendären Kolumne «Ask 
Marilyn» im auflagenstarken Sonntagsmagazin 
Parade die Leser vor folgende Herausforderung 
gestellt: Wer kann einen Satz aus 26 Wörtern 
bilden, die jeweils mit einem anderen Buch-
staben des Alphabets beginnen? Die etwa 2000 
eingegangenen Antworten reichten von mehr 
oder weniger vernünftig bis völlig absurd. Sol-
che denksportlichen Herausforderungen mag 
die amerikanische Schriftstellerin, Kolumnistin 
und Finanzexpertin Marilyn vos Savant ganz 
besonders. Sie verfügt über einen Intelligenz-

quotienten von sagenhaften 228 und ist damit 
die klügste Frau der Welt – so jedenfalls steht’s 
im «Guinness-Buch der Rekorde». Über-
haupt stammen die beiden höchsten jemals ge-
messenen IQ von Frauen. Marilyn vos Savant ist 
als Tochter eines deutschen Einwanderers und 
einer italienischen Einwanderin in St. Louis 
aufgewachsen und nahm später den Namen 

der Mutter an. Schon in der Schule brach sie bei 
Intelligenztests alle Rekorde. Im Alter von sech-
zehn Jahren schloss sie eine später gescheiterte 
Ehe, aus der zwei Kinder hervorgingen. Seit 1987 
ist sie in dritter Ehe mit einem Wissenschaftler 
und Unternehmer verheiratet, zu dessen ge-
schäftlichem Erfolg sie massgebend beigetragen 
hat. Besonders zu ihrem Ruhm trug 1990 die Lö-
sung des «Ziegenproblems» bei: Bei einer Spiel-
show darf der Kandidat zwischen drei Türen 
wählen, hinter denen sich in einem Fall ein Auto, 

in den andern beiden eine Ziege befindet. Der 
Kandidat wählt Tür 1, worauf der Showmaster 
beispielsweise rasch Tür 3 öffnet und eine Ziege 
präsentiert. Soll der Kandidat bei Tür 1 bleiben 
oder zu Tür 2 wechseln? Marilyn vos Savant kam 
zu dem Schluss, dass bei einem Wechsel zu Tür 2 
die Gewinnchance auf das Auto um zwei Drittel 
höher sei. Was jeden Durchschnittsintelligenz-
ler erstaunt, würde er die Chance doch auf halb 
und halb einschätzen. 

Mauro F. Guillén, 58 – Der brillante Soziologe, 
Politökonom und Zukunftsforscher stammt aus 
Spanien, studierte aber ab 1987 an der Yale Uni-
versity in den USA. Fünf Jahre lehrte er am Mas-
sachusetts Institute of Technology (MIT). Danach 
wirkte Guillén als Professor an der renommier-
ten Wharton School der University of Pennsyl-
vania, bevor er 2021 zum Dekan der Cambridge 
Judge Business School ernannt wurde. Er behielt 
ständig wissenschaftliche Kontakte zu seiner 
spanischen Heimat und gehört zu den wichtigen 
Vordenkern des Weltwirtschaftsforums. Mauro 
F. Guilléns grosses Thema ist die Globalisierung 
durch multinationale Konzerne, insbesondere 

Überhaupt stammen die beiden 
höchsten jemals gemessenen 
Intelligenzquotienten von Frauen. 

IQ von 228: Autorin vos Savant. Verlauf der Evolution: Biologe Pääbo. 
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auch unter Einbezug der Schwellenländer. Er 
ist ein gesuchter Kommentator verschiedener 
Radio- und Fernsehstationen. Ein grosser Wurf 
gelang dem Autor zahlreicher Bücher und Auf-
sätze kürzlich mit dem Werk «2030 – Die Welt 
von morgen». In leicht verständlicher, sogar 
unterhaltsamer Weise entwirft Mauro F. Guil-
lén hier ein hochinteressantes Panorama, wie 
wir in naher Zukunft leben und zusammenleben 
werden. Der Trendforscher sagt voraus, dass es 
in acht Jahren mehr vermögende Frauen als 
Männer und mehr Grosseltern als Enkelkinder 
geben wird. Die globalen Machtzentren liegen 
längst nicht mehr alle da, wo sie heute sind. Und 
der Mittelstand in Subsahara-Afrika und Asien 
werde 2030 grösser sein als jener in Europa und 
Nordamerika, die Weltwirtschaft werde erstmals 
von nichtwestlichen Konsumenten angetrieben. 
Eine Vision, die eigentlich erfreulicher daher-
kommt als die schrille Untergangsstimmung, 
die irgendwelche jüngere und ältere Aktivisten 
gegenwärtig schüren.

Ursula Keller, 63 – Der mit einer Viertelmillion 
Franken dotierte Marcel-Benoist-Preis ist seit 
über hundert Jahren die wichtigste Wissen-
schaftsauszeichnung, welche die Schweiz ver-
gibt. Nicht weniger als elf Preisträger haben 
nach dem Benoist-Preis den Nobelpreis er-
halten. Die Auswahl besorgt der Schweizerische 
Nationalfonds. 2022 wurde die gebürtige Zu-
gerin Ursula Keller ausgezeichnet, Professorin 
für Experimentalphysik an der ETH Zürich und 
zeitweise Gastprofessorin in Lund, Schweden, 
und Berkeley, USA. Sie hat ihr Forscherleben der 
Lasertechnik, genauer: den ultrakurzen Laser-
pulsen, gewidmet. So erfand Ursula Keller schon 
als Dreissigjährige ein neues Verfahren und neue 
Instrumente für den Einsatz von Laser zum 
Schneiden, Schweissen und Operieren. Später 

entwickelte sie die Atto-Uhr, die einen Milliards-
tel einer Milliardstelsekunde messen kann. Mit 
Attosekunden-Lichtpulsen wird die Bewegung 
von Elektronen in Atomen gemessen. Präzi
sere Zeitmessungen gab es in der Atomphysik 
noch nie. Die ETH hat es ihrer ersten Physik-
professorin und Inhaberin von siebzehn Paten-
ten nicht immer leichtgemacht. 2019 erhob Kel-
ler in der Republik denn auch massive Vorwürfe 
über «Führungsmängel, Sexismus und Korrup-

tion» an der angesehenen Bildungsanstalt. Dies 
führte zu einer Verwarnung durch den ETH-Prä-
sidenten und verschiedenen Untersuchungen. 
Die Gleichberechtigung der Geschlechter hält 
sie bei weitem für noch nicht verwirklicht. Da 
entbehrt es nicht der Logik, dass sich Ursula 
Keller auch politisch engagieren wollte. Im 
Gegensatz zu ihrer wissenschaftlichen Leistung 
brachte sie es aber 2019 – auf der Zürcher FDP-
Nationalratsliste auf einem hinteren Rang plat-
ziert – nicht zu einem Spitzenplatz. 

Benjamin Abelow, 63 – Es bedarf einer ge-
hörigen Portion Mut und intellektueller Tiefen-
schärfe, um den Ukraine-Krieg anders zu 
beurteilen, als dies die tonangebenden europä
ischen und amerikanischen Stimmen tun. Benja-
min Abelow unterzieht sich dem heiklen Unter-
fangen dennoch – und erst noch mit Scharfsinn 
und gründlicher historischer Fundierung. In 
seiner Schrift «Wie der Westen den Krieg in die 
Ukraine brachte» geht Abelow mit der Rolle der 
USA und der Nato hart ins Gericht. Er zeigt auf, 
dass sein amerikanisches Heimatland die west-

Wer bereit ist, festgefügte 
Denkmuster zu hinterfragen, wird 
nach Abelows Studie nachdenklich.

lichen Streitkräfte immer näher an die russische 
Grenze heranrückte – was im umgekehrten Fall 
nie geduldet worden wäre. Periodische Warnun-
gen aus Moskau wurden regelmässig in den 
Wind geschlagen. Abelow nennt Russlands Ein-
marsch in die Ukraine «eine gewaltsame und zer-
störerische Reaktion auf die fehlgeleitete Politik 
des Westens». Und je mehr Putin in die Defen
sive gedrängt werde, desto grösser sei die Gefahr 
einer atomaren Reaktion. Abelow weiss, wovon 
er spricht: Er studierte Medizin und Geschichte 
an Elitehochschulen der Ostküste und wirkte in 
Washington als Experte für Atomwaffenpolitik. 
Schritt für Schritt zeigt Abelow in seinem Buch 
auf, dass die Politik der USA weit mehr auf Kon-
frontation statt auf Verständigung gegenüber 
Russland ausgerichtet war. Wer bereit ist, fest-
gefügte Denkmuster zu hinterfragen, wird nach 
Abelows Studie nachdenklich. Dies galt auch für 
Jack Matlock Jr., den letzten amerikanischen Bot-
schafter in der Sowjetunion, der kommentiert, 
der Autor biete eine «brillante, bemerkenswert 
prägnante Erklärung der Gefahr, die das militä-
rische Engagement der USA und der Nato in der 
Ukraine geschaffen hat». 

Fehlgeleiteter Westen: Historiker Abelow.Attosekunden-Lichtpulse: Physikerin Keller. Mehr reiche Frauen: Trendforscher Guillén. 
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Die Credit Suisse  
und der Geist der Schweiz
In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts stürmt die rückständige Eidgenossenschaft nach vorn. 
Die Lokomotive des Fortschritts ist die Kreditanstalt.

Joseph Jung

Die Schweiz nimmt in wichtigen Ran-
kings Spitzenplätze ein, doch das war 
nicht immer so. In der ersten Hälfte 

des 19. Jahrhunderts galt sie als rückständig. An 
allen Ecken und Enden fehlten die Grundlagen 
eines modernen Wirtschaftsstaats. Doch dann, 
innerhalb weniger Jahre, wurde die Schweiz 
zum Vorzeigestaat, zum Musterland für Wirt-
schaft und Verkehr. Wie ist dieser fulminante 
Aufstieg zu erklären? 

Eine erste Antwort: Der hauptsächliche 
Grund für die ursprüngliche Rückständigkeit 
lag in der politischen Architektur, die Wende 
wiederum hing mit der Gründung des Bundes-
staats und mit der Verfassung von 1848 zu-
sammen.

Neue Identität: Hauptsitz der Schweizerischen Kreditanstalt am Zürcher Paradeplatz, 1895.

Bild: Wikipedia; Colorierung: Marina Amaral für die Weltwoche

Mit ihren massiven infrastrukturellen De-
fiziten und veralteten politischen Strukturen 
war die Schweiz nichts anderes als ein Ent-
wicklungsland. Verfassungsbrüche, eine durch 
Willkür unterwanderte Rechtsstaatlichkeit, 
bürgerkriegsähnliche Zustände, Putschver-
suche, Mord und Totschlag vermittelten in den 
1830/40er Jahren das Bild eines Landes, das dem 
Untergang zusteuerte. Die Schweiz bestand aus 
22 Kantonen, von denen jeder das Recht auf 
eigene Währung, Masse, Zölle und Aussen-
politik hatte. Es gab keinen Schweizer Fran-
ken und keinen Wirtschaftsraum Schweiz. Eine 
Landesregierung existierte so wenig wie ein 
Parlament, das den Namen verdiente. Es war 
diese politische Verkammerung des Landes, die 

den Aufbruch verhinderte und die Umsetzung 
grosser und landesweiter Projekte verunmög-
lichte. Um exakt diese Modernisierungsfrage 
ging es, nicht um Religion und nicht um kon-
fessionelle Gegensätze. Katholiken und Re-
formierte standen hüben wie drüben.

Ein General und ein Geniestreich 

Diese von allen guten Geistern verlassene 
Schweiz, das Armenhaus Europas, verwandelte 
sich 1848 fast über Nacht in einen der weltweit 
fortschrittlichsten Staaten. Vorausgegangen 
war im Herbst 1847 ein Bürgerkrieg. Ist es statt-
haft, diesen Krieg als den Vater aller Dinge zu 
loben? Heiligt der Zweck den Mitteleinsatz? 
Vielleicht schon, wenn man an die humanitäre 



ser Situation trat der Zürcher Alfred Escher 
auf den Plan. Und gegen die nationalrätliche 
Kommission gewann er die Mehrheit der bei-
den Räte für ein Gesetz, das Bau und Betrieb 
der Eisenbahnen der Privatwirtschaft überliess 
und die Konzessionierung den Kantonen zu-
sprach. Der Bund war faktisch ausgeschlossen.

Diese Abstimmung war ein historischer 
Wurf. Im ganzen Land schossen private Bahn-
gesellschaften wie Pilze aus dem Boden, deren 

Ziel es war, schneller als die Konkurrenz zu 
bauen. Die Fakten sind unmissverständlich. 
Die Schweiz erlebte nach 1852 einen Bahnboom. 
Nicht einmal zehn Jahre später ist das Mittel-
land mit Normalspur erschlossen und Zürich 
zum Verkehrsknotenpunkt ausgebaut. Nun 
konnten sich Schmalspurbahnen anschliessen, 
später auch Bergbahnen. Ein grandioses Sys-
tem war entstanden, das den ÖV in der Schweiz 
noch heute qualifiziert. Die Schweiz war in kür-
zester Zeit zum Land mit dem dichtesten Bahn-
netz Europas avanciert. Ein solches Resultat 
hätte der Staat nicht im Ansatz erzielen kön-
nen. Doch das war erst der Anfang.

Unterwegs in den Weltmarkt

Bahnhöfe, Brücken und Tunnels mussten 
gebaut werden. In der Schweiz existierte je-
doch keine Ausbildungsstätte für Ingenieure 
und Techniker, Mathematiker und Geologen. 
Und so kam es 1854 zur Gründung des Poly-
technikums, der heutigen ETH Zürich. Auch 
hier ist die Handschrift Eschers unverkennbar. 
Mit dieser Hochschule war der Grundstein für 
den Forschungsplatz Schweiz gelegt.

Der Bahnbau nahm zusehends gewaltigere 
Dimensionen an und generierte mit Lokomo-
tiven, Rollmaterial und Kranen neue Bedürf-
nisse. Erst der Schienenweg vermochte diese 
gewaltigen Herausforderungen beim Trans-
port der Rohstoffe und bei der Auslieferung 
der Güter zu lösen. So konnte nun die Schwei-
zer Maschinenindustrie in den Weltmarkt vor-
dringen. Bald wurden neben Escher Wyss, Rie-
ter und Sulzer weitere Firmen gegründet, die 
sich zusehends als Grossunternehmen pro-
filierten: Saurer in St. Gallen (die Firma dis-
lozierte bald nach Arbon), die Waggonfabrik in 
Neuhausen am Rheinfall (die spätere SIG), Bell 
in Kriens oder Bühler in Uzwil. Und auch für 
Georg Fischer in Schaffhausen, Brown Boveri in 
Baden, die Maschinenfabrik Oerlikon und die 
anderen späteren Gründungen der Maschinen- 
und Elektroindustrie gilt: Der Bahnanschluss 
war unverzichtbar.

Der Kapitalbedarf stellte die Bahnunter-
nehmen vor gewaltige Herausforderungen. 
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Die entscheidende Frage lautete: 
Wer soll Eisenbahnen bauen und 
betreiben, der Staat oder Private?

Kriegsführung denkt (rund 100 Tote und 500 
Verwundete). In jedem Fall, wenn man auf 
den General verweist, dem der nachfolgende 
Bundesstaat seine Existenzmöglichkeit ver-
dankt: Guillaume Henri Dufour hatte den 
schwierigsten Krieg, der einem General auf-
getragen sein kann, demütig und untadelig 
geführt – für die gemeinsame Zukunft von 
Siegern und Besiegten. So gelang ihm mit mi-
litärischen Mitteln, was die Politiker zuvor 
nicht geschafft hatten: den Weg zum Bundes-
staat zu ebnen. Doch mit der Verfassung, so 
genial sie auch war, war 1848 die neue Schweiz 
mitnichten entstanden. Nun brauchte es Köpfe 
und Hände, die den Neubau Schweiz in An-
griff nahmen; es brauchte nicht nur Politiker, 
sondern auch Pioniere und Unternehmer, die 
kluge Ideen hatten und Risiken eingingen.

Schicksalsentscheid von 1852

In der Geschichte gibt es Zeitfenster, in denen 
keine Fehler gemacht werden dürfen, da die 
Folgen über längere Zeit fortwirken. Ein sol-
ches historisches Zeitfenster mit fundamen-
talen Weichenstellungen öffnete sich 1848. 
Die eidgenössischen Politiker hatten damals 
eine einmalige Ausgangslage. Sie sahen sich 
auf der grünen Wiese und konnten grund-
satzpolitische Denkarbeit leisten. Zwei Fra-
gen standen im Vordergrund: Was ist die Auf-

gabe der öffentlichen Hand? Soll der Staat 
eine eidgenössische Universität führen, Kul-
tur fördern oder zunächst eine schlagkräftige 
Armee aufbauen? Oder beschränkt sich seine 
Aufgabe auf die Gewährleistung von Ruhe, 
Ordnung und Sicherheit nach innen und Un-
abhängigkeit nach aussen? Die zweite Frage: 
Was soll zentral geregelt sein, und was gehört 
in den Kompetenzbereich der Kantone? Soll 
sich der Bund darauf beschränken, Gewichte 
und Masse zu vereinheitlichen? War das Ziel 
erreicht, wenn die Binnenzölle abgeschafft und 
die Schranken an den Landesgrenzen hoch-
gezogen waren? 

Als geradezu existenziell erwies sich ein Ent-
scheid aus dem Jahr 1852. Doch die Frage, wel-
che die eidgenössischen Parlamentarier damals 
beantworten mussten, liess auf den ersten Blick 
nicht im Geringsten erahnen, wie folgenschwer 
der Entscheid sein würde. Tatsächlich hing an 
der Antwort nicht weniger als das Schicksal des 
Landes, letztlich die Erfolgsgeschichte Schweiz, 
die sich bis heute – abgeschwächt zwar – fort-
schreibt. Diese alles entscheidende Frage lau
tete: Wer soll Eisenbahnen bauen und be-
treiben, der Staat oder Private? Doch was war 
daran schicksalhaft?

Es braucht nicht viel Fantasie und nur wenig 
kritische Reflexion, um zu erkennen, zu wel-
chem Ergebnis der Staatsbetrieb geführt hätte: 
Das Bahnprojekt hätte sich quälend in die 
Länge gezogen. Wie hätte der Bund angesichts 
leerer Kassen die Investitionen tätigen wol-
len? Und welche Strecken wären mit welcher 
Priorität gebaut worden? Die Parlamentarier 
hätten nach politischen Kriterien entschieden 
und mit den Bauarbeiten wohl im westlichen 
Mittelland und auf der Achse Basel–Bern–
Genfersee begonnen. Die östliche Schweiz 
mit Zürich wäre als Stiefkind behandelt und 
auf die lange Bank geschoben worden. Und 
erst die Vorstellung, dass ein eidgenössisches 
Departement die teils komplexen Baustellen 
mit Hunderten von Arbeitern hätte leiten 
müssen: Die Bundesverwaltung hätte sich mit 
der Managementaufgabe eines solchen Gross-
projekts massiv überfordert, das Gleiche gilt 
für die eidgenössischen Parlamentarier bei den 
jährlich wiederkehrenden Budgetdebatten. 
Wahrlich beängstigende Perspektiven! In die-

Europas Armenhaus verwandelte 
sich fast über Nacht in einen  
der fortschrittlichsten Staaten.

Bild: zVg

Joseph Jung gehört zu den besten Ken-
nern der Schweizer Wirtschafts- und 
Kulturgeschichte des 19. Jahrhunderts. 
Er ist Titularprofessor der Universität 
Freiburg, Gastprofessor an Hochschulen 
und Universitäten und war viele Jahre 
lang Chefhistoriker der Credit Suisse 
und Geschäftsführer und Forschungs-
leiter der Alfred-Escher-Stiftung. Mit 
«Das Laboratorium des Fortschritts. Die 
Schweiz im 19. Jahrhundert» publizier-
te er die Summe seiner jahrzehntelangen 
Forschungen in einem exzellenten Buch 
(NZZ Libro), das zum Standardwerk ge-
worden ist und auch auf Englisch vor-
liegt (Routledge Studies in Modern Euro-
pean History). Jung ist Herausgeber einer 
umfangreichen Publikation über den le-
gendären General Guillaume Henri Du-
four, die aus Anlass des 175-Jahr-Jubilä-
ums des Sonderbundskriegs vor kurzem 
erschienen ist. www.jungatelier.ch

Exzellentes Standardwerk: Autor Jung.
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Um ihn zu decken, standen Inhaberaktien 
und Anleihenobligationen als Finanzierungs-
instrumente zur Verfügung. Da es nun aber 
in der Schweiz keine Geschäfts- und Handels-
banken gab, die auf das Gründungs- und In-
vestitionsgeschäft ausgerichtet waren, muss-
ten die Mittel andernorts organisiert werden. 
Doch damit nahmen die ausländischen Kredit-
geber und Investoren Einfluss auf die schweize-
rischen Unternehmen, im Bahnbau und selbst 
auf Fragen der Linienführung. Um sich aus die-
ser Abhängigkeit zu befreien, wurden ab Mitte 
der 1850er Jahre an mehreren Orten – etwa in 
Genf, St. Gallen und Basel – Geschäftsbanken 
gegründet. Doch kein Institut hatte Einfluss, 
Ausstrahlung und Bedeutung wie die Schwei-
zerische Kreditanstalt mit ihrem Präsidenten 
Alfred Escher, die heutige Credit Suisse.

Tourismusland der Superlative

Mit der Kreditanstalt deckte Escher den 
Finanzbedarf der ebenfalls von ihm geführten 
Nordostbahn. Darüber hinaus stellte die Bank 
auch anderen Bahngesellschaften Risikokapital 
zur Verfügung. So förderte die Kreditanstalt 
wie keine andere Schweizer Bank den Bau von 
Bahninfrastrukturen. Auch bei der Etablierung 
von Versicherungsgesellschaften spielte sie die 

Hauptrolle. Unter ihren Fittichen entstand 
der erste erfolgreiche Lebensversicherer der 
Schweiz, die Rentenanstalt (heute Swiss Life). 
Die Kreditanstalt half dem ersten Transportver-
sicherer (Helvetia) ebenso auf die Beine wie dem 
ersten Rückversicherer (Swiss Re). Damit zeigte 
sich ein weiterer Zug der Industriegesellschaft: 
die Nachfrage nach Versicherungsleistungen. 
Während die Banken zu Lieferanten des Ka-

pitals wurden, vermittelten die Versicherer 
ein anderes, ebenso wichtiges Gut: die Sicher-
heit. Ohne die Möglichkeit, Risiken und In-
vestitionen abzusichern, wäre der gewaltige 
wirtschafts- und gesellschaftspolitische Auf-
bruch der Schweiz nicht denkbar gewesen. Dies 
gilt auch für den Unfallbereich, in dem sich 
mit der «Zürich» und der «Winterthur» bald 
schon zwei Schwergewichte konkurrenzier-
ten. Ohne private Bahngesellschaften und ohne 
Kreditanstalt gäbe es somit den Banken- und 
Versicherungsplatz Schweiz nicht, auch nicht 
das Tourismusland der Superlative, das bald 

schon Briten in hellen Scharen auf die Schwei-
zer Berge lockte und in der Belle Epoque für 
ein Weltpublikum spektakuläre Hotelpaläste 
und Bergbahnen baute.

Die Kreditanstalt wurde zur Lokomoti-
ve der Schweizer Volkswirtschaft. In der 
Maschinenindustrie half sie bei Firmen-
gründungen mit (Oerlikon), wie sie bereits 
etablierten Unternehmen die internationale 
Expansion ermöglichte (Escher Wyss). Sie 
trug die Gründungsrisiken in der Nahrungs-
mittelindustrie (Maggi und Nestlé) und er-
kannte ebenso die Notwendigkeit, frühzeitig 
neue private Infrastrukturen im Energie-
bereich (Elektrowatt) aufzubauen. Mit der Fi-
nanzierung imposanter Strassenbauprojekte 
(Alpenpässe, Axenstrasse) oder der Zeichnung 
von Staatsanleihen unterstützte die Kreditan-
stalt auch Vorhaben der öffentlichen Hand. 
Mit ihren Infrastrukturfinanzierungen und 
insbesondere mit dem Investmentbanking 
war sie im Entwicklungsprozess hin zur mo-
dernen Schweiz unverzichtbar. Doch die Bank 
war nicht nur für das Grosskapital und die 
Unternehmer da. Indem sie auch interessier-
ten Bürgern die Möglichkeit gab, Aktien zu 
zeichnen und Obligationen zu erwerben, 
verband sie monetäre Aspekte mit patrioti-
schen. Die Kreditanstalt war die grösste Bank 
des Landes. Bei ihr liefen die Fäden von Eisen-
bahn, Versicherung, Industrie, Tourismus, 
Handel und Forschung zusammen. Und so 
machte die Kreditanstalt bewusst, dass das 
Wohl der Schweiz wesentlich vom Wirt-
schaftsmotor Zürich abhing.

Kapitalisten gaben den Ton an

Der junge Bundesstaat war eine repräsenta-
tive Demokratie, in dem die Machtverhält-
nisse zwischen Interessenverbänden und Par-
teien nicht austariert waren. Es war die Zeit, 
da liberale Wirtschaftspolitiker sowohl in den 
eidgenössischen Räten als auch in kantona-
len Parlamenten und Regierungen den Ton 
angaben. Beseelt vom Geist des Fortschritts 
und besessen von ihrer Mission, nutzten sie 
die Gunst der Stunde, um die Schweiz neu zu 
erfinden. In der Geschichte der Schweiz gibt 
es keine Periode, in der mehr Politiker gleich-
zeitig bedeutende Unternehmer waren, als im 
jungen Bundesstaat.

Innerhalb dieses grossbürgerlich ge-
prägten Gründerkreises wurde die Kredit-
anstalt zum wirtschaftlichen Schwerpunkt 
des Landes. In ihrem Verwaltungsrat sassen 
Seiden- und Baumwollfabrikanten, Besitzer 
von mechanischen Webereien, Export- und 
Importunternehmer, Handelsherren, amtie-
rende und ehemalige Regierungsräte, Gross-
räte, Nationalräte und Ständeräte sowie Uni-
versitätsprofessoren. Beachtet man, wie eng 
die wirtschaftlichen und personellen Ver-
flechtungen zwischen Kreditanstalt, Nord-

Die besten Kräfte: Alfred Escher, Johann Jakob Rüttimann,  
Conrad Widmer, Georg Stoll (im Uhrzeigersinn von oben links).

Die Kreditanstalt war die grösste 
Bank des Landes. Bei ihr liefen  
die Fäden zusammen.
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Helvetisches Weltwunder.

ostbahn und Rentenanstalt waren, 
wird offensichtlich, welche Potenz 
der Präsident der Bank, der die drei 
Unternehmen steuerte, in die eid-
genössische wie in die kantonale 
Politik einbrachte, wo er ebenfalls 
Spitzenämter bekleidete. Sein Name 
war Alfred Escher.

Netzwerke waren erfolgsent-
scheidend. Als die effizientesten ent-
puppten sich nicht die bisherigen 
Verbindungen der Studentenvereine 
oder der Freimaurer, sondern die 
neuen wirtschaftlichen Führungs-
strukturen der Aktiengesellschaften. 
Im jungen Bundesstaat gaben Ka-
pitalisten den Ton an: Fabrikanten, 
Handelsherren und Unternehmer der 
unterschiedlichsten Art. Nie zuvor 
und nie danach in der Geschichte des 
Landes entwickelte sich ein derart fi-
ligran strukturiertes Zusammenspiel 
von Politik, Wirtschaft und Wissen-
schaft. Die gesellschaftliche Elite 
nutzte die neuen wirtschaftlichen 
Möglichkeiten, die sich boten: Sie beteiligte 
sich an Bahnen, Banken und Versicherungen 
und beanspruchte Führungsrollen. 

Lebensader für die Schweiz

In den 1860er Jahren drohte die Schweiz ein 
weiteres Mal den Anschluss an die europäische 
Entwicklung zu verpassen. Denn noch immer 
fehlte eine Nord-Süd-Verbindung durch die 
Alpen. In dieser Situation nahm wiederum Al-
fred Escher das Heft in die Hand. Kein Bauwerk 
hat die Schweiz tiefgreifender verändert als die 
Gotthardbahn, die 1882 dem Verkehr übergeben 
wurde. Wichtig war sie zunächst für den Kanton 
Tessin, der auf dem Schienenweg endlich mit 
der nördlichen Schweiz verbunden wurde und 
dadurch existenzielle Impulse erhielt. Doch sie 
war mehr noch Lebensader für die Schweizer Ex-
portwirtschaft. Sie war eine Weltbahn, die den 
Norden Europas via das Scharnier Schweiz mit 
dem Suezkanal und dem Orient verband.

Die logistischen, politischen, wirtschaft-
lichen und verhandlungstaktischen Heraus-
forderungen, die das Gotthardprojekt stellte, 
waren gigantisch. Es galt, ein Meer von 
Schwierigkeiten zu überwinden. Im Zentrum 
der Aufgabe der Kreditanstalt stand ihre Rolle 
als federführende Schweizer Bank. Doch in dem 
Mass, wie sich die Herausforderungen mehrten, 
wurde das Bankinstitut Think-Tank für Krisen-
intervention. Denn wie bei jedem Vorhaben, für 
das er sich starkmachte, setzte Escher auch als 
CEO der Gotthardbahn sein ganzes imposantes 
Netzwerk ein und rekrutierte die besten Kräfte 
aus seinen verschiedenen Unternehmen, die er 
als Präsident kontrollierte.Johann Jakob Rütti-
mann, Professor für Staats- und Verwaltungs-
recht und Vizepräsident der Kreditanstalt, war 

sein juristischer Berater, Kreditanstalt-Direktor 
Georg Stoll Anlaufstelle bei finanzpolitischen 
und ökonomischen Fragen, Johann Conrad 
Widmer, Direktor der Rentenanstalt und aus-
gewiesener Versicherungsfachmann, verfasste 
für ihn betriebswirtschaftliche Studien und 
propagandistische Schriften.

Und als Kleingeister und Opportunisten, die 
es in der Landesregierung wie im Parlament gab, 
das Projekt abschiessen wollten – wegen Kosten-
überschreitungen und weil sie die Bedeutung 
des Vorhabens nicht erkennen konnten –, zau-
berte die Kreditanstalt eine Restrukturierung 

aus dem Hut und wurde Retterin in der Not. 
Ohne das Finanzinstitut am Paradeplatz wäre 
das Gotthardprojekt nicht über die Runden 
gekommen. In der zeitgenössischen Euphorie 
wurde die Gotthardbahn als helvetisches Welt-
wunder bezeichnet, das die Reisenden der Belle 
Epoque durch «The World’s most Picturesque 
Route» in Bann schlug.

Die Gotthardbahn steht für die topmoderne 
Industrie- und Dienstleistungsnation, zu der 
die junge Schweiz innert einer einzigen Gene-
ration geworden war. Im Ausland machte es ge-
hörig Eindruck, wie es sich diese Alpenrepublik, 
nunmehr dem Status des Entwicklungslands 
entwachsen, zugetraut hatte, ein solches Welt-
projekt zu schultern. Doch die gewaltige Auf-
bruchstimmung, die nach 1848 einsetzte und 
von Kühnheit, Wagemut, Pioniergeist und visio-
närem Denken getragen war, erreichte mit dem 

Gotthardprojekt ihren Kulminationspunkt. Be-
reits Ende der 1860er Jahre waren die Pionie-
re der Gründergeneration alt geworden, viele 
bereits gestorben. Wesentliche Elemente des 
grosskapitalistisch-grossbürgerlichen Modells, 
das dem schwächlichen jungen Bundesstaat 
durch den Aufbau von lebenswichtigen Infra-
strukturen tragfähige Grundlagen vermittelt 
hatte, verschwanden. In verschiedenen Kanto-
nen fanden politische Umwälzungen statt. Die 
Kräfte, die auch die Bundesverfassung von 1848 
den veränderten Verhältnissen anpassen woll-
ten, sahen sich gestärkt. So ging die Zeit des jun-
gen Bundesstaats zu Ende. Die Schweiz trat in 
eine neue Lebensphase ein. Jetzt erwarteten sie 
Herausforderungen veränderten Zuschnitts.

Vertrauen in Volksentscheide

Damit schliesst das Loblied auf die repräsen-
tative Demokratie – nicht ohne kritische Be-
merkung. Diese einzig richtige Rezeptur im 
jungen Bundesstaat hatte ihre Wirkung nur 
entfalten können, weil die Wirtschaftsliberalen 
die Mehrheiten hatten und über exzellente 
Führungspersönlichkeiten verfügten. Wären 
die Mehrheiten in diesem historischen Zeit-
fenster konservativ oder sozialistisch gewesen, 
wäre die repräsentative Demokratie für das 
Land zur Katastrophe geworden. Daher scheint 
es grundsätzlich klug und ratsam zu sein, mehr 
Vertrauen in Volksentscheide zu setzen als in 
parlamentarische Demokratien – zumindest in 
der Schweiz. Die direkte Herrschaft des Volks in 
der eidgenössischen Politik nahm mit der neuen 
Bundesverfassung von 1874 ihren Anfang und 
wurde zum Wesenselement einer neuen schwei-
zerischen Demokratie. Und so vermittelt seither 
die direkte Demokratie eine neue Identität.

Im Ausland machte es gehörig 
Eindruck, wie diese Alpenrepublik 
ein solches Projekt schulterte.
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In Prag, beim «Zlute lazne», was «gelbe 
Bäder» heisst, am Ufer der Moldau, wur-
den vor Weihnachten grosse Fässer auf-

gestellt. Genau gegenüber dem «Haus der 
Drucker». Die grossen Holzfässer waren vol-
ler lebender Karpfen, die im Wasser hin und her 
spritzten. Zu wenig Wasser für so viele Karp-
fen. Die Fischer aus Südböhmen brachten die 
Karpfen nach Prag zum Verkauf. Wenn ich die 
Fässer sah, wusste ich immer – es kommt Weih-
nachten. 

Tschechen essen an Weihnachten Karpfen 
mit Kartoffelsalat. Es muss so sein. Es ist so. Es 
gibt keine Abweichung hin zur Forelle oder 
zum Hasen oder zum Schwein. Es muss ein-
fach der Karpfen sein. Meine Familie bereitet 
sich auf den neuen Familienzuwachs vor. Denn 
der lebendige Karpfen kommt als Erstes drei 
Tage in die Badewanne. Da kann er sich so rich-
tig ausstinken vom Schlamm und vom Steh-
wasser, in dem er gegründelt hat.

Schneeflocken tanzen um uns

Das heisst, wir Kinder müssen vorher baden, 
denn dann gehört die Badewanne erst einmal 
dem Karpfen. Der Warmwasserkessel gibt nur 
eine Badewanne voll, so badete ich immer mit 
meiner kleinen Schwester. Obwohl ich lieber, 
wie der Karpfen, allein in der Badewanne ge-
wesen wäre. Danach wurde die Badewanne ge-
putzt und mit kaltem Wasser aufgefüllt. Wir 
gehen den Pepicek kaufen.

Meine Mutter nimmt eine alte grüne Netz-
tasche mit, und wir laufen die Goncarenkova 
hinunter zum «Haus der Drucker».Die Schnee-
flocken tanzen um uns, die Stimmung ist weih-
nachtlich, die Kälte schleicht sich langsam 
unter den Wintermantel und in die Schuhe, 
trotz der dicken Socken, die wir anziehen muss-
ten. Manchmal stehen mehrere Menschen bei 
den Fässern, und man muss länger auf den 
Karpfen warten.

Mehl, Eigelb, ein bisschen Milch

Jedoch heute sind wir allein, es ist noch ganz 
früh. Wir schauen uns die Karpfen an. Ich muss 
mich auf die Zehenspitzen stellen, damit ich in 
das hohe Holzfass hineinschauen kann. «Ja, wir 
nehmen diesen!» Der Fischer nimmt den Karp-
fen mit einem sackartigen Netz heraus, legt ihn 
auf die Waage und fragt, ob das Gewicht in Ord-
nung sei. Meine Mutter bejaht, und der Fischer 
legt den Karpfen in unsere Tasche. Der arme 
Karpfen zappelt mit den Flossen auf der Waage 
hin und her, und das Gleiche tut er in der Netz-
tasche. Dann rasen wir nach Hause, wo auf den 
Karpfen eine frisch geputzte, mit kaltem Was-
ser gefüllte Badewanne wartet. 

Jeder Karpfen hiess bei uns immer gleich: 
«Pepicek» oder «Pepa». Es ist der verbreitetste 
tschechische Männername. Als die Juden aus 
Deutschland flüchteten, kamen viele nach Prag. 
Und anstatt Samuel oder Jonas bekamen sie 
irgendeinen tschechischen Vornamen verpasst, 
oft eben Pepicek oder Pepa. Als nach dem Viet-
namkrieg die Boat-People kamen, wurden sie 
auch oft Pepa genannt. So wurde aus Bao oder 
Hung ein Pepa.

Ich glaube, es war Pepa der Fünfzehnte, den 
wir nach Hause brachten. Ich war fünfzehn 
Jahre alt, und wir assen sicher jedes Weih-
nachten einen Karpfen. Mit meiner Schwes-
ter kniete ich stundenlang vor der Badewanne 
und beobachtete den Pepicek, wie er sich in 
der Badewanne wälzte. Nur schien er von Tag 
zu Tag unglücklicher zu sein, so dass wir mit 
Sehnsucht Weihnachten erwarteten, an dem er 
aus seinem Gefängnis befreit und in der Pfanne 
meiner Mutter landen würde. 

Meine Mutter kochte hervorragend. Der Karp-
fen wird zuerst mit dem Saft einer Zitrone ein-
gerieben, das nimmt ihm den Geruch. Dann 
in Mehl, in Eigelb mit ein bisschen Milch 
und am Ende in Semmelbröseln gewendet. 
Und schliesslich in der Pfanne wie ein Schnit-
zel goldbraun gebraten. Ist das köstlich! Der 
Kartoffelsalat, den meine Mutter machte, war 
auch sehr lecker. Den musste man jedoch schon 
ein bis zwei Tage vor dem Essen vorbereiten, 
denn der Kartoffelsalat muss ziehen. 

Noch heute fragen mich meine Freunde, 
wenn sie meinen Kartoffelsalat essen, den ich 
wie meine Mutter zubereite: «Sag, wie viel Essig, 
wie viel Zucker und wie viel Salz gibt man dazu? 
Wir wollen den Salat so wie du machen!» Aber 

Der Karpfen Pepicek
Eine böhmische Weihnachtsgeschichte.

Eliska Bartek
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ich kann nicht sagen, wie viel. Ich probiere den 
Salat. Den Geschmack des Salates meiner Mutter 
habe ich in den Genen, so dass ich sofort weiss, 
da muss noch Zucker oder Essig rein. 

Schönheitskönigin unter den Bäumen

Meine beiden Eltern konnten den Karpfen 
nicht töten. Es kam immer der Fahrer meines 
Vaters, Herr Schalamoun, in dem schwarzen 
Tatra zu uns. Herr Schalamoun vermochte den 
Karpfen zu töten. Er hatte schon Übung darin. 
Ich meine im Karpfen-Töten. Diese Tätigkeit 
übte er nur vor Weihnachten aus, und zwar 
nicht gegen Entgelt, sondern für ein Schnäps-
chen, Becherwasser oder einen  Jelinek oder wie 
die tschechischen Brände alle heissen.

Der Baum ist geschmückt. Wir Kinder durf-
ten ihn erst nach dem Abendessen sehen. Ich 
höre schon meine Eltern im Wohnzimmer 
streiten, denn jeder hatte vom Behängen des 
Weihnachtsschmucks seine eigene Vorstellung. 
Der Weihnachtsbaum reichte bis zur Decke. 
Mein Vater in seiner Position bekam immer 
den schönsten Baum. Es kamen sogar Arbei-
ter mit, die extra Zweige brachten, und wenn 
der Baum nicht regelmässig gewachsen war, 
haben die Arbeiter Löcher in den Stamm ge-
bohrt und die Zweige dort reingesteckt. Unser 
Baum war so etwas wie die Schönheitskönigin 
unter den Weihnachtsbäumen.

Und erst der Schmuck und die Beleuchtung! 
Mein Vater durfte in den Westen reisen, so 
brachte er Kugeln aus Deutschland und Lich-
ter aus der Schweiz mit, obwohl die Polen und 
die Tschechen auch sehr schönen Weihnachts-
schmuck hatten. Eigentlich den schönsten. Der 
Baum ist geschmückt. Jetzt kamen die Eltern 
aus dem Wohnzimmer und sperrten die Tür zu. 
Es muss zuerst der Engel kommen und die Ge-
schenke hinstellen. Und der Karpfen gegessen 
werden. 

Dunkelheit legt sich über Prag

Der Karpfen ist also immer noch in der Wanne. 
Wir haben uns in einem Plastikeimer ge-
waschen, denn zum Weihnachtsbaum muss 
man sauber kommen. Es ist fünfzehn Uhr, und 
der Karpfen schwimmt munter herum. Meine 
Mutter dreht langsam durch. Sie hat schlechte 
Nerven. Mein Vater sagt: «Anna, reg dich nicht 
so auf! Der Herr Schalamoun ist zuverlässig 
und pünktlich. Er hat mich mit dem Auto 
immer pünktlich abgeholt.» Obwohl, mein 
Vater ist Direktor und kein Karpfen, und Herr 
Schalamoun musste meinen Vater irgendwohin 
fahren und nicht schlachten, denke ich mir.

Um sechzehn Uhr ist alles feierlich gedeckt. 
Sogar der Kartoffelsalat steht schon auf dem 
Tisch. Den muss man bei Zimmertemperatur 
essen. Pepicek schwimmt um siebzehn Uhr 
immer noch in der Wanne. Ich schaue aus dem 
Wohnzimmerfenster, sehe die Lichter in den 
gegenüberliegenden Häusern. Feierliche At-
mosphäre und Dunkelheit legen sich über Prag 
wie ein schwarzes Tuch. Totenstille herrscht 
zwischen den Häusern. Niemand fährt Auto, 
niemand eilt irgendwohin. Um achtzehn Uhr 
wird am Weihnachtsabend gegessen. Und 
unser Karpfen schwimmt in der Wanne.

Meine Mutter meint: «Also gut, dann essen 
wir später.» Wir Kinder sind schon feierlich 
schön angezogen. Mein Vater muss sich in den 
Anzug zwängen, sogar die Krawatte umbinden, 
sonst würde er keinen Bissen von dem Karp-
fen bekommen, den er so liebt. Meine Mut-
ter ist noch schöner als sonst schon. Sogar den 
Schmuck, den sie von meinem Vater bekommen 
hat, hat sie angelegt. So sitzen wir da, die ganze 
Familie wartet auf Herrn Schalamoun. Der 

Eliska Bartek ist eine tschechisch-schweizerische 
Künstlerin und lebt im Tessin. «Der Karpfen Pepicek» 
ist ein Auszug aus ihrem Lebensroman «Der schwarze 
Tatra», der mit ihrer dramatischen Flucht aus Prag 
beginnt und nächstes Jahr erscheinen wird, mit einem 
Nachwort des deutschen Schriftstellers Michael Maar.

Meine Mutter schimpft, dass mein 
Vater kein Mann sei, wenn er nicht 
einmal einen Karpfen töten könne. 

nicht kommt. Meine Mutter schimpft, schreit 
etwas, dass mein Vater kein Mann sei, wenn er 
nicht einmal einen Karpfen töten könne. 

So entschliesst sich mein Vater, in Aktion zu 
treten. Meine Mutter bindet ihm eine Schür-
ze um, damit er sich nicht den guten Anzug 
verschmutzt. Schliesslich soll er den Karpfen 
nicht nur umbringen, sondern ihn auch noch 
entschuppen. Er greift sich ein Geschirrtuch, 
damit er den glitschigen Pepicek halten kann, 

und geht in die Garage. Wir Kinder sollen den 
Mord natürlich nicht mitbekommen, sonst 
würden wir den Karpfen nicht essen. 

Nach einer gewissen Zeit kommt Vater wie-
der zurück. In einer Hand den lebenden Karp-
fen im Geschirrtuch. Pepicek ringt um sein 
Leben. Seine dicken, ausstülpbaren Lippen 
schnappen in regelmässigen Intervallen nach 
Luft. Seine kleinen Augen starren uns an. Mein 
Vater rennt die Treppe hoch, um den Karp-
fen wieder ins Wasser zu bringen. Und Vaters 
Augen sind genauso ängstlich wie die des Karp-
fens. Nur ein bisschen grösser. Er schaut meine 
Mutter an und sagt: «Ich kann es nicht.» 

Und Pepicek schwimmt wieder in der Bade-
wanne. Und wir warten und warten. Dann 
haben wir Hunger und essen den Kartoffel-
salat. Pepicek der Fünfzehnte hat Weihnachten 
überlebt. Wahrscheinlich als einziger Karpfen 
in Prag. Ja, sogar als einziger Karpfen im gan-
zen Land!

So viele Schnäpse

Herr Schalamoun kommt am nächsten Tag mit 
einer starken Alkoholfahne. Schon ein Atem-
zug hätte gereicht, um Pepicek umzubringen. 
Er entschuldigt sich, er musste so viele Karp-
fen schlachten bei so vielen Leuten und hatte 
dafür so viele Schnäpse bekommen, dass er es 
nicht mehr zu uns geschafft hatte. Er hätte den 
Karpfen gar nicht mehr auf den Kopf getroffen. 
So betrunken sei er gewesen. 

Herr Schalamoun macht sich ans Werk, be-
fördert Pepicek ins Jenseits, trinkt mit meinem 
Vater einen Schnaps und verabschiedet sich. 
Meine Mutter lässt das Wasser aus der Bade-
wanne abfliessen. Und wir essen den Karpfen, 
einen Tag später als vorgesehen.
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Grünigers Geschmacksuniversum
Mit Tee und Kaffee hat es die Firma A. Kuster Sirocco aus Schmerikon zu Weltruhm gebracht.  
Geschäftsführer Ralph Grüniger verrät sein einfaches Erfolgsgeheimnis.

David Schnapp

Man kann den Eingang zu diesem 
besonderen KMU leicht über-
sehen: Ein unauffälliges Haus an 

der Hauptstrasse in Schmerikon am oberen 
Zürichsee, im Eingangsbereich stehen weis-
se USM-Regale und im Besprechungsraum 
eine cremefarbige, zweigruppige Dalla-Cor-
te-Kaffeemaschine, und das alles ist Ausdruck 
eines qualitätsbewussten, aber unprätentiösen 
Firmengeists. Geschäftsführer Ralph Grüni-
ger bereitet als Erstes einen Espresso zu – in 
Bio-Qualität.

Seit 1908 wird im Familienbetrieb A. Kuster 
Sirocco Kaffee geröstet, Ralph Grüniger ist der 
Urenkel von Firmengründer Alfons Kuster 
senior, seit 26 Jahren ist er nun im Unter-
nehmen tätig, seit 1997 leitet er die freund-
liche Firma, die pro Jahr mehrere hundert 
Tonnen Tee und Kaffee einkauft und dann 
in Schmerikon veredelt und verpackt. 

«Ich habe noch kaum Menschen ge-
troffen, die weder Tee noch Kaffee trinken, 
das ist das Schöne an meinem Job», sagt 
der 52-jährige Geniesser, mit dem es sich 
mühelos und stundenlang über marokkani-
sche Minze oder guatemaltekischen Arabica 
diskutieren lässt, ohne dass es auch nur ein 
bisschen langweilig wird. Grünigers Uni-
versum der Aromen scheint auf den ersten 
Blick einfach und übersichtlich zu sein; je 
länger das Gespräch aber dauert, desto in-
teressanter und vielschichtiger erscheint es.

Minze aus Marrakesch

Ralph Grüniger ist in Rapperswil auf-
gewachsen, arbeitet in Schmerikon und 
wohnt auf der anderen Seite des Zürich-
sees, aber er hat schon viel von der Welt 
gesehen: Er erzählt von Wasabi in Japan, 
von den Kaffeebauern in Südamerika, die 
er bereits ein halbes Leben lang kennt, von 
brasilianischer Gastfreundschaft und von 
handgemachten Orecchiette in Italien mit 
einer Leidenschaft und Freude, die eben-
so ansteckend ist, wie sie wohl gleichzeitig 
ein entscheidender Baustein für den Erfolg 
der früheren Kolonialwarenhandlung ist. 

«Unser Tee oder Kaffee ist vielleicht etwas teu-
rer, aber eine Tasse bleibt dennoch ein Luxus, 
den man sich jeden Tag leisten kann», sagt 
Grüniger über die demokratische Form der Ex-
klusivität, für welche die Firma steht.

Ihm sei schnell klargeworden, dass die Chan-
ce der kleinen Familienfirma nur darin liegen 
könnte, kompromisslos und konsequent die 
bestmögliche Qualität zu liefern. Sirocco-Tees 
stammen ausschliesslich aus biologischem An-
bau, den Bestseller marokkanische Minze baut 
das Unternehmen selber ausserhalb von Marra-
kesch an, auch die Verbene kommt aus eigener 
Produktion. Die restlichen Tees und Kräuter 

«Wir lassen alles im Labor analysieren»:  
Geniesser Grüniger.

stammen aus fairem Handel, und: «Wir lassen 
alles, bevor wir es kaufen, im Labor analysieren. 
Das kostet zwar einen sechsstelligen Betrag 
im Jahr, aber ich kann einfach besser schlafen, 
wenn ich weiss, dass wir alles getan haben, 
um bestmögliche Qualität zu erreichen», sagt 
Grüniger. 

Ursprünglich hat der Tee- und Kaffeelieb-
haber eine kaufmännische Ausbildung ge-
macht, «aber ich wollte eigentlich immer 
gerne Koch werden», erzählt er. Kaffeebohnen 
zu rösten, sei letztlich recht nahe am Kochen. 
Grüniger hat mittlerweile eine Holztüre hin-
ter dem Eingangsbereich aufgestossen, dahin-

ter liegt schon seit über hundert Jahren 
die Kaffeerösterei. Auf der rechten Seite 
sind auf Transportpaletten Siebzig-Kilo-
gramm-Jutesäcke feinsäuberlich gestapelt 
– unter anderem aus Brasilien, Kenia oder 
Costa Rica. Nur der Blue Mountain aus Ja-
maika, gemäss allgemeiner Übereinkunft 
der beste Kaffee der Welt, wird in Fässchen 
geliefert. Die unscheinbar aussehenden grü-
nen Kaffeebohnen kommen dann, entweder 
sortenrein oder bereits assembliert, in die 
Rösttrommel, wo sie computergesteuert in 
einem heissen Luftzug etwa fünfzehn Mi-
nuten geröstet werden.

«Wir verarbeiten nur Spezialitätenkaffees, 
die zu den besten 2, 3 Prozent der Welt ge-
hören. Seit ich angefangen habe, schweb-
te mir ein Kaffeegeschmack vor, der wie ein 
Bonbon nach dem Essen sein sollte – rund 
und körperreich», erklärt Grüniger sei-
nen Ansatz. Es habe allerdings zehn Jahre 
gedauert, bis seine Vorstellung zufrieden-
stellend umgesetzt gewesen sei. «Das Rösten 
ist ein komplexer Prozess, und beim Kaffee 
kann man bei jedem Verarbeitungsschritt 
eigentlich nur verlieren, das macht es so an-
spruchsvoll», sagt der Sirocco-Chef. 

Zurück im Besprechungsraum, brüht der 
Geschäftsführer einen seiner aktuellen Lie-
blingstees auf: «Black Vanilla», ein mit Va-
nille und Kakao aromatisierter Schwarztee. 
Schon der Beutel ist ein kleines Kunstwerk 
und besteht aus handgenähtem Stoff, der 
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auf der Basis von Maisstärke hergestellt wird. 
Nach zwei Minuten ist der Geschmack voll-
mundig und leicht süss zugleich. Man versteht, 
woran es liegen könnte, dass die Teekundschaft 
längst paritätisch zwischen Männern und Frau-
en ausgeglichen ist, «während Tee vor einigen 
Jahren noch eher den Ruf eines Frauengetränks 
hatte», sagt Grüniger. Mit fein komponier-
ten Mischungen, wie Kamille mit Orangen-
blüte, Schweizer Alpenkräutern («Piz Palü») 
oder «Pure Power» aus Mate, Grüntee und 
Zitronengras, sind die Teekompositionen so 
wohlschmeckend wie exklusiv.

Kunden in Bora Bora

Zu den Kunden zählen Top-Hotels auf der hal-
ben Welt, «unser am weitesten entfernte Kunde 
ist das ‹St. Regis› auf Bora Bora», sagt Grüniger. 
Wenn er einen handgeschriebenen Dankesbrief 
eines Kunden aus Zürich erhalte oder ein Mail 
mit einer Zufriedenheitsbekundung aus den 
USA, mache ihn das sehr zufrieden. Und es gibt 
wohl nur wenige Tee- und Kaffeeproduzenten, 
die auf eine so globale Kundschaft bauen kön-
nen wie Sirocco. Die Tees oder Kaffees finden 
sich in der First Class der Swiss und der Singa-
pore Airlines oder in der VIP-Lounge des Zür-
cher Flughafens, wo der Legende nach schon 
Hollywoodstars nach dem Genuss einer Tasse 

«Marokkanische Minze» ihre Entourage durch 
den Airport geschickt haben sollen, um jede 
verfügbare Schachtel des Bestseller-Tees aus 
Schmerikon aufzukaufen.

Auch wenn ihn solche Anekdoten freuen, 
bildet sich Ralph Grüniger nichts darauf ein. 
Er besitze keine Luxusuhr, und der Kilometer-
zähler seines Autos zeige über 550 000 Kilo-
meter. Wenn die Firma A. Kuster Sirocco AG Ge-
winn macht, werde er reinvestiert. «Man weiss 
schliesslich nie, ob etwas nicht noch besser oder 
anders gemacht werden kann», so Grüniger. 
Nach mehreren Jahren Entwicklungsarbeit hat 
der Genussmensch dieser Tage sein jüngstes 
Meisterstück auf den Markt gebracht: voll-
ständig biologisch abbaubare Kaffeekapseln 
ohne Aluminium, welche natürlich den her-
metisch eingeschlossenen Geschmack der Si-
rocco-Qualitätskaffees enthalten. 

Grüniger füllt eine Espressotasse: «Das ist 
ein von kleinen Farmern produzierter Kaffee 
aus der Region Nyeri in Kenia, viel besser geht 
es nicht», sagt er mit einem bescheidenen An-
flug von Stolz. Guter Kaffee in Kapseln sei 
«die Formel eins des Kaffees», und dass eine 
Familienfirma aus Schmerikon an der Welt-
spitze mitfährt, ist eine sehr schweizerische, 
sehr sympathische Erfolgsgeschichte.

Hollywoodstars sollen ihre 
Entourage losgeschickt haben, jede 
verfügbare Schachtel zu kaufen.

Bye-bye, Polo 
Neue EU-Umweltvorschriften lassen die Kosten von Kleinwagen 
explodieren. Muss der Kleinverdiener bald zu Fuss pendeln?

Francis Pike 

re Preise für Verbrenner bezahlen oder teure 
Elektroautos kaufen müssen. So viel zum 
«Volkswagen».

Weil die Welt mit Riesenschritten auf eine 
Elektrifizierung der Autobranche zusteuert, 
wird die Notwendigkeit der Euro-7-Abgas-
norm vielerorts in Frage gestellt. Investitionen 
in neue Verbrenner-Technologie stünden der 
Entwicklung von Elektrofahrzeugen nicht 
mehr zur Verfügung. Für Carlos Tavares, CEO 
von Stellantis (Fiat, Chrysler, Opel, Citro-
ën, Peugeot), steht fest: «Aus Sicht der Auto-
mobilindustrie brauchen wir die Euro 7 nicht, 
da sie Ressourcen bindet, die wir für die Elektri-
fizierung benötigen. Warum knappe Mittel für 
etwas ausgeben, das schon bald überholt sein 
wird? Die Branche braucht das nicht, es ist 
kontraproduktiv.»

Die Umweltlobby, der die Bedürfnisse der 
kleinen Leute egal sind, dagegen jubiliert. 
Margrethe Vestager, EU-Vizepräsidentin und 
Kommissarin für Digitales, verkündete: «Wir 
müssen am Ziel des ‹European Green Deal› fest-
halten und weltweit Standards setzen.»

In einer Zeit, in der eine zweistellige Infla-
tion den Europäern zu schaffen macht und 
ihr Lebensstandard durch Corona und den 
Ukraine-Krieg sinkt, hätte man gehofft, die 
EU würde Mitleid mit ihren Bürgern haben. 
Aber nein, zugunsten von Massnahmen, die 
nur einen verschwindend geringen Einfluss 
auf die globalen CO2-Emissionen haben, op-
fern die Brüsseler Bürokraten leichtfertig das 
Wohlergehen ihrer Bürger.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork.

Die Europäische Union hat kein Er-
barmen mit den Autofahrern. 
Früher konnten sich selbst 

Geringverdiener den Luxus persön-
licher Mobilität leisten, auch wenn es 
ein billiger Benziner oder ein klapp-
riger Gebrauchtwagen war. Nachdem 
die Europäische Union angekündigt hat, 
ab 2025 strenge Abgasnormen (Euro 7) einzu-
führen, also zwei Jahre früher als erwartet, sieht 
es so aus, als würden Geringverdiener von der 
grünen Lobby aus dem europäischen Auto-
markt gedrängt.

Mit dem Euro-7-Standard für Neuwagen 
werden zum ersten Mal die Vorschriften für 
Fahrzeuge mit Benzin- oder Dieselmotoren 
vereinheitlicht. Neue Abgasvorschriften be-
treffen den Kaltstart. Elektrisch beheizte 
Katalysatoren sollen die Betriebstemperatur 
vor dem Anlassen erhöhen, was eine Startver-
zögerung von zwanzig bis dreissig Sekun-
den bedeuten könnte. Ausserdem wird es Vor-
schriften für die Feinstaubemissionen von 
Bremsen geben. Schliesslich, und vermutlich 
besonders kostspielig, müssen Upgrades für 
die Onboard-Monitoring-Systeme neuer Autos 
installiert werden.

Preiserhöhung bis zu 5000 Euro

Nach Prognosen der EU sollen diese Mass-
nahmen nur 600 Euro pro Fahrzeug kosten 
– nicht besonders viel für ein Auto der Ober-
klasse, aber eine beträchtliche Summe für 
Kleinwagen im unteren Marktsegment. Die 
realen Kosten pro Fahrzeug könnten jedoch 
deutlich höher sein, wenn man Entwicklung 
und Herstellung mitrechnet. Schätzungen zu-
folge könnte sich der Preis von Neuwagen um 
bis zu 5000 Euro erhöhen.

Laut Thomas Schäfer, dem CEO von Volks-
wagen, «werden Kleinwagen wie beispiels-
weise der Polo [durch Euro 7, Anm. d. Red.] so 
teuer, dass es sich nicht mehr lohnt, sie weiter-
hin zu produzieren». Offenbar prüft das Unter-
nehmen bereits die Zukunft von Kleinwagen 
mit Verbrennungsmotor. Vieles spricht dafür, 
dass Verbraucher entweder deutlich höhe-
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Mehr Willy Brandt wagen
Deutschlands legendärer Kanzler zählt zu den grossen Friedenspolitikern des 20. Jahrhunderts. 
Seine unvergänglichen Lehren weisen uns den Weg aus Krieg und Elend.

Oskar Lafontaine

Wer wollte es bezweifeln? Menschen 
machen Geschichte. Dieser auf 
den Historiker Treitschke zurück-

gehende Satz gilt zu jeder Zeit. Er gilt auch 
heute. Die vielen Fehlentwicklungen, die wir 
in der Welt beklagen, sind das Ergebnis des 
Handelns von Menschen. Das gilt auch für den 
Ukraine-Krieg. Dass er jetzt schon über neun 
Monate dauert, ist nicht zuletzt darauf zurück-
zuführen, dass die handelnden Personen nicht 
bereit sind, den entscheidenden Schritt zu ma-
chen, der notwendig wäre, um das Morden zu 
beenden. 

Und wenn sie es einmal versuchen, wie im 
März dieses Jahres in Istanbul, dann interveniert 
der britische Premierminister Boris Johnson 
und richtet aus, für London und Washington sei 
die Zeit noch nicht reif, um Frieden zu schlies-
sen. Schliesslich müsse so lange Krieg geführt 
werden, bis Russland derart geschwächt sei, dass 
es nicht mehr auf die Idee käme, einen ähnlichen 
Krieg zu beginnen.

Kennedy als Vorbild

In den USA fehlt heute ein John F. Kennedy, der 
die Kubakrise durch faire Verhandlungen mit 
der UdSSR friedlich beendete. Kennedy hielt 
am 10. Juni 1963 an der American University in 
Washington seine berühmte Friedensrede. Er 
sagte unter anderem: «Kein Regierungs- oder 
Gesellschaftssystem ist so übel gesinnt, dass 
die ihm angehörigen Menschen als tugendlose 
Wesen zu betrachten sind. Wir Amerikaner fin-
den Kommunismus zutiefst abstossend, weil 
in ihm persönliche Freiheit und Würde negiert 
werden. Trotzdem können wir den Russen auf-
grund ihrer zahlreichen Errungenschaften zu-
jubeln, in Wissenschaft und Raumfahrt, beim 
wirtschaftlichen und industriellen Wachstum, 
in der Kultur und bei mutigen Handlungen.»

Wie sehr sich die Welt verändert hat, kann 
man daran sehen, dass man sich kaum vorstellen 
kann, Bush, Obama, Trump oder Biden hätten 
Ähnliches gesagt. In Russland fehlt ein Michael 
Gorbatschow, ohne den das Wettrüsten – wenn 
auch für eine viel zu kurze Zeit – nicht gestoppt 
worden wäre. Er rief am 16. Februar 1987 in Mos-

kau zur nuklearen Abrüstung auf: «Wir weisen 
das Recht der Führung jedes Landes zurück, das 
Todesurteil über die Menschheit zu fällen. Wir 
sind keine Richter und Milliarden Menschen 
keine Verbrecher, die bestraft werden müssen. 
Eben deshalb ist es notwendig, die nukleare 
Guillotine niederzureissen. Die Kernwaffen be-
sitzenden Mächte müssen über ihren nuklearen 
Schatten springen, hinein in die kernwaffenfreie 
Welt.»

Weder Jelzin noch Putin oder Medwedew 
haben je einen solchen Appell an die Welt ge-
richtet. In Deutschland fehlt ein Willy Brandt, 
der seine erfolgreiche Friedens- und Ent-
spannungspolitik auch gegen den Wider-

stand Washingtons durchsetzte. Die erwähnte 
Friedensrede Präsident Kennedys war übri-
gens ein Vorbild für die Entwicklung der Ent-
spannungspolitik Willy Brandts, die Egon Bahr 
rund einen Monat später am 15. Juli 1963 in der 
Evangelischen Akademie Tutzing unter das 
Motto «Wandel durch Annäherung» stellte. 
Wenn die Verantwortlichen unserer Zeit im 
Geiste dieser Staatsmänner handelten, dann 

wäre es möglich, das Morden in der Ukraine 
bald zu beenden.

Biden oder Putin, einer müsste den Mut 
haben, zum Hörer zu greifen und dem ande-
ren einen sofortigen Waffenstillstand vorzu-
schlagen. Nicht zuletzt die Reise Boris John-
sons nach Kiew im Frühjahr zur Torpedierung 
der Vereinbarung von Istanbul hat bewiesen: 
Selenskyj entscheidet nicht über den Fortgang 
des Krieges in der Ukraine, sondern die Präsi-
denten Russlands und der USA. 

Was Biden angeht, so hat er schon als Vize-
präsident Obamas die Entlassung des damali-
gen ukrainischen Generalstaatsanwalts Schokin 
durchgesetzt, als dieser gegen die Firma Buris-
ma ermitteln wollte, jene Firma also, die sei-
nen Sohn Hunter Biden in ihren Verwaltungs-
rat berufen hatte und diesem ein hohes Honorar 
zahlte, obwohl seine einzige Qualifikation darin 
bestand, der Sohn des amerikanischen Vize-
präsidenten zu sein. Dass die USA bestimmen, 
wer in der Ukraine regiert, hat auch das geleakte 
Telefongespräch der heutigen stellvertretenden 
US-Aussenministerin Victoria Nuland mit dem 
amerikanischen Botschafter Pyatt 2014 («Fuck 
the EU!») bewiesen.

Bis zum letzten Ukrainer?

Wenn aber diejenigen recht haben, die be-
haupten, Putin oder Biden sei ein solcher Schritt 
ohnehin nicht zuzutrauen, dann richten sich 
die Blicke unweigerlich auf Deutschland, auf 
jenes Land also, in dem ein sozialdemokratischer 
Bundeskanzler einst gezeigt hat, dass es auch 
gegen den Widerstand der USA möglich ist, Frie-
den und Ausgleich mit Russland zu erreichen. 
Aber der sozialdemokratische Bundeskanzler 
Olaf Scholz und die beiden Parteivorsitzenden 
Lars Klingbeil und Saskia Esken haben das Erbe 
Brandts längst ausgeschlagen. 

Bundeskanzler Scholz ist stolz darauf, dass 
er die Bundeswehr zur stärksten Armee auf 
dem Kontinent ausbauen will, und rühmt sich 
wöchentlich, der Ukraine Waffen zu liefern, 
mit denen Freiheit und Demokratie verteidigt 
würden. Er übersieht offensichtlich dabei, wie 
seine Aufrüstungspläne im westlichen Europa 

«Biden oder Putin, einer müsste 
den Mut haben, dem anderen einen 
Waffenstillstand vorzuschlagen.»
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 «Krieg ist kein Mittel der Politik»: Nobelpreisträger Brandt, Autor Lafontaine (l.), 1984.

aufgenommen werden. Frankreich beispiels-
weise ist ganz «begeistert» von der Idee, dass 
Deutschland wieder militärische Führungs-
macht werden will. Und weil die gelieferten 
Waffen das Morden in der Ukraine verlängern 
und weil mit deutschen Waffen wieder Russen 
getötet werden, haben Scholz, Baerbock, Habeck 
Lindner, Merz und die Journalistenbataillone, 
die bis zum letzten Ukrainer kämpfen wollen, 
offensichtlich vergessen, dass die Nazis einen 

verbrecherischen Krieg gegen die ehemalige 
Sowjetunion geführt haben und dass dabei 
27 Millionen Menschen, darunter viele Russen 
und Ukrainer, ihr Leben verloren haben. Und 
jetzt sollen deutsche Waffen dabei helfen, Rus-
sen zu töten?

Abrüstung, nicht Aufrüstung

Besonders tut sich in den letzten Monaten der 
SPD-Vorsitzende Klingbeil hervor, wenn es 
darum geht, die Entspannungspolitik Willy 
Brandts zu entsorgen. Nicht genug damit, dass 
er Deutschland zur Führungsmacht erklärt, er 
sagte kürzlich auch: «Friedenspolitik bedeutet 
für mich, auch militärische Gewalt als ein legi-
times Mittel der Politik zu sehen.» 

Wohlgemerkt, hier ging es nicht um den im 
Grundgesetz festgelegten Verteidigungsauftrag 
der Bundeswehr, sondern um die vielen Aus-
landseinsätze, oft völkerrechtswidrig, die der 
amtierende Nachfolger Brandts im Parteivor-
sitz mit diesen Worten rechtfertigte. Er sprach 
sich zudem dafür aus, die Haltung zu Russ-
land grundsätzlich zu ändern. Willy Brandts 
und Egon Bahrs Überzeugung, dass es Sicher-
heit und Stabilität in Europa nur mit und nicht 
gegen Russland geben könne, habe keinen Be-
stand mehr. «Heute geht es darum, Sicherheit 
vor Russland zu organisieren. Russland hat sich 
aus dem System der gemeinsamen Sicherheit 
und damit der gemeinsamen Werteordnung ver-
abschiedet. Unsere Sicherheit muss ohne Russ-
land funktionieren.»

Zur Erinnerung: Gewaltverzicht stand im 
Zentrum der Ostpolitik Brandts. «Krieg ist 
kein Mittel der Politik» lautete sein Credo. Dass 
Sicherheit nur gemeinsam und nicht gegen-
einander zu erreichen sei, haben Brandt und 
Bahr immer wieder gesagt. Abrüstung, nicht 
Aufrüstung, war damals und wäre heute für den 
Friedensnobelpreisträger der Weg zum Frieden. 
Wenn man sieht, dass die sozialdemokratische 
Verteidigungsministerin Christine Lambrecht 
F-35-Kampfflugzeuge aus den USA bestellen 
will, um die «atomare Teilhabe Deutschlands» 
sicherzustellen, dann könnte man zynisch wer-
den und auf die Idee kommen, vorzuschlagen, 

das Willy-Brandt-Haus in Lockheed-Martin-
Haus umzubenennen. Immerhin haben Fuss-
ballvereine sich mit solchen Namensgebungen, 
ich denke an die Allianz Arena oder an den Signal 
Iduna Park, zusätzliche Einnahmen gesichert. 
Zudem würde so jeder Verdacht zerstreut, der 
SPD könnte die notwendige Bündnistreue ein-
mal abhandenkommen.

Der SPD fehlt jegliche Vorstellung über die 
Rolle, die das heutige Deutschland in der sich 
neu herausbildenden Weltordnung einnehmen 
sollte. Jede Zeit brauche ihre Antworten, hatte 
Willy Brandt einmal gesagt, aber die ethischen 
Grundlagen seiner Entspannungspolitik, «Ge-
waltverzicht» und «gemeinsame Sicherheit», 
hätte er niemals aufgegeben. Sah er noch in sei-
ner Nobelpreisrede das Bündnis mit den Ver-
einigten Staaten als «unverzichtbare» Voraus-
setzung für seine Ostpolitik an, so darf man 
davon ausgehen, dass er aus der Einkreisung 
Russlands und Chinas durch die USA Konse-
quenzen gezogen hätte. 

Ende der monopolaren Weltordnung

Und die völkerrechtswidrigen Kriege der Ver-
einigten Staaten und ihrer Verbündeten in Jugo-
slawien, Afghanistan, im Irak, in Syrien und 
in Libyen hätten sicherlich seine Sicht auf das 
Bündnis verändert, dessen Mitglieder sich im 
Nordatlantikvertrag vom 4. April 1949 dazu ver-
pflichtet hatten, «sich in ihren internationalen 
Beziehungen jeder Gewaltandrohung oder 
Gewaltanwendung zu enthalten, die mit den 
Zielen der Vereinten Nationen nicht vereinbar 

Oskar Lafontaine war Finanzminister Deutschlands 
und Kanzlerkandidat der SPD. Er zählt zu den 
prägenden deutschen Politikern seiner Generation, 
arbeitete eng mit Willy Brandt zusammen und gilt als 
dessen politischer Enkel.

«Frieden und Ausgleich  
mit Russland ist auch gegen den 
Widerstand der USA möglich.»

sind». Auch den ebenfalls völkerrechtswidrigen 
Drohnenkrieg kannte er nicht. 

Die monopolare Weltordnung geht zu Ende. 
Die USA wollen die einzige Weltmacht bleiben 
und keine andere aufkommen lassen. Deshalb 
kreisen sie China und Russland ein und ver-
suchen, die beiden Staaten, wo immer es geht, zu 
schwächen. Das Risiko eines Krieges wird dabei 
in Kauf genommen. Selbstverständlich gehen 
die Vereinigten Staaten davon aus, dass ein even-
tueller Krieg nicht das Territorium der USA er-
reichen wird. Für die heutigen Bündnispartner 
der USA stellt sich die Lage aber ganz anders dar. 
Wenn es zu einem regional begrenzten Krieg 
kommt, dann können sie zum Schlachtfeld wer-
den, während Nordamerika immer noch weit 
weg ist. Das gilt vor allem für die Staaten, die wie 
Deutschland ihr Territorium für Kommando-
zentralen, Flugplätze und Atomwaffendepots 
den USA zur Verfügung gestellt haben.

Deutschland und Europa bleibt nur der Aus-
weg, zwischen den miteinander rivalisierenden 
Atommächten eine eigene Rolle zu finden. Um 
zwischen ihnen ausgleichend zu wirken und 
den Weltfrieden zu bewahren, müssen sie eine 
von den USA unabhängige Verteidigung auf-
bauen und selbständig werden. Deutschland 
und Frankreich müssen den Anfang machen.
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Berns Sozialrebell
Jahrelang arbeitete Jonas Staub als Pädagoge in Institutionen mit behinderten Menschen.  
Heute ist er Unternehmer – um zu zeigen, dass es auch anders geht.

Stefan Millius

Bern

Helfen? Das Wort mag er nicht son­
derlich. Menschen mit einer Beein­
trächtigung solle man in erster Linie 

fördern, aber auch fordern. Wie jeder andere 
wünschten sie sich Herausforderungen und 
eine Bestätigung ihrer Leistung. «Begriffe wie 
Wirtschaftlichkeit und Optimierung sind in 
der Sozialbranche Unwörter», sagt Jonas Staub. 
Er habe das nie verstanden. 

Staub sitzt am langen Tisch seines Restau­
rants «Fabrique 28» im Berner Monbijou­
quartier. Es ist – wie sein zweiter Betrieb, das 
«Provisorium 46» an der Berner Länggasse 

– ein Lokal wie viele andere. Die Besonder­
heit: Hier arbeiten Leute mit und ohne Be­
einträchtigung gemeinsam. Nicht in einer 
geschützten Werkstatt. Sondern in einem Be­
trieb, der Gewinn schreibt. 

Inklusion wird zum Mainstream

Das heutige System kranke daran, dass der 
Staat definiere, wer Wertschöpfung erzielen 
könne und wer nicht, sagt Staub. Letztere 
landen in einer Institution, die dank Staats­
geldern nicht wirtschaftlich sein muss. Was 

bedeutet: Wer «anders» ist, kann nicht am 
normalen Alltag teilnehmen. Den «separati­
ven Bereich» nennt er das; er hingegen setze 
auf Inklusion.

Das war nicht immer so. Fünfzehn Jahre lang 
war Staub selbst Teil dieses Apparats. Nach einer 
handwerklichen Lehre liess er sich zum Sozial­
pädagogen ausbilden und arbeitete in Heimen, 
Wohngruppen und Werkstätten. Dann baute 
er den Verein Blindspot auf, eine Non-Profit-
Organisation, und veranstaltete mit diesem 
Freizeitcamps für Jugendliche mit und ohne 
Beeinträchtigung. Bis er beschloss, seine Er­
fahrungen in die Wirtschaft einzubringen. 

Jonas Staub entschied sich für die Gastro­
nomie. Für ihn stand fest: Das hier sollte kein 
staatlich subventioniertes Beschäftigungs­
programm sein, sondern ein Betrieb, der aus 
eigener Kraft läuft. Und das ohne Kompro­
misse: «Das Angebot muss gut sein, die Küche 
muss stimmen – wie in jedem Restaurant.» 
Dafür seien 100 Prozent Leistung nötig, aber 
das nicht mit Blick auf den Einzelnen, son­
dern im Team. 

Denn nicht jeder Mensch, ob mit oder ohne 
Beeinträchtigung, könne alles. Es gehe darum, 
die passende Arbeit für einen Angestellten zu 
finden und für ein Coaching zu sorgen. «Viel­
leicht ist jemand die perfekte Servicekraft, 
kann aber nicht rechnen. Dann brauchst du je­
manden, der das übernimmt oder es ihm bei­
bringt.» Es gehe nicht um dieselbe Leistungs­
fähigkeit, sondern um Gleichwertigkeit. 

Für Staubs Angestellte mit einer Ein­
schränkung ist die Arbeit hier weit mehr als 
eine Beschäftigung. Sie erhalten ihren Lohn di­
rekt – «Viele hatten zuvor weder einen Lebens­
lauf noch ein Bankkonto» – und gewinnen 
damit Selbstbestimmung und eine gewisse 
Unabhängigkeit. 

Das Modell der Institutionen sieht ganz 
anders aus. Es setzt auf Objektfinanzierung. 
Durch Leistungsverträge fliesst Geld vom 
Staat an Heime oder Werkstätten. Staub hin­
gegen finanziert das «Subjekt», den Men­
schen, direkt. «Damit sparen wir 45 Prozent 
der Unkosten.» Doch es gehe nicht nur um 

Zahlen. «Kommt heute ein Säugling mit einer 
bestimmten Diagnose zur Welt, kann man ver­
lässlich sagen, was er mit 55 Jahren macht, die 
Karriere ist vorbestimmt – wenn man das so 
nennen kann.» Entwicklungsmöglichkeiten 
gibt es kaum. Diesen Kreislauf will Staub 
durchbrechen.

Inzwischen gibt es Interessenten, die sein 
Konzept kopieren wollen, was er ausdrück­
lich begrüsst. Die Wirtschaft sei sehr offen 
gegenüber seiner Idee. Die Sozialbranche ist 

es, die das Modell argwöhnisch beobachtet. 
Dort stelle man sich auf den Standpunkt, dass 
niemand Menschen mit Beeinträchtigung an­
stellen wolle. Das sei eine Schutzbehauptung, 
sagt Staub, «man muss einem Unternehmer 
nur die Vorteile zeigen». Er wolle «Inklusion 
zum Mainstream machen».

Mehrwert statt Quote

Schätzungen zufolge gibt es in der Schweiz 
500 000 bis 800 000 arbeitsfähige Menschen 
mit einer Beeinträchtigung. Für Staub ist es 
ein «waste of power», dass so viele von ihnen 
in Institutionen sitzen. Man könne gerade 
in der Gastronomie damit einen Personal­
mangel auffangen. Er beweist, dass es funk­
tioniert: Seine Restaurants sind in der Regel 
ausgebucht, sie schreiben schwarze Zahlen, 
und inzwischen bewerben sich hochrangige 
Köche auf seine Ausschreibungen. «Alle pro­
fitieren», sagt Staub, «wir zahlen Gehälter 
über dem Mindestlohn und kommen ohne 
Subventionen aus.» 

Menschen mit einer Beeinträchtigung, so 
das Fazit von Jonas Staub, sollte man nicht aus 
Mitgefühl oder aufgrund einer vorgegebenen 
Quote beschäftigen. Sondern weil sie einen 
Mehrwert bringen. «Inklusion kostet auch 
Geld, aber weniger als Separation – und es ist 
sinnvoller angelegt.»

«Alle profitieren»: Gastronom Staub.

«Wir zahlen Gehälter über  
dem Mindestlohn und kommen 
ohne Subventionen aus.»
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allem für die Schwulen eine viel härtere Zeit 
als Corona. Beiden Pandemien fielen bis jetzt 
rund vierzig Millionen Menschen zum Opfer. 
Das vergisst man zu leicht. Zuvor allerdings, 
da haben Sie recht, durchlebten wir glamourö-
se Momente der Kunst und des Films. Es war 
für mich persönlich eine Erkundungsreise in 
soziale Milieus und Szenen, von denen ich un-
endlich profitiert und viel gelernt habe. 

Weltwoche: Sie sind, Herr Brunner, ein 
Pionier des Schweizer Films, auch ein Ent-
wicklungshelfer, könnte man sagen, der 

kinematografischen Urbarmachung unserer 
Leinwände durch interessante, anspruchsvolle 
internationale Filme. Sie haben berühmte Re-
gisseure und Filmemacher in die Schweiz ge-
bracht. Sie waren einer der grossen Kultur-
botschafter in unserem Land mit einem Netz 
wirklich weltumspannender Beziehungen, 
zwanzig Jahre an der Seite Ihres Lebens-

Leise rieselt der Schnee. Das Interview 
findet im Oberengadin statt, in einer 
zum Kunstwerk gestalteten Patrizier-

wohnung. Hier hat es sich Matthias «This» 
Brunner  nicht nur gemütlich, sondern auch 
kunstvoll  eingerichtet. An den Wänden er-
kennt der Laie echte Warhols, moderne Kunst, 
aber auch Filmszenen, die grossen Passionen 
seines Lebens. Brunner, wie Eric Clapton und 
Roger Schawinski Jahrgang 1945, ist ein Pionier 
des modernen Schweizer Kinos. Ungezählten 
Zuschauern und auch Filmkritikern hat er mit 
seinen legendären Direktverbindungen nach 
Hollywood im Wortsinn die Augen geöffnet.   

Wir unterhalten uns über seine Memoiren, 
die eben erschienen sind in einer glamourösen  
Edition des Verlegers und Bühnenkünstlers 
Patrick Frey, «Magnificent Passions Saved 
My Life». Darin erzählt This Brunner von sei-
nen Erfahrungen, «grösser als das Leben», 
titelte die Sonntagszeitung, und das ist keine 
Übertreibung. Brunner legt eine Art visuelles 
Tagebuch vor, in dem er sich erinnert an all 
die Begegnungen und Abendessen, an Jacht-
fahrten und Diners mit Königinnen und Holly-
woodstars, mit Künstlern wie Andy Warhol 
und Politikern. 

Das Buch ist auch die Chronik einer ver-
gangenen Zeit, die Brunner in allen Höhen 
und Tiefen auskostete, auch durchlitt an der 
Seite seines langjährigen Lebenspartners 
Thomas Ammann, der im Nu aufstieg zu 
einem der weltweit bedeutendsten Händler  
moderner Kunst und mit nur 43 Jahren wie 
viele andere an den Folgen von Aids starb.  

Weltwoche: This Brunner, in Ihrer Biografie 
beschreiben Sie den Zauber einer glamourö-
sen, untergegangenen Epoche der sechziger, 
siebziger und achtziger Jahre in der Welt der 
Kunst und des Kinos. Was unterscheiden diese 
Jahre der Unbeschwertheit von heute, dieser 
bleiernen Ära der Kriege, Krisen und Konflikte?

This Brunner: Es hatte einen Zauber, 
allerdings schlug in den achtziger Jahren 
Aids fürchterlich zu. Da hatten wir weder Zeit 
noch Lust, an Glamour zu denken. Es war vor 

partners, des berühmten und erfolgreichen 
Kunsthändlers Thomas Ammann. Erzählen 
Sie, wie ist es zu alldem gekommen?

Brunner: Thomas und ich waren die per-
fekte Symbiose, es ergab sich eine Art kultu-
reller Urknall für uns beide. Ich hatte Thomas 
schon in den frühen siebziger Jahren kennen-
gelernt. Damals wusste ich noch gar nicht, ob 
ich schwul war oder nicht, hatte immer noch 
eine sehr glückliche langjährige Beziehung 

mit einer wunderschönen Frau. An Thomas 
zog mich seine enorme Faszination für die 
Kunst an. Er wiederum war auch an Filmen 
interessiert. Wir beide suchten wohl auch das 
richtige Leben in der Kunst, in den Kinos, das 
war eine Zauberwelt, ein Fluchtweg auch aus 
dem damals noch sehr grauen, zwinglianisch-
unterkühlten Zürich, wo ich in gutbürger-
lichen, klassisch dysfunktionalen familiären 
Verhältnissen aufgewachsen war, typisch für 
die damalige Zeit. Da wollte ich raus. Kunst und 
Kino faszinierten, da lag die Substanz, nach der 
wir lechzten, um gemeinsam zu neuen Ufern 
auf- und auszubrechen. 

Weltwoche: Politik, Kunst, die revolutio
näre Musik, Rock, Drogen, die 68er Bewegung: 
Revolutionäre Funken schlugen, es lag eine 
Verheissung, ein Versprechen in der Luft.

Brunner: Das nahm uns voll in Beschlag. Ich 
bin ein klassischer Achtundsechziger. Mein 
Vater sass im Verwaltungsrat der Emser Werke, 
im Schloss Rhäzüns ging ich ein und aus, al-
lerdings bevor der Name Blocher politischen 
Zunder ins Bündnerland brachte. Ich besuchte 
die Handelsmittelschule, zusammen übrigens 
mit Roger Schawinski und Jürg Marquard. 
Meine Eltern, meine Grosseltern waren sehr 
an Kunst und Kultur interessiert. Ich erinnere 
mich an frühe Segantini-Ausstellungen, Hod-
ler, Giacometti. Doch die Welt des Kalten Kriegs 
war mir zu eng. Ich begehrte auf, rebellierte, 

«Das Ich ist immer auch ein Anderer»
Matthias «This» Brunner hat das moderne Kino in die Schweiz gebracht. An der Seite seiner 
Lebensliebe, des genialen Kunsthändlers Thomas Ammann, bewegte er sich unter Künstlern, 
Prinzen und Hollywoodstars. In seinen wunderbar gestalteten Memoiren blickt er auf ein 
glamouröses Leben zurück, in dem auch der Tod brutale Spuren hinterliess.

Roger Köppel

«Wissen Sie, was das Geheimnis von 
Thomas war? Seine Bescheidenheit. 
Das ganze Geklimper liess ihn kalt.» 

«In bürgerlichen Kreisen hatte es etwas  
Verruchtes»: Sirk-Retrospective, 1974.
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«Es lag ein Versprechen in der Luft»: Matthias Brunner mit Hund Louffy, im Hintergrund Elaine Sturtevants «Warhol Diptych». 

suchte geradezu die Verstörung und Provoka-
tion, die damals die moderne Kunst offerier-
te. Politisch machte ich mit bei den Protesten 
gegen den fürchterlichen Krieg der Amerika-
ner in Vietnam. Man macht sich heute gerne 
und allzu billig über die 68er Generation lus-
tig. Für mich war das damals ein Befreiungs-
schlag gegen eine muffig-miefige, auch ver-
logene Welt pseudo-intakter Familien. Auch 
eine wichtige Reaktion auf das hohle Getue, 
das immer noch autoritäre Gehabe und das ge-
sellschaftlich repressive Frost-Klima der dama-
ligen Schweiz. Mein Bruder, der später Profes-
sor wurde, lief zum Maoismus über, extrem 
links, was meine Eltern ärgerte. Aus Protest 
spielte er sogar Handorgel, nur um gegen den 
elitären Musikgeschmack der Mutter aufzu-
begehren. Der Geist der Revolte ging auf allen 
Stufen um.

Weltwoche: Und das Kino war das damals 
noch Fremde, Ungewohnte. 

 Brunner: In bürgerlichen Kreisen hatte es 
etwas Verruchtes. Das Kino stand weit unten 
in der Kulturhierarchie. Das waren noch keine 
Konsumtempel, keine Berieselungsfabriken, 
allein in der Liebe zum Kino lag eine Provo-

kation, eine Welt ausserhalb der Konvention. 
Für mich war es eine Flucht. Meine Kindheit 
war schwierig, meine Eltern hatten Streit, un-
schöne Szenen, ich schreibe darüber in meiner 
Biografie. Im Kino erkundete ich mich selbst, 
suchte ich Antworten auf alle Lebensfragen.

Weltwoche: Was hat Sie da geprägt? Western, 
John Wayne? Das amerikanische Heldenkino?

Brunner: Ganz im Gegenteil. Mich riss die 
neue Welle des französischen Films mit, Fran-
çois Truffaut allen voran, dann auch Jean-Luc 
Godard, um nur zwei Namen zu nennen. Der 

Bruch mit allen Erzähltraditionen, die neuen 
Formen begeisterten mich. Damit verbunden 
waren ja oft auch gebrochene Charaktere, in 
denen ich mich wiedererkannte. Die Western-
heldenfiguren waren eher Sehnsüchte als Ab-
bilder. Der französische Film war inspiriert vom 
italienischen Neorealismus, dann gaben die 
Franzosen den Italienern Impulse, Pier Paolo 

Pasolini, einer der zärtlichsten, brachialsten, 
genialsten Filmemacher, war für mich ein Fix-
punkt. Ich entdeckte den südamerikanischen 
Film, Osteuropa, Kontinente erschlossen sich 
mir, dem damals erst Fünfzehnjährigen!

Weltwoche: Es war die Hochzeit des poli-
tischen Films. Viel von dem kann man heute 
allerdings nicht mehr anschauen. 

Brunner: Auch ich hatte irgendwann eine 
Überdosis Politik und begann, Kontrapunkte 
zu setzen, das Glamouröse nach vorne zu 
bringen. Zu Beginn der siebziger Jahre beauf-
tragte mich Walter Schoch, sein Restaurant 
«Commercio» mit einer Leinwand auszu-
statten und das Programm zu gestalten. Wir 
funktionierten den Billardsaal in ein kleines 
Kino um. Weil das gegen die damaligen Geset-
ze verstiess, boykottierten uns die Verleiher. 
So wendete ich mich direkt an die Cinémathè-
que suisse. Die hatten gerade neue Kopien in 
Cinemascope und Technicolor von alten Mari-
lyn-Monroe-Filmen. Damit ging es los. Ausser-
dem hatte ich bereits begonnen, mich für den 
neuen Schweizer Film zu engagieren, Alain 
Tanner, Fredi Murer, Markus Imhoof, Yves Yer-
sin, Alexander J. Seiler und viele andere. Tanner 

«Man macht sich heute  
gerne und allzu billig über die  
68er Generation lustig.»
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zum Beispiel war bei uns verkannt. Seine Filme 
liefen in Genf überhaupt nicht. Erst als die 
Franzosen über das «miracle suisse» jubelten, 
kam auch in der Schweiz der Erfolg. Es macht 
mir heute noch Freude, viele Erstlinge dieser 
Regiepioniere in die Kinos gebracht zu haben.

Weltwoche: Wie verdienten Sie eigentlich 
Ihr Geld?

Brunner: Anfänglich sicher nicht mit den 
Filmen. Ich war in der Werbung. Ich hatte den 
besten Lehrmeister, Max Wiener, bei dem übri-
gens auch Roger Schawinski, mein alter Schul-
kollege, die Lehrbank drückte. Die Filme waren 
Hobby, Leidenschaft, eine Obsession. Sie müs-
sen wissen: Ich empfinde mich als faulen Kerl, 
war nach meiner Einschätzung kein harter 
Chrampfer. Das hatte alles etwas Spielerisches, 
schien einem zuzufliegen, ohne den gerings-
ten Ehrgeiz. Man hangelte sich vom einen zum 
nächsten, war Teil einer faszinierenden Welt, in 
der man laufend neuen Menschen begegnete, 
die einem Welten eröffneten. 

Weltwoche: Eine dieser Begegnungen war 
Thomas Ammann, die Liebe Ihres Lebens, wie 
Sie in Ihrem Buch schreiben. Thomas Ammann 
ist zu seiner eigenen Legende geworden, un-
glücklicher Banklehrling aus dem Thurgau, 
Einstieg in den Kunsthandel bei Bruno Bi-
schofberger, dann senkrechter Aufstieg, eine 
Rakete, eigene Firma, Freund von Andy Warhol 
und  der Fiat-Agnellis. Ihm gelang alles, auch 
dank der  Hilfe des Schriftstellers Bob Colacello. 
Das öffnete ihm alle Türen, bis ins Weisse Haus 
bei Ronald Reagan; er war Stammgast in Holly-
wood, bald Villenbesitzer am Zürichberg, tra-
gischer Aidstod 1993 mit erst 43 Jahren – was 
für ein Leben, was für ein Stoff und mittendrin 
Sie, This Brunner. 

Brunner: Wissen Sie, was das Geheimnis 
von Thomas war? Seine Bescheidenheit. Das 
ganze Geklimper berührte ihn nicht. Er war 

kein Groupie, das die Stars anhimmelte, son-
dern ein Schaffer, ein leidenschaftlicher Kunst-
liebhaber. Er laberte seine Kunden nicht voll, 
sondern liess sie die Bilder selber aufnehmen. 
Er hatte das absolute Musikgehör für zeit-
genössische Kunst, sah selber wie ein Kunst-
werk aus, vollendeter Geschmack, Understate-
ment. Sein Glück war die Freundschaft mit 
Andy Warhol und dessen engsten Mitarbeitern 
Fred Hughes und Bob Colacello. So bekam er 

Zugang zur Top-Etage Hollywoods. Aber man 
kann da auch sehr schnell wieder rausfliegen, 
wenn man nicht selber top ist. Thomas ver-
band Leidenschaft und Diskretion, höchste 
Intensität und Zurückhaltung. Er sah sich als 
Vermittler, man konnte sich auf sein Wort ver-
lassen. Erfolg ist auch eine Charakterfrage.

Weltwoche: Und wie war das bei Ihnen, 
keine Schwindelgefühle in diesen gesellschaft-
lichen Umlaufbahnen? Sie erzählen in Ihrem 
Buch von wunderschönen Reisen und Ferien 
in Cannes, Capri, New York, Los Angeles, den 
Hamptons, Mustique, London, ein Leben auf 
der Überholspur, unter den Schönen und Rei-
chen, unter Prinzessinnen und Aristokraten, 
Hollywood-Diven und Unternehmern, die ihre 
Paläste mit Kunstschätzen ausstaffierten.

Brunner: Ich habe mir nie eingebildet, ich sei 
Teil dieser Welt. Ich sah mich immer als Zaun-
gast. Gegenüber Thomas redete ich von «social 
studies». Aber kein Missverständnis: Diese 
Welt war – und ist es noch – von interessanten 
und auch witzigen Menschen bevölkert. Um 
die Protzer und Bluffer machten wir einen gros-
sen Bogen. Natürlich standen diese Freunde 

und Bekannten allermeistens ausserhalb mei-
ner finanziellen Reichweite, aber trotzdem 
wurde man herzlich aufgenommen, wenn man 
ehrlich blieb, authentisch, nichts vorspielte. Ich 
habe immer versucht, es so normal zu nehmen, 
wie es nur geht. Fredi Murer sprach einmal vom 
«letzten Kapitel des Kapitalismus». So fühlte 
es sich an für mich. Manchmal hatte ich den 
Eindruck, Zeuge einer untergehenden Welt zu 
sein. Wie in einem Film von Visconti.

Weltwoche: Sie haben Andy Warhol er-
lebt, diesen Überkünstler der Moderne. Was 
machte ihn aus?

Brunner: Ich kann mich gut an die ge-
meinsamen Abendessen bei Thomas oder in 
meiner Zürcher Wohnung erinnern. Warhol 
stellte die Kunstwelt komplett auf den Kopf, 
indem er Alltagsgegenstände zu Kunstwerken 
erklärte, seine Suppenbüchsen zum Beispiel. 
Das hat mein Sehen völlig verändert. Auf ein-
mal ging man mit dem gleichen Gefühl in die 
Migros oder in einen amerikanischen Super-
markt, wie man früher Museen besucht hatte. 
Dabei blieb Andy, ein Exzentriker, immer un-
prätentiös und gut drauf. Er machte die tolls-
ten Interviews für seine Zeitschrift «Inter-
view». Es gab ein Gespräch zwischen ihm und 
Liza Minnelli. Er begann mit der Begeisterung 
über ihre Stiefel, man plauderte über den Vor-
abend und landete schliesslich bei den letzten 
Lebensfragen, Leichtigkeit, aber mit Tiefe und 
Herz. Er konnte auch sehr ironisch sein. In sei-
ner Gesellschaft verloren die zugeknöpftesten 
Damen ihre Hemmungen. Ich kann mich an 
ein Adventsabendessen erinnern in einem Cha-
let, allerdings ohne Andy, aber das hätte ihm 
gefallen. Da rief plötzlich eine ältere Dame, 
eine der reichsten Englands, durch den Saal 
der ebenfalls anwesenden Königin von Savoy-
en zu: «Majesty, vögeln Sie immer noch?» Dar
auf die Königin, als ob sie über das Velofahren 

«Majesty, vögeln Sie immer noch?» 
– «Nein, meine Liebe, damit habe 
ich schon lange aufgehört.» 

«Wir waren die perfekte Symbiose»:  
Lebenspartner Thomas Ammann (l.), Künstler Warhol.
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«Unweit von der Villa auf Capri liess 
einst Kaiser Tiberius seine Feinde 
von einem Felsen ins Meer stürzen.»

redete: «Leider nein, meine Liebe, damit habe 
ich schon vor Jahren aufgehört.»

Weltwoche: Worüber unterhielt man sich?
Brunner: Politik war immer ein grosses 

Thema, Kunst, Literatur. Schlüpfrigkeiten 
waren die Ausnahme. Wir waren bei Valen-
tino, dem grossen Modeschöpfer, auf dessen 
Jacht oder in der Villa auf Capri. Unweit hatte 
einst Kaiser Tiberius seine Feinde von einem 
Felsen ins Meer stürzen lassen. Valentino war 
ein Inbild an perfekten Manieren, die Diener 
trugen weisse Handschuhe. Einmal sagte er, 
er esse lieber nichts als von einem hässlichen 

Teller. Das war natürlich jenseits, «over top», 
aber er wusste es selber, da führt sich der dis-
krete Charme der Bourgeoisie gleich selber ad 
absurdum.

Weltwoche: In einem Roman von Patricia 
Highsmith heisst es: «Die Reichen, sie sind 
anders als wir.» 

Brunner: Das kann man wohl sagen, aber 
die Fallhöhe ist ja seither noch weit grösser 
geworden, und ich bilde mir ein, auch vulgä-
rer. Damals hatte selbst die Stillosigkeit noch 
einen gewissen Stil, aber das ist vermutlich nur 
in der rückblickenden Verklärung so. Meine 
wichtigste Erkenntnis: Reichtum macht nicht 
per se interessant. Unser Glück war, dass wir 
so viele spannende Menschen kennenlernen 
durften. Besonders beeindruckt hat mich bei 
einem Essen Henry Kissinger, Mittäter im Viet
namkrieg, aber trotzdem ein brillanter, charis-
matischer Kopf. Für solche Begegnungen bin 
ich einfach dankbar. 

Weltwoche: Drogen?
Brunner: Daran zerbrechen so viele Begabte 

immer wieder, bis heute. Ich habe sie gemieden, 
kiffen, ja, sehr sehr selten, und wie Bill Clin-
ton ohne zu inhalieren. Kein Koks, wenig Al-
kohol, kein hartes Zeugs. Ich habe zu oft erlebt, 
wie sich engste kreative Freunde selber zerstört 
haben. Welche Dramen! Viele fühlten sich un-
verwundbar. Und endeten als Ruine. Das sollte 
mir nicht passieren. 

Weltwoche: Eine Frau zwischen Hollywood-
Himmel und Drogen-Hölle – Sie beschreiben 
gemeinsame Abendessen im kleinsten Rahmen 
in Gstaad – war Elizabeth Taylor. Wie war sie?

Brunner: Wir hatten zu fünft Weihnachten bei 
Doris Brynner gefeiert. Danach stürzte Eliza-
beth auf ihrem Heimweg unglücklich in einen 
Schneehaufen, blieb bis zur Hüfte stecken und 
wurde schwerkrank. Nur ein paar Tage später 
trafen wir sie in ihrem Chalet. Da kam sie schon 
wieder die Treppe herunter, ungeschminkt, nur 
ein dezenter schwarzer Eyeliner, Perücke, im 
weissen Négligé. Sie sah umwerfend aus. Auch 
im reiferen Alter hatte sie noch die Leichtigkeit 
eines jungen Mädchens, eine Ausstrahlung, die 
einen umwarf, Esprit, Witz, Schlagfertigkeit 
und Selbstironie. Vor den Medien gab sie die 

perfekte Diva, im vertrauten Kreis war sie ohne 
Allüren, sehr zugänglich, normal. Damals war 
sie mit dem Bauarbeiter Larry Fortensky zu-
sammen. Für mich war der grösste ihrer Ehe-
männer natürlich Richard Burton, der Schau-
spieler, der sich fast zu Tode soff, sie ganz nahe 
dran. Über ihn läuft auf Netflix übrigens ge-
rade eine fantastische Doku. Die empfehle ich 
dringend.

Weltwoche: Was haben Sie aus all diesen Be-
gegnungen für Ihr Leben gelernt?

Brunner: Bleibe dich selbst, wie du bist! 
Spiele den andern nichts vor. Du wirst nie so 
reich, nie so mächtig. Und das spielt auch gar 
keine Rolle. Ich war der kleine This Brunner, 
weltberühmt aus Albisrieden. (Lacht) � ›››

«So viele spannende Menschen»: Blick in die Zürcher Altstadtwohnung, wo Warhol und Co. einst Brunners Gäste waren.
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Weltwoche: Und plötzlich schlug Aids ein. 
Brunner: Es war schlimm. Man kann sich das 

gar nicht mehr vorstellen. So viele Schwule star-
ben. Wir waren noch bei Rudolf Nurejew, auf 
seiner Insel vor Neapel. Er war übersät mit Ge-
schwüren, vom Tod bereits gezeichnet. Oder 
Egon von Fürstenberg, ein Bild von einem 
Mann, so stark, auch er starb, nein, präziser: 
Wie viele andere ging auch er elendiglich an 
Aids zugrunde. Die Schlagzeilen wurden von 
diesem Thema beherrscht: Rock Hudson, Fred-
die Mercury erkrankten und starben. Es gab 
eine starke Stigmatisierung der Schwulen. Da-
gegen kämpften wir an. Als Thomas mit einem 
positiven Befund nach Hause kam, brach eine 
Welt für uns zusammen. 

Weltwoche: Sie erzählen in Ihrem Buch, 
wie Sie versucht haben, ihn vor diesen nieder-
schmetternden Schlagzeilen abzuschirmen.

Brunner: Wir hatten das so abgemacht. 
Ich war sein Vorkoster. Ich hielt die schlech-
ten Nachrichten von ihm fern, berichtete ihm 
nur, was Hoffnung machte, neue Behandlungs-
methoden, Therapien, alles, was nur irgendwie 
helfen konnte. Selber passte ich höllisch auf. 
«Safer Sex» lautete immer meine Devise. Heute 
setzen viele auf präventive Medikamente. Dem 
traue ich weniger, obwohl ich sonst ein strikter 
Verfechter von Impfungen bin. 

Weltwoche: Wurden Sie Opfer schwulen-
feindlicher Angriffe?

Brunner: Nein. Zum Glück nicht. Ich habe 
das nie erlebt, nicht ein einziges Mal. Leider 
gibt es dies noch allzu oft, in allen Kulturen. 

Weltwoche: Verzeihen Sie die indiskrete 
Frage: Sie waren lange heterosexuell. Gibt es 
eigentlich einen Unterschied zwischen Sex mit 
Frauen und Sex mit Männern?

Brunner: Gute Frage. Sex ist Sex. Wobei man 
heute ja nicht mehr «Frau» sagen sollte. Femi-
nistinnen an US-Unis fordern bereits den Aus-

druck «Personen mit Vagina». Das ist jenseits 
von Gut und Böse. Für mich sind Frauen weiss 
Gott viel mehr als Vagina-Trägerinnen: Men-
schen, mit denen ich noch heute oft ehrlicher 
und offener reden kann als mit Männern. Das 
Sexuelle habe ich mit beiden Geschlechtern als 
äusserst erfüllend erlebt, auch wenn ich ein 
paar Jahre brauchte, um herauszufinden, dass 
mich Männer stärker anziehen. 

Weltwoche: Was ist gute Kunst?
Brunner: Ich möchte das anhand eines 

Kunstwerks von John Waters erläutern. Es trägt 
die Aufschrift: «Contemporary art hates you! 
And your family, too!»

Weltwoche: Wie bitte?
Brunner: Gute zeitgenössische Kunst ist für 

mich meist eine Provokation, eine Verneinung 
dessen, woran wir uns gewöhnt haben. Sie gibt 
uns einen Stoss vor den Kopf, reisst uns heraus 
aus dem Vertrauten. Zeitgenössische Kunst ist 
anstössig, oder sie ist nicht zeitgenössisch. 

Weltwoche: Und was hat das mit der Familie 
zu tun?

Brunner: Jeder, der ein zeitgenössisches 
Kunstwerk nach Hause bringt, erlebt es: Die 
Familie ist entsetzt. Sie verwerfen die Hände, 
«Geldverschwendung», «Was hast du denn da 
mitgebracht?», «Wie konntest du diesen Schar-
latanen nur auf den Leim kriechen?».

Weltwoche: Guter Geschmack?
Brunner: Dass man es eben nicht so macht, 

wie es in den Katalogen oder in der Werbung 
empfohlen wird! Guten Geschmack hat, wer 
etwas Persönliches, Schönes hinkriegt, was man 
in dieser Kombination noch nie gesehen hat. 

Weltwoche: Kunst und Political Correctness: 
Geht das zusammen?

Brunner: Nein. Kunst, die erziehen will, packt 
mich weniger, allerdings gibt es Ausnahmen, 
Barbara Kruger, Jenny Holzer oder etwa Robert 
Gober. Auch die Vereinnahmung des Kinos 
durch Quotendenken und #MeToo ist für mich 
eine gefährliche Rutschbahn. Verstehen Sie mich 
recht: Ich habe mich politisch immer für Eman-
zipation und Nichtdiskriminierung eingesetzt, 
ich finde es fürchterlich, wie Männer einst und 
heute wie selbstverständlich Frauen ausbeuten 
und schädigen. Doch das, was die Politik dar
aus macht, vor allem die der Jungsozialisten, 
da schüttle ich oft den Kopf. In der Schweiz 
nenne ich dies die Jusofizierung der sozialdemo-
kratischen Politik. Das kritisiere ich – als eher 
Linker, der ich nach wie vor bin. 

Weltwoche: Jüngstes Beispiel?
Brunner: Mir tut Daniel Jositsch aufrichtig 

leid, ein blitzgescheiter Politiker der Lin-
ken. Ich weiss, ihr bei der Weltwoche schätzt 
ihn weniger, ich aber umso mehr. Die beiden 
Frauen-Kandidaturen waren ja okay, aber 
Jositsch hätte das Zeug zum wirklich heraus-
ragenden Bundesrat gehabt. Da hat es die SVP, 
mit der ich nicht viel am Hut habe, besser ge-
macht. Neben Albert Rösti war Hans-Ueli Vogt 
ein brillanter Kandidat; nicht weil er schwul ist, 
sondern wie Jositsch blitzgescheit. Die Linke 
geht noch kaputt am Quotendenken. 

Weltwoche: #MeToo schlägt auch auf die 
Schwulen durch. Einen jahrelangen Spiess-
rutenlauf erlebt gerade der Oscar-Preisträger 
Kevin Spacey. 

«Am meisten gelernt habe ich von Menschen»: 
mit Regisseurin Bigelow, 1983; Elisabeth, 1973.
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aber ich habe mir nie eingebildet, wir Schwei-
zer seien etwas Besseres. 

Weltwoche: Leiden Sie wie viele Ihrer Gene-
ration am «Unbehagen im Kleinstaat»?

Brunner: Das könnte von Max Frisch sein. 
Ich kenne das. Ganz stark darunter litt Daniel 
Schmid, der Filmemacher. Er sehnte sich nach 
China, aber kaum war er in Schanghai, zog es ihn 
wieder nach Flims. Da fehlten ihm die Schwei-

zer Berge. Ich bin anders. Ferne Länder habe ich 
gerne besucht, aber ich brauche für mein Glück 
nicht alle Kontinente abzuklappern. 

Weltwoche: Was haben Sie vom Leben 
gelernt?

Brunner: Trotz all den Schicksalsschlägen: 
Am Ende des Tages muss man dankbar sein. 
Das Leben ist so reich an Erfahrungen, ein rie-
siges Geschenk. 

Weltwoche: Und ein rätselhaftes. 
Brunner: Ein gutes Wort. Wir können nichts 

dafür. Es ist reiner Zufall, und auch wenn man 
weniger Glück hat als ich, muss man dankbar 
sein. Meine Grossmutter gab mir auf den Weg 
mit Zwingli: «Tut um Gottes Willen etwas 
Tapferes.»

Weltwoche: Vergänglichkeit, körperlicher 
Zerfall? 

Brunner: Unter Schwulen gibt es viele, die wie 
Frauen darunter leiden. Mir ist der äussere Zer-

fall ziemlich egal. Einer meiner liebsten Freun-
de ist Dr. Enrique Steiger, erste Adresse der plas-
tischen Chirurgie von Hollywood bis Dubai. 
Ich wäre also an der Quelle. Aber Runzeln ge-
hören zum Leben. Es lebt sich gut mit ihnen. 
Was meine Freundschaft mit Enrique und seiner 
Frau Claudia nicht im mindesten beeinträchtigt. 

Weltwoche: Mit welchen Gefühlen blicken 
Sie in die Zukunft?

Brunner: Hoffentlich bleibe ich noch so 
lange gesund wie möglich. 

Weltwoche: Worauf freuen Sie sich?
Brunner: Nach drei Jahren Corona und mei-

nem Buch war ich einsam, lebte wie ein Mönch. 
Jetzt freue ich mich auf meine Freunde. 

Weltwoche: Woraus lernt man mehr über 
das Leben: aus Büchern, Filmen, Kunstwerken?

Brunner: Diese Frage habe ich mir nach Be-
endigung meines Buchs auch gestellt. Film, Lite
ratur und Kunst – das sind meine Passionen, 
aber am meisten gelernt habe ich von Menschen. 

Weltwoche: Ihr Leben ist die Geschichte 
eines jungen Mannes, der einst auszog, um in 
den Filmen und in der Kunst das wahre Leben 
zu finden, und schliesslich bei der Erkennt-
nis landet, dass das Leben eben doch das ein-
zig Wahre ist. 

Brunner: So kann man das auch sehr schön 
zusammenfassen. 

Weltwoche: Herr Brunner, ich danke Ihnen 
für das Gespräch. 

Brunner: The pleasure is all mine!

«Jetzt freue ich mich auf meine Freunde»: Impresario Brunner zu Hause, umgeben von seiner Kunst.

«Die Vereinnahmung des Kinos 
durch Quotendenken und #MeToo 
ist eine gefährliche Rutschbahn.»

Brunner: Ich verstehe dies nicht! Das ist doch 
lächerlich, was ihm vorgeworfen wird. Er soll 
vor über dreissig Jahren einem damals Sech-
zehn- oder Siebzehnjährigen einen Klaps auf 
den Hintern gegegeben haben? Ich bitte Sie. 
Für mich und viele meiner gay Freunde wäre 
es eine Ehre gewesen, von Kevin Spacey ver-
führt zu werden. Wir reden hier ja nicht von 
Übergriffen auf Kinder. Junge Männer können 
sich auch besser wehren als junge Frauen, des-
halb sollte man das nicht alles in den gleichen 
Topf werfen. 

Weltwoche: Sie haben im Kino das Leben ge-
sucht, aber ist es nicht Ablenkung vom Leben?

Brunner: Das kann es sein. Aber dank dem 
Kino sehe ich in andere Menschen hinein, 
besser als in jeder anderen Kunstform. Flau-
bert nannte es «Education sentimentale», Er-
ziehung des Herzens. Im Blick auf andere lerne 
ich fast alles über mich. Ich werde mit ande-
ren Entwürfen der Existenz konfrontiert. 
Das Ich ist immer auch ein Anderer. Könnte 
es zumindest sein. Jeder Mensch hat so viele 
Gesichter. 

Weltwoche: Hüte dich davor, dich für das 
Mass aller Dinge zu halten. 

Brunner: Wunderbar. Im Kino ziehe ich mir 
die Brille eines anderen Menschen an, um die 
Welt aus seiner Sicht zu sehen. Mein Ich ist kein 
Gefängnis, sondern eine Möglichkeit. 

Weltwoche: Was ist Ihr Bild der Schweiz?
Brunner: «S Schwiizerländli isch no chlii, 

aber schöner chönds nöd sii.» Das war die Ton-
spur meiner Kindheit. Die Schweiz gefällt mir 
trotzdem immer noch sehr, ich liebe die Berge, 

Matthias Brunner: Magnificent Obsessions Saved  
My Life. Edition Patrick Frey. 300 S., Fr. 85.90



Hoch über dem St. Moritzersee thront das historische Luxushotel 
« Carlton ». Wer Erholung und Entspannung sucht, findet hier 
sein Refugium, um Genuss und Lebensfreude inmitten der Natur 
zu zelebrieren. Inspiriert von der majestätischen Kulisse, erleben 
Sie mit «Moving Mountains» ein ganzheitliches Ferienerlebnis.

VIP-Arrangement: « Carlton Hotel » St. Moritz

Sehnsuchtsort mit 360-Grad-Panorama
  

Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Leserangebot 
«Moving Mountains Special» 
im « Carlton Hotel » St. Moritz

Leistungen: 
• 3 Übernachtungen mit Vital-Frühstück 
• « Moving Mountains Dine Around» 
 (5-Gang-Dinner) 
• Teilnahme am wöchentlichen 
 Sportprogramm 
• 1 « Moving Mountains Signature »- 
 Massage 
• Zugang zum « Carlton »-Spa

Spezialpreis: 
Weltwoche-Abonnenten erhalten 
eine Ermässigung von 10 Prozent auf 
das «Moving Mountains»-Package.

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement unter 
Telefon 081 836 70 00 oder per Mail 
an info@carlton-stmoritz.ch.

Termine: 
Das Angebot ist buchbar für 
Weltwoche-Abonnenten, nach Verfüg- 
barkeit und ausgenommen an Feiertagen.

Veranstalter: 
The Tschuggen Collection AG 
www.moving-mountains.ch 
www.carlton-stmoritz.ch 

Mit seiner Südausrichtung und dem unver-
gleichlichen Blick auf den St. Moritzersee ist 
das 1913 erbaute « Carlton Hotel » von sei-
nem historischen Charakter geprägt. Heute 
präsentiert sich das Anwesen zeitgenössisch 
modernisiert und mit edelsten Materialien 
stilvoll renoviert und eingerichtet.
 
Das luxuriöse Fünfsternehaus betört alle 
Sinne und bietet vollkommene Ruhe und Pri-
vatsphäre. Während Ihres Aufenthalts logie-
ren Sie in einer Suite oder einem Zimmer mit 
traumhafter Bergsicht. Hochstehender Ser-
vice und authentische Gastfreundschaft sind 
selbstverständlich.
 
Für vollkommenes Wohlbefinden sorgt das 
ganzheitliche Spa Angebot im 1200 m2 gros-
sen «Carlton»-Spa. Ausgewiesene Fachleute 
aus den Bereichen Personal-Training, Yoga 
und Beauty-Treatment lassen keine Wünsche 
offen.
 
Für kulinarische Höhenflüge sorgen das 
Restaurant «Romanoff» auf der Bel Etage 

sowie das mit zwei Michelin-Sternen und 18 
Gault-Millau-Punkten ausgezeichnete «Da 
Vittorio – St. Moritz», das in diesem Winter 
sein Zehn-Jahr- Jubiläum feiert.
 
Die « Carlton »-Bar – das Herzstück des Hau-
ses und laut «Forbes Travel Guide» eine der 
weltweit 44 besten Hotel-Bars – lädt mit der 
grossen Sonnenterrasse zum Geniessen und 
Verweilen ein.
 
Das Konzept von «Moving Mountains» 
basiert auf fünf Säulen: Bewegung, Spiel, 
Ernährung, Erholung und Achtsamkeit. Als 
Gast wählen Sie dabei ganz frei, welche die-
ser Elemente Sie für Ihr persönliches Wohl- 
befinden berücksichtigen möchten.
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dafür – ungefragt – aufkommen lassen, über-
rascht nicht. Die meisten privatwirtschaftlichen 
Unternehmen können sich solche Massnahmen 
nicht leisten. 

Eine zusätzliche Woche «Urlaub» heisst, dass 
die Leistung dann von anderen Mitarbeitern 
eingeholt werden muss, es braucht also mehr 
Angestellte. Es bedeutet auch, dass Frauen für 
viel weniger Arbeit den gleichen Lohn wie die 
Männer erhalten. Wäre ich Chefin eines KMU 
und Frauen dürften pauschal einen Viertel 

ihrer Arbeitszeit «unkompliziert» bezahlt frei-
nehmen, würde ich bei Bewerbern mit gleicher 
Qualifikation wahrscheinlich vermehrt Männer 
einstellen. Das wäre zwar kein perfekter Ent-
scheid, aber Teil des Krisenmanagements. 

Und das ist der Punkt: Langfristig führen 
solche Aktionen zur Diskriminierung von 
Frauen, sie werden dadurch als weniger konkur-
renz- und leistungsstark angesehen, als weniger 
belastbar. Man braucht seinen Menstruations-
urlaub nicht einmal zu beziehen, um dafür stig-
matisiert zu werden.

Das Projekt dünkt mich auch unfair gegen-
über Mitarbeiterinnen in der Privatwirt-

schaft. Frauen mit relativ krisensicheren und 
weniger kompetitiven Jobs, also Staatsan-
gestellte, wären im Vorteil gegenüber allen an-
deren Arbeitnehmerinnen, die sich perioden-

Ein beliebtes Instrument, um sich als cooler 
und netter Arbeitgeber zu positionieren, 

ist die Vergabe von Zückerchen an die Arbeit-
nehmer, oder zumindest an einen Teil davon. 
Und wenn man nicht selbst für seine Geschenk-
idee aufkommen muss, kann man sie erst recht 
grosszügig ausstaffieren. 

Die Stadt Zürich will also einen Pilotversuch 
starten und Mitarbeiterinnen in der Stadtver-
waltung bei starken Periodenschmerzen bis zu 
fünf Tage im Monat «unkompliziert» Urlaub 
nehmen lassen. Man spricht von einem «femi-
nistischen Anliegen». Logisch. What else? 

Der Feminismus demonstriert heute vor allem 
eine Kollision der Weltanschauungen unter 
Frauen selbst, seit er sich von «Gleiche Rech-
te für Männer und Frauen» zu «Sonderrechte 
für Frauen» weiterentwickelt hat. Die einen be-
geistern sich für die fortwährende Fixierung auf 
die Befindlichkeiten der Frauen, die es, wenn 
immer möglich, zu schonen gilt, die anderen 
sehen in exakt dieser Nachsicht keine Gleich-
behandlung, sondern die Schmälerung und 
Herabsetzung des weiblichen Individuums.

Auch wenn das Tamtam um die Periode etwas 
anderes andeutet: Menstruieren ist ein natür-
licher Vorgang im Leben einer Frau. Viele Frauen 
leiden unter Menstruationsschmerzen, ja, und 
viele tun es nicht. Wer deswegen nicht arbeiten 
kann, bleibt einfach zu Hause. Dazu braucht es 
keine Sonderregelung. Mir kam noch kein ein-
ziger Fall zu Ohren, bei dem ein Chef dagegen 
protestiert hätte. Monatlich fünf bezahlte freie 
Tage, das macht bis zu sechzig Tage im Jahr! Dass 
das Anliegen in erster Linie von den staatlichen 
Geldumverteilern kommt, die den Steuerzahler 

freie Absenzen viel weniger leisten können. 
Das «feministische» Anliegen ist also eines für 
eine bestimmte Gruppe von Frauen – für das 
die anderen Frauen bezahlen. Auch stellt sich 
die Frage, wie werden diese Freitage attestiert? 
Und was ist mit Mitarbeitern, die andere Leiden 
und Schmerzen haben und trotzdem ihre Arbeit 
erledigen? Können die auf «Migräne-Urlaub» 
zählen? Was ist mit Menschen mit Behinderung? 

Der «Menstruationsurlaub» erinnert an das 
viktorianische Zeitalter, als bürgerliche 

Frauen von ihren Männern auf eine Art Em
pore gehievt wurden und allerlei Unpässlich-
keiten – wie einem Job nachgehen – von ihnen 
ferngehalten wurden, damit sie ihrer wichtigs-
ten Arbeit, der Erfüllung ihrer häuslichen Pflich-
ten, bestmöglich nachkommen konnten.

Auch im Jahr 2022 sind Frauen offensichtlich 
nicht zur Ausübung eines 100-Prozent-Jobs in 
der Lage, wenn es ihnen eine Woche im Monat 
so miserabel geht, dass sie pauschal Urlaub be-
nötigen. Dieses projizierte Bild der Frau stösst 
mich ab. Ich will nicht als besonders schützens-
wertes Wesen betrachtet werden. Genauso 
wenig wie ich möchte, dass man mir das Fleisch 
kleinschneidet. 

Man will gleiches Einkommen, gleiche Chef-
posten, gleich ernstgenommen werden. Aber 
dann irgendwie doch nicht, oder nur in aus-
gewählten Situationen und Lebenslagen. Das 
ist cherry-picking. Mit solcherlei Anliegen er-
weist man den Frauen – einmal mehr – einen 
Bärendienst. 

TAMARA WERNLI

Menstruationsurlaub, wirklich?
Wer nicht bezahlen muss, ist schnell einmal von etwas begeistert.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter: @TamaraWernli

Und das ist der Punkt:  
Langfristig führen solche Aktionen 
zur Diskriminierung von Frauen.
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Zeit abnutzt, weil sich deren molekulare und 
zelluläre Strukturen verändern. Die Maschine 
brauche dann Wartung wie ein altes Auto, bei 
dem man regelmässig den Rost entferne und 
das deshalb weit über die Lebensdauer hin-
aus rumfahre. Dies sei bereits heute möglich, 
denn moderne Technologie habe uns in die 
unmittelbare Nähe von erheblich verlängerter 
Lebenserwartung geführt, sagt er und nennt 
Stammzellentherapie als eine entsprechende 
Anwendung, die bereits zum Einsatz kommt.

Doch die Umsetzung werde, über alles ge-
sehen, noch immer stark behindert durch 
eine sogenannte pro-aging trance, etwa: Alters-
akzeptanz-Dämmerzustand, der sich auch For-
scher mit scharfem Verstand kaum entziehen 
könnten. Für ihn ist das der Grund, weshalb 
Fortschritte nur langsam stattfinden. Dieses Ge-
spräch fand statt am Rand der dritten Longevity-
Investorenkonferenz in Gstaad, einer privaten 
Anlegerveranstaltung, im vergangenen Herbst.

Weltwoche: Mister de Grey, Sie haben vor 
einiger Zeit gesagt, wir seien zirka zehn Jahre 
davon entfernt, Mäuse beständig verjüngen zu 
können. Und weitere zehn Jahre brauche es, 
um das Gelernte in klinischen Tests am Men-
schen auszuprobieren. Gab es seither eine 
Entwicklung?

Aubrey de Grey: Ich würde sagen, es dau-
ert bloss noch etwa drei bis vier Jahre, bis wir 
die angekündigten Erfolge erstmals in Mäuse-
versuchen überprüfen können. Und danach 
wohl noch einmal zehn bis fünfzehn Jahre, bis 
wir erste Anwendungen an Menschen sehen 
werden.

Weltwoche: Wie hoch schätzen Sie die Wahr-
scheinlichkeit ein, dass Ihre Vorhersage zu-
trifft?

De Grey: Auf ungefähr fünfzig Prozent.
Weltwoche: Können Sie in wenigen, ein-

fachen Worten darlegen, wie Sie das erreichen 
wollen?

De Grey: Es ist eigentlich unmöglich, ver-
kürzt inhaltliche Auskunft zu geben, weil diese 
ungenau ausfallen würde und somit nieman-
dem nützt. Bloss schon Lösungsansätze und 

Gstaad

Der 59-jährige Brite sieht eher aus wie 
ein Roadie der amerikanischen Rock-
band ZZ Top als wie ein Wissen-

schaftler. Doch er war lange Zeit Forschungs-
leiter der von ihm mitgegründeten «Strategies 
for Engineered Negligible Senescence»-(SENS-)
Research-Stiftung in Mountain View im Nor-
den Kaliforniens; in den nahen Bergen von 
Santa Cruz bewohnt er ein «baufälliges Haus» 
(Financial Times). Seit dem Bruch mit den Vor-
standsmitgliedern der SENS-Stiftung im ver-
gangenen Sommer ist er auf Geldsuche, um ein 
neues, eigenes Longevity-Forschungsinstitut 
aufzumachen. Für sein 1999 veröffentlichtes 
Buch mit ins Deutsche übersetztem Titel «Die 
mitochondriale Theorie der freien Radikale des 
Alterns» erhielt der studierte Bioinformatiker 
einen Doktortitel in Biologie der Universität 
von Cambridge in England. Vor vier Jahren 
löste der Amateur nebenbei in seiner Frei-
zeit das Hadwiger-Nelson-Problem der geo-
metrischen Graphentheorie, vereinfacht: ein 
Zahlenrätsel, «das Mathematiker seit sechzig 
Jahren perplex hinterlässt, und womit er die 
Fachwelt verblüffte» (Quelle: Scienciealert.com). 

Aubrey de Grey befasst sich nicht bloss mit den 
biologischen Folgen der Alterung und wie diese 
gemildert werden können. Beziehungsweise 
was getan werden soll, damit diese erst später 
einsetzen. Sondern auch mit der gesellschaft-
lichen Wahrnehmung des Alterns. Die land-
läufige Vorstellung davon ist für ihn das Er-
gebnis einer falschen Definition: Er beklagt die 
«historische Akzeptanz der Unausweichlich-
keit des Todes» sowie in der Folge die damit ein
hergehende Selbstverständlichkeit, dass wir uns 
damit zufriedengeben, «das Beste aus unseren 
kläglichen kurzen Leben zu machen».

Für ihn ist Altern zwar nicht gerade eine 
Krankheit, wie er öfter falsch wiedergegeben 
wird, stattdessen «einfach die Gesamtheit von 
Dingen, die in unserem Körper schieflaufen, 
wenn wir ein bestimmtes Alter erreicht haben» 
(Der Standard). Was nicht sein müsste in seinen 
Augen – er sieht den menschlichen Körper als 
eine komplizierte Maschine, die sich mit der 

Therapien aufzuzeigen, die wir für die Mäuse-
verjüngung erarbeiten, ist komplex, sehr kom-
plex. Denn es muss für jede Anwendung zeit-
gleich ein separates Vorgehen entwickelt 
werden, um die Ergebnisse danach über-
einanderzulegen und simultan einzusetzen. 
Was ich aber sagen kann, ist, wie wir auf den 
Zeitbedarf kommen, den ich angegeben habe: 
indem wir für jede Alterserkrankung, die wir 
behandeln wollen, den augenblicklichen Stand 
der Forschung erheben. Diesen vergleichen wir 
mit dem Punkt, an dem wir angefangen haben 
respektive den wir erreichen wollen – wo ste-
hen wir, wo kommen wir her, und wo wollen 
wir hin? Natürlich spielt dabei die subjektive 
Sicht eine Rolle, wie alle Wissenschaftler müs-
sen wir Einschätzungen vornehmen, etwa be-
treffend den Schwierigkeitsgrad der zu lösen-
den Probleme.

Das Feld heisst longevity, auf Deutsch Langlebig-
keit, das englische Wort kann als Synonym für 
Lebenserwartung benutzt werden. Das Ziel 
der Forscher ist, die Lebensdauer (life span) re
spektive Zeitspanne, die Menschen gesund und 
fit erleben (health span), zu verlängern. Schon 
bald soll es mehr gesunde und fitte Hundert-
jährige und Ältere geben. Weil die am meis-
ten verbreiteten Alterskrankheiten besser be-
handelt werden können beziehungsweise 
diese dank Prävention erst später eintreten 
sollen, vorausgesetzt, die Vorhersagen treffen 
zu. Man spricht von den «neun Erkennungs-
zeichen der Alterung». Genomische Schwä-
chung, Zermürbung der Chromosomen, epi-
genetische Veränderung und Nachlassen der 
Zellerneuerung gelten als Ursachen der am 
alternden Körper entstehenden Schäden. Ge-
störte Nährstofferkennung, mitochondriale 
Erkrankung (Stoffwechselstörung) und all-
gemeine Zellalterung sind die Auswirkungen. 
Biogerontologen wie de Grey wollen vor allem 
die Symptome bekämpfen, weniger die Ursa-
chen, weil das effizienter sei.

Weltwoche: Die Grosswetterlage hat sich ver-
schlechtert – es herrscht Krieg in Europa, die 

Schlüssel zum ewigen Leben
Aubrey de Grey, theoretischer Biogerontologe, sucht Behandlungen für ein langes Leben.  
150, 200, 250 oder mehr Jahre seien möglich, sagt er.

Mark van Huisseling
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«Es war wirklich umwälzend»: Forscher de Grey.

Folgen des durch Menschen verursachten 
Klimawandels werden spürbarer, weitere Pan-
demien drohen –, weshalb die Geschichte, an 
der Sie schreiben, vielleicht weniger drängend 
erscheint . . .

De Grey: Das sehe ich nicht so, aber fahren 
Sie fort.

Weltwoche: Kommt dazu, dass Ihre Geld-
geber, von denen viele dank Kryptogewinnen 
reich wurden, weniger grosszügig sein kön-
nen seit den Kursstürzen. Erschwert dies das 
Erreichen Ihrer Pläne?

De Grey: Nein, ich erlebe es nicht so. Was die 
finanzielle Unterstützung angeht, ist es richtig, 
die Kryptogemeinde in diesem Zusammenhang 
zu erwähnen. Nehmen wir Vitalik Buterin . . .

Weltwoche: Den 28-jährigen Mitgründer 
und Erfinder der Kryptowährung Ether sowie 
des Blockchain-Netzwerks Ethereum.

De Grey: . . . der früh einstieg, also schon 2017 
in meine Stiftung einzahlte. Danach holten 
wir keinen weiteren big hitter, grossen Gönner, 
mehr ins Boot für einige Zeit. Bis sich vor zirka 
zwei Jahren die Lage plötzlich rasch änderte. 
Viele grosse Kryptoangebote, abgegeben von 
Leuten auf der obersten Ebene, hundert Mil-
lionen Dollar von einer einzelnen Firma zum 
Beispiel, erreichten Forschungsinstitutionen 
wie meine. Das veränderte alles, es war wirk-
lich umwälzend. Die Mittel wurden phil-
anthropisch zur Verfügung gestellt, ohne damit 
verbundene Bedingungen. Es handelt sich also 
nicht um Investitionen in Unternehmen. Uns 
kommt dabei wohl entgegen, dass es bis jetzt 
erst wenige Firmen auf dem Feld gibt, in die 
überhaupt investiert werden kann. Aber egal, 
das Ergebnis ist, dass die meisten Non-Profit-
Organisationen derzeit reichlich Geld in den 

Kassen haben – und es durch den Kryptowinter 
schaffen dürften.

Weltwoche: Ziemlich optimistisch.
De Grey: Ja, richtig. Doch mit gutem Grund: 

Selbst wenn wir früher als geplant, während die 
Kryptobewertungen noch immer unter Was-
ser sind, zu unseren Geldgebern zurückgehen 
und die hohle Hand machen müssten, würden 
wir’s tun – weil diese Leute von unserer Sache 
überzeugt sind.

Weltwoche: Irgendwie scheint es nicht sym-
pathisch: Leute, die mit Wetten auf Krypto oder 
Technologie-Start-ups reich wurden, wollen 
sich nun auch noch ein langes, gesundes Leben 
kaufen. Krank sein und früh sterben wird zu-
nehmend was für Joe Six-Pack, für Normalos, ist 
aber nichts mehr für Milliardäre.

De Grey: Ich erkenne eher eine Neigung 
bestimmter Leute zu Ideen, die den meisten 
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Menschen zu abgehoben oder utopisch er-
scheinen. Es brauchte viel Mut und Weitsicht, 
früh Zeit, Geld und Arbeit in ein Unterfangen 
wie Kryptowährungen zu stecken. Persönlich-
keiten mit dieser Denkweise glauben eher an 
baldige Fortschritte auf dem Longevity-Ge-
biet, so sieht’s aus. Und das Argument, frühes 
Sterben werde etwas für Arme, ist genau falsch, 
richtig ist das Gegenteil: denn Vorbeugen ist 
günstiger als Heilen. Wenn nicht mehr so hohe 
Kosten entstehen würden durch die Versorgung 
alter, kranker Menschen, wären mehr Mittel 
vorhanden, um beispielsweise die Kranken-
versicherungsprämien für Einkommens-
schwächere zu senken oder lebensverlängernde 
Medikamente zu subventionieren.

Weltwoche: Ist Langlebigkeitsforschung 
teuer?

De Grey: Das ist immer relativ. Sie ist be-
stimmt teurer als die Entwicklung von, sagen 
wir, Software, wozu es fast kein Budget braucht. 
Andererseits ist es aber deutlich billiger, als 
wenn man Kernforschung oder etwas Ähnli-
ches betreibt. Wir benötigen keinen Large Ha-
dron Collider [Teilchenbeschleuniger]. Und die 
gute Nachricht: Der kostspieligste Teil unse-
rer Arbeit steht erst ganz zum Schluss an, das 
Herstellen der Therapien nämlich. Also dann, 
wenn das Risiko, doch noch zu scheitern, ge-
ringer ist. Am Anfang dagegen, wenn noch nie-
mand weiss, ob die Lösung funktionieren kann, 
kostet es verhältnismässig wenig [das SENS-
Research-Budget liegt bei ungefähr fünf Mil-
lionen Dollar jährlich].

Weltwoche: Sie haben gesagt, es ermüde Sie, 
immer die gleichen Fragen – «Wo sollen die vie-
len alten Leute wohnen?» oder «Wer soll ihre 
Renten bezahlen?» – zu beantworten. Und das 
ist verständlich . . .

De Grey: Schön, dass Sie das auch so sehen.
Weltwoche: . . . doch Sie machen es sich mög-

licherweise zu einfach. Ähnlich, wie wenn die 
Chefs von Facebook, Twitter et cetera sagen: 
«Fragen Sie nicht uns, wie mit Hassrednern, 
Wutbürgern und Verschwörungstheoretikern 
in sozialen Medien umgegangen werden soll. 
Wir sind bloss die Programmierer, die die Platt-
formen gebaut haben.» Jemand muss solche 
Fragen beantworten.

De Grey: Ich habe nie gesagt, ich würde sol-
che Fragen nicht beantworten. Ich gebe tatsäch-
lich immer Antworten darauf.

Weltwoche: Widersprechen Sie der Be-
hauptung, die Natur sei eine elegante Designe-
rin? Und eine Lebenserwartung von ungefähr 
neunzig bis hundert Jahren ausreichend?

De Grey: Würde ich Ihrer Behauptung von 
der eleganten Designerin mit Namen Natur 
nicht widersprechen, müsste ich konsequenter-
weise finden, Tuberkulose sei eine feine Sache 
– obwohl man daran möglicherweise mit dreis-
sig stirbt, einverstanden? Tb ist immer noch die 
tödlichste Infektionskrankheit der Welt, doch 

in den entwickelten Ländern ist sie kein gros-
ses Problem mehr. Weil Menschen vor 140 Jah-
ren dagegen interveniert und eine Behandlung 
der Krankheit entwickelt haben. Die Aussicht 
auf Heilung von Tuberkulose erschien wohl die 
längste Zeit auch als weit hergeholt.

Weltwoche: Nochmals zum sehr langen 
Leben: Möchten Sie 250 Jahre alt oder älter 
werden? Wüssten Sie genug mit sich selbst 
anzufangen?

De Grey: Ja, das möchte ich. Ich akzeptiere 
aber, dass die meisten Menschen wohl nicht 
wüssten, was tun in dieser langen Zeit. Doch 
darum geht es nicht. Stattdessen darum, ob 
wir es, erstens, verstehen würden, die zusätz-
liche, gesund verbrachte Lebenszeit zu ka-

pitalisieren. Also genügend Menschen bei-
spielsweise eine längere und bessere Aus- und 
Weiterbildung zu ermöglichen. Damit sie grös
sere Chancen auf das Erreichen eines höheren 
Lebensstandards haben. Zweitens, und das ist 
die wichtigere Frage: Wie rechtfertigen wir den 
heutigen Zustand, bei dem viele ältere Men-
schen zuerst jahrelang krank sind, also leiden, 
und dann sterben?

Weltwoche: Wie sehen Sie es mit Fruchtbar-
keit beziehungsweise Fortpflanzung? Würden 
Frauen bis ins hohe Alter Kinder bekommen?

De Grey: Das ist ein Gebiet, auf dem bereits 
gute Fortschritte erzielt wurden, Mutterschaft 
kann heute auch erst spät stattfinden, falls eine 
Frau das wünscht. Die Idee ist, dass man die 
Möglichkeit an- respektive abstellen kann, ganz 
nach individuellem Bedarf. Es gibt viele Frauen, 
die sich auf die Menopause freuen, dem sollten 
wir nicht entgegenwirken. Bestimmt nicht.

Weltwoche: Im Sommer dieses Jahres muss-
ten Sie die SENS-Research-Stiftung verlassen. 
Sind Sie deshalb verbittert?

De Grey: Nein, weshalb sollte ich das sein?

Weltwoche: Sie waren einer der grössten 
Geldgeber der Institution, deren Forschungs-
abteilung Sie leiteten [2011 erbte er zehn Mil-
lionen Pfund, damals rund fünfzehn Millio-
nen Franken, wovon er über acht Millionen der 
SENS-Stiftung spendete] . . .

De Grey: Ja, aber das Geld, das von mir kam, 
war spätestens 2016 aufgebraucht. Wir haben 
damit gut gearbeitet, wichtige Forschungs-
ergebnisse erzielt. Es war also, so gesehen, eine 
lohnende Investition.

Weltwoche: Schön, dass Sie es so sehen 
können.

De Grey: Klar, im Vorstand von SENS Research 
sitzen offensichtlich schlechte Menschen. Aber 
ich blicke zuversichtlich nach vorne, ich bin zur-
zeit dran, eine neue Research-Stiftung aufzu-
bauen. [Im August 2021 soll er laut Stiftungs-
mitgliedern in eine unabhängige Untersuchung 
eingegriffen haben, die sich mit Vorwürfen 
gegen ihn wegen sexueller Belästigung aus-
einandersetzte. Zuvor hatten eine Wissen-
schaftlerin und eine Unternehmerin/Investorin 
Vorwürfe erhoben, er habe sie bedrängt und 
dabei seine Stellung sowie seinen Zugang zu 
Forschungsgeldern ausgenutzt. Die Unter-
suchung ergab in der Folge: De Grey acted im-
properly, habe sich ungebührlich verhalten bei 
zwei Gelegenheiten plus einmal versucht, die 
eine Frau zu beeinflussen. Er hat also Charakter-
mängel offenbart, aber keine straf- sowie zivil-
rechtlich verfolgbaren Taten begangen; beide 
Seiten, die Stiftung und de Grey, sehen sich 
durch das Untersuchungsergebnis bestätigt.]

Weltwoche: Bis vor wenigen Monaten, als es 
zum endgültigen Bruch kam, waren Sie Berater 
von SENS Research. Noch im Juli dieses Jahres 
haben Sie für die Stiftung Mittel im Gegenwert 
von 25 Millionen Dollar reingeholt, und zwar 
von Richard Heart, einem Kryptohändler, der 
auf Branchenportalen als grosser Abzocker be-
schrieben wird. Dafür wurde streng über Sie ge-
urteilt.

De Grey: Richard Heart ist, sagen wir, ein lar-
ger-than-life character, eine Riesennummer, das 
stimmt. Doch er ist auch ein big hitter, ein grosser 
Geber. Ich habe mir zuerst überlegt, ob ich ver-
suchen solle, einen Teil des Erlöses dieser letzten 
Spendenaktion, die ich geleitet habe, als Start-
kapital für meine neue, noch zu gründende Stif-
tung zu beanspruchen. Weil der Erfolg der so-
genannten Pulsechain Airdrop Sacrifice Phase, 
der Sammelaktion, eindeutig mit meiner Person 
zusammenhing. Doch ich habe dann davon ab-
gesehen. Ich möchte nun, wie schon erwähnt, 
nach vorne schauen. Und eine Institution auf-
bauen, am Anfang aus Kostengründen «extra-
mural», ohne eigene Räumlichkeiten, wie man 
sagt, mit der ich meine Arbeit dort weiterführen 
kann, wo ich bei SENS Research aufgehört habe. 
Die mir aber auch ermöglicht, in Forschungs-
bereiche vorzustossen, die in der Vergangenheit 
für mich nicht offenstanden.

«Das Argument, frühes Sterben  
werde etwas für Arme, ist falsch –  
Vorbeugen ist günstiger als Heilen.
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der Verlust ihrer diskursiven Machtbasis den Zu-
gang zum Atomknopf noch übertrifft. 

Wer diesen Vergleich übertrieben fin-
det, hat in den letzten Wochen zu wenig auf 
Twitter gelesen. Dort ist man nämlich der 
Meinung, dass Elon Musk nicht nur Twitter, 
sondern eben auch die Meinungsfreiheit zer-
stört. Seit Wochen werden nun schon pathe-
tische Ankündigungen verfasst, die Plattform 
zu verlassen und zu Mastodon zu wechseln, 

wo Menschen mit anderer Meinung noch 
ordnungsgemäss gesperrt werden. Meinungs-
freiheit durch Kontrolle und Sperren ist in 
diesem Kosmos kein Widerspruch, sondern 
notwendige Bedingung.

Ein «schmerzvoller Schritt» sei das, schreibt 
Dennis Horn, laut seinem Profil «Digitalexperte 
der ARD», aber Twitter sei für ihn kein sicherer 
Ort mehr. Der Deutsche stirbt seinen eigenen 
Märtyrertod. Ein wenig anders als derzeit die 
Menschen im Iran, aber es geht hier ja, wie in 
Katar, auch eher um die Zeichensetzung. 

Seither liege ich Tag und Nacht wach und 
grüble darüber, wie man es künftig auf Twitter 
ohne die Accounts von mutigen Menschen wie 
Dennis Horn oder auch der niedersächsischen 
Landesregierung aushalten soll. «Fehlende 
Kontrollen und mangelnde Verifizierungen», 
so die Landesregierung in ihrer Begründung, 
«führen zunehmend zur Verbreitung von Hass 

Ich habe mich immer gefragt, wann bei den 
Linken die Erkenntnis einkehrt, dass die suk-

zessive Einschränkung der Meinungsfreiheit 
keine gute Idee war. 

Themen wie Gender und Trans schienen sich 
dafür gut zu eignen: Dort, wo Feministinnen 
und junge Biologinnen gemäss der Einteilung 
eines mittelmässig begabten Showmasters mit 
ausgeprägter Nazi-Spürnase genauso «fascho» 
sind wie die AfD-Politikerin Beatrix von Storch, 
sollte auch eingeschworenen Linken auffallen, 
dass sich das Blatt, je nach Thema, schnell 
gegen einen selbst wenden kann.

Aber es kam anders. Vielleicht auch, weil dies 
mit dem Eingeständnis einhergehen müsste, 
dass eine Hinwendung zum linken wie rechten 
Extrem immer mit totalitären Anwandlungen 
einhergeht, von denen wir Deutsche auch nach 
zwei Diktaturen anscheinend immer noch 
nicht genug bekommen. Linkssein bedeutet 
Gutsein, bedeutet im Zuge einer perversen 
Laune des Zeitgeists, plötzlich Mitte zu sein, 
während alle anderen, die nicht die eigene Mei-
nung teilen, böse Nazis sind. Wer will das schon 
gegen die Erkenntnis eintauschen, dass es ver-
mutlich nicht diese anderen gewesen wären, 
die bei Adolf den Arm gehoben hätten?

Es braucht also doch wieder den äusseren 
Feind, um die Meinungsfreiheit als Thema 

für sich zu entdecken. Das personifizierte Böse 
wird nun, nach Donald Trump, durch Elon Musk 
verkörpert. Der ist zu allem Überfluss auch noch 
reicher und noch gefährlicher. Zumindest, wenn 
es nach den linken Aktivisten und den Journa-
listen der Öffentlich-Rechtlichen geht, für die 

Linkssein bedeutet Gutsein, während 
alle anderen, die nicht die eigene 
Meinung teilen, böse Nazis sind.

und Hetze, Falschinformationen und Ver-
schwörungserzählungen.»

In einer Welt, in der man mittlerweile für die 
Aussage, dass ein Mann in Frauenkleidern 

keine Frau ist, binnen Minuten von ande-
ren Plattformen wie Instagram gesperrt wird 
und die Ampelkoalition mit dem Aktionsplan 
«Queer leben» bereits daran arbeitet, Bürger 
zu Geldstrafen zu verknacken, sollten sie bio-
logische Männer nicht als Frauen anerkennen, 
eine durchaus gewagte These.

Und doch sollte man der niedersächsischen 
Landesregierung zugutehalten, dass sie keinen 
Hehl daraus macht, dass es ihr nicht um die 
Meinungsfreiheit, sondern um die fehlende Kon-
trolle der auf Twitter publizierten Inhalte geht. 
Das macht sie ehrlicher als all die anderen, die bei 
Sperren vor kurzem noch auf das «Hausrecht» 
von Twitter verwiesen und diese, weil es nur den 
politischen Gegner betraf, sogar begrüssten.

Wenn es den meisten dieser Leute um eines 
nicht geht, dann um die Meinungsfreiheit. 
Es geht um Diskurshoheit, und Twitter ist in 
Deutschland das wichtigste Instrument zur 
Erhaltung dieser gewesen, weil dort bis dato 
eine völlig einseitige und systematische Be-
nachteiligung nichtlinker Meinungen prak-
tiziert wurde. 

Und so sollte uns nicht die Übernahme durch 
Musk fürchten, der dieses Ungleichgewicht 
nun Stück für Stück beseitigt, sondern Poli-
tiker und Journalisten, die ein derart selekti-
ves und instrumentelles Verhältnis zu einem 
der wesentlichsten Grundwerte der liberalen 
Demokratie besitzen. 

ANABEL SCHUNKE

Applaus für Elon Musk
Mit dem neuen CEO wird auf Twitter endlich die linke Meinungsmacht beseitigt.
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Happy Chanukka, Mami!
Was ist der Unterschied zwischen einer jüdischen Mutter und einem Rottweiler?  
Meine ganz persönliche Würdigung der Basler Jazz-Diva Miriam Klein.

David Klein

Es ist eine meiner frühesten Kindheits-
erinnerungen: Meine Mutter, die Jazz-
sängerin Miriam Klein, singt bei der 

Hausarbeit Songs von Billie Holiday. Die Haus-
arbeit bestand in ihrem Fall darin, mehr oder 
weniger alleinerziehend (mein Vater, der Jazzer 
Oscar Klein, war oft auf Tour) einen Haushalt 
mit vier Kindern, zwei Grossmüttern, mehre-
ren Katzen und Hunden, Vögeln, Hamstern 
und einem Kaninchen zu stemmen. 

Gleichzeitig buchte sie ihre eigenen Konzerte 
und baute sich aus dem provinziellen Basel eine 
erfolgreiche internationale Karriere als Sänge-
rin auf, in deren Rahmen sie mit Jazzikonen 
wie der Saxofonlegende Dexter Gordon, Miles-
Davis-Drummer Kenny Clarke oder dem Stan-
Getz-Bassisten George Mraz auf der Bühne und 
im Tonstudio stand.

«Aus dir machen wir einen Star»

Nun war es in den Siebzigern nicht selbstver-
ständlich, dass eine Schweizer Sängerin mit der 
Crème de la Crème des amerikanischen Jazz 
auftrat. Die Jazzgrössen, mit denen Miriam zu-
sammenarbeitete, waren auf dem Zenit ihres 
Ruhms, und Kooperationen mit inadäquaten 
Interpretinnen wären rufschädigend gewesen. 
Dexter Gordon ist auf Miriams erstem Solo-
album «Ladylike» zu hören. Gefragt, weshalb 
er mit einer unbekannten Schweizerin auf-
nimmt, genügten dem Hardbop-Pionier drei 
Wörter: «She can sing!» 

Auch ihre Einspielung «By Myself» be-
geisterte die Fachpresse: «Wäre die Künst-
lerin nicht Schweizerin, sondern Amerikane-
rin, stünde dieses Album im Plattenschrank 
aller Vokaljazz-Fans», schrieb die Jazzzeitung. 
Unsere gemeinsame CD «My Marilyn» wurde 
von der FAZ als «musikalische Ewigkeitsapo-
theose» geadelt. Apotheose musste ich nach-
schlagen, es bedeutet «Vergöttlichung». 

Geboren im Zeichen des Widders, als unehe-
liches Kind eines wohlhabenden jüdischen Ge-
schäftsmanns aus Zürich, und aufgewachsen in 
bescheidenen Verhältnissen im Basler Gundeli
quartier, entwickelt meine Mutter früh eine 
starke Persönlichkeit. Weil sie sich ihren zwei 

Halbschwestern gegenüber benachteiligt fühlt, 
reist sie im Sommer 1954 als Siebzehnjährige al-
lein nach Israel, um ihren leiblichen Vater zur 
Rede zu stellen.

1957 engagiert der Theatergenius Werner 
Düggelin die zwanzigjährige Miriam für eine 
Nebenrolle in seinem Film «Taxichauffeur 
Bänz», an der Seite von Schaggi Streuli, Ruedi 
Walter und Stephanie Glaser. «Miriam, aus 
dir machen wir einen Filmstar», schwärmt 
«Dügg». Mit dabei ist der noch gänzlich un-
bekannte Maximilian Schell als Toni Schellen-
berg, den Miriam in einer Szene mit einem 
verführerischen «Salü Toni» begrüssen soll. 

Nach mehreren Takes, in denen Miriam wenig 
Enthusiasmus zeigt, fragt Düggelin, wo es ha-
pere. Miriam antwortet achselzuckend: «Er ge-
fällt mir halt nicht.»

Joints und andere Kräuter

«Sie singt, wie ihr zumute ist», titelte die deut-
sche Jazzbibel Jazzpodium. Miriam hat sich nie 
verbogen und sich damit nicht nur Freunde 
gemacht. Der Apfel fällt nicht weit vom Pferd, 
werden einige schnöden. Ja, ihr freier, rebel-
lischer Geist, ihre Charakterstärke, die be-
dingungslose Weigerung, sich als Künstlerin 
und Mensch zu verstellen, haben mich geprägt. 

Musikalische Ewigkeitsapotheose: Sängerin Klein.



81
Illustration: Lev Kaplan

Weltwoche Nr. 51/52.22

Einer ihrer schlechteren Tipps war, 
umso mehr Geld auszugeben,  
je weniger man hatte. 

Von meiner Mutter bekam ich die besten Rat-
schläge – und die schlechtesten. Der beste 
betraf Rauchen, Alkohol und Drogen. Ihren 
Kommentar: «Das hast du nicht nötig» habe 
ich zeitlebens beherzigt. Sie selbst qualmt bis 
heute im Akkord (auch Joints und andere Kräu-
ter). Am Herd schwang sie in einer Hand den 
Kochlöffel, in der anderen ein gutgefülltes Glas 
Whisky.

Einer ihrer schlechteren Tipps war, umso 
mehr Geld auszugeben, je weniger man hatte. 
Für sie war klar: Durch entfesseltes Geldver-
prassen schafft man Platz im Portemonnaie, 
auf dass neues Geld den Weg dorthin finde. 
So häufte sie ein Betreibungs- und Verlust-
scheinregister von jenseits einer halben Mil-

lion an. Dass sie trotz dieses Schuldenbergs in 
den Besitz von zwei Häusern am vornehmen 
Basler Spalenberg kam, hatte sie der liberalen 
Geschäftsführung des damaligen Chefs der 
Basler Zentralstelle für Liegenschaften (heute 
Immobilien Basel-Stadt), Werner Strösslin, zu 
verdanken. Leider war das Glück von kurzer 
Dauer. Eines Tages stand die Polizei mit einem 
Möbelwagen vor der Türe. Meine Mutter hatte 
es vorgezogen, Nerzmäntel und teure Autos 
zu kaufen, statt den Baurechtszins zu zahlen.

Täglich eine Braut in Weiss

Wer nun glaubt, dass bei uns Chaos herrsch-
te, täuscht sich gewaltig. Punkto Exzentrik 
nimmt es meine Mutter mühelos mit den ka-
priziösesten Diven auf, doch die Familie und 
ihre vier Kinder waren ihr heilig. Nach jedem 
Konzert in der Schweiz fuhr sie nach Hause, 
machte uns das Zmorge und sorgte dafür, dass 
wir rechtzeitig in die Schule kamen. Auftritte, 
die eine längere Abwesenheit bedingt hätten, 
lehnte sie konsequent ab. Eine Gala mit Jazz-
koryphäe Oscar Peterson liess sie sausen, weil 
am gleichen Tag der Kindergeburtstag meiner 
Schwester anstand.

Miriam hat in allen Lebensbereichen ihre 
eigenen Grössenordnungen, auch im Umgang 
mit Rauschmitteln und anderen Substanzen. 
Noch heute hat ihr Tablettenkonsum epische 
Ausmasse, was sie nicht wesentlich von Sänge-
rinnen wie Edith Piaf, Billie Holiday, Janis Jo-
plin oder Amy Winehouse unterscheidet. Ein 
Arzt bemerkte denn auch fassungslos: «Bei die-
ser Menge an Medikamenten würde ein Renn-
pferd während des gestreckten Galopps ein-
schlafen.» Was eigentlich nur beweist, dass sich 
die Quantifizierung der Lebensenergie meiner 
Mutter jeglichen Kategorisierungen entzieht.

Pferdestärken reichen dafür nicht aus, hier 
greift eher der Vergleich mit einem Atom-

reaktor, sowohl bezüglich des Potenzials als 
auch des Risikos. Da wurde im «Kulm»-Hotel 
in Arosa schon mal der Eichenholzschreibtisch 
samt Hoteldirektor umgekippt oder einem 
Jazzklubbesitzer, der die vereinbarten Spesen 
nicht bezahlen wollte, das Gesicht zerkratzt. 
Einmal war ich Zeuge, als ein Basler Polizist bei 
ihrem neuen Porsche einen Bussenzettel unter 
den Scheibenwischer klemmen wollte. Wie eine 
Furie stürzte sich meine Mutter auf den ver-
datterten Schugger, riss ihm den Zettel aus der 
Hand und raste mit ihrem Boliden davon.

Auch ihrem Aberglauben verlieh sie eige-
ne Dimensionen. Versicherungen schloss sie 
aus Prinzip keine ab, sie war überzeugt, dass 
man dadurch den Teufel an die Wand male. 
Ein von ihr verschuldeter Autounfall ging des-
halb nicht nur gehörig ins Geld, es kam auch 
heraus, dass sie seit Jahren ohne Führerschein 
fuhr. Wie sie zu den Nummernschildern ihres 
amerikanischen Chevrolet-Kombis kam, weiss 
niemand.

Sie hatte sich eingeredet, das Glück sei ihr 
nur hold, wenn sie täglich eine Braut sah – und 
zwar in Person und ganz in Weiss. Während 
Jahren fuhr sie – im Taxi – durch die Schweiz, 
um an Hochzeiten von wildfremden Menschen 
einen Blick auf ihr Maskottchen zu erhaschen.
Meistens feierte sie gleich mit. Das Einfamilien-
haus im Gellertquartier, in dem wir unsere Kin-
der- und Jugendjahre verbrachten, mieteten 
wir nur, weil Miriam im Strassennamen ein 
gutes Omen sah: Sonnenweg. 

Miriam war es auch, die die jüdischen Tra-
ditionen in der Familie bewahrte. Mein Vater 
hatte als Holocaust-Überlebender, dessen 
Grosseltern von den Nazis ermordet wurden, 
mit Religion nichts am Hut. Auf «Grüss Gott» 
antwortete er mit einem mürrischen «Grüss 
ihn selber». Meine Mutter bestand aber dar-
auf, die wichtigen jüdischen Festtage zu fei-
ern, wenngleich in ganz eigenen Versionen, 
mitunter in selbst verfasstem Hebräisch und 
mit von ihr erdachten Ritualen.

Kindheit in der Villa Kunterbunt

Bei aller Exzentrik: Miriam, heute 85, ist eine 
«jiddische Mamme», die uns Kinder (mittler-
weile kamen vier Enkel und zwei Urenkel 
dazu) mit Liebe überschüttete, in unserer Villa 
Kunterbunt voller Lachen und Jazz, wo ich zwi-
schen den Trompeten und Gitarren meines Va-
ters Oscar, Bergen von Schallplatten und einem 
Kaninchen aufwachsen durfte. 

Es gibt da diesen jüdischen Witz: «Was ist 
der Unterschied zwischen einer jüdischen Mut-
ter und einem Rottweiler? Der Rottweiler lässt 
irgendwann los.» 

Happy Chanukka, Mami!

INSIDE WASHINGTON

Elon Musks 
Offenbarung
Tweeten oder nicht tweeten? Das ist die 
Frage, die der neue Besitzer von Blue 
Bird, Elon Musk, seinen 122,3 Millionen 
Followern in einer extravaganten Geste 
stellte, die sich nur der zweitreichste 
Mann der Welt leisten kann. Nach einem 
weiteren medialen Eklat über seine frei-
zügige Führung seiner 44-Milliarden-
Dollar-Übernahme fragte Musk die 
Twitter-Community, ob er CEO bleiben 
sollte. Fast sechs von zehn (57,5 Prozent) 
der 17,5 Millionen Befragten antworte-
ten mit «Nein».

Bis zur Stunde der Drucklegung dieses 
Blattes war nicht bekannt, ob Musk sich 
an die Ergebnisse der Vox populi halten 
wird. Aber der Tesla-Titan hat sein Ver-
sprechen, den Twitter-Vogelkäfig aufzu-
räumen, gehalten. Die neueste Tranche 
interner Dokumente aus der Twitter-
Zentrale bestätigt die schlimmsten Ver-
mutungen über den deep state. Das Federal 
Bureau of Interference, früher bekannt als 
Federal Bureau of Investigation, FBI, steht 
jetzt wegen seiner wahnsinnigen Mani-
pulation des digitalen Marktplatzes im 
Rampenlicht der Öffentlichkeit.

Michael Shellenberger gehört zu einer 
kleinen Gruppe von Journalisten, die mit 
der Untersuchung der «Twitter-Files» 
beauftragt wurde. Nach Durchsicht einer 
Fülle von Unternehmenskorrespondenz 
deckt der ehemalige Demokrat «eine or-
ganisierte Anstrengung von Vertretern 
der Intelligence Community (IC) auf, 
die auf leitende Angestellte von Nach-
richten- und Social-Media-Unternehmen 
abzielt». Und er bestätigt, dass «das FBI 
und die Geheimdienstgemeinschaft sach-
liche Informationen über Hunter Bidens 
Auslandsgeschäfte diskreditiert haben».

Konservative, die vor Musks Über-
nahme vom Twitter-Regime zensiert 
wurden, können sich mit der nüchternen 
Tatsache trösten, dass «nur weil du para-
noid bist, heisst das nicht, dass sie nicht 
hinter dir her sind».

Amy Holmes
David Klein ist Jazzmusiker und Journalist in Basel.
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Ende einer Freundschaft
Deutschland und Russland verbindet seit Jahrhunderten ein besonderes Verhältnis.  
Wie konnte es so schnell verpuffen?

Wolfgang Koydl

Eine meiner Kindheitserinnerungen ist 
eine verrauchte Gaststube mit beleibten 
deutschen Wirtschaftswunder-Herren. 

Trotz der ausgelassenen Stimmung trugen sie 
Anzug und Krawatte, wie das in den fünfziger 
Jahren üblich war. Sie pafften übelriechende Zi-
garetten mit langen Pappmundstücken, konsu-
mierten Unmengen an Wodka und schwelgten 
schenkelklopfend in Erinnerungen.

Erinnerungen an eine Zeit, die für die meis-
ten von ihnen erst wenige Jahre zurücklag: ihre 
Inhaftierung als Kriegsgefangene in sowjeti-
schen Lagern in Karelien, Zentralasien oder Si-
birien. Hatten sie schlechte Erinnerungen? Es 
sah nicht so aus. Mein Vater, der fünf Jahre in 
einem Bleibergwerk irgendwo in Russland ge-
schuftet hatte, konnte es bezeugen. Er war zwar 
ein übler Rassist, der an keiner Nation ein gutes 
Haar liess. Nur auf die Russen liess er nie etwas 
kommen. «Sie sind immer Mensch geblieben, 
auch im Lager», pflegte er zu sagen.

Von Deutschen in britischer oder franzö-
sischer Kriegsgefangenschaft sind solche Er-
innerungen weniger bekannt geworden.

Freudentränen beim Mauerfall

Dreissig Jahre später arbeitete ich in Moskau 
als Büroleiter der Deutschen Presse-Agentur. 
Zusammen mit Millionen von Sowjetbürgern 
verfolgte ich am Abend des 11. November 1989 
den Fall der Mauer im Staatsfernsehen. Nicht 
live, so weit ging Michail Gorbatschows Glas-
nost dann doch nicht, aber immerhin nur ein 
wenig zeitversetzt.

Am nächsten Tag befragte ich Passanten 
auf der Strasse zu dem Ereignis. Ich erwartete 
Skepsis, Sorge, Vorbehalte, es könnte erneut ein 
grosses, mächtiges Deutschland entstehen, das 
ihr eigenes Land mit Tod, Leid und Elend über-
zogen hatte. Ich täuschte mich: Ausnahmslos 
alle von mir Befragten gratulierten mir als Deut-
schem. Diese Trennung sei doch nicht normal, ja 
geradezu unnatürlich gewesen. Ihr gehört doch 
zusammen. Man freute sich mit den Deutschen 
über das unverhoffte Glück. Manche hatten 
sogar Tränen in den Augen. In Frankreich oder 
Grossbritannien fielen die ersten Reaktionen 

auf den Mauerfall damals viel weniger über-
schwänglich aus. Das sind Momentaufnahmen 
aus persönlicher Erfahrung. Aber sie decken sich 
mit Hunderttausenden ähnlicher Erlebnisse von 
Deutschen und Russen. Beide Völker verbindet 
ein besonderes Verhältnis, das es durchaus mit 
der vielbeschworenen special relationship von Bri-
ten und Amerikanern aufnehmen kann.

Diese deutsch-russischen Beziehungen waren 
nicht immer innig und friedlich. Aber öfter 
waren sie von gegenseitigem Verständnis, Re-
spekt und Wohlwollen geprägt – auch jenseits 
von Emotionen. Denn ein gutes Verhältnis lag 
auch immer im staatlichen Interesse beider Sei-
ten. Mehr noch: Für Dmitri Trenin vom Mos-
kauer Ableger des amerikanischen Think-Tanks 
Carnegie war diese Verbindung stets «ein zen
traler Pfeiler von Stabilität und Zusammen-
arbeit in ganz Europa», eine der «wichtigsten 
Komponenten europäischer Politik der ver-
gangenen drei Jahrhunderte».

Doch wie konnte es sein, dass dieses Verhält-
nis unter dem Eindruck des russischen Ein-
marsches in der Ukraine über Nacht gleichsam 

verpuffte? Wie konnte es sein, dass Deutsch-
land vitale Interessen ohne Zögern auf dem 
Altar transatlantischer Solidarität opferte? 
Wie konnte es sein, dass Lars Klingbeil, Nach-
folger von Willy Brandt als SPD-Chef, die Ost-
politik seines Vorgängers mit den Worten über 
den Haufen warf, dass «unsere Sicherheit ohne 
Russland funktionieren» müsse? Wie konnte 
es sein, dass manche deutsche Medien in ihrem 
Tonfall plötzlich gefährlich nahe an der Unter-
menschen-Propaganda der Nazis segelten?

Wie so oft waren es auch bei dieser special 
relationship die Gegensätze, die Deutsche und 
Russen anzogen. Um Klischees zu bedienen: 
Hier der desorganisierte, emotionale, planlose 
Russe, der erst mit dem Rücken zur Wand zu 
Hochform aufläuft. Dort der durchorganisierte, 
rationale Deutsche, der die Dinge im Griff 
hat. Niemand hat diesen Gegensatz besser be-
schrieben als Iwan Gontscharow in «Oblomow», 
seinem Schlüsselroman zum Verständnis der 
russischen Seele und des deutschen Verstandes.

Nicht erst seit Zar Peter dem Grossen blickte 
Russland nach Deutschland als Vorbild und Mo-

Ein Neuanfang ist möglich: Alexander I. trifft Friedrich Wilhelm III. bei Spahlitz, 1813.
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dell für Innovation, Ratschläge und Moderni-
sierung. Deutsche stellten Bauern, Industrielle, 
Händler, Minister und Zarinnen. Noch zu Be-
ginn der 2010er Jahre wiesen russische Intellek-
tuelle wie Fjodor Lukjanow vom Waldai-Forum 
Berlin die massgebliche Rolle beim Übergang 
Russlands in eine demokratische Marktwirt-
schaft zu. Deutsche wiederum neideten den Rus-
sen oft die Fähigkeit, sich einfach mal so in eine 
Seele hineinfallen zu lassen, die so tief ist wie die 
Taiga weit. Ein Deutscher, der unter dem Namen 
Ivan Rebroff russische Schnulzen sang, wäre bei 
Briten oder Franzosen undenkbar gewesen.

Heilige Allianz

Die Frage, ob Russland europäisch oder asia-
tisch sei, ist so alt wie das Land. Aber ebenso be-
rechtigt ist die Frage, ob Deutschland ein west- 
oder ein osteuropäischer Staat ist. Denn immer 
wieder kooperierten Deutsche und Russen – 
sehr zum Verdruss Westeuropas und, später, 
auch der USA. Nach dem Sieg über Napoleon 
begründeten Preussen, Österreich und Russ-
land die Heilige Allianz – als Bollwerk gegen li-
berale westliche Ideen. Am Vorabend des Ers-
ten Weltkrieges versuchten Kaiser Wilhelm II. 
und sein Cousin, Zar Nikolaus II., den drohen-
den Konflikt auf die Westfront zu begrenzen. 
Während des Krieges ermöglichte Berlin dem 
Revolutionsführer Lenin die Fahrt ins brodeln-
de Russland und damit den Umsturz. Nach dem 
Krieg einigten sich die beiden internationalen 
Parias Deutschland und Sowjetrussland in Ra-
pallo auf eine Zusammenarbeit, die im Hitler-
Stalin-Pakt bösartig pervertiert wurde.

Nach dem Krieg wurde Bundeskanzler Kon-
rad Adenauer bei seinem Moskau-Besuch mitten 
im frostigsten Kalten Krieg von den Zuschauern 
im Bolschoi-Theater gefeiert. Sein engster Mit-
arbeiter, Herbert Blankenhorn, notierte über-
rascht: «Der erste Blick [. . .] auf die sowjetischen 
Machthaber . . . hat mich in meinem Herzen be-
ruhigt. Wir sollten uns vor ihnen nicht fürchten.» 
Später schlug Willy Brandt mit seiner Politik des 
Wandels durch Annäherung einen Kurs ein, der 
letztlich zum Zusammenbruch der kommunis-
tischen Zwangsherrschaft und zur Vereinigung 
Deutschlands führte. Nirgendwo schäumte die 
Gorbimanie so sehr wie in Deutschland. Und in 
keinem anderen Land Westeuropas leben heute 
so viele Menschen mit russischem Hintergrund 
wie in der Bundesrepublik mit mehr als einer 
Million Deutschrussen.

Jedes dieser Ereignisse erregte Misstrauen 
im Westen. Nicht zu reden von lebensbedroh-
lichen Ängsten in Mittel- und Osteuropa, des-
sen Völker und Staaten mehr als einmal in der 
Umarmung der beiden grossen Nachbarn zer-
quetscht wurden. Dennoch akzeptierte – und 
schätzte – man in der Europäischen Union, 
der Nato und dem Weissen Haus lange Zeit 
die besondere Rolle Bonns und später Berlins 
als Mittler, Dolmetscher und Botengänger im 

Verhältnis zu Moskau. Sogar die deutsch-russi-
schen Gasgeschäfte tolerierte Washington, wie 
Lukjanow notiert, solange sie einen Beitrag zur 
geopolitischen Stabilität lieferten.

Das änderte sich nach 1989. Doch Deutsch-
land setzte seine besondere Rolle auch nach dem 
Untergang der Sowjetunion fort, vor allem unter 
Bundeskanzler Gerhard Schröder und anfangs 
auch noch unter Angela Merkel. Die Erweiterung 
der G-7 zur G-8 oder die Nato-Russland-Grund-
akte gingen massgeblich auf deutsches Drängen 
und deutschen Einfluss zurück.

Doch schon damals konnte, wer genau hin-
sah, erste feine Haarrisse erkennen. Manche Be-
obachter machten die Rückkehr Wladimir Putins 
ins Präsidentenamt 2012 nach dem Medwedew-
Interregnum verantwortlich, andere den zu-
nehmend autoritären innenpolitischen Kurs 

des alten und neuen Präsidenten. Aber ent-
scheidender für den Kurswechsel in Berlin waren 
zwei andere Ereignisse: der mutmasslich im Auf-
trag des russischen Geheimdienstes begangene 
Mord an dem Georgier Selimchan Changoschwi-
li im August 2019 in Rufweite des Kanzleramtes 
im Berliner Tiergarten und der Giftanschlag auf 
den russischen Oppositionellen Alexei Nawalny 
ein Jahr später. In beiden Fällen benannte Ber-
lin mehr oder minder direkt Staatschef Putin als 
Auftraggeber.

Seitdem, so Dmitri Trenin, «versuchte Berlin 
nicht einmal mehr, die Motivation der anderen 
Seite zu verstehen oder als Dolmetscher der poli-
tischen Sprache Russlands mit den Alliierten zu 
handeln». Aber auch in Russland hat sich die 
Haltung gegenüber dem Westen verhärtet – mit 
der Neuerung, dass nun auch Deutschland mit 
eingeschlossen wird. Moskau «erwartet nichts 
mehr von Europa und fühlt sich daher auch nicht 
mehr verpflichtet, [Europas] Meinungen und In-
teressen in Betracht zu ziehen», so der Carnegie-
Wissenschaftler.

Zankapfel Nord Stream 2

Parallel dazu gerieten eine Reihe von westlichen 
Politikern, die eine besondere Nähe zu Moskau 
an den Tag gelegt hatten, in Misskredit oder stol-
perten über Skandale: in Frankreich Dominique 
Strauss-Kahn und François Fillon, in Italien Sil-
vio Berlusconi und Matteo Salvini, in Österreich 
Heinz-Christian Strache und zuletzt in Deutsch-
land Ex-Kanzler Schröder. Heute führen in Euro-
pa Politiker das Wort, deren eisige antirussische 
Rhetorik frühere Kalte Krieger wie Ronald Rea-
gan oder Franz-Josef Strauss frösteln liesse.

Der Bruch entstand freilich nicht von alleine, 
sondern wurde auch von aussen hintertrieben. Es 
ist kein Geheimnis, dass Briten und Amerikaner 

Ein Blick auf die Landkarte genügt: 
Russland wird immer ein grosser und 
mächtiger Nachbar Europas bleiben.

ein russisch-deutsches Rapprochement immer 
mit Misstrauen sahen. Bestes Beispiel für diesen 
Argwohn war die Ablehnung der Pipeline Nord 
Stream 2 durch die USA, deren Verhinderung 
sich Washington vom ersten Tag an zum Ziel 
gesetzt hatte. Mit ihrer physischen Vernichtung 
wurde mehr zerstört als eine Gasröhre, nämlich 
eine Arterie, die beide Länder auf Dauer symbio-
tisch miteinander verbunden hätte.

Wie geht es weiter? Was geschieht, wenn der 
Krieg in der Ukraine – so oder so – beendet ist? 
Wird es jemals wieder ein normales, geschweige 
denn ein gutes oder gar besonderes Verhältnis 
zwischen Deutschland und Russland geben? Nie-
mand wagt heute eine Antwort zu geben. Aber 
immerhin sind zwei Dinge sicher, weil sie unver-
änderbar sind: die Geografie und die nationalen 
Interessen. Ein Blick auf die Landkarte genügt: 
Russland wird immer ein grosser und mächti-
ger Nachbar Europas bleiben; weniger eng für 
Frankreich oder die Iberische Halbinsel, aber 
sicherlich für Deutschland. Russland wird wei-
ter über Unmengen strategisch wichtiger Roh-
stoffe verfügen, selbst wenn man Erdöl und Erd-
gas nicht berücksichtigt.

Träume angelsächsischer Falken

Diese Rohstoffe, und hier kommen wir zu den 
nationalen Interessen, wird Europas Industrie 
nach wie vor und in immer grösseren Mengen 
benötigen. Auch ohne Öl und Gas bleibt Russ-
land im Energiesektor wichtig – als Lieferant 
von Brennmaterial für die Atomkraftwerke, die, 
wenn schon nicht in Deutschland, aber anders-
wo in der EU eine Renaissance erleben. Sieht man 
von den wildesten Träumen angelsächsischer 
Falken ab, die Russland in mehrere kleine Einzel-
staaten zerschlagen wollen, so wird sich an die-
sen beiden Fakten nichts ändern.

Experten sind daher vorsichtig optimistisch, 
dass sich das Verhältnis von Berlin und Moskau 
wieder normalisieren wird. «Nach einiger Zeit 
muss erneut eine gegenseitige Verständigung 
mit Deutschland auf einer neuen Grundlage ge-
sucht werden: beruhend auf nachbarschaftlichen 
Beziehungen, Vorhersagbarkeit und beider-
seitigem Nutzen», sagt Dmitri Trenin. Aller-
dings müssten sich dazu einige Voraussetzungen 
ändern. Ist dazu eine Demokratisierung Russ-
lands notwendig? Vielleicht. Doch Dmitri Tre-
nin warnt Deutschland, in einer innerrussischen 
Debatte Partei zu ergreifen. «Berlin muss mit 
allen Akteuren arbeiten», meint er. Parteinahme 
könne sogar kontraproduktiv sein.

Auch die deutsche Russland-Expertin Gabriele 
Krone-Schmalz glaubt, dass ein Neuanfang nur 
mit neuem politischem Personal möglich sein 
wird. Freilich nicht allein in Moskau, sondern 
auch in Berlin: «Wir brauchen dringend andere 
Figuren, nicht diejenigen, die wir jetzt haben.» 
Dazu wird es aller Voraussicht nach Geduld brau-
chen. Doch die haben Russen schon immer in 
grosser Menge gehabt.
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LESERBRIEFE

Taumelnder Elefant
Nr. 50 – «Sumpf der Korruption» 
Wolfgang Koydl und Giulio Meotti über die EU

Hinter einem Schwall von Phrasen zur angeb-
lichen europäischen «Wertegemeinschaft», von 
viel Drohungen und Sanktionsgetöse begleitet, 
verbirgt sich der EU (Deutschlands und Frank-
reichs) unersättliche Gier nach Macht und Ein-
fluss in der Welt. Wir Schweizer verlieren unse-
re Heimat, unsere direkte Demokratie, unseren 
Wohlstand durch Unterwerfung unter das 
EU-Diktat. Wir verlieren nicht nur unsere Hei-
mat durch die Kolonialisten aus dem Norden, 
sondern verschenken auch noch Milliarden an 
Steuergeldern in die Welt hinaus und bauen zu-
dem unsere eigene Konkurrenz in Osteuropa 
auf. Die Schweiz wird zum Vasallenstaat der 
Machtpolitik von Deutschland und Frankreich 
und zum grössten Nettozahler in der EU zur Fi-
nanzierung eines aufgeblähten Beamtenstaats, 
dieses taumelnden Elefanten, und darum sind 
wir für dieses Machtkonstrukt attraktiv.
Werner Marti, Chur

Unbeirrter Gang
Nr. 50 – «Deutschlands mutigste Politikerin» 
Philipp Gut über Alice Weidel

Es ist nicht zufällig, dass sie im Sandstrahl-
gebläse unbeirrt ihren Weg geht. Denn sie 
stammt als Ostwestfälin aus einem «galli-
schen Dorf», in dem Demokratie, Freiheit und 
Unabhängigkeit von jeher eine grosse Rolle 
spielten. In Ostwestfalen-Lippe, dieser Region 
der Unbeugsamen, fand auch die berühmte 
Varusschlacht (auch Schlacht im Teutoburger 
Wald oder Hermannsschlacht) statt, als in der 
zweiten Hälfte des Jahres 9 nach Christus drei 

römische Legionen unter Publius Quinctilius 
Varus eine vernichtende Niederlage gegen ein 
germanisches Heer unter Führung des Arminius 
(«Hermann», ein Fürst der Cherusker) erlitten. 
Kurzum: Die Ostwestfalen waren immer schon 
unbeugsam und gleichzeitig erfolgreich (Miele, 
Bertelsmann, Oetker, Hella, Phoenix Contact, 
Melitta, Claas, Gildemeister und viele weitere 
hidden champions haben ihre Heimat in Ostwest-
falen-Lippe. Frank Romeike, Brannenburg (D)

Schönfärberei
Nr. 48 – «Muss man sich vor China fürchten?» 
Essay von Hans Boller

Der Artikel ist eine romantische Schönfärberei. 
China soll ein friedlicher Staat sein und mit 
der Neuen Seidenstrasse Entwicklungshilfe 
betreiben? Neben den USA ist China das ag-
gressivste und gefährlichste Land der Welt. Ab 
1949 marschierten Maos Truppen in das da-
mals souveräne Nachbarland Tibet ein. Sie er-
richteten ein Netz von Konzentrationslagern, 
versklavten die Bevölkerung und beuteten 
Tibets reichhaltige Bodenschätze aus. Frei-
lebende Pandas gibt es übrigens nicht in China, 
sondern einzig im völkerrechtswidrig okku-
pierten und annektierten Tibet. Und was wird 
in Taiwan passieren? Hans Mäder, Zollikofen

Überheblichkeit
Nr. 49 – «Was heisst es, auf der richtigen Seite der  
Geschichte zu stehen?» – Essay von Oskar Lafontaine

Während des Koreakrieges setzte sich das ame-
rikanische Bomberkommando unverhohlen 
zum Ziel, Nordkorea in die Steinzeit zurückzu-
bombardieren, und Star-General Douglas Mac
Arthur schlug vor, Atombomben auf China ab-

zuwerfen. Ein paar Kanister Napalm konnten ein 
lebendiges vietnamesisches Dorf mit Hühnern, 
Schweinen und Menschen in wenigen Sekunden 
in eine Mondlandschaft verwandeln. Was heute 
routinemässig als Kriegsverbrechen bezeichnet 
wird, galt damals, sofern überhaupt erwähnens-
wert, als Kollateralschaden. Es geht nicht um 
noch mehr Moral, sondern darum: Deplorable 
militärgeschichtliche Kenntnisse führen zu einer 
deplorablen Berichterstattung, gekennzeichnet 
von Unkenntnis, Voreingenommenheit und 
Überheblichkeit. Urs Oswald, Zürich

Mutiger Kampf
Weltwoche allgemein

Sollte es einmal einen Nobelpreis «Mutiger 
Kampf für die Wahrheit» geben, dann müsste 
er unbedingt an die Weltwoche gehen: als eine 
Auszeichnung für die exzellenten Bericht-
erstattungen zu den Themen «Krieg in der 
Ukraine» und «Covid-Impf-Lüge». 
Irene Vanova, Bern

Mit und nach Corona machen uns, als kritischen 
Bürgern, die täglichen Pressemitteilungen 
Angst. Die Schwarzweiss-Hetzerei, die Diskrimi
nierung, Etikettierung und Ignoranz gegenüber 
Andersdenkenden ist beklemmend. Da es heute 
schwierig geworden ist, eine differenzierte, fun-
dierte und kritische Presse zu finden, haben wir 
uns entschlossen, die Weltwoche zu abonnieren. 
Auch wenn wir nicht immer gleicher Meinung 
sind, ist sie mit ihren Artikeln bereichernd. 
Alessandro Oesterle, Brissago

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUFE

Sacha Verna (1973–2022) 
Jacqueline Urbach (1930–2022)

Wenn man mit ihr durch ihre Wahl-
heimat New York spazierte, fühlte sich 

die Weltstadt wie ein Dorf an. Auf der Strasse 
begegneten ihr ständig Leute, die sie kannte 
– eine Museumsdirektorin, ein Ladenbesitzer, 
eine Nachbarin –, und immer hielten sie einen 
kleinen Schwatz ab.

Verna gehörte während Jahrzehnten zu den 
herausragenden Kulturjournalistinnen der 
Schweiz. Sie schrieb für Zeitungen im gan-
zen deutschsprachigen Raum – insbesondere 
auch für die Weltwoche –, zudem war sie fürs 
Radio tätig. Seit 2002 lebte sie in Manhattan, 
ihr Büro hatte sie direkt am Union Square, in 
einem Haus voller Autoren und Kreativer – 
eine zentralere Lage ist nicht möglich.

Sacha Verna war eine fragile Erscheinung, 
klein und asketisch, was mit ihrer Persönlich-
keit allerdings wenig gemein hatte: Sie war 
witzig und schlagfertig, dazu hochbelesen 
und auf alle Seiten hin neugierig: Ob Erotika, 
Krimis oder anspruchsvolle Literatur, Verna 
konnte sich für alles begeistern. 

Ihre Fähigkeit zu scharfsinnigen Analysen, 
angereichert mit charmantem Humor, wuss-
ten nicht nur ihre Leser zu schätzen, sondern 
auch ihre Interviewpartner, die sich wie das 
Who’s who der amerikanischen Intelligenzija 
lesen: Jonathan Franzen, Susan Sontag, Don 
DeLillo, Philip Roth und viele mehr. Mit eini-
gen von ihnen pflegte sie über viele Jahre auch 
persönlichen Kontakt. Vor allem mit Schrift-
steller Philip Roth hatte sie privat einen der-
massen intensiven Austausch, dass sie irgend-
wann sagte: «Über ihn kann ich nicht mehr 
schreiben.»

Während im Journalismus durch die Digi
talisierung das Tempo – manche sagen auch: 
die Oberflächlichkeit – stets zunahm, blieb 
Verna ihrer Arbeitsweise treu: Sie nahm sich 
Zeit für ihre Texte, schrieb nur über Themen, 
über die sie wirklich Bescheid wusste und in 
die sie sich intensiv eingelesen hatte. Ihr Stolz, 
aber auch ihre Selbstzweifel liessen keine 
Schnellschüsse zu.

Ihre Passion für Kunst und Literatur hatte 
Verna quasi in die Wiege gelegt bekommen. 
Ihre Eltern, Annemarie und Gianfranco Verna, 
gehörten zu den ersten Galeristen für avant-
gardistische Kunst in Zürich. Um auch nach 
der Geburt der Tochter voll und ganz ihrem 
Metier nachgehen zu können, richteten sie in 
der Galerie für sie ein «Kinderstübli» ein. 

Als ich Sacha Verna im September in New York 
zum letzten Mal traf, erzählte sie bereits von 
gesundheitlichen Problemen, die besorgnis-
erregend klangen. Trotzdem gab sich Verna 
lebensfroh und optimistisch wie immer, war 
noch voll in ihre Arbeit vertieft. Jetzt heisst 
es auf der Homepage der elterlichen Galerie: 
«Unsere Tochter Sacha Patricia Verna ist am 
6. Dezember 2022 verstorben. Dies macht uns 
unermesslich traurig. Die Galerie bleibt bis auf 
Weiteres geschlossen.» 

Rico Bandle

Leuchtende Augen: Erfinderin Urbach.

Die Zürcher Optikerin Jacqueline Urbach 
vereinigte alle Fähigkeiten in sich, die eine 

erfolgreiche Unternehmerin ausmachen: Hart-
näckigkeit, Ideenreichtum und ein Gespür für 
das Geschäft. So erkannte Urbach schon in den 
sechziger Jahren das Potenzial von Kontakt-
linsen, färbte diese mit Geschick ein und ent-
wickelte sie zur Marktreife: «Glitzrig musste 
es sein, wie der Glimmer auf den Augenlidern 
und im Gesicht einer Beauty an Silvester oder 
auf dem Laufsteg», schrieb sie auf ihrer Website. 
Sie fügte dazu den Farbglitzer wie ein Sandwich 
zwischen den Acrylschichten einer Linse ein. 

Urbach lebte damals in den USA, wohin sie 
als junge Frau ausgewandert war. Mit ihrem 
untrüglichen Marktsinn richtete sie ihr Lokal 
ein paar hundert Meter neben den Paramount-
Studios ein. Denn klar doch, die Augen der 
Hollywoodstars mussten leuchten, wenn 
sie das Publikum verzücken wollten. Spä-
ter entwickelte Urbach die damals harten 
Kontaktlinsen mit weichem, verformbarem 
Material weiter, was wesentlich grösseren 
Tragekomfort versprach. 

Wie viele Erfinder musste sich auch diese 
Unternehmerin mit Prozessen wegen der 
Patentverfahren herumschlagen, um ihre 
Rechte zu wahren. Sie liess nie locker, setz-
te gleichzeitig auf die Zukunft der Digitali-
sierung und damit des Onlinehandels. Zu-
sammen mit ihrem Sohn gründete sie in der 
Schweiz eine Online-Kontaktlinsenfirma, die 
sich als Marktführerin etablierte. Neben alle-
dem fand Urbach stets Zeit, sich künstlerisch 
zu betätigen, schuf Skulpturen und entwarf 
Schmuck sowie Uhren. Mit ihr ist eine der in-
novativsten Schweizer Unternehmerinnen im 
hohen Alter verstorben.

Rolf Hürzeler
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Wer glaubt noch an Hexen?
Die schwarze Magie frisst sich weiter in die Wirtschaft hinein, als man denkt.

nehmungslust, die Kreativität, macht risiko-
scheu, ängstlich.  

Die Datengrundlagen für die Studien 
stammen zunächst aus neunzehn schwarz-
afrikanischen Ländern und sie deuten dar-
auf hin, dass dort, wo der Glaube an Hexerei 
stärker ist, die Hilfsbereitschaft und Spenden-
bereitschaft der Menschen geringer sind, auch 
deren Engagement in der Gesellschaft. Gersh-
man verarbeitete in seiner jüngsten Publika-
tion sodann zahlreiche weitere Erhebungen aus 
95 Ländern und Territorien zu einem breiten 
internationalen Überblick. 

Hexenglaube ist dort stärker verankert, wo 
die Institutionen im Land schwächer, wo Bil-
dung und Wohlstand geringer, wo Konformität 
und Voreingenommenheit in Gruppen höher 
und die Abneigung gegen Fremdes stärker 
sind. Dürren und Arbeitslosigkeit sind mit 
mehr Hexereiglauben korreliert. 

Jetzt könnte man sagen, Aberglauben und 
Glaube an Hexerei seien Auslaufmodelle, die 
verschwinden dürften, wenn die Menschen ge-
bildeter und reicher würden. 

Nicht ganz. In einem Artikel von 2020 hat 
Gershman gezeigt, dass der Hexenglaube zu-
mindest in Spuren mit Sklavenhandel und Mi-
gration in die reicheren Länder gezogen ist. 

Und unwillkürlich kommt der Gedanke: 
Erinnern nicht all die modernen Strömun-
gen der politischen Korrektheit, des Klima-
Alarmismus, der Woke-Welle, der Cancel-Cul-
ture, des Beleidigtseins in Amerika und Europa 
deutlich an Merkmale des Hexereiglaubens? 
Konformität, Voreingenommenheit in der 
Gruppe, Abneigung gegen Fremdes, also auch 

Gefährden Aberglaube und Glaube an Hexe-
rei den Wohlstand? Schwächen solche ur-

tümliche kulturelle Verhaltensmuster das Wirt-
schaftswachstum? Die Frage erscheint zunächst 
etwas exotisch, aber wenn man die Datenlage 
anschaut, die Entwicklungsökonomen auf-
gearbeitet haben, zeigen sich eindrückliche 
Wechselwirkungen. In der Zeitschrift Natio-
nal Geographic hat die Autorin Katarina Fischer 
soeben Arbeiten des Ökonomen Boris Gersh-
man von der American University in Washing-
ton aufgegriffen, der umfangreiche Daten zum 
Glauben an Hexenkräfte analysiert hat. 

Gershmans Befund in seinen 2016 im Jour-
nal of Development Economics sowie jüngst auf 
der Plattform Plos One publizierten Unter-
suchungen: Der Glaube an Hexerei, an 
schwarze Magie mit übernatürlichen Kräften, 
steigert das Misstrauen der Menschen unter-
einander, schwächt den Zusammenhalt der 
Gesellschaft und behindert die Bildung von 
vielfältigen Beziehungen, Netzwerken, Ko-
operationen, Freundschaften, kurz: von so-
zialem Kapital. Das drückt auch auf die Wirt-
schaftsentwicklung. 

Die negativen Wirkungen des Hexen-
glaubens auf die Gesellschaft laufen über zwei 
Kanäle: Einerseits sind die Leute in Furcht, sie 
könnten wegen bestimmten Gründen oder 
Verhaltensweisen von jemand anderem ver-
hext werden; Krankheiten, Unwetter, Un-
glück, Eigentumsverlust, vieles kann damit in 
Zusammenhang gebracht werden. Anderseits 
haben die Menschen Angst, sie selber könnten 
der Hexerei beschuldigt werden. Beides ist Gift 
fürs gegenseitige Vertrauen, hemmt die Unter-

andere Meinungen, Intoleranz. Sodann die 
Furcht, von anderen der Ketzerei beschuldigt 
zu werden, etwa in Wissenschaft und öffent-
licher Debatte. Und spiegelbildlich die grosse 
Bereitschaft, Leute aus anderen Gruppen oder 
Nonkonforme medial an den Pranger zu stel-
len, zu verurteilen, zu verfolgen. 

So gesehen, ist die progressive westliche Kul-
tur nicht so weit weg von den untersuchten ur-
tümlichen Verhaltensweisen in Schwarzafrika. 
Das ist eigentlich kulturelle Aneignung – erst 
noch zu Lasten unseres Wohlstands. 

Unser Geld im Uno-Marketing
Der Bund unterstützt mit fünf Millionen Fran-
ken das Projekt «Nature Finance», das Finanz-
institute in Entwicklungsländern befähigen 
soll, «bei der Finanzierung von wirtschaft-
lichen Aktivitäten besser auf die ökologische 
Vielfalt zu achten». Die Schweizer Zusage er-
folgte an der 15. Uno-Biodiversitätskonferenz 
in Montreal, die zum Ziel hat, bis 2030 ins-
gesamt 30 Prozent der weltweiten Land- und 
Meeresfläche für die Biodiversität zu sichern: 
«30 by 30» lautet die griffige Formel. 

Das tönt werbemässig super. Und es deutet 
darauf hin, dass die PR-Wirkung wohl wichtiger 
ist als die sachliche Solidität. Es wäre ein Riesen-
zufall, wenn man beim Ermitteln der sinnvollen 
Biodiversitätsfläche nach Kosten-Nutzen-Ab-
wägungen ausgerechnet auf «30 by 30» käme. 
Aber es geht in der Uno ums Umverteilen von 
Geld, da ist forciertes Marketing zentral. Auch 
die Ziele «1,5 Grad» Erderwärmung oder «Netto 
null 2050»-CO2-Ausstoss werden ja meist nach-
gebetet, ohne sie gründlich diskutiert zu haben.  
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Wir wähnten uns auf dem Weg in die Unsterblichkeit.

Lucas Cranach der Ältere, Christus als 
Schmerzensmann, 1515 – Hat Gott vor 2022 
Jahren seinen Sohn umsonst zu den Menschen 
geschickt, ihn kurz darauf sterben lassen am 
Kreuz, damit er für uns leidet und uns erlöst von 
Schuld, Sünde, Schmerz und vor allem von Strafe 
und uns hinführt zu Reue, Demut und zum un-
auslöschbaren Licht?

Die Schatten, die über dem zu Ende gehenden 
Jahr liegen, mögen einen unsinnigen Tod ver-
muten lassen. Es war ein seltsames Jahr; eines, 
das den grossen Wahnsinn im Umgang mit einer 
allgegenwärtigen Krankheit schrumpfen liess, 
doch es war auch eines voller Unsicherheit und 
Angst, eines, in dem unseren Leben die Selbst-
verständlichkeit der Sorglosigkeit abhanden-
gekommen ist. 

Gott soll tot sein, hört man seit einiger Zeit. 
Wir hätten ihn getötet, indem wir ihn aus unse-
ren Leben verdrängten, er hätte abgedankt als 
sinnstiftender Inhalt, als Retter unserer Seelen, 
und wir hielten uns, unrettbar selbstverliebt, 
selbst für kleine Götter. Wir wähnten uns auf 
dem Weg in die Unsterblichkeit.

Die christlichen Werte, ja, natürlich, sie ver-
hinderten, oft zumindest, die Rückkehr in eine 
Form der Barbarei. Doch auch sie verloren im 
Laufe der Zeit an Lebendigkeit, an Gelebtem. 
Wir sind die Barbarei nie losgeworden, sondern 
haben sie nur viel subtiler gestaltet, wir bluten 
dieser Tage vielmehr innerlich.

So stehen wir da, am Ende eines Jahres, in dem 
die fetten Zeiten abmagerten, allein stehen wir 
da, es ist unser Schlamassel, nicht mehr jenes 
von Gott. Wir bräuchten, und das wäre wohl das 
allergrösste Geschenk, eine Auferstehung unse-
rer selbst. Dass wir unser Sein füllen mit neuen 
Inhalten, neuem Leben, dass wir mehr sehen als 
nur uns selbst. Und dass wir, angelangt an einer 
Kreuzung, uns nicht noch mehr verlaufen, son-
dern, vielleicht wie durch eine göttliche Fügung, 
den richtigen Weg erwischen. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Königin selbst über Könige
In seinem satirischen Meisterwerk lobt Erasmus von Rotterdam die Torheit als Voraussetzung  
der menschlichen Existenz. Mit seiner Überzeichnung bringt es uns noch heute zum Lachen.

Kurt Steinmann

Erasmus von Rotterdam: Das Lob der Torheit. 
Aus dem Lateinischen übersetzt von Kurt 
Steinmann. Penguin TB. 240 S., Fr. 15.90 

Wer je Hans Holbein des Jüngeren 
«Altersbildnis im Rund» des Eras-
mus gesehen hat, wird das Gesicht 

nicht mehr vergessen. Die in die Ferne ge-
richteten Augen sind lebhaft, auch wenn auf 
ihnen ein Schleier der Müdigkeit und Resig-
nation liegt. Um die Mundwinkel spielt, trotz 
aller Bitternis, das Lächeln dessen, der weiss, 
dass die Torheit des Menschen nie enden wird. 
Und eben diese fatale und zugleich segensreiche 
Macht wird, zur Person erhoben, in seinem be-
rühmtesten Werk, dem «Lob der Torheit», der 
tiefen Überzeugung des Humanisten Ausdruck 
geben, dass die Vernunft nur wenig Macht über 
die Wirklichkeit besitzt und dass das ganze 
Trachten und Treiben der Menschen wirr, när-
risch und lächerlich ist.

Dieses sein ironisch-polemisches Meister-
werk entwarf Erasmus auf seiner Rückreise zu 
Pferd von Italien nach England. Zum ersten Mal 
gedruckt wurde das brillanteste Stück huma-
nistischer Literatur 1511 in Paris. Es wurde ein 
Bestseller und wurde sehr bald in viele Sprachen 
übersetzt. Die Wirkungen dieses Meisterstücks 
unabhängigen und vorurteilsfreien Denkens 
auf die Weltliteratur sind nicht zu übersehen. 
Cervantes darf als Erasmus’ Erbe gelten. Ihm 
gefielen die dreisten Respektlosigkeiten gegen 
kirchliche Würdenträger ausnehmend gut. Ig-
natius von Loyola hingegen – wen wundert’s? 
– fand sie unerträglich.

Der geniale Kunstgriff des Erasmus im «Lob 
der Torheit» besteht darin, dass er nicht selbst 
das Wort ergreift, um all die bitteren Wahrheiten 
zu sagen; er schickt statt seiner die Stultitia 
ins Gefecht. Sollte es jemandem einfallen, ihn 
wegen eines allzu verwegenen Gedankens oder 
einer als persönlich empfundenen Schmähung 
zu belangen, so kann er sich leicht herausreden: 
«Nicht ich habe das gesagt, sondern die Torheit, 
eine Frau; wer wird die Rede dieser Närrin schon 
ernst nehmen?» Selbstverständlich hat sich nie-

mand von diesem literarischen Kunstgriff täu-
schen lassen. Das Buch erschien auf dem Index 
verschiedener Generalinquisitoren.

Die Eltern der Torheit waren Plutos, der Gott 
des Reichtums, und Neotes, die leibhaftige Ju-
gend. Trunkenheit und Beschränktheit waren 
ihre Ammen, und beeindruckend ist auch das 
Gefolge ihrer Begleiterinnen und Zofen: Eigen-
liebe, Schmeichelei, Vergesslichkeit, Faulheit, 
Lust, Wahnsinn und Üppigkeit. «Dank der 
treuen Mitarbeit dieser Dienerschaft unterwerfe 
ich», sagt sie stolz, «alle Welt meiner Macht und 
bin Königin selbst über Könige.»

Die Entstehung des Lebens selbst ist dem 
rauschhaften und grotesken Spiel der Torheit 
zu verdanken. Ohne sie würde sich kein Mensch 
der Lächerlichkeit des Zeugungsaktes hingeben, 
und kein Mann und keine Frau würden sich, 
den Spiegel klarer Vernunft vor Augen, unter 
das Joch des Ehestandes beugen. Alles, was das 
Leben lebenswert macht, ist ausschliesslich der 

Gunst der Torheit zuzuschreiben. Nach ihr ist 
der Homo sapiens genetisch a priori ein törich-
tes Wesen, was die Grundvoraussetzung seines 
Glücks ist.
Auch das unschätzbare Gut der Freundschaft 
verdanken die Sterblichen dem Einfluss der 
Torheit, die über alle Fehler und Laster hinweg-
sehen lässt. Gerade diese Naivität und Unver-
nunft, dieses Geradeseinlassen des Ungeraden, 
dieses liebevolle Dulden des in den Augen fins-
terer Tugendbolde Unerträglichen «sind Kitt 
und Kette einer Gemeinschaft, in der sich jeder 
wohlfühlt».

Und jede Ehe würde zur Hölle, wenn die Be-
ziehung zwischen Mann und Frau nicht «durch 
Schmeichelei, Scherz, Duldsamkeit, Wahn und 
Verstellung» – alles Agenten der Torheit – in 
ein die Erschütterungen des Alltagslebens ab-
federndes Wattebett gehüllt würde. Wer die Il-
lusion aufhebt, zerstört das Spiel, «und was ist 

schliesslich das gesamte Leben der Menschen an-
deres als ein Schauspiel. [. . .] Alles ist nur Schein, 
aber anders lässt sich diese Posse nun einmal 
nicht spielen.» Wahre Klugheit bedeutet Er-
kenntnis der eigenen Beschränktheit, Toleranz 
gegenüber dem tollen Treiben der Menschheit 
und gelassenes Sichabfinden mit dem illusionä-
ren Charakter des Lebens.

Zwei Arten von Wahnsinn

Das gesamte Dasein ist mit «bitterer Galle durch-
tränkt», ein einziger Leidensweg, von Natur aus 
gegeben und durch Menschenwerk verursacht. 
Wer über dieses elende Los nachdächte, müsste 
zur Erkenntnis kommen, dass das Leben ohne 
Torheit im Freitod weggeworfen werden müss-
te. Die Torheit sorgt somit nicht nur für die Zeu-
gung des Menschen im Liebesrausch, sondern 
bewahrt ihn auch vor der Selbstauslöschung 
während des gesamten Lebenswandels. Wo 
der Narr auftaucht, bringt er Lebenslust, Spass, 
Kurzweil und Frohsinn mit sich: Die Spass-
gesellschaft ist eine Narrengesellschaft.

Erasmus unterscheidet zwei Arten von 
Wahnsinn: den höllischen Wahnsinn, der Ver-
brechen aller Art gebiert, und den wünschens-
werten Wahnsinn, den die Torheit stiftet, eine 
überaus angenehme Täuschung der Vernunft, 
ein seliger und süsser Wahn. Nicht die objekti-
ve Wahrheit entscheidet über das menschliche 
Glück, sondern allein die persönliche Perspek-
tive. Eine beschmierte Leinwand zum Beispiel 
kann ein grösseres Entzücken hervorrufen als 
ein Meisterwerk.

Besonders wahnbefangen sind die Bücher-
schreiber, deren es zwei Gruppen gibt: Die 
einen, die elegant, anspruchsvoll und für den 
Geschmack nur weniger Gebildeter schreiben, 
sind tief zu beklagen. Sie ringen jahrelang um 
die beste Fassung ihres Textes, sind mit dem sich 
abgerungenen Text nie zufrieden, ruinieren sich 
dabei ihre Gesundheit – bloss, um von einem 
oder zwei Menschen gelobt zu werden. Die an-
dern, die glücklichen Autoren, sudeln reinen 
Unsinn aufs Papier und sichern sich durch ihre 
Machwerke den Beifall der Törichten und Un-
gebildeten, das heisst der Mehrheit.

Wo der Narr auftaucht,  
bringt er Lebenslust, Spass, 
Kurzweil mit sich.
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Torheit Gottes und der «Torheit des Kreuzes». 
Sogar Christus hat sich, um unserer mensch-
lichen Torheit abzuhelfen, selbst zum Toren ge-
macht, als er die menschliche Torheit annahm 
und in irdischer Gestalt in die Welt kam. Von 
Gott ist allein der Tor zum Heil erwählt, ver-
worfen ist die Weisheit der Weisen.

Der reine Klang unsäglicher Freude

Dass die christliche Religion offensichtlich eine 
gewisse Verwandtschaft mit der Torheit hat, ist 
aus dem unsinnigen Verhalten derer ersichtlich, 
die ganz von der Glut christlicher Frömmigkeit 
ergriffen sind. Ihre irdischen Massstäbe sind 
zerbrochen, gleichsam als wäre ihr Geist schon 
nicht mehr von dieser Welt. Der wahre Christ 

verachtet oder schätzt zumindest alles gerin-
ger, was materieller Natur und sichtbar ist, fühlt 
sich jedoch mit unwiderstehlicher Macht zum 
unsichtbaren Reich des Geistes hingezogen. 
In seinem diesseitigen Leben wird ihm schon 
ein Abglanz jener künftigen göttlichen Selig-
keit zuteil, zumal in jenen beseligenden Ent-
rückungen, die von den Profanen als «Wahn-
sinn» denunziert werden.

«Das Lob der Torheit» ist ein unterhaltsames 
Buch, das in seiner Überzeichnung der heillosen 
Zustände uns heute noch zum Lachen bringt. 
Die Lektüre des Werkes macht uns bewusst, 
dass die Dummheit der Intelligenten und das 
verdummende Verhalten der vermeintlich Ge-
scheiten an kein bestimmtes Zeitalter gebunden 
sind. Neue Formen der Dummheit – eine Offen-
barung der Dummheit ist die Bosheit – greifen 
immer schneller um sich, und neben die Dumm-
heit des Einzelnen tritt die sich täglich manifes-
tierende kollektive Dummheit der Gesellschaft 
im Allgemeinen.

Im «Lob der Torheit» wird, getreu Horaz, «la-
chend die Wahrheit» gesagt. Bei allem Jux und 
allen Narrenpossen schwingt aber immer, mehr 
oder weniger, der religiöse Hintergrund mit, der 
sich im dritten Teil zu ergreifender Frömmig-
keit aufschwingt, die den Menschen als Toren 
vor Gott durchschaut. Wenn Erasmus lacht, 
tut er dies, um nicht zu weinen (das lateinische 
«humor» bedeutet schliesslich «Feuchtigkeit»).

Tag für Tag begegnet er – begegnen wir – 
dem «Stückwerk», dem «Unvollkommenen», 
dem Scheitern, der Sünde, als Opfer oder 
Täter. Noch ist, nach einem Wort Alfred Pol-
gars, die Flöte, die der shakespearesche Narr 
bläst, aus einer Trauerweide geschnitten. Der-
einst aber wird, so denkt Erasmus im mysti-
schen Glaubensbekenntnis des Schlussteils, 
der reine Klang unsäglicher Freude die From-
men beglücken.

Neue Formen der Dummheit –  
eine Offenbarung ist die Bosheit – 
greifen immer schneller um sich.

Im Mittelteil der Schrift öffnet sich das lä-
chelnde Selbstlob der «Torheit» zur sati-
rischen Anklage gegen die verschiedenen 
Berufsstände und Gesellschaftsränge. Die 
Juristen, die Dialektiker und Sophisten, die 
Philosophen und die Astrologen, sie alle wer-
den wegen ihrer Charakterschwächen und 
Verschrobenheiten gerügt.

Aber so recht zornig lässt Erasmus erst dann 
seine Torheit auftreten, wenn die Theologen ins 
Blickfeld rücken, eine unvorstellbar hochmütige 
und reizbare Kaste. Er ahnt richtig voraus, dass 
ihm «Das Lob der Torheit» von dieser Seite hefti-
ge, nicht ungefährliche Angriffe eintragen wird, 
aber er zögert nicht, die Aufgeblasenheit der 
sich hinter einem Wall von Sophistereien und 

ausgeklügelten Begriffsbestimmungen ver-
schanzenden Allesbesserwisser der Lächerlich-
keit preiszugeben. Diese dialektischen Künste 
stehen in beissendem Gegensatz zur Schlicht-
heit der Guten Botschaft Christi, die sich an alle 
Menschen, und gerade an die einfachen, wendet. 

Selbst bei Päpsten ist von der Nachfolge 
Christi kaum etwas zu spüren, wie Erasmus 
bei seinem kurz zurückliegenden Aufenthalt 
in Italien anlässlich der abstossenden Prunk-
entfaltung Julius’ II. in Bologna schmerzlich 
hatte erfahren müssen. Allein die Rückkehr zu 
apostolischer Armut würde dem Willen Christi 
gerecht werden.

Im dritten und letzten Abschnitt spricht die 
«Torheit» in verändertem, ernstem Ton von der 

Lachen, um nicht zu weinen: Erasmus von Rotterdam (Hans Holbein der Jüngere, 1523).
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Woher kamen die 
Heiligen Drei Könige?
Andreas-Renatus Hartmann

Die Bibel: Matthäus 2, 1–2, 12

Dass der grosse deutsche Reformator Martin 
Luther bei seiner Übersetzung der Bibel ins 
Deutsche einen erstaunlichen Mangel an Ver-
ständnis für die subtileren Teile des Christen-
tums an den Tag legte, war seit seinem Ein-
geständnis, dass ihm die Offenbarung des 
Johannes nichts sage, bekannt. Schrieb er doch 
in seiner Vorrede zur Apokalypse: «Mein Geist 
kann sich in dieses Buch nicht schicken.» Zu 
unklar seien ihm die Worte der Offenbarung, 
und er müsse das Buch vor allem deswegen 
ablehnen, «weil in ihm nichts von Christus 
steht». Im Gegensatz zu dieser weitgehend 
bekannten Unfähigkeit Luthers, im Aufer-
standenen und «auf den Wolken Wieder-
kehrenden» das Herzstück der Apokalypse 
zu erkennen, ist sein Unvermögen, eine an-

dere rätselhafte Geschichte des Neuen Testa-
ments, nämlich die im Matthäusevangelium 
geschilderte Ankunft der «Heiligen Drei Kö-
nige», zu verstehen, weitaus weniger bekannt. 

Das von Matthäus im Griechischen für die 
Ankömmlinge gebrauchte Wort magoi stammt 
vom alten iranischen Wort magu ab, das «Pries-
ter» bedeutet. Die Männer, die es bezeichnet, 
stellten die Priesterschaft im zoroastrischen 
Iran. Sie waren in der antiken Welt schon des-

halb wohlbekannte Gestalten, weil sie Hosen 
anhatten, die sie von der Toga der römisch-
griechischen Kultur auffällig unterschieden.

Auf ihren Wanderungen westwärts brach-
ten sie die dualistische Lehre Zarathustras vom 
Kampf des Lichts gegen die Finsternis nach 
Kleinasien und beeindruckten mit ihrem aus 
den iranischen Mysterienkulten geschöpften 
Wissen selbst so grosse griechische Philo-

sophen wie Pythagoras und Demokrit, die 
zu ihren Füssen sassen. Ihre unerwartete An-
wesenheit im Neuen Testament stellte Martin 
Luther vor ein Rätsel, aus dem er, wie bei der 
Offenbarung des Johannes, nicht klug wurde 
und das er dadurch löste, dass er die Magier in 
unauffällige «Weise» verwandelte und damit 
ein weiteres Mal dokumentierte, wie begrenzt 
sein Verständnis für die esoterischen Teile des 
Christentums war.

Zarathustras Wiedergeburt

Obwohl in den folgenden Jahrhunderten viel 
über das rätselhafte Erscheinen der zoroas-
trischen Priester in Bethlehem spekuliert 
wurde, musste die Wissenschaft bis zum Jahr 
1947 warten, als Beduinen in einer Felshöhle 
am Nordwestende des Toten Meeres mehrere 
Schriftrollen fanden, deren Zahl durch Nach-
forschungen in weiteren Grotten in den folgen-
den Jahren auf fast 900 Schriftstücke anwuchs, 
die alle zwischen zirka 250 v. Chr. und 50 n. Chr. 
angefertigt worden waren. Als Herkunftsort 
der Schriften entdeckten die Archäologen um 
den Dominikanerpater Roland de Vaux die in 

Kampf des Lichts gegen die Finsternis: Mosaik in der Basilica Sant’Apollinare Nuovo, Ravenna (um 500 n. Chr.).

Die «Könige» stellten  
die Priesterschaft  
im zoroastrischen Iran. 
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Zeitlang nicht arbeitete, lernte meine Mutter 
einen Mann namens Warren Miller kennen und 
verliebte sich in ihn.» Die Katastrophe ist also, 
wie immer bei Ford, schon da, denn es sind die 
profanen, alltäglichen Probleme, die zu den 
grossen Katastrophen in all unseren kleinen 

Leben führen: «‹Es ist das Geld›, sagte mein 
Vater. ‹Das spielt eine grosse Rolle dabei. Daran 
zerbrechen ganze Familien. Sie haben einfach 
nicht genug Geld.›» Nicht genug Geld, daran 
zerbricht auch die Familie des Ich-Erzählers: Als 
der Vater seinen Job als Golflehrer verliert, zer-
fällt das Glück, die Familie, die Welt. Nichts 
mehr in Joes Leben ist wie vorher. Seine Existenz 
steht in Flammen, und auch um Great Falls, 
Montana, toben die Waldbrände. Um diese zu 
bekämpfen, schliesst sich der Vater unter Ein-
satz seines Lebens den Feuerbrigaden an. Die 
Mutter, entrüstet über die Entscheidung ihres 
Mannes, verlässt Mann und Sohn und beginnt 
eine Affäre mit einem älteren Mann.

Existenz in Flammen

Und als wäre nicht schon alles schlimm genug, 
unternimmt der Vater, willens, seine Ehe zu 
retten, eine groteske Racheaktion: «‹Das hier 
wird nicht für alle Zeit so wichtig bleiben›, 
sagte mein Vater. ‹Das meiste davon wirst du 
vergessen. Ich nicht, aber du.›» 

«Wild leben» erzählt wortkarg und doch 
unglaublich dicht, eben in Fords gewohnter 
Intensität, vom Erwachsenwerden, von den Ver-
änderungen der Empfindungen, vom Verlust 
kindlicher Unschuld und von der Sehnsucht 
nach ihr: «Ich konnte ihn damals nicht sehr gut 
verstehen, aber er war mein Vater. Daran hatte 
sich überhaupt nichts geändert. Ich liebte ihn 
trotz allem.»

Und obwohl bei Ford das Leben stets eines 
der härtesten ist, heilt dieser grossartige Roman 
eben auch die Seele: «‹Man denkt manchmal 
nur noch daran, wie alles gewesen ist, statt, wie 
man es besser machen kann›, sagte mein Vater. 
‹Tu das nicht. Das ist mein Rat an dich.›» 

Das Leben  
eben
Dominique Feusi

Richard Ford: Wild leben.  
Aus dem Amerikanischen von Martin Hielscher. 
DTV. 224 S. (Erstausgabe: «Wildlife», 1990)

Das erste Mal ist einprägsam. Der Verlust der 
Unschuld, das Erstaunen, die Wut: Die meis-
ten von uns erinnern sich an den Augenblick, 
als man zum ersten Mal bemerkte, dass die 
Eltern eben nicht nur Eltern, sondern auch 
eigenständige Menschen sind. Menschen mit 

der Nähe der Grotten gelegene Ruinenstätte 
von Qumran, wo sie 1951 Reste einer kloster-
ähnlichen Siedlung ausgruben, die sie als ein 
Ordenshaus der Essener, einer der Wissen-
schaft bisher nahezu unbekannten und weder 
im Alten noch im Neuen Testament erwähnten 
strenggläubigen und asketisch lebenden jüdi-
schen Bewegung, identifizierten.

Die meisten der unterschiedlich gut er-
haltenen Schriftstücke, deren vollständige Ver-
öffentlichung erst 2002 abgeschlossen werden 
konnte, waren Abschriften nahezu sämtlicher 
im antiken Judentum um die Zeitenwende zir-
kulierender religiöser Schriften.

Noch sensationeller als diese Abschriften, 
die um 800 Jahre älter waren als die bisher be-
kannten Versionen aus dem frühen Mittelalter, 
waren jedoch zahlreiche voressenische Werke 
und vor allem die etwa vierzig den Essenern 
selbst zugeschriebenen Texte. Finden sich 
doch unter diesen vierzig Eigenproduktionen 
zahlreiche Schriften, wie zum Beispiel die 
«Weisheitstexte» oder die «Gemeinderegel» 
mit ihrem Herzstück der «Zwei-Geister-Leh-
re», die nach André Paul («Qumrân et les Es-
séniens») «gnostisch inspiriert» sind, nach 
Hartmut Stegemann («Die Essener, Qumran, 
Johannes der Täufer und Jesus») auf «dualis-
tischen, altiranischen Einfluss» zurückgehen 

und für Andrew Welburn («The Beginnings 
of Christianity») Ausdruck einer bisher nicht 
für möglich gehaltenen «Annäherung» zwi-
schen dem Judentum und den orientalischen 
Mysterien sind. 

Rudolf Steiners Einsicht

Sucht man nach einem etwaigen Einfluss der 
Essener auf das frühe Christentum, so findet 
man diesen nach Ansicht von Hartmut Stege-
mann «am ehesten im Matthäusevangelium», 
dem einzigen Evangelium, das von der An-
kunft der «Magier» berichtet. Auf die Frage, 
warum die zoroastrischen Priester nach Beth-
lehem zogen, kann jedoch auch die Qumran-
Forschung keine Antwort geben.

Diese findet sich allein bei Rudolf Steiner, 
einem wissenschaftlichen Aussenseiter, der 
darauf hinwies, dass sich in der Geburt Jesu 
nicht nur die Hoffnungen des Judentums er-
füllten, sondern auch die altiranischen Prophe-
zeiungen von der 13. und letzten Wiedergeburt 
Zarathustras in Palästina. Bedauerlicher-
weise hat die frühe Kirche die sich daraus er-
gebende Möglichkeit zu einer universellen 
Verständigung zwischen den Religionen nicht 
genutzt und sie stattdessen durch die Legende 
von den Heiligen Drei Königen ersetzt.

Die Schriften sind Ausdruck einer 
Annäherung zwischen Judentum 
und orientalischen Mysterien.

«Man denkt manchmal nur noch 
daran, wie alles gewesen ist, statt, 
wie man es besser machen kann.»

Und wann  
werden Sie  

endlich druckreif?

Problemen. Menschen, die nicht immer weiter-
wissen. Menschen, die nicht immer das Rich
tige tun. Und wie man, noch ganz Kind im Her-
zen und Verstand, verstört befand: Was für eine 
Zumutung!

Hier setzt «Wildlife» aus dem Jahr 1990 an, der 
brillant komponierte Entwicklungsroman des 
amerikanischen Meistererzählers Richard Ford. 
Ford, 1944 in Jackson, Mississippi, geboren, ist 
nicht nur der Maestro des Bewusstseinsromans, 
sondern beherrscht auch die hohe Kunst des ers-
ten Satzes. Fords erste Sätze sind nüchtern. Oft 
handelt es sich um Inhaltsangaben, der Leser 
wird schon mit der Geschichte bekanntgemacht. 
Und dann schafft der grosse Realist das, was sein 
Werk zur Weltliteratur macht. In Fords Büchern 
ist es eben wie im echten Leben: Man weiss, was 
in etwa kommt, was leider kommen muss. Und 
dennoch ist man so verdammt ahnungslos. 

In «Wild leben» deckt der erste Satz ebenfalls 
bereits die äussere Handlung ab: «Im Herbst 
1960, als ich sechzehn war und mein Vater eine 



Bild: MonikaP/Pixabay

Weltwoche Nr. 51/52.2292

Todesinstrument  
mit froher Botschaft
Sylvie-Sophie Schindler

Kathrin Müller: Das Kreuz.  
Eine Objektgeschichte des bekanntesten  
Symbols von der Spätantike bis zur Neuzeit.  
Herder. 304 S., Fr. 49.90

Es ist ein Kreuz mit dem Kreuz. Zumindest 
für Annalena Baerbock. Die deutsche Aussen-
ministerin veranlasste Anfang November eine 
Kruzifix-Entfernung an einem geschichts-
trächtigen Ort: Das sogenannte Ratskreuz aus 
dem Jahr 1540 musste weg. Es gehört zum fes-
ten Inventar des Münsteraner Friedenssaals, 
doch anlässlich eines dort stattfindenden 
G-7-Treffens war es nicht mehr genehm. Baer
bock behauptete zwar, nicht über den Vorgang 
informiert gewesen zu sein, und schob die Ver-
antwortung auf das Auswärtige Amt. Da sie aber 
dessen Chefin ist, mutet ihre Ahnungslosigkeit 
seltsam an. Kirchenvertreter und Oppositions-
politiker übten scharfe Kritik.

«Symbol einer randständigen Sekte»

Der Vorfall illustriert, dass es, wenn es um 
das christliche Kreuz geht, nach wie vor bri-
sant werden kann. Immer noch taugt es zum 
Gegenstand hitziger gesellschaftlicher und poli-
tischer Debatten. Ein aufgeladenes, ein wirk-
mächtiges Symbol. Wie es zu dem wurde, was es 
ist, erläutert Kathrin Müller kunst- und kultur-
geschichtlich in ihrem Buch.

Auf 304 Seiten führt die Kunsthistorikerin, 
ausgehend von Bildbetrachtungen, von der 
Spätantike über das Mittelalter bis zur Neuzeit. 
Dabei will sie allerdings, wie sie schreibt, «keine 
lineare Entwicklung behaupten, sondern sich 
überlagernde Deutungen und Instrumentalisie-

rungen des Kreuzes diskutieren». Das bedeutet 
auch: Man muss das Buch nicht zwingend in der 
vorgegebenen Kapitelreihenfolge lesen.

Wer stöbert, kann unter anderem Station bei 
Platon und Kaiser Konstantin machen. Weite-
re Schauplätze sind ebenso nahe- wie ferner-
liegend, etwa Golgatha, die Kreuzigungsstätte 
Jesu, oder, mit einem Zeitsprung von über 
2000 Jahren, bayerische Behörden, wo das christ-
liche Kreuz zum Selbstverständnis gehört, also 
für die Ausstattung obligat ist.

Versiert und nachvollziehbar zeigt Mül-
ler auf, wie sich ein «abseitiges Symbol einer 
randständigen Sekte» zum zentralen Zei-
chen abendländischer Kultur entwickelte. Im 

Fokus steht dabei durchgehend das schlichte 
Kreuz und nicht die traditionelle Darstellung 
des Gekreuzigten. Akribisch recherchiert, um-
fassend, erhellend: Das Plädoyer für die histo-
rischen Geisteswissenschaften ist der Autorin 
ausgesprochen gelungen. Ihre detaillierte For-
schung rund um ein Objekt haftet nicht nur 
am Gegenständlichen, sondern lässt auch das 
Metaphysische zu. In seiner Vielschichtigkeit, 
zahlreich bebildert, dürfte das Buch nicht nur 
christlich geprägte Leser ansprechen, sondern 
auch jene, die, obwohl historisch interessiert, 
dem Kreuz mit Vorbehalten begegnen.

So allgegenwärtig das Symbol ist, so schwer 
ist es verständlich. Was dem christlich Religiö-
sen vertraut ist, bleibt anderen völlig fremd: Wie 
nachvollziehbar ist es, dass die Botschaft der 
Erlösung durch ein hölzernes Hinrichtungs-
werkzeug dargestellt wird? Warum kündet 
ausgerechnet ein Todesinstrument vom ewi-
gen Leben? Das sei, schreibt Müller, «etwa so, 
als würde man den elektrischen Stuhl zum 
Symbol der Auferweckung machen». Man mag 
über diesen Vergleich streiten, doch die Aus-
führungen der Autorin sind weder ein Versuch, 
zu bekehren, noch sich abzuwenden, sondern er-

lauben jeden möglichen Blick, den man in Bezug 
auf das christliche Kreuz einnehmen kann.

Manipulation, Missbrauch

Im Johannesevangelium verkündet Jesus: 
«Vom Kreuz herab werde ich alle an mich zie-
hen.» Da ist einer, der die Sündhaftigkeit der 
Menschen auf sich nimmt, um sie davon zu er-
lösen. Und also mit seiner Liebe über den Hass 
der Welt siegt. Eine im Grunde unüberbietbare 
Botschaft, die allerdings dazu verleiten kann, 
sie als Begründung für eine Vormachtstellung 
heranzuziehen. Das leider viel zu dünne Kapi-
tel «Schattenseiten des Kreuzes» thematisiert 
denn auch das christliche Dominanzstreben, das 
dem historischen Kreuz innewohnt. Darf auf 
Erlösung nur hoffen, wer dem durch das Kreuz 
erhöhten Gottessohn huldigt?

Man denke an die Instrumentalisierung des 
Kreuzes durch zig Machthaber, beispielsweise 
durch Friedrich Wilhelm IV. – Manipulation, 
Missbrauch und Unterdrückung gehören eben-
so zur Symbolgeschichte. Diese sei «insgesamt 
zu kompliziert», als dass das Kreuz «selbst-
redend für freiheitlich-demokratische Grund-
werte stehen könnte». Müller diskutiert daher 

Wie nachvollziehbar ist es, dass  
die Botschaft der Erlösung durch ein  
Hinrichtungswerkzeug dargestellt wird?

Liebe siegt über Hass.



Grosse Literatur,  
kleine Heftchen
Anabel Schunke

Universal-Bibliothek: Reclam

In meinem Bücherregal gibt es ein Fach, in dem 
nur Bücher eines Verlags stehen. Nur dieses 
eine Regal ist ganz und gar gelb. Es ist mein 
Reclam-Fach. 

Nun könnte man einwenden, dass es einiger-
massen schräg ist, seine Reclam-Heftchen in 
einem schönen Bücherregal anzuordnen. 
Zumal es sich bei nicht wenigen der kleinen 
gelben Bücher um Relikte aus meiner Schul-
zeit handelt, die zum Teil zwanzig Jahre auf 
dem Buckel haben. Ihr Gelb ist schon lange 
nicht mehr so strahlend wie das der Neu-
anschaffungen, teilweise sind sie auch von 
mir «verschönert» worden.

Storms «Pole Poppenspäler» hatte dabei noch 
Glück. Sein Cover zieren lediglich ein paar ge-
zeichnete Blumenranken. Für Lessings «Die 
Juden» lief es weniger gut. Hier legen grosse 
Beschriftungen mit Edding über Rapper Tupac 
Shakur den Verdacht nahe, dass sich meine 
Interessen im Teenie-Alter auf andere Dinge 
konzentrierten als auf grosse deutsche Literatur. 

Zugang zur Weltliteratur

Und doch täuscht dieser Eindruck. Deutsch 
war, abseits des trockenen Grammatikunter-
richts, immer eines meiner Lieblingsfächer. 
Auch und vor allem aufgrund der Lektüre 
dieser kleinen gelben Heftchen. Nicht jede der 
in ihnen erzählten Geschichten habe ich mit 
demselben Enthusiasmus verschlungen, aber 
sie alle tragen einen grossen Anteil daran, dass 
ich um ein Haar Germanistik studiert hätte, 
wenn mich Politik und Geschichte nicht noch 
mehr beschäftigt hätten.

Den Poppenspäler und seine Lisei habe ich 
in jüngeren Jahren besonders geliebt. Ebenso 
Kellers «Kleider machen Leute». Später kamen 
noch einige Favoriten hinzu: E. T. A. Hoff-
manns düsteres Kunstmärchen «Der Sand-
mann» etwa oder Schnitzlers «Fräulein Else», 

Cartoon: Kai Felmy; Illustration: Lev Kaplan
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dessen Erzählstil des inneren Monologs mich 
bis heute packt. Oft hinterlässt die Schulzeit 
keine guten Erinnerungen. Der eine oder an-
dere bekommt vermutlich schwitzige Hände 
beim Anblick der kleinen gelben Heftchen. Bei 
mir war es, in Bezug auf die Klassiker der deut-
schen Literatur, umgekehrt. Durch die Schule 
lernte ich, sie zu lieben, und diese Liebe hält 
bis heute an. 

Wann immer ich Abwechslung zur spröden 
Sachbuchliteratur und zur Arbeit im Alltag be-
nötige, greife ich zu den grossen Klassikern in 
den kleinen gelben Heftchen, zu denen sich 
über die Jahre immer mehr gesellt haben. Das 
liegt nicht zuletzt am handlichen Format und 
am kleinen Preis, der nicht nur Schülern einen 
Zugang zur Weltliteratur ermöglicht.

600 Millionen dieser kleinen Heftchen wur-
den seit der Gründung der Buchreihe Reclams 
Universal-Bibliothek im Jahr 1867 bis zum 
Jahr 2017 verkauft. Bereits zum 75-Jahr-Jubi-
läum 1942 umfasste die Universal-Bibliothek 
7540 Nummern, was 4787 Titeln entspricht. 
Sie ist die älteste Buchreihe auf dem deutschen 
Markt.

3.60 Euro kostet der «Poppenspäler» zur-
zeit. Die «Leiden des jungen Werther» gibt 
es für denselben Preis. Das ist mehr, als ich 
zu Schulzeiten in D-Mark bezahlt habe, aber 

immer noch deutlich weniger, als man für die 
Biografie von Robert Habeck auf den Tresen 
legen muss. Das ist der Vorteil an alter Literatur 
in schnörkellosen Heftchen. Vom Erkenntnis-
gewinn ganz abgesehen.

Nun muss man fairerweise erwähnen, dass 
es auch andere gibt, die grosse Literatur zu 
günstigen Preisen anbieten. Das ist der Vor-
teil, wenn Autoren schon lange tot sind. Nur, 
wo bliebe da die Nostalgie, wenn mein klei-
nes Fach in meinem Bücherregal nicht mehr 
so schön in Gelb erstrahlen würde?

Die Bibel

Der  
Engel
Da sagte der Engel zu ihnen: Fürchtet euch nicht! 
Denn seht, ich verkündige euch grosse Freude, die 
allem Volk widerfahren wird: Euch wurde heute 
der Retter geboren (Lukas 2, 10 f.). – Engel ge-
hören zum Kern der Weihnachtsbotschaft 
und des Weihnachtsschmucks. Manche 
kommen etwas kitschig daher und decken 
damit eine Ratlosigkeit auf: Was soll der 
aufgeklärte Mensch mit Engeln anfangen? 
Das Wort geht auf den griechischen ángelos 
zurück und bedeutet «Bote». Der Post-
bote ist dafür ebenso ein Beispiel wie die 
Botschafterin. Beide öffnen die Türen 
zu Wirklichkeiten, die sonst verschlossen 
wären. Das löst bei den Empfängern einen 
Wandel aus. Etwa wenn der Pöstler Neuig-
keiten bringt oder wenn eine Diplomatin 
neue Beziehungen zwischen den Ländern 
ankündigt. 

Der Weihnachtsengel redet zu den 
Hirten. Diese waren verängstigt, nach-
dem ein unbekannter Lichtglanz sie er-
schreckt hatte. Der Engel hält dagegen: 
Nicht Furcht, sondern Freude ist an-
gesagt. Freude bricht normalerweise von 
selbst aus, aber diese Freude braucht ein 
paar grosse Worte. Denn dass in diesem 
Menschen Gott selber sein Wesen treibt, 
sieht man dem Ereignis nicht an. Der 
Engel rückt die Geburt ins rechte Licht. 

Es gibt ja auch viele andere Dinge, 
Zustände und Wirkungen, die man nicht 
sieht. Manches sieht anders aus, als es ist. 
Der französische Ökonom Claude-Frédéric 
Bastiat schrieb mit Blick auf die mensch-
lichen Entscheidungen lapidar: «Oft ist 
die erste Frucht einer Gewohnheit umso 
süsser, je bitterer die späteren sind.» Auch 
das Umgekehrte gilt. Wohltaten für einzel-
ne Bevölkerungsgruppen können mise
rabel für andere und letztlich für alle sein. 
Manchmal braucht es für die Klarsicht 
einen Geistesblitz oder einen Engel. Der 
Engel im Evangelium gibt zu verstehen, 
dass Gott die Menschen und die ganze 
Schöpfung trotz allem zum Heil führt.

Peter Ruch

abschliessend aktuelle Debattenthemen wie 
etwa den Umgang mit dem Kreuz, das auf der 
Kuppel des Berliner Humboldt-Forums thront. 
Und bilanziert: «Wo immer das Kreuz heute 
öffentlichkeitswirksam getragen, aufgerichtet 
oder abgenommen wird, sorgt es für Proble-
me.» Man sehe sich einem religiösen Gegen-
stand gegenüber, der nicht nur auf eine einzige 
Weise verstanden werden könne. Und der sich 
letztlich der Kontrolle entziehe. Darauf lässt sich 
antworten: So ist es eben, wenn einer Sache ein 
Geheimnis innewohnt.

Durch die Schule lernte ich,  
die gelben Heftchen zu lieben,  
diese Liebe hält bis heute an. 
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Film

Seine Bildlawinen  
machen platt
Hollywoods Gipfelstürmer James Cameron  
will mit seiner «Avatar»-Fortsetzung die Massen blenden.

Wolfram Knorr

Avatar: The Way of Water (USA, 2022) 
Von James Cameron. Mit Sam Worthington,  
Zoe Saldana, Kate Winslet, Stephen Lang

Tolldreist! Kate Winslet, Sigourney Wea-
ver, Sam Worthington und der Rest der 
Crew mussten Freediving lernen – die 

Fähigkeit, möglichst lange unter Wasser zu 
bleiben. In einem riesigen Wassertank in Neu-
seeland machte die Schauspieler- und Schau-
spielerinnenzunft eine ganz neue Erfahrung: 
abtauchen und sich bewegen, spielen, nicht 
atmen, Münder auf! Kate Winslet schaffte es 
über sieben Minuten, angeblich. Chapeau! Si-
gourney Weaver brachte es auf sechs Minuten. 
Aber hallo! Nur die Männer schwächelten.

Hinter diesem Leistungsanspruch stand der 
Wahnsinn von James Cameron, 68. Den Traum-
fabrikhorizont versucht er seit je, sowohl oben 
wie unten, über und unter Wasser, für neue Seh-
wunder aufzureissen («I am the king of the 
world!»). Mit seinen Blockbustern «Termi-
nator 2» (1991), «Titanic» (1997) und «Avatar» 
(2009) brach er einen Kassenrekord nach dem 
anderen. Ein Maniac, der mit Blendwerken lo-
dernde Leinwandtriumphe feiert. Vor nichts 
schreckt er zurück, auch nicht davor, seinem 
Riesenhit «Avatar» eine Fortsetzung folgen zu 
lassen, um ihn zu überbieten.

Fantasy-Meeresspektakel

«Avatar 2: The Way of Water» heisst sie und 
spielt, der Titel sagt’s, zu grossen Teilen unter 
Wasser. Die Technikequipe unter dem Dirigat 
von Cameron versuchte zuerst, die Taucherei 
mit dem Supertrickverfahren «Performance 
Capturing» im Trockenen zu simulieren. Die 
Mimen hängen da an Seilen und müssen, mit 
Markern am Körper, Mimik und Gestik des 
Schwimmens vortäuschen. Das gefiel Came-
ron nicht, zu unecht. Und so wurde erstmals 
in der Filmgeschichte das ganze Prozedere, 
samt Akteuren, in einen 3,5-Millionen-Liter-
Wassertank versenkt – und Freediving gefor-
dert. Leider sind die Stars Kate Winslet und Co. 
durch ihre neuen, durchs «Motion Capture»-

Verfahren zu blauhäutigen, indigenen Na’vis 
verwandelten Identitäten kaum noch wieder-
zuerkennen. Wer unter dem Blaugewimmel 
nach Winslet oder Weaver (die in ein kleines 
Mädchen zurückverwandelt wurde) sucht, 
kann dabei die Handlung verpassen. Macht 
aber nichts, auch in «The Way of Water» ist sie 
wieder schlicht. Abermals ist die militärisch 
industrialisierte Organisation RDA unter-
wegs, um den Planeten Pandora auszubeuten 
und den Indigenen ihr Paradies zu versauen. 
Auch der böse Colonel Miles Quaritch (Ste-
phen Lang), der eigentlich in «Avatar» getötet 
wurde, ist – als Avatar – wieder putzmunter 
dabei.

Diesmal allerdings, etwa zwölf Jahre später, 
im Jahr 2166, muss die fünfköpfige Familie 
von Jake (Sam Worthington) und Neytiri (Zoe 
Saldana) aus ihrem Kuscheldschungel fliehen. 
Unterschlupf findet sie beim Metkayina-Clan, 
der an einem Riff lebt und amphibische Fä-
higkeiten hat. Die Na’vis, halb Barbiepuppen, 
halb Schlümpfe, mit Bambi-Augen und täto-

wiert, leben natürlich nicht lange im neuen 
Paradies, friedlich umschlungen von Luft und 
Wasser, Fauna und Flora. Aber bis die Raff-
zähne mit ihren futuristischen Mordsschiffen 
und Robotern à la «Transformers» das Mee-
resbiotop kaputtmachen, verzaubert Came-
ron gefühlte Stunden (der Film dauert 190 
Minuten!) mit einem Fantasy-Meeresspekta-
kel, das seinesgleichen sucht.

Zwischen trunkenschön sich wiegenden 
Pflanzen, flaumweichen Meerestieren, trans-
parenten, segelnden Quallen, flitzenden Fi-
schen in schrillsten Farben, Mustern und 
Formen tollen wie Delfine die Na’vi-Kinder 
durchs glasklare Wasser. Das Meer, ein Traum-
gewässer. Auf Spongebob Schwammkopf trifft 
man da sicher nicht. Vielleicht wollte Gipfel-
stürmer James Cameron, dessen Bildlawinen 

high oder plattmachen, den Disney-Horizont 
(von «Fantasia» bis «Finding Nemo») aufreis-
sen und übertrumpfen? Schliesslich beruhen 
Camerons Beutestücke der Meeresfantasie 
auch (fast) nur auf Trickkunst. Die allerdings 
ist von aparter Raffinesse. Ob das als Anklage 
gegen das Artensterben reicht, wie Cameron 
gerne behauptet, ist eher zweifelhaft. 

Das Geheimnis seines unglaublichen Erfolgs 
liegt in der Schlichtheit seiner Storys. Der ge-
bürtige Kanadier und Technik-Nerd erfasste 
instinktiv, dass seine Effekte-Narretei am bes-
ten mit Emotionalität zur Wirkung kommt. 
In «Terminator» (1984), seinem ersten erfolg-
reichen Film, machte er eine Philip-K.-Dick-
Idee zu seiner eigenen, mit einer Frau, die von 
Robotern aus der Zukunft liquidiert werden 
soll, damit sie nicht schwanger werden kann. 
In «Terminator 2» (1991) verfeinerte er das Kon-
zept – und steigerte den kommerziellen Er-
folg. Auch in «Aliens» (1986) und «The Abyss» 
(1989) stellte er Frauen ins Zentrum simpler 
Konflikte. Sein grösster Hit, «Titanic», dessen 
Ausgang jeder kennt, wurde zum Thriller, 
durch eine Lovestory, eingenietet in ein riesiges 
Technikwunderwerk, das sich in alle Bestand-
teile zerlegt, auch die menschlichen Schicksale. 
Und das ging ans Gemüt.

Das Geheimnis seines  
unglaublichen Erfolgs liegt  
in der Schlichtheit seiner Storys. 

Wie der Hase aus dem Zauberhut:                                                      «Avatar», 2022.
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«Avatar» setzt die bewährte Masche fort: Ein 
unschuldiges Inselvolk wird von Kapitalisten 
heimgesucht; und wie in allen Gesellschaften 
gibt es Abweichler, die die Indigenen verstehen 
wollen, ihre Nähe suchen. Als Avatare, virtuelle 
Kunstfiguren aus dem Cyberspace, die die äus-
sere Form der Na’vis annehmen, nehmen sie 
Kontakt auf. Jake verliebt sich dabei in Neytiri 
und bleibt, als Avatar, und wird halt irgendwie 
zum Na’vi. Ein uraltes Pocahontas-Klischee. 
Macht nichts – Hauptsache, es funktioniert.

Dem tricktechnischen Einfallsreichtum 
entspringt das Emotionale wie der Hase dem 
Zauberhut. Tieferer Sinn lässt sich da immer 
herauslesen. Cameron tut es mit dem Öko-
system, dessen Erhalt ihm wichtig ist. Dass 
das auf der Leinwand nur mit einer hoch-
komplizierten Technik herstellbar ist, findet er 
völlig in Ordnung. Die Dreharbeiten zu diesem 
Naturschutz, abwechselnd in Los Angeles und 
in Neuseeland, dauerten, mit Unterbrechung, 
von 2017 bis 2020. Dabei werkelte Cameron – 
für weitere Folgen (!) – an neuen Ideen herum.

Aber als Mann riesiger Versprechen muss er 
liefern, die Latte hängt hoch. 2,9 Milliarden 
Dollar hat der erste «Avatar» eingespielt – der 
erfolgreichste Film der Geschichte. 380 Mil-
lionen Dollar, heisst es, habe die Fortsetzung 

gekostet, weshalb fürs Startwochenende um 
die 170 Millionen Einnahmen erwartet wer-
den (müssen). Immerhin hat Cameron dem 
anämischen Kinogewerbe mit «Avatar» wie-
der neue Energie zugeführt.

Ausschlaggebend, behauptet er, sei das 3-D-
Verfahren gewesen. Tatsächlich war es mal 
gross und zukunftsträchtig gestartet. Rauf 
und runter wurde verkündet, hier liege die 
Zukunft und bald werde man auch auf die 
Brille verzichten können. Cameron selbst pro-
phezeite es, und ihm, der Technikbestie und 
dem Profi-Taucher, der sich in tiefste Tiefen 
schraubte («Aliens of the Deep», 2005), glaub-
te man – allein, es blieb ein Wunsch. Nach eini-
gen Filmen, zu denen auch renommierte Cine-
asten wie Martin Scorsese («Hugo») gehörten, 
verebbte die Euphorie, und kein Hahn krähte 
mehr nach der Brille. Cameron kritisierte die 
Zunft, sie habe sich nie ernsthaft um die Ent-
wicklung des Verfahrens bemüht. 

Neigung zum Dekorationskitsch

Er hat das schon; tatsächlich haben die Un-
terwasserpassagen suggestive Kraft. Sobald 
aber im letzten Drittel das grosse Gemetzel 
anhebt, die Raketen zischen, die Harpunen 
herumeiern, die Pfeile flitzen, die Krabbenro-

boter rumdonnern, Metall kreischend aus den 
Verankerungen gerissen wird und Feuer fau-
chen, ist es irgendwie egal, ob 3-D oder nicht. 
Die räumliche Tiefe spielt auf einmal keine 
so wichtige Rolle mehr. Ich meine, sie verliert 
sogar an Wucht. Die Zerstörungsorgie hat ihr 
eigenes Tempo, ihre eigene voyeuristische Er-
regung, die das 3-D-Prinzip schmälert. 

«The Way of Water» ist in erster Linie ein 
Zitatenschatz. Cameron kramt aus seinen Fil-
men Einfälle, mit denen er glänzte. Das Christ-
baum-Lichtgefunkel zwischen neonfarbig sich 
wiegendem Gewese findet sich schon in «The 
Abyss», wenn das Taucherteam kirre wird. Das 
gierige Monster, das einem Na’vi-Jüngling zu-
setzt, lässt aus «Piranha 2» (1981) grüssen. Und 
natürlich geht’s wieder um den Untergang 
eines Schiffs. Der nimmt, angesichts eines zer-
störten paradiesischen Traums, «Titanic»-haf-
te Züge an.

Nur den Na’vis haftet in der martialischen 
Metzelei etwas Surreales an. Diese gertendür-
ren, sehnsuchtsglutigen Sylphiden in Aktion, 
mit gigantischen Maschinenpistolen zwischen 
filigranen Fingern, haben, bei allem Respekt 
für ihr Recht auf Friede, Freude, Eierkuchen 
und ein sauberes Ökosystem, eine ziemlich 
starke Neigung zum Dekorationskitsch.

Wie der Hase aus dem Zauberhut:                                                      «Avatar», 2022.
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Fernsehen

Seid nett  
zueinander
Wolfgang Koydl

Werbespots: Penny, Telekom und Coca-Cola.  
Alle Sender

Will man wissen, wie eine Gesellschaft wirk-
lich tickt, sollte man keine sozialkritischen 
Fernsehspiele anschauen, sondern lieber TV-
Werbung. Denn wer etwas verkaufen will, 
muss das Unterbewusstsein seiner Kunden 
kennen.

Insofern halten einige Spots, die derzeit auf 
allen Kanälen laufen, unserer Gesellschaft bru-
tal einen Spiegel vor. Sie beschwören eine heile 
Zuckergusswelt, die mit der immer härteren, 
unfreundlicheren und ungeduldigeren Reali-
tät kontrastiert.

In dieser Fiktion kümmern sich Menschen 
fürsorglich umeinander. Der Telekom-Spot 
zeigt einen Lehrer, der aufopfernd jeden nach 
seinem Befinden fragt, bis er ausgelaugt abends 
daheim allein auf dem Sofa sitzt. Da ruft ihn 
eine Kollegin an und sagt den erlösenden Satz: 
«Wie geht es Ihnen?»

Bei Coca-Cola baut ein Junge zusammen 
mit den Mitbewohnern des Mietshauses eine 
Art Karton-Rohrpost, über die einer einsamen 
alten Frau ein Geschenk zugestellt wird. Im 
Anschluss feiern alle gemeinsam fröhlich 
Weihnachten.

Kultstatus im Netz hat der Spot von Penny 
erlangt. Beklemmend schildert er einen dys-
topischen Alltag der Rüpelhaftigkeit, der 
Gleichgültigkeit und der Vereinsamung. Leider 
spielt er nicht in der Zukunft, sondern er do-
kumentiert schmerzhaft anschaulich den Riss, 
wie er sich heute durch die Gesellschaft zieht.

Penny wirbt übrigens nicht für seine Pro
dukte. «Wir können aufeinander zugehen», ist 
die Botschaft des TV-Spots. Es ist ein Armuts-
zeugnis einer Gesellschaft, dass ein Discounter 
sie verbreiten muss.

Im Bann des Impressionismus:                                                           «Ukrainisches Haus» (1880) von Ilja Repin.

Kunst

Ukrainische Gemälde  
im Basler Exil 
Rolf Hürzeler

Born in Ukraine: Die Kiewer Gemäldegalerie  
zu Gast. Kunstmuseum Basel. Bis 30. April

Ein Bauernhof. Die Szene ist auf den ersten 
Blick menschenleer. Erst bei genauerem Hin-
schauen ist ein Kind vor der Haustür erkenn-
bar. Ein Hahn markiert auf dem Vorplatz 
den Herrn des Anwesens; daneben langweilt 
sich ein Hund. Ilja Repin hat das «Ukraini-
sche Haus» 1880 gemalt, das im Basler Kunst-
museum zu sehen ist. Die Schau versammelt 
rund fünfzig Gemälde aus dem 18. bis 20. Jahr-
hundert der Kiewer Gemäldegalerie. Sie lieferte 
einen Teil ihrer Schätze in die Schweiz, um sie 
hier sicher zu wissen. Das Spektrum reicht von 
Porträts über die romantische Malerei bis zum 
Impressionismus und Expressionismus.

Die Ausstellung zeigt einerseits Vertrautes, 
das jedoch in mitunter ungewohntem, eben 
osteuropäischem Licht erscheint. Vor allem be-
legt sie, dem aktuellen Krieg zum Trotz, wie 
eng die Ukraine und Russland kulturell ver-
knüpft sind, was den Krieg umso unverständ-
licher erscheinen lässt.

Der bei Charkiw geborene Ilja Repin (1844– 
1930) ist der wichtigste Name in dieser Schau. 
Offenkundig stand er im Bann des Im-
pressionismus, wie das «Ukrainische Haus» 
belegt. Dank einem Stipendium konnte er in 
den 1870er Jahren in Paris arbeiten, wo er Edou-
ard Manet kennenlernte. Doch Repin fühlte 
sich im Westen nicht genügend anerkannt. 

Dem französischen Einfluss blieb er nach sei-
ner Rückkehr verpflichtet und wurde zu einem 
der führenden russisch-ukrainischen Künst-
ler. Zar Alexander III. übertrug ihm die Lei-
tung der Akademie von St. Petersburg. Repin, 
ein strikter Moralist, überlebte trotz der adli-
gen Gunst die Revolution und verdiente sich 
sogar die Wertschätzung der Bolschewiki. Das 
Porträt eines Bauern zeigt, warum: Repin wür-
digt ihn mit der energischen Kopfhaltung und 
dem eindrücklichen Schnauzer als einen, der 
sich behauptet.

Gleich im ersten Saal der Ausstellung zieht 
ein anderes Porträt die Aufmerksamkeit auf 
sich: «Die Laienschwester» von Nikolai Kus-
netsow (1850–1929), der als Sohn eines wohl-
habenden Landbesitzers bei den Revolutionä-
ren keine Gnade fand, flüchtete und schliesslich 

in Sarajevo verstarb. Das ausdrucksstarke Bild 
der jungen Frau strahlt eine verhaltene Erotik 
aus, von sakraler Kunst keine Spur. Ihre Lip-
pen sind auffällig rot geschminkt, das dunkle 
Kopftuch ist nur knapp erkennbar – ein Mäd-
chen wie dieses wird nie zur Nonne.

Es fehlen manifest politische Bilder. Mit 
Ausnahme eines grossflächigen Gemäldes 
von Oleksandr Tyschler (1898–1980). «Mach-
nowtschyna» entstand 1927 und erinnert an 
eine anarchistische Volksbewegung in vor-
stalinistischer Zeit. Das Bild zeigt zwei Pferde-
gespanne, die Frauen verschleppen, an denen 
sich Männer vergreifen. Die Wagen ziehen an 
Strängen Leichen nach sich. Eine eindeutige 
politische Zuordnung erschliesst sich nicht. Al-
lerdings war Tyschler ein Anhänger der Bol-
schewiki und prangerte möglicherweise die Ge-
walt anarchistischer Abweichler an, die einst 
für kurze Zeit in der Ukraine herrschten. Mög-
licherweise wollte er als Jude auch die damals 
verbreiteten antisemitischen Übergriffe brand-
marken. In jedem Fall hat er ein Werk von ein-
dringlicher Intensität geschaffen.

Verlorener Blick in die Weite

Angesichts der anhaltenden russischen An-
griffe auf die Ukraine ist es nachvollziehbar, 
dass die ukrainische Co-Kuratorin Oksana Pid-
sucha die nationale Karte spielt. So spricht sie 
in einem Interview, das auf einem Flyer ab-

Die Ausstellung belegt, wie eng  
die Ukraine und Russland kulturell 
verknüpft sind.



Klassik

Hell strahlende  
Sopranistin
Manuel Brug

Regula Mühlemann: Fairy Tales.  
Mit Chaarts Chamber Artists. Sony

Milchig zart, quellwasserfrisch. Das Schönste 
an der leider auch im zweiten, umgearbeiteten 
Anlauf nicht besser gewordenen «Zauber-
flöte» der Salzburger Festspiele war im letz-
ten Sommer die Luzerner Sopranistin Regula 
Mühlemann als Pamina. Das zu Tode betrübte 
Arioso «Ach ich fühl’s, es ist entschwunden» 
der gegenüber den waschlappigen Männern 
ziemlich starken, frohgemut durch Feuer- wie 
Wasserprobe und Weltkrieg stapfenden gross-
mächtigen Prinzessin rührte tief. Durch die 
Einfachheit wie Intensität der Interpretin: eine 
lyrische Sopranistin auf dem Höhepunkt ihres 
mädchenhaften, hell strahlenden Könnens.

Vogelbunt und virtuos

Wir werden sehen, wie es weitergeht. Es ist 
schwierig geworden für dieses jugendliche 
Stimmfach, sich in Zeiten des gnadenlosen type­
casting auch in der Oper weiterzuentwickeln. 
Zumal die Schweizerin eine Langsamere ist. In 

Salzburg debütiert hatte sie nämlich schon 2012 
als Papagena – freilich nicht der von Mozart, 
sondern in der «Zauberflöten»-Fortsetzung 
Peter von Winters. Und zwei Jahre vorher war 
sie erstmals in einer «Freischütz»-Kinover-
filmung als Ännchen aufgefallen. 

Die, die sie sogar unter Robert Wilson in Ba-
den-Baden gesungen hat, die «Così fan tutte»-
Despina, die «Entführungs»-Blonde, die Gia-
netta in Donizettis «Liebestrank» – alles nette, 

naive Freundinnen, Zofen der eigentlichen 
Hauptfiguren. Mit denen hatte es sich die 
1986 in Adligenswil Geborene, in Luzern Aus-
gebildete und auch dortige Theaterdebütantin 
zunächst bühnenbequem gemacht.

Gleichzeitig trieb sie ihre Schallplatten-
karriere voran, nicht ganz so schwer, wenn man 
das gleiche Management wie Anna Netrebko 
und Rolando Villazón hat. 2017 wurde Regu-
la Mühlemann für ihr Debütalbum, natürlich 
mit Mozart-Arien, mit dem Preis der deutschen 
Schallplattenkritik ausgezeichnet. Seither 
kamen einige dazu. Vor dem Mikrofon scheint 
sich diese Stimme wohl zu fühlen, ihr Zauber 
lässt sich gut einfangen; sie geht nicht, wie mit-
unter bei den Live-Auftritten, in der Weite eines 
zu grossen Theaterraums verloren.

Inzwischen ist Regula Mühlemann längst 
zur Pamina und von der Barbarina zur Susan-
na in der «Hochzeit des Figaro» aufgestiegen, 
von der Gianetta zur Adina; und Letztere ganz 
ohne Probe als Rollen- wie Hausdebüt 2020 an 
der Wiener Staatsoper. Auch ins Tragödienfach 
hat sie inzwischen – wiederum im kleinen Lu-
zern – mit Gounods «Roméo et Juliette» erfolg-
reich hineingeschmeckt.

Und eben ist ihre fünfte, reifste Soloplatte er-
schienen. «Fairy Tales» führt uns, ganz intim 
mit dem Kammerensemble Chaarts Chamber 
Artists, in das Schattenreich der Feen und Geis-
ter, vor allem auch der Melusinen, Undinen, 
Rusalken, Nixen. Regula Mühlemanns stilis-
tische Arienbandbreite reicht dabei von Dvo-
rák bis Purcell, von Verdi bis Monteverdi, Brit-
ten bis Grieg. Und, ganz besonders originell, 
bis Offenbach und zu dessen vergessener Oper 
«Die Rheinnixen», aus der er später die Bar-
carolle in «Hoffmanns Erzählungen» rettete. 

Man hört diesem märchenhaften wie ab-
gründigen, vogelbunten wie virtuosen Gesang 
in sechs Sprachen und teilweise mit sich selbst 
im Duett gern zu, doch bisweilen stellt sich an 
manchem Arienende wiederum eine gewisse 
Fadesse ein. Man möchte so gern von Regula 
Mühlemanns eigenwilligem Können restlos be-
geistert sein. Aber ein Rest immer noch nicht 
bewältigter Reserviertheit bleibt eben doch.

Bild: The Kyiv National Art Gallery
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Im Bann des Impressionismus:                                                           «Ukrainisches Haus» (1880) von Ilja Repin.

Vor dem Mikrofon scheint sich  
diese Stimme wohlzufühlen, ihr 
Zauber lässt sich gut einfangen.

gegeben wird, von «kultureller Aneignung» 
der künstlerischen Leistungen ihres Landes 
durch die Russen. Der Maler Ilja Repin etwa sei 
keinesfalls ein russischer Künstler, sondern sei-
ner Herkunft nach ein ukrainischer. Zumindest 
aus westlicher Sicht scheint diese Diskussion 
müssig. Repin pendelte wie Millionen ande-
re zwischen den beiden Nationen hin und her.

Doch im Grunde ist diese Ausstellung un-
politisch. Kulturelle Aneignung lässt sich para-
doxerweise höchstens dort orten, wo sich ukrai-
nische Kunstschaffende von den wegweisenden 
westeuropäischen Kunstbewegungen in-
spirieren liessen. Typisch dafür sind die ro-
mantischen Bilder von Iwan Aiwasowski 
(1817–1900). Er inszenierte die Insel Capri als 
romantischen Sehnsuchtsort im Abendlicht 
mit Flötenspielern und einem einsamen Fi-
scher, der seine Netze richtet. Dieses Bild ent-
spricht ziemlich genau den damals verbreiteten 
mitteleuropäischen Vorstellungen vom Süden.

Zum Abschluss des Besuchs grüsst Sinaida 
Jewgenjewna Serebrjakowa (1884–1967) mit 
einem Selbstbildnis, das an die Porträtserien 
von Cézanne erinnert. Auch Serebrjakowa 
musste vor den Bolschewiki flüchten und ver-
brachte den grössten Teil ihres Lebens in Paris. 
Die Malerin blickt etwas verloren in die Weite, 
abgewandt vom Betrachter, als wolle sie nicht 
zu viel von sich selbst verraten. Allein dieses 
Bild lohnt einen Besuch der Schau.



Bild: Netflix
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Comedy

Humor ist, wenn man 
nicht mehr lacht
Wolfgang Koydl

Chez Krömer: Mit Kurt Krömer. RBB

Magazin Royale: Mit Jan Böhmermann. ZDF

Schon Aristoteles wusste: «Das Geheim-
nis des Humors ist die Überraschung.» Und 
puff! Damit verschwindet schon alles, was in 
Deutschlands öffentlich-rechtlichen Medien 
in Comedy macht: die «Heute Show» und die 
«Anstalt», die «Sketch History» und die «Spät-
schicht». Und vor allem die Scharfrichter des 
Metiers: Jan Böhmermann und Kurt Krömer. 
Sie mögen alles Mögliche sein, nur nicht witzig. 
Immer dieselben müden Witze gegen immer 
dieselben Leute. Gähn.

«Die elf Scharfrichter» war der Name für 
ein bissiges politisches Kabarett. Ein Genre, 
das es in dieser Form nur auf Deutsch gab – in 
Deutschland, Österreich und der Schweiz. Doch 
die modernen Scharfrichter Böhmermann und 
Krömer sind zahnlos. Sie können nur kläffen. 
Ausserdem sind ihre Pointen quälend vorher-
sehbar: immer auf die Kleinen.

Nicht vorhersehbar war, dass Krömer seiner 
eigenen Sendung überdrüssig werden würde. 
Recht lauschig hatte er es sich beim Skandal-
sender RBB eingerichtet mit seiner Sendung 
«Chez Krömer»: sieben Staffeln in drei Jah-
ren. Im Widerspruch zum gastronomisch an-
mutenden Titel servierte der «Neo-Clown» 
(Eigenbeschreibung) seinen Gästen allerdings 
keine Speisen und Getränke, sondern unter-
zog sie einer peinlichen Befragung in einer Ver-
hörzelle. Standard: Stasi-Filiale im Cottbus der 
siebziger Jahre.

Nach unten treten

Sein Bedarf an Arschlöchern sei gedeckt, stöhn-
te er am Ende seines – hoffentlich – letzten Auf-
tritts. Das war ein Tritt ins Hinterteil all jener 
B-Prominenz aus Politik und Medien, die in 
masochistischer Lust in seinen Verhörraum 
drängten: Gregor Gysi, Jens Spahn, Marie-
Agnes Strack-Zimmermann, Julian Reichelt, 
Jan Fleischhauer, Erika Steinbach. Bei so vielen 
Analöffnungen könnte es Krömer freilich so er-
gangen sein wie mit dem Wald und den Bäu-
men: Vor lauter Arschlöchern übersah er den 
grössten Exponenten dieses Körperteils.

Mit dem Verhörformat widerspiegelte Krö-
mer freilich den vorherrschenden Trend der 
deutschen Comedy-Szene: Sie tritt nach unten, 
ist Inquisition, nicht Subordination. Sie identi-
fiziert sich mit der Macht, mit dem, was die Poli-
tik für richtig hält. Nicht der Staat wird durch 
den Kakao gezogen, sondern der Bürger ist der 

dumme August. Doch damit versündigen sich 
Krömer und Co. am Grundprinzip der ironi-
schen Kritik. Humor, so schrieb Simon Wiesen-
thal, «ist die Waffe der Unbewaffneten». Der 
Schalk, der Hofnarr, der Eulenspiegel – sie sas-
sen zu Füssen des Throns und schossen von dort 
aus ihre Pfeile ab – nach oben. Waren sie gut, 
trafen sie ihr Ziel und das Opfer lachte, statt zu 
zürnen. Und begann vielleicht ein wenig nach-
zudenken. Doch Nachdenken braucht es heute 
nicht mehr. Wenn nötig, wird die Pointe mit 
dem Hammer eingerammt.

Einer der bekannteren Vertreter dieses Holz-
hammerhumors ist Jan Böhmermann, der es 
sich ebenfalls öffentlich-rechtlich warm und 

sicher eingerichtet hat. Sein «Magazin Royale» 
wurde unlängst sogar vom Spartenkanal ZDF 
Neo ins Hauptprogramm gehoben. Vorgeblich, 
weil die Quoten so gut waren. Offensichtlich 
besser als seine Witze. Jüngst gaben 66 Prozent 
der Befragten einer Erhebung an, dass sie über 
Böhmermann nicht lachen können. Das lässt 
hoffen. Humor ist, wenn man nicht mehr lacht. 
Wie sollte man auch lachen über einen pedan-
tischen Besserwisser? Das fängt damit an, dass 
Böhmermann nicht weiss, was er machen will 
– investigativen Journalismus oder Comedy? Er 
deckt Missstände auf, die so traurig sind, dass 
man sich nicht über sie lustig machen sollte. 
Doch Böhmermann lacht, und er lacht über den 
Pöbel, der nicht rafft, was gut für ihn ist.

Spricht er über Klimakleber, trieft er voller 
Hohn über Autofahrer, die deren Aktionen kriti-
sieren. Widmet er eine Sendung den Ausländer-
behörden, stehen Gegner unkontrollierter 
Zuwanderung am Pranger. «Wir sind nicht 
Mainstream», beteuert er zwar. Aber das ist 
schon der einzige gelungene Gag des Abends.

Werner Finck, einer der ganz Grossen des 
deutschen Kabaretts, mahnte einmal, «dass 
man den Gegenstand, den man kritisiert, nicht 
tötet, sondern zu heilen versucht». Er nannte 
es «Spott mit Liebe». Dazu muss sich der Satiri-
ker, der die Unzulänglichkeiten der Menschen 
bespöttelt, der eigenen bewusst sein. «Humor 
lehrt Toleranz», sagte der Brite W. Somerset 
Maugham, und die Briten verstehen etwas 
davon. Witz ohne Menschlichkeit ist bösartig, 
verletzend, eine Waffe. Hier liegt der Unter-
schied zwischen jüdischen und Judenwitzen.

Wer den türkischen Staatschef als Ziegenfi-
cker verhöhnt, bewohnt eine Schublade knapp 
über dem Parkettboden, gleich neben der Kiste 
mit den Judenwitzen. Wer sich darüber auf die 
Schenkel klopft, ist nicht zum Lachen, sondern 
zum Fürchten. Bei Böhmermanns Zuschauern 
ist das inzwischen gottlob eine Minderheit.

Nicht der Staat wird durch den 
Kakao gezogen, sondern der Bürger 
ist der dumme August. 

Serie

Welt voller Kens  
und Barbies
Michael Bahnerth

Too Hot to Handle (Finger weg!):  
4. Staffel. Auf Netflix abrufbar

Manchmal versieht Netflix nebst der Alters-
angabe seine Serien, Soaps und Filme mit Warn-
hinweisen oben links auf dem Bildschirm. Ge-
warnt wird dann vor Szenen, die das Gemüt der 
Zuschauer und Zuschauerinnen nachhaltig stra-
pazieren oder gar traumatisieren können. Ge-
warnt wird vor Rauschmitteln, Gewalt, sexuel-
len Handlungen, Essstörungen und so weiter. 
Seltsamerweise wird nie auf Verdummung hin-
gewiesen, obwohl sie wahrscheinlich bei einigen 
Formaten die grösste Gefahr darstellt.

Mittlerweile gibt es vier Staffeln von «Too Hot 
to Handle»; «Finger weg!» heisst die  Reality
Show auf Deutsch. Das Konzept ist so simpel wie 

Libido im Griff: 4. Staffel von «Finger weg!».



und jede der Frauen, dass sie am unwidersteh-
lichsten ist. Morgens pumpen alle ihre Muskeln, 
dann chillen sie am Pool und lästern und neh-
men übel, jagen sich gegenseitig, jeder darf mal 
an jedem schnuppern, die Luft ist getränkt von 
Sonnenöl und Sexualhormonen, und das Hirn 
hat sich praktischerweise wie ein Krebs im Sand 
verbuddelt, weil es nur stören könnte.

Am meisten erstaunt nicht das Stereotyp der 
Darsteller, die, egal, ob Flittchen oder Femme 
fatale, Mann oder Memme, in Body und soul 
und brain im erschreckend tieftourigen Ein-
klang unterwegs sind, diese Kongruenz ihrer 

Oberflächlichkeit, ihrer Egos und ihrer Un-
fähigkeit, Fun auch jenseits des Austausches 
von Körpersäften zu orten.

Fern vom Dreck der Welt

Am meisten erstaunt der Erfolg der Serie. Dann 
auch wieder nicht. Obwohl da Menschen sehr 
aus Fleisch und Blut sind, spielt das Ganze 
doch in einer Welt voller Kens und Barbies, in 
einem Puppenhaus, das so sauber ist und fern 
vom Dreck der Welt und nur beschmutzt von 
der Einfältigkeit des Menschlichen. Da sind 
nur schöne Körper, nicht einmal einen Sonnen-
brand kriegen die, da sind Menschen, die keine 
anderen Probleme haben als die Sehnsucht 
nach dem Spass an der Fortpflanzung, das ist: 
Steinzeitmensch trifft auf Avatar.

Die Sendung ist ein Riesenerfolg, wen 
wundert’s, es funktioniert immer, wenn die 
niedersten Instinkte angesprochen werden. 
Junge Leute schauen die Sendung, weil sie sich 
gerne in diesen Leben sähen, ältere Menschen, 
weil das Ganze da und dort daherkommt wie 
ein Softporno und sie stimuliert werden, viel-
leicht mal wieder über Sex zumindest nach-
zudenken. Und der beste Sex ist ja immer der, 
den man nicht haben kann und der sich dann 
im Kopf abspielt und von der Realität nicht 
enttäuscht werden kann.

Cartoon: Kai Felmy
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Jazz

Grundriss  
einer Band
Peter Rüedi

Pago Libre (John Wolf Brennan, Lars Lindvall, 
Steve Goodman, Daniele Patumi, Gabriele  
Hasler): Extempora. Leo Records LR 930   

Mit zunehmendem Alter wächst das Bedürf-
nis, Bilanz zu ziehen. Dazu gehört auch der 
Wunsch, unterschätzte oder vergessene Früh-
werke zu rehabilitieren. So weit ist John Wolf 
Brennan, der Innerschweizer von zum Teil 
irischer Abstammung, allerdings noch nicht. 
Sein Engagement in allen Gassen und zwischen 
allen Stühlen ist ungebrochen. Pianist, Kompo-
nist, Improvisator, ein Eklektiker durch viele 
musikalische Sparten mit einer Vorliebe für 
grenzüberschreitende Abenteuer mit Literatur, 
bildender Kunst et cetera – ein Jahr vor seinem 
70. Geburtstag überblickt Brennan ein Œuvre, 
das auf keinen anderen gemeinsamen Nenner 
zu bringen ist als den einer unablässigen Neu-
gier und Leidenschaft. Was immer er macht, 
macht er ganz. Seine Präsenz ist unbedingt. 
Hinter all seinen zuweilen rastlosen Aktivi-
täten schlägt das Herz eines Jazzmusikers.

Solch fragmentarische Anmerkung zu John 
Wolf Brennan ist unerlässlich angesichts seiner 
jüngsten Veröffentlichung. «Extempora» ist 
nämlich die Neuausgabe des Erstlings der Band 
Pago Libre, entstanden vor nicht weniger als 33 
Jahren, und sie klingt nicht wie ein Fundstück 
aus Brennans Privatmuseum. Sie enthält schon 
so etwas wie den Grundriss aller künftigen Aus-
gaben von Pago Libre, ja sogar Brennans ganzes 
Spektrum in a nutshell. Das schlagzeuglose Quar-
tett, 1989 aus einem Zufall entstanden, klingt 
orchestraler, als sein Kammerformat vermuten 
lässt. Daniele Patumi am Bass, der amerikanische 
Geiger Steve Goodman, der schwedische Trom-
peter Lars Lindvall und Brennan am Piano er-
weitern das Instrumentarium auf vielfältige (und 
verspielte) Weise: durch Präparierung ihrer In
strumente, Vokaleinlagen, Pfeifen, Cymbals und 
sogar eine singende Säge. Das stilistische Spek
trum reicht von einem wilden Stück kollektiver 
Improvisation («Attacca») über ein elftöniges 
Stück Zwölftonmusik und «One for Bob» («the 
first unplugged jazz reggae»), Verneigungen vor 
Kenny Wheeler und Miles Davis («Milesamkeit») 
oder Carla Bley bis zu zwei Duos mit der Sänge-
rin Gabriele Hasler als Gast mit bissigen Texten 
von Brennan. 

Jazz, viel explosive Solistik (grösste Über-
raschung für mich: Trompeter Lindvall), mal 
dicht komplex, mal mit sinnfällig einfacherem 
Biss. Und: viel Witz. Der bringt das geballte poly-
stilistische Panoptikum zum Fliegen. Musik von 
gestern, wie eben erst erfunden.

Der beste Sex ist ja immer der,  
den man nicht haben kann und der 
sich dann im Kopf abspielt.

Libido im Griff: 4. Staffel von «Finger weg!».

die Missionarsstellung: Männer und Frauen im 
Saft ihres Lebens werden gecastet, landen auf 
einem perfekten mexikanischen Karibikstrand, 
leben dort in einer üppigen Villa und können, 
wenn sie alles richtig machen, 200 000 Dollar 
gewinnen. Alles richtig machen heisst, keinen 
Sex zu haben, nur umarmen geht, küssen schon 
nicht mehr. Ufert die Libido trotzdem aus, gibt 
es Bussen. Das Ganze soll die spassig getriebenen 
Sexsüchtigen dazu bringen, sich nicht nur für 
Quickies zu öffnen, sondern auch für dauerhafte 
emotionale Bindungen und zu begreifen, dass 
Sex etwas mit Liebe zu tun hat und umgekehrt, 
was allerdings umstritten ist.

Die vierte Staffel ist zwangsläufig auch 
nur eine Variation der ersten drei; der ganz 
kleine Zauber des ersten Mals ist einer fort-
geschrittenen Routine gewichen. Da sind lau-
ter Sixpack-Bäuche, Kardashian-butts, und alle 
haben Zähne, die weisser sind als der Sand. 
Alle haben Instagram-Accounts und Follower 
und machen die Qualität ihres Seins daran fest. 
Und alle sind geil, notgeil auch. Jeder der Män-
ner geht davon aus, dass er den Grössten hat, 
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Kulturgeschichte

Graf Dracula  
trifft Santa Claus
Die Ähnlichkeiten der beiden Pop-Ikonen sind verblüffend.  
Sogar ihr Aufstieg beginnt im selben Jahr.

Peter Littger

Phantome der Nacht. 100 Jahre Nosferatu: 
Sammlung Scharf-Gerstenberg, Berlin.  
Bis 23. April. 

Es zählt zu den bemerkenswerten Noti-
zen über die moderne, vermeintlich auf-
geklärte Menschheit, dass sie sich vom 

Glauben an zwei Fantasiefiguren leiten lässt: 
den Weihnachtsmann und Graf Dracula.

Die vergangenen Wochen haben es wieder ge-
zeigt: Einmal mehr hatte die Figur das Kom-
mando, die man leicht für ein naives Abbild von 
Gottvater halten kann, während sie in Wahr-
heit ein grosser Verkaufsguru ist – vielleicht der 
grösste aller Zeiten.

Allgemein wird die Gestalt des Weihnachts-
manns als Hybrid aus Sankt Nikolaus, Father 
Christmas, Santa Claus oder Kriss Kringle be-
griffen – Letzterer als eine amerikanische Um-
dichtung des deutschen Christkinds.

Wie jedes Jahr war er auch 2022 betagt, aber 
ohne ein bestimmtes Alter, grau und trotzdem 
bunt, streng, aber heiter, korpulent und fru-
gal, womöglich betrunken, aber bei der Sache, 
männlich und scheinbar geschlechtslos. 

Purer Lifestyle

Umfragen zeigen, dass Kinder bis sieben Jahre 
an diesen alten weissen Mann voller Wider-
sprüche glauben. Zu ihrer Verteidigung muss 
gesagt werden, dass sie keine andere Wahl 
haben. Der Glaube wird ihnen seit mehr als 

hundert Jahren von beinahe 100 Prozent 
der erwachsenen Bevölkerung eingeredet – 
doktrinär und fanatisch.

Selbst in einigermassen christlichen Krei-
sen, die noch zwischen «Glaube» und «Aber-
glaube» unterscheiden, ist der Weihnachts-
mann am Jahresende in irgendeiner Form 
mit von der Partie. Für andere, die von sich 

behaupten, an gar nichts zu glau-
ben, ist er omnipräsent als Botschaf-
ter einer profanen Weihnacht – der so-
genannten festive season. Sie erfordert 
keine Religiosität, sondern ist purer 
Lifestyle. 

Das führt zu der Frage: Warum? Sie 
richtet sich an Eltern und Grosseltern, 
die ihren Kindern die fiktive Vaterfigur 
in die Wiege legen und auf deren Ein-
fluss grossen Wert legen. Als hätte der 
Weihnachtsmann einen Zweck, der jede 
Lüge heiligt, gehen sie gegenüber den 
Kindern sehr weit: Das Laientheater in 
Kaufhäusern wird als «Santa’s grotto» 
verklärt, während sie das Jahr hindurch 
von seinem Workshop fabulieren: am 
Nordpol oder wahlweise in Finnland, 
Norwegen oder Schweden, wohin zur 
Beweisführung auch Familienausflüge 
unternommen werden. 

Mit Bram Stoker zum Popstar

Unterdessen reisen jedes Jahr über 
500 000  Menschen zum Schloss Bran. 
Es liegt im transsilvanischen Herzen 
von Rumänien, wo es als Stammsitz von 
Graf Dracula angepriesen wird – obwohl 
es dafür keine Zeugnisse gibt. Wer hier-
herkommt, besucht nicht die Wirkungs-
stätte einer historischen Figur, die «ein-
mal war». Vielmehr soll man erleben, 
dass Dracula «noch ist». Es ist dieselbe 
Illusion, die auch für den Weihnachtsmann 
bemüht wird: dass der Superheld tatsächlich 
existiere.

Wer sich nun an diesem Vergleich stört, über-
sieht, welche Ähnlichkeiten Dracula und der 
Weihnachtsmann darüber hinaus besitzen: in 
ihrer Bedeutung und in ihrer Entstehung.

Da ist zum einen das Geschäft mit Vampiren, 
das – wie Weihnachten – äusserst einträglich ist, 
vor allem für Buchverlage, Filmproduktionen 
oder Festivalveranstalter im Segment Gothic. 

Das Vampir-Genre ist kein kultureller Trend, 
sondern eine etablierte Massenbewegung, die 
den christlichen Charismatikern, die an gött-

liche Wunder glauben und den Teufel aufs 
höchste fürchten, kaum nachsteht. Während 
dabei unklar ist, wie viele Menschen tatsächlich 
an die Existenz von Untoten glauben, ist der 
Vampirkult für die meisten – wie Weihnachten 
– Lifestyle. 

Mit einer besonderen Koinzidenz befeuert 
das Jahr 1931 den Vergleich. Nachdem Santa 
Claus im Lauf des 19. Jahrhunderts als Personi-
fizierung von Weihnachten populär geworden 
war (was er in den USA besonders dem Gedicht 
«A Visit from St. Nicholas – The Night Before 
Christmas» von 1823 verdankte), machte ihn 
Coca-Cola vor 91 Jahren mit seinem rot-weis-

Das Vampir-Genre ist  
kein kultureller Trend, sondern  
eine etablierte Massenbewegung.

Das grösste Geschenk: Sagengestalt Nosferatu.
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ler Anziehungskraft. Gleichzeitig ver-
körpert auch er deutliche Widersprüche, 
etwa den Anspruch auf Weltherrschaft, 
der nicht recht zur morbiden, einsamen 
und letztendlich zerrissenen Existenz 
von Dracula passt.

Der Typus hatte sich ebenfalls im 
Laufe des 19. Jahrhunderts entwickelt 
und war 1816 zum ersten Mal im Text 
«The Vampyre» von John Polidori ent-
worfen worden: Ein Gentleman-Vampir, 
der in eine englische Familie schleicht 
und sie ruiniert. Bram Stoker zog ein 
Happy Ending vor, in dem England 
nicht untergeht und Dracula getötet 
wird – von einem Cowboy aus den USA! 

Entmenschlichte Fassade

Der 1931 veröffentlichte Film des ameri-
kanischen Regisseurs Tod Browning war 
nicht nur einer der ersten grossen Erfolge 
des Tonfilms. Er war auch der erste, den 
die Erben seines literarischen Schöpfers 
genehmigt hatten. 

Der deutsche Regisseur Friedrich 
Wilhelm Murnau hatte es 1922 mit 
dem Stummfilm «Nosferatu» ohne 
Einwilligung versucht. Der Urheber-
streit, der sich daraus entwickelte, 
führte zu dem Urteil, dass sämtliche 
Streifen vernichtet werden sollten, was 
– zum Glück! – nicht passiert ist. Des-
halb gibt es heute eine digital renovier-
te Fassung von Murnaus Film. Ihr ist 
die Ausstellung «Phantome der Nacht 
– 100 Jahre Nosferatu» gewidmet, die 
soeben in Berlin eröffnet hat.

Zu sehen ist ein völlig anderer Blut-
sauger, der wahrscheinlich keinen 
Herrenklub der Welt betreten dürfte, 
weil ihm die herrliche Ausstrahlung 
fehlt. Nosferatu ist hager, hat eine 
Glatze und lange, spitze Finger. Sei-
nen Macht- und Bluthunger versteckt 
er hinter einer scheinbar entmensch-
lichten Fassade.

Beide Filme machen die ver-
schiedenen Ängste sichtbar, die dem 
Dracula-Drama zugrunde liegen: vor 

dem Verlust der abendländisch-christlichen 
Ordnung, vor der Industrialisierung und 
der aufkommenden Moderne, vor fremden 
Völkern, Rassen und Religionen, vor Homo-
sexualität – und immer wieder: vor einem so-
genannten Antichristen, der die Menschheit 
umpolt und schliesslich vernichtet. Der Blut-
verlust der menschlichen Rasse ist eine Ur-
angst jeder Zivilisation. Ein Werk des Teufels.

Der Name Nosferatu ist dafür sinnbildlich, 
weil er von Stoker und anderen Autorinnen 
und Autoren im 19. Jahrhundert für ein ru-
mänisches Wort gehalten wurde, das in sich 
die Bedeutungen «Vampir», «Ungläubiger» 

Das grösste Geschenk: Sagengestalt Nosferatu.

Der Blutverlust  
der menschlichen Rasse ist  
eine Urangst jeder Zivilisation.

sen Mantel zum Werbemaskottchen – und 
zum internationalen Popstar. 

Auch der Vater der Vampire wurde 1931 zum 
Popstar promoviert – nachdem sein Name schon 
seit drei Jahrzehnten ein Begriff gewesen war. 
Der Ire Bram Stoker hatte den Roman «Dracu-
la» 1897 veröffentlicht. Es war der ungarisch-
stämmige Schauspieler Bela Lugosi, der Dracu-
la im gleichnamigen Film von 1931 sein Gesicht 
lieh und ihm die vorzügliche Aura eines adeli-
gen Grandseigneurs gab – nicht illustriert und 
nicht in Farbe wie der Weihnachtsmann von 
Coke, aber mit einer kräftigen Stimme, mit Ele-
ganz und mit intellektueller sowie (bi)sexuel-

und sogar «Teufel» vereint. Obwohl diese 
Annahmen etymologisch unzutreffend sind, 
haben die Warnungen Bestand. 

Sie werden verstärkt durch den Namen 
«Dracula», den Stoker ebenfalls als rumäni-
schen «Teufel» missverstanden hatte. Tat-
sächlich bedeutet er «Sohn des Drachen» und 

bezieht sich auf einen wahren, äusserst bruta-
len Herrscher an der Grenze des christlichen 
Europa zu den Türken: Vlad III. «Draculea», 
dessen Vater «Dracul» hiess, soll im 15. Jahr-
hundert Feinde reihenweise aufgespiesst und 
Bettler eingesperrt und verbrannt haben. 

Vor diesem Hintergrund tut sich eine wei-
tere Parallele zum Kult um den Weihnachts-
mann auf. Denn auch seiner Ausgestaltung 
lagen bedeutende Ängste zugrunde, die sich 
während des 19. Jahrhunderts entwickelten. 
Dabei spielten die Verhältnisse in den USA 
eine zentrale Rolle, wo Weihnachten zu-
nehmend zu einem Fest für die Armen wurde. 

Je mehr sie von Jahr zu Jahr ihre Hände nach 
guten Gaben ausstreckten, desto mehr fühl-
ten sich die begüterten Schichten belagert 
und bedroht. Während die Bedürftigen an 
die Magie des Santa Claus glaubten, weil sie 
hofften, wurde sie von den Wohlhabenden be-
müht, weil sie sich an ihren Türen vor dem bet-
telnden Volk fürchteten. Santa Claus kam des-
halb die Rolle des jovialen bouncer zu, der auf 
der Strasse mit Autorität, Volksnähe und Ge-
schenken die Ausgelassenheit bändigen sollte. 

Faktotum für weltliche Versprechungen

Geblieben ist von dieser Geschichte die Ame-
rikanisierung des Christusfestes, das nicht zur 
Kontemplation einlädt, sondern Glück durch 
materiellen Konsum verspricht. Das macht 
den Weihnachtsmann nicht automatisch zum 
Antichristen, aber zu einem Faktotum für die 
weltlichen Versprechungen des Kapitalismus. 
Dass er Familien zu einer Art «Black Christ-
mas» verführt, macht ihn nicht zum Teufel, 
aber zum «Black Claus».

Dracula schneidet kaum besser ab. Da kann 
er im eleganten Tuxedo noch so viel mahnen 
und sich einem Cowboy ergeben, dessen In-
spiration Bram Stoker übrigens von echten 
Begegnungen mit William F. Cody alias Buf-
falo Bill hatte. Ob die Rettung der Welt wirk-
lich in den USA liegt, geschweige denn einfach 
wird, darf bezweifelt werden. Etwas anderes 
ist es, Blut zu spenden – sofern man darauf 
verzichten kann. In Berlin ist es Teil der Aus-
stellung. Menschen, die es in diesen Zeiten 
brauchen, macht Nosferatu damit das grösste 
Geschenk. 
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine Besten  
(neue Folge)
Mark van Huisseling

Es könnte ein netter Brauch werden: In der 
letzten Ausgabe des Jahres berichtet MvH 
über Songs, Alben, Serien, Bücher sowie neuer-
dings Restaurants oder andere Dinge, die ihm 
aufgefallen sind in den vergangenen zwölf 
Monaten und die die Welt ein wenig wunder-
barer machen. Schon klar, man möchte als 
Kolumnist im Grunde gelesen werden, wenn’s 
um Einordnung sowie Erklärung der Zeitläufte, 
der grossen Vorkommnisse geht. Aber ich habe 
Frieden damit geschlossen, als Popkultur-Tipp-
geber wahrgenommen zu werden. (Hauptsache, 
wahrgenommen, nicht wahr?)

Dieser Tage veröffentlichten die drei Pop-
musikkritiker der New York Times – tatsächlich, 
die leisten sich drei – ihre 72 besten Songs von 
2022 (ich überlasse manchmal gerne Kollegen 
die Bühne). Ein Stück hat es auf alle drei Lis-
ten geschafft, «Munch» von Ice Spice. Worauf 
ich sage: Wenn das der beste Track des Jahres 
ist, war’s einer zum Vergessen. Es handelt sich 
dabei um, in meinen Ohren, einen 08/15-drill-
Song (drill ist eine Art Rap). Zum Glück haben 
auch «Happiness» von The 1975, «Despechá» 
von Rosalia, «Free» von Florence + The Machine 
oder «Right Here» von Emiliana Torrini einen 
Eintrag bekommen, es wurde also auch Musik 
für Erwachsene gemacht.

Um Alben kümmert sich BBC Radio 6 Music; 
die Zusammenstellung ist eine Rangliste. Platz 
eins, Album des Jahres somit, belegt Kendrick 
Lamars «Mr. Morale & The Big Steppers», Ihr 
Kolumnist findet diesen Konzept-Longplayer 
mehrheitlich unhörbar. Auf Rang fünf befindet 
sich «Wet Leg» von der Band gleichen Namens; 
das ist o. k., doch ich sehe das Frauenduo als 
zurzeit super gehypt. Platz neun ist MvHs 

Album des Jahres, «The Car» von den Arctic 
Monkeys, obwohl ich sozusagen keine Alben 
mehr höre. Sind solche noch relevant? Ich weiss 
es nicht. Und rate stattdessen zu Playlists, etwa 
der wöchentlich erweiterten Herb-Sundays-
Reihe, sowie Internetradios; meine Lieblings-
station du jour heisst Do!! You!!! World!

Was Serien betrifft, war das Jahr das 
schwächste, seit Mehrteiler wieder Kon-
junktur haben. Das hat wohl damit zu tun, 
dass Streaming-Plattformen möglichst schnell 
möglichst viel Content bereitstellen, auf Kosten 
der Qualität, so sieht’s aus. Das Ergebnis sind 
Serien wie «Industry» (HBO, in der Schweiz 
auf Sky). Es geht um Berufseinsteiger in einer 
erfundenen Londoner Investmentbank. Die 
wichtigste handelnde Person ist eine zwanzig-
jährige Schwarze, of course, ohne besondere Her-
kunft, dafür mit der Fähigkeit, aus dem Stegreif 
komplizierteste Deals den wichtigsten Kunden 
vorzuschlagen (die diese auf Anhieb begreifen). 
Die restlichen Figuren sind vorwiegend Upper-/
Middleclass-Söhne, die meistens Drogen neh-
men und Sex miteinander haben; eine weitere 
Frau gibt’s, sie ist hübsch, ein Luder und ohne 
Erfolg im Job. Ausnahmen, sehenswerte also, 
sind die Miniserien «Irma Vep» (HBO), eine 
Meta-Vampirgeschichte mit Alicia Vikander 
von Olivier Assayas («Clouds of Sils Maria»), 
oder «Twee Zomers» (Netflix), ein belgisches 
Beziehungsdrama / ein Krimi.

«Like a Rolling Stone», Jann Wenners 
Memoiren, haben mich auf «Sticky Fingers» 
gebracht, die unautorisierte Biografie des Ver-
legers. Joe Hagan hat Wenners Laufbahn und 
die Geschichte seines Magazins umfassend 

recherchiert und so aufgeschrieben, dass man 
sie mit Gewinn plus Genuss liest; es gibt wenig 
gute Gründe, Autobiografien von Leuten, die 
sich, sagen wir, «ziemlich gut» finden, zu 
bevorzugen. Weiter haben mir «Yoga» von 
Emmanuel Carrère sowie «Empire of the 
Summer Moon: Quanah Parker and the Rise 
and Fall of the Comanche Tribe» gefallen, beide 
sind nicht dieses Jahr erschienen, aber wie ich 
immer schreibe: «Was ich noch nicht kannte, 
ist neu für mich.»

Zum Schluss das Folgende: Alles wird teurer, 
vor allem Zürcher Restaurants. Ein Glück, dass 
ich seit der Pandemie mein Mittagessen zum 
Mitnehmen bevorzuge. Top sind die Angebote 
von «Kaimug» (Thai, verschiedene Standorte) 
sowie «Palestine Grill» (Streetfood, Lang
strasse 92 und Kreuzplatz, Zürich; Lunch für 
unter zwanzig Franken). Und dann wurde noch 
das Pyjamaproblem gelöst – Dagsmejan heisst 
die Lösung, schwedisches Design, Schweizer 
Innovation (Eigenreklame). 

Ich wünsche meinen Leserinnen und Lesern 
gute Nacht sowie schöne Festtage.

UNTEN DURCH

Alte weisse 
Schweizer
Linus Reichlin

In der Schweiz leben 70 Prozent Schweizer, 
also ungefähr 35 Prozent Schweizer Männer. 
Von diesen 35 Prozent sind ungefähr 25 Pro-
zent über sechzig Jahre alt. Es übersteigt jetzt 
meine mathematischen Fähigkeiten, die ge-
naue Anzahl alter weisser Schweizer Männer 
auszurechnen, aber man kann ja Handgelenk 
mal Pyjama schätzen, und dann erkennt man, 
dass die alten weissen Männer eine elendig-
liche Minderheit von etwa 12 Prozent sind. Das 
heisst, in der Schweiz kommen auf jeden alten 
weissen Mann zwei Ausländer, die links und 
rechts von ihm stehen. Aber das ist noch nicht 
alles. Denn vor ihm steht eine über sechzig-
jährige Frau, die sich von ihm scheiden lassen 
will, und hinter ihm stehen eine unter sechzig-
jährige Frau, die ihm vorwirft, er sei ein Frauen-
feind, und ein unter sechzigjähriger Mann, der 
ihm die Brieftasche klaut. 

Der alte weisse Mann ist regelrecht umzingelt 
und leidet unter sozialem Dichtestress. Mit den 
zwei Ausländern, die links und rechts von ihm 

«Was Serien betrifft, war das Jahr 
das schwächste, seit Mehrteiler  
wieder Konjunktur haben.»
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«Werte müssen wichtiger sein als Geld!»
Peter Brabeck-Letmathe 
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stehen, könnte er ja noch leben, denn sie be-
handeln ihn im Allgemeinen freundlich, weil 
sie immer noch glauben, er sei der Chef im Land. 
Schwieriger wird es schon mit der Ü-60-Frau, 
die vor dem alten weissen Mann steht und ihm 
die Aussicht auf die jungen Frauen versperrt, die 
am Strassencafé vorbeigehen. Dieser Ü-60-Frau 
ist seit vierzig Jahren eingeredet worden, dass 
sie sich emanzipieren und ihr Mann seine Wä-
sche selber waschen muss. Folglich will sie sich 
jetzt von ihrem alten weissen Mann scheiden 
lassen, denn seit er seine Wäsche selber wäscht, 
hat sie den Respekt vor ihm verloren und findet 
ihn nicht mehr erotisch. 

Vor der Scheidung will sie dem alten weis-
sen Mann aber unbedingt noch mitteilen, dass 
sie sich von ihm nichts mehr sagen lässt, denn 
Marie Curie hat den Nobelpreis gewonnen und 
Gott ist eine schwarze Frau. Und so weiter. Der 
alte weisse Mann schaut sich, während die Frau 
redet, heimlich Fotos von Trump und Putin an, 
das gibt ihm Zuversicht. Er hat es ja wirklich 
nicht leicht. Und wenn der alte weisse Mann 
dann mal – um sich Luft zu verschaffen – mit der 
Faust auf den Stammtisch haut, spürt er gleich 
schmerzhaft seine Daumensattelarthrose. Das 
kommt ja noch hinzu: Er ist nicht nur ein aus-
sterbender Saurier, sondern er muss auch noch 
Blutdrucksenker schlucken und sich alle fünf 
Jahre einen Videoschlauch hinten reinstecken 
lassen. Die Natur will ihn loswerden, und die 
Gesellschaft diskriminiert ihn: Danke für Obst! 
Aber der Natur kann man das ja noch verzeihen, 
denn sie will dem alten weissen Mann wenigs-
tens nicht kurz vor seinem Ableben noch die 
Werte der Inklusion, Toleranz und Diversität 
einbläuen. Auf seine alten Tage soll der alte 
weisse Mann noch lernen, der Kritik an ihm hef-
tigen Applaus zu spenden und zu sagen: «Ja, 
ihr habt ganz recht! Hauptsache, es geht den 
jungen Frauen, den afghanischen Mitbürgern, 
den Hopplasexuellen und Nancy Pelosi gut.» 

Wie’s mir geht, ist furzegal, denn ich bin 
zweifellos mitschuldig an der Unterwerfung 
der amerikanischen Ureinwohner, der Ein-
führung der Sklaverei und am Sonderbunds-
krieg. Die Liste der Mitschuld des alten weissen 
Mannes an jeder historischen Gräueltat, rück-
wirkend auch an denen der Antike, ist endlos, 
und deshalb hat er überhaupt kein Recht, sich 
über irgendetwas zu beklagen. Er soll gefälligst 
brav vor jedem Nonbinären seinen Hut ziehen, 
er soll in der S-Bahn übergewichtigen Flücht-

lingen den Sitz überlassen (obwohl es ihnen 
ganz guttäte, mal ein bisschen zu stehen), und 
er soll bei der Geburt seines Enkelkindes sagen: 
«Ich hatte mir so sehr ein Mädchen gewünscht. 
Jetzt ist es halt ein Bub. Aber wie sagt man so 
schön: Klempner braucht man immer.» Ja, so 
ist das, wenn man nur noch 12 Prozent der Be-
völkerung stellt. Immerhin sind es 12 Prozent 
mit Vermögensberater und Ferienhäuschen auf 
den Kanarischen – kleiner Trost.

FRAUEN

Sia, 
Weihnachtssängerin
Julie Burchill

Die üblichen Weihnachtssongs verstopfen 
mal wieder die Hitlisten, Songs von Mariah, 
Michael Bublé und Brenda Lee – und dann 
gibt es noch Sias «Snowman», der erstmals 
2017 auf ihrem achten Studioalbum, «Every
day Is Christmas», veröffentlicht wurde. Ein 
Weihnachtsalbum von Sia ist nicht das übliche 
Festtagsgesülze, sondern spiegelt wider, dass 
Weihnachten in Wirklichkeit ein Feiertag ist, 
an dessen Ende viele Leute besoffen und ent-
täuscht sind, oder, um Sias Song «Chandelier» 
zu zitieren: «Eins, zwei, drei, eins, zwei, drei, 
ex / Sauf, bis dir das Zählen vergeht.»

Sia ist eine Spezialistin für sogenannte sad 
bangers, also Songs, in denen ein tanzbarer Beat 
mit bitterem Hedonismus und einer Prise Selbst-
hilfe verquickt wird, wie beispielsweise «Un-
stoppable» («Ich bin ein Porsche ohne Brem-
sen») oder «Titanium» («Ich bin kugelsicher 
und hab nichts zu verlieren»). Sie werden gern 
für Parfümwerbung verwendet, was Sia noch rei-
cher und wahrscheinlich auch glücklicher macht, 
allerdings hat sie vielleicht wie Adele ein extrem 
gutes Gedächtnis für Elendssituationen, die sich 
in klingende Münze umsetzen lassen. 

Sie ist aber auch auf eine sehr australische und 
unamerikanische Weise witzig. Über ihr Album 
«Some People Have Real Problems» sagte sie: 
«Während der Aufnahmen jammerten immer 
wieder Leute über den Verkehr, und da hab ich 
ihnen gesagt: ‹Manche Leute haben echte Pro-
bleme. Leute, die auf eine Spenderlunge war-
ten beispielsweise.› Ich dachte, wenn ich reich 
und erfolgreich würde, würde ich mich daran 
erinnern und kein Arschloch werden. Doch jetzt 
bin ich eines. Es hat also nicht geklappt.»

Um ihre Privatsphäre zu wahren und ihr Ge-
sicht nicht zu zeigen, liess sie an ihrer Stelle in 
vielen Videos die junge Tänzerin Maddy Ziegler 
auftreten. Doch wäre es besser, sie fände eine 
Stellvertreterin für ihre Stimme. Der grosse 
Rockkritiker Robert Christgau schrieb anläss-
lich von Sias sechstem Album, «1000 Forms of 
Fear»: «Meisterhafte Hooks, doch ein Gesangs-
stil, der sich viel zu wichtig nimmt.» Ähnlich 
wie Adele klingt sie am ehesten wie ein nach-
denklicher Elch, über den alle Arten von Katzen-
jammer gleichzeitig hereinbrechen. 

Vor einiger Zeit wurde «Snowman» für Tiktok-
Wettbewerbe verwendet: User sollten ein vier-
zig Sekunden langes Stück des Songs singen, 
ohne Atem zu holen. Ironischerweise klangen 
viele von ihnen besser als Sia selbst. Doch Songs 
schreiben kann sie: «Diamonds», gesungen von 
Rihanna, ist eines der grössten Liebeslieder in 
der Geschichte der Popmusik. Wir nehmen als 
selbstverständlich hin, dass Tänzer Choreografen 
und Schauspieler Drehbuchautoren haben. Wie 
schön wäre es auf dieser Welt, wenn man sich 
auch damit abfände, dass Songwriter nicht un-
bedingt die besten Interpreten ihrer Werke sind.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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Die Welt in Gstaad
Das «Palace» lockt seit über hundert Jahren die Prominenz an, 
jetzt spielt das Hotel sogar die Hauptrolle im neuen Polanski-Film.

Wer schon mal im «Gstaad Palace» lo-
gierte, vergisst es so schnell nicht wie-

der. Obwohl es eines der berühmtesten Hotels 
weit und breit ist, hat es sich eine Intimität be-
wahrt, die andere grosse Luxushäuser kaum 
bieten. Beim Betreten des «Palace» umhüllt 
einen sofort eine wärmende Eleganz – und 
man spricht noch immer die Diplomaten-
sprache Französisch! Wie schon damals, am 
8. Dezember 1913, als das Hotel kurz vor 
dem Ersten Weltkrieg aufmachte. Seit 1947 
ist es im Besitz der Familie Scherz und damit 
eines der letzten familiengeführten Fünf-
Sterne-Hotels. Heute verfügt es über neun-
zig Zimmer und Suiten.

Michael Jackson wollte es kaufen

Die gastgeberischen Qualitäten, die zauber-
haft-verträumte Lage im Berner Oberland, 
aber eben auch die einzigartige Nähe zum 
Waadtländer Gletscher Les Diablerets und 
zum Genfersee haben auf die internationale 
Prominenz seit je eine magnetische Wirkung. 
Der Glamour-Seismograf des «Palace» zeich-
net regelmässig Beben mittleren bis grösseren 
Ausmasses auf. In den sechziger Jahren gab 

Marlene Dietrich hier Konzerte, und die Stars 
von Louis Armstrong bis Liz Taylor trafen sich 
im Hotel gerne zu Galadiners. Michael Jack-
son habe einmal sogar vergeblich versucht, das 
Haus zu kaufen.

Polanskis «The Palace» in Cannes?

So weit ging Roman Polanski nicht. Aber er 
mietete es elf Wochen lang. Die Regielegende, 
die mit Gstaad seit Jahrzehnten mal mehr, mal 
weniger freiwillig verbunden ist – 2009 und 
2010 war er in seinem Chalet bekanntlich ein 
paar Monate unter elektronisch überwachtem 
Hausarrest –, drehte diesen Sommer ihr neus-
tes Werk in den majestätischen Räumen des 
Hotels. Polanski verlieh dem Film mit John 
Cleese und Mickey Rourke sogar den Titel 
«The Palace». Der Schweizer Co-Produzent 
Jean-Louis Porchet sagt, es sei eine bitterböse 
Gesellschaftssatire geworden. Die fiktive Ge-
schichte spielt sich im «Palace» während der 
Silvesternacht des Jahrtausendwechsels von 
1999 ab. Sie wird wahrscheinlich nicht vor dem 
Frühling auf der Leinwand zu sehen sein, Por-
chet spricht von einer möglichen Premiere im 
Mai am Filmfestival von Cannes. 

Man spricht Französisch: zauberhaftes «Gstaad Palace».

THIEL

Im Bundesrat

Rösti: Ich freue mich auf diese 
Zusammenarbeit.
Berset: Das ist rechtsextrem!
Amherd: Ich höre gar nicht hin!
Keller-Sutter: Solche Ansichten lehne 
ich aus Prinzip ab.
Cassis: Wer ist dagegen? Alle? Gut.
Rösti: Aber ich wollte doch nur . . .
Cassis: Oh, Verzeihung, du bist ja gar 
nicht Ueli. Aber du sitzt auf seinem Platz, 
und da haben wir so unsere Reflexe.
Rösti: Ich wollte ja nur sagen, dass 
Elisabeth und ich . . .
Baume-Schneider: Entschuldige, aber 
ich kann für mich selber sprechen.
Parmelin: Was, bitte, hat das mit dem 
Klima zu tun?
Keller-Sutter: Nicht schon wieder die 
mit ihrem Klima.
Amherd: Verschone uns damit.
Berset: Wieso? Ich finde, das hat durch-
aus mit dem Klima zu tun.
Baume-Schneider: Aber ich habe doch 
gar nichts über das Klima gesagt!
Amherd: Oh, entschuldige bitte. Du sitzt 
auf dem Stuhl von Simonetta, und da 
dachten wir . . .
Berset: Aber sie hat doch etwas über das 
Klima gesagt, oder etwa nicht?
Rösti: Sie hat nichts über das Klima 
gesagt.
Berset: Das ist rechtsextrem!
Amherd: Da höre ich gar nicht hin!
Keller-Sutter: Solche Ansichten lehne 
ich aus Prinzip ab.
Cassis: Wer ist dagegen? Alle? Gut.
Rösti: Aber ich wollte doch nur . . .
Amherd: Oh, entschuldige! Du bist ja gar 
nicht Ueli.
Baume-Schneider: Also ehrlich, ich 
dachte, hier könne man ganz normal 
miteinander reden.
Parmelin: Was, bitte, hat das mit dem 
Klima zu tun?
Keller-Sutter: Nicht schon wieder die 
mit ihrem Klima.
Berset: Wieso? Ich finde, das hat durch-
aus mit dem Klima zu tun.

Andreas Thiel
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Brabeck-Letmathe: Nein. Aber ich habe 
ein sehr schönes Büro bei Nestlé Schweiz in 
La Tour-de-Peilz, ebenfalls im Waadtland.

Weltwoche: Eine Ihrer Leidenschaften ist die 
Aviatik. Wo standen Sie zuletzt als Helikopter-
pilot im Einsatz?

Brabeck-Letmathe: Mein letzter Flug war 
Ende November mit zwanzig Landungen in den 
frisch verschneiten Bergen rund um Zermatt.

Weltwoche: Sie sind auch Jetpilot. Warum 
haben Sie Ihren Pilatus PC-24 kurz nach dem 
Kauf wieder verkauft?

Brabeck-Letmathe: Dieses Flugzeug ent-
sprach nicht meinen Anforderungen, haupt-
sächlich, weil es nicht in Lausanne stationiert 
werden kann, weil die Landebahn dort zu kurz 
ist. Daher bin ich bei meinem PC-12 geblieben.

Weltwoche: Womit beschäftigen Sie sich 
heute hauptsächlich?

Brabeck-Letmathe: Mit der Stiftung Geneva 
Science and Diplomacy Anticipator, die vor drei 

Weltwoche: Herr Brabeck-Letmathe, wie geht 
es Ihnen?

Peter Brabeck-Letmathe: Mir geht es sehr 
gut, danke der Nachfrage. Ich halte mich an 
das Bonmot: «Die besten Dinge im Leben eines 
Mannes fangen an, wenn die guten vorüber 
sind.»

Weltwoche: Welche Momente Ihrer Karriere 
sind Ihnen am besten in Erinnerung?

Brabeck-Letmathe: Diejenigen, in denen ich 
aus dem Bestehenden etwas Neues gestalten 
konnte.

Weltwoche: Was vermissen Sie aus Ihrer Zeit 
als Nestlé-Präsident am meisten?

Brabeck-Letmathe: Das Gefühl, vielen Men-
schen an allen Ecken der Welt helfen zu kön-
nen, damit sie sich persönlich und beruflich 
zufriedenstellend entwickeln können.

Weltwoche: Haben Sie als Ehrenpräsident 
noch ein Büro am wunderschönen Nestlé-
Hauptsitz in Vevey?

WAS MACHT EIGENTLICH?

Peter Brabeck-Letmathe
Er war zwanzig Jahre lang der starke Mann bei Nestlé. Heute ist der 78-Jährige noch immer in der 
Wirtschaft aktiv, beschäftigt sich leidenschaftlich mit Aviatik und hält sich mit Pilates fit.

André Häfliger

Jahren von der Schweizer Regierung gegründet 
wurde, und mit dem WEF. Zudem bin ich Präsi-
dent der französischen Kosmetikfirma Biologi-
que Recherche und Präsident des Advisory Board 
bei einer chinesisch-französischen Technologie-
firma. Ich führe auch weiterhin meine Uhren
firma Carl Suchy & Söhne und bin Präsident des 
Verbier-Festivals sowie des Advisory Board der 
San Telmo Business School im spanischen Sevilla. 

Weltwoche: Wie halten Sie sich fit?
Brabeck-Letmathe: Hauptsächlich durch 

Pilates-Fitnesstraining und verschiedenen 
Aktivitäten in den Bergen. Dazu gehören 
Montain-Biking, Skifahren und Bergsteigen. Be-
sonders effektiv ist das Skifahren mit Hotelier 
und Skiakrobat Art Furrer auf der Riederalp.

Weltwoche: Sie sassen einmal im CS-Ver-
waltungsrat. Was würden Sie der Bank im 
Moment empfehlen?

Brabeck-Letmathe: Was ich schon damals, 
erfolglos, empfohlen habe: Werte müssen wich-
tiger sein als Geld! Wenn Geld der einzige Wert 
für ein Unternehmen ist, ist das Ende nahe.

Weltwoche: Wie ist es Ihnen gelungen, Ihre 
2014 ausgebrochene Krebskrankheit zu besiegen?

Brabeck-Letmathe: Mit Hilfe zweier Ärzte, 
die offen waren, auch in der letzten Instanz ein 
Phase-zwei-Produkt anzuwenden. Und zusätz-
lich mit der festen Überzeugung, dass ich auch 
dieses Problem überleben werde. Und letztlich 
wie immer mit viel Glück.

Weltwoche: Was ist das Wichtigste, das Sie 
Ihren Kindern mit auf den Weg gegeben haben?

Brabeck-Letmathe: Das Leben wird vor-
wärts gelebt und rückwärts verstanden! Tun 
ist also besser als reden. Der Erfolg im Leben ist 
ein Weg und nicht ein Ziel. Mit Erich Kästner 
teile ich die Meinung: «Es gibt nichts Gutes, 
ausser man tut es!»

Weltwoche: Zum Schluss haben Sie noch 
einen Wunsch offen.

Brabeck-Letmathe: Dass die Welt ihre Ent-
scheidungen mehr auf Fakten, auf Tatsachen 
basiert als auf Glaubensbekenntnisse. Wo 
Glaubensbekenntnisse statt Fakten gelten, 
wächst der Populismus und sinkt der Wohlstand.

«20 Landungen»: Nestlé-Legende 
Brabeck-Letmathe, 2000 und heute.

Peter Brabeck-Letmathe, Jahrgang 
1944, war von 1997 bis 2008 CEO 
und von 2005 bis 2017 VR-Präsi-
dent von Nestlé. Der Österreicher 
studierte Wirtschaft in Wien und 
begann 1968 dort für Nestlé zu 
arbeiten. Brabeck ist verheiratet, hat 
drei Kinder und wohnt in Verbier. 
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Neuer Glanz über dem kulinarischen Arosa

Grand Restaurant Arosa, Tschuggentorweg 1, 
7050 Arosa. Tel. 081 378 99 99

Seit Jahrzehnten waren wir nicht mehr in 
Arosa, diesem zwar über die Skipisten mit der 
Lenzerheide vernetzten Ferienort, der aber 
rund 360 Strassenkurven oberhalb der Bünd-
ner Hauptstadt tief im Tal der Plessur auf rund 
1800 Meter Höhe liegt. Also fast am Ende der 
Welt – inmitten von tiefverschneitem Tannen-
wald. Der Ort hat etwas Verträumtes, eine 
Mischung von Altem und Neuem, von Familiä-
rem und – einem Schuss – Mondänem in den 
grossen Hotels, die hier das Zeitalter von Ferien-
häusern und Appartements überdauert haben. 

Das Fünfsternehotel «Tschuggen» in Arosa, 
Flaggschiff der Tschuggen Collection, die 
auch das «Valsana» in Arosa, das «Carlton» in 
St. Moritz und das «Eden Roc» in Ascona um-

fasst, hat eine weitere Häutung hinter sich und 
strahlt nun mit einem «Grand Restaurant» in 
neuem Glanz. Entdeckt haben wir diese Perle 
dank dem Humor-Festival, das in Arosa einen 
kleinen Ableger hat, bei dem man bei einem fest-
lichen Diner Kostproben vom Feinsten aus dem 
Programm des Zirkuszeltes geniessen kann. Ge-
niessen lassen sich aber auch die elegante Atmo-
sphäre und das kulinarische Verwöhnprogramm 
aus der Küche von Uwe Seegert, der mit einer 
geräucherten Entenbrust, einem Süppchen mit 

Schnittlauchessenz und einigen Trüffeltranchen 
sowie einem zarten Stück Entrecôte um die Auf-
merksamkeit des Publikums kämpfen muss, 
etwa gegen die hinreissenden Witze des gross-
artigen Charles Nguela. Hier startet auch die 
«Tschuggen Gourmet Tour» (5. bis 8. Januar) 
durch die Schweiz und weite Teile der Welt. 

Neben dem auf Hochglanz polierten «Grand 
Restaurant» kann man sich im Restaurant 
«La Brezza» im gleichen Haus seit Mitte De-
zember den kreativen Küchenideen des 28-jäh-
rigen Marco Campanella anvertrauen. Dieser ist 
soeben mit einem zweiten Michelin-Stern de-
koriert worden, gewissermassen als Pendant zu 
den bereits erhaltenen 18 Gault-Millau-Punk-
ten. Als Programm kündet er neuinterpretierte, 
traditionelle Schweizer Gerichte, Anleihen bei 
der italienischen Küche und als drittes Standbein 
pflanzlich basierte Kulinarik – er spricht auch von 
veganer Küche auf Sterne-Niveau – an. 

Azienda Agricola La Palazzina: Bramaterra 
DOC 2017. 13 %. Reb Wein, Zürich. Fr. 35.– 
www.rebwein.ch

Zu meinen Vorlieben (Freunde nennen es 
bisweilen eine Marotte) gehört die für die 
Weine aus dem Nordpiemont, der Gegend, 
grob gesagt, zwischen dem unteren Ende 
des Lago Maggiore und Novara. Das liegt 
gewiss an den Weinen selbst, diesen be­
sonderen Lesarten des Nebbiolo. Die Sorte 
ist in den Langhe, den Rebbergen in den 
weltberühmten Appellationen Barolo und 
Barbaresco, zu solchem Ruhm gelangt, 
dass dagegen Versionen zu Unrecht ver­
blassen, die von anderswoher kommen: 
aus dem Veltlin etwa oder eben den Colli 
Novaresi. Zu einem kleineren, ungern ein­
gestandenen Teil mag das Interesse für 
diese Zone wohl auch an ihrer Geschichte 
liegen. Die hat alle Elemente eines Dramas: 
einstige Grösse, tiefer Fall, langsame Reha­
bilitation durch eine kleine Zahl besonders 
couragierter Winzer – nicht zuletzt also 
macht das relativ diskrete Renommee die­
ser Weine, dass sich deren Liebhaber durch 

seine Wertschätzung besonders exklusiver 
Kennerschaft rühmen kann. Der Nebbiolo 
aus dem Nordpiemont war vor dem Zwei­
ten Weltkrieg als «Spanna» in Mailand und 
Turin hochgeschätzt. 

Dann führten Industrialisierung und Land­
flucht, auch nachlassende Sorgfalt zu einem 
drastischen Absturz. Die Weinberge verwil­
derten und verwaldeten. Erst in den siebziger, 
achtziger Jahren setzte zaghaft eine Renais­
sance ein, selbst in den bekannteren Appella­
tionen Ghemme und Gattinara, erst recht aber 
in den kleineren wie Boca, Carema, Lessona 
und Sizzano. Bramaterra ist seit 1979 eine 
DOC (Denominazione di origine controllata) 
mit einer Fläche von gerade mal rund 31 Hek­
tar und seither ein zunehmend kostbarer Be­
griff für echte oder eingebildete Weinkenner. 

Italienisch bramare bedeutet «sich sehnen 
nach, heiss begehren». In diesem Sinn ist 
der Bramaterra von Leonardo Montà und 
seinem Sohn Paolo so etwas wie die mate­
rialisierte Leidenschaft zum Terroir ihres 
Weinbergs: 4 Hektaren auf den Hügeln mit 
vulkanischen Porphyrböden. Der Inbegriff 
eines Bramaterra: 80 Prozent Nebbiolo 
mit minimaler Beteiligung der autochtho­
nen Sorten Croatina, Vespolina und Uva 
Rara. Ganze 1333 Flaschen wurden davon 
2017 abgefüllt. Nach etwas Dekantieren 
entfaltet er eine vielschichtige Aromatik 
(Preiselbeeren, Johannisbeeren, ein für 
Nebbiolo typischer Hauch von verwelkten 
Rosen und etwas Himbeere, auch markan­
te Kräuterwürze. Und: viel von jener Quali­
tät, die alle im Mund führen, aber niemand 
zu quantifizieren vermag – Mineralität. 
Hier ist sie offensichtlich. Präsente, aus­
gewogene Tannine. Enorme Kraft, musku­
lös gebündelt und von elastischer Eleganz.

Mit der traditionsbewussten handwerk­
lichen Sorgfalt der Montàs hat die Appella­
tion eine sichere Zukunft. Ihr gleichzeitig 
eigenwilliger und exemplarischer Brama­
terra ist ein grosser Wein. 

WEIN/PETER RÜEDI

Lied von der Erde
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OBJEKT DER WOCHE

Ein Meister fällt 
vom Himmel

Spitzbube 
Ca. Fr. 1.50 pro 100 Gramm

Könnte man die Heiligen Drei Könige 
essen, wären sie Spitzbuben. Das süsse 
Gebäck ist aus Mürbeteig geformter Bis­
kuit-Adel. Einmal gekostet, kann man die 
Finger kaum mehr von den weissgepuder­
ten Doppeldeckern lassen. Viel zu schnell 
sind sie jeweils weg, und dem Gaumen 
bleibt dann nichts anderes mehr übrig, als 
den unvermeidlichen Abstieg in die Mai­
länderli-Niederungen zu schlucken.

Das Erfolgsrezept der Spitzbuben 
besteht aus Weissmehl, Zucker, Vanille­
mark vom geöffneten Vanillestängel, 
Salz, Butter, Milch oder Wasser sowie 
Aprikosen-, Hagenbutten- oder Himbeer­
konfitüre oder -gelee («Fülscher»-Ver­
zeichnis 1531). Die Herstellung der 
feinen Plätzchen gelingt nicht unbedingt 
von heute auf morgen und bedarf eines 
gewissen Trainings. Schon mancher 
scheiterte bereits an der richtigen Konsis­
tenz des buttrigen Teigs. Die Weisen aus 
dem Morgenland mussten schliesslich 
auch ganz früh aufstehen, um dem einen 
Meister, der vielleicht vom Himmel ge­
fallen war, huldigen zu können.

Zwar wird es wohl für immer unklar 
bleiben, weshalb Spitzbuben genau 
Spitzbuben heissen, reizvoll klingt 
der Name allemal. So nimmt der Ver­
zehrende nicht nur das Gebäck gerne in 
den Mund, sondern auch das Wort. 

Ein Spitzbub, wer jetzt denkt, dass dies 
womöglich noch ein Grund dafür sein 
könnte, weshalb er zum Dauerbrenner in 
der besinnlichen Zeit wurde.

Subaru Solterra Luxury

Motor/Antrieb: 2 Elektromotoren, Allradantrieb, 
1-Gang-Getriebe; Systemleistung: 218 PS / 160 kW;  
max. Drehmoment: 337 Nm; Lithium-Ionen-Hochvolt-
speicher: 71,4 kWh; max. Ladeleistung: 150 kW (DC);  
Verbrauch: 18,1 kWh / 100 km; Reichweite (WLTP):  
413 – 454 km; Beschleunigung (0–100 km/h): 6,9 sec; 
Höchstgeschwindigkeit: 160 km/h; Preis: Fr. 55 900.–

Manche Aspekte der Alltagskultur bewegen 
Leute, denen gerade dieses Thema am 

Herzen liegt, so intensiv, dass daraus zwar nicht 
gerade Auseinandersetzungen um Leben und 
Tod entbrennen, aber doch punktuell leiden-
schaftlich geführte Debatten: Als Porsche seine 
Motorenkonzepte von Luft- auf Wasserkühlung 
umgestellt hat, spalteten sich die Sportwagen-
fans in zwei Lager. Die Frage, ob Bassist und 
Texter Roger Waters oder Gitarrist und Sänger 
David Gilmour der britischen Über-Band Pink 
Floyd die massgebenden kreativen Impulse zu 
geben vermochte, entzweit die Fans der Gruppe 
bis heute. Und Freunde des Schweizer National-
gerichts Rösti streiten fast religiös darüber, ob 
man sie besser aus rohen oder aus vorgekochten 
Kartoffeln zubereitet. Dazu mindestens habe 
ich eine klare Meinung: Die Kartoffeln sollten 
im Steamer auf eine Kerntemperatur von sieb-
zig Grad gegart und dann etwa fünf Tage im 
Kühlschrank gereift werden. 

Nicht ganz so eindeutig schien mir zu Beginn 
meiner Testfahrt die Frage, ob ein Subaru auch 
ohne Boxer-, also mit Elektromotor noch ein rich-
tiger Subaru ist. Die Antwort ergab sich nach ei-
nigen hundert Kilometern und dem Winterein-
bruch: Souverän, leise und sicher fuhr mich der 
neue Subaru Solterra 4x4 durch Schneetreiben 
und Kälte sowie über glatt werdende Strassen.

Mit dem Solterra beginnt bei Subaru die elekt-
rische Ära – «Batterie statt Boxermotor» nannten 
es die Kollegen vom Blick. Das nicht zu gross di-
mensionierte SUV entstand wie frühere Modelle 
in Zusammenarbeit mit Toyota, ist aber dennoch 
ein echter Subaru, insbesondere mit Blick auf das 

Antriebskonzept: Der Solterra ist mit einem per-
manenten Allradsystem durch je einen Elektro-
motor an der Vorder- und der Hinterachse aus-
gestattet. Ein Rundumkamerasystem lässt einen 
ausserdem das Auto aus der Vogelperspektive 
sehen; das ist praktisch im Offroad-Betrieb, aber 
auch im Dschungel der Grossstadt.

Der Solterra fährt sich angenehm, das Fahr-
werk wirkt wahlweise komfortabel und bei Be-
darf auch dynamisch. Die 218 PS Systemleistung 
sind gerade so viel, wie es vernünftigerweise 
braucht für ein zügiges Überholmanöver oder 
natürlich auch für eine Fahrt im Gelände. Bei 
Kälte mit eingeschalteter Klimaanlage, Lenk-
rad- und Sitzheizung schmilzt die mögliche Kilo-
meterleistung zwar wie Schnee an der Sonne, aber 
die Reichweitenangst ist bei Elektrofahrzeugen 
ein Thema, das weit weniger intensiv debattiert 
werden muss als die eingangs erwähnten Fra-
gen. Die Verfügbarkeit von Ladestationen in der 
Schweiz ist erfreulich hoch, und wer seinen Sol-
terra zu Hause an eine Wallbox anschliesst, muss 
sich darüber sowieso keine Gedanken machen.

Fazit: Selbst wenn man die kernigen, kräf-
tigen Boxermotoren vermisst, ist der kantige 
Solterra eine vielversprechende Variante des 
Subaru-Prinzips, das auf Sicherheit, Zuver-
lässigkeit und sinnvoller Technologie beruht.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Entscheidende Fragen
Ist ein Subaru ohne Boxermotor noch ein richtiger Subaru?  
Die Antwort finden wir im neuen elektrischen Solterra.

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Bersets Triumphzug
Es war der Tag von Alain Berset: Der Bundespräsident 2023 
wurde in Murten und in seiner Heimatstadt Freiburg begeistert 
empfangen.

André Häfliger

Gross war die Freude, als Alain Berset in 
Begleitung seiner charmanten Ehefrau 

Muriel Zeender Berset im «Théatre de l’Equi-
libre» von Bevölkerung, Freunden und Ver-
tretern des Kantons empfangen wurde. Der Ma-
gistrat strahle: «Jetzt bin ich angekommen – zu 
Hause!» Olivier Curty, Staatsratspräsident des 
Kantons Freiburg: «Wir sind sehr stolz, Alain 
Berset zum zweiten Mal in seiner Karriere als 
Präsident empfangen zu dürfen.»

Berset wies im Verlauf der Feier darauf hin, 
dass die moderne Schweiz im kommenden Jahr 
155 Jahre alt werde. «Mit der Bundesverfassung 
von 1848 ist die Grundlage dafür geschaffen 
worden, dass man auch heute in die Zukunft 
vorwärtsgehen kann», sagte er. Und: «Dank 
unserer Stabilität können wir den Fortschritt 
wagen. Die Erhaltung der Institutionen ist 
dabei besonders wichtig.» Die Schweiz habe ihr 
Potenzial noch nicht ausgeschöpft, mahnte er. Sie 
müsse ihre Gerechtigkeitslücken angehen. Ber-
set erwähnte die Gleichstellung der Geschlechter 
sowie die Inklusion und die Anliegen der jungen 
Generation. Hat uns Berset mit dem Nicht-Wech-

seln seines Departements ein Signal gegeben, 
dass er auf Ende seines zweiten Präsidialjahres 
zurücktreten wird? Dazu sagte er gegenüber der 
Weltwoche: «Nein, ich bleibe. Ich sehe es nicht als 
Signal. Man soll so lange bleiben, wie man die 
Kraft hat und es dem Land nützt. Ich habe wich-
tige Projekte, die bei weitem nicht zu Ende sind.»

Alain Berset, geboren am 9. April 1972 in Frei-
burg, ist seit zehn Jahren im Bundesrat und 
steht dem Eidgenössischen Departement des In-
neren (EDI) vor. Nach 2018 ist er zum zweiten 
Mal Bundespräsident. Was viele nicht wissen: 
Er stammt aus einer Familie von Langstrecken-
sportlern. Seine Mutter Solange Berset, ehe-
malige Buchhändlerin und SP-Kantonsrätin, 
wurde 1987 Vize-Schweizer-Meisterin im 
Marathonlauf, sein Vater erreichte 55 Minuten am 
Murtenlauf, ein Onkel (Jean-Pierre, 5000 Meter), 
und ein Cousin (Nicolas, 1500 Meter) waren Läu-
fer auf internationalem Niveau. Mit siebzehn Jah-
ren wurde Alain Berset Westschweizer Junioren-
meister über 800 Meter. Mama Berset: «Wir 
waren alle immer sehr stolz auf unseren Alain. So 
wie heute, an diesem unvergesslich schönen Tag!»

Heimspiel: Bundesrat Alain Berset mit seiner Ehefrau Muriel Zeender-Berset  
und Bundespräsident Ignazio Cassis am Umzug durch Freiburg.

Viel Erfahrung: alt Nationalratspräsident  
Dominique de Buman (CVP).

Feierlich: Comedy-Duo Les Diptik,  
Céline Rey und David Melendy.

Sportlich: Alain Bersets Eltern  
Michel und Solange Berset.

Isabelle Chassot, Direktorin des Bundesamtes 
für Kultur, Ex-Post-Präsident Urs Schwaller. 
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Entourage: Berset-Mitarbeiter Lukas Bruhin, Nicole Lanon,  
Peter Lauener und Chauffeur Andrey Moritz.

Traditionell:  
Freiburger Trachtenfrauen Mireille Zappelli, Christine Schneuwly und Nicole Maillard.

Im Gespräch: Nationalrat Martin Candinas,  
alt Bundesrat Joseph Deiss.

Beliebt: Bundespräsident Ignazio Cassis wird 
von der Freiburger Jugend gefeiert.

Berns Regierungsrätin E. Allemann, 
Nationalrätin Ch. Bulliard-Marbach.

Fröhlich: Marco Solari, Präsident Locarno Film 
Festival, Cédric Wermuth, Co-Präsident SP.

Unterwegs: Joséphine Contu Albrizio,  
Vizepräsidentin des Bundesstrafgerichts.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Zwecklose Zweckmässigkeit

Feldzug der Wertvernichtung: die zurückgezogene Balenciaga-Kampagne.

Immanuel Kant definierte Schönheit als 
«sinnliche Zweckmässigkeit» ohne prak-

tischen Zweck, die folglich «interesseloses 
Wohlgefallen» auslöst. Das Schöne ist schön, 
um schön zu sein. So zeigt distinguierten Ge-
schmack, wer in der Lage ist, eine Darstellung 
unabhängig vom Dargestellten zu bewerten. 
Die Luxusindustrie oszilliert seit je gekonnt 
zwischen Zwecklosigkeit und Zweckmässig-

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, Männer merken oft nicht,  
dass ich an ihnen interessiert bin. Haben Sie 
mir einen Tipp, wie ich das besser angehe,  
ohne plump zu wirken?  
P. H., Birmensdorf

Viele Flirts gelingen nicht, weil sofort unser 
Kopfkino anspringt. Es ist deshalb zunächst 
einmal spannend, zu erforschen, ob nur Sie 
selber glauben, «plump» zu wirken, oder 
ob Sie diese Rückmeldung schon einmal 
erhalten haben. Sobald wir «Das ist zu viel» 
oder «Jetzt wird’s unangenehm» denken, 
werden wir unsicher, und das bemerkt auch 
unser Gegenüber. Wir gewinnen Sicher-
heit, wenn wir üben und dadurch selbst-
bewusster werden. Auch beim Flirten gilt: 
Übung macht die Meisterin.

Wenn Sie sich jemanden ausgesucht 
haben, der Ihnen zusagt, ist der erste 
Schritt der Blickkontakt. Wird dieser er-

widert, dürfen wir mit unserem ganzen Kör-
per Interesse signalisieren, ein Lächeln ver-
schenken, uns zuwenden und wenn möglich 
ein Gespräch beginnen. Flirten ist ein lang-
samer Tanz aus Nähe und Distanz.

Es ist hilfreich, dass Blickfangspiel nicht 
auf das äusserste zu treiben, also nicht star-
ren, sondern immer wieder lächeln und 
hinschauen. Auch sollten wir nicht zu lange 
im Smalltalk hängenbleiben, sondern auf die 
Situation eingehen und auch Fragen stellen. 

Stellen Sie offene Fragen, denn so kann  
sich das Gegenüber den Raum nehmen zu 
antworten. Bringen Sie Ruhe in die Situa-
tion, indem Sie Redepausen aushalten und 
tief durchatmen, wenn es in Ihrem Körper 
vor Nervosität kribbelt. 

Natürlichkeit siegt beim Flirten. Reden 
Sie nicht ohne Pausen, verschenken Sie ein 
Kompliment, und bewahren Sie ein gutes 
Gleichgewicht aus Offenheit und Zurück-
haltung. Zeigen Sie Sympathie, indem 
Sie Berührungen bewusst einsetzen, doch 
gehen Sie nicht zu weit. So lassen Sie Ihr 
Gegenüber wissen, dass Sie zwar interes-
siert sind, aber nicht zwingend sofort in 
seinen Armen landen müssen.

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

keit, zwischen Kunst und Kommerz. Nun ist 
Werbung keine Kunst, die um ihrer selbst wil-
len existiert, sondern bleibt Kommerz und 
ist daher immer zweckgerichtet. Werbung 
ist keine l’art pour l’art, und das Mittel der 
Provokation kann im Kommerz kein Selbst-
zweck sein. Hinge die Balenciaga-Kampagne 
mit Bondage-Teddybär-Taschen als Bild in 
einem Museum für zeitgemässe Kunst, hätte 

sie wohl nicht die Wertvernichtung ausgelöst, 
wie sie es als Werbefeldzug tat. Das Medium 
ist eben doch die Botschaft, wie der Medien-
theoretiker Marshall McLuhan einst feststellte. 
In der Ökonomie der Likes und shares gilt dies 
umso mehr. 

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch
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FRÜHSTÜCK MIT ...

Bastian Baker und Ivan Knie
Der 31-jährige Sänger und der 20-jährige Pferdespezialist sind schon lange auf Zirkus-Tournee. 
Das hat sie zu engen Freunden gemacht.

Es ist neun Uhr morgens auf der Luzer-
ner Allmend. Der Schweizer National-

zirkus Knie gastiert hier bis zum 6. Januar. 
Gutgelaunt erscheinen Ivan Knie und Bastian 
Baker im Pressewagen des 1919 gegründeten 
Zirkusunternehmens. Gut geschlafen? 
«Danke, ja. Ich brauche viel Schlaf, so um die 
acht Stunden», sagt Baker und fügt schmun-
zelnd hinzu: «Ivan schläft definitiv weniger 
als ich. Er muss auch viel früher aufstehen, 
weil er jeden Morgen mit den Pferden trai-
niert und auch beim Auf- und Abbau mithilft. 
Wenn ich kann, schlafe ich so lange wie mög-
lich, ohne Wecker!» Knie schüttelt den Kopf: 
«Ich brauche sechs bis acht Stunden, um fit zu 
sein. Und ich brauche einen Wecker.» 

Frühstücken die beiden immer zusammen? 
Knie: «Fast immer, egal, ob Brunch oder nor-
males Frühstück. Je nachdem, wann wir auf-
stehen. Wenn wir drei Shows haben am Tag, 
dann so zwischen acht und neun Uhr, sonst 
zwei Stunden später.» Baker ergänzt: «Wir 
gehen oft in verschiedene Brunch-Restau-
rants, wenn es die Zeit zulässt, sonst essen wir 
Zopf mit verschiedenen Konfitüren. Oft auch 
bei Ivans Grosseltern Mary-José und Starkoch 
Fredy. Sein Risotto ist Weltklasse!»

«Erfahrungen fürs Leben»

Weshalb haben sie sich eigentlich so gut an-
gefreundet? Baker nimmt einen Schluck Tee 
und erklärt: «Ich glaube, was wir zusammen 
erlebt haben, ist einzigartig. Fast zwei Jahre 
zusammen auf Tournee und fast jeden Tag 
zusammen unterwegs. Wir werden auch nach 
der Tournee gute Freunde bleiben.» Was mag 
Knie an Baker? «Bastian spielt gut Tennis, aber 
es nervt, wenn er zu gut spielt!» 

Baker lacht herzhaft: «Ivan, du bist noch 
jung! Ich habe mehr Erfahrung im Tennis. 
Klar also, dass ich immer gegen dich gewinne. 
Ich gebe dir noch ein paar Jahre, dann schlägst 
du mich.» Und umgekehrt? Baker: «Wir haben 
zusammen das Spiel Schweiz gegen Serbien 
geschaut. Wir können gute Emotionen teilen, 
das ist das Wichtigste.» Bald ist aber Saison-
schluss. «Einfach wird das sicher nicht», sagt 

Baker, «ich bin sehr dankbar für die letzten 
zwei Jahre. Ich werde nach dieser intensiven 
Tour mit über 500 Shows, wie bei jeder Tour, 
sicher ein paar Wochen brauchen, um mich 
zu erholen.»

Baker geht die nahe Zukunft locker an: «Ich 
werde Anfang Jahr ein bisschen chillen, dann 
reisen, Kollegen besuchen, die ich jetzt lange 
nicht mehr gesehen habe. Zudem plane ich die 
Sommerfestivals. Ich freue mich, meine Songs 
aus dem aktuellen Album ‹Stories of the XXI› 

live zu spielen. Ich hoffe, auch Ivan besucht 
mich einmal.» 

Knie: «Ja sicher. Ich werde alle Festivals 
besuchen, wenn ich die Zeit dazu habe.» Es 
werde komisch sein, wenn Bastian nicht mehr 
da sei. Denn es habe auch harte Zeiten ge-
geben: «Während Corona, als alles stillstand. 
Gerade das aber hat uns noch mehr zusammen-
geschweisst. Es sind Erfahrungen fürs Leben», 
sagt Knie.

André Häfliger

«Gute Emotionen»: Baker und Knie.
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MENSCHEN VON MORGEN

Frau für alle Fälle
Wer tritt in die Fussstapfen von Langlauf-Olympiasieger Dario Cologna?  
Der Bündner hat einen Tipp: die 21-jährige Zürcher Oberländerin Anja Weber.

Thomas Renggli

Winterbeginn in Hinwil. Die Tempe-
raturen sinken gegen den Gefrier-
punkt. Schnee liegt in der Luft. Vor 

der Tür des Einfamilienhauses stehen ein paar 
Langlaufski und ein hochwertiges Rennrad aus 
Karbon. Es sind Sportgeräte, die nicht so recht 
zusammenpassen wollen.

Bei Anja Weber aber treffen sich die Gegen-
sätze. Die 21-jährige Zürcher Oberländerin ge-
wann als Langläuferin im vergangenen Februar 
in Norwegen Gold an der U-23-WM über zehn 
Kilometer klassisch – eine Woche zuvor war 
sie von ihrer olympischen Premiere in Peking 
zurückgekehrt. Und Mitte Dezember wurde sie 
an den Sports Awards zum «SRF 3 Best Talent 
Sport», zur Nachwuchssportlerin des Jahres, 
gewählt: «Es ging plötzlich alles sehr schnell», 
sagt sie lachend.

«Training mit den Besten»

Schnell ist Weber auch im Triathlon unterwegs. 
Im Juli beendete sie den Europacup im unga-
rischen Tiszaújváros auf dem hervorragenden 
dritten Platz. Ebenfalls 2022 debütierte sie im 
Weltcup. Bei den Juniorinnen hatte sie die Titel 
und Medaillen zuvor reihenweise gewonnen.

So ist Weber die einzige Schweizer Spitzen-
sportlerin, deren Saison das gesamte Jahr 
dauert: «Planung ist alles», sagt sie lachend – 
und nimmt die Antwort auf die ihr wohl 
meistgestellte Frage gleich vorweg: «Fast alle 
gehen davon aus, dass man sich irgendwann 
zwischen den beiden Sportarten entscheiden 
muss. Aber ich habe sowohl am Triathlon als 
auch am Langlauf grosse Freude – und weil die 
Trainingsformen ähnlich sind, passen sie gut 
zusammen.»

An der Schnittstelle der beiden Disziplinen 
befindet sich Webers Trainer Michi Rüegg, 
ein früherer Mehrkämpfer, der es aus eige-
ner Erfahrung gewohnt ist, mehrgleisig zu 
planen. Er leitet die sportartenübergreifende 
Trainingsgruppe TG Hütten. So absolvierte 
Weber ihre Laufeinheiten unter anderen 
mit den Schweizer Leichtathletik-Rekord-
halterinnen Fabienne Schlumpf (Marathon) 
und Chiara Scherrer (Steeple): «Diese Konstel-

lation ist sehr inspirierend und motivierend. 
Es macht Spass, sich auch im Training mit den 
Besten zu messen.» Ob es dereinst aber wirk-
lich zu einer Weltkarriere reicht, bleibt offen. 
Kritische Stimmen monieren, dass durch die 
zwei Sportarten die ständige Wettkampf-
belastung negative Einflüsse haben könnte. 
Und davon abgesehen, ist die Leistungsdichte 
im Erwachsenensport ungleich grösser als im 
Nachwuchssport. Das weiss auch Weber ganz 
genau: «Der Schritt ist riesig.»

Am Umfeld wird es nicht scheitern: Weber, 
die eine kaufmännische Ausbildung mit 

Berufsmatura abgeschlossen hat, stammt aus 
einer sportbegeisterten Familie. Ihre 24-jähri-
ge Schwester Jasmin ist Profi-Triathletin, und 
ab der nächsten Saison wird sie vorwiegend 
auf der Langdistanz unterwegs sein. Ihr Bru-
der Jan, 26-jährig, ist polysportiv und hat sein 
Studium mit dem Master-Diplom in Geografie 
abgeschlossen. «Wir haben als Kinder viele 
Sportarten ausprobiert – und waren fast stän-
dig in Bewegung», sagt Anja und denkt, dass 
daraus auch ihre Vielseitigkeit entstanden ist. 

Winterspiele, Sommerspiele

Relativ komplex ist ihr Trainingsplan. Die 
Schwimmeinheiten absolviert sie beim 
SC Uster. Auf dem Rad trainiert sie selbständig, 
aber nach Plan von Trainer Rüegg. Und im 
Schnee läuft sie – wenn immer möglich – auf 
den Loipen am Bachtel. Wenn sich das Zürcher 
Oberland im grünen Gewand präsentiert, spult 
Weber die Trainingskilometer unter anderem 
in Davos ab. Dass sie heute überhaupt wieder 
in der Lage ist, ihrer grossen Leidenschaft unter 
höchster Belastung nachzugehen, ist alles an-
dere als selbstverständlich: Nach einer Coro-
na-Infektion wurde bei ihr im Mai 2021 eine 
Herzmuskelentzündung diagnostiziert. Rund 
vier Monate musste sie pausieren. Vor allem 
die Ungewissheit habe ihr damals zu schaffen 
gemacht: «Ich wusste nicht, wann und wie ich 
wieder voll einsteigen kann», sagt sie. Als sie 
im folgenden August das Training wieder auf-
nehmen konnte, habe sie «einfach grosse Freu-
de darüber verspürt, dass ich wieder etwas ma-
chen konnte».

So schaut sie heute voller Optimismus und 
mit einem klaren Plan nach vorne. Erstes Ziel 
sind die Olympischen Winterspiele 2026 in 
Mailand. Bis dann will sich Anja Weber vor 
allem auf den Langlauf konzentrieren. Danach 
wird ihr Fokus Los Angeles sein, wo sie 2028 an 
den Sommerspielen im Triathlon an den Start 
gehen möchte. Schafft sie die Qualifikation, 
hätte sie sozusagen eine sporthistorische Gold-
medaille auf sicher: Eine Schweizer Sportlerin, 
die Olympia sowohl im Sommer als auch im 
Winter erlebt hat, gab es noch nie.

Dario Cologna, 36, gehört mit vier 
olympischen Goldmedaillen und einem 
Weltmeistertitel im Langlauf zu den 
erfolgreichsten Schweizer Sportlern der 
Geschichte. Über Anja Weber sagt der 
Bündner: «Sie ist ein ausgesprochener 
Wettkampftyp. Anja besticht durch ihre 
Vielseitigkeit und ihr grosses Kämpfer-
herz. Das Fundament für eine erfolg-
reiche Karriere hat sie gelegt. Nun muss 
sie sich aber auch auf höchstem Niveau 
beweisen und im Weltcup wichtige 
Erfahrungen sammeln.»

«Ausgesprochener Wettkampftyp»:  
Sportidol Cologna.
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«Planung ist alles»: Nachwuchshoffnung Weber.



Bild: Nicole Roetheli

Weltwoche Nr. 51/52.22114

Weltwoche: Glauben Sie an Gott? 
Schmutz: Ich glaube an den Glauben.
Weltwoche: Welche Partei wählen Sie? 
Schmutz: Mir fehlt eine Leader-Partei.
Weltwoche: Mit wem hatten Sie das erste 

Mal Sex? 
Schmutz: Mit einer Australierin.
Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu 

Hause? 
Schmutz: Ziemlich viele scharfe Messer.
Weltwoche: Wovon träumen Sie am meisten? 
Schmutz: Von Design und Essen.

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Pascal Schmutz, Spitzenkoch
Der 38-Jährige fürchtet sich vor Menschen mit zu viel Macht, einen schönen Winterabend  
würde er gerne mit Lara Gut verbringen, und am meisten träumt er von Design und Essen.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu 
wenig Anerkennung bekommt?

Pascal Schmutz: Die stillen Arbeiter 
im Hintergrund.

Weltwoche: Wo werden Sie am 
liebsten gestreichelt?

Schmutz: Am Hinterkopf und am 
Nacken.

Weltwoche: Welche Ihrer wahr-
haftigsten Überzeugungen würden 
nur die wenigsten Menschen mit Ihnen 
teilen? 

Schmutz: Bevor man auf den golde-
nen Topf sitzt, muss man zuerst durch 
die Scheisse gehen.

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Schmutz: Ich bin leider manchmal 

zu nett, um meine Leistungen ent-
sprechend honorieren zu lassen. Aber 
man sollte zufrieden sein mit dem, was 
man hat. Generell finde ich jedoch, dass 
Handwerker und Macher nicht immer 
so wertgeschätzt werden, wie sie es 
verdienen würden.

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie bei einer Frau am meisten?

Schmutz: Wenn sie mich in eine un-
glaubliche Balance bringen und ext-
rem viele Emotionen in mir hervor-
rufen kann.

Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Schmutz: Vor Menschen mit zu viel 

Macht! 
Weltwoche: Wann und warum haben 

Sie letztmals geweint? 
Schmutz: An einem Charity-Event, ich war 

dankbar für das, was ich machen und bewegen 
kann. Und, na ja, ich hüpfte davor während 
zweier Wochen mit viel zu wenig Schlaf von 
einem Projekt zum anderen, um kochend 
Menschen glücklich zu machen. Es ist schön, 
geben zu können.

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in den 
Bundesrat gewählt werden? 

Schmutz: Karl Lagerfeld, Ueli Steck, Dian 
Fossey . . . Ich hätte noch tausend weitere Ideen, 
nur leider sind die meisten verstorben.

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer 
Erscheinung? 

Schmutz: Mein Spiderman-Anzug 
sitzt nicht immer perfekt.

Weltwoche: Mit welcher bekannten 
Frau möchten Sie einen schönen 
Winterabend verbringen? 

Schmutz: Mit Lara Gut.
Weltwoche: Nehmen Sie Drogen? 
Schmutz: Viele denken es, aber nein.
Weltwoche: Mit welcher fiktiven 

Figur können Sie sich am meisten 
identifizieren? 

Schmutz: Mit Meister Splinter.
Weltwoche: Was ist der beste Rat-

schlag, den Sie je bekommen haben? 
Schmutz: Es ist mehr ein Zitat: «Das 

Leben besteht in der Bewegung.»
Weltwoche: Würden Sie einen Seiten-

sprung verzeihen? 
Schmutz: Eventuell.
Weltwoche: Warum sind Sie noch 

nicht Veganer? 
Schmutz: Ich esse bewusst und 

hinterfrage. 
Weltwoche: Wer ist Ihr Vorbild? 
Schmutz: Phil Knight, Charlie 

Chaplin, Miró, George Mallory, Bobby 
Dekeyser.

Weltwoche: Sie dürfen ein neues 
Gesetz machen. Was gilt ab sofort? 

Schmutz: No war.
Weltwoche: Welches Talent hätten 

Sie gern? 
Schmutz: Zeichnen, dann würde 

mein Umbauteam meine Ideen besser ver-
stehen.

Weltwoche: Wer hat Sie am meisten geprägt? 
Schmutz: Mein Vater.
Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten? 
Schmutz: Wenn ich anderen Menschen 

etwas Gutes tun kann.

«Es ist schön, geben zu können»: Gastronom Schmutz.

Küchenchef und Unternehmer Pascal Schmutz berät 
auch verschiedene Gastrobetriebe. Zuletzt arbeitete er 
mit dem Boutique-Hotel «Bären» in Gonten und mit 
dem Hotel «Piz Buin» in Klosters zusammen.
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Lösungswort _ Weihnachtsfest für ungarische Provinzverwalter?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.
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Waagrecht _ 3 durcheinandergeratener Harndiebstahl 12 Welt südlich der Alpen 
13 gekürzter Originaltitel 14 lückenhafter Freimonat in Texas 15 Misox-Gemein-
de ohne historische Japan-Metropole, auf vier Rädern unterwegs 16 tragen stets eine 
Ladung mit sich herum 17 kommt in einem Vakuum vor 18 machen aus jedem Spa-
ziergänger einen Nordic-Walker 20 wäre mit der Hälfte von 17 waagrecht nicht flach 
22 englisch für Plünderer? 23 als Chäschtli-Standort von vielen gefürchtet 25 wo 
sie anfängt, hört bekanntlich der Verstand auf 27 ein Kürzel für alle, die sich nicht 
mit Wörtern wie Polyethylenterephthalat herumschlagen möchten 28 sind manche 
Städte während der Fasnacht 31 dieses Wort haben viele auf dem Schirm 32 Infor-
mationszentrum für dringende Fälle? 33 werden für ihre Gradlinigkeit geschätzt

Senkrecht _ 1 an seinen Ufern heisst man eher Naldo als so 2 gerät leicht aus der 
Fassung, wenn man ihr den Kopf verdreht 3 an Stan …, wo man sich gerade auf-
hält 4 Teil von Fahrradventilen 5 Kamelrücken-Eigenschaft 6 typische Fortbe-
wegungsart einer Strand-11-senkrecht 7 hat vermutlich eine deutlich geringe-
re Lebenserwartung als seine Schwestern 8 entspricht vielerorts nicht der Wahr-
heit 9 erinnert an eine Hülsenfrucht, ist aber beinhart 10 beginnt am 1. Januar in 
Teilen der Schweiz 11 umstrukturiertes Heiztabu, wird nur im Kriegsfall benötigt 

 14 nicht deutschsprachig und auch nicht gerade hell 17 das Wohlergehen einer 
internationalen Organisation? 19 kurze Ortsumgehung 21 im Idealfall ist alles 
darin 22 von Levi erfunden, heute z. B. auch von Namensvetter Engelbert produ-
ziert und vertrieben 24 2-senkrecht-Inhalt, den man möglichst oft benutzen sollte 

 26 bei Karnivoren und Omnivoren, aber nicht bei Vegetariern anzutreffen 27 beschäf-
 tigt britische Erbsenzähler 29 damit endet jedes Gebet 30 fehlt bei einem Egelbau

Waagrecht _ 4 APFELSCHIMMEL 13 AR-
 tiger 14 BOA 15 CANDELA (lat. f. Kerze, 

Lichtstärke-Einheit) 16 SAUcEN 17 
SCHWALBE 19 SUCHT 20 OK 21 PILAR 

 23 SCHEINBAR 24 BLAU 25 HAMMERS-
BALD 27 TERA 28 STETE 29 LEO (OEL rück-

 wärts) 30 ZNACHT 31 TELLER

Senkrecht _ 1 (FLO)EHE 2 EMD 3 HELL 
(engl. f. Hölle) 5 PASS 6 FRAUCHEN (F rau-
chen) 7 SANTIM (Währungseinheit) 8 Ra-

 veCCia (carbon copy) 9 HACKBRETT 10 IN 
11 MEAL (engl. f. Mahlzeit) 12 LABRADOR 
14 BUCHARA 17 SONETT (so nett) 18 WIR-
BEL 21 PASTE 22 ALLE(E) 23 SATZ 24 BALL 

 26 MAC 28 SchuH
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