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Das Jahrhundertleben von 
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Die Bundesverfassung und ihre falschen Freunde.  
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Wermuth gegen die Serben
Belgrad liest SP-Chef nach Faschismus-Vorwurf die Leviten. Marcel Odermatt

«In diesem Krieg geht  
es um Deutschland»

Historiker Emmanuel Todd über die wahre Zielscheibe der USA 
 und ein überraschend starkes Russland. Jürg Altwegg



Ski-Wochenende für Leser 

Gipfeltreffen  
der guten Laune in Arosa
10.–12. März 2023

Ein Tag auf der Skipiste mit Roger Köppel, Weltwoche-Redaktoren  
und Lesern!

Übernachtungen zu Spezialkonditionen im Spitzenhaus  
«Arosa Kulm Hotel & Alpin Spa». 

Abendbankett und Talk mit Star-Gast Urs Wietlisbach!

Melden Sie sich jetzt an unter: www.weltwoche.ch/ski

Begrenzte
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Geselliger Höhepunkt: Talk mit Unternehmer Urs Wietlisbach (u. a. Partners Group, «Arosa Kulm») und Roger Köppel.
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Falsche Verfassungsfreunde

Keine Frage: Die Schweiz ist ein politisches 
Wunder. Darauf sollten wir uns nichts ein-

bilden, aber wir dürfen es in aller Bescheiden-
heit zur Kenntnis nehmen. Mit der Bundes-
verfassung von 1848, vor exakt 175 Jahren, gab 
sich die Schweiz eine neue, moderne, im Zeit-
kontext revolutionäre Form.

Anders als in den sie umgebenden Staaten-
gebilden wurde die Schweiz – mit Gross-
britannien und den Vereinigten Staa-
ten  – zu einem seltenen Beispiel für einen 
funktionierenden demokratischen National-
staat. Deutschland und Italien, aber auch Öster-
reich und Frankreich stürzten zeitweise in den 
despotischen, ja verbrecherischen Nationalis-
mus ab. 

An der Schweiz lässt sich ablesen, dass der 
nationale Gedanke im 19. Jahrhundert eine 
durchaus fruchtbare Symbiose mit der Idee der 
Freiheit eingehen konnte, im Rahmen eines 
demokratischen Rechtsstaats, der die Volks-
rechte und die Macht der Bürger ins Zentrum 
stellt. 

Wie der Historiker Christoph Mörgeli in die-
ser Ausgabe herausarbeitet und anhand von 
Quellen darlegt, war die Bundesstaatsgründung 
mit ihrer Verfassung eine Manifestation des 
schweizerischen Unabhängigkeitswillens. Es 
ging vor allem und in erster Linie darum, sich 
gegen ein undemokratisches, mon archisches 
Europa zu behaupten, zur Wehr zu setzen durch 
eine grundsätzliche Reform an den brandig ge-
wordenen Gliedern der Alten Eidgenossen-
schaft. 

Die Verfassungsväter posierten vor 
Burgunderteppichen, um den feindselig lau-
ernden Monarchen eine unmissverständliche 
Botschaft zu übermitteln: Wer es wagen  sollte, 
den jungen schweizerischen Bundesstaat zu 
bedrohen, anzugreifen, in seiner Existenz zu 
gefährden, dem droht das gleiche Schicksal 
wie dem von eidgenössischen Heerhaufen 
 zerschmetterten Burgunderkönig Karl dem 
Kühnen!

Die Schweiz war schon im damaligen Europa 
eine Provokation. 

Es ist immer sinnvoll und berechtigt, sich 
aus Anlass ihres 175. Geburtstags vertiefter mit 
dem relativen Weltwunder der schweizerischen 
Bundesverfassung auseinanderzusetzen. Und es 
wird interessant zu sehen sein, wie sich die heu-
tige Politik in Bern dieses Themas annimmt, be-
mächtigt. 

Wie bis jetzt ruchbar wurde, sind erheb-
liche Festivitäten geplant, das Bundeshaus soll 
zur Ruhmeshalle der Demokratie und der un-

verbrüchlichen Volksverbundenheit unseres 
Parlaments ausstaffiert werden. Ausstellungen 
sind vorgesehen und ein vermutlich nicht mehr 
enden wollender Schwall an Vorträgen, Reden, 
Besalbungen und Einbalsamierungen. 

Jubiläen sind lehrreich. Sie sagen oft mehr 
über die Gegenwart aus als über die Vorgänge, 
die sie vergegenwärtigen sollen. Wir Schwei-
zer neigen zur politischen Skepsis.  Nationale 
Feiertage wie den 1. August begehen wir eher 
im Kleinen und Privaten. Logisch: Wir Schwei-
zer sind der Staat, sind der Souverän. Wir miss-
trauen Politikern grundsätzlich, aber besonders 
im Aggregatzustand ihrer Prachtentfaltung. Wir 
haben es nicht gern, wenn sich Politiker zu sehr 
unserer Schweiz bemächtigen, und sei es auch 
nur unter dem Vorwand eines Verfassungs-
jubiläums. 

Die heilige Inbrunst, mit der die Parlamenta-
rier und Parteien sich nun auf diesen Geburtstag 
stürzen, macht auch deshalb misstrauisch, weil 
zuvorderst vor allem jene Politiker auftrumpfen, 
die in der Vergangenheit begründete Zweifel an 
ihrer Verfassungstreue haben aufkommen las-
sen. Schon die Grundsatzartikel ganz am An-
fang verpflichten das Parlament, die Freiheit 

und die Rechte des Volkes zu schützen und die 
Unabhängigkeit des Landes zu wahren. Das ver-
trägt sich schlecht mit der – zurückhaltend for-
muliert – sehr kreativen Nichtumsetzung zum 
Beispiel des Volksentscheids gegen die Massen-
einwanderung im Dezember 2016. 

Oder was hat es mit der Unabhängigkeit des 
Landes zu tun, wenn mehr oder weniger alle Par-
teien mit Ausnahme der SVP die Schweiz schnur-
stracks der EU unterstellen wollen, also einem 
auswärtigen Gesetzgeber samt seinen «frem-
den Richtern»? Die bundesrätlichen Pläne, die 
Schweiz an die über einem Schuldensumpf 
wankende, institutionell alles andere als ge-
festigt erscheinende Europäische Union anzu-
docken, sind das exakte Gegenteil dessen, was 
die Bundesstaatsgründer von 1848 mit ihrer Ver-
fassung bezweckten. 

Und wie steht es um die immerwährende, 
bewaffnete und umfassende Neutralität? Sie 
war der Schweiz am Wiener Kongress, auf aus-
drückliches Betreiben Russlands übrigens, als 
eine Art völkerrechtliche Besiegelung einer im 
Staatlichen noch nicht erreichten Unabhängig-
keit gewährt worden. Sie wird gerade dem Zeit-
geist geopfert, umgedeutet unter dem Druck von 
Emotionen, im Sog von Opportunismus, Mut-
losigkeit und Irrtümern. 

Wir werden mit anderen Worten den Eindruck 
nicht los, dass der politische Kraftakt der Ver-
fassungsbeweihräucherung ausgerechnet in Zei-
ten einer um sich greifenden Verfassungsmüdig-
keit, Verfassungsvergessenheit stattfindet. Oder 
soll der ursprüngliche Geist dieses heldenhaften, 
zukunftsweisenden und erstaunlich langlebigen 
Dokuments im Brimborium des Jubels um-
gefeiert, umgedeutet werden? Mit Sicherheit, 
aber, und hier liegt das Erfreuliche,  dieses Jubi-
läum bietet Anlass zur Diskussion, zur Stand-
ortbestimmung und zur Selbstvergewisserung. 

Vielleicht so: Die Verfassung von 1848 bedarf 
keiner Marathonparty und auch keiner Heilig-
sprechung. Es reicht, wenn sie unsere Politiker 
ernst nehmen. R. K.

Die heilige Inbrunst, mit der sich  
die Politik auf diesen Geburtstag 
stürzt, macht misstrauisch.
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Besser leben mit Epiktet, Emmanuel Todd über den Ukraine-Krieg,  
Unternehmer Francis Pauchard, Matthias Matussek über Benedikt XVI.,  
Bestseller-Autor Bernard Cornwell öffnet das Tor zur Weltgeschichte

Innere Ruhe, Gesundheit und Freiheit: Das sind 
Ziele, die man sich zum Jahresanfang setzt. Der 
ehemalige Sklave Epiktet, ein grosser Denker 
des Stoizismus, wusste, wie man sie erreicht. 
Kurt Steinmann, preisgekrönter Übersetzer 
aus dem Altgriechischen, stellt die wichtigs-
ten Leitsätze des antiken Philosophen vor. Wir 
haben weitere Weisheiten von Epiktet ins Heft 
gestreut. Seite 8

Michael Bahnerth hat seine «Erziehung der Ge-
fühle» abgeschlossen und widmet sich ab dieser 
Ausgabe der «Weisheit des Herzens». Seine be-
liebte zartperlende Kolumne erscheint am be-
währten Platz nach der Titelgeschichte. Seite 16

Emmanuel Todd sagte einst den Zusammen-
bruch der Sowjetunion voraus. Nun wollte Jürg 
Altwegg mit ihm über den Ukraine-Krieg spre-
chen. Einen ersten Interview-Termin sagte Todd 
ab. Angesichts der «westlichen Unvernunft» 
wolle er sich doch nicht äussern. Er machte einen 
«Anfall intellektueller Müdigkeit» geltend. Ein 
paar Tage später meldete er sich erneut: «On y 
va. On peut faire un truc bien.» Von Müdigkeit 
keine Spur. Seite 28

Er verkaufte unserem Autor Tom Kummer 1980 
die ersten Doc-Martens-Stiefel und führte ihn in 
die Geheimnisse von New Wave ein. Seither ver-
bindet sie eine Freundschaft. Francis Pauchard, 
71, gründete 1977 in Bern die Punk-Boutique 
Olmo und wurde reich – reich auch an innerer 
Schönheit, die er heute gerne mit der ganzen 

Seine Bücher handeln nur vom Krieg, Sex 
kommt nicht vor. Trotzdem hat Bernard Corn-
well, 78, über 25 Millionen historische Romane 
verkauft. Urs Gehriger interviewte den Briten 
zum Jahresanfang in seiner Schreibstube am 
Cape Cod, Massachusetts, unter einem Schwert 
aus der Schlacht von Waterloo. Cornwell sprach 
über Napoleons Sucht nach Krieg und erklärte 
die «unglaubliche Bösartigkeit» des legendären 
Langbogens. Seite 66

Wir wünschen Ihnen eine inspririerende Lek-
türe und alles Gute im neuen Jahr.

Ihre Weltwoche

Liebe und die Geheimnisse von New Wave: Business-Punk Pauchard.
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Welt teilen möchte, nach dem Motto: Liebe be-
kommst du, wenn du Liebe ausstrahlst. Seite 40

Matthias Matussek nimmt Abschied von Papst 
Benedikt XVI., den er während seines Pontifikats 
begleitet hat. Die Bild-Schlagzeile «Wir sind 
Papst» nach dessen Wahl hält er für nicht mehr 
lustig. «Die Deutschen», so Matussek, «waren 
nie Papst. Sie legten Wert darauf, nicht Papst zu 
sein.» Benedikt XVI. selbst beklagte die «sprung-
bereite Feindseligkeit» seiner Landsleute, die 
ihn bis in den Tod begleitete. Dabei darf er schon 
jetzt als einer der grössten Glaubenslehrer der 
Geschichte gelten. Seite 59–64



PRIVATE SELECTION HOTELS & TOURS ist das Qualitäts-Gütesiegel für mehr als 45 privat geführte Erstklass-, Luxus- 

und Boutique-Hotels und deren Erlebniswelten. Ob Hotelaufenthalte oder umfassende Aktiv-Touren von Hotel zu Hotel 

mit individualisiertem Vollservice – die Erlebnisgarantie ist immer inklusive! Familiäre Atmosphäre, zauberhaft persönliche 

Gastfreundschaft, höchste Dienstleistungsqualität, attraktives in- und outdoor Freizeitangebot, regionale Produktverwen-

dung und eine angewandte Nachhaltigkeitsstrategie zeichnen die Hotels aus.

Auf bis zu 230 herrlichen Kilometern mit unübertroffener 
Landschaft, top Loipenqualität und legendärer Schneesicherheit 
finden Langlauffans ihre Traumloipen. Erkunden Sie 5 Tage – 4 
Nächte – lang das Paradies der Silberspuren und laufen dabei 
von Hotel zu Hotel. (Tipp: Auch für Winterwanderer traumhaft!)

Mitten drin und direkt am See, zwischen den Städtchen Nyon 
und Morges in Prangins gelegen, bietet das Boutique-Hotel La 
Barcarolle eine Oase der Ruhe – mit atemberaubendem Blick 
über den See in die französischen Alpen.

Geniessen Sie 2 Übernachtungen in einem schönem Zimmer 
mit Balkon mit der fantastischen Aussicht auf die schnee- 
bedeckten Berge und den Vierwaldstättersee in Weggis.

Erwandern Sie das Winterwunderland rund um den 
vielbesungenen Lauenensee und die Destination Gstaad. 
Es erwarten Sie aktive Wintererlebnisse in traumhafter 
Landschaft, kulinarische Höhepunkte sowie tiefenentspannte 
Wellness-Momente!

Das kleine Paradies mitten in den Bergen liegt in Wengen 
mit Blick auf die Jungfrau und die Berner Oberländer Alpen 
bietet Erholung pur.

Volles Programm mit Wellness & Genuss. 2 Nächte 
inklusive Frühstück, an einem Abend mit 5-Gang Menu 
und einer Ganzkörpermassage.

LANGLAUFTOUR IM ENGADIN WINE & DINE AM LAC LÉMAN WINTER WELLNESS

WINTERWANDERN IM SAANENLAND AUSZEIT AM FUSSE DER JUNGFRAU WELLNESS-KURZTRIP SCHWARZWALD

Ab CHF 999.– pro Person für 4 Nächte im Doppelzimmer Ab CHF 425.– pro Person für 3 Nächte im Doppelzimmer Ab CHF 440.– pro Person für 2 Nächte im Doppelzimmer 

Ab CHF 1'110.– pro Person für 4 Nächte im Doppelzimmer Ab CHF 844.– pro Person für 3 Nächte im Doppelzimmer Ab EUR 380.– pro Person für 2 Nächte im Doppelzimmer

www.privateselection.ch/langlaufen www.privateselection.ch/kulinarik-und-wein www.privateselection.ch/wellness

www.privateselection.ch/winterwandern www.privateselection.ch/skiferien www.privateselection.ch/wellness

INKLUSIVLEISTUNGEN INKLUSIVLEISTUNGEN

INKLUSIVLEISTUNGEN INKLUSIVLEISTUNGEN

Celerina/St. Moritz – Pontresina – Zuoz Hotel La Barcarolle, Prangins-Nyon Hotels Alexander & Gerbi, Weggis

Lauenen – Gstaad-Schönried Beausite Park Hotel, Wengen Bio- und Wellnesshotel Alpenblick , Höchenschwand

TOUR VON HOTEL ZU HOTEL HOTELANGEBOT HOTELANGEBOT

TOUR VON HOTEL ZU HOTEL HOTELANGEBOT HOTELANGEBOT

* 3 Übernachtung im klassisch-modernen Doppelzimmer
* Willkommens-Apéro und Frühstück vom Buffet.
* Wine & Dine am Anreise-Abend: 4-Gänge-Saison-Menü inklusive 
* Weinbegleitung
* Weindegustation im Weinkeller vom Chateau de Nyon

* 2 Übernachtungen inklusive Frühstücksbuffet
* Willkommensdrink und Nachmittags-Snack
* 2 x 4-Gang-Verwöhndiner mit Menüauswahl
* 1 Wellnessmassage (25 Minuten)
* Freie Benützung des SPA «Vitalis»

* 3 Nächte inklusive Halbpension
* Eine 25-minütige Teilkörpermassage pro Person
* 2-Tages-Skipass 
* Zugang zu unserem Hallenbad & Wellness-Bereich
* Shuttle-Service vom Bahnhof Wengen zum Hotel

* 2 Nächte inkl. Frühstück und an einem Abend Auswahlmenu
* Benutzung des Alpenblick SPA
* Teilnahme am Wellness-Aktiv-Program
* Ganzkörpermassage
* Alle Alpenblick Inklusivleistungen gemäss Webseite

EIN KLEINER AUSZUG AUS UNSEREN ANGEBOTEN FÜR DIE WINTERSAISON

Alle Angebote gültig in der 
Wintersaison 2022/23
Für Informationen und Reservationen

Private Selection Hotels & Tours

T +41 41 368 10 05 | info@privateselection.ch 

www.privateselection.ch

JETZT DAS NEUE MAGAZIN 
KOSTENLOS BESTELLEN
Online oder per Telefon über unsere Zentrale:

T +41 41 368 10 05

info@privateselection.ch

Wellnessauszeit  
oder Winterferien ANGEBOTSMAGAZIN 2023

Das Magazin umfasst 45 attraktive Sommer- & Winter- 
sowie Ganzjahres-Packages der individuellen Private 
Selection Hotels und mehr als 20 erlebnisreiche Reisen von 
Hotel zu Hotel.
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Hotel Alpenland, Lauenen

Ermitage Wellness & Spa Hotel, Gstaad-Schönried
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Cresta Palace Celerina, Celerina/St.Moritz

Hotel Saratz, Pontresina

Hotel Castell, Zuoz
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Erleben Sie die weltberühmte Academy of St Martin in the Fields 
in der Elbphilharmonie mit ihrer einzigartigen Akustik. Unter der 
Leitung von Stargeigerin Julia Fischer präsentiert das legendäre 
Kammerorchester Werke vom Barock über die Romantik bis hin 
zur Moderne. Auf der 3-tägigen Kulturreise lernen Sie zudem die 
faszinierenden Gegensätze der Weltstadt Hamburg kennen.

VIP-Spezial «Musikreise nach Hamburg»

Brillantes Saitenspiel in der Hafen-City
  

Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Spezialreise 
«Musikreise nach Hamburg»

Reisetermin: 
15. bis 17. 5. 2023  

Leistungen: 
• Flug Zürich–Hamburg–Zürich 
• Transfers 
• 2 Übernachtungen mit Frühstück 
 im «Renaissance Hamburg Hotel»  
• 1 Konzertkarte Elbphilharmonie (Kat. 1)  
• Abendessen im Restaurant 
 «Schifferbörse» 
• Mittagsimbiss im Traditionsrestaurant 
• Ausflug «Herrliche Hansestadt» 
• Ausflug «Moderne Bauten und die 
 historische Speicherstadt» 
• Ausführliche Reiseunterlagen

Zusätzlich buchbar: 
Ausflug «Hamburgs weltbekannter 
Hafen und Kaffeerösterei Burg», 
inkl. Mittagessen: Fr. 90.–

Preis (pro Pers. im DZ): 
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1495.–  
Für Nichtabonnenten: Fr. 1795.– 
Zuschlag Doppelzimmer zur 
Alleinbenutzung: Fr. 220.– 
Ermässigung bei Eigenanreise: Fr. 250.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über 
Telefon 091 752 35 20 oder per E-Mail an 
info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Die Elbphilharmonie ist Hamburgs kultu-
relles Wahrzeichen. Als Gesamtkunstwerk 
aus Architektur, Musik und der einzigarti-
gen Lage lockt sie Kulturbegeisterte aus der 
ganzen Welt in die pulsierende Hansestadt. 
Direkt nach unserer Ankunft steht eine 
abwechslungsreiche Stadtrundfahrt auf dem 
Programm. Es geht vorbei an Sehenswür-
digkeiten wie Binnenalster, Michel, Rathaus 
und Reeperbahn. Wir checken ein im zen- 
tral gelegenen 5-Sterne-Hotel «Renaissance» 
und speisen anschliessend im authentischen 
Restaurant «Schifferbörse», das schon oft als 
Filmkulisse genutzt wurde und den Gaumen 
mit Köstlichkeiten aus dem Meer verwöhnt.

Die Hafen-City erkunden wir am zweiten Tag. 
Auf den Mittagslunch in einem typischen 
Lokal folgt ein Rundgang durch die histori-
sche Speicherstadt. Am Abend kommen wir 
in den langersehnten Genuss des Konzerts im 
Grossen Saal der Elbphilharmonie. Das Kam-
merorchester St Martin in the Fields versetzt 
uns mit Johann Sebastian Bachs d-Moll-Kon-
zert für zwei Violinen in die Zeit des Barocks. 

Zeitgenössisch geht es weiter mit Alfred 
Schnittkes Concerto grosso, in welchem Ba-
rockzitate mit Filmmusik und Tangoklängen 
kombiniert werden. Mit den Streicherserena-
den von Edward Elgar und Peter Tschaikows-
ky sorgen zwei hochromantische Evergreens 
für einen fulminanten Abschluss.

Was wäre Hamburg ohne Barkassenfahrt 
durch den Hafen? Dieser können wir uns fa-
kultativ am Vormittag des letzten Reisetages 
anschliessen. Zur Krönung des Ausfluges 
besuchen wir nach dem Mittagessen in ei-
nem ausgewählten Restaurant die traditions- 
reiche Kaffeerösterei Burg und erschnuppern 
bei einer Degustation den Duft der grossen 
weiten Welt.

12_22_WeWo_PlatinClub_Elbphilharmonie.indd   112_22_WeWo_PlatinClub_Elbphilharmonie.indd   1 28.12.22   10:2928.12.22   10:29
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ESSAY

Wege zur Freiheit
Der ehemalige Sklave Epiktet wurde zu einem der grossen Philosophen des Stoizismus.  
Seine Einsichten sind auch für uns Heutige noch gültig.

Kurt Steinmann

Unsere Zeit ist von Stress und Hektik ge-
prägt. Epiktet, ein vor 2000 Jahren in grie-

chischer Sprache lehrender ehemaliger Skla-
ve, wusste, wie innere Ruhe, Gesundheit der 
Seele und Freiheit zu gewinnen wären: durch 
unablässige geistige Selbsterziehung und das 
Streben, in Übereinstimmung mit der Natur 
zu leben. Über die Jahrhunderte wurde Epik-
tets Werk hoch geschätzt, und es könnte sein, 
dass seine Mahnungen auch für uns Heutige 
noch gültig sind.

Verlange nicht, dass das, was geschieht, so geschieht, 
wie du es wünschst, sondern wünsche, dass es so ge-
schieht, wie es geschieht, und dein Leben wird heiter 
dahinströmen (HB 8).

Von allen aus der griechischen und römi-
schen Antike überlieferten Werken nimmt das 
«Handbüchlein der Moral» (HB) Epiktets in 
Anrufung und Ermahnung, Befehl und Gebot 
den Menschen am unmittelbarsten und ein-
dringlichsten in die sittliche Pflicht. Es will 
ihn von seinen Irrtümern und inneren Fesseln 
befreien und ihn so auf den «Weg zur Glück-
seligkeit» führen. Das Ziel dieses Weges kann 
nur durch nie erlahmende Übung im sicheren 
und richtigen Gebrauch der Vorstellungen und 
im Gewinnen des untrüglichen Urteils sowie 
durch Bemühung um seelische Lauterkeit und 
Unabhängigkeit erreicht werden.

Bedenke: Du bist Darsteller eines Stücks, dessen 
Charakter der Autor bestimmt, und zwar eines kur-
zen, wenn er es kurz, eines langen, wenn er es lang 
wünscht. Will er, dass du einen Bettler darstellst, so 
spiele auch diesen einfühlend; ein Gleiches gilt für 
einen Krüppel, einen Herrscher oder einen gewöhn-
lichen Menschen. Deine Aufgabe ist es nur, die dir 
zugeteilte Rolle gut zu spielen; sie auszuwählen, 
steht einem andern zu (HB 17).

Im Innern unantastbar

Das kleine Buch war nicht nur für das spätere 
heidnische Altertum und das junge Christen-
tum sehr bedeutend, sondern übte seinen  tiefen 
Einfluss auch auf das Denken und Fühlen der 

Menschen in byzantinischer Zeit aus. Später 
achtete Blaise Pascal Epiktet hoch, und  Goethe 
stellte ihn sogar über die Grossen der griechi-
schen Philosophie. Giacomo Leopardi hat das 
«Manuale» übersetzt, ebenso gegen Ende des 
19. Jahrhunderts der schweizerische Philosoph, 
Staatsrechtler und Politiker Carl Hilty, der es 
seinem vielgelesenen Werk «Glück» in eige-

ner Übersetzung eingefügt, kommentiert und 
gewürdigt hat: «[. . .] das Handbuch  Epiktets 
ist diejenige Schrift des Altertums, welche 
an sittlichem Gehalte den höchsten Rang be-
anspruchen kann und der christlichen Sitten-
lehre am nächsten steht.»

Epiktet wurde um 50 n. Chr. in Kleinasien ge-
boren. Er war Sklave, und als solcher kam er 
nach Rom, wo er im Dienst eines Freigelassenen 
Neros stand. Für den Sklaven Epiktet wurde 
«Freiheit» zum Schlüsselwort seines Lebens. 
Da ihm die äussere Freiheit verwehrt war, muss-
te er sie in seinem Innern suchen als Bewusst-
sein der Unantastbarkeit des personalen Kerns 
trotz äusserer Fesseln.

Sein Herr erlaubte ihm, Vorlesungen eines 
Philosophen zu besuchen, der einen kynisch 
gefärbten Stoizismus lehrte. Nach seiner Frei-
lassung begann Epiktet, seinerseits in Rom 

Philosophie zu dozieren. Im Jahr 89 musste er 
wie alle Philosophen auf Befehl Kaiser Domit-
ians Rom verlassen. Er begab sich nach Niko-
polis in Epirus, wo er bis zu seinem Tod nach 
120 n. Chr. offenbar vor vielen Zuhörern stoi-
sche Philosophie lehrte.

Nicht die Dinge selbst beunruhigen die Menschen, 
sondern ihre Meinungen und Urteile über die Dinge. 
So ist zum Beispiel der Tod nichts Furchtbares – 
sonst hätte er auch dem Sokrates so erscheinen müs-
sen –, sondern nur die Meinung, er sei etwas Furcht-
bares, das ist das Furchtbare (HB 5).

Was nicht in unserer Macht steht

Epiktet hat, wie sein grosses Vorbild Sokrates, 
wie auch Jesus, nichts geschrieben. Von den 
Lehrvorträgen wäre nichts auf uns gekommen, 
hätte nicht sein Schüler Flavius Arrianus sie für 
die Nachwelt aufgezeichnet. 

Das Fundament der Ethik Epiktets ist die 
Einteilung der Dinge in solche, die in unserer 
Macht stehen, über die wir gebieten, und in sol-
che, die nicht in unserer Macht stehen, über die 
wir nicht gebieten:

Über das eine gebieten wir, über das andere nicht. 
Wir gebieten über unser Begreifen, unsern Antrieb 
zum Handeln, unser Begehren und Meiden, und, 
mit einem Wort, über alles, was von uns ausgeht; 
nicht gebieten wir über unsern Körper, unsern Be-
sitz, unser Ansehen, unsere Machtstellung, und, 
mit einem Wort, über alles, was nicht von uns aus-
geht (HB 1).

«Nicht die Dinge selbst beunruhigen 
die Menschen, sondern ihre  Meinungen 
und Urteile über die Dinge.»

«Bedenke: Du bist Darsteller eines Stücks.»

Epiktet: Handbüchlein der Moral.  
Aus dem  Griechischen von Kurt Steinmann.  
Reclam 2019.



Bild: Michael Buholzer/Keystone; Illustration: Miroslav Bartak

Weltwoche Nr. 01.23 9

Das Leben danach:   
Skistar Feuz.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Beat Feuz

Ich bin ein grosser Fan von Ihnen. Vier 
Mal Abfahrtsweltcup, Weltmeister in 

St. Moritz, Olympiagold in Peking. Ich be-
wundere Sie, den bescheiden gebliebenen 
Bauernsohn aus dem hinteren Emmental, 
der es allen Skistars zeigt. Wie Sie die Ab-
fahrtspisten runterbügeln, wie auf unsicht-
baren Schienen, das war in den letzten Jah-
ren das grosse Spektakel am Berg. 

Aber jetzt haben Sie mich ins Dilemma 
gestürzt: Ich mag Ihnen jeden Sieg gön-
nen, auch einen nächsten. Aber ich möch-
te lieber nicht, dass Sie noch einmal die 
Hahnenkamm- und die Lauberhorn- 
Abfahrt bestreiten, zwei schwere und nicht 
ungefährliche Rennen. Sie haben Ihren 
Rücktritt angemeldet, mit der Begründung, 
dass Sie an die Grenzen Ihrer Leistungfähigkeit 
gekommen sind, dass der Körper nicht mehr so 
gut mitmacht. Das werden alle Fans verstehen. 

Wichtig ist doch, mit welchem letzten Ein-
druck Sie die Bühne verlassen, welches Bild 

gross, dass Sie auf den hinteren Plätzen lan-
den oder stürzen oder sich im schlimms-
ten Fall gar verletzen. Das wäre unschön, 
ein  Abschied mit Schmerzen, für Sie und 
Ihre Fans. 

Ich denke, dass Sie jetzt schon in Ge-
danken beim «Leben danach» sind, an die 
Zukunft mit Ihrer Familie denken. Deshalb 
frage ich mich, ob einer, der sich schon ab-
gemeldet hat, sich noch total konzentrie-
ren und eventuell gewinnen kann. Denn 
von Ihnen erwartet man an der Streif nicht 
weniger als einen ersten Platz. Handkehr-
um haben Sie nichts mehr zu beweisen, Sie 
können es gelassen angehen und sich mit 
einem 20. Rang begnügen und sagen, es 

hat auch so Spass gemacht. Würde eigentlich 
noch zu Ihrem gemütlichen Emmentaler Na-
turell passen.     

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

Sie in unserer Erinnerung hinterlassen. Wenn 
Sie jetzt sofort aufhören mit dem Rennsport, 
dann können Sie sich im Zielraum der Streif 
als Triumphator, als Doppelsieger 2020 am 
Hahnenkamm feiern lassen. Wenn Sie aber 
nochmals an den Start gehen, ist das Risiko  
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TAGEBUCH
Hugo Chén

aber ja nicht zu viel. So richtig zu sagen, was ist, 
traute sich niemand. 

Einen Vorgeschmack darauf, was passieren 
kann, erlebten zwei Freunde. Sie teilten ihre 

Meinung in den sozialen Medien. Zu viel für die 
chinesische Regierung: Die Posts waren schnel-

ler gelöscht, als sie geschrieben worden waren. 
Die Uni-Leitung offerierte den Schülern Gra-

tisbusse, um heimzureisen. Man könne sonst gar 
nicht mehr abreisen, hiess es – wegen des Virus. 
Mehrere internationale Studenten wurde dazu 
gedrängt, ihre Flüge vorzuverschieben, um «so 
schnell wie möglich» abzureisen.

Die Uni unternahm alles, damit wir uns aus 
dem Staub machten. Die Massnahmen waren 
strenger, als sie der Staat beschloss: tägliche PCR-
Tests, abgeschaltete Lieferdienste, geschlossene 
Gyms und Bibliotheken. In den Kantinen wur-
den Stühle abgeschraubt  – draussen herrschten 
eisige Wintertemperaturen.

Praktisch alle chinesischen Studenten kehr-
ten heim. Der Druck war zu gross. Auch die 

Ausländer verliessen den Campus. Mich ein-
geschlossen. Ich hatte Angst, dass ich irgend-
wann tatsächlich nicht mehr wegkann. Zumal die 
Schweizer Botschaft nicht garantieren konnte, 
dass sie im Fall eines Lockdowns etwas tun kann.

Dann spitzte sich die Covid-Lage zu: Die Fall-
zahlen stiegen rasant. Immer mehr Leute muss-
ten in Quarantäne, wo sie von Leuten in weisser 
Vollmontur  versorgt wurden. Studenten hal-

Die letzten Wochen in Peking waren tur-
bulent. Es begann damit, dass unsere 

Leitung der Tsinghua-Universität entschied, 
die Schule zu schliessen. Nicht nur Externen 
sollte der Einlass verwehrt bleiben. Sondern 
auch Studenten, die, wie ich, auf dem Cam-
pus leben, sollten nicht mehr rausdürfen. Als 
Schutz vor Covid, so der Vorwand.

Tatsächlich brodelte es an der Peking-Uni-
versität, der Nachbarschule. Demonstranten 
wehrten sich gegen das Corona-Regime. Die 
Wände waren mit Graffiti versprüht, Wut-
lieder entbrannten, Plakate zierten Schmäh-
schriften («Xi, du Idiot») – völlig abnormal 
für China. Um einen Studentenaufstand 
wie 1989 beim Tiananmen-Massaker zu ver-
hindern, beschloss die Tsinghua-Leitung, die 
Tore dichtzumachen. Und zwar bis Juni.

Danach versammelten sich Menschen vor 
dem Zi-Jing-Gebäude, unserer grössten Kan-
tine. Innert Minuten bildete sich eine riesige 
Schlange, weil Papiere verteilt wurden. Stu-
denten wurden aufgefordert, ihre Gedanken 
zur Covid-Politik aufzuschreiben. Dies war 
von den Lehrern organisiert, sie wollten den 
Abrieglungsentscheid nicht akzeptieren.

Die Atmosphäre war geladen. Auch ich 
fühlte mich überwacht und eingeschränkt 
in der Art und Weise, wie ich rede.Grimmige 
Männer, Zivilpolizisten, wenn nicht Militär, 
patrouillierten, jederzeit einsatzbereit. Zum 
Glück machten die Demonstranten keinen 
Blödsinn. Das hätte schiefgehen können. 

Ich sah Plakate mit Slogans wie «Nieder mit 
der Schulleitung». Protestlieder erklangen 
(«Wir wollen keine Sklaven mehr sein»). An 
Fenstern hingen Transparente: «Nieder mit 
Präsident Xi». Die Proteste waren Gesprächs-
thema Nummer eins. Alle redeten darüber – 

fen freiwillig, den Kranken Essen zu brin-
gen, das allerdings immer schlechter wurde 
– wohl eine Schikane der Uni. In chinesischen 
Quarantänehotels gab es täglich bis zu sechs 
Speisen geliefert, an der Tsinghua-Universi-
tät höchstens vier, davon zwei Mal Kartoffeln. 

Das alles war schwer auszuhalten, weshalb 
ich mir ein Ticket kaufte, um zu Freun-

den im Norden zu reisen. Dann ging plötzlich 
alles ganz schnell. Als ich ankam, waren die 
PCR-Testzelte abgebaut. Wenig später kam 
die Meldung, dass ich nicht in Quarantäne 
gehen müsse. Ich konnte raus, super!

Nur, auf den Strassen sah ich täglich we-
niger Leute. Mitte Dezember schien mir, als 
spaziere ich durch eine Geisterstadt. Alle 
hatten Angst vor dem Virus. Kaum ein Res-
taurant war geöffnet. Nicht nur, weil es zu 
wenige Kunden gab, sondern auch, weil die 
Mitarbeiter reihenweise krank wurden. Ich 
reiste noch nach Wuhan, wo Bekannte leben. 
Auch dort, die gleiche Lage. Besonders bizarr 
war, als ich mit Desinfektionsmittel empfan-
gen wurde, von Kopf bis Fuss besprüht. 

Am 25. Dezember flog ich nach Hong-
kong. Auch hier fürchteten sich die Men-
schen. Sechs Tage später konnte ich endlich 
ganz ausreisen, nach Japan. Dort, beim Zoll, 
hielt man mich an. Man fragte mich, wann 
ich letztmals in China war – worauf ich natür-
lich sofort zur Seite genommen wurde. Gott 
sei Dank war der PCR-Test negativ. Und ich 
durfte einreisen.

Hugo Chén studiert an einer Schweizer Hochschule. 
Zurzeit ist er Austauschstudent an der Tsinghua 
 University in Peking. Sein Name ist der Redaktion 
 bekannt und wurde aus Sicherheitsgründen geändert.

Besonders bizarr war, als ich mit 
Desinfektionsmittel empfangen 
wurde, von Kopf bis Fuss besprüht.
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Geschichtsstunde für Cédric Wermuth
Der SP-Co-Präsident beschimpfte die Serben als «Faschisten».  
Belgrads Botschafter in Bern liest ihm jetzt die Leviten.

Die Schweizer Linke hat Serbien zum Paria-
Staat erklärt. Operation-Libero-Frontfrau 

Sanija Ameti, die aus Bosnien-Herzegowina 
stammt, bezeichnet die Serben als Handlanger 
der Russen. Der Zürcher SP-Nationalrat Fabian 
Molina, Mitglied der Aussenpolitischen Kom-
mission, behauptet, Serbiens Präsident Alek-
sandar Vucic bedrohe mit Hilfe Russlands die 
Souveränität der Republik Kosovo und ge-
fährde Frieden und Stabilität auf dem Bal-
kan. Chefgenosse Cédric Wermuth erklärte 
vor Weihnachten, es gebe keine Auseinander-
setzung zwischen zwei Seiten: «Es gibt nur 
Vucic, Putin und serbische Faschisten, die 
das Recht des kosovarischen Volks auf Selbst-
bestimmung nicht akzeptieren und zu Gewalt-
tätigkeiten aufstacheln.»

Billige Parteipolitik

Diese Entgleisung lassen die Serben nicht auf 
sich sitzen. Goran Bradic, Belgrads Botschaf-
ter in Bern, hat auf Wermuths Tweet mit un-
gewohnt undiplomatischen Worten reagiert. 
In einem Schreiben an die Adresse des SP-Co-
Präsidenten, das der Weltwoche vorliegt, liest er 
Wermuth die Leviten: «Ich kann es nicht ver-
stehen, wie ein schweizerischer Politiker, der 
dabei an der Spitze einer der führenden Partei-
en ist, so unpolitisch, undiplomatisch und un-
freundlich gegenüber einem freundschaftlich 
gesinnten Land – der Republik Serbien – öffent-
lich auftreten kann.» Den Präsidenten Serbiens, 
Aleksandar Vucic, und das serbische Volk den 
 «Faschisten» gleichzusetzen, sei ungeheuerlich 
und sowohl historisch als auch politisch falsch 
und beleidigend. «Sie versuchen, aus Opfern 
Täter und Henker zu machen.»

Diplomat Bradic erinnert in seinen Aus-
führungen daran, dass Faschisten im Zweiten 
Weltkrieg zwischen 600 000 und 700 000 Ser-
ben, auch Juden und Roma, auf die  grausamste 
Art und Weise ermordeten, im Konzentrations-
lager Jasenovac, errichtet vom profaschistischen 
«Unabhängigen Staat Kroatien».Zudem betont 
der Botschafter, dass die Familie von Präsident 
Vucic im Zweiten Weltkrieg in Bosnien und Her-
zegowina von faschistischen kroatischen Usta-

scha-Mitgliedern beinahe vollkommen aus-
gerottet worden sei. 

Für Bradic betreibt Wermuth billige Partei-
politik auf dem Rücken der vielen Zehn-
tausenden seiner Landsleute, die in der Schweiz 
leben: «Ihre Neigung und Kontakte zu Albin 
Kurti [Ministerpräsident des Kosovo; die Red.] 

und dessen Partei sind Ihre Angelegenheit 
und Parteisache. Aber das serbische Volk als fa-
schistisch zu diffamieren, ist eine riesige Be-
leidigung und Zeichen Ihres Unwissens.» Er 
schliesst sein Schreiben mit den Worten: «Eine 
Entschuldigung wäre das Mindeste, was Sie tun 
können.» 

Die Aussagen von Wermuth und seinen Ge-
folgsleuten passen zum Zeitgeist, der im Bundes-
haus dominiert. Flammt irgendwo auf der Welt 
ein Konflikt auf, herrscht sofort Schwarzweiss-
denken. Die einen sind die Guten, die anderen 
die Bösen. Grautöne, Differenzierungen, histo-

rische Einordnungen sind verpönt und werden 
notfalls mit wüsten Anschuldigungen nieder-
geschrien. 

Dabei gibt es keinen Konflikt in der Welt, bei 
dem die Schweizer Politik umsichtiger vorgehen 
muss als beim Zerwürfnis auf dem Balkan. 
Seit den Kriegen der neunziger Jahre kamen 
Hunderttausende von Menschen aus diesen Ge-
bieten in die Schweiz. Hier leben sie friedlich zu-
sammen, in der gleichen Gemeinde, im gleichen 
Quartier, oft im gleichen Haus. Das Letzte, was 
die Schweiz gebrauchen kann, sind Politiker, die 
diesen Konflikt anheizen – ohne einen Beitrag 
zu leisten, dass sich die Situation vor Ort ent-
spannt. Dafür mit dem Risiko, viele Menschen 
in der Schweiz zu brüskieren. 

Gefährdung von Schweizer Soldaten

Was die Aussagen von Wermuth und Co. noch 
unverantwortlicher macht: 195 Schweizer 
Armeeangehörige sind im Konfliktgebiet sta-
tioniert. Eskaliert der Konflikt, sind diese Sol-
datinnen und Soldaten akut gefährdet. Auch zu 
ihrem Schutz muss alles unternommen werden, 
um die Auseinandersetzung nicht noch weiter 
anzuheizen.

Faschisten ermordeten  
600 000 bis 700 000 Serben  
auf die grausamste Art und Weise.

«Zeichen des Unwissens»: SP-Co-Präsident Wermuth.
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Schweizer Verfassungswunderwerk
Vor 175 Jahren erfanden 23 Kantonsabgeordnete eine neue schweizerische Bundesverfassung.  
Sie bildet bis heute das Fundament für Frieden, Wohlstand und Stabilität.

Christoph Mörgeli

Wir dürften uns dieses Jahr noch 
wundern, wer sich alles mit stolz-
geschwellter Brust in den Glorien-

schein des 12. September 1848 stellen wird. Die-
ses Datum trägt nämlich die Geburtsurkunde 
unseres Bundesstaates. Bundespräsident Alain 
Berset (SP) beschwört im Zusammenhang mit 
dem Jubiläum die hiesige «Kultur des Dialogs». 
Obwohl in Wahrheit die Abweichler von der frei-
sinnig-liberalen Gesinnung bei der Formulie-
rung des damaligen Verfassungstextes nichts 
zu sagen hatten. Schon gar nicht die Katholisch-
Konservativen, als deren Nachfahre der Mitte-
Präsident Gerhard Pfister im Sonntagsblick die 
«geniale Leistung der Staatsgründer» würdigt.

Die grosse Umdeutung

Sanija Ameti, Chefin der Operation Libero, er-
innert derweil ans Gründungsmanifest ihrer 
internationalistischen Organisation, das den 
Titel trug: «Wir Kinder von 1848». Sie bekennt 

sich zum «Verfassungspatriotismus», was etwa 
so lebensnah ist, wie wenn wir das Skelett eines 
Mitmenschen lieben würden. Ameti ortet zu-
gleich überall «Reformstau» und schikanöse 
Hürden für die Erwerbung des Bürgerrechts.

Unter dem Titel «175 Jahre» philosophiert 
Frank A. Meyer einmal mehr über das «Ende des 
Freisinns». In der NZZ meint der Schriftsteller 
Peter Bichsel: «Ja, die Sozialdemokraten sind 

aber auch Kinder des Liberalismus, auch Kinder 
der Revolution.» Die Wirtetochter Karin Keller-
Sutter (FDP) würdigt den «Wirtesohn» Ulrich 
Ochsenbein als «treibende Kraft der modernen 
Schweiz». Ständeratspräsidentin Brigitte Hä-
berli (Mitte) freut sich zum Jubiläum über die 
verbreitete Meinung, «dass der Ständerat den 
grössten Einfluss ausübt».

Der Deuter und Umdeuter von 1848 sind viele. 
Sie reden von der Verfassung und meinen sich 
selber. Schon jetzt missbrauchen unsere Politi-

ker das Verfassungsjubiläum, um sich als Grals-
hüter einer Verfassung zu profilieren, die sie bei 
Bedarf mit Füssen treten – etwa bei der Um-
setzung der Masseneinwanderungs- oder der 
Ausschaffungsinitiative. Bei zahlreichen, etwas 
klebrig anmutenden Veranstaltungen werden 
sich 2023 vor allem jene Personen und Institutio-
nen selber feiern, die das Erbe der Verfassungs-
gründer längst preisgegeben haben: nämlich 
die Unabhängigkeit und Selbstbestimmung der 
Schweiz, die demokratischen Bürgerrechte und 

Höchste Zeit, die Geschichte  
so zu erzählen, wie sie sich  
wirklich zugetragen hat. 

Die moderne Schweiz war geboren: Lithografie von C. Studer, 1848.

«Wenn du etwas Bestimmtes tust 
in der Überzeugung, dass es getan 
werden müsse, so scheue dich 
niemals, dabei gesehen zu werden, 
auch wenn die grosse Menge wahrschein-
lich  darüber die Nase rümpft.» 
Epiktet (HB 35)
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Die moderne Schweiz war geboren: Lithografie von C. Studer, 1848.

Übergang vom lockeren Staatenbund zu einem 
strafferen Bundesstaat ersehnten. Weil die kon-
servativen Kantone gewissermassen ein Veto-
recht besassen, ging es im Grunde gar nicht ohne 
putschartige Erhebungen, ohne illegale, weil 
bundeswidrige Freischarenzüge, ja letztlich 
ohne einen Bürgerkrieg.

Diesen Sonderbundskrieg vom Spätherbst 
1847 führten die Liberalen glücklicherweise 
in kluger Mässigung. Er musste möglichst 
rasch beendet werden, um die Grossmächte 
Europas zu überrumpeln, noch bevor sie ein-
greifen konnten. Wo die Schweizer Truppen auf-
einanderstiessen, zeigten sie oft eine Hemmung 
zu töten. Die Art der Verletzungen legt nahe, 
dass sich die Soldaten unter Mitbürgern eher 
Raufhändel als tödliche Schusswechsel lieferten.

Insgesamt 98 Tote zählte der eidgenössische 
Oberfeldarzt nach 26 Tagen, an denen mehr ope-
riert als gekämpft worden war. Zum Vergleich: 
Der amerikanische Bürgerkrieg sollte von 1861 
bis 1865 dauern und mindestens 620 000 Todes-
opfer fordern. Demgegenüber erlaubte die hu-

mane Kriegführung in der Schweiz, dass sich die 
Unterlegenen mit den Siegern verhältnismässig 
rasch aussöhnten. Der liberale Freischärler und 
Feuerkopf Gottfried Keller dichtete jetzt be-
sonnen: «Doch nun der Streit gestritten ist, / so 
sind wir wie ein Mann, / Ein Mann, der sich be-
zwungen hat, / und niemand geht’s was an!»

Die politischen Ziele der liberalen Mehrheit 
in der Schweiz hatte der Berner Tagsatzungs-
präsident Ulrich Ochsenbein schon am 5. Juli 
1847 in einer Rede in der Heiliggeistkirche um-
rissen. Hinter seinem Sessel hingen die kost-
baren Burgunderteppiche als demonstrative 
Kriegsbeute der alten Eidgenossen von 1476. 
Wegen der Wucht und Kühnheit seiner Worte 
waren die Abgeordneten der Kantone beein-
druckt, die ausländischen Diplomaten auf 
der Empore aber aufgebracht. Ochsenbein be-
schwor zuerst die Mythen der gemeinsam über-
standenen Geschichte und forderte die Auf-
hebung des Bundesvertrags von 1815, um einen 
«neuen Bund zu schaffen». Sollte sich aber das 
Ausland in die inneren Angelegenheiten der 
Eidgenossenschaft einmischen, «so soll die Welt 
wissen, dass die Schweiz, stark durch ihr gutes 
Recht, gross durch die überallhin verzweigten 
Sympathien aller freien und nach Freiheit rin-
genden Völker, die letzte Kraft und das letzte 
Herzblut aufzuopfern wissen wird, ihre [. . .] Un-
abhängigkeit zu wahren». 

Was die fremden Gesandten mit Unmut und 
Entrüstung anhörten, wirkte im Inland als 
selbstsicheres Programm, das der Schweiz Ein-
tracht, Kraft und Ansehen versprach. Es gipfel-

te in einer Adresse des späteren ersten Bundes-
präsidenten, Jonas Furrer aus Winterthur, vom 
15. Februar 1848 an die Grossmächte des euro-
päischen Festlandes: «Die unabhängige Schweiz 
wird sich weiterhin selber regieren.»

Nach geschlagenem Sonderbundskrieg traf 
sich am 17. Februar 1848 erstmals die wichtigs-
te Kommission, die jemals in der Schweiz zu-
sammengetreten ist. Innert 51 Tagen schuf 
dieses bürgerlich-liberal zusammengesetzte 
Gremium im Berner Rathaus des Äusseren 
Standes an 31 Sitzungen eine schweizerische 
Bundesverfassung, die in ihren Grundzügen 
noch immer besteht. 23 Kantonsvertreter – 
nur Appenzell Innerrhoden und Neuenburg 
wollten keinen Abgeordneten entsenden – ver-
handelten hinter verschlossenen Türen. Das of-
fizielle Protokoll nennt keinerlei Namen von 
Antragstellern. 

Dank den 2018 von Rolf Holenstein heraus-
gegebenen Korrespondenzen und Privat-
protokollen, welche die Mehrheit der 
Kommissionsmitglieder führte, wissen wir 
heute dennoch über die Standpunkte der 
Sitzungsteilnehmer Bescheid. Das Durch-
schnittsalter der Männer betrug 46 Jahre, acht 
waren Juristen, vier Kaufleute, drei Mediziner, 
drei Industrielle, drei Militärs, einer ein hoher 
kantonaler Beamter und einer Ingenieur. Aus-
geschlossen blieben die Katholisch-Konservati-
ven, aber auch die Ultraradikalen, die sich einen 
zentralistischen Einheitsstaat wünschten. 

Macht der Kantone

Unter dem Vorsitz von Ulrich Ochsenbein 
wurde aus dem Zwei-Millionen-Volk einer Bür-
gerkriegsschweiz der für viele Jahrzehnte ein-
zige stabile demokratische Staat in Kontinental-
europa gezimmert. Zwei der begabtesten 
Juristen des Landes, der Thurgauer Johann Kon-
rad Kern und der Waadtländer Henri Druey, be-
stimmte man zu Redaktoren der deutschen und 
der französischen Sprache. 

Gleich zu Beginn wollte Druey die Macht der 
Kantone brechen, indem er die Souveränität aus-
schliesslich bei der «Nation» sah und sich damit 
für ein Einkammerparlament aussprach. Ob-
wohl auch Jonas Furrer schliesslich gegen das 
Zweikammersystem stimmte, widersetzte er 
sich diesem forschen Überrumpelungsversuch. 

Wenig gewürdigt wird die Tatsache, dass die 
Revisionskommission 1848 mit der Anrufung 
Gottes an den ersten Bundesbrief von 1291 an-
knüpfte: «Im Namen Gottes des Allmächtigen!» 
Im ältesten Verfassungsdokument der Schweiz 
hatte es 557 Jahre zuvor geheissen: «In nomi-
ne Domini. Amen.» Bibelkenner setzten dies 
durchaus in Beziehung mit der Erneuerung des 
alttestamentarischen Sinaibundes durch den 
Bund im christlichen Neuen Testament. Die 
Behauptung ist also unrichtig, dass es keinerlei 
Kontinuität zwischen der alten Eidgenossen-
schaft und dem neuen Bundesstaat gab.  ›››

die bewaffnete Neutralität. Höchste Zeit also, die 
Geschichte so zu erzählen, wie sie sich wirklich 
zugetragen hat.

Staatenbund ohne Revisionsklausel

Was tut man mit einem «Bundesvertrag» von 
1815, der von einer Mehrheit als unzeitgemäss, ja 
reaktionär beurteilt wird, aber keine Revisions-
klausel hat? Diese Frage stellte sich den Libera-
len und Radikalen, die sich seit den dreissiger 
und vierziger Jahren des 19. Jahrhunderts einen 

«Die unabhängige Schweiz  
wird sich weiterhin selber  
regieren.»
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POLITISCHE ÖKONOMIE

Was erfolgreiche Verfassungen ausmacht

gänge in der Politik erfüllen müssen, wenn 
sie den Menschen bis zu einem gewissen 
Grad freiheitliche Spielräume bieten sollen, 
wie Märkte dies gewähren. Im Buch «The 
Calculus of Consent» umriss er zusammen 
mit seinem Professorenkollegen Gordon 
Tullock (1922–2014) eine ökonomische 
Theorie der Verfassung – wobei Tullock 
beim Nobelpreis dann leer ausging. 

Bei ihren Überlegungen zum «Kalkül 
der Zustimmung» oder «Kalkül der Ein-
willigung» gingen Buchanan und Tul-
lock davon aus, dass es bei kollektiven Ent-
scheiden, Gruppenentscheiden, immer 
Gewinner und Verlierer gibt. Wer bei Ab-
stimmungen auf der Siegerseite steht, er-
hält seine Wünsche erfüllt, die Unterlegenen 
dagegen leiden, weil ihnen etwas auferlegt 
wird, was sie nicht wollten und gar dafür 
bezahlen müssen. Buchanan zitierte in sei-
ner Nobelpreisrede den schwedischen Öko-
nomen Knut Wicksell (1851–1926), der ihn 
früh und stark inspiriert hatte, der es eine 
«himmelschreiende Ungerechtigkeit» ge-
nannt hatte, wenn jemand gezwungen 
werde, sich an den Kosten einer Tätigkeit 
zu beteiligen, die seinen Interessen nicht 
förderlich, ja entgegengestellt sei. 

Daraus leiteten die Ökonomen die Regel 
ab: Werden bei kollektiven Entscheiden die 
Kosten der Überstimmten zu hoch, wird das 
Ergebnis gesellschaftlich zu wenig akzep-
tiert. Abstimmungen mit einfachem Mehr 
können je nachdem zu einer Tyrannei der 
Mehrheit führen. In sehr wichtigen Fragen, 
in denen Unterlegene hohe Kosten erleiden, 
ist demnach eine sehr hohe Zustimmungs-
quote nötig, im weitestgehenden Fall Ein-
stimmigkeit. Diese gesellschaftlichen Spiel-
regeln der höchsten Wichtigkeitsstufe bilden 
die Verfassung. Aus dieser Sicht lautet das 
Erfolgsrezept: Eine Verfassung sollte vom 
Volk praktisch einstimmig angenommen 
werden. Damit wird auch garantiert, dass die 
Verfassung den Bürger vor der Willkür des 
Staates, vor Übergriffen der Politik schützt 
– im Gegensatz zur verbreiteten Ansicht, die 
Verfassung sei ein Instrument, das die Politi-
ker zum Regieren und zum Lenken der Bür-
ger einsetzen können. 

In der Praxis ist Einstimmigkeit in Volks-
abstimmungen schwierig umzusetzen, aber 
dass in der Schweiz bei Abstimmungen über 
Verfassungsbestimmungen erhöhte An-
forderungen in Form des doppelten Mehrs 
von Kantonen und Volk gelten, geht in diese 
Richtung. Beat Gygi

Das «Historische Lexikon der Schweiz» leitet 
den Beitrag über die Schweizerische Bundes-
verfassung mit einem aufsehenerregenden 
Satz ein: «Die Bundesverfassung von 1848 
war die erste Verfassung der Eidgenossen-
schaft, die sich das Schweizer Volk selbst 
gab; sie machte, weil die Revolutionen in den 
Nachbarländern scheiterten, die Schweiz für 
die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts zur 
demokratisch-republikanischen Insel in-
mitten der Monarchien Europas.» Das geht 
unter die Haut. Es mutet als gewaltige Leis-
tung an, wenn ein Volk sich selbst eine Ver-
fassung gibt, die erfolgreich eine freiheit-
liche Ordnung begründet. 

Das heisst: nicht eine von oben auferlegte 
Verfassung, auch nicht eine aus der Feder von 
allwissenden Experten, sondern eine Samm-
lung wichtiger Regeln, die auf einer grund-
sätzlichen Einigkeit des Volkes beruht. Wie 
eine Verfassung von unten her in möglichst 
grosser Freiheit durch die Bürger zustande 
kommen kann, ist eine Fragestellung, mit 
der sich auch die Wirtschaftswissenschaften 
intensiv auseinandergesetzt haben. 

Schutz vor staatlicher Willkür

Für die Theorie zur Frage, wie man zu einer 
breit akzeptierten und effizienten Ver-
fassung gelangt, gab es 1986 den Ökonomie-
Nobelpreis. Die Ehrung ging an den ameri-
kanischen Ökonomen James M. Buchanan 
(1919–2013), der in seinen Arbeiten dargelegt 
hatte, wie wirtschaftliches Kalkulieren und 
freies Entscheiden, das auf Märkten üblich 
ist, auch auf dem Feld Politik so weit als mög-
lich zur Wirkung gebracht werden kann. Das 
Nobelpreiskomitee würdigte seine Leistung 
wie folgt: 

«James Buchanan wurde [. . .] für seine 
Beiträge zur Theorie der politischen Ent-
scheidungsfindung und der öffentlichen 
Wirtschaft ausgezeichnet. Die traditionel-
le Wirtschaftstheorie erklärt sehr detail-
liert, wie Verbraucher Entscheidungen über 
den Kauf von Waren, die Wahl der Arbeit, 
Produktinvestitionen usw. treffen. In einer 
Reihe von Studien hat Buchanan eine ent-
sprechende Theorie der Entscheidungs-
findung im öffentlichen Sektor entwickelt. 
Sein bekanntestes Werk ist ‹The Calculus of 
Consent› (1962), das er in Zusammenarbeit 
mit Gordon Tullock verfasste.» 

Buchanan betonte, dass dem Tausch auch 
in der Politik grosse Bedeutung zukomme. 
Seine Arbeiten galten grob gesagt der Frage, 
welche Anforderungen Entscheidungsvor-

Der Zweckartikel konnte im Wesentlichen vom 
Bundesvertrag von 1815 übernommen werden: 
Behauptung der Unabhängigkeit des Vater-
landes gegen aussen sowie die Handhabung 
von Ruhe und Ordnung im Innern. Neu hinzu 
kamen der «Schutz der Freiheit und der Rech-
te der Eidgenossen» sowie die «Beförderung 
ihrer gemeinsamen Wohlfahrt». Präsident Ul-
rich Ochsenbein setzte sich durch, indem er die 
aussenpolitische Stellung und Würde des Lan-
des für alle Zukunft festigen wollte; der Ver-
kehr gegen aussen sollte nur noch dem Bundes-
rat obliegen. 

Er obsiegte auch mit dem Antrag, dass der 
Bund Infrastrukturprojekte im gesamteid-
genössischen Interesse veranlassen und Ent-
eignungen durchführen könne. Auch wurde 
der Bund befugt, eine Universität und eine poly-
technische Schule zu errichten – was 1855 zur 
Gründung der ETH Zürich führte.

«Wegelagerungs- und Piratensystem»

Von allergrösster Bedeutung erwies sich die 
Einebnung der markanten politischen und 
wirtschaftlichen Unterschiede zwischen den 
agrarischen Landkantonen und den industria-
lisierten Kantonen des Mittellandes. Die Garan-
tie der Rechtsgleichheit aller Bürger sowie die 
Kompetenz des Bundes, die jeweiligen Kantons-
verfassungen zu gewährleisten, gehörten zu den 
progressivsten Bestimmungen. 

Man entwarf einen einheitlichen Wirt-
schaftsraum ohne die schädlichen Binnen-
zölle. Der Glarner Gesandte Caspar Jenny 
sprach geradezu von einem «Wegelagerungs- 
und Piratensystem». Zur Verteilung der Zoll-

einnahmen rangen sich die Verfassungsgeber 
zu einem Kompromiss von Kopfzahl und Be-
rücksichtigung jener Kantone durch, die beim 
Wegfall der bisherigen Zölle den Bankrott be-
fürchten mussten. Währung, Masse, Gewichte 
und Postwesen wurden vereinheitlicht. 

Die Landesverteidigung stärkte die neue 
Verfassung durch ein «Bundesheer» mit 
Milizcharakter, kantonaler Infanterie und all-
gemeiner Wehrpflicht. Doch verboten die Ver-
fassungsgeber ausdrücklich ein «stehendes 
Heer», das die Bürgerfreiheiten bedrohe. Hin-
gegen blieb der Eintritt in fremde Armeen vor-
erst erlaubt, weshalb Ochsenbein nach seiner 
Abwahl als Bundesrat 1854 im Range eines 
Brigadegenerals in französische Dienste trat.

Irgendwann mussten die 23 Verfassungs-
geber das Problem anpacken, wie man den frei-
willigen Zusammenschluss demokratischer 
Einzelstaaten zu einem Bundesstaat gestalten 
wollte. Wie sollte das künftige Parlament orga-

Den Ausschlag für diesen grossen 
Wurf gab ausgerechnet das Votum 
des Schwyzer Abgeordneten.
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nisiert werden? Eine ausschliesslich nach Be-
völkerungszahl zusammengesetzte National-
versammlung hätte die kleinen Kantone 
überfahren. Eine Weiterführung der herkömm-
lichen Tagsatzung mit gleichberechtigten Ab-
geordneten der Kantone wäre auf erbitterten 
Widerstand der wirtschaftlich starken, grossen 
Mittellandkantone gestossen.

Schon drohte Ochsenbein, wenn bei der Re-
präsentation alles beim Alten bleibe, müsse 
Bern als mächtigster Kanton den Bettel hin-
schmeissen. Unter gehässigen Wortgefechten 
wurde schliesslich der Kompromiss eines Zwei-
kammersystems nach nordamerikanischem 
Vorbild gefunden. Seither besteht die eid-
genössische Bundesversammlung aus zwei 
gleichberechtigten Kammern: dem National-
rat als Repräsentationsorgan des Volkes und – 
in Nachfolge der Tagsatzung – dem Ständerat 
als Vertretung der Kantone. Damit die Bundes-
versammlung ihre Kompetenzen ausüben kann, 
müssen beide Räte übereinstimmen. Damit war 
ein feierliches Versprechen der Kantonsmehr-
heit gegenüber dem Sonderbund vom Oktober 
1847 eingelöst worden: «Die eidgenössische Tag-
satzung will keine Bedrückung von Bundes-
genossen, keine Vernichtung von Kantonal-
souveränitäten.»

Diethelms grosser Auftritt

Den Ausschlag für diesen grossen Wurf gab 
ausgerechnet das Votum des Schwyzer Ab-
geordneten. Am 22. März 1848 hatte der Arzt 
und Gastwirt Melchior Diethelm aus Lachen 
seinen grossen Auftritt: «Über alle Gegen-
stände sollen beide Kammern entscheiden, 

und zwar so, dass für alle Beschlüsse in beiden 
Kammern die Mehrheit sein muss.» Später 
verwischte Diethelm alle Spuren seiner Inter-
vention, da sein konservativer Kanton die neue 
Bundesverfassung in Bausch und Bogen ab-
lehnte. 

Diethelms Vordenker war sein ehemaliger 
Lehrer Ignaz Paul Vital Troxler, der in einer 
Schrift die Verfassung der USA als Muster für 
einen neuen Bundesstaat anpries. Der gemässigt 
liberale Schwyzer war insofern eine tragische 
Figur, als er soeben aus allen kantonalen Ämtern 
abgewählt worden war. Doch Diethelms Rede 
machte einen umso stärkeren Eindruck; die Be-
ratung wurde unterbrochen und am folgenden 
Tag mit achtzehn gegen fünf Stimmen das Zwei-
kammersystem von National- und Ständerat be-
schlossen. 

Nach diesem grossen historischen Kompro-
miss folgten zügige Beratungen der Behörden-
architektur und des Wahlrechts. Sowohl dem 
Parlament wie dem Bundesrat wurde die Wah-
rung von Unabhängigkeit und Neutralität 
zur Pflicht gemacht. Der Vorschlag des Präsi-
denten Ochsenbein, den Bundesrat durch das 
Volk zu wählen, scheiterte mit dem Zufalls-
mehr von zehn gegen neun Stimmen. Um er-
neute Revolutionen zu vermeiden, wurde die 
Totalrevision der Verfassung durch eine Parla-
mentskammer, aber auch durch 50 000 Stimm-
berechtigte ermöglicht. Sofern die Mehrheit 
der Stimmberechtigten und der Kantone einer 
Totalrevision zustimmte, seien «beide Räte neu 
zu wählen, um die Revision an die Hand zu neh-
men». 

Bei den Diskussionen über die Nieder-
lassungsfreiheit auch für «Nichtchristen» be-
hielten (bis 1874) die Gegner mit antisemitischen 
Argumenten die Oberhand. Vergeblich be-
schwor sie Ochsenbein: «Die Eidgenossenschaft 
hat aber nicht nur Bürger, welche sich zu einer 
christlichen Konfession bekennen; sie zählt auch 
Israeliten unter ihren Angehörigen, und die für 
die Christen beanspruchte Toleranz muss, wenn 
sie ihrer Idee entsprechen will, auch auf die An-
hänger des mosaischen Kultes ausgedehnt wer-
den.»

Am 8. April 1848 waren die Kommissions-
arbeiten beendet. Nach der abschliessenden Re-
daktion, einem begleitenden Bericht und der 
Schlussberatung der Tagsatzung hatte das Volk 
das letzte Wort. Fünfzehneinhalb Kantone mit 
einer Bevölkerung von rund 1,9 Millionen sag-
ten ja, sechseinhalb Kantone mit rund 300 000 
Einwohnern verwarfen. 

Im Kanton Freiburg wagte eine wenig legiti-
mierte liberale Übergangsregierung schon gar 
nicht, die Vorlage dem katholisch-konservati-
ven Volk vorzulegen. Doch am 12. September 
1848 wurde der geniale Wurf dieses subtil aus-
tarierten Gesamtkunstwerks zum Grundgesetz 
erhoben. Die moderne Schweiz war geboren. 
Dies allerdings ausserhalb des bestehenden 

Rolf Holenstein: Stunde Null. Die Neuerfindung  
der Schweiz 1848. Die Privatprotokolle und 
 Geheimberichte. Echtzeit, 2018 

«Wenn dir dein Bruder unrecht tut, so 
fasse die Sache nicht von der Seite an, 
dass er Unrecht tut –denn an diesem 
Henkel lässt sie sich nicht tragen –, 
sondern vielmehr von der andern 
Seite, dass er dein Bruder ist und mit 
dir aufwuchs, und du wirst sie 
anfassen, wo man sie tragen 
kann.» Epiktet (HB 43)

Historiker Holenstein nennt  
die neue Bundesverfassung einen 
«revolutionären Souveränitätsakt».

Staatsrechts, das weder eine Total- noch eine 
Teilrevision vorsah. 

Der Verfassungshistoriker Rolf Holenstein 
nennt die neue Bundesverfassung denn auch 
einen «revolutionären Souveränitätsakt», für 
den es in Europa kein Vorbild gab. Keiner der 
23 Verfassungsgeber von 1848 hätte der damals 
als unzureichend beurteilten, aus der Not der 
Zeit geborenen Bundesverfassung ein 175-jäh-
riges Überdauern vorausgesagt. 

Eine besonders wichtige Rolle kam den libe-
ralen Katholiken zu, die einen zentralistischen 
Einheitsstaat verhinderten und dem Kompro-
miss eines Zweikammersystems zum Durch-
bruch verhalfen. Trotz Totalrevisionen von 1874 

und einer «Fortführung» von 1999 war es das 
Verfassungswerk von 1848, das die Schweiz zur 
politischen, wirtschaftlichen und gesellschaft-
lichen Weltmeisterschaft führte und dank 
der bewaffneten Neutralität eine einzigartige 
Friedensperiode ermöglicht hat. 

Eingepflanzter Fortschrittsmotor

Auch die Schwächen seien nicht verschwiegen: 
Die verworfene Gleichstellung der Juden war 
mehr als nur ein Makel. Auch das bis 1971 fehlen-
de Frauenstimmrecht ist nur aus der Zeit heraus 
zu verstehen und im Nachhinein zu bedauern. 
Die katholisch-konservative Minderheit wurde 
zu spät integriert, die Arbeiterschaft noch spä-
ter, was im November 1918 zum Landesstreik 
und damit zur grössten Krise in der Geschichte 
des Bundesstaates geführt hat. Als dunkler Fleck 
gesellt sich die Flüchtlingspolitik im Zweiten 
Weltkrieg hinzu.

Doch auch die Erfinder der modernen Schweiz 
von 1848 dürften an der seitherigen Aus-
gestaltung ihrer langlebigen Verfassung einiges 
auszusetzen haben. Sie haben das Kunststück 
vollbracht, die Tradition der ehemals eigen-
ständigen Kantone mit dem modernen Prin-
zip der Volkssouveränität zu versöhnen. Doch 
dem Staat, ganz besonders dem Bund, wurden 
seither schwindelerregende Auf- und Ausgaben 
auferlegt, welche die freiheitlich-bürgerlich 
gesinnten schweizerischen Gründerväter sich 
wohl im Grab umdrehen liessen. 

Nicht totzukriegen war aber glücklicherweise 
der von ihnen vor 175 Jahren eingepflanzte Fort-
schrittsmotor von Freiheit, Eigentum, Markt-
wirtschaft und Unabhängigkeit. Er machte 
die Verfassung zu jenem Grosserfolg, dem wir 
Nachgeborenen so vieles, ja fast alles verdanken.
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WEISHEIT DES HERZENS/MICHAEL BAHNERTH

Quell des Lebens
Wenn ich an das Herz denke, dann pocht zuerst der Tod.

Manche bezeichnen es als das «heilige 
Organ»; das Herz, diese Pumpe, die bei 

einem Menschen im Schnitt 2,7 Millionen Mal 
schlägt und dabei 350 Millionen Liter Blut 
pumpt, damit könnte man einen Öltanker fül-
len. Nachts um drei schlägt es am schwächs-
ten, und jenes von Frauen schlägt schneller, 
weil es kleiner ist. Die Gestalt des Körpers, 
so dachten die Griechen, geht auf das Herz 
zurück, und es soll darin eine Seele sitzen, 
die pocht, die ein Feuer ist und ein Licht, die 
 Weisheit in sich trägt und die Intuition und 
all die Gefühle und Empfindungen.

Ich bin gerade nicht sehr gut auf das Herz 
zu sprechen. Weniger wegen der herzlosen 
Zeiten, durch die wir uns plagen, auch nicht, 
weil ein Herz auch der Sitz der Einsamkeit 
ist, mein eigenes kleines Herz funktioniert, 
ist an einigen Stellen, möglicherweise an den 
falschen, ein wenig hart geworden und an an-
dern weich, das ist es nicht. Wenn ich an das 
Herz denke, dann pocht zuerst der Tod, weil 
ich letztes Jahr ein paar gute Menschen ver-
loren habe, deren Herz ganz plötzlich auf-
hörte zu schlagen. Einige in meinem Umfeld 
meinten, das sei ein angenehmer Tod, weil er 
auf einen Schlag kommt und nicht in Raten 
und mit langer Qual und viel Schmerz; bumm 
und weg sozusagen. Mag sein, dass es keine 
bessere Art und Weise gibt, die Welt zu ver-
lassen. Und da waren noch zwei, bei denen 
hörte es kurz auf zu schlagen, konnte dann 
aber repariert werden.

Das hat mir ein wenig die Zuversicht ge-
nommen, dass das Herz ein zuverlässiger Part-
ner ist. Natürlich war es nichts Neues, dass 
Herzen aufhören zu schlagen; jeder, der ein 
Herz hat, weiss das, aber das Bewusstsein für 
die Möglichkeit des Herzsterbens kam doch 
Schlag für Schlag näher. Und mit ihr, natür-
lich, diese Gedanken an die eigene Endlich-
keit, dieses Nichtmehrsein eines Tages, und 
die Trauer, die zu Lebzeiten darin schwingt, 
weil alles in allem bin ich gerne ein Teil des 
Herzschlages der Welt. Oder wie meine Gross-
mutter auf dem Sterbebett sagte: «Na ja, alles 
in allem ein Ja zum Leben.»

Ich versuche zu leben, wie ein Herz schlägt, 
das scheint mir das Naheliegendste, in 

einer ausgewogenen Balance zwischen Systo-
le und Diastole, zwischen dem Zusammen-
ziehen und dem anschliessenden Erschlaffen 
des Herzmuskels. Vor und zurück, alles im 
r ichtigen Moment, und wenn man das be-
herrscht, glaube ich, kommt man dem uni-
versellen  Einklang sehr nahe und vermeidet 
zu sätzliches Unglück. Weil alles der Mecha-
nik des Systolischen und Diastolischen unter-
worfen ist, vielleicht sogar ein Bakterium, 
da bin ich mir nicht ganz sicher, mit Sicher-
heit aber der Mensch, das Meer und das Uni-
versum, das sich wohl auch nicht auf ewig aus-
breiten wird.

Und, so hoffe ich, dass in der Mitte dieses 
lebenslangen Pumpens, in diesem kleinen 

 Moment, in dem Belastung und Entlastung 
sich gegenseitig aufheben, die Ruhe und ver-
mutlich auch die Weisheit liegt.

So hoffe ich weiter, dass mein Herz mich 
trägt und erträgt, auch im neuen Jahr. Dass 

es schlägt, weiterschlägt, dass es im Einklang 
pochen wird mit dem Wesentlichen und nicht 
im Belanglosen vor sich hin stottert. Dass es 
nie zu viel und nie zu wenig Druck haben wird, 
dass es offen ist, dass es sieht und spricht, dass 
es mehr, viel mehr ist als ein muskuläres Hohl-
organ mit dem Zweck, Blut durch den Körper 
zu pumpen.

Dass all das Pumpen nicht einfach nur die 
Versorgung aller Organe sichert, sondern es 
einen Menschen und all die kleinen und gros-
sen Welten hier und da mehr als bloss über-
leben lässt. Dass es sie füllt mit prallem Sein 
und Lebenslust und mit Demut auch. Und 
ich wünschte mir, dass das Herz der Welt, 
dieses unermüdliche und doch in die Jahre 
gekommene, etwas langsamer schlägt, be-
dächtiger vor allem, weil ein Herz, so könnte 
man den Eindruck bekommen, das unentwegt 
rast, entfernt sich zwangsläufig von seiner 
Seele, weil es ihr davondüst.

Und dass, egal, was wir tun, wir es mit dem 
Herzen tun, für die andern auch, aber haupt-
sächlich für uns selbst, weil ein Sein in der 
Herzlosigkeit eines ist, das kein Leben in sich 
birgt und folglich auch keines hervorbringen 
kann.

Sein, Lebenslust, Demut.
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Alain Berset, Eroberer, bricht auf in neue Bilder-
welten. Das Bundesratsfoto zeigt erstmals eine 
Disposition der einzelnen Mitglieder, die sich 
von allen vorhergehenden unterscheidet: Die 
sieben Minister schauen nicht den Betrachter, 
also den Bürger, an, sondern sechs von ihnen 
sind körperlich zum Präsidenten, zu Berset, hin-
gewendet, quasi in  Erwartung seiner Äusserun-
gen, um nicht Befehle zu sagen. Dasselbe gilt für 
Bundeskanzler Walter Thurnherr.

Einzelne Kommentatoren haben darin die 
Szene einer Firmensitzung gesehen, wo sich die 
Direktoren um den CEO in der Mitte gruppie-
ren. Diese Disposition lässt annehmen, dass der 
Bundespräsident Macht über die andern aus-
übt. Was völlig falsch ist. Was niemand bemerkt 
hat: Das Bundesratsfoto ist eine Art moderne 
Version des «Abendmahls» von Leonardo da 
Vinci, mit dem Herrn, dem Messias, sitzend in 
der Mitte, links und rechts umgeben von seinen 
Jüngern, die sich ihm zuwenden. 

Wer hat dies so angeordnet? Berset selber? 
Matthieu Gafsou ist ein sehr guter Fotograf, 
vielleicht hatte er die Idee, jedenfalls sind ihm 
sicher die Klassiker der Kunstgeschichte be-
kannt. Man weiss ja, dass Fotografen unbewusst 
immer ikonografische Darstellungen zu imitie-
ren versuchen. Kriegsfotografen fahnden nach 
zeitgenössischen Expressionen von Michel-
angelos «Pietà», Hoffotografen orientieren 

sich an Gemälden von Napoleon Bonaparte. 
Unklar bleibt, ob sich Berset als Messias sieht. 
Oder ob er einfach nicht gemerkt hat, was der 
Fotograf da anstellt. (pr)

Christa Markwalder, Postergirl,  reagierte un-
gehalten, als die Weltwoche in einer freundlichen 
Meldung im vergangenen März schrieb, dass 
die heute 47-Jährige ihr erstes Kind erwarte. 
Inzwischen hat die Berner FDP-National-
rätin ihre Meinung geändert. In einer sechs-
seitigen Reportage präsentierte sie zusammen 
mit ihrem Mann Peter Grünenfelder den Le-
sern der Schweizer Illustrierten ihr Baby Michel. 
Über den Sinneswandel lässt sich nur speku-
lieren. Vielleicht hängt die Bereitschaft von 
Markwalder, die im Herbst zurücktritt, das 
Familienleben der Öffentlichkeit komplett 
preiszugeben, mit dem Fakt zusammen, dass 
Grünenfelder im Februar im Kanton Zürich 
Regierungsrat werden will. (odm)

Dominique Gisin, Ski-Olympiasiegerin, wird 
erstmals Mama. Das Baby, ein Mädchen, soll 
im Januar auf die Welt kommen. «Ich kann 
es kaum erwarten», sagt die 37-jährige Ab-
fahrts-Olympiasiegerin von Sotschi 2014, Pilo-
tin, Physik-Master-Inhaberin und Delegierte 
des Stiftungsrats der Sporthilfe aus Engel-
berg. (ah)

PERSONENKONTROLLE

Berset, Thurnherr, da Vinci, Gafsou, Michelangelo, 
Napoleon, Markwalder, Grünenfelder, Gisin

Abendmahl mit Alain: Bundesratsfoto 2023.

Öko-Partei vor dem 
Sturm aufs Stöckli

Es war einer der grössten Flops der Ge-
schichte der SVP: der «Sturm aufs  Stöckli» 
im Jahr 2011. Die Partei wollte ihre Prä-
senz im Ständerat auf einen Schlag mas-
siv verstärken. Deshalb schickte sie in der 
Deutschschweiz ihre Aushängeschilder 
Christoph Blocher (ZH), Toni Brunner (SG), 
Caspar Baader (BL), Adrian Amstutz (BE), 
Ulrich Giezendanner (AG) und Oskar Frey-
singer (VS) ins Rennen.

Allesamt scheiterten sie kläglich.
Jetzt wiederholt sich die Story – im grü-

nen Mäntelchen sozusagen: Denn die 
Grünen veranstalten 2023 nun die gleiche 
Übung.

Die Öko-Partei setzt alles verfügbare 
Personal ein, um künftig mehr Vertreter 
in der Kleinen Kammer zu stellen. Ex-
Nationalratspräsidentin Irène Kälin (AG), 

Finanzdirektor Daniel Leupi (ZH), Ex-
Regierungsrat Bernhard Pulver (BE) und 
Parteiaufsteigerin Franziska Ryser (SG) 
 sollen die Mandate sichern.

Ob sie mit ihrem «Grünen-Sturm aufs 
Stöckli» reüssieren werden, muss sich 
weisen.

Hickhack statt Ausgleich?

Traditionellerweise ist die «chambre de 
réflexion» eine Bastion der Mitte und des 
Freisinns. Politikerinnen und Politiker mit 
prononcierten Ansichten haben es schwer, 
die Vertretung ihrer Kantone im Parlament 
zu erobern. Viele Stimmbürger betrachten 
den Ständerat als Kammer des Ausgleichs 
und möchten das Partei-Hickhack dem 
Nationalrat überlassen.

Gelingt der Angriff auf den bürgerlichen 
Ständerat? Einen Versuch ist es aus Sicht 
der Grünen aber allemal wert. Und schlech-
ter abschneiden als die SVP vor zwölf Jah-
ren werden sie auch nicht.

Marcel Odermatt

Alles auf Angriff: Aufsteigerin Ryser.
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Vertreibung der Industrie 
Die deutsche Energiepolitik untergräbt die Grundlagen 
der Wirtschaft. Die Stromkosten werden untragbar.

Hans Kaufmann

Die deutsche Ampelkoalition hat von 
der Merkel-Regierung ein utopisches 
Erbe übernommen: den Ausstieg aus 

der Atomenergie, bevor ausreichend Ersatz 
zur Verfügung steht. Aber die neue Regierung 
agiert nicht viel klüger. Sie glaubt, es genüge, 
Probleme zu orten und diese dann zu ver-
bieten. So sollen 2023 die letzten Kernkraft-
werke vom Netz gehen, Verbrenner ab 2035 
verboten, die Kohlekraftwerke zwischen 2030 
und 2038 stillgelegt und die Gaskraft bis 2045 
eliminiert  werden.

Innert nur 22 Jahren sollen somit alle fossi-
len und atomaren Energiequellen (77 Prozent 
des heutigen Primärenergieverbrauchs) durch 
erneuerbare Energien ersetzt werden. Letz tere 
deckten 2021 rund 15,7 Prozent des Primär-
energieverbrauchs, gut ein Drittel davon kam 
aus Wind- und Solarkraftwerken (5,5 Prozent).

Um die fossilen und Atomkraftwerke zu er-
setzen, müssten die heutigen Wind- und Solar-
anlagen vervierzehnfacht werden. Der Anteil 
unstabilen Flatterstroms nähme massiv zu. Den-
noch könnte damit lediglich die heutige Strom-
nachfrage gedeckt werden. Bei vollem Umstieg 
auf E-Autos, Wärmepumpen und neue indust-
rielle Prozesse wird sich der Strombedarf jedoch 
mindestens verdreifachen.

Unbezahlbare Batterien

Energiespeicher in Form von neuen Speicher-
kraftwerken oder Batterien zum Ausgleich der 
Schwankungen bei Sonnen- und Windenergie 
sind nicht finanzierbar. Rechnet man die Er-
stellungskosten der bisher grössten Batterie in 
Europa, der «Big Battery» in der Lausitz, auf die 
erforderliche Speicherkapazität hoch, kommt 
man auf einen Betrag von mehr als 10 000 Mil-
liarden Euro. Deshalb müssten eigentlich die 
Kohle- und Gaskraftwerke zum Ausgleich der 
Dunkelperioden in Reserve gehalten werden. 
Höhere Stromkosten wären die Folge davon.

Die einzige Energie, welche die Schwankun-
gen ausgleichen könnte, ist derzeit das Gas. 
Flüssiggas (LNG) kann zwar als Zwischen-
lösung dienen, doch damit sind kostspielige 
Umwandlungsverluste verbunden.

Die grossen Hoffnungen, die auf Wasserstoff ge-
setzt werden, müssen stark relativiert werden, 
denn auch die Erzeugung von Wasserstoff und 
der Transport benötigen elektrische Energie, 
und zwar sehr viel. Solchen Strom mit sauberer 
Energie wie Atom- oder Wasserkraft bereitzu-
stellen, wäre ebenso unsinnig, wie es mit fossilen 
Kohle- oder Gaskraftwerken zu tun.

Per saldo wird die deutsche Industrie auch 
längerfristig wesentlich mehr für die Energie 
bezahlen müssen als ihre amerikanischen und 
asiatischen Mitbewerber.

Energieintensive Produktionsunternehmen 
wie die Chemie werden sich nach neuen Stand-
orten umsehen müssen, wollen sie auf den 
Weltmärkten konkurrenzfähig bleiben. Ohne 
die traditionellen Industrien, die Deutschland 
in den Nachkriegsjahren den heutigen Wohl-
stand beschert haben, wird es schwierig wer-
den, die riesigen Umverteilungsprogramme 
der neuen Regierung zu finanzieren.

MÖRGELI

Flüchtlingszahl  
gleich Jahresauflage
«Blick schafft Durchblick», behauptet 
die laut Eigenbeschreibung «beliebteste 
Kaufzeitung» der Schweiz. Ladina Heim-
gartner, Geschäftsführerin der Blick-
Gruppe, weiss: «Der Blick hat Kraft und 
Grösse und berichtet über alles, was die 
Menschen bewegt.» Vor allem bewegte 
unser Land 2022 die Flüchtlingskrise. 
Etwa 106 000 Flüchtlinge aus der Ukrai-
ne, aus Afghanistan, Eritrea, der Türkei, 
Sri Lanka, Irak, Somalia, Iran und so wei-
ter sind letztes Jahr in die Schweiz ge-
strömt.

Wie steht es um die «Kraft und Grös-
se» des Blicks? Die Boulevardzeitung 
hat eine beglaubigte Auflage von gera-
de noch 106 508 Exemplaren. Anders 
gesagt: Die Schweiz hat in einem ein-
zigen Jahr gleich viele Flüchtlinge auf-
genommen, wie die angeblich «be-
liebteste Kaufzeitung» des Landes 
Auflage hat. Dabei ist der Blick von sich 
selber überzeugt, dass er zu den wich-
tigsten hiesigen Medienprodukten ge-
hört. Der Blick glaubt allen Ernstes, er 
würde die Schweiz und die Schweizer be-
wegen, beraten und beeinflussen: «Der 
Blick berichtet über alles, was die Men-
schen bewegt.» Nur nicht über die durch-
aus bewegende bis niederschmetternde 
Tatsache, dass innert einem Jahr ebenso 
viele Asylanten eingeströmt sind, wie der 
Blick Auflage ausweist.

Ob die hiesigen Flüchtlinge aus 
aller Welt den Blick relevant finden, ist 
zweifelhaft. Dass anschwellende Asyl-
ströme helfen, die sinkende Auflage zu 
kaufen, scheint ziemlich ausgeschlossen. 
Obwohl der Blick die Asylbewerber mit 
nichts als Jubel empfängt und keinerlei 
Kritik am Asylantismus zulässt. Obwohl 
sich der Chefredaktor schämt, dass der 
Bund zu neutral ist, keine Waffen liefert 
und zu wenig Millionen an die Ukraine 
zahlt. Obwohl der Blick extra eine ukrai-
nische Journalistin beschäftigt, die sich 
über das «Schweizer Bünzlitum» auf-
regt. Obwohl sich der Blick schon im Ok-
tober freute: «100 000 Flüchtlinge – und 
keinen stört’s.» Vielleicht mit einer ein-
zigen Ausnahme, aber auch da gibt der 
Blick frohgemut Entwarnung: «Die SVP 
läuft auf.» Mag sein, dass die SVP im 
gegenwärtigen Asylschlendrian aufläuft. 
Aber der Blick säuft ab.

Christoph Mörgeli
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Montreal: Die Biodiversität
EU und Uno machen vorwärts. Wann erwachen Parmelin und Rösti aus dem helvetischen Tiefschlaf?

war, geht deshalb entspannt mit 55 Jahren in 
Pension.

Die Schweiz importiert viel zu viel Soja und 
Getreide. Dieses wird Rindern und Schweinen 
verfüttert, die das Grundwasser und die Bäche 
belasten. Und so der Biodiversität der Schweiz 
schaden.

In Montreal wurde in Sachen Biodiversität 
beschlossen, dass künftig alle Länder, die mit-
machen, 30 Prozent ihrer Oberfläche schützen 
müssen. Die deutschen Grünen bringen es auf 
den Punkt: «Jedes Land verpflichtet sich, in 
seiner nationalen Biodiversitätsstrategie dar-
zustellen, wie es zum Erreichen der globalen 

Ziele beiträgt. Um das zu messen, gibt es erst-
mals einheitliche Indikatoren, die für alle Staa-
ten gelten.»

Die Schweiz glaubt, für sie würden 17 Pro-
zent ausreichen. Das wären übrigens 

immer noch 7 Milliarden Quadratmeter. 
Und jetzt beginnt das grosse Tricksen, damit 
die allzu intensiv betriebene Landwirtschaft 
weiterhin unsere Böden und Gewässer flächen-
deckend versauen darf.

Wird nicht aufgehen, weil eine neue Gene-
ration von EU-Satelliten fingernagelgross fest-
stellen wird, welche Länder die Vorgaben er-
füllen – und welche nicht. Die Sünder stehen 
nächstens am Pranger.

Den Bauern in der Schweiz geht es gut. Der 
Staat greift ihnen pro Jahr mit 5 Milliar-

den unter die Arme. Und die Konsumenten 
noch einmal mit 4 Milliarden. Weil landwirt-
schaftliche Importe künstlich mit hohen Zöl-
len verteuert werden. 

Zölle auf landwirtschaftlichen Produkten 
sind nichts anderes als Steuern, die vorab jene 
Haushalte mit kleinen und mittleren Ein-
kommen überproportional treffen. Warum? 
Je weniger Frau und Mann verdienen, desto 
grösser ist der Anteil der Lebensmittel im in-
dividuellen und deshalb matchentscheiden-
den Warenkorb.

Keine Partei in der Schweiz darf etwas gegen 
die Bauernlobby unternehmen. Weil sich deren 
Vertreter im Bundeshaus mehr als gut ein-
genistet haben. Sie entscheiden – wenn wir 
der Bundeshauspresse glauben können – mehr 
denn je die Bundesratswahlen. 

Neu befinden sich zwei weitere Landeier im 
warmen Nest. Mitglieder des Bundesrats ver-
dienen inklusive Pensionskassenansprüche, 
und somit richtig berechnet, eine Million Fran-
ken pro Jahr.

Der grosse rurale Strippenzieher ist der 
St. Galler Markus Ritter. Der Mitte-Biobauer 
bewirtschaftet mit seiner Familie dreissig 
Hektar Land. In Deutschland überleben auf 
so wenig Land nur Nebenerwerbsbetriebe. 
Vorsichtig formuliert, gibt es bei uns zu viele 
hauptamtliche Bauernbetriebe. Und weil es 
vielen von ihnen sehr gut geht, besitzen sie 
viel zu viele landwirtschaftliche Maschinen, 
Traktoren eingeschlossen. Markus Ritter, der 
für die Erhöhung des Rentenalters für Frauen 

Vorsichtig formuliert, gibt es  
bei uns zu viele hauptamtliche 
Bauernbetriebe.

Die Landschaftsschützer Kurt Fluri, Raimund 
Rodewald, Brigitte Wolf und Co. müssten be-
ginnen, die zuständigen Bundesräte Guy Par-
melin und Albert Rösti in den umweltfreund-
lichen Schwitzkasten zu nehmen. Stattdessen 
bewirtschaften sie im Interesse der Atom-
freunde Nebenschauplätze. 

Drei Testanlagen: Im Wallis stehen drei so-
lare Testanlagen in den Alpen. Eine unbrauch-
bare in Gondo. Eine falsch konzipierte in Gren-
giols. Eine halbwegs brauchbare im Vispertal. 
Auch Letztere hat noch Luft nach oben. Aber 
sie beeinträchtigen – im Gegensatz zu den Be-
hauptungen unserer Landschaftsschützer – die 
Biodiversität nicht.

Ein Prozent der Fläche: Langsam, aber sicher 
verbreitet sich die Erkenntnis, dass wir rela-
tiv schnell 25 Milliarden Kilowattstunden zu-
sätzlichen Winterstrom brauchen. Und dass 
wir diese locker und kostengünstig auf einem 
Prozent der Fläche, die wir gemäss Montreal 
schützen sollten, produzieren können.

Technischer Fortschritt: Die dreamer in Sa-
chen Atomkraft – zu ihnen gehörte bisher auch 
Albert Rösti – setzen auf eine vierte Generation 
von Atomkraftwerken, die es nicht gibt. Es 
gibt nur Papierli-Flieger. Anders bei der Foto-
voltaik: Jinko Solar baut eine Fabrik mit einer 
Kapazität von elf Gigawatt, die bifaziale Zel-
len mit einem Wirkungsgrad von neu mehr als 
25 Prozent produzieren wird. In sechs Wochen 
produziert diese Fabrik die Solarzellen, die es 
für Grengiols braucht.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Modi formt Indien zur Weltmacht
Das Land profitiert von der Demografie und von der amerikanisch-chinesischen Rivalität.  
Nun zeichnet sich eine Annäherung an den Westen ab.

Erich Weede

Der Computerkonzern Apple hat kürz-
lich angekündigt, er wolle sein neues 
Smartphone-Spitzenmodell in Süd-

indien herstellen. Erstmals setzt Apple für 
die Markteinführung eines Spitzenprodukts 
auf Indien als Produktionsstandort. Die 
Partei des indischen Premierministers Na-
rendra Modi sieht darin einen Erfolg ihrer 
Industrialisierungspolitik, etwa der Initiative 
«Make in India», die Modi nach seinem Amts-
antritt 2014 lanciert hat. 

Im Standortentscheid von Apple spiegelt 
sich jedoch mehr als das betriebswirtschaft-
liche Kalkül eines Unternehmens: Die In-
vestorenstimmung zugunsten Indiens für den 
Aufbau von Zulieferbetrieben statt für eine 
Produktionsausweitung bestehender Betriebe 
in China verdeutlicht auch geopolitische und 
geo-ökonomische Kräfteverschiebungen.

Konfrontation mit China

Für Regierungschef Modi ergibt sich die  Chance, 
weltpolitische Spannungen infolge des ver-
schärften Konflikts zwischen den USA und 
China in einen wichtigen Wachstumsimpuls 
für Indien umzusetzen. Seitdem die Amerika-
ner die Hoffnung auf eine demokratische Ent-
wicklung in China verloren haben, setzen sie 
weniger auf profitable Geschäfte auf dem riesi-
gen Markt und fürchten stattdessen die sicher-
heitspolitische Herausforderung. 

Obwohl die Inder nicht in eine Konfrontation 
mit China gedrängt werden wollen – und noch 
weniger in eine Konfrontation mit Russland, 
wo Indien zu günstigen Preisen Öl und Waffen 
kauft –, könnte es dazu kommen. 

Indien hat sich bei der G-20-Konferenz im 
vergangenen November in Bali nur sehr ver-
halten und diplomatisch vom russischen Krieg 
in der Ukraine distanziert. Weil Modi den Vor-
sitz der G-20 übernommen hat, könnten ihn 
seine gleichzeitig guten Beziehungen zu Russ-
land und den USA für eine Vermittlerrolle im 
Ukraine-Krieg qualifizieren. 

Viele westliche Regierungen und Investoren 
wollen die Abhängigkeit von China reduzieren, 
Chinas Gewicht in globalen Lieferketten soll ab-

nehmen. Viele preiswerte Arbeitskräfte findet 
man in Indien, und die Beziehungen zwischen 
den beiden Ländern sind durch Rivalität geprägt. 
Zwischen China und Indien gibt es eine mehr als 
3000 Kilometer lange, umstrittene Grenze im 
Himalaja, wo es Anfang Dezember 2022 wieder 
einen Zwischenfall gab. 

Im Westen breitet sich derweil eine Stim-
mung zugunsten von Industriepolitik und 
Protektionismus aus, damit die Neigung zum 
sogenannten near-shoring und friend-shoring. Das 
friend-shoring begünstigt Investitionen in Indien, 
weil es als Rivale Chinas mit guten Wachstums-
aussichten gilt. Auch im Zuge der lange Zeit 
verordneten chinesischen Pandemiepolitik 

mit ihrer grossflächigen Absonderung von In-
fizierten fast ohne Rücksicht auf die wirtschaft-
lichen Folgen wächst die indische Wirtschaft 
jetzt deutlich schneller als jede andere grosse 
Volkswirtschaft der Welt. 

Das Pro-Kopf-Bruttoinlandprodukt Indiens 
ist in letzter Zeit meist mit Jahresraten in der 
Nähe von 7 Prozent gestiegen und hat sich in 
gut zehn Jahren verdoppelt. Die fünftgrösste 
Volkswirtschaft der Erde gilt als aussichts-
reicher Aufstiegskandidat in der Weltwirtschaft. 
Inzwischen hat Indien die ehemalige Kolonial-
macht Grossbritannien in der Wirtschafts-
leistung überholt und könnte schon in zehn 
Jahren Deutschland und Japan übertreffen. 

Wachstum und Stabilität: Regierungschef Narendra Modi.
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Ausserdem ist Indien, wie der Nachbar und 
 Rivale Pakistan, eine Atommacht.

Hinzu kommt ein besonders gewichtiger 
demografischer Vorteil: Das Land hat eine junge 
Bevölkerung und eine Reproduktionsrate, die 
knapp zur Bestandserhaltung ausreicht. Die 
typische Inderin bekommt zwei Kinder. In 
den reicheren Ländern des Westens ist das fast 
nirgendwo der Fall. Dort altert und schrumpft 
die einheimische Bevölkerung, was das Wirt-
schaftswachstum dämpft. 

Zum schnellen Wachstum Chinas hatte da-
mals beigetragen, dass es lange Zeit viele 
Arbeitskräfte gab, die nur wenige Ältere und 
Kinder mitversorgen mussten. Das ist in China 
vorbei, gilt aber noch für Indien, wenn auch mit 
Einschränkungen. Ein genauerer Blick trübt das 
Bild etwas: Innerhalb Indiens werden in den är-
meren und wenig entwickelten Gebieten des 
Nordens und Ostens mit schlechten Schulen 
besonders viele Kinder geboren, also in Fami-
lien ohne Mittel zum Investieren in die Bildung 
und die Zukunft ihrer Kinder. Bei der Human-
kapitalbildung ist Indien in einer schlechteren 
Lage, als China es war oder ist. Es bleibt eine 
Herausforderung, Millionen von Arbeitsplätze 
suchende Jugendliche zu beschäftigen. 

Aber Indien verfügt über weitere Trümp-
fe. Unter der Regierung von Premier Modi ge-
niesst Indien politische Stabilität, auch wenn die 
Dominanz der Regierung nicht allen Indern ge-
fällt. Sie ist gerade mit einem überwältigenden 
Wahlsieg von Modis Partei Bhara tiya Janata in 
dessen wirtschaftlich starker Heimat Gujarat be-
stätigt worden. Bevor Modi die Macht in Indien 
übernahm, regierte er schon in seiner Heimat-
region. Gujarat ist wirtschaftlich in letzter Zeit 
um die 10 Prozent pro Jahr gewachsen und ist für 
ungefähr 30 Prozent der indischen Exporte ver-
antwortlich, obwohl dort nur knapp 5 Prozent 
der indischen Bevölkerung leben. 

Neue Atomkraftwerke

Kritiker Modis können allerdings darauf ver-
weisen, dass Gujarat bei Ausbildung und 
Lebenserwartung der Bevölkerung, auch bei 
den Sozialleistungen und der Armutsquote 
nicht so gut dastehe, wie man es in Anbetracht 
eines Wirtschaftswunders erwarten könnte. Für 
den Aufstieg zur Weltmacht könnten die Infra-
strukturinvestitionen, die Modi früher in seiner 
Heimat und jetzt in ganz Indien auf den Weg 
bringt, bedeutsamer sein. Die Regierung will 
auch neue Atomkraftwerke bauen. 

Allerdings – Indien ist noch arm. Wirtschafts-
leistung und Pro-Kopf-Einkommen erreichen 
vom Niveau her nicht einmal die  Hälfte des 
 globalen Durchschnitts, und unter den 1,4 Mil-
liarden Einwohnern leben mehr bitterarme 
Menschen als in jedem anderen Land der Welt. 
Hunderte von Millionen Inder haben keine ver-
traglich geregelten Arbeitsplätze, zahlen weder 
Lohn- noch Einkommenssteuern, sondern fris-

ten ein kärgliches Dasein im informellen Sektor 
der Wirtschaft. 

Das Brisante an dieser Konstellation ist in-
dessen: Gerade in der Rückständigkeit liegt ein 
enormes Potenzial für Indiens Wirtschaft, das 
Aufholen kann erhebliches Wachstum bringen. 
Das Land kann vom Ausland Technologien und 
Organisationsmodelle übernehmen, darüber 
hin aus Ideen, unternehmerisches Talent – etwa 
in den USA ausgebildete und dort erfolgreiche 
Auslandsinder – sowie Investitionskapital an-
ziehen. Auch kann es in reicheren Ländern auf-

nahmefähige Märkte finden, wie dies schon 
lange für Dienstleistungen in der Informations-
technologie der Fall ist. Die Vorteile der Rück-
ständigkeit beruhen wesentlich auf der grösse-
ren wirtschaftlichen Freiheit und den offenen 
Märkten im Westen, bei den Handelspartnern. 
Daneben spielt im Inland die Verlagerung von 
Arbeitskräften aus der wenig produktiven 
Tätigkeit auf den Feldern in den Industrie- und 
Dienstleistungssektor eine wichtige Rolle. 

Dies sind freilich nur potenzielle Vorteile, 
deren Nutzung Disziplin, Fleiss und den Auf-
bau von Humankapital voraussetzen. Und je 
näher die indischen Pro-Kopf-Einkommen an 
die westlichen heranrücken, desto geringer wer-
den diese Vorteile. Noch sind die Einkommen 
in Indien aber deutlich unter einem Zehntel 
der amerikanischen Werte. Und da im Westen 
die bisherige Präferenz für preiswerte chine-
sische Lieferanten zunehmend durch eine Be-
vorzugung von Zulieferern aus nahen oder be-
freundeten Ländern ersetzt wird, kann Indien 
künftig stärker als China von den Vorteilen der 
Rückständigkeit profitieren.

Seit dem russischen Angriff auf die Ukraine 
und dem Wirtschaftskrieg zwischen dem Wes-
ten und Russland, auch seit dem Aufflackern 
der Spannungen in der Taiwanstrasse und dem 
zunehmenden Austausch von Drohungen zwi-
schen den USA und China besteht die Gefahr, 
dass die Welt in Wirtschaftsblöcke zerfällt: in 
einen von China dominierten eurasischen Fest-
landblock und einen westlich dominierten 
Block, dem sich Japan und, nach einem Zögern, 
auch Indien anschliessen könnte. 

Erich Weede ist emeritierter Professor für Soziologie  
der Universität Bonn. 

Ein Ökonom hat mal geschrieben, dass 
die indische Wirtschaft nachts wächst, 
wenn Staat und Bürokratie schlafen.

Wie die immer wieder aufflackernden Zwischen-
fälle an der Himalaja-Grenze zwischen Indien 
und China zeigen, sind die Beziehungen bei-
der Länder belastet. Indien könnte sich den USA 
zuneigen. Ein informelles Einvernehmen zwi-
schen den USA, Japan, Australien und Indien, 
nämlich den sogenannten Quad (Quadrilateral 
Security Dialogue), gibt es schon. 

Ob Indien in ähnlichem Ausmass wie China 
seit den Reformen Deng Xiaopings ab 1979 von 
der Öffnung zum Westen und zu dessen Märk-
ten profitieren wird, ist allerdings nicht nur 
wegen des jetzt zunehmenden Protektionismus 
im Westen ungewiss. Es hängt auch davon ab, ob 
die Entwicklungen innerhalb Indiens Wachs-
tum fördern oder behindern. 

Grossbritanniens Einfluss

Das chinesische Wachstum begann damit, dass 
die Kommunisten der Wirtschaft mehr Freiheit 
gewährten. Die Inder haben erst Anfang der 
1990er Jahre, und damit nach den Chinesen, 
ihre Volkswirtschaft geöffnet und reformiert, 
also die «Licence-permit-quota raj» (Lizenz-, 
Bewilligungs- und Quoten-Herrschaft) redu-
ziert und teilweise abgeschafft. Dank des Ein-
flusses der ehemaligen Kolonialmacht Gross-
britannien auf das Rechtssystem waren die 
Eigentumsrechte in Indien, im Gegensatz zu 
China, jedoch nie einem Frontalangriff aus-
gesetzt. Aber die Überlastung und Langsamkeit 
der Gerichte hat die Durchsetzbarkeit von Ver-
trägen beschädigt. Auch die Deregulierung des 
Arbeitsmarktes und der Abbau von Handels-
barrieren kommen nur langsam voran. 

Ein liberaler indischer Ökonom hat des-
halb einmal geschrieben, dass die indische 
Wirtschaft nachts wächst, wenn der Staat und 
seine Bürokratie schlafen. Der Erfolg der indi-
schen Informationstechnologie-Unternehmen 
ist denn auch nicht nur auf die «Indian Insti-
tutes of Technology» zurückgeführt worden, 
sondern auch auf die Vernachlässigung dieses 
Wirtschaftszweiges durch Staat und Bürokratie 
in der Frühphase. Die Chance, Indien wohl-
habender und mächtiger zu machen, könnte 
verstreichen, falls Modi das Ziel der Hinduisie-
rung Indiens und den Kampf gegen den Islam, 
dem mindestens 200 Millionen Inder anhängen, 
zu Lasten freiheitlicher Reformen in den Vorder-
grund seiner Politik stellen sollte.

«Wenn du eine Rolle übernimmst, die 
deine Kräfte übersteigt, so gibst du dir 
nicht nur hierin eine Blösse,  sondern 
 versäumst auch die, die du hättest 
 ausführen können.» Epiktet (HB 37)
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Wilde Wurzeln
Primarlehrerin Prisca Würgler wurde wegen ihrer Kritik an den Corona-Massnahmen entlassen. 
Jetzt hat sie eine neue Berufung gefunden.

Stefan Millius

Die Massnahmen gegen Covid-19 haben 
viele Biografien verändert, Familien ge-
teilt und Existenzen erschüttert. Der 

entscheidende Tag im Leben der 41-jährigen 
Prisca Würgler war der 10. April 2020. Mehre-
re hundert Personen demonstrierten in Altdorf 
gegen die Maskenpflicht. Würgler hatte die 
Kundgebung mitorganisiert und stellte sich 
auch selbst auf die Bühne. Sie wurde damit zu 
einem der Gesichter des Widerstands.

Ende November 2020 beschloss die Nid-
waldner Regierung die Maskenpflicht für Lehr-
personen. Prisca Würgler stellte sich dagegen 
– und die Lage eskalierte. Sie wurde vom Schul-
dienst freigestellt. Das war das Ende ihrer bis-
herigen Berufslaufbahn. Und der Beginn einer 
neuen. Als Gründungsmitglied der «Freunde 
der Verfassung» und des «Aktionsbündnisses 
Urkantone» hielt sie an ihrem Kurs gegen die 
offizielle Politik fest. Dann habe sie aber gespürt, 
dass sich ihre Ziele allein damit nicht erreichen 
liessen. «Ich wollte etwas Eigenes aufbauen, 
die lokale Vernetzung von Gleichgesinnten 
fördern», sagt Prisca Würgler. Während  Corona 
hätten sich viele einsam gefühlt, die Menschlich-
keit habe gelitten. 

Ausrichtung aufs Positive

Das war die Geburtsstunde von «Graswurzle», 
einer Bewegung, die inzwischen rund hundert 
Lokalgruppen mit etwa 3500 Beteiligten in der 
ganzen Schweiz zählt. Ihr Ziel: rund um The-
men wie Wirtschaft, Bildung, Kultur und weitere 
kleine Zellen zu bilden, die eine Alternative zum 
Mainstream darstellen. Die Losung war: eige-
ne Angebote schaffen, statt nur zu konsumie-
ren, was bereitgestellt wird. Zur  «Graswurzle» 
finde, wer sich einbringen und sich selbst als 
wirksam erleben wolle, sagt Würgler. «Das Be-
dürfnis, der unmenschlichen Agenda von Big 
Tech, Big Pharma und Big Government nicht 
ohnmächtig gegenüberzustehen, ist  wichtig.»

«Graswurzle» wuchs zunächst schnell. Seit 
dem Ende der Massnahmen geht es etwas ge-
mächlicher. Laut Würgler sind die Aktivitäten 
in einzelnen Gruppen zurückgegangen. In an-
deren hingegen seien Motivation und Engage-

ment weiter gestiegen. Sie selbst habe die Be-
wegung ohnehin nie als reines Vehikel gegen die 
Covid-19-Massnahmen verstanden, sondern als 
konstruktiven Weg. «Ich hatte schon vor 2020 
viele Anliegen, beispielsweise in der Bildungs-
politik.» Die Corona-Politik habe ihr schliess-
lich den Anstoss gegeben, aktiv zu werden; 
die Werte, die ihr schon immer wichtig waren, 
flammten auf.

Es sind grosse Begriffe, die im Gespräch mit 
der Ostschweizerin, die seit achtzehn Jahren 
in Erstfeld im Kanton Uri lebt, auftauchen. Sie 
wünsche sich eine freiheitliche und souveräne 
Gesellschaft, eine starke Bürgerrechtsbewegung, 
Kraft aus der Ausrichtung aufs Positive. Das ge-
linge nur, wenn sich der Ein zelne engagiere. Sie 
selbst hat inzwischen ihre Aktivität zum Beruf 
gemacht: Über ihre eigene Firma ist sie für den 
Verein Graswurzle als Geschäftsführerin tätig.

Dort hat man grosse Pläne: einen digitalen 
Marktplatz, weitere öffentliche Märkte und 
Messen und die «Grashüpfer» als Jugend- und 
Kinderprojekt von «Graswurzle». Dazu kommt 
die Zusammenarbeit mit anderen kritischen 
Gruppierungen wie den «Freien KMU» und 
dem Ärzteverbund Aletheia.

Prisca Würgler gibt inzwischen auch die Zeit-
schrift Die Freien heraus, die Ende 2022 zum 
vierten Mal erschienen ist. Statt sich über die 
vorhandenen Medien aufzuregen, habe sie zu-
sammen mit einer Vielzahl von Autoren selbst 
etwas machen wollen. Oder wie sie es aus-
drückt: «Wir haben unsere Fassungslosigkeit 
über die Berichterstattung der letzten Jahre in 
eigenes  Schaffen umgewandelt.» 

Fünfzehn Sommer als Älplerin

Einen Einwand zu ihrer heutigen Arbeit hört 
die ehemalige Lehrerin oft: dass sie mit ihrer 
Arbeit der Bildung einer abgeschotteten Blase 
zudiene. Sie kann das nicht nachvollziehen. 
«Letztendlich lebt jeder in seiner Blase, keiner 
von uns kann alles wahrnehmen.» Sie selbst sei 
früher in der alternativen Szene aktiv gewesen, 
verbrachte fünfzehn Sommer als Älplerin, war 
in Lehrerkreisen vernetzt. Durch die neue Be-
wegung komme sie nun mit anderen Kreisen in 
Kontakt, ihr Umfeld sei vielfältiger geworden, 
«ich bin also viel eher aus meiner alten Blase 
herausgetreten».

Dasselbe sagt sie zu dem Vorwurf, an einer 
Parallelgesellschaft zu arbeiten. Sie und viele 
andere Gegner der Corona-Massnahmen seien 
in diese Rolle gedrängt worden, «ich selbst 
hätte nie Andersdenkende ausgeschlossen, das 
kam von der anderen Seite». Plötzlich über den 
eigenen Impfstatus Auskunft geben zu müs-
sen, draussen in der Kälte von Restaurants und 
Kulturhäusern ausgesperrt gewesen zu sein: Das 
seien prägende Erlebnisse gewesen. «Wir wollen 
uns nicht aus der Gesellschaft ausklinken», so 
Prisca Würgler, «sondern nur die Werte leben, 
die uns wichtig sind.»

Es ist ein Balanceakt. Die «Graswurzle» in der 
Tradition der «Grassroots»-Bewegungen aus 
den USA setzt auf Autonomie, auf Freiheit, auf 
Eigenverantwortung. Die Lokalgruppen sollen 
selbständig Schwerpunkte bilden und Aktivi-
täten umsetzen können. Gleichzeitig, so Prisca 
Würgler, müssten die gemeinsamen Werte ge-
schützt werden, welche die Klammer bilden. 
Denn ohne sie drohe ein Wildwuchs aus den 
Wurzeln.

Werte, die ihr wichtig waren, flammten auf: 
Überzeugungstäterin Würgler.
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LICHTBLICK

Reiz des Echten
Künstliche Intelligenz kann heute fast alles. 
Nur beim Individualismus hapert es.

Harald Martenstein

Zu Weihnachten hat mein klei-
ner Sohn, 8, eine Spielekonsole 

bekommen, dazu ein Spiel namens 
«Fifa 23». Es simuliert auf dem Fernseh-
schirm Fussball. Man kann eine nahe-
zu beliebige Klubmannschaft oder ein 
Nationalteam mit der Fernbedienung 
steuern und so gegen andere Teams an-
treten, die zum Beispiel der Computer 
steuert. Die Spieler entsprechen in ihrer 
Stärke und ihrem Aussehen ihren leben-
den Vorbildern, es gibt einen künst-
lichen Lionel Messi, einen virtuellen Ro-
bert Lewandowski, aber auch den nur 
Experten bekannten Verteidiger Vasi-
lios Lampropoulos vom Ruhrpottklub 
VfL Bochum.

Mein grosser Sohn, 31, hat in ähnlichem 
Alter die damalige Version «Fifa 98» zu 
Weihnachten bekommen. Der Fortschritt ist 
gross. Von der echten Live-Übertragung eines 
Matchs ist «Fifa» heute kaum noch zu unter-
scheiden. Das gilt auch für die Kommenta-
re des Sportreporters. Damals hiess er Wer-
ner Hansch, heute spricht in der deutschen 
Version die Stimme von Frank Buschmann, 
man kann bei Bedarf aber auch einen engli-
schen Reporterstar oder eine polnische Stim-
me herunterladen. Die Computersimulation 
klingt inzwischen wirklich fast wie eine echte 
Live-Reportage. Nur eine Spur steriler, auch 
vorhersehbarer, das schon.

Zeitenwende am Neujahrsmorgen

Das Repertoire an Floskeln und Vokabeln ist 
bei Fussballreportagen nun mal ziemlich be-
grenzt. Ein Computer kriegt das heute fast 
genauso gut hin wie der Mensch. Moment, ist 
das nicht auch bei allen möglichen anderen 
Texten der Fall?

Am Neujahrsmorgen las ich dann von einer 
Zeitenwende, vermutlich einer echten, in 
einem Text des Kollegen Alexander Wendt 
auf dessen Website Publico. Ein neues, kosten-
loses Programm, ChatGPT, kann zu fast jedem 
Thema und in verschiedenen Genres innerhalb 
von zwanzig Sekunden einen recht guten Text 

in gewünschter Länge liefern. ChatGPT schafft 
Essays, Reden, wissenschaftliche Studien, auch 
Journalismus. Die künstliche Intelligenz kann 
angeblich sogar Stile imitieren. Mit dem Be-
fehl «Schreib wie Max Frisch» kann sie offen-
bar etwas anfangen, sofern man ihren Speicher 
mit dem Roman «Mein Name sei Ganten-
bein» gefüttert hat. «Recht gut» heisst, dass 

ChatGPT klar, logisch und ohne Fehler in 
Rechtschreibung oder Grammatik formuliert, 
sämtliche Fakten werden blitzschnell in den 
Weiten des Internets gecheckt. Das ist mehr, 
als viele Leute zustande bekommen, die heute 
vom Schreiben leben.

Wendt vergleicht diese Erfindung in ihrer 
Bedeutung mit dem Auftauchen des ersten 
Mobiltelefons (1983) und dem ersten Windows-
Programm (1985), das den Computer zum All-
tagswerkzeug gemacht hat. Ein  grosser Teil 
der Textproduktion dürfte in zwanzig Jahren 
weitgehend automatisiert sein wie heute die Ge-
treideernte in der Landwirtschaft. Vielen Journa-
listen und Akademikern steht also eine ähnliche 
Entwertung ihrer – falls vorhanden – Kompe-

tenzen bevor wie einst grossen Teilen 
der Bauernschaft und der Arbeiterklasse. 
Das Redenschreiben, das Zusammen-
fassen verschiedener Studien, den Be-
richt von der Pressekonferenz, die Vor-
lage für die Vorstandssitzung, ja sogar 
den Kommentar auf Seite eins kann das 
Programm in zackigen zwanzig Sekun-
den erledigen. Das Programm kann näm-
lich auch die staatlicherseits oder von der 
Chefredaktion gewünschten Meinungen 
lernen und von den zu brandmarkenden 
unterscheiden, es kennt die Standard-
argumente, die Tabus, die obrigkeit-
lichen Sprachregelungen, die Namen 
der stets undifferenziert abzuwertenden 
Personen und der zu glorifizierenden 

Rollenmodelle. Anpassertum schützt also nicht 
vor Arbeitslosigkeit. Die Zeitungen sparen Kos-
ten in einer immensen Grössenordnung.

Gut für die Gesellschaft

Individualismus dagegen kriegt ChatGPT 
nicht so gut hin wie Konformismus, die Texte 
wirken ein wenig steril. Witz, Wut oder Trauer, 
Sarkasmus, Ironie, überraschende Gedanken-
sprünge, riskante Thesen, persönliche Geständ-
nisse, all das scheint ChatGPT vor unlösbare 
Probleme zu stellen.

Es werden also schon noch ein paar Autoren 
übrigbleiben, zufälligerweise all meine Lieb-
lingsautoren. Um die anderen Kolleginnen und 
Kollegen mache ich mir keine Sorgen, wir haben 
Fachkräftemangel. Leute werden bei uns über-
all gesucht, vor allem solche, die ein bisschen 
Deutsch sprechen. Zu den Gewinnern gehören 
also auch die Handwerksbetriebe, denn bis auf 
weiteres können Computer weder Wände weis-
seln noch Fliesen legen, nicht mal Lampen auf-
hängen können sie. 

Die Erfindung von ChatGPT ist also für unsere 
Gesellschaft eine sehr gute Botschaft. Auch strö-
men die Menschen immer noch in die Fussball-
stadien, um etwas Echtes zu sehen. Und dies, ob-
wohl sie zu Hause, wenn das Zubehör erst mal 
bezahlt ist, kostenlos den ganzen Tag «Fifa 23» 
spielen könnten.

Textproduktion dürfte in zwanzig 
Jahren weitgehend automatisiert 
sein wie heute die Getreideernte.

Was übrigbleibt: 
Fussball-Simulation «Fifa 23».
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Was die Schweiz von Biel lernen kann
Stadtregierung und Parlament betreiben seit Jahren eine frivole Schuldenpolitik.  
Jetzt setzt das Volk der links-grünen Gefälligkeitsdemokratie ein Ende. 

Alain Pichard

Biel

Im vergangenen September stimmte die 
Bieler Bevölkerung über den Bau von sechs 
Turnhallen für insgesamt knapp 27 Mil-

lionen Franken ab. Das Parlament hatte dafür 
ursprünglich ein Kostendach von 18 Millionen 
Franken festgelegt. Die effektiven Kosten liegen 
also weit über Plan. Was war passiert? Es war so 
gelaufen, dass viele Interessengruppen dem ur-
sprünglich vom Parlament abgesegneten Pro-
jekt nachträglich Änderungswünsche hinzu-
fügten, etwa einen speziellen Boden für die 
Inlineskater. So verteuerte sich das Projekt um 
9 Millionen Franken. 

Die in der Exekutive zuständige Gemeinde-
rätin Glenda Gonzalez (SP) versprach, dass die 
bestellenden Interessengruppen voll für diesen 
Mehrbetrag aufkommen würden. Das gelang 
nicht einmal im Ansatz. Deswegen budgetier-
te die Bieler Stadtregierung geplante Mietein-
nahmen aus den kommenden 33 Jahren als Ein-
nahmen in der Investitionsrechnung und legte 
sie so der Stimmbevölkerung vor. Eine Stadt-
rätin sagte dazu: «Das ist nicht einmal mehr 
kreative Buchhaltung, das grenzt an Betrug.» 
Jedoch: Die Turnhallen wurden an der Urne mit 
55 Prozent Ja-Stimmen bewilligt. 

Geschützte Kunstsubventionen

Diese Begebenheit kann als Metapher gesehen 
werden für den mentalen Zustand und den fri-
volen Umgang mit Steuergeldern, in der eins-
tigen Zukunftsstadt. Eine linke Stadtregierung 
(Gemeinderat) und eine linke Mehrheit im 
Parlament (Stadtrat) geben seit mehr als zehn 
Jahren immer 25 bis 40 Millionen Franken mehr 
aus, als sie einnehmen. Das dient auch als Lehr-
stück weit über Biel hinaus. Buchhalterisch 
nennt sich das Finanzierungsdefizit. Das kann 

man sich einige Jahre leisten, verdrängen oder 
verheimlichen. Mit der Zeit aber kommt die 
Wahrheit ans Licht, und man steht vor einem 
Scherbenhaufen: 850 Millionen Franken Schul-
den, kein Eigenkapital mehr – es betrug einst 
über 150 Millionen Franken – und die noch nie 
dagewesene Tatsache, dass sich die Stadt sogar 
für die laufenden Ausgaben verschulden muss. 
In dieser Situation schlug 2022 der linke Ge-
meinderat ein Massnahmenpaket vor, das er 
romantisch verklärt als «Substance 2030» be-
zeichnete. Einen Teil davon wollte er bereits im 
Budget 2023 umsetzen. Der Plan sah Sparmass-
nahmen von rund 10 Millionen Franken und 
happige Steuererhöhungen von 11 Millionen 
Franken vor. Der geplante grosse Wurf wurde 
schon zu Beginn zum Bettvorleger. 

Die Stadtregierung schlug allen Ernstes vor, 
die grossen Subventionsbezüger wie das städ-
tische Orchester und die Museen zu schonen, 
die Verwaltung im Jahr 2023 weitgehend so zu 
belassen, wie sie ist, und stattdessen die Grup-
pen ins Visier zu nehmen, die keine grosse Lobby 
haben. So etwa die Strassenreinigung, die man 

reduzieren wollte. Schon zuvor waren 70 Pro-
zent der Reinigungskräfte in den Schulhäusern 
abgebaut worden. Die Opfer waren vor allem 
Frauen mit Migrationshintergrund im unters-
ten Lohnsegment – für eine linke Regierung eine 
bemerkenswerte Prioritätensetzung. 

Im Weiteren täuschte man unter dem Begriff 
«Einsparungen» Massnahmen vor, die in Wirk-
lichkeit Gebührenerhöhungen waren. Zudem 
liess man sich beim Ausarbeiten so viel Zeit, dass 
es am Schluss noch knapp für die Budgetdebatte 
im Parlament reichte. So wollte man die «Sub-
stance 2030» sowie den Voranschlag in einer 
Doppelsitzung durchpauken. 

Zudem sprach der Gemeinderat konstant von 
einem Sanierungsziel von 25 Millionen Fran-
ken und bezog sich dabei auf Berechnungen der 
Beratungsfirma PWC. Wer diesen als vertrau-
lich eingestuften Bericht las, stellte fest, dass die 
Wirtschaftsprüfer von Annahmen ausgingen, 
die nicht realistisch waren (Investitionssumme 
von maximal 20 Millionen Franken, zu tiefes 
Wachstum der Personalausgaben, keine Er-
höhung der Schuldzinsen). Doch selbst unter 

«Steht es wirklich so schlimm um die Finanzen?»: Bieler Altstadt.

«Nicht wer dich beschimpft oder 
dich schlägt, verletzt dich, sondern 
nur deine Meinung, dass diese 
Leute dich verletzen.» Epiktet (HB 20)
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solch wenig realistischen Annahmen wies PWC 
einen Finanzierungsfehlbetrag aus von ge-
schätzten 40 Millionen Franken.

Wieso die Bieler Regierung der Bevölkerung 
nicht reinen Wein einschenken wollte und statt-
dessen von den viel zu tief angesetzten 25 Mil-
lionen sprach, bleibt deren Geheimnis. Gewusst 
hätten es zumindest im Stadtrat eigentlich alle, 
denn eine Stadträtin sprach genau dieses Thema 
an, nur hören wollte es niemand. 

Verwalterin des Irrsinns

Zu tragischen Figuren in diesem finanziellen 
Drama wurden zwei der Hauptakteure: Biels  
Stadtpräsident Erich Fehr (SP) und Finanz-
direktorin Silvia Steidle (FDP). Fehr wurde von 
seinen Genossinnen und Genossen im Parla-
ment derart desavouiert, dass ihm eigentlich 
nur zwei Möglichkeiten offenbleiben: Rücktritt 
aus der Regierung oder Parteiaustritt. Denn 
seine Genossen und Genossinnen brachten es 
in einer emotionalen Budgetdebatte fertig, 
viele der vorgeschlagenen Sparmassnahmen 
zu beerdigen und dafür eine Variante vorzu-
schlagen, mit der die Steuern noch mehr erhöht 
worden wären, als es die Regierung anstrebte. 
Zudem beschlossen sie noch eine zusätzliche 
Stelle im Bereich Wohnungsbau, etwas, das 
nicht einmal die Regierung wollte. 

Es kam, wie es kommen musste. Selbst der 
linke VPOD, die Gewerkschaft des Personals, 
gab für die auf den 27. November 2022 an-
gesetzte Volksabstimmung über das Bud-
get die Nein-Parole heraus, was einen wüsten 
Leserbriefstreit in den lokalen Medien auslöste. 
Die bürgerliche Minderheit in der Stadt erhob 
sich mit aller Macht, die Mitte mobilisierte wie 
noch nie zuvor. Der im Parlament mit Ideologie 

durchgedrückte Budgetvorschlag war derart un-
sinnig, dass auch viele Linke ihm seine Unter-
stützung verweigerten. Am Schluss gab es eine 
heftige Klatsche: Fast 70 Prozent der Bieler lehn-
ten das Budget an der Urne ab. 

Nach diesem Debakel erklärte aber nicht der 
Stadtpräsident seinen Rücktritt, sondern seine 
beliebte Finanzdirektorin Silvia Steidle vom 
welschen Freisinn. Sie machte aus ihrer Ab-
lehnung dieser Finanzvorlage nie einen Hehl. 
Kurz nach der Abstimmung und mitten im 
Kampf um einen neuen Budgetvorschlag, der im 
Frühling vors Volk muss, warf sie das Handtuch 
– nicht ohne den linksdominierten Gemeinde-
rat und die ausgabenwütige Parlamentsmehr-
heit scharf zu kritisieren. Sie wolle keine Ver-
walterin dieses Irrsinns mehr sein und eine 
Buchhalterin oder das Protokoll verwaltende 
Sekretärin könne man billiger haben. 

Der Schönheitsfehler daran: Die Finanz-
direktorin hätte diese Worte viel früher äus-
sern sollen. Sie hätte die dringend benötigte 
und nicht vorhandene Finanzstrategie schon 
längstens einfordern und durchsetzen müs-
sen. Sie zog es jedoch vor, eine von allen ge-
schätzte Finanzdirektorin zu bleiben und ihre 
bürgerlichen Wähler von der Notwendigkeit 
mehrfacher Steuererhöhungen zu überzeugen. 
Das Spiel von «Everybody’s Darling» ging am 
Schluss nicht auf, weil Kompromissbereitschaft 
ja immer auch die Gegenseite braucht.

Und diese Gegenseite besteht derzeit aus einer 
Lifestyle-Linken, die wenig finanziellen Sach-
verstand, dafür aber umso mehr ideologische 
Klassenkampfrhetorik aufbringt und mit ihrer 
verheerenden Finanzpolitik den Eigennutz vor 
den Gemeinnutz stellt. Ironischerweise startete 
die Linke ihre Kampagne für das Budget unter 
dem Motto «Biel für alle». 

Diese Allianz besteht im Wesentlichen aus 
einem Bündnis von Kulturschaffenden und 
Vertreterinnen der Sozialbehörden. Entstanden 
ist diese bizarre Truppe 2015. Damals schon er-
kannte der Gemeinderat, dass man es mit einem 
Betriebsdefizit von gegen 30 Millionen Franken 
zu tun hatte. Er lancierte daraufhin eine «Nach-
haltige Haushaltssanierung» (NHS) und schlug 
relativ kühne Massnahmen vor, unter anderem 
eine 10-prozentige Kürzung der Subventionen 
an die grossen Kulturinstitutionen. Diese Spar-
massnahmen sollten in derselben Höhe erfolgen 
wie eine erste Steuererhöhung. Das Parlament 
besass damals eine hauchdünne Mehrheit von 
bürgerlichen und Mitte-Vertretern. 

Kampagne gegen den Kompromiss

Diese Mehrheit stellte sich hinter die gemeinde-
rätlichen Kompromissvorschläge, unterstützte 
sowohl die Sparvorschläge wie auch die Steuer-
erhöhung. Da die Regierung dann aber einen 
Teil ihrer eigenen Sparmassnahmen von sich aus 
wieder zurücknahm, verlor sie bei der bürger-
lichen Seite viel Vertrauen.

Die NHS-Debatte war die Geburtsstunde 
des Komitees «Biel für alle». Mit einer beacht-
lichen Mobilisierungskraft sorgten dessen Ver-
treter dafür, dass die bürgerlichen Politiker 
an Sessionstagen einen Spiessrutenlauf durch 
einen Kordon wütender Musiker, Schauspieler, 
Kulturschaffender, Sleep-In-Mitarbeiter und 

Alain Pichard ist übers Pensionsalter hinaus Lehrer  
in Biel sowie Mitglied des Grossen Rats des Kantons Bern 
und der kantonalen Bildungskommission.

Wieso die Regierung der Bevölkerung 
nicht reinen Wein einschenken  
wollte, bleibt deren Geheimnis.

vielen anderen auf sich nehmen mussten. Die 
Mitglieder des Parlaments wurden beschimpft 
und auf der Tribüne als Sozial- und Kulturab-
bauer diffamiert. 

Trotz diesen Druckversuchen blieb die Al-
lianz der finanzpolitischen Vernunft, wie sie 
sich nannte, standhaft und stimmte auch den 
reduzierten gemeinderätlichen NHS-Vor-
schlägen noch zu. Die Linken führten darauf-
hin eine vehemente Kampagne gegen diesen 
Kompromissvorschlag und hatten damit Erfolg. 
Das Budget wurde abgelehnt und viele Sparvor-
schläge rückgängig gemacht. In den darauf-
folgenden Stadtratswahlen im Herbst 2016 ver-
loren die bürgerlichen und Mitteparteien ihre 
Mehrheit im Parlament. Damit war die letzte 
Chance vertan, Biel doch noch finanziell einiger-
massen auf Kurs zu bringen. 

Weltfremdheit der Linken 

2022, nach sieben weiteren Jahren des finanz-
politischen Blindflugs, gelang den bürgerlichen 
und Mitteparteien nun ein Sieg im Kampf gegen 
das Budget. Die linke Allianz verliess sich zwar 
auf ihre scheinbar bewährte Mobilisierungs-
fähigkeit und trommelte ihre Truppe wieder 
vor dem Parlament zusammen. Aber deren völ-
lige Verkennung der finanziellen Situation war 
offensichtlich. Die Bevölkerung liess sich nicht 
mehr mit den strukturkonservativen Rezepten 
aus der Umverteilungs-Mottenkiste abspeisen. 
Der Preis dafür, dass es so lange dauerte, ist hoch. 
Denn Biel steht nun vor einem finanziellen Kol-
laps. Der Eingriff des Kantons steht bevor.

Als der Gemeinderat nach dem Abstimmungs-
debakel zu einem ersten runden Tisch einlud, 
um das «Wie weiter» zu besprechen, gab es ge-
knickte linke Vertreterinnen, die allen Ernstes 
fragten: «Steht es wirklich so schlimm um die 
Finanzen?» Besser kann man die Weltfremd-
heit wohl kaum ausdrücken, die bei einem 
Teil der Sozialdemokraten und Grünen der-
zeit herrscht. 

Beim zweiten runden Tisch fragte der kon-
sternierte Gemeinderat alle anwesenden 
Parteienvertreter: «Sind Sie sich einig, dass 
die finanzielle Situation der Stadt sehr ernst 
ist?» Diesmal gab es keinen Widerspruch. 
Und noch etwas war bemerkenswert. Waren 
am ersten Rundgespräch noch Vertreterinnen 
der Kulturinstitutionen dabei, welche die 
Wichtigkeit ihrer Existenz betonten und für 
die Beibehaltung der staatlichen Geldpipeline 
plädierten, so waren sie in der zweiten Runde 
nicht mehr eingeladen. 

Offensichtlich hat sich sogar in Biel die Er-
kenntnis durchgesetzt: «Wenn man einen 
Sumpf trockenlegen will, muss man nicht die 
Frösche fragen.»
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Er hat seine Bilder  
mit Energie aufgeladen
Zum Tod des Berner Maler-Magiers Franz Gertsch.

Daniel Weber

Die Bilder, die Franz Gertsch (1930–
2022) malte, passen in keine norma-
le Wohnung. Die fünfzehn Quadrat-

meter grossen Gemälde und Holzschnitte sind 
von einer monumentalen Wucht, die grosse 
Räume verlangt. Gertsch hatte das Glück, dass 
sein Galerist die grossformatigen Werke an 
Museen verkaufen konnte. Auf die Leinwand 
projizierte Dias dienten ihm als Vorlage für die 
Bilder; an jedem malte er ein Jahr. Schlagartig 
berühmt wurde er 1972, als sein Bild «Medici» 
an Harald Szeemanns Documenta 5 in Kassel 
gezeigt wurde.

Einschneidend war für Franz Gertsch die Be-
gegnung mit Willy Michel. Der Unternehmer, 
der mit Medizinaltechnik ein Vermögen ver-
diente, besuchte den Maler 1997 im Atelier in 
seinem Bauernhaus im bernischen Rüschegg, 
wo Gertsch an «Silvia I» arbeitete, einem seiner 
grossen Frauenporträts. Willy Michel wurde 
zum Sammler, Freund und Mäzen – 2002 
baute er in Burgdorf ein Museum eigens für 
Franz Gertsch, der das Raumkonzept mitent-
wickelte, um seine Bilder am besten zur Gel-
tung zu bringen.

Partitur, die interpretiert werden musste

Wer die Originale im Gertsch-Museum be-
trachtet, macht eine Erfahrung, die keine 
Reproduktion vermitteln kann: Die Etiket-
ten «Fotorealismus» oder «Hyperrealismus» 
werden den Werken nicht gerecht. Besonders 
augenfällig wird das beim Zyklus der vier 
Jahreszeiten, die Gertsch alle vom gleichen 
Standpunkt aus gemalt hat. Was aus der Dis-
tanz von fast zwanzig Metern wirkt wie eine 
gestochen scharfe Fotografie, löst sich aus der 
Nähe auf in eine wilde Farbexplosion.

«Der Gegensatz zwischen Abstraktion und 
Realität ist schon meine Grundidee», hat Franz 
Gertsch einmal im Gespräch gesagt. Die foto-
grafische Vorlage war für ihn wie eine Partitur, 
die interpretiert werden musste. Er hat seine 
Bilder nicht einfach abgemalt, sondern mit 
Energie aufgeladen. Das verleiht ihnen etwas 
Magisches und Geheimnisvolles, dem sich der 
Betrachter nicht entziehen kann. Wilde Farbexplosion: «Johanna I» (1983) von Franz Gertsch.
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KURT W. ZIMMERMANN

Die Schere ist stumpf geworden
Der Blick nach China und Russland zeigt: Staatliche Medienzensur funktioniert nicht mehr.

Die South China Morning Post, seit je das un-
abhängigste Blatt des Landes, kritisierte die 
chinesische Regierung und ihre Covid-Strate-
gie scharf. Mit ihrer «Politik der Achterbahn» 
habe sie die Nation in eine «traumatisierte 
Lage» hineingeritten. 

Nach harter Zensur riecht das nicht.
Ich glaube, in Katastrophenfällen, von Pan-

demien bis Kriegen, ist mit klassischer Zen-
sur heute nicht mehr viel zu retten. Jede Be-
völkerung hat inzwischen genug Kanäle, um 
sich ein objektives Bild zu machen. Echte Zensur 

funktioniert allenfalls noch, wenn man den Bür-
gern den Internetzugang und die Social Media 
rigoros abdreht, so wie in den exotischen Dik-
taturen von Myanmar, Eritrea und Nordkorea.

Chinas Führungsspitze um Xi Jinping hat 
bei Corona offenbar dazugelernt. Als Ende 

2019 in Wuhan die Epidemie ausbrach, ver-
suchte es Chinas Zensurbehörde erst mit dem 
üblichen Vorgehen: Vertuschen, Verschweigen, 
Verhindern. Die Informationskontrolle heiz-
te den Unmut in der Bevölkerung zusätzlich 
an, so dass sich China schliesslich gezwungen 
sah, unter dem Druck der Öffentlichkeit die 
bisherige Null-Covid-Politik und Null-Covid-
Information spektakulär über Bord zu werfen.

Auch in Russland griff die Zensur-Zange 
nicht wie gewünscht. Nach dem Beginn des 

Letzte Woche machte ich ein paar Tage Fe-
rien. Ich verbrachte sie im eher östlichen 

Teil unseres Planeten.
Ich las darum jeden Tag die China Daily. Die 

englischsprachige China Daily hat eine gedruckte 
Auflage von 900 000 Stück und wird auch 
ausserhalb von China vertrieben. Dazu las ich 
täglich die Global Times. Sie hat eine gedruckte 
Auflage von über zwei Millionen Exemplaren 
und hat neben der chinesischen eine englische 
Ausgabe. Manchmal las ich online auch noch die 
South China Morning Post aus Hongkong.

Die China Daily gehört der Regierung der 
Volksrepublik, die Global Times gehört Chi-
nas Kommunistischer Partei. Die South China 
 Morning Post gehört dem Online-Handels-
konzern Alibaba.

Die Lektüre war darum interessant, weil wäh-
rend meiner Ferien die Covid-Epidemie in China 
ausser Kontrolle geriet. Die Infektionen stiegen, 
je nach Quelle, bis auf drei Millionen pro Tag, die 
Krankenhäuser waren am Anschlag.

Ich war denn einigermassen erstaunt, dass 
die staatlichen China Daily und Global Times 
aus diesen Fakten überhaupt kein Geheim-
nis machten. Unverblümt berichteten sie, in 
Provinzen wie Quzhou oder Sichuan seien bis 
zu 65 Prozent der Bevölkerung infiziert und 
die Spitäler von Beijing würden vor schweren 
Fällen platzen. Auch die Kritik der WHO, die 
China fehlende Transparenz vorwarf, wurde 
prominent abgehandelt.

China Daily titelte gar: «Krematorien im 
24-Stunden-Betrieb». Alarmistischer hätten 
diese Schlagzeile auch unsere Boulevard-Jour-
nalisten vom Blick nicht hinbekommen.

Jede Bevölkerung hat inzwischen 
genug Kanäle, um sich  
ein objektives Bild zu machen.

Ukraine-Kriegs verbot die Regierung von 
Wladimir Putin soziale Medien wie Twitter 
und Facebook. Zugleich machte man Druck 
auf die vom Kreml unabhängigen Medien wie 
den Kommersant und den Radiosender Echo 
Moskwy. Die Nowaja Gaseta, das kritischste 
Blatt Russlands, verlegte darauf seine Redak-
tion nach Lettland.

Der Effekt blieb bescheiden. Russen können 
sich im Internet frei bewegen. Die Zahl der 
VPN-Verbindungen im Land ist explodiert, 
mit denen man die staatliche Medienkontrolle 
umgehen und auch auf ausländische Quel-
len zugreifen kann. Putins Landsleute wis-
sen genau, was abgeht rund um den Ukrai-
ne-Krieg. Die Schere des Manns im Kreml ist 
ziemlich stumpf geworden.

Damit sind wir zurück in meinen letzten Fe-
rien. Ich habe da etliche Russen getroffen, 

meist an der Bar und auf dem Golfplatz. Natür-
lich haben wir auch über die Ukraine geredet. 
Die Russen waren bestens informiert, wann und 
warum ihre Streitkräfte arge Niederlagen ein-
stecken mussten und in welch üblem Zustand, 
militärisch wie moralisch, Putins Soldateska ist. 
Einer nannte sie eine «clown army». So richtig 
gegen den Krieg, allerdings, war  keiner.

Man muss immer vorsichtig sein, wenn man 
einen generellen Wandel in den Medien be-
schreibt. Man ist oft zu vorschnell. Aber mit 
Blick auf Chinas Pandemie und Russlands 
Krieg kann man sagen: Staatliche Medien-
zensur funktioniert nicht mehr. Auch auto-
kratische Grossmächte haben die freie Infor-
mation nicht mehr unter Kontrolle.
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Weltwoche: Gleichzeitig wächst die Welt
bevölkerung. 

Todd: Wir haben eine schwierige Zeit mit 
vielleicht zehn Milliarden Menschen vor uns. 
Aber sie wird nicht lange dauern. Wirklich gra
vierend ist die demografische Depression. Tai
wan und Korea produzieren die meisten Halb
leiter auf der Welt. In Südkorea bringen die 
Frauen 0,8 Kinder zur Welt. In den produk
tivsten Industrieländern bricht die arbeitende 
Bevölkerung zusammen. In China, der Fabrik 
der Welt, geht in den nächsten zwanzig Jahren 
die Zahl der Arbeitskräfte um 35 Prozent zurück. 
Das ist einer der Gründe für die Inflation.

Weltwoche: Und die Bevölkerungsexplosion 
in Afrika?

Todd: Vielleicht wird man in Kürze ganz froh 
sein, dass es afrikanische Arbeitskräfte gibt.

Weltwoche: 1976 prophezeiten Sie den Zu
sammenbruch der Sowjetunion aufgrund der 
demografischen Entwicklung. Welche Rolle 
spielt die Demografie im Krieg in der Ukraine?

Todd: Wie in den ersten beiden Weltkriegen 
geht es um das Gleichgewicht zwischen den 
Grossmächten. Der Unterschied: Damals hat
ten wir es mit einer demografischen Expansion 
zu tun, heute mit einer Depression. Ein Jahr
hundert lang hatten die Bevölkerungszahlen zu
genommen: um 110 Prozent in Grossbritannien, 
160 Prozent in Deutschland, 166 Prozent in Russ
land und 525 Prozent in den USA. In Frankreich 
beschränkte sich das Wachstum auf 16 Prozent. 
Das Land war im Bereich des Automobils, des 
Baus von Flugzeugen, in der Film und Atom
industrie führend.

Weltwoche: Worauf bezog sich Ihre Gewiss
heit, dass die Sowjetunion zusammenbrechen 
würde? 

Todd: Auf die Zunahme der Kindersterb
lichkeit. Ich war damals 25. Heute benutze ich 
die gleichen Parameter. Als Putin an die Macht 
kam, ging die Kindersterblichkeit rapide zu
rück. Heute ist die Kindersterblichkeit in den 
Vereinigten Staaten höher als in Russland. Nicht 
Russland – Amerika steckt in der Krise. 

Weltwoche: Diesen Niedergang beschrieben 
Sie 2002 in «Weltmacht USA: Ein Nachruf».

Weltwoche: Vielen Dank, cher Emmanuel, für 
die Bereitschaft zu diesem Gespräch. Sie haben 
sich in letzter Zeit in der Öffentlichkeit nicht 
geäussert.

Emmanuel Todd: Ich war in Japan, wo ein 
Buch von mir erschienen ist. Es ist ein Bestseller, 
von dem es keine französische Originalausgabe 
gibt. Sein Thema ist der Krieg in der Ukraine. In 
Frankreich habe ich mich nicht in die Debatten 
eingemischt. Ihnen gebe ich das erste Interview, 
denn Sie schreiben auf Deutsch. In diesem Krieg 
geht es um Deutschland.

Weltwoche: Bevor wir über den Ukraine
Krieg sprechen, interessiert mich Ihre Ein
schätzung zu einer Nachricht, die jüngst die 
Runde machte: Die Weltbevölkerung hat die 
Marke von acht Milliarden Menschen über
schritten. Was sagt der Demograf zu dieser Zahl?

Todd: Sie macht mir keine Angst. Be
unruhigend ist die Tatsache, dass die Ge
burtenzahlen in allen entwickelten Ländern 
zurückgehen. In Deutschland und Japan sind 
sie seit langem unterdurchschnittlich: 1,4 und 
1,5 Kinder pro Frau. Für die Erneuerung der 
Bevölkerung reicht das nicht. Jetzt sind die an
deren Länder auch auf dieses Niveau zurück
gefallen. In den USA hatte eine Frau zwei Kin
der, inzwischen sind es 1,6; in China 1,3.

Todd: Er hat sich bestätigt. Die USA zogen sich 
aus Afghanistan und dem Irak zurück. Den 
 Aufstieg des Iran konnten sie nicht stoppen. 
Genauso wenig wie jenen Chinas. Die Saudis 
nehmen die USA nicht mehr ernst. In Amerika 
steigt die Sterblichkeit, die Lebenserwartung 
sinkt. Alle Zeitungen schreiben: Der Westen 
ist normal und Putin geisteskrank. Die Russen 
sind blutrünstige Monster. Die Demografie sagt 

«In diesem Krieg geht es um Deutschland»
Der französische Historiker  Emmanuel Todd sagte den  Zusammenbruch der Sowjetunion voraus.  
Heute sieht er die USA im Niedergang. Frankreich werde ausgelacht, die Briten handelten kopflos.  
Am schlimmsten stehe es um die Deutschen, die zur Zielscheibe der Amerikaner geworden seien. 
Russland hingegen gehe es besser, als viele westliche Beobachter meinen.

Jürg Altwegg

«Mit Weltkriegen ist es immer das selbe:                                              Es kommt völlig anders, als man denkt»: G7-Gipfel auf Schloss Elmau (D), Juni 2022. «Krise des Westens»: Forscher Todd.
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«Mit Weltkriegen ist es immer das selbe:                                              Es kommt völlig anders, als man denkt»: G7-Gipfel auf Schloss Elmau (D), Juni 2022. 

etwas anderes: Russland ist stabiler und seine 
Gesellschaft zivilisierter geworden. Was in Russ
land passiert, ist mir völlig klar. Ich verstehe Pu
tins Denken und Handeln und kann es in drei 
Minuten erklären. Die Russen sind brutal und 
rational, sogar ihre Lügen sind quasi vernünftig. 
Mir ist sehr wohl bewusst, dass ich völlig anders 
denke und fühle als meine Zeitgenossen. Darum 
habe ich mich nicht mehr geäussert. 

Weltwoche: Sie sprachen vor ein paar Tagen, 
als Sie auch dieses Interview absagen wollten, 
ziemlich verzweifelt von der «westlichen Ir
rationalität».

Todd: Das Verhalten des Westens ist für mich 
ein einziges Rätsel. Die Implosion der Sowjet
union konnte ich damals nur verstehen, weil ich 
ein leidenschaftlicher Leser von ScienceFiction
Romanen bin. Jetzt, in diesem Krieg, kommt 
es mir vor wie in Philip K. Dicks «Ubik»: Man 
weiss nie, wo man ist. Die Zeitungen erzählen 
uns, wie die Russen auf Gefängnisse schiessen, 
die sie besetzt haben. Dass sie Atomkraftwerke 
beschiessen, die sie vor Ort kontrollieren. Dass 
sie Pipelines in die Luft jagen, die sie selber ge
baut haben.

Weltwoche: Wer ist für die Sabotage von Nord 
Stream verantwortlich?

Todd: Natürlich die Amerikaner. Aber das 
ist völlig unwichtig. Es ist normal. Wichtig ist 
die Frage: Wie kann eine Gesellschaft glauben, 
dass es die Russen gewesen sein könnten? Wir 
haben es hier mit einer Umkehrung der mög
lichen Realität zu tun. Das ist viel schlimmer. 
Das Studium einer solchen Gesellschaft ist faszi
nierend. Darüber schreibe ich jetzt ein Buch. Es 
wird mein letztes sein. Meine Tätigkeit als Autor 

begann mit dem Essay über den Zusammen
bruch der Sowjetunion. Ich will sie mit einem 
Werk der Vernunft über den dritten Weltkrieg 
abschliessen. Ich verweigere mich dem herr
schenden Realitätsverlust, unter dem vor allem 
die Europäer leiden, und will versuchen, ihn zu 
verstehen. Eine meiner Hypothesen ist der Zu
sammenbruch der protestantischen Welt.

Weltwoche: Der Realitätsverlust unterscheidet 
Europa von den Russen? 

Todd: Auch von den Amerikanern, die sehr 
wohl wissen, was sie tun. Ihre Vorstellung von 
Macht ist klar und zynisch. Zur Durchsetzung 
ihrer Interessen haben sie immer wieder Krie
ge geführt – auch angezettelt. Sie können Putin 
sehr wohl verstehen. Auch die Russen sprechen 
von Machtverhältnissen, aber ihre Sprache ist 
defensiv. Die Europäer schwadronieren von Frie
den und der Verbreitung ihrer humanistischen 
Werte ohne Armee. Das geopolitische Denken 
ist ihnen abhandengekommen. Zwischen der 
offensiven Strategie der Amerikaner und der 
defensiven Strategie der Russen befinden sich 
die Europäer in einem atemberaubenden Zu
stand der geistigen Verwirrung. Das gilt ganz 
besonders für Deutschland.

Weltwoche: Wie erklären Sie sich ihre Ver
wirrung? Mit Schuldgefühlen und dem Be
mühen, in diesem dritten Weltkrieg auf der 
guten Seite zu stehen?

Todd: Nein. Nein! Ganz und gar nicht. Ich 
habe sehr viel Mitgefühl mit den Deutschen. 
Frankreich spielt in diesem Krieg keine Rolle. 

«Ich verstehe Putins Denken  
und Handeln und kann es in  
drei Minuten erklären.»
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russischen Nationalisten und Ideologen wie Ale
xander Dugin träumen tatsächlich von  Eurasien. 
Auf diesem «Schachbrett» muss Amerika seine 
Vorherrschaft verteidigen – das ist die Doktrin 
Brzezinskis. Also die Annäherung von Russ
land und China verhindern. Die Finanzkrise 
von 2008 hat deutlich gemacht, dass Deutsch
land mit der Wiedervereinigung zur führenden 
Macht in Europa wurde und damit auch ein Ri
vale der USA. Bis 1989 war es politisch ein Zwerg. 
Nun liess Berlin seine Bereitschaft erkennen, 
sich mit den Russen einzulassen. Der Kampf 
gegen diese Annäherung wurde zu einer Priori
tät der amerikanischen Strategie. Dass sie das 

Gasabkommen torpedieren wollten, hatten die 
USA stets deutlich gesagt. Der Ausbau der Nato 
in Osteuropa war nicht in erster Linie gegen 
Russland gerichtet, sondern gegen Deutsch
land. Deutschland, das seine Sicherheit Ameri
ka anvertraut hatte, wurde zur Zielscheibe der 
Amerikaner. Ich empfinde sehr viel Mitgefühl 
für Deutschland. Es leidet an diesem Trauma 
des Verrats durch den beschützenden Freund – 
der 1945 auch ein Befreier war.

Weltwoche: Und Putin hatte keine andere 
Wahl, als die Ukraine zu überfallen!?

Todd: Der Westen hat Russland provoziert. Der 
amerikanische Politologe John Mearsheimer hat 
nüchtern festgehalten, dass die Zusammen
arbeit der Briten und Amerikaner mit seiner 
Armee die Ukraine faktisch zum NatoMitglied 
machte. Sie wurde aufgerüstet, um Russland an
zugreifen. Putins Angriff war eine defensive In
vasion. Er hatte diese Reaktion angekündigt und 
mit Krieg gedroht.

Weltwoche: Und so ist es gekommen?
Todd: Mearsheimer argumentierte, dass 

die Ukraine für Russland von existenzieller 
Wichtigkeit sei. Den Sieg Putins hielt er für eine 
Gewissheit. Er dachte aber auch, dass die USA die 
Ukraine aufgeben würden. In diesem zweiten 
Punkt irrte er sich. Dieser Krieg ist auch für sie 
von existenzieller Wichtigkeit: Falls Russland 
gewinnt, bricht das imperiale System der Ver
einigten Staaten zusammen. Ihre Verschuldung 
ist phänomenal. Zur Erhaltung ihres Wohl
stands sind die USA auf den Tribut der ande
ren Länder angewiesen.

Weltwoche: Aber plante die Ukraine wirklich 
einen Angriff auf Russland?

Todd: Er war in Vorbereitung. Zusammen mit 
Amerika, Grossbritannien und Polen  wollte die 
Ukraine die russischen – wirklich russischen! – 
Gebiete im Donbass zurückerobern. Auch die 
Krim.

Weltwoche: Der Donbass und die Krim waren 
Teile des souveränen Staats Ukraine.

Todd: Lassen Sie mich ausreden.

«Deutschlands Tragödie besteht 
darin, dass es glaubte, von den USA 
beschützt zu werden.»

Sein Gewicht ist null. Macron redet, Macron 
reist – alle lachen über Macron. Er ist nicht der 
Schlimmste, denn er ist bei weitem nicht der 
Russenfeindlichste. Deutschland ist ein Land, 
das sich vom Krieg losgesagt hat. Ein Land prak
tisch ohne Armee. Das so wenig Kinder zeugt, 
dass seine hauptsächlichste Sorge darin besteht, 
Arbeitskräfte für die Erhaltung seiner Industrie 
ins Land zu holen. Es befand sich in der gleichen 
Lage wie Japan. Aber Japan hat sich anders ent
schieden. Japan will keine Einwanderer, Japan 
will Japan bleiben. Dafür war es bereit, viel 
Macht zu verlieren und seine Industrie nach 
China auszulagern. Deutschland hingegen 
hat seine Industrie aufrechterhalten. Es inter
essiert sich nur für die Wirtschaft. Seine Logik 
war: Russland liefert Gas, unsere beiden Länder 
sind komplementär. Und seit 1945 sorgt Ame
rika in einer Welt, für die wir keine Bedrohung 
mehr sein wollen, für unsere Sicherheit. Aus 
dieser durch und durch rationalen Überlegung 
heraus entstand das Projekt Nord Stream. Es 
ging darum, die von der Ukraine und Polen er
hobenen Abgaben zu umgehen. Deutschlands 
Tragödie besteht darin, dass es noch immer 
daran glaubte, von den Vereinigten Staaten be
schützt zu werden.

Weltwoche: Und das ist nicht mehr der Fall?
Todd: Zbigniew Brzezinski hatte nach dem 

Zusammenbruch der Sowjetunion in «Die ein
zige Weltmacht» Eurasien als neues «grosses 
Schachbrett» der Weltpolitik bezeichnet. Die 

«Spirale der Selbstzerstörung»: Präsident Selenskyj wendet sich via Mobiltelefon an die ukrainische Bevölkerung, 26. Februar 2022.
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Weltwoche: Bitte! Wir kommen auf die Frage 
zurück.

Todd: Ich leide wegen der Ukraine, es ist 
schrecklich, was ihr angetan wird. Sie war 
nie wirklich das Problem. Am Anfang ging es 
darum, die europäische Wiedervereinigung 
unter deutscher Vorherrschaft zu vereiteln. Die 
geostrategischen Beziehungen belegen es. Die 
Wahrheit der Nato sieht so aus: Sie besteht aus 
der Achse Washington–London– Warschau–
Kiew. Deutschland und Frankreich sind ihre 
Juniorpartner, mit ihrer vorherrschenden Stel
lung in Europa ist es vorbei. Die Polen und die 
Ukrainer beschimpfen und beleidigen perma
nent die Deutschen. Für sie ist das unerträg
lich. Die Macht, die sie zu beschützen vorgab, 
hat nichts unversucht gelassen, um die vor
herrschende Stellung Deutschlands in  Europa 
zu zerschlagen. Deutschland befindet sich in 
einer Lage, die es in kognitiver Hinsicht über
fordert.

Weltwoche: Wie meinen Sie das?
Todd: Die Deutschen wollten nicht in den 

Krieg. Scholz, der mir ein sehr vernünftiger 
Mensch zu sein scheint, wurde kritisiert, weil 
er sich nicht engagieren wollte. Krieg ist grauen
haft, scheusslich, ekelhaft, schrecklich. Die Deut
schen wissen nur zu genau, dass Nord  Stream 
von den Amerikanern zerstört wurde. Durch 
eine gemeinsame militärische Aktion der Ame
rikaner, Briten und Polen. Gegen Deutschland. 
Aber sie können es nicht sagen. In Tat und Wahr
heit sind die Deutschen von den Amerikanern 
angegriffen worden. Man wollte sie vom russi
schen Gas abkoppeln. Immerhin – Deutschland 
hat nicht völlig kapituliert: Scholz reiste nach 
Peking. Deutschland verweigert den Amerika
nern die Abnabelung von China.

Weltwoche: Das klingt ziemlich verrückt.
Todd: Nur so – rational – kann man die bizar

ren und widersprüchlichen Verhaltensweisen in 
diesem Krieg verstehen. Einerseits ist das Zu
sammenspannen der chinesischen und deut
schen Wirtschaft vernünftig. Und weil China 
langfristig ein Verbündeter der Russen blei
ben wird, bedeutet es auch, dass Deutschland 
nicht vollständig im westlichen Lager aufgeht. 
Gleichzeitig wird diese provozierende Reise 
nach China durch die Anerkennung des Holo
domor als Genozid kompensiert. Das ist grotesk. 
Im Kontext eines beginnenden dritten Welt
kriegs will das deutsche Parlament darüber be
stimmen, was ein Genozid ist und was nicht. 
Die Deutschen sind sich der Tragweite dieses 
Schritts nicht bewusst. Sie setzen damit den Ho
lodomor – der, nebenbei gesagt, proportional 
weniger Tote forderte als die Grosse Hungers
not in Irland – auf eine Stufe mit der Shoah. Mit 
ein bisschen Boshaftigkeit könnte man die Ab
stimmung im Bundestag als antisemitisch be
zeichnen. Dass sie Auschwitz relativiert. In die
sem Krieg hat man den Eindruck, als wolle die 
Welt Deutschland in den Wahnsinn treiben.

Weltwoche: Diesen Wahn meinte ich mit der Be
merkung, dass sich Deutschland dieses Mal auf 
der guten Seite fühlt: Es hat sich ohne äusseren 
Zwang in diesen Zustand versetzt. Als Kompen
sation seiner historischen Schuld.

Todd: Nein. Nein! Natürlich gibt es eine Mit
verantwortung. Aber in diesem Krieg geht es um 
Interessen, zu deren Durchsetzung schon immer 
Kriege geführt wurden: Gas, Machtansprüche, 
Territorien.

Weltwoche: Der Westen – Europa – spricht 
von Freiheit, Demokratie, Menschenrechten, 
die in der Ukraine verteidigt würden, und ver
gleicht Putin mit Hitler. Putin sagt, er  kämpfe 
für die Entnazifizierung der Ukraine. Er sieht 
dort Neonazis am Werk, die sich 2014 an die 
Macht geputscht hätten und seither einen Geno
zid an den Russen im Osten des Landes begehen 
würden. In jeder Kriegsrede verhöhnt er den 
Niedergang der westlichen LGBTZivilisation. 
Auch das ist nicht besonders rational.

Todd: Die Art und Weise, wie sich die LGBT
Thematik in die rhetorische Kriegsführung ein
gemischt hat, ist in der Tat sehr bemerkenswert. 
Der Westen wirft den Russen Homophobie vor, 
und die Duma reagiert mit noch strengeren Ge
setzen gegen die LGBTPropaganda. An dieser 
Front wird der Bruch zwischen dem Westen und 
dem Rest der Welt deutlich sichtbar. Letzterem 
sind die westlichen Werte und seine Demokratie 
gleichgültig, gegen seine moralischen Lektionen 

verwahrt er sich. Der Krieg in der Ukraine inter
essiert ihn nicht. Man kann diesen Graben auch 
mit anthropologischen Argumenten erklären. 
Im Westen sind die bilateralen Verwandt
schaftssysteme vorherrschend: Die Seiten der 
Väter und Mütter sind gleich wichtig. Die do
minierende Lebensform ist die Kleinfamilie, der 
Individualismus prägt die Gesellschaft. Im Rest 
der Welt herrscht die Kultur der Patrilinearität: 
Der soziale Status des Kindes hängt einzig vom 
Vater ab. So ist es in Russland, China, in der ara
bischen Welt und in Afrika. Das ist der vielleicht 
gefährlichste Aspekt dieses Kriegs: Unter dem 
Diskurs der Werte gibt es ein unterschiedliches 
anthropologisches Unbewusstsein. Bezüglich 
der LGBTFrage können sich die beiden Welten 
nicht verstehen und einigen.

Weltwoche: Das heisst, die moralische Be
urteilung dieses Kriegs führt in die Ausweg
losigkeit?

Todd: Ich unterschätze die Bedeutung der 
Moral keineswegs. Ich hasse den Krieg. Ich 
wollte ihn nicht kommentieren, weil ich mich 
nicht besonders kompetent oder gar berufen 
fühle, ethische Werte zu predigen. Allerdings 
wünschte ich mir, dass die Deutschen begreifen 

würden: Die Seite des Guten, auf der sie stehen 
möchten, ist diesmal nicht jene der Vereinigten 
Staaten. Das Gute bedeutet: diesen Krieg be
enden. Aber als Historiker analysiere ich ihn 
ohne Sentimentalität. Und da stellt sich die 
Frage: Wer wird gewinnen?

Weltwoche: Und – Ihrer Ansicht nach?
Todd: Mit Weltkriegen ist es immer das selbe: 

Es kommt völlig anders, als man denkt. Beim 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs waren alle über
zeugt, dass er sehr schnell vorbei sein würde. 1940 
galt die MaginotLinie als unüberwindbar und 
Frankreichs Armee als stärkste der Welt. Diesmal 
herrschte die Vorstellung von den übermächtigen 
Russen. Völlig unerwarteterweise hat die ukrai
nische Armee dem Angriff standgehalten – dank 
der Unterstützung. Die Sanktionen wurden in 
der Überzeugung erlassen, dass sie Russland in 
die Knie zwingen würden. Aber seine Wirtschaft 
ist nicht zusammengebrochen. Kein Mensch kann 
das erklären. Das Bruttosozialprodukt von Russ
land – Belarus inbegriffen – beträgt 3,3 Prozent 
des gesamten Bruttosozialprodukts des Westens. 
Gegenüber dem Dollar hat der Rubel seit Aus
bruch des Kriegs um 23 Prozent zugelegt, 36 Pro
zent gegenüber dem Euro. Inzwischen stellt sich 
nicht mehr die Frage, ob die russische Wirtschaft 
widerstehen kann. Sondern die europäische. 
Darum rede ich so wenig über die Ukraine.

Weltwoche: Sie hat den Holodomor und den 
Holocaust erlebt. Jetzt ist sie der Schauplatz des 
dritten Weltkriegs.

Todd: Vergessen Sie das. Mir ist der Preis, 
den die Ukraine bezahlt, sehr wohl bewusst. 
Die Zerstörung des Landes. Die Toten und Ver
letzten. Das Leben im Krieg ist fürchterlich. Es 
ist zunehmend ein Zermürbungskrieg, ein Ab
nützungskrieg, in dem die militärische und in
dustrielle Macht konvergieren. Gerade bezüg
lich der industriellen Potenz der Kontrahenten 
hatten wir völlig falsche Vorstellungen. Ob
wohl eine nüchterne Analyse eine andere Ein
schätzung aufgedrängt hätte. Nach dem Zwei
ten Weltkrieg betrug der Anteil der USA an der 
weltweiten Industrieproduktion 45 Prozent. In
zwischen sind es noch maximal 27 Prozent. Im 
Bereich des Maschinenbaus ist China mit 29 Pro
zent führend. Es folgen Deutschland und Japan 
mit je ungefähr 15 Prozent. Um den vierten Platz 
rivalisieren Italien und die USA mit je 7 Prozent. 
China hat die amerikanische Arbeiterschaft zer
stört, und weil Trump das erkannt und gesagt 
hat, wurde er Präsident. 

Weltwoche: Wie steht es um die industrielle 
Stärke und Reserven der Russen? ›››

«Russlands Wirtschaft ist nicht  
zusammengebrochen. Kein Mensch 
kann das erklären.»

«Wie ein Ziel nicht aufgestellt wird, 
damit man es verfehle, so wenig 
entsteht das Böse von Natur aus in  
der Welt.» Epiktet (HB 27)

Bild: Wikipedia
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Todd: Auf beiden Seiten kommen zusehends 
weniger hochentwickelte Waffen zum Einsatz, 
man kann nicht abschätzen, welche Seite zuerst 
aufgeben wird. Der Krieg macht das fundamen
tale Problem der Amerikaner bewusst: Es fehlt 
ihnen an Ingenieuren. In den USA werden 7 Pro
zent der Studenten zu Ingenieuren ausgebildet. 
In Russland sind es 25 Prozent. 

Weltwoche: Bei einem vergleichbaren intel
lektuellen Niveau?

Todd: Es ist in Russland zweifellos höher. Die 
Amerikaner kompensieren ihr Defizit mit der 
Einwanderung. Die Hälfte der amerikanischen 
Wissenschaftler und Ingenieure kam ausserhalb 
des Landes zur Welt. Es handelt sich vor allem um 
Inder und Chinesen. Man kann sich ausrechnen, 
was passiert, falls China die Auswanderung sei
ner Studenten verbietet. Die Waffenindustrie ist 
auf Ingenieure angewiesen. Auch eine moderne 
Armee besteht aus Ingenieuren. Ich habe  Putins 

Texte gelesen. Er weiss um die Schwäche der 
Amerikaner und die Deindustrialisierung. Ihm 
ist bewusst, dass ihre Wirtschaft zum Teil auf 
fiktiven Werten beruht und sie ihren Wohlstand 
der Notenpresse verdanken. Deshalb hat er es ge
wagt, sie anzugreifen. Ich habe keine Ahnung, 
wie es sich mit dem gegenwärtigen Kräftever
hältnis verhält. Die Nato ist dabei, ihre Bestände 
zu verbrauchen. Russland genauso. Trotz seines 
lächerlich kleinen Bruttosozialprodukts ist es in 
der Lage, den Amerikanern zu widerstehen. Der 
Westen hat die Russen völlig unterschätzt, sein 
intellektuelles Defizit ist erschreckend. 

Weltwoche: Putin und die Russen sind intel
ligenter?

Todd: Ihre Strategie setzt auf die «longue 
durée» des amerikanischen Niedergangs. Ame
rika kompensiert ihn mit dem Druck auf seine 
alten Protektorate. Die Kontrolle über Euro
pa – vor allem Deutschland – und Japan ist zu 
seiner Priorität geworden. Gegen seinen Krieg 
im Irak hatten Chirac, Schröder und Putin an 
einer gemeinsamen Pressekonferenz protestiert. 
Seither hat Amerika das erreicht, was man auf 
Deutsch die «Gleichschaltung» Europas nennt. 
Der Rest der Welt aber hält es mit Russland. Als 
es kommunistisch war, verbreitete es Angst 
und  Schrecken. Es war atheistisch, imperialis
tisch. Heute steht Russland für eine konserva
tive Weltsicht und verteidigt die Souveränität 
der Völker und Nationen, die alle ein Recht auf 
Existenz haben. 

Weltwoche: Ausser der Ukraine. Ihr hat Putin 
nicht nur dieses Recht abgesprochen. Er hat ihre 
Existenz geradezu negiert.

Todd: Putin hatte verlangt, dass in den 
russischsprachigen Gebieten die Sprache res

pektiert wird. Und er wollte, dass die Ukraine 
nicht der Nato beitritt. Dieser Krieg hätte ver
mieden werden können.

Weltwoche: Ganz einfach: Niemand hat 
Putin zum Überfall gezwungen.

Todd: Deutschland und Frankreich sind mit
verantwortlich. Man war ständig in Kiew. Euro
pa träumte von seiner Ausdehnung nach Osten, 
in die Ukraine. Ausgelöst hat die russische Re
aktion die militärische Aufrüstung, Ausbildung 
und «Beratung» der ukrainischen Armee. Wenn 
die Nato darauf verzichtet hätte, die Ukraine zu 
einem Teil ihres militärischen Dispositivs zu 
machen, hätte es diesen Krieg nicht gegeben.

Weltwoche: Das alles geschah mit Ein
willigung der Ukraine, und niemand hat Putin 
gezwungen, dieser Provokation in die Falle zu 
gehen.

Todd: Donezk befindet sich hundert Kilo
meter von der russischen Grenze entfernt. Die 
Distanz zu Washington beträgt 8400 Kilometer. 
Der Krieg spielt sich an der Grenze Russlands 
ab. Auch deshalb ist es ein defensiver Krieg – 
ein Verteidigungskrieg. Ich stelle die Existenz
berechtigung der Ukraine nicht in Frage. Und 
als Anthropologe habe ich gute Argumente, 
ihre Existenz zu untermauern: Die Familien
strukturen in der Ukraine sind der liberalen und 
individualistischen Tradition Europas sehr viel 
näher als dem patriarchalen, autoritären System 
Russlands.

Weltwoche: Was sagt die Demografie über die 
Ukraine aus?

Todd: Es hat seit 2001 keine Volkszählung 
gegeben. Die Bevölkerung nimmt rapide ab. 
Welche Regionen sind betroffen, wer ist aus
gewandert, wer ist geblieben? Man weiss es 
nicht. Heute wird das Land als angehende 
Demokratie verklärt. Zu Beginn des Kriegs war 
es ein failed state und völlig korrupt. Die Ukrai
ne wird fremdfinanziert, sie ist kein klassischer 
Staat mehr. Das wenige, was ich weiss: Das Land 
ist fähig, Krieg zu führen. Aber ich habe keine 
Ahnung, wie es funktioniert. Kaum war es be
freit, weigerte es sich, die Kontrolle über die rus
sischen Gebiete abzugeben. Das ist ein bekann
tes Verhalten, diesen Fall hat es zwischen den 
Weltkriegen mehrfach gegeben. Der Anspruch 
der Ukraine, zwei relativ kleine Regionen gegen 
deren Willen und jenen des zehnmal mächtige
ren Nachbarn Russland behalten zu wollen, ist 
nicht vernünftig. Er ist absurd. Russland ver
langte Garantien für seine Sicherheit. Und es 
forderte für die russischen Bevölkerungen im 
Donbass und auf der Krim, die wirklich russisch 
sind, ein Leben, das ihre kulturelle Autonomie 
respektiert. Dieser Krieg hätte nicht ausbrechen 
dürfen. Wie alle Kriege.

Weltwoche: Und jetzt ist es ein Weltkrieg.
Todd: Wenn Russland überlebt, den Don

bass und die Krim behält, wenn seine Wirtschaft 
weiterhin funktioniert und es seine Handels
beziehungen neu gestalten kann, mit China 

EMMANUEL TODD

Erfindung  
Europas
Der 1951 bei Paris geborene Historiker 
und Demograf  Emmanuel Todd analysiert 
Bevölkerungszahlen, Familiensysteme, 
Verwandtschaftsstrukturen, Migrations-
bewegungen und Mischehen. Er steht 
unter dem Einfluss des Historikers Emma-
nuel Le Roy Ladurie, eines Vertreters der 
«Nouvelle Histoire». In «La chute  finale» 
kündigte Todd 1976 die Implosion der 
Sowjetunion an und begründete sie mit 
demografischen Statistiken. Er schrieb 
Bücher über die «Erfindung» Frankreichs 
und Europas. 

Als Wissenschaftler fühlt er sich dem 
politischen Engagement verpflichtet. Er 
bekämpfte die Einführung des Euro. Ein 
internationaler Bestseller wurde «Welt-
macht USA: Ein Nachruf». Nach dem At-
tentat auf die Twin Towers bezog sich 
Bin Laden in einem seiner Videos, die er 
auf der Flucht Al-Dschasira zukommen 
liess, auf Todd: «Der Mann, der den Zu-
sammenbruch der Sowjetunion voraus-
sagte und jetzt das Ende der USA prophe-
zeit». Weil Todds Bücher in Japan ganz 
besonders erfolgreich sind, bezeichnet er 
sich gelegentlich als «Mireille Mathieu 
der Geisteswissenschaften». Die französi-
sche Sängerin ist im Land der aufgehenden 
Sonne ausserordentlich populär.

Todds eigene Verwandtschaft und deren 
Geschichte entziehen sich wie sein Werk 
allen Statistiken und traditionellen Mo-
dellen. Sein Vater ist der Schriftsteller und 
Journalist Olivier Todd, seinerseits Sohn 
des jüdischen Architekten Julius Oblatt 

(aus Österreich-Un-
garn) und der mi-
litanten Lesbierin 
Dorothy Todd, die 
in den zwanziger 
Jahren in London 
die britische Aus-
gabe der Vogue lei-
tete. Mütterlicher-
seits ist Emmanuel 
Todd der Enkel des 
Schriftstellers Paul 
Nizan, der mit dem 
späteren Literatur-

nobelpreisträger Jean-Paul Sartre in die 
Schule ging und 1940 in Dünkirchen fiel. 
Seine Mutter war eine Cousine des Ethno-
logen Claude Lévi-Strauss. Emmanuel 
Todd hat vier Kinder von drei Frauen.

Jürg Altwegg

«Der Westen hat die Russen völlig 
unterschätzt, sein intellektuelles  
Defizit ist erschreckend.»

«Nouvelle Histoire»:  
Demograf Todd.
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und Indien – dann hat Amerika den Krieg ver
loren. Und in der Folge wird es seine Alliier
ten verlieren. Deshalb werden Amerika und 
die Nato weitermachen. Und darum handelt 
es sich um einen Weltkrieg, der andauern wird. 
Seine hauptsächlichste Ursache ist die Krise des 
 Westens.

Weltwoche: Die sie mit der Demografie und 
der Desindustrialisierung begründen.

Todd: Der Westen besteht aus den Atlantik
staaten USA, Grossbritannien und Frankreich. 
Sie haben der Welt die Aufklärung, die Vernunft, 
den Liberalismus beschieden. Die Abwicklung 
der Industrie zugunsten einer Wissens und 
Dienstleistungsgesellschaft ist ihnen gemein. 
In diesem Sinn sind Japan und Deutschland, die 
weiterhin auf die Industrie setzen, keine west
lichen Staaten. In Deutschland ist die Emanzi
pation der Frauen weniger weit fortgeschritten 
und die Rollenverteilung der Geschlechter tra
ditioneller als in Frankreich und England. Und 
weil die Frauen weniger studieren, gibt es mehr 
Ingenieure. 1933, als Hitler an die Macht kam, 
wäre niemand auf die Idee gekommen, Deutsch
land als westliches Land zu bezeichnen.

Weltwoche: Diese Zugehörigkeit kam mit der 
Niederlage 1945?

Todd: Die Zugehörigkeit von Japan und 
Deutschland zum Westen ist die Folge einer mi
litärischen Eroberung. Die Japaner sind sich des
sen völlig bewusst. Ich kenne das Land, ich war 
mehr als zwanzigmal in Japan, wo ich wirklich 

bekannt bin. Die Japaner reden ganz normal da
rüber. Aber sie haben keine Lust, zum Westen zu 
gehören. Sie sind sehr modern, doch gleichzeitig 
halten sie an ihrer Tradition und Kultur fest. Die 
Deutschen tun so, als würden sie zum Westen 
gehören. Auch das ist Teil ihrer Neurose. Durch 
den Krieg ist die führende europäische Wirt
schaftsmacht wieder zu einem verängstigten, 
bevormundeten Protektorat geworden. Aber ich 
kann die Deutschen sehr wohl verstehen. Auch 
mich hat dieser Krieg in eine tiefe Sinnkrise ge
stürzt. Ich darf Ihnen das erzählen, weil wir uns 

schon so lange kennen. Ich dachte immer, wir, 
die Franzosen, seien Dummköpfe. Und ich trös
tete mich mit England, wo drei meiner Enkel 
leben. Ich habe in Cambridge studiert, es ist 
meine geistige Heimat. Aber heute ist England 
ein verwirrtes Land im Untergang. Seine Pres
se und seine Regierung frönen einem Kriegs
delirium, wie es nicht einmal in Deutschland zu 
beobachten ist. Bei allem, was ich in den letzten 
Jahrzehnten geschrieben habe, auch zum Irak
krieg: Nie habe ich die Engländer auch nur mit 
einem einzigen Wort kritisiert. Jetzt bringen sie 
mich zur Verzweiflung. 

Weltwoche: Wie sehen Sie die Welt von 
 morgen?

Todd: Der Westen hat seine Werte verloren 
und befindet sich in einer Spirale der Selbst
zerstörung. Europa gerät wieder unter die ame
rikanische Herrschaft. Wegen seiner schwa
chen Demografie wird nicht China die Welt 
beherrschen, sondern Indien zur Supermacht 
aufsteigen. Russland ist im Begriff, sich als kul
turell konservative, in technischer Hinsicht fort
schrittliche Grossmacht neu zu bestimmen. 
Doch obwohl es die traditionellen Werte der 
Familie verteidigt und die LGBTBewegung 
bekämpft, wird seine Geburtenrate nicht bes
ser. Das bedeutet, dass es bereits in der gleichen 
metaphysischen Krise steckt wie der Westen. In 
der Ukraine führen sie gegeneinander Krieg. 
Wenn er nicht gestoppt wird, werden ihn alle 
verlieren.

«Heute verteidigt Russland die Souveränität der Völker und Nationen»: Präsident Putin, 31. Dezember 2022.
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Lulas Tiraden
Die Amtseinführung von Brasiliens neuem Präsidenten  
war ein demagogisches Meisterstück. 

Alex Baur

Lima

Der Auftritt von Venezuelas Diktator Ni-
colás Maduro bei Lulas Amtseinführung 
war bereits angekündigt. Offiziell. Bra-

silien hatte die Einreisesperre für das linke Fol-
ter-Regime, welches sieben Millionen Menschen 
in die Flucht getrieben hat, extra für den feier-
lichen Anlass aufgehoben.

Erschienen ist dann lediglich Jorge Rodrí guez, 
Präsident des venezolanischen Marionetten-
parlaments. Er ist zugleich der Bruder von 
Delcy Rodríguez, Maduros Vizediktatorin. An 
der Seite von Kubas Vizediktator Salvador Valdés. 
Immerhin. Zufällig fiel der offizielle Empfang 
von  Maduros Emissär beim Lula-freundlichen 
TV-Giganten Globo in die Werbepause. So dass 
viele Brasilianer die Rehabilitierung der Dikta-
tur verpassten.

Marxistisches Demokratieverständnis

Lula dürfte erkannt haben, dass Maduros An-
wesenheit wohl ein Tick zu viel gewesen wäre. 
Während des Wahlkampfes hatte sich Lula als 
Retter der Demokratie aufgespielt. Gerichtlich 
liess er die Publikation von Fotos verbieten, die 
ihn in inniger Umarmung mit linken Caudil-
los und alten Weggefährten wie Daniel Ortega, 

den Castro-Brüdern, Hugo Chávez oder eben 
Maduro zeigten.

Lulas Amtseinführung am 1. Januar stand 
unter dem Motto «União e Reconstrucão» – 
Einigkeit und Wiederaufbau. Das klingt nett. 
Tatsächlich waren seine Antrittsreden pures 
Gift. Im gleichen Atemzug, in dem Brasiliens 
neuer presidente zur nationalen Einheit und 
Aussöhnung aufrief, bezichtigte er seinen Vor-
gänger Jair Bolsonaro wörtlich des «Faschis-
mus», «Genozids» und «Terrorismus», der «Bar-
barei» und «Idiotie» (estupidez), der «Tyrannei» 
oder «Lüge» (Fake News).

Lulas insgesamt einstündige Schimpftiraden 
lassen sich auf eine Kernbotschaft reduzieren: 
Der rechte Demagoge Bolsonaro hat Brasilien ge-
spaltet und zerstört! Es ist dieselbe Leier, welche 
die globale Linke im Einklang mit dem medialen 
Establishment seit fünf Jahren gebetsmühlen-
artig abspult.

International mochte diese Rhetorik ver-
fangen. Doch rund die Hälfte der Brasilianer fiel 
nicht auf Lulas plumpe Verkehrung der Reali-
tät herein. Sie stimmten für Bolsonaro. Lula be-
leidigt damit auch die Hälfte des Volkes, auf das 
er sich beruft. Kaum einer wird wegen der Hass-
tiraden seine Meinung ändern. Die meisten wer-
den sich vielmehr bestätigt fühlen.

Für Lula und seine Anhänger ist das kein 
Widerspruch. Nach marxistischem Demo-
kratieverständnis vertritt allein die Partei die 
Inter essen des Volkes. Wer sich gegen die Par-
tei stellt, ist ein Feind des Volkes – und gehört 
demnach nicht mehr zum Volk. In einer ersten 
Amtshandlung schränkte Lula den von Bolso-
naro liberalisierten legalen Waffenbesitz wieder 
ein. Zweitens erhöhte er die Zahl der Ministerien 
per Dekret von 23 auf 37. Drittens will er die von 
Bolsonaro initiierte Privatisierung unrentabler 
Staatsbetriebe wieder rückgängig machen.

Neben ideologischen gibt es dafür handfeste 
Gründe. Lula hat nur eine Minderheit im Parla-
ment. Er braucht dringend Staatspöstchen, mit 
denen er Verbündete bei Laune halten kann. 
Natürlich ist das Gift für die Wirtschaft. Doch 
falls es schlecht kommt, steht der Schuldige fest: 
Es ist sein Vorgänger, der Brasilien ruiniert hat.Pöstchen für Verbündete: Präsident Lula.

Handelsboom 
dank Sanktionen

Neun Sanktionspakete hat die Europäi-
sche Union auf den Weg gebracht. Sie alle 
haben das Ziel, Russlands Geldquellen 
auszutrocknen. Klingt theoretisch gut, ist 
aber in der Praxis nicht angekommen. Seit 
Kriegsbeginn haben sich die Importe der 
EU-Länder aus Russland deutlich erhöht: 
um 33 Prozent in Deutschland, 84 Prozent 
in Frankreich, 139 Prozent in Österreich 
und um sagenhafte 346 Prozent in Slowe-
nien. Nur Balten und Skandinavier haben 
weniger eingekauft.

Was aber, um Himmels willen, kaufen 
die Europäer noch bei den Russen? Wodka, 
Matrioschkas, Trockenpilze? Nein, Energie 
und Rohstoffe. Denn natürlich hat Russ-
land nie aufgehört, Öl und Gas zu liefern 
sowie Nickel oder Aluminium.

Sicher, Russland liefert weniger, aber da 
wegen der Sanktionen die Preise gestiegen 
sind, kassiert Putin mehr Kohle für weni-
ger Ware. So funktioniert Kapitalismus. 
Die Ex-Kommunisten im Osten verstehen 
das besser als die Erzkapitalisten im Wes-
ten. Überraschend ist das nicht. Sanktionen 
haben nie funktioniert. Neu ist diesmal, 
dass sie sich gegen ihre Urheber richten. 
Auch das hat man in Russland schneller er-
kannt als in Europa. Wolfgang Koydl 

Jammern gehört  
zum Spitalgeschäft
Einige Schweizer Spitäler jammern zur-
zeit wieder einmal über fehlendes Perso-
nal. Dankbar und unüberlegt übernehmen 
viele Medien den Begriff vom angeblichen 
«Pflegenotstand». Es gibt keinen anderen 
Sektor, der so auf Vorrat jammert und eine 
derart grosse mediale Aufmerksamkeit er-
hält. Nur selten hinterfragen die Zeitun-
gen jedoch dieses Dauer-Lamento.

Viele dieser Krankenhäuser klagten 
schon vor zwanzig Jahren über fehlende 
Pflegefachkräfte. Auch damals berichteten 
Zeitungen dauernd und seitenfüllend über 
dieses Problem.

Heute haben wir weniger Spitalbetten, 
aber immer noch zu wenig Personal. Wie 
ist es möglich, dass eine Branche innerhalb 
von zwanzig Jahren nicht in der Lage ist, 
Massnahmen zu ergreifen, damit der per-
sonelle Notstand nicht zum Dauerzustand 
wird? Also das notwendige Personal auszu-
bilden, statt ständig über fehlendes Pflege-
personal zu lamentieren? Hubert Mooser
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Unser täglich Brot
Wir nutzen sie rund um die Uhr, aber nehmen sie kaum wahr:  
Die unsichtbare Hand des Marktes schafft Wunder. 

Christoph A. Schaltegger

Das Wunder beginnt am Morgen be-
reits beim Gang zum Bäcker: Uns er-
wartet eine wohlduftende Backstube 

mit einer kaum überblickbaren Auswahl an 
Broten, Weggli, Kuchen und Süssigkeiten. 
Es ist alles da, was unser Herz begehren 
könnte. Einfach so. Wir müssen weder 
vorgängig telefonieren und unsere 
Bestellung abgeben, noch müssen 
wir das Handwerk des Bäckers ver-
stehen, der so wunderbare Brote 
backt. Er macht es einfach, und das 
mit Freude und Berufsstolz.

Und es geht weiter: Auch der Bä-
cker muss den Bauern nicht eigens über-
zeugen, dass er das notwendige Korn in rich-
tiger Menge und Qualität anpflanzt. Er muss 
auch die Müllerin nicht extra ausbilden, damit 
das Mehl für ihn zur richtigen Zeit produziert 
wird. Und der Bäcker muss nicht auch noch 
Ofenbauer sein, damit er das Brot in den Ofen 
schieben kann. Alles steht bereit, wir können 
darauf vertrauen, dass wir unsere täglichen Be-
dürfnisse befriedigt sehen, ohne dass wir die 
Organisation dieser oft tiefen und komple-
xen Wertschöpfungsketten auch nur im Ent-
ferntesten verstehen müssten.

Preise ergeben sich

Das ist das Wunder der Marktwirtschaft. Es gilt 
in fast allen Belangen, die unser tägliches Wohl 
und unsere Lebensqualität betreffen. 

Dieses tägliche – und damit oft unterschätzte 
– Wunder wird über den Preis gesteuert, der 
das Angebot der Produzenten vom Bäcker 
bis zur Bäuerin mit der Nachfrage von uns 

Konsumenten immer und überall zur Überein-
stimmung bringt. Der Preis muss weder durch 
eine bürokratische Behörde mittels komplexer 
Kontrollmechanismen festgelegt werden, noch 
bedarf es einer staatlichen Informationsstelle, 

bahnbrechenden Erkenntnisse wurde 
den Ökonomen Kenneth Arrow 1972 
und  Gérard Debreu 1983 denn auch der 
Nobelpreis verliehen.

Marktversagen und der Staat

Warum sind diese Erkenntnisse so fun-
damental? Weil sich in der wirtschaft-
lichen Wirklichkeit zeigt, dass Effizienz 
und Verteilungsgerechtigkeit keinen 
Widerspruch darstellen müssen, son-

dern im Gegenteil getrennt durch eige-
ne Instrumente bedient werden kön-
nen. Pointiert ausgedrückt: weil damit 
gezeigt wird, dass man weder die Markt-
wirtschaft abschaffen noch politisch mo-

tivierte Preiseingriffe zulassen sollte, um 
Einkommensgerechtigkeit zu erreichen. 
Wahllose Markteingriffe haben einen 
Rattenschwanz an Ungerechtigkeiten 

und Verschwendung von Steuermitteln zur 
Folge. Das sollte die Politik nicht ignorieren.
Dass die Marktwirtschaft Voraussetzung für 

Wohlstand und soziale Gerechtigkeit in unse-
rer Gesellschaft ist, gilt aber natürlich nicht 
immer und überall. Wer Volkswirtschaftslehre 
studiert, wird daher ebenfalls in den ersten Se-
mestern damit konfrontiert, unter welchen Be-
dingungen die Marktwirtschaft versagt – die 
Stichworte lauten öffentliche Güter (zum Bei-
spiel Landesverteidigung) und negative externe 
Effekte (zum Beispiel Umweltverschmutzung). 
Auch das darf man nicht ignorieren. 

Bei Marktversagen – aber eben: nur bei Markt-
versagen – ist der Staat aufgerufen, in den Preis-
mechanismus einzugreifen. Sonst nicht. Damit 
wir uns weiterhin am täglichen Wunder der 
Marktwirtschaft erfreuen können. 

Christoph A. Schaltegger ist Professor  
für politische Ökonomie und Direktor  

des Instituts für Schweizer Wirtschaftspolitik  
(IWP) an der Universität Luzern.

die über alle Produktionsmethoden Be-
scheid wissen müsste und den Preis so 
festlegt, dass sich am Ende die Konsu-
menten über ihre Produkte freuen kön-
nen. Nein: Der Preis ergibt sich einfach 

so – durch das dezentrale und nicht 
gelenkte Zusammenspiel von 

Angebot und Nachfrage. 
Wirkt eigentlich völlig 
verrückt.

Der schottische Moral-
philosoph Adam Smith 

nannte in seinem Opus ma-
gnum «Der Wohlstand der 

Nationen» von 1776 dieses Wunder 
die «unsichtbare Hand» und erkannte 

im Preis einen gesellschaftlichen Ko-
ordinationsmechanismus. Er deutete ihn 
seiner Zeit entsprechend religiös als gött-
liches Werk. Aber es ist nicht göttlich – es 
ist menschengemacht, wenn auch nicht von 
Menschen geplant. Dieses Wunder schafft 
Vielfalt, Auswahl und Fortschritt. Und das 
schöne dabei: Der durch den Preis gesteuerte 
Markt  koordiniert das gesellschaftliche Zu-
sammenleben ohne Zwang und Hierarchie. 

Das Wunder der Marktwirtschaft hat Volks-
wirte seit je fasziniert. Insbesondere Nobel-
preisträger (1970) Paul Samuelson hat Ge-
nerationen von Studenten mit seinem 
Standardlehrbuch zur Volkswirtschaftslehre 
davon überzeugt: Konsumentenfreiheit und 
Produzentenfreiheit führen im Regelfall zu 
einer Verteilung der Produkte über die Preise, 
und zwar so, dass alle Mitglieder der Gesell-
schaft davon profitieren – nicht alle gleich, aber 
alle gleichermassen.

Wer Volkswirtschaftslehre studiert, wird 
bereits in den ersten Semestern damit kon-
frontiert: Jedes Wettbewerbsgleich-
gewicht ist effizient, und jede ef-
fiziente Verteilung kann durch 
Wettbewerb erreicht werden. 
Das sind starke Befunde – 
natürlich zugespitzt, aber 
in der zugespitzten Form 
umso wichtiger. Für diese 

Es ist nicht göttlich – es ist 
menschengemacht, wenn auch nicht 
von Menschen geplant.
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Bauernführer eilt von Sieg zu Sieg
Bundesratswahlen, Volksabstimmungen, Parlamentsdebatten:  
Markus Ritter gewinnt auf allen Ebenen. Wie macht er das?

Marcel Odermatt

Bern

Elisabeth Baume-Schneider machte nach 
ihrer Wahl in den Bundesrat einen Luft-
sprung. Ein anderer Politiker war ähn-

lich erfreut: Markus Ritter. Der Präsident des 
bürgerlichen Bauernverbands reagierte auf die 
Kür der sozialdemokratischen Jurassierin in 
der Wandelhalle des Bundeshauses regelrecht 
euphorisch. Er hatte sich für Baume-Schneider 
ins Zeug gelegt und sein Prestige in die Waag-
schale geworfen. 

Auch vier Wochen später gibt sich der Mitte-
Nationalrat überzeugt, aufs richtige Pferd ge-
setzt zu haben. «Bundesrätin  Baume-Schneider 
stammt aus der Landwirtschaft, wohnt in einer 
ländlichen Gegend und hält Schafe», sagt er. Sie 
verstehe die Sorgen und Ängste der ländlichen 
Bevölkerung. «Welche Nöte damit verbunden 
sind, wenn die Herde eines Hirten jede Nacht 
von Wölfen angegriffen wird. Welch grosser 
Aufwand die Produktion von gesunden Lebens-
mitteln bedeutet. Was es heisst, mit Land und 
Tieren jahraus, jahrein Wind und Wetter, 
Trockenheit und Sturm ausgesetzt zu sein.»

Regierung in Gummistiefeln

Der 7. Dezember war ein doppelter Triumph 
für die Bauern. Mit Albert Rösti von der SVP 
schaffte ein zweiter Landwirtschaftsvertreter 
den Sprung in die Regierung . Erste Parlamen-
tarier schnöden, die Schweiz schicke künftig 
einen Bundesrat in Gummistiefeln aufs inter-
nationale Parkett, zumal auch Guy Parmelin 
einen landwirtschaftlichen Hintergrund hat. 
Aber das ficht Bauernführer Ritter nicht an.

Ihm läuft’s rund. Am 25.September 2022 
wurde die Volksinitiative zur Abschaffung 
der Massentierhaltung versenkt. Schon im 
Vorjahr waren die Trinkwasser- und die 
Pestizidverbots-Initiative gescheitert. Im 

 Dezember 2022  folgte die von den Bauern lange 
geforderte Deblockierung der Agrarpolitik. 
Nachdem das Parlament das entsprechende 
Projekt zwei Jahre auf Eis gelegt hatte, be-
schloss der Ständerat einen Neustart. 

Wie sich die Stimmung zugunsten der Bau-
ern gekehrt hat, zeigte sich in der Winter-
session in der Debatte über den Wolf. Die Räte 
forderten, dass die Raubtiere vorbeugend ge-

schossen werden dürfen. Der wachsende Be-
stand der Wildtiere soll kontrolliert werden. 
Linke Wolffreunde standen auf verlorenem 
Posten. 

Lieferengpässe beim Dünger als Folge des 
Ukraine-Krieges sorgten 2022 für empfindliche 
Preisaufschläge bei den Bauern. Diese Aus-
wirkungen wurden abgemindert, wie Ritter 
zufrieden feststellt: «Wir konnten die Kosten-

«Die Arbeit in der Natur bringt Freude und Glück»: Mitte-Nationalrat Ritter.

«Der Körper diene jedem als Mass 
für den Besitz wie der Fuss für  
den Schuh.» Epiktet (HB 39)
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entwicklungen transparent aufzeigen und mit-
helfen, dass ein wesentlicher Teil der Kosten-
steigerungen über höhere Produzentenpreise 
aufgefangen werden konnte.»

Was ist passiert, dass die Bauern ihre Inter-
essen in jüngster Zeit fast spielend durch-
setzen? Ritter macht zwei Gründe geltend. Er 
verweist einerseits auf den Verband mit Sitz 
im  aargauischen Brugg, der rund 180 Leute be-
schäftigt und knapp 50 000 Bauernfamilien 
vertritt: «Ich denke, wir sind gut organisiert, 
haben ein hohes Mass an Einigkeit sowie viele 
sehr fähige Köpfe mit grossem Fachwissen. 
Und nicht zuletzt das Herzblut für die Sache 
und die Bereitschaft, sich überdurchschnittlich 
einzusetzen.» Andererseits betont er, wie wich-
tig zuletzt der Schulterschluss mit den grossen 
Wirtschaftsverbänden gewesen sei. Das habe 
die Schlagkraft des Bauernverbands massiv er-
höht, gerade bei der Bekämpfung von gegneri-
schen Initiativen. 

Entfremdung von Stadt und Land

Den Schwung will der 55-Jährige ausnützen: 
«Wir leben in einem Hochpreis- und Hoch-
lohnland. In diesem Umfeld junge Menschen 
für den Beruf der Landwirtin und des Land-

wirts begeistern zu können, bleibt eine zen trale 
Aufgabe.» In dieser Branche arbeite man viel, 
die Verdienstmöglichkeiten seien im Vergleich 
bescheidener. «Trotzdem ist es der schönste Be-
ruf, den es gibt. Die Arbeit in der Natur und mit 
den Tieren bringt Freude und Glück.» 

Der Meisterlandwirt, der seit 2012 an der 
Spitze des Bauernverbands steht, rechnet 
mit einem anspruchsvollen Jahr. Die Agrar-
politik 2022 kommt jetzt auf den Prüfstand. 
Dazu verhandelt der Nationalrat die Revision 
des Raumplanungsgesetzes ausserhalb des 
Baugebietes. Und wie üblich soll der Geldsegen 
des Bundes für die Landwirtschaft auf keinen 
Fall kleiner werden. «Das Budget des Bundes 
für 2024 mit der Einhaltung der Schulden-
bremse wird zur Herausforderung», sagt Rit-
ter.  Am 22. Oktober finden schliesslich die eid-
genössischen Wahlen statt. 

Obwohl im Bundeshaus die Bauernvertreter 
den politischen Takt mitbestimmen, spielen sie 
für die Schweizer Volkswirtschaft zumindest 
auf den ersten Blick eine untergeordnete Rolle. 
Die rund 100 000 Angestellten erarbeiten nur 
0,6 Prozent des Bruttoinlandprodukts. Trotz-
dem darf die Bedeutung dieser Branche nicht 
unterschätzt werden. Als Beispiel seien die Ver-
sorgungssicherheit, die Landschaftspflege, die 
Förderung der Biodiversität und die Belebung 
des öffentlichen Raumes erwähnt – alles Leis-

tungen, deren Wert nicht in Franken und Rap-
pen aufgerechnet werden kann. Dazu kommt, 
dass die Landwirtschaft vielerorts immer noch 
einen wichtigen Faktor darstellt. In einem Vier-
tel aller Gemeinden liegt ihr Beschäftigungs-
anteil bei über 25 Prozent. 

Doch gerade diese Gebiete kommen in der 
Schweiz wegen der Zuwanderung immer stär-
ker unter Druck. Die Migration nimmt Aus-
masse an, die die Zukunft der Landwirtschaft 
in Frage stellen. Ein Thema, das auch den 
obersten Bauern umtreibt. «Ich habe bei die-
ser Entwicklung sehr ambivalente Gefühle.» 
Auf der einen Seite nehme zwar die Zahl der 
Konsumenten zu. Dies vergrössert das Markt-
potenzial. «Auf der anderen Seite brauchen 
alle Wohnraum und produzieren Abfall. Der 
Siedlungsdruck auf unser Kulturland wird 
immer grösser.» Es werde zunehmend ver-
baut und gehe verloren. Die Ballungszentren 
würden noch grösser, ebenso das Verkehrsauf-
kommen, während wichtige Naherholungs-
räume verschwinden würden.

Hinzu kommt: Die Entfremdung von Stadt 
und Land nimmt noch mehr zu. Die Ansprüche, 
die an den ländlichen Raum und an die Bauern-
familien gestellt würden, sollten die Defizite an 
Biodiversität und Klimaschutz in den grossen 
Städten ausgleichen. «Dies wird von der Land-
bevölkerung zunehmend mit Unverständnis 
wahrgenommen», so Ritter.

Hof an Sohn übergeben

Die Schweizer Landwirtschaft bleibt trotz der 
politischen Erfolge unter Druck. Luftsprünge 
brauchen sie vom Bauernverband deswegen 
keine zu machen. Ritter sagt: «Politisch gilt es, 
unser Netzwerk weiter auszubauen und stra-
tegisch und taktisch keine Fehler zu machen. 
Mit einer sehr guten Kommunikation wollen 
wir die Menschen in unserem Land noch ge-
zielter erreichen und für unsere Arbeit und 
unsere Produkte  begeistern.» 

Mit dem obersten Bauern ist weiter zu rech-
nen. Seinen Hof haben er und seine Frau an 
einen ihrer Söhne übergeben. Für den National-
rat möchte er 2023 erneut kandidieren und sein 
60-Prozent-Pensum als Präsident des Schwei-
zer Bauernverbandes fortführen.

Wie sich die Stimmung zugunsten 
der Bauern gekehrt hat, zeigte sich  
in der Debatte über den Wolf.

Afghanistan:  
Bildung nur für Elite

«Natürlich, ja», antwortete Taliban-Spre-
cher Suhail Shaheen nach einem kurzen 
Zögern auf die Frage, ob seine Töchter zur 
Schule gehen. Weil Frauen in Afghanis-
tan eigentlich keine Ausbildung geniessen 
dürfen, war das ein Eingeständnis, dass 
seine beiden Mädchen gegen das Tali-
ban-Gesetz verstossen. Deshalb hielt es 
Shaheen für nötig, sich zu erklären. Da er 
sein Land als Chef des Politbüros in Katar 
vertrete, könnten sich seine Töchter der 
dortigen allgemeinen Schulpflicht nicht 
entziehen.

Das Ausbildungsverbot der Taliban für 
Frauen gilt eben nicht für alle. Die Elite, 
zu der auch Shaheen gehört, setzt sich da-
r über hinweg und schickt ihre Töchter auf 
Schulen in Pakistan oder in Katar. So soll 
der Gesundheitsminister in Kabul, Qalan-
dar Ibad, seiner Tochter den Abschluss 
eines Medizinstudiums ermöglicht (und 
bewilligt) haben.

Seit dem Interview mit Shaheen, das im 
Mai ausgestrahlt wurde, hat sich die Ge-
schlechter-Apartheid weiter verschärft: 
Fast alle Mädchen über zwölf Jahren 
sind von Bildungseinrichtungen aus-
geschlossen, wovon laut Schätzung der 
Unicef 850 000 Afghaninnen betroffen 
sind. Seit Mai gilt für Frauen die Voll-
körperverschleierung und Hausarrest.

Seit November werden sie systema-
tisch aus dem öffentlichen Leben aus-
geschlossen, aus Gymnasien, aus Parks, 
Turnhallen und von den meisten Arbeits-
plätzen. Aus Universitäten wurden sie so-
eben verbannt. Jetzt ist es Frauen zudem 
verboten, für westliche NGOs zu arbeiten.

Immerhin gibt es aber auch einen ganz 
kleinen Hoffnungsschimmer: Denn wenn 
die afghanischen Vertreter aus dem Aus-
land nach Hause zurückkehren, könnten 
sie in Kabul das durchsetzen, was für sie in 
Doha oder Islamabad «natürlich» ist, wie 
dies Shaheen vor laufender Kamera zugab. 

Pierre Heumann

Hoffnungsschimmer für Frauen.
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China und die westlichen Querdenker
Xi Jinpings Kurswechsel in der Corona-Politik ruft im Westen hysterische Reaktionen hervor.  
Pekings Öffnung liegt praktisch auf der Linie der hiesigen Massnahmenkritiker.

Stefan Homburg

Seit Beginn der Corona-Krise vor drei 
Jahren gibt China Rätsel auf, die das 
übliche Mass westlichen Unverständ-

nisses übersteigen. Dabei lassen sich drei Pha-
sen unterscheiden. Anfang 2020 erreichten 
uns zunächst seltsame Bilder aus Wuhan: 
Dort hatte der junge Augenarzt Li Wen-
liang scheinbar eine schreckliche, neuartige 
Erkrankung entdeckt, an der er selbst kurze 
Zeit später verstarb, nachdem er die Welt 
zuvor über das hermetisch abgeschottete 
chinesische Internet informiert hatte. De-
tails wie seine Einvernahme auf einer chine-
sischen Polizeistation machten stutzig, weil 
man dergleichen aus China sonst nie erfuhr. 

Es folgten Bilder von Krankenhausneu-
bauten ohne Fundamente, von Arbeitern in 
Schutzanzügen, die Trottoirs und Strassen 
desinfizierten, und von einer Abriegelung 
der Stadt Wuhan und einiger weiterer  Städte. 
Aber schon im April 2020 war der Spuk vorbei 
und brüstete sich China mit Corona-Zahlen, 
die, umgerechnet auf die Bevölkerung, nicht an 
ein Prozent der in Europa gemessenen Werte 
 heranreichten.

To tale Kehrtwende

Anschliessend wurde es lange still um China, 
während die übrige Welt ihre Bürger mit dras-
tischen Grundrechtseinschränkungen traktierte 
– mit Massnahmen, für die es keine Evidenz gab 
und die weder in Lehrbüchern noch in WHO-
Leitlinien vorgesehen waren. Dies  währte bis 
Anfang 2022, als die meisten Länder ihre zum 
Scheitern verurteilten Versuche, ein Virus aus-
zurotten, aufgaben und sich die Presse auf Xi 
Jinping und dessen Null-Covid-Politik einzu-
schiessen begann. 

Man befürchtete Nachteile für den Westen, 
weil Lieferketten gefährdet wurden, und kriti-
sierte Chinas Null-Covid-Politik als Menschen-
rechtsverstoss – wobei es keine Rolle spielte, 
dass man gleichlautende Forderungen europäi-
scher Virologen früher als «die Wissenschaft» 
gefeiert und jeden Kritiker als rechtsradikalen 
Querdenker abgemeiert hatte. In dieser zwei-
ten Phase mehrten sich Berichte über landes-

weite Aufstände und Proteste. Anfang Dezem-
ber 2022 markierte eine to tale Kehrtwende der 
chinesischen Corona-Politik den Beginn der drit-
ten und letzten Phase: Nachdem die Corona-Zah-
len zuvor rasant gestiegen waren, verfügte die 
Regierung urplötzlich die Aufhebung fast aller 
Massnahmen und unterband darüber hinaus 
die Veröffentlichung weiterer Testergebnisse. 
Eigentlich war dieser Kurswechsel zu erwarten 
gewesen, nachdem sich weltweit gezeigt hatte, 
dass Corona der Influenza ähnelt.

Das derzeitige Echo im Westen auf Chinas 
Kurswechsel ist umso befremdlicher. Als hätte 
man in den letzten drei Jahren nichts gelernt, 
beginnen die Sirenen in alter Manier zu heulen: 
Mangels offizieller Corona-Zahlen behilft sich 
die Presse mit nicht verifizierbaren Videos und 
westlichen Schockmodellen, die von 250 Millio-
nen Infizierten und Millionen Toten binnen kür-
zester Zeit schwadronieren. Wie viele verfehlte 
Modellrechnungen hatten wir in Europa ge-
sehen? Als wie gefährlich hatte sich das Corona-
virus in Wahrheit erwiesen, und zwar weltweit? 
Warum sollte es jetzt in China anders sein?

Schlagzeilen vom Typ «Totenstau im Krema-
torium» oder «Kliniken schliessen ihre Not-
aufnahmen» gab es schon vor Corona, wenn 

Infektionswellen zeitweise zu örtlichen 
Überlastungen des Gesundheitssystems 
führten. Die unbegreifliche neuerliche Hys-
terie um China hat bereits erste politische 
Folgen. So basteln einzelne europäische Staa-
ten und auch die EU an völlig überflüssigen 
Einreisebeschränkungen. 

Xi, Lauterbach, Berset

Es bleibt die Frage, warum Xi so handelt. 
Viele sehen China als Land mit einer klu-
gen Regierung, die langfristig denkt und 
damit letztlich erfolgreich sein wird. Klug-
heit entsteht aber durch Ideenwettbewerb, 
Kritik und offenen Austausch, nicht durch 
Autokratie, Anordnung und Repression ab-
weichender Ansichten. Die Null-Covid-Ideo-
logie ist hierfür ein gutes Beispiel, das fatal 
an den «Grossen Sprung nach vorn» erinnert: 
Ab 1958 sollte eine rationalistische Politik, die 

am Schreibtisch erdacht worden war, China nach 
ganz vorn katapultieren. Ein Ziel dieser Politik 
war, Spatzen als Schädlinge auszurotten. Nach-
dem dies weitgehend gelungen war, zeigte sich, 

dass Insekten, die zuvor von den Spatzen ge-
fressen worden waren, überhandnahmen und 
grosse Teile der Ernte vernichteten. Im Ergeb-
nis kostete der «Grosse Sprung nach vorn» ge-
schätzt vierzig Millionen Menschen das Leben. 

Bei der Null-Covid-Ideologie sind die Schäden 
gottlob begrenzt geblieben. Der Hauptgrund 
hierfür liegt darin, dass die Proteste im Westen 
eine Aufgabe der Freiheitsbeschränkungen er-
zwangen und schliesslich auch auf China über-
griffen. Freiwillig hätten vermutlich weder Xi 
Jinping noch Karl Lauterbach oder Alain Berset 
von der fixen Ausrottungsidee abgelassen.

Stefan Homburg ist emeritierter Professor  
an der Leibniz- Universität Hannover. Sein Buch  
«Corona-Getwitter» erschien im Weltbuch-Verlag.

Kritik und offener Austausch: Xi.

Als hätte man in den letzten drei 
Jahren nichts gelernt, beginnen die 
Sirenen in alter Manier zu heulen.
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ANABEL SCHUNKE

Wo bleibt die Lebensfreude?
Deutschland verbietet lieber Silvesterböller, statt seine Landesgrenzen zu schützen.

Weder haben wir hier ein Problem mit deut-
schen Familienvätern, die über die Stränge 
schlagen, noch pauschal mit «Männern», wie 
es auch gerne heisst. Wir haben ein Problem 
mit einer seit Jahrzehnten fehlgeleiteten Zu-
wanderung aus patriarchalen Macho-Kultu-
ren, deren junge Männer weder dieses Land, 
seine Bürger noch die staatlichen Organe re-
spektieren. Denen elitäre Diskussionen der 
links-intellektuellen Bubble genauso am 

Allerwertesten vorbeigehen wie Umwelt-
schutz und Tierwohl. Und das nicht nur an 
Silvester, sondern 365 Tage im Jahr. 

Auf keinem einzigen Randale-Video aus der 
vergangenen Silvesternacht sieht man auch 

nur einen Deutschen und schon gar keine Frau-
en. Die öffentlichen Plätze in vielen deutschen 
Städten sind längst okkupiert und werden an 
Silvester und zu anderen Events zum rechts-
freien Raum, in dem die Polizei schon lange den 
Kürzeren zieht, weil es ihr an Rückendeckung 
aus der Politik fehlt. 

Und dennoch friert eher die Hölle zu, als 
dass in Deutschland einmal klar über die Ver-
ursacher des Raketen- und Böllerterrors ge-
sprochen wird. Lieber schränkt man die Freiheit 
aller ein, als auch nur einmal Menschen in die 
Verantwortung zu nehmen, die offenbar nicht 
willens sind, sich an die Gepflogenheiten eines 

Auf gewisse Dinge kann man sich in 
Deutschland verlassen. Zum Beispiel, dass 

die Bahn unpünktlich ist und der FC Bayern 
München Deutscher Meister wird.

Worauf man sich ebenfalls verlassen kann, 
ist, dass einmal im Jahr über ein generelles Ver-
bot von privatem Feuerwerk diskutiert wird. 
Die Gründe hierfür sind vielfältig, wobei jedes 
Jahr ein anderer Schwerpunkt gesetzt wird, 
warum nun endlich Schluss mit der elenden 
Böllerei sein muss. 

Seit sich das Argument der traumatisierten 
Kriegsflüchtlinge 2015/16 auf der Domplatte 
in Köln etwas abgenutzt hat, stehen traumati-
sierte Haustiere wieder hoch im Kurs. Genauso 
wie die Umwelt, das Klima und überfüllte Not-
aufnahmen. Genutzt wird das, womit man in 
der öffentlichen Diskussion gerade am meisten 
punkten kann.

Und dennoch oder gerade aufgrund der 
sich ständig abwechselnden Begründungen 
für ein Verbot unterstelle ich, dass es den Kri-
tikern von bunten Raketen und Chinaböllern 
gar nicht vorrangig um Klima, Tier und über-
lastetes Krankenhauspersonal geht, sondern 
vielmehr darum, dem einfachen deutschen Bür-
ger, für den man sowieso eine gepflegte pseudo-
intellektuelle Verachtung empfindet, auch noch 
das letzte bisschen Lebensfreude zu nehmen.

Andernfalls würde man einmal die links-
alternative Szenekneipe im Prenzlauer Berg 
verlassen, um zu schauen, wo die Probleme an 
Silvester ihren eigentlichen Ursprung haben. 
Beim deutschen Familienvater sicherlich nicht, 
was das Justemilieu dennoch nicht davon abhält, 
ihm genau das zu unterstellen. 

Eher friert die Hölle zu, als dass 
über die Verursacher des Raketen- 
und Böllerterrors gesprochen wird.

zivilisierten europäischen Landes anzupassen. 
Wenn jemand mit dem Auto in Menschen fährt, 
diskutieren wir in der Bundesrepublik ja auch 
lieber über die Abschaffung des Individualver-
kehrs als über die Motivation des Fahrers. 

Das Problem daran ist, dass die liberale Ge-
sellschaft, in der es keine autoritäre Staat-

lichkeit wie beispielsweise in islamischen 
Ländern gibt, zuvorderst über einen Minimal-
konsens bezüglich des gesellschaftlichen Mit-
einanders funktioniert. Je mehr Menschen je-
doch hier leben, die unseren Werten gleichgültig 
bis feindselig gegenüberstehen, desto schwieri-
ger wird es, diesen Minimalkonsens zu erreichen, 
und desto kleiner fällt er auch aus. Heisst: Wenn 
ich einen wachsenden Anteil von Menschen mit 
Migrationshintergrund nicht dazu bekomme, 
sich an die hiesigen Gepflogenheiten des zivi-
lisierten Miteinanders zu halten, beziehungs-
weise nicht damit beginne, Zuwanderung zu be-
grenzen und Anpassung einzufordern, muss ich 
zwangsläufig Verbote für alle aussprechen. 

Und so geht mit der vielbeschworenen Viel-
falt vor allem die zunehmende Unfreiheit ein-
her, weil ein gesellschaftlicher Minimalkonsens 
zwar möglich wäre, aber durch übermässige 
politische Korrektheit und ideologische Denk-
schranken blockiert wird. Der Deutsche baut 
halt lieber Zäune um Weihnachtsmärkte als 
um Landesgrenzen und verzichtet gerne auf 
das heimische Feuerwerk, während Hamza und 
Co. weiterhin ganze Stadtteile in Schutt und 
Asche legen. Hauptsache, nicht Nazi. Mögen 
die gedanklichen Verrenkungen auch noch so 
absurd sein.
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BASIEREND AUF WAHREN BEGEBENHEITEN

Liebe bekommst du,  
wenn du Liebe ausstrahlst
Francis Pauchard alias Francis Foss brachte den Punk ins graue Bern.  
Er hat aus Lumpen ein Königreich gebaut, aus dem Nichts eine Religion erfunden.  
Als Unternehmer-Dandy bleibt er stilbildend, als Freund eine Inspiration.

Tom Kummer

Bern

In einer Welt in Not schlägt ihre Stunde: 
Schönheit! «Die Berührung mit Schönheit 
schafft mehr Menschlichkeit», schrieb der 

Schriftsteller Rainer Maria Rilke kurz vor Aus-
bruch des Ersten Weltkriegs. «Schönheit ist 
das Licht im Herzen» (Lana Del Rey), «die Er-
leuchtung der Seele» (Karl Lagerfeld), «eine an-
dere Form von Intelligenz» (Andy Warhol). Doch 
Schönheit braucht mehr! Eine Art Energiefeld, 
das den inneren Gemütszustand nach aussen 
transportiert und den Menschen erst wirklich 
attraktiv erscheinen lässt. Aura! Was auf diesen 
Berner Dandy zutreffen soll, den ich gleich be-
suchen werde. 

«Dandytum ist eine extravagante Spielart des 
Gentleman», so beschreibt der Schriftsteller 
Charles Baudelaire die Wesensart einer längst 
als ausgestorben geltenden Spezies. «Aus-
gezeichnet durch überlegenen Geschmack, 
innere und äussere Schönheit, perfekte Ma-
nieren, zynisch-frivolen Konversationston, 
Kaltblütigkeit und einen auf die Spitze ge-
triebenen Selbstkult.» 

Glaubt man den Gerüchten, dann soll dieses 
geheimnisvolle Wesen aus Bern – Stil-Trend-
setter, Geschmacks-Avantgardist, New- Wave-
Legende und Erfolgsunternehmer – noch heute 
mit einer magischen inneren Schönheit gesegnet 
sein. Der Dandy habe nämlich keinen anderen 
Beruf als die Eleganz. Sie sei Ausdruck seiner 
materiellen und geistigen Unabhängigkeit und 
seiner moralischen Verfassung. Deshalb die For-
derung Baudelaires, der Dandy müsse sein gan-
zes Streben darauf richten, ohne Unterbrechung 
erhaben zu sein. «Er muss leben und schlafen 
vor einem Spiegel.»

Neonlicht über der Aare

Schifflaube, Berner Mattequartier. Abend-
dämmerung. Er wohnt in einem typischen 
Sandsteingebäude aus dem 16. Jahrhundert, 
gleich neben der Aare. Hinter Fenstern im ers-
ten Stock leuchten rote und blaue Neonröhren, 
breitet sich das Neonlicht glamourös über Vor-
hänge aus Fallschirmmaterial aus. New Wave! 
Erinnerungen werden wach: Ultravox, De peche 

Mode, Simple Minds, Bauhaus, Human League, 
XTC, Gary Numan . . . Die Liste der New-Wave-
Bands war damals lang und enthielt in Bern 
noch diesen Namen: Starter. Es war der kurze 
Flirt des Helden dieser Geschichte mit dem Da-
sein als Popstar, als Kopf einer  New-Wave-Band, 
die sogar einen wunderbaren Schweizer Hit pro-
duzierte: «Minijupe». 

Francis heisst er. Francis Pauchard aka Fran-
cis Foss. Viele Gerüchte ranken sich um den 
Dandy-Rentner und seine Vorlieben. Im Win-
ter 1980 bin ich diesem geheimnisvollen Wesen 
erstmals ganz nahe gestanden, als junger Punk, 
der sich nur für eine Sache interessierte: Schuh-
werk aus England, exklusiv und neu für Bern, 
Doc-Martens-Stiefel, das Original. Francis stand 

hinter dem Tresen einer Punk-Boutique namens 
Olmo, damals eine Sensation, er trug die Haare 
wie der Popheld Robert Smith von The Cure, 
sagenhaft hochtoupiert. Ein Sympath, ein auf-
strebender Dandy, kein Punk. Nach dem Kauf 
hielt er sogar meine Hand fest, viel länger, als 
je ein Mann meine Hand festgehalten hatte, 
in einer angenehmen, nicht- sexuellen Art, ein 
leidenschaftlicher Menschenfreund. 

Francis sei jetzt 71 Jahre alt. Rentner. Immer 
noch Stilfigur. Immer noch Dandy – in einer 
Zeit, in welcher der Selbststilisierung keine 
Grenzen mehr gesetzt und einzelne Charakter-
züge des Dandys zu Massenerscheinungen ge-
worden sind. Francis, das Original, ein Wesen 
voll innerer Schönheit, reich geworden dank 
Punk, New Wave und Sporty-Sneakers. Ich 
besuche ihn, weil das Gerücht umgeht, der 
Pensionär «produziere mehr denn je» und 
mache eigentlich genau dort weiter, wo er 
sich schon immer gerne gesehen habe: als 
geheimnisvoller New-Wave-Dandy, Pop-
star und Business-Punk, der noch heute fürs 
Unternehmerische brenne und mit einem 
neuen, aufregenden Projekt am Start sei, das 

Das Provokationspotenzial  
aus England verstand er schneller  
als andere in der Schweiz.

Investoren gerade ziemlich heiss mache: Mini-
mono, eine bald global operierende Wunder-
tütenkollektion rund ums Kinderdasein, in der 
Tradition des kidult-Leaders Hello Kitty. 

Wer’s glaubt

Ich stehe jetzt auf dem knarrenden Boden sei-
ner Altstadt-Veranda, Blick Richtung Hinter-
hof, wo noch bis Ende der 1990er Jahre eine 
Aussentoilette für Erleichterung sorgte. Das 
Holz erscheint mir irgendwie metallisch schim-
mernd. New Wave. Ich klopfe an eine hölzer-
ne Eingangstür. Drinnen spielt eine Drum-
maschine aus den 1980er Jahren. Ist das etwa 
sein neuer Song, der in diesen Tagen für Furo-
re sorgen soll? «Future Shock» by Starter und 
den New-Wave-Retro-Tüftlern Olivier Georges 
und Stephan Moser. 

Über mir thront die Altstadt. Dort wohnten 
mal die vornehmen Berner Bürger, während 
hier unten in der Matte die Arbeiter lebten. Der 
Matte hing damals ein zweifelhafter Ruf nach. 
Hier lag der Aarehafen, und an der Badgasse 
reihten sich die öffentlichen Bäder, die nicht 
nur der Hygiene dienten, sondern auch Bor-
delle waren. Im 19. Jahrhundert, als die Matte 
vielleicht zum schlimmsten Elendsviertel der 
Schweiz verkommen war, lebten ihre Bewohner 
grösstenteils in beengten Verhältnissen wie hier 
an der Schifflaube. 

Heute ist die Gegend weitgehend gentrifiziert, 
teure Renovationen haben die alte Bevölkerung 
vertrieben. Grafik-, Werbe- und Architektur-
büros sowie Internetfirmen sind hier jetzt an-
sässig. Und ein 71-jähriger Dandy, der hier von 
1974 bis 1999 ein Aussenklo benutzte, als er noch 
eine enge, unrenovierte Zweizimmerwohnung 
bewohnte, wie ich gleich erfahren werde. Zwan-
zig Jahre Plumpsklo und keine Dusche? Ein 
 Dasein als «ewiger Punk»? Wer’s glaubt! 

Für den Unternehmer Francis markiert Punk 
bloss den Anfang. 1977 eröffnete er an der Ber-
ner Herrengasse eine Modeboutique namens 
Olmo, heute dank seinen jüngeren Brüdern 
Georges und Luc noch immer der erfolgreichste 
Kleiderladen von Bern, der in Familienbesitz 
verblieben ist. Auch weil Francis damals die 
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«Was für eine Erleuchtung!»: Menschenfreund Pauchard.
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Möglichkeiten von Punk rascher als andere 
durchschaut hat: mit bescheidensten Mitteln 
den wundervollsten Lärm erzeugen, aus Lum-
pen ein Königreich bauen, aus dem Nichts eine 
Religion erfinden. 

Perfekte Marketingmaschine

Bei aller Liebe zu all den heiligen Irren, die 
irgendwann mal Punk verkörperten, erschien 
Francis sofort als die perfekte Marketing-
maschine. Er verstand das Provokations-
potenzial und den neuen Wertemechanis-
mus aus England schneller als andere in der 
Schweiz und richtete ihn nach eigenen Mass-
stäben neu ein. Francis mischte mit seinem 
Olmo die Modewelt auf, zuerst mit Edelpunk 
und New Wave, dann mit farbigen Hip-Hop-
Sporty-Kleidern, Nike Air Jordans, Puma States 
oder Adidas Superstars, immer als leader of the 
pack vorneweg. 

Dabei verkaufte er Massen von Schweizer 
Mode kids saisonal neue, glamouröse Identi-
täten. Francis und Olmo erwirtschafteten bei 
diesem Prozess der Vermassung Millionen, aus-
gerechnet in einer Stadt, in der grosses Geldver-
dienen fast immer unter Generalverdacht steht. 
Doch der Trend, den Punk auslöste, zeichnete 
sich damals überall ab: in Mode und Musik, in 
Werbung, Kunst und Kosmetik. 

Die Dauerkritik der Berner Kommerzfeinde 
und Punk-Fundis war ihm so was von egal: 
Francis Pauchard aka Francis Foss, Eltern aus 
Freiburg, eher katholisch aufgewachsen im 
Arbeiterquartier Länggasse, strenger Vater, sanf-
te Mutter, gilt Anfang der 1980er Jahre längst 
als Berner Version von Malcom McLaren, dem 
Londoner Manager der Sex Pistols, «Erfinder» 
von Punk und Hauptfigur in einem Film na-
mens «The Great Rock ’n’ Roll Swin dle». Doch 

im Gegensatz zu McLaren handelt sich Francis 
nie den Ruf eines rücksichtslosen Ausbeuters 
und Sklaventreibers ein. Er hält die Szene allein 
durch seine Aura zusammen. 

In Bern ist damals absolut nichts los. Um 
neun Uhr abends werden die Bürgersteige 
hochgezogen. No future! Olmo entwickelt sich zu 
einer neuen Heimat für Edelpunks, verlorene 
Dandys und Divas. Eine Art Olmo-Factory, im 
Stil von Andy Warhol. Francis besass die auf-
regendste und provokativste Modeboutique der 
Schweiz, und mit jedem neuen Trend, den er in 
seinen Schaufenstern meistens höchstpersön-
lich inszenierte, schien er nicht nur die Berner 
Szene mit seiner Extravaganz zu verschönern, 
sondern auch seine innere Schönheit, seinen 
eigenen Körper.

Denn dieser 71-Jährige ist noch heute auf-
reizend frisch und jung erhalten geblieben. 
Kein Gerücht! So jedenfalls erscheint er mir 
jetzt zwischen seiner geöffneten Wohnungs-
türe aus Holz, ganz in Blau gekleidet, unauf-
geregt, charmant, schlank und hochgewachsen, 
nimmt er mich sofort in die Arme, eine endlose 
Umarmung, auf eine nicht-sexuelle Art, wie da-
mals, vor über vierzig Jahren. Einfach Wärme 

ausstrahlen, meinen Anblick kurz geniessen, 
weil Francis in Menschen offenbar immer 
nach Schönheit und Liebe fahndet. Verhaltens-
forscher haben längst herausgefunden, dass 
eine Umarmung, die länger als zehn Sekun-
den dauert, eine therapeutische Wirkung auf 

Körper und Geist habe und nebenbei Oxytocin 
produziere, das Liebeshormon. Francis erklärt 
es mir später noch ein bisschen einfacher: Liebe 
bekommst du, wenn du Liebe ausstrahlst!

Er deutet auf eine seiner Lieblingsfarben: «Im 
Sommer ist meine Veranda blau. Blaue Horten-
sien, blaue Sesselüberzüge. Immer.» An einer 
Wand hängt das bläulich durchtränkte Bild eines 
glamourösen Fotomodells. Francis liebt «Divas, 
die innere Schönheit ausstrahlen». Im Winter 
wird Blau durch Rot ersetzt. Das blaue Poster 
durch ein rötlich schimmerndes Filmplakat aus-
getauscht, «Der Zauber von Malèna», eine Tra-
gödie mit Monica Bellucci über eine junge Frau, 
der ihre Schönheit zum Verhängnis wird. Farben 
wechseln sei wichtig: changes! Wie der Titel eines 
David-Bowie-Songs, eines Liedes seines persön-
lichen Helden, der für alles steht, was Francis 
mag. Die Dinge auswechseln. Die Umwelt ver-
wirren. Schönheit immer wieder erneuern.

Im Esszimmer schimmert jetzt alles rot, schö-
ner Gegensatz zum Blau draussen auf der Veran-
da. New Wave. «Das ist mein ganz persönliches 
Heimtheater», sagt Francis. Es erinnert mich 
eher an das opulente Kino eines Rainer Wer-
ner Fassbinder oder an den poetischen Realis-
mus eines Jean Renoir. Vielleicht waren ja schon 

Kurzer Flirt: Band Starter (Jet Harbour, Francis Foss, Claudine Chirac, Stephan Eicher, v. l.), 1980.

David Bowie steht für alles,  
was Francis mag: Die Umwelt 
 verwirren. Schönheit erneuern.
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Tom Kummer ist Schriftsteller in Bern  
und literarischer  Korrespondent  der Weltwoche.

die Pariser Quartiere von Diven wie Jeanne Mo-
reau oder Josephine Baker in solche Farben ge-
taucht. Auf dem langen Esstisch sitzen riesige 
rote künstliche Trauben in einer Glasschale. «Ich 
liebe es, diese Trauben anzuschauen, sie korres-
pondieren gut mit dem Kronleuchter, den Ge-
mälden meiner Lieblingsmalerin, Heidi von 
Niederhäusern, und den Tulpen und Rosen.» 

Und was für Stühle! Aus den Stuhlbeinen 
starren Augen, die Rückenlehnen gleichen 
Engelsflügeln. «Die habe ich schon seit den 
1980er Jahren, war eine beschränkte Auflage, 
ein Schnäppchen damals: 2500 Franken pro 
Stück. Wir wollen aber nicht über Geld reden, 
gell!» Er gibt mir einen Klaps auf den Arm. Die 
Stühle sehen nach New-Wave-Barock aus. Sehr 
schön! An der Wand glänzt ein alter Barock-
schrank, er gehörte Trudy, der verstorbenen 
Besitzerin des Hauses – «selig soll sie leben» 
–, die ihm das Sandsteinhaus nach ihrem Tod 
1999 aus Liebe vermacht hatte, trotz Protes-
ten gieriger Nachfahren, vielleicht weil dieser 
Francis eben eine selbstlose, echte Herzlich-
keit verkörpert und diesen fantastischen Ruf 
geniesst als einer der liebenswürdigsten und 
grosszügigsten Unternehmer von Bern, einer, 
der niemandem ein Haar krümmen kann, sich 
nur nach innerer Schönheit sehnt. 

Lächeln des Wissenden

Er zeigt mir jetzt sein Schlafzimmer, einen 
Raum, den er seit 1974 bewohnt, als es in sei-
ner Wohnung weder Dusche noch WC gab: 
Im Zentrum steht heute ein luxuriöses Box-
springbett, vollelektrisch in unzählige Positio-
nen verstellbar. Kostete 12 000 Franken, «man 
gönnt sich ja sonst alles, ha, ha». Er grinst. Das 
Bett ist mit Bettwäsche aus Baumwollsatin be-
zogen. «Ich halte mir fünf verschiedene Sorten 

Bettwäsche.» Seine Lieblingsfarben sind Grau 
 metallic und Taupe. «Zu dieser Sorte Luxus 
werde ich von den Nobelhotels angestiftet, die 
ich jedes Jahr besuche. Ich liebe Hotels. Ich liebe 
Bettwäsche.» 

Neben dem Bett steht eine Waage, die ihm 
jeden Morgen bestätigt: «Lass es nie so weit 
kommen, dass du zu schwer wirst. Gesund leben 
ist für mich das Allerwichtigste.» Ein riesiger 
Bildschirm füllt eine ganze Wand. «Ich liege hier 
oft mit einem Freund oder einer Freundin im 
Bett und schaue schöne Filme.» TV-Freunde? 
Das ist alles? Laut Gerüchten ist Francis noch 
nie eine feste Beziehung eingegangen, weder zu 
einer Frau noch zu einem Mann, ausser zu Olmo, 
seinem Geschäft. Der Namensgeber dafür war 
der junge Olmo, gespielt von Gérard Depardieu, 
aus Bernardo Bertoluccis Film «1900». 

«Stimmt das, Francis, keine feste Beziehung?» 
Kurze Denkpause. 
«Stimmt, na und? Viele Leute wollen jeman-

den auf sicher haben, in einer festen Beziehung 
stehen. Ich kann das nicht. Mich engt das ein. Ich 
habe in meinem Leben viel Liebe gegeben und 
bekomme deshalb viel Liebe zurück. Im Übrigen 
mag ich es, wenn die Leute nicht wirklich ver-
stehen, was sich bei mir abspielt, verwirrt sind.»

Er lächelt. Es ist das Lächeln des Wissenden: 
Was eine extravagante Aura und das perfekte 
Dandytum nämlich besonders braucht: ganz 
viel Mysterium und Suspense – und eine ab-
gründige Fantasie! Sein Olmo-Schaufenster 
hatte er in den 1990er Jahren mit einer halb-
nackten Prinzessin-Diana-Puppe geschmückt. 
Sie lag gefesselt auf einem Massagebett im 
Schaufenster, zwei Puppen in Prinz-Charles- 
und Margret-Thatcher-Masken, beide in 
schwarzem Latex, peitschten Diana in bester 
S & M-Manier aus. Die kaufkräftige Edelpunk-
Jugend von Bern war begeistert. Der Skandal in 
der Lokalpresse programmiert.

Wir betreten jetzt das Zentrum von Fran-
cis’ Altstadt-Universum: Küche und Bad. Hier 
hat ein angesagter Architekt die urige Berner 
Lauschigkeit mit einer Avantgarde-Renovation 
vertrieben. Es dominieren Metall und Beton. No-

Future-Kälte, wie sie sich auch sein Lieblings-
designer Philippe Starck hätte ausdenken kön-
nen. Der Umbau hat ihn damals 1,3 Millionen 
gekostet. Ein totalerneuerter Kern. 

Die Eingänge ins Wohnzimmer und Büro 
sind metallverschalt, wie kleine Tunnels. 
Davor, rechts, die Küche, wird kaum benutzt. 
Zum Frühstück isst er zwar gerne Dinkelbrot 
mit Konfi der Marke Ruth’s Delikatessen, Ge-
schmack «Birne mit Vanille & Cognac», im 
Wechsel mit den klassischen Geschmäckern 

Erdbeere, Kirsche, Aprikose. Abwechslung ist 
entscheidend! Links geht’s jetzt zum fürstlichen 
Badezimmer mit dem Star der zeitgenössischen 
Hygiene: einem Dusch-WC. «Habe ich in Tokio 
entdeckt. Liebe auf den ersten Blick.» Sein Lieb-
lingsparfüm heisst Acqua di Parma, die ex-
klusivste Version davon steht den Gästen auf 
dem WC zur Verfügung. «Ich war früher Arma-
ni-Fan, dann war es Calvin Kleins Eternity, bis 
ich im ‹Alpina Gstaad› Acqua di Parma entdeckt 
habe. Was für eine Erleuchtung!»

Er führt mich ins Wohnzimmer, einen Wärme-
raum, in die Farben Rot und Orange und Gelb ge-
taucht, Farben der Liebe, mit einer fantastischen, 
übergrossen Fauteuil-Kombination, made by 
 Daniel Hechter, Paris. Umstellt von Extravaganz, 
dass es einem schwindlig wird: die Auswahl von 
Fotobüchern, die Coolness aus dem Haus Ta-
schen, dicke Hochglanzmagazine mit schönen 
Menschen, schönen Farben, schönen Objekten, 
schönen Namen: Brigitte Bardot,  Laetitia Casta, 
Tatjana Patitz, Carla Bruni, Ellen von Unwerth, 
Madonna, Nina Hoss, Maria  Callas, Isabelle 
Huppert, Charlotte Gainsbourg. Die Liste sei-
ner weiblichen Lieblinge ist lang. 

Er tänzelt kurz vor mir, ich habe ihm offen-
bart, dass ich seinen Tanzstil in den 1980er 
Jahren bewundert hatte, niemand hat sich je-
mals auf der Tanzfläche so bewegt wie Francis 
Foss, jedenfalls in Bern nicht, auf Youtube zu 
bestaunen – «Starter», «Minijupe», «Victim» 
eingeben und seit dem 19. November: «Futu-
re Shock» –, damals wie heute das ultimative 
Markenzeichen von New Wave. 

Ständig wechselnde Sehnsüchte

Wir sind jetzt in seinem Büro, draussen liegt 
die Mattenschwelle, die Aare, ein Leben stän-
dig wechselnder Sehnsüchte, zieht vorbei. Ich 
schiele kurz auf seinen vollen Terminkalender. 
Er hat Abos im Stadttheater Bern, im Theater an 
der Effingerstrasse und für das Opernhaus Zü-
rich. Er ist ein treuer Kinogänger. Sein Kalen-
der ist ausgebucht. Fast jeden Abend ist Fran-
cis mit immer wechselnden Mitgliedern seiner 
family unterwegs. 

«Es ist mir wichtig, meinen Liebsten Glanz-
lichter der Kunst und Kultur näherzubringen. 
Und sie glücklich zu machen.»

 Alle dürfen bei Francis Liebe tanken! In 
einer Zeit, in welcher der Selbstdarstellung 
keine Grenzen mehr gesetzt sind, das Pseudo-
Dandytum zur Massenerscheinung geworden 
ist, scheint es wertvoller denn je, das Original 
zu erleben. Und dabei zu fühlen, was Dandytum 
und Punk vielleicht tatsächlich verbindet und 
ihnen im tiefsten Inneren zugrundeliegt: ver-
lorene Liebe. Die man sich mit allen erlaubten 
Mitteln zurückholen muss.

«Stimmt das, Francis, keine feste 
Beziehung?» Kurze Denkpause. 
«Stimmt, na und?»

Kurzer Flirt: Band Starter (Jet Harbour, Francis Foss, Claudine Chirac, Stephan Eicher, v. l.), 1980.
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Apotheke der Alpen
Wegen seiner Kletterkünste trauten unsere Vorfahren dem Bergsteinbock übernatürliche Kräfte zu. 
Sie jagten ihn als Lieferanten von Heilmitteln, bis Italiens König eingriff.

Veronika Straass

Wenn man Steinböcken zusieht, wie sie 
durch steilste Felswände ziehen, als 
wär’s ein Spaziergang, könnte man 

blass werden vor Neid. Sogar Felskamine mit ex
trem schmalen Simsen bewältigen die Meister
kletterer ohne weiteres. Winzigste Vorsprünge 
bieten für einen Moment gerade so viel Halt, 
dass sich die Tiere davon abstossen können. In 
Zickzacksprüngen hüpfen sie zwischen den bei
den Felswänden hin und her, bis sie am Fuss des 
Felskamins angelangt sind.

Wie Fliegen an der Wand

Dieses Kunststück gelingt ihnen nur deshalb, 
weil sie für ein Leben im Fels perfekt beschuht 
sind. Steinbockhufe sind eine Kombination aus 
Spikes und Haftsohle. Die harten Kanten und 
Spitzen der Hufe keilen sich selbst in kleins
te Vertiefungen ein, die radiergummiweichen 
Ballen geben Halt auf glatten Felsplatten. Wer 
sich eine Vorstellung davon machen will, wozu 
ein Steinbock imstande ist, möge sich im Netz 
die Videosequenzen über die Steinböcke an der 
Staumauer von Cingino im Piemont ansehen. 
Die Tiere steigen an der fast senkrechten Bruch
steinmauer herum wie Fliegen an der Wand – als 
hätten sie die Schwerkraft abgeschafft.

Steinböcke strahlen in jeder Phase ihres Lebens 
eine unglaubliche Gelassenheit aus. Selbst die 
Rangkämpfe der Böcke, die im Dezember und 
Januar untereinander ausmachen, wer der 
Chef im Ring ist, verlaufen ohne Hektik. Die 
bis zu hundert Kilo schweren Männchen rich
ten sich auf den Hinterbeinen auf und lassen 
ihre meterlangen Hörner mit voller Wucht 
aufeinanderkrachen. Dem Schwächeren wird 
dabei kein Haar gekrümmt. Unversehrt verlässt 
er den Ort seiner Niederlage, während sich der 
Sieger alsbald den Steingeissen widmet – auf 
eine Art, die auf uns fast komisch wirkt. 

Ein werbender Steinbock legt den Kopf weit 
zurück, so dass die gewaltigen Hörner nicht 
mehr bedrohlich wirken, lässt die Zunge flip
pern und gibt ein klägliches Meckern von sich. 
Dabei schnellt immer wieder ein Vorderbein 
ruckartig nach vorne – der sogenannte Lauf
schlag. Nur wenn es ihm gelingt, die Geiss zu 
beeindrucken, bleibt sie stehen und lässt ihn 
aufreiten.

Auf unsere Vorfahren haben Steinböcke mit 
ihrer unglaublichen Geländegängigkeit wie 
Zauberkünstler gewirkt. Kein Wunder, dass sie 
ihnen übernatürliche Kräfte andichteten und 
sich Heilung von ihnen erwarteten. Noch im 
17. Jahrhundert war man überzeugt, dass Stein
bockblut ein verlässliches Mittel gegen Blasen
steine sei. Wer körperwarmes Steinbockblut 
trank, fühlte, wie Energie, Kraft und Furcht
losigkeit des Steinbocks auf ihn übergingen. 
Zermahlene Hörner wurden als Wunderpulver 
für verschiedenste Zwecke in alle möglichen 
Tränke gemischt, und der Genuss von Steinbo
ckköteln befreite angeblich von Schwindsucht, 
Ischias und Gelenkentzündungen. Die Krö
nung aller Steinbockmedizin aber waren das 
Herzkreuz, ein verknöcherter Knorpel, und 
die Bezoarkugel, ein fest zusammengepresster, 
harter Ball aus abgeleckten Haaren und ande
rem Unverdaulichem, der sich im Magen von 
Steinböcken bildet. Wer so eine Bezoarkugel 
um den Hals trug, war nicht nur gegen Kopf
schmerzen, Ohnmacht, Schwindelgefühle, 
Ohrenschmerzen und Herzrasen gefeit, er war 
fortan gar gegen Gewehrkugeln, Stichwaffen 

und jegliche Verletzungen so gut geschützt, als 
wäre er in den legendären gallischen Zauber
trank gefallen.

Selbstverständlich hatten diese wunder
samen Heilkräfte ihren Preis. Wer einen Stein
bock erlegen und an eine Apotheke verscherbeln 
konnte, hatte bis auf weiteres keine finanziel
len Sorgen mehr. Bald wurden die intensiv be
jagten Steinböcke selten, und schliesslich ver
schwanden sie ganz. Im Jahr 1809 wurde im 
Wallis der letzte Steinbock der Schweiz ge
schossen.

Schutz als Chefsache

Anfang des 19. Jahrhunderts waren die Böcke 
auch in anderen Alpenländern so gut wie aus
gerottet. Nur ein kleines Grüppchen von etwa 
sechzig Tieren hatte die Jagdlust des Menschen 
in einem streng geschützten Gebiet im Gran Pa
radiso überlebt. Der italienische König Vitto
rio Emanuele II. machte den Schutz der letzten 
Steinböcke zur Chefsache und liess sie von einer 
Profimannschaft bewachen: Wer hätte die letz
ten ihrer Art besser schützen können als eine 

Truppe, zu der auch ehemalige, gutbezahlte 
Wilderer gehörten? Ende des 19. Jahrhunderts 
hatte sich der klägliche Rest wieder auf rund 
3000 Tiere vermehrt.

Zu gerne hätte auch die Schweiz wieder eine 
Steinbockkolonie gehabt, aber seine Majestät 
weigerte sich, auch nur ein einziges Tier zu 
verkaufen. Mit einer List kamen die Schwei
zer dann doch noch zu ihren Steinböcken: 1906 
schmuggelte ein Wilderer drei wenige Wochen 
alte Steinkitze auf Schleichwegen zu den Eid
genossen. Bis 1933 gelangten weitere 53 Stein
kitze in Nacht und Nebelaktionen aus dem 
 Aostatal in die Aufzuchtstation bei St. Gallen.

Heute leben wieder rund 19 000 Steinböcke in 
den Schweizer Bergen. Der König der Berge ist 
in sein Reich zurückgekehrt.

Die Krönung war das Herzkreuz.

Wer eine Bezoarkugel um den Hals 
trug, war fortan gegen Gewehrkugeln 
und Stichwaffen geschützt.
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BRIEF AUS LIMA
Alex Baur

Strasse. Es ist kein Zufall, dass diese Weltgegend 
literarische Titanen wie Gabriel García Márquez 
und Mario Vargas Llosa hervorgebracht hat, die 
ihre Karrieren als Journalisten begannen. Ihr 
«magischer Realismus» ist weniger magisch 
und einiges realistischer, als manche denken. 

Es mag zynisch klingen, doch es ist die Reali-
tät: Auch im deutschen Sprachraum hat die erste 
Hälfte des 20. Jahrhunderts mit ihren fürchter-
lichen Kriegen und Katastrophen Literaten zu 
Werken inspiriert, von denen wir heute nur 

träumen können. Denken Sie an Kafka, Böll, 
Grass, Dürrenmatt, Frisch, Horvath, Andersch, 
Kästner, Remarque. Danach kam nur noch Tris-
tesse. Oder fällt Ihnen ein zeitgenössischer Li-
terat ein, der neben diesen Grossmeistern be-
stehen könnte? Jelinek etwa? Oder Martin Suter?

Alles ist relativ. Der Terror der Narco-Gueril-
las zwischen Titicacasee und Karibik ist ein 

Dauerübel, aber nicht zu vergleichen mit den 
Massenschlächtereien der Weltkriege. Das Leben 
hier in den Anden gestaltet sich recht friedlich, 
sogar wenn ein gestürzter presidente wie Pedro 
Castillo einen operettenhaften Coup versucht. 
Der Gleichmut und der Optimismus, mit dem 
die Menschen hier den Widerwärtigkeiten des 
Alltags begegnen, inspirieren mich immer wie-
der. Das politische Dauerchaos hat eine lange 
Vorgeschichte. Vordergründig ist es der alte 
Kampf zwischen links und rechts, in Wahrheit 
dreht sich alles um Macht, Gier und persön-
liche Fehden. Die Corona-Lockdowns wirkten 

Beim Bahnübergang von Huachipa, auf 
halber Strecke zwischen meinem Haus 

und dem Stadtzentrum, hat es am 23. Dezem-
ber wieder einmal gekracht: Tankzug gegen 
Tanklaster. Irgendwie wurde Lucy Campos 
Peñaloza, 56, die im nahen Markt einkaufen 
wollte, zwischen den Wracks eingeklemmt. 
Um sie zu befreien, amputierte die Feuer-
wehr ihr linkes Bein an Ort und Stelle.

Der Übergang von Huachipa ist berüchtigt. 
Zwei Strassenachsen treffen hier auf eine 
Bahnlinie. Erst im Oktober wurde ein Bus, 
der zwanzig Kinder zum Zoo in der Nähe 
bringen sollte, von einem Güterzug erfasst. 
Es ist ein Wunder, dass alle überlebten. Trotz-
dem ist es bislang niemandem eingefallen, 
den Übergang mit einer Barriere zu sichern. 
Wenn es eine gäbe, wäre sie wahrscheinlich 
längst defekt oder geklaut worden. Und sie 
böte auch keinen Schutz für die Betrunkenen, 
die sich zwischen den Gleisen schlafen legen.

Vielleicht werden Sie sich wundern, wie 
ich dazu kam, freiwillig in diese auf Ge-

röll und Wüstensand gebaute Elf-Millionen-
Metropole zu ziehen, wo es an ziemlich allem 
mangelt, angefangen beim Wasser. Wenig ist 
vernünftig an dieser Stadt, die der spanische 
Konquistador Francisco Pizarro 1535 per De-
kret bauen liess. Der Stadtheilige, «der Herr 
der Wunder», ist der Einzige, auf den sich 
hier alle verlassen, eingefleischte Agnostiker 
wie ich inklusive. Leider kann ich Ihnen keine 
griffige Erklärung anbieten. Meine alte Liebe 
zu dieser Stadt ist mir selber ein Rätsel.

Journalistisch gesehen ist Peru, ähnlich 
wie Kolumbien, das Paradies auf Erden (und 
die Schweiz die Hölle). Die verrücktesten Ge-
schichten liegen hier buchstäblich auf der 

Der Optimismus, mit dem hier  
die  Menschen den Widerwärtigkeiten  
des Alltags begegnen, inspiriert mich.

als Brandbeschleuniger. Die Wirtschaft lahm-
zulegen in einem Land, wo Millionen von der 
Hand in den Mund leben, ist ein Verbrechen. 
Wenn es zu keiner Hungerkatastrophe kam, 
dann nur, weil die Menschen hier Meister im 
Ignorieren und Umgehen irrer Gesetze sind.

Das Universum der Quechua ist zyklisch. 
«Ch’akwa» nennen sie die wiederkehrenden 
Epochen des Chaos – wenn die Flüsse über 
die Ufer treten, Seuchen ihren Tribut fordern 
und die Menschen verrücktspielen. Man er-
trägt das Unbegreifliche stoisch, im Vertrauen 
darauf, dass es wieder besser kommt. Es sind 
unvermeidliche Launen einer Geschichte, 
die sich ewig im Kreis dreht. Geburtswehen 
einer Welt, die sich stets erneuert, damit alles 
bleibt, wie es war. Ich neige in dem Punkt den 
Nachfahren der Inkas zu.

Die europäische Perspektive befremdet 
mich derweil zusehends. Aus der Ferne 

betrachtet, verliert der alte Kontinent seine 
Konturen. Die Familie, einst Kern der Ge-
sellschaft, erodiert zur Unkenntlichkeit; 
Grenzen verschwimmen; Freiheit wird in 
ihr Gegenteil umgedeutet, die historische 
Erinnerung nach Belieben umgeschrieben. 
Die virtuelle Wahrnehmung hat die Reali-
tät verdrängt, Gender steht über der Bio-
logie, Klimafanatiker kleben sich auf den 
Asphalt, um den Weltuntergang zu ver-
hindern, Energiewender propagieren allen 
Ernstes Solarzellen gegen die winterliche 
Stromlücke.

Ich weiss nicht, was am Ende verheerender 
ist: das europäische oder das amerikanische 
Chaos. Aber wenigstens versucht hier kaum 
einer, dem kollektiven Irrsinn einen Sinn ab-
zugewinnen. 
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Wir holen die Sonne auf die Erde
Die Kernfusion feiert einen Durchbruch. Wird der Traum unerschöpflicher Energie bald wahr? 
Der Physiker Frank Jenko erklärt, was an der Forschungsfront abläuft. 

Beat Gygi

Kurz vor Weihnachten kam die Meldung: 
Der National Ignition Facility (NIF) am 
Lawrence Livermore National Lab in Ka-

lifornien sei es gelungen, erstmals eine Kern-
fusion durchzuführen, bei der mehr Energie 
freigesetzt worden sei, als man hineingesteckt 
habe. Erstmals netto plus – euphorisch wird 
das von vielen als Durchbruch gefeiert, als ge-
waltiger Schritt in Richtung fast unerschöpf-
licher Energie. Sind die hohen Erwartungen 
berechtigt? Wir fragen Frank Jenko, der in der 
Fusionsforschung an vorderster Front tätig ist. 

Jenko ist Direktor am Max-Planck-Institut für 
Plasmaphysik in Garching bei München und dort 
Leiter der Abteilung Tokamak-Theorie. Zudem 
ist er Honorarprofessor für Computational Phy-
sics an der Technischen Universität München. Er 
unterstützt Experimente vor Ort und überall in 
der Welt in seiner Rolle als Software-Crack, der 
als Arbeitsgerät die jeweils schnellsten Compu-
ter der Welt nutzt; zurzeit schaffen sie eine Mil-
lion mal eine Million mal eine Million Rechen-
operationen pro Sekunde. Seine Forschung ist 
auf die Computersimulation der komplexen Vor-
gänge fokussiert, die in einem Fusionsplasma 
ablaufen. Das erspart zum Teil langwierige und 
teure Experimente, spart auch Zeit.

Hundert Millionen Grad

Sieht Jenko nach dem Erfolg in den USA An-
lass für ungehemmte Euphorie? «Dieses be-
eindruckende Ergebnis ist zweifellos ein 
Meilenstein in der Fusionsforschung», sagt 
er. «Erstmals hat ein Brennstoffgemisch aus 
den Wasserstoffisotopen Deuterium und Tri-
tium mehr Fusionsenergie erzeugt, als ihm 
zugeführt wurde.» Sind also Schlagzeilen wie 
«Unbeschränkt Energie für alle» gerechtfertigt? 
Holen wir mit dem Fusionsreaktor quasi die 
Sonne auf die Erde? Jenko: «Ja, das ist die zu-
grundeliegende Idee: die Sonne auf die Erde zu 
holen. Damit wird die Hoffnung neu entfacht, 
einen alten Traum der Kernforschung Wirk-
lichkeit werden zu lassen: ein Fusionskraft-
werk, das wie unsere Sonne Energie aus der Ver-
schmelzung leichter Atomkerne gewinnt. Die 
Fusionsenergie gehört zu den wenigen Optio-

nen, riesige Mengen an Energie bereitzustellen, 
ohne klimaschädliches CO2 freizusetzen – und 
zwar auf eine inhärent sichere Art und Weise.» 

Wie funktioniert denn die Kernfusion, mög-
lichst einfach erklärt? «Bei der Verschmelzung 
leichter Atomkerne wird sehr viel Energie 
freigesetzt, mehrere Millionen Mal mehr 
als bei der Verbrennung von Kohle. Aller-
dings muss man erst die elektrostatische Ab-
stossung der Atomkerne überwinden, um die 
Verschmelzung zu ermöglichen. Das passiert 
bei Temperaturen von etwa hundert Millio-
nen Grad. Grosse Hitze bedeutet, dass sich die 

Atomkerne sehr schnell bewegen. Dadurch 
haben sie ausreichend Energie, um einander 
immer wieder sehr nahezukommen. Dabei hat 
man es mit einem ionisierten Gas zu tun, also 
einem Plasma, dem vierten Aggregatzustand 
neben fest, flüssig und gasförmig.» 

Oder konkreter: Man bringt zwei Atomkerne, 
schwere Varianten von Wasserstoff (einen Deu-
terium- und einen Tritiumkern), trotz ihrer 
elektrostatischen Abstossung so nahe zu-
sammen, dass sie zu einem Heliumkern ver-
schmelzen. Dazu braucht man viel Energie, aber 
das Verschmelzen setzt noch viel mehr Energie 
frei. So läuft das sonnenähnliche Kraftwerk. 
Jenko präzisiert: «In der Praxis verwendet man 
Deuterium und Tritium, zwei schwere Varian-
ten von Wasserstoff, die zu Helium verbrennen 
und dabei ein energiereiches Neutron erzeugen. 
Letzteres kann zur Stromerzeugung genutzt 
werden.» Dieses verlässt das  Plasma und trifft 
auf die umgebende Wand, die erhitzt wird. Über 
einen Kühlkreislauf werden dann Turbinen mit 
Stromgeneratoren angetrieben.
Wie kann man die unglaubliche Energiewirkung 
am Ort des Geschehens hinkriegen? Jenko nennt 
zwei Ansätze, die favorisiert werden: erstens 

Anlass für ungehemmte Euphorie? Labor der National Ignition Facility, Kalifornien.

«Meilenstein»: Forscher Jenko.
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Ende des Jahrhunderts vervierfachen werde. 
«Diesen Bedarf zu decken, ist eine gigantische 
Herausforderung für die Menschheit. Ich bin 
der Meinung, wir sollten alle denkbaren Optio-
nen mit vollem Einsatz verfolgen.» Viele Stu-
dien belegten, dass sich Fusionsenergie mit re-
generativen Energien sehr sinnvoll ergänzen 
könnte, besonders zur Deckung der Grundlast 
und damit zur Bewältigung des gigantischen 
ungelösten Problems der Energiespeicherung. 

Wann etwa kann man mit dem Einsatz von 
Fusionsanlagen zur Energieerzeugung in 
brauchbarem Umfang rechnen? Das hängt 
Jenkos Ansicht nach davon ab, wie stark die 
Fusionsforschung gefördert wird. Bisher sei 
dies vergleichsweise bescheiden gewesen. In 
Deutschland seien in den vergangenen zwan-
zig Jahren andere Energieformen, erneuerbare, 
aber auch fossile Energien und die Kernenergie 
zum Teil mit jeweils mehreren hundert Mil-
liarden Euro unterstützt worden – die Fusions-
forschung aber nur mit weniger als einem Pro-

zent davon. «Mit mehr Entschlossenheit und 
entsprechender finanzieller Förderung könnte 
viel Zeit gewonnen werden», fügt er an.

Wird seiner Ansicht nach also nicht genug 
in die Fusionsforschung investiert? «Leider ja. 
Die Fusionsforschung wird, wie gesagt, nur mit 
einem kleinen Bruchteil der finanziellen Mittel 
anderer Energieträger gefördert. Lediglich in 
den 1970er Jahren gab es in den USA nach der Öl-
krise einen kurzen Förderungsboom, aber bald 
wurden die Mittel wieder gekürzt.»

Akzeptanz in der Gesellschaft

Seit einigen Jahren sei jedoch ein stark wach-
sendes Interesse seitens der Wirtschaft erkenn-
bar. Weltweit seien nun etwa fünfzig Fusions-
energie-Start-ups gegründet worden, die mehr 
als fünf Milliarden Euro – überwiegend von pri-
vaten Investoren – erhalten hätten. «Das lässt 
auf eine dynamische Entwicklung hoffen.» 

Mit Blick auf die Akzeptanz in der Gesell-
schaft: Gibt es Risiken, dass ein Fusionsprozess 
ausser Kontrolle geraten könnte, wenn Unvor-
hergesehenes schiefgeht? «Nein, das ist aus-
geschlossen», meint Jenko. Fusionskraftwerke 
seien inhärent sicher, da die Verschmelzungs-
prozesse sich nur dann fortsetzten, wenn von 
aussen geeignete Bedingungen geschaffen wür-
den: «Die Herausforderung, das Sonnenfeuer 
auf der Erde zu entzünden, lässt sich vielleicht 
mit der Aufgabe vergleichen, ein nasses Stück 
Holz anzuzünden.» Wenn man alles richtig 
mache, brenne es; wenn nicht, gehe es aus. Auch 
das Problem der Endlagerung, wie man es von 
der Kernenergie her kennt, stelle sich nicht.

«Die Herausforderung lässt sich  
mit der Aufgabe vergleichen, ein 
 nasses Stück Holz anzuzünden.»

INSIDE WASHINGTON

«J6» lässt die 
 Amerikaner kalt
Ein neues Jahr, ein neuer Kongress. Doch 
am 6. Januar will Präsident Joe Biden eine 
politische Wunde wieder aufreissen. Der 
Präsident, der versprochen hat, das Land 
zu vereinen, wird eine Rede zum zwei-
ten Jahrestag der Erstürmung des Capitol 
Hill am 6. Januar 2021 halten. Trotz der 
Bemühungen der Medien, «J6» in das 
öffentliche Bewusstsein einzubrennen, 
glaubt nur die Hälfte der Öffentlichkeit, 
dass die Ereignisse dieses Tages als «Auf-
stand» bezeichnet werden sollten.

Die Demokraten und ihre Ver-
bündeten in der «vierten Gewalt» 
stilisieren das Ereignis als Tag der 
Schande von Donald Trump her-
auf, der in der Folge zu seinem zwei-
ten Amtsenthebungsverfahren führ-
te. Letzten Monat empfahl der von den 
Demokraten geführte Ausschuss des 
Repräsentantenhauses, der die Rolle des 
«MAGA»-Maestros untersuchte, eine 
Strafanzeige gegen den Don – das erste 
Mal in der Geschichte, dass der Kongress 
einen ehemaligen Präsidenten zur straf-
rechtlichen Verfolgung überstellt hat. 

Doch trotz achtzehn Monaten emsi-
ger Bemühungen, mehr als tausend Zeu-
gen und unzähliger Stunden Bericht-
erstattung in den Massenmedien hat 
der Ausschuss die öffentliche Meinung 
wenig beeinflusst. Wie eine vielzitierte 
Umfrage der Monmouth University 
im August ergab, haben die Arbeiten 
des Ausschusses «die amerikanische 
Öffentlichkeit nicht beeindruckt». 

Monmouth berichtet: «Auf die 
Frage, wie der Vorfall im Kapitol zu be-
schreiben sei, sagten 64 Prozent, dass 
‹Aufruhr› angemessen, 52 Prozent, dass 
‹Aufstand› eine passende Beschreibung 
sei, während 35 Prozent sagten, es sei 
akkurat, es einen legitimen Protest zu 
nennen.» Wenn Politik Krieg mit ande-
ren Mitteln ist, dann ist der «6. Januar» 
ein Schlachtfeld, auf dem keine Siege zu 
gewinnen sind.

Amy Holmes

«Tod, Verbannung und alles 
andere, was furchtbar erscheint, 
halte dir täglich vor Augen, vor 
allem aber den Tod, und du wirst 
niemals schäbige Gedanken haben  
oder etwas masslos begehren.»  
Epiktet (HB 21)

den sogenannten magnetischen Einschluss, bei 
dem ein hundert Millionen Grad heisses Plas-
ma durch ein Magnetfeld zusammengehalten 
wird (es gibt kein Gefäss, das diese Hitze aus-
hielte). Diese Konstruktionen heissen Tokamaks 
oder Stellaratoren. Diese Strategie, so Jenko, ver-
folge man am Iter, einem Versuchs-Kernfusions-
reaktor, der derzeit in Frankreich gebaut wird: 
Dort sollen Wasserstoffkerne in einer grossen 
Reaktorkammer bei extremer Hitze von rund 
150 Millionen Grad fusioniert werden. 

Jenko ist Spezialist für Tokamak-Theorie und 
damit in der Magnetvariante engagiert. Zwei-
tens gibt es neben dem Magnet- den Trägheits-
einschluss, bei dem die Wasserstoffkerne quasi 
in kleinen Kügelchen positioniert sind, die von 
aussen mit gewaltigen Laserstrahlen beschossen 
werden, so dass es implodiert und dabei die 
tausendfache Dichte erreicht. So funktioniert 
das NIF-Experiment in Kalifornien, von dem 
die jüngste Erfolgsmeldung stammt. Dieser Er-
folg ist insofern zu relativieren, als der total auf-
gewendete Energie-Input jüngst immer noch 
grösser war als der Output, wenn man sämtliche 
Quellen der ganzen Anlage berücksichtigt. 

Vernachlässigt bei der Förderung

Gibt es ein Rennen zwischen den Forschungs-
gruppen? Jenko: «In gewisser Weise schon, und 
das sehe ich durchaus positiv. Ähnlich wie im 
Sport spornt das in gesunder Weise zu Höchst-
leistungen an. Und vielleicht gibt es am Ende ja 
mehr als nur einen Weg, Fusionsenergie zu nut-
zen.» Also nicht die Kräfte weltweit bündeln, 
um maximal vorwärtszukommen? «Wie bei vie-
len anderen technologischen Entwicklungen 
auch, kann es sich lohnen, mehrere Wege zum 
Ziel zu verfolgen – vor allem solange nicht ganz 
klar ist, welche letztlich am besten sind.»

Ist der Input, mit dem man einen Fusions-
reaktor füttert, wirklich so billig und überreich-
lich verfügbar, wie man es oft hört? Jenko: «Man 
benötigt zum einen Deuterium, das überreich in 
den Weltmeeren vorhanden ist, und zum andern 
Tritium, das mit Hilfe von Lithium hergestellt 
werden kann. Mit den Rohstoffen aus einer 
Badewanne voll Wasser und einer abgenutzten 
Laptop-Batterie könnte man einen Haushalt auf 
Jahrzehnte hinaus mit Strom versorgen.»
Neue Energiequellen sind dringend erforder-
lich. Jenko verweist auf Berechnungen, laut 
denen sich der weltweite Strombedarf bis 
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Was die EU jetzt tun muss  
(aber nicht tun wird)
Das Europäische Parlament will die Korruption strenger bekämpfen.  
Das ist aussichtslos.

Joachim Starbatty

Tübingen 

Die Aufdeckung der Machenschaften 
der ehemaligen Vizepräsidentin des 
EU-Parlaments Eva Kaili wirft ein 

Licht auf die Anfälligkeit von EU-Parlamen-
tariern für Korruption. Eine Plastiktasche 
mit 600 000 Euro in einer Privatwohnung ist 
schon ein Stück aus dem Tollhaus – ein pein-
licher Imageschaden für das von der europäi-
schen Öffentlichkeit wenig geschätzte Parla-
ment. Daher hat Katarina Barley, eine weitere 
Vizepräsidentin des EU-Parlaments, einzelne 
Mitgliedstaaten anzuschwärzen versucht, um 
vom Versagen des EU-Parlaments abzulenken. 
Weil ihr das niemand abgekauft hat, ruft sie 
nun nach strengeren Regeln im Kampf gegen 
die Korruption in Brüssel. Ob das hilft? 

Suche nach zusätzlicher Aktivität

Korruption oder Lobbyismus allgemein sind 
Investitionen von Staaten oder privaten Grup-
pen in Politikbeeinflussung.  Je stärker Politik 
in das materielle Schicksal der Bürger oder in 
das wirtschaftliche Geschehen eingreift, desto 
grösser ist das Interesse von Lobbygruppen, 
die Politik im eigenen Sinne zu steuern. Weil 

in Brüssel nicht bloss über das Geschick eines 
einzelnen Landes, sondern von 27 Mitglied-
staaten entschieden wird, ist Brüssel zum 
Mekka der Lobbyisten geworden. Deren Ein-
flussnahme wird über schärfere Regeln nicht 
eingedämmt, weil sich neue Korruptionskanäle 
herauskristallisieren. 

Das geeignete Gegenmittel dagegen wäre die 
strikte Beachtung des Subsidiaritätsprinzips: 
Was gleich gut oder sogar besser auf nationaler 
Ebene als auf zentraler geleistet werden kann, 
muss den Mitgliedstaaten vorbehalten bleiben. 

Doch dieses in den EU-Verträgen verankerte 
Prinzip wird unterlaufen, weil sich die Mit-
gliedstaaten nicht einig sind und weil es letzt-
lich darauf ankommt, wer über die Kompetenz-
verteilung bestimmt. Das EU-Parlament 
plädiert inzwischen für ein entgegengesetztes 
Prinzip: Alles, was auf EU-Ebene möglich ist, 
muss gemeinschaftlich, also zentralistisch ge-
macht werden. 

Das Europäische Parlament räumt das Sub-
sidiaritätsprinzip auch deshalb beiseite, weil 
jede Verlagerung in Richtung Brüssel den eige-
nen Einfluss stärkt. Es ist kein Parlament, das 
Gesetze macht sowie die Regierung stellt und 
kontrolliert. Daher sucht es nach zusätzlicher 
Aktivität, um seine Existenz zu legitimieren. Es 
gibt auch keine parlamentarische Opposition, 
die der Zentralisierung wirksam entgegen-
tritt. Die als rechts geltenden Fraktionen im 
EU-Parlament sind kein Bollwerk, weil sie ihre 
Kräfte nicht bündeln und wegen des finanziel-
len Segens aus Brüssel auch untereinander un-
eins sind. 

Eine zentrale Formel für die Begründung 
des nationalen Souveränitätsverzichts lau-
tet, dass «mehr Europa» auch den nationalen 
Einfluss im Zuge der Globalisierung mehre, 
weil eine gestärkte EU bei internationalen Ver-
handlungen ein grösseres Gewicht habe. Ent-
sprechend hat der frühere deutsche Finanz-
minister Wolfgang Schäuble den Deutschen 
den Euro als Vorteil für Deutschland verkauft. 
Stattdessen hat die Europäische Zentralbank 
dann mittels der ihr zugewiesenen Macht die 
deutschen Sparer über den Tisch gezogen, um 

über versteckte monetäre Staatsfinanzierung 
und Nullzinspolitik die überschuldeten Süd-
staaten in der Eurozone zu halten.

Wer als EU-Parlamentarier den Umgang sei-
ner Kollegen mit dem Rechtsstaatsprinzip er-
lebt hat, weiss, dass sie dieses vor sich hertragen, 
aber davon abgehen, wenn sie die Existenz des 
Euro oder die Macht Brüssels gefährdet sehen. 
Eine Kontrolle durch die Wähler findet nicht 
statt, weil diese nicht durchschauen, was in 
ihrem Namen in Brüssel geschieht. Auch wer-
den Kritiker des Brüsseler Zentralismus als 
Europafeinde gegeisselt. 

Mantra vom «mehr Europa»

EU-Parlament und Kommission beseitigen 
Konstruktionsfehler nicht, weil diese in ihren 
Augen keine Mängel sind. Der für seinen Spott 
im EU-Parlament bekannte Brexit-Befürworter 

Nigel Farage machte sich über seine damaligen 
Parlamentskollegen lustig: «Immer wenn ein 
Versagen der EU bekannt wird, rufen meine 
Kollegen nach ‹mehr Europa›.» 

Für Brüssel gilt als entscheidendes Erfolgs-
kriterium, dass die EU geschlossen auftritt 
und gemeinsam handelt, so wie jetzt bei der 
Behandlung des Ukraine-Kriegs und früher 
bei der Entlassung des weltoffenen Vereinigten 
Königreichs aus der EU. Auch Lemminge sind 
eine gemeinsame und geschlossene Formation, 
bevor sie ins Verderben stürzt. 

Es klingt paradox, aber der Fall des Euro 
könnte ein Neubeginn für Europa sein. Eine 
Politik, die ökonomische Gesetzmässigkeiten 
ausser Kraft setzt, wird scheitern. Wir wissen 
nicht, wie und wann, doch wäre das die Chance 
für «L’Europe des patries» (Charles de Gaulle).

Joachim Starbatty ist emeritierter Ökonomieprofessor 
der Universität Tübingen. Von 2014 bis 2019 war er  
Mitglied des Europäischen Parlaments. 

Eine Kontrolle durch die Wähler findet  
nicht statt, weil sie nicht durchschauen,  
was in ihrem Namen geschieht.
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Wo der Wutwind weht
Elfriede Jelinek, unerschrockene Steppenwölfin der Gegenwartsliteratur, schont niemanden.  
Sie bleibt eine Inspiration, gerade im Konformismus unserer Zeit.

Sylvie-Sophie Schindler

München

Die Frau, die vor dem Shampoo- 
Regal steht, sieht aus wie Elfriede 
Jelinek. Sie hat keine gewisse, son-

dern eine grosse Ähnlichkeit. Eigentlich ist 
jeder Zweifel ausgeschlossen. Und trotz-
dem. Ich halte es nicht für möglich, dass 
Elfriede Jelinek an Orten wie diesen statt-
findet. Ein Drogeriemarkt mitten in Mün-
chen. Dort einzukaufen, gehört zum Alltag 
zigtausender Menschen. Nun aber, es gibt 
auch die, die allerwenigsten, zu denen will 
der Alltag nicht passen. Eine Elfriede Jeli-
nek, die staubsaugt und die Waschmaschine 
befüllt, kann ich mir nicht vorstellen. Und 
also kauft sie auch nicht ein. Kein Shampoo 
und auch sonst nichts. Obwohl ich zu dem 
Schluss komme, dass sie es ist, beschliesse ich 
an jenem Nachmittag: Sie ist es nicht.

Bestimmt ist es ihr ganz recht. Trachtet sie 
nicht ohnehin danach, der Welt zu entkommen? 
Sie leidet an einer sozialen Angststörung. Man 
weiss das. Spätestens seit dem Jahr 2004, als sie 
mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet 
wurde und sich in einer offiziellen Stellung-
nahme dazu bekannte. Statt ihre Rede vor dem 
nach Stockholm geladenen Publikum zu halten, 
tat sie es per Videoaufzeichnung. Der Schrecken, 
vor der Öffentlichkeit zu stehen. Wo überhaupt 
stehen? «Immer im Abseits», befindet Elfriede 
Jelinek über sich selbst. Das sei ohnehin der 
Platz des Dichters: «Von dort sieht er einerseits 
besser, andererseits kann er selbst auf dem Weg 
der Wirklichkeit nicht bleiben.» 

Österreich auf der Couch

Ein Daniel Kehlmann, der über Klassiker sin-
nierend im «Literaturclub» sitzt, ist mir ebenso 
verdächtig wie eine Eva Menasse, die sich im «Li-
terarischen Quartett» über Neuerscheinungen 
auslässt. Wessen verdächtig? Des Gemocht-
werden-Wollens. Wer die Nähe zum Publikum 
sucht, sehnt sich in der Regel auch nach dessen 
Applaus. Das mag menschlich sein, aber solange 
eine Abhängigkeit von Beifallsbekundungen 
bleibt, wagt man nicht jeden Ungehorsam. 
Schon gar nicht den, der Ausgrenzung garan-

tiert. Nun ist es so: Ich habe genau deshalb ein 
Faible für die Steppenwölfe und Bewohner des 
Elfenbeinturms. Ihre Immunität gegenüber 
allen Formen von Massenwahn macht, dass 
ich ihnen vertraue. Mit ihnen ist kein Hitler-
deutschland möglich. Und auch keine sonstigen 
kollektiven Verirrungen.

Wer, wenn nicht die Dichter und Denker, 
haben die Pflicht, ein möglichst unabhängiger 
Mensch zu sein? Keine andere österreichische 

Schriftstellerin hat so viel gewagt wie Elfriede 
Jelinek. Nicht nur sprachlich, sondern auch poli-
tisch. Sie duldet keine Verdrängung, sie schont 
niemanden. Seht her, ruft sie, das ist das Nazi-
Erbe unseres Landes! Es ist ein Grauen. Und 
ein Grauen sind die, die vergessen wollen, was 
nicht vergessen werden darf. Weil sich Öster-
reich nicht auf die Couch legen will, zerrt sie, 
die Wahrheitsbesessene, es dorthin. Sie hat ihren 
Sigmund Freud gelernt. Denn: Unbewältigtes 
wirkt unkontrolliert weiter; es besteht die Ge-
fahr der Wiederholung.

Elfriede Jelinek wütet. Wo stehen? Nie auf 
der richtigen Seite, sondern immer dort, wo 
sie sich aus dem Hass heraus in den Hass 
hineinschreiben kann. Wesensverwandt 
mit ihrem österreichischen Schriftsteller-
kollegen Thomas Bernhard, dringt sie zu 
allen gesellschaftlichen Fäulnisstellen vor. 
Wo er, wie etwa in seinem Theaterskandal 
«Heldenplatz», von «sechseinhalb Millio-
nen Debilen und Tobsüchtigen» spricht und 
damit alle Österreicher meint, nennt Elfrie-
de Jelinek ihre Landsleute «sexgeil, mord-
lüstern, antisemitisch». Beide verbindet, als 
«Nestbeschmutzer» beschimpft, über Jahre 
öffentlichen Kontroversen und polit-media-
ler Hetze ausgesetzt zu sein.

«Überallhin, nur dorthin nicht»

Traf es aber Elfriede Jelinek nicht noch här-
ter? Enden nicht alle Frauen auf dem Scheiter-
haufen? Sie hat das mal so geschrieben, sie, die 
sich auch und besonders an den Themen Sexis-
mus und Unterdrückung der Frau abgearbeitet 
hat. Wo stehen? «Die Frau hat keinen Ort», stell-
te sie fest. Ich, ohnehin allergisch gegen femi-
nistische Opfermentalität, kann ihr dahin nicht 
folgen, aber ich mag ihre Radikalität, die Kon-
sequenz, sich in die grösste Ungeheuerlichkeit 
hineinzudenken. Sie lässt sich nicht beirren, 
sie weicht nicht ab. Es stimmt, in ihrem Furor 
schiesst Elfriede Jelinek oft über das Ziel hin-
aus, aber trotzdem, ich mag die Wütenden. Sie 
glühen noch, wo andere, und es sind die meis-
ten, längst gleichgültig sind – und damit über-
haupt noch lebendig?

«Der Wutwind weht und reisst alles mit. Und 
es reisst alles davon, egal, wohin, aber nie mehr 
in diese Wirklichkeit, die ja abgebildet werden 
soll, zurück. Überallhin, nur dorthin nicht», 
sagte  Elfriede Jelinek in ihrer Nobelvorlesung. 
Wo stehen? Sie hat sich in die Sprache gerettet. 
Dorthin, wo auch mein einziges Zuhause ist. 
Dort treffen wir uns. Und ich mag ihren knall-
roten Lippenstift.

Sylvie-Sophie Schindler ist Schriftstellerin  
und Philosophin in München.

Enden nicht alle Frauen auf dem Scheiterhaufen? 
Nobelpreisträgerin Jelinek.

Sie glüht noch, wo andere,  
und es sind die meisten, längst 
gleichgültig sind.
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Ungarns Eisenbahnbarone 
aus der Schweizer Provinz
Zwei ausländische Industrielle haben aus den Ungarn eine Nation von Zugfahrern gemacht. 
Der eine ist Peter Spuhler aus Bussnang. Der andere war Abrahám Ganz aus Embrach.

Aron G. Papp 

Budapest

Den Ungarn wird nachgesagt, dass sie 
bis zum stillen Örtchen nicht auf das 
Auto verzichten wollen. Tatsächlich 

war Bahnfahren nach der politischen Wende 
von 1989 in Ungarn völlig out. Dann kam Peter 
Spuhler mit seiner Stadler Rail. Mit ihm begann 
2005 ein neues Bahn-Zeitalter in Ungarn. 

Stadler schloss einen Vertrag mit der 
 nationalen Eisenbahngesellschaft MÁV ab. In-
zwischen sind auf Ungarns Streckennetz über 

140 Züge aus Stadlers «Flirt»-Modellreihe und 
36 Doppeldecker von Stadlers «Kiss»-Typus 
unterwegs. Vor allem die Doppeldecker waren 
ein Riesenerfolg. Das hatten die Magyaren zuvor 
noch nicht gesehen.

Peter Spuhler wandelt damit in den Fuss-
stapfen einer Schweizer Industrielegende. Die 
Legende heisst Abrahám Ganz (1814/15–1867). Er 
war ein Eisenbahn-Gigant, prägend in Ungarn, 
doch in seiner helvetischen Heimat praktisch 
vergessen. Dazu später mehr.

Letzter Fluch des Sozialismus

«Tod der Staatsbahn» – blutrot prangt das ver-
witterte Graffito noch heute an der Einfahrt 
zum Budapester Westbahnhof. Es vermittelt 
die Stimmung von einst. Die Ungarn setzten 
nach der Wende auf Westautos. 

Lange Jahre rollte das staatliche Bahnunter-
nehmen MÁV leblos vor sich hin. Von der Poli-
tik verlassen, vom Reisepublikum verschmäht, 
unpünktlich und verschmutzt – der letzte Fluch 
des Sozialismus. Den Stellwerken an Budapests 
Hauptbahnhöfen wurde nachgesagt, dass sie 
noch aus den zwanziger Jahren des vorigen Jahr-
hunderts stammten. 

Erst Peter Spuhler aus dem thurgauischen 
Bussnang beendete die Depression. 2005 
schlug er nach langem Bieterkampf den ka-
nadischen Konkurrenten Bombardier per Ge-

«Tod der Staatsbahn» –  
blutrot prangt das Graffito am 
Budapester Westbahnhof.

Widerstände aus Wien: Abrahám Ganz (1814 –                             1867), Giesserei in Budapest.

richtsbeschluss aus dem Feld. Seither ist seine 
Stadler Magyarország eine beeindruckende 
Erfolgsgeschichte.

Ein Jahr vor Spuhlers Deal war Ungarn 
der EU beigetreten. Brüssel fördert den Aus-
bau des öffentlichen Verkehrs in den frühe-
ren  Ostblockländern massiv. Der Politik- affine 
Spuhler wusste gleich, wie in Budapest die alten 
Verbindungen verlaufen – und eröffnete seine 
ersten Büros im ehemaligen Hauptgebäude der 
früheren kommunistischen Staatspartei. 

Das war ein Signal an das Establishment, das 
damals sehr gut ankam. Wer in Budapest zu 
Peter Spuhler ins Büro wollte, musste vorbei 
an Memorabilien der kommunistischen Kádár-
Zeit. Von den Wänden blickten grimmige Ge-
nossen mit Hammer und Spitzhacke, und vom 
Volksaufstand 1956 grüssten gefallene «Partei-
Märtyrer», die damals auf der Seite der Sowjet-
truppen gestanden hatten.

Spuhler, so sagten die Ungarn, sei ein Unter-
nehmer, der sich nicht darin gefalle, unse-
re Vergangenheit arrogant von oben zu ver-
reissen. Dass Spuhler für die konservative SVP 
im Schweizer Nationalrat sass, verschaffte ihm 
in den Augen der ungarischen Unternehmer-
schaft zusätzliches Prestige. In Ungarn waren 
damals die Sozialisten am Ruder, die Korruption 
blühte, die Wirtschaft stagnierte.

«Auge hin, Guss gelungen»

Heute hat Spuhlers Unternehmen seinen Sitz 
in einer Gründerzeitvilla nahe des Budapester 
Stadtwäldchens. Dort sind die Division Zentral-
europa und das Marketing untergebracht. Im 
mittelungarischen Szolnok betreibt Stadler 
den Produktionsstandort. Das Unternehmen 
beschäftigt in Ungarn 755 Mitarbeiter und er-
reicht einen Umsatz von 54 Milliarden Forint 
(150 Millionen Franken). 
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Touristen erleben das bis heute. Der Schweizer 
Industriepionier hat beim Bau der Kettenbrücke, 
der schönsten und bekanntesten Donaubrücke, 
mit dem Guss der Hälfte der Querträger wesent-
lich mitgewirkt. Ganz verlor während dieser 
Arbeit durch einen Arbeitsunfall ein Auge. Er 
soll das recht trocken kommentiert haben: «Das 
eine Auge ist hin, aber der Guss ist gelungen.» 

Im Herbst 1844 erhielt Ganz vom Magistrat 
der Stadt Buda die Erlaubnis für eine eigene 
Giesserei. Obwohl keine schriftlichen Zeugnis-
se vorliegen, gilt es als sicher, dass ein Grossteil 
der Gesellen, die Ganz beschäftigte, ebenfalls 
Schweizer waren, sozusagen die Vorläufer der 
heutigen Expats aus der Eidgenossenschaft.

Die erste Eisenbahn fuhr in Ungarn am 15. Juli 
1846 von Pest nach Vác, ein Jahr vor der Spanisch-
Brötli-Bahn, die am 7. August 1847 erstmals von 
Zürich nach Baden dampfte. Doch die damali-
gen Bahnen hatten ein Problem. Ihre Räder 
waren nicht stabil genug.

Export nach Übersee

Das weckte in Abrahám Ganz definitiv den 
Unternehmer. Er konzentrierte sich nun da-
rauf, die Eisenbahnräder aus einem einzigen 
Guss herzustellen. Als Erster verstand er es, für 
die junge Eisenbahnindustrie in Europa tech-
nisch einwandfreie Räder herzustellen. 1866 
belieferte er bereits 59 Eisenbahngesellschaften 
mit 12 000 Rädern, einige davon gar in Übersee. 
Aufgrund der hohen Qualität seiner Produkte 
beherrschte er lange Jahre den europäischen 
Markt und wurde zum begüterten Mann.

Abrahám Ganz gilt in Ungarn als der Weg-
bereiter der Bahn wie der Massenproduktion 
industrieller Güter, und dies trotz Wider-
ständen aus Wien, wo man auf jeden techni-
schen Grosserfolg der Ungarn innerhalb der 
Donaumonarchie mit Neid reagierte. In Bezug 
auf seine technischen Verdienste steht sein 
Name neben dem eines Sulzer, Borsig, Krupp, 
Schuckert, Armstrong und Westinghouse. 
Die Firma von Ganz war das erste industriel-
le Unternehmen in Ungarn überhaupt, dem 
sich die Möglichkeit des Exports nach Über-
see eröffnete.

Ganz war ein schwerindustrielles Multi-
talent. 1841 übernahm der Schweizer Ingenieur 
Wilhelm Fehr die Leitung der «Ersten Ungari-
schen Walzmühle». Fehr gilt heute als der Be-
gründer des Weltrufs des ungarischen Mehls. 

Aron G. Papp ist Präsident der  Handelskammer 
Schweiz-Ungarn.

Fehr holte ebenfalls den Guss-Spezialisten Ab-
rahám Ganz in sein Team.

Die Mühle wurde mit einer eigenen Werk-
statt und Giesserei ausgestattet. Im Unter-
nehmen waren zu einem grossen Teil Schwei-
zer Fachkräfte im Dienst. Diese neue Präsenz an 
der mittleren Donau hatte eine epochale Wir-
kung. Die Schweizer lieferten ein Know-how, 
das weit über die industriellen Standards des 
damaligen Europa hinausging. Die tragende 
Industrie in Westeuropa war damals die eher 
anspruchslose Textilbranche. Ganz hingegen 
setzte auf Heavy Metal.

«Ich will einfacher Schweizer bleiben»

Abrahám Ganz war in Ungarn der Urtypus des 
Schweizer Einwanderers. Sein Lebenswerk bin-
det ihn unsterblich an Ungarn –  dennoch hielt er 
an seinem Schweizertum fest. Er hatte auch im 
Erfolg ein soziales Auge auf seine Arbeiterschaft, 
sein Unternehmen galt als Musterbeispiel eines 
bescheiden-patriarchalischen Betriebes. Selbst 
in den Jahren seiner grossen Erfolge lebte er in 
seiner schlichten Dreizimmerwohnung. Den 
Anschluss an die hohen gesellschaftlichen Kreise 
hat er immer gescheut. 1861 wurde er in den Ma-
gistrat der Stadt Buda gewählt, 1863 zum Ehren-
bürger der Stadt ernannt. Das nahm er an.

Die von Kaiser Franz Joseph angebotene Baro-
nie lehnte er indessen höflich ab: «Ich will ein-
facher Schweizer bleiben.» 

Peter Spuhler hat es inzwischen auch schon bis 
zum Ehrenbürger von Szolnok gebracht. Aber 
so, wie es scheint, wird auch er ein einfacher 
Schweizer bleiben.

Doch die Zahlen, so beeindruckend sie sind, er-
zählen erst die halbe Geschichte.Die «Schwei-
zer Züge», besonders die bejubelten Doppel-
stöcker, sind im Pendleralltag der Budapester 
unverzichtbar geworden. In eineinhalb Jahr-
zehnten hat Stadler Rail das Bahnfahren in 
Ungarn tatsächlich revolutioniert. 

Damit kommen wir zur Geschichte des unga-
rischen Bahnwesens. Es ist eine Schweizer Ge-
schichte. Es ist die Geschichte von Abrahám 
Ganz aus Embrach.

Mit siebzehn Jahren trat Abrahám Ganz bei 
Escher Wyss in Zürich die Lehre als Eisengiesser 
an, um danach zehn Jahre auf Berufswander-
schaft zu gehen. Bald schon hatte er erkannt, 
dass in den Eisen-Hochburgen Westeuropas an 
den Aufbau einer eigenen Existenz kaum zu 
denken war. Dies war einer der  Gründe, warum 

er 1840 in Wien Arbeit suchte. Wien spielte als 
Ort des Transits nach Ungarn und in den ferne-
ren Osten Europas eine wichtige Rolle. 

1841 bekam Ganz seinen bisher  bedeutendsten 
Job. Er sollte die erste unabhängige Giesse-
rei in Ungarn leiten. Nach monatelangen Vor-
bereitungsarbeiten konnte er in dem von ihm 
eingerichteten Kupolofen in Pest, damals noch 
nicht mit Buda zusammengeschlossen, den ers-
ten erzeugten Eisenguss liefern. 

Ganz gilt seitdem als Begründer der moder-
nen ungarischen Schwerindustrie. Budapest-

Lesen Sie den Check-Up unter:
www.reichmuthco.ch

« Grosse
Neukalibrierung »

«Du musst dich (im Leben) wie bei einem 
Gastmahl benehmen. Es wird etwas 
herumgereicht, und du kommst an die 
Reihe. Strecke deine Hand aus und 
nimm bescheiden deine Portion.  
Es wird weitergereicht. Halte es 
nicht zurück.» Epiktet (HB 15)

Die von Kaiser Franz Joseph 
 angebotene Baronie  
lehnte Ganz höflich ab. 
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Eine wie Neymar
Wer ist auf Social Media der beliebteste Schweizer Sportler? Roger Federer? Yann Sommer?  
Nein, es ist die Berner Fussballerin Alisha Lehmann.

Thomas Renggli

Alisha Lehmann gibt es als Kalender fürs 
neue Jahr – zum Preis von 35 Fran-
ken (unsigniert) oder 58 Franken (mit 

Original-Unterschrift). Diese Neuigkeit preist 
die 23-jährige Bernerin auf ihrem Tiktok- 
Account in fünf Sprachen an: auf Englisch, Por-
tugiesisch, Französisch, Hochdeutsch – und 
Schweizerdeutsch. Lehmann ist der erste Schwei-
zer Fussballstar (geschlechterübergreifend), der 
sich vom sportlichen Kerngeschäft emanzipiert 
hat. Als Influencerin und Markenbotschafterin 
verdient sie mehr Geld als bei ihrem englischen 
Arbeitgeber Aston Villa. Szenekenner gehen von 
einer Millionensumme aus.

Sonnenbaden in South Beach

Dafür führt Lehmann ein Leben im Schein-
werferlicht – und inszeniert praktisch jeden 
ihrer Schritte als mediales Ereignis. Als sie vor 
einem Monat auf Instagram die Schallmauer 
von zehn Millionen Followern durchbrach, 
damit selbst Roger Federer in den Schatten stell-
te und für Schweizer Verhältnisse den Status des 
brasilianischen Superstars Neymar erreichte, ze-
lebrierte sie dies mit einem Jubiläums-Post an 
ihre Fans: «Das ist verrückt, ich danke allen für 

die Unterstützung. Das Leben ist nicht immer 
einfach, dann brauche ich euren Support.»

Tatsächlich scheint die Bernerin unter perma-
nentem mentalem Druck zu stehen. Deswegen 
sagte sie im Sommer die Teilnahme an der EM 
in England ab und verlagerte ihr Wirkungs-
feld ganz aufs digitale Terrain. Aus Ibiza mel-
dete sie sich von einer Poolparty, posierte neben 
einem Ferrari und tanzte auf einer Yacht. Wäh-
rend sich ihre Nati-Kolleginnen in England 
durchs Turnier mühten, jettete Lehmann mit 
ihrem damaligen Freund, dem brasilianischen 
Profi Douglas Luiz, in dessen Heimat und liess 
es sich gutgehen. Immer dabei: Handycam und 
Ladekabel. Schliesslich soll die Welt jederzeit er-
fahren, was Lehmann gerade trinkt oder wohin 
sie ihre Shopping-Safari führt.

In den Ferien ist Lehmann auch jetzt wieder. 
Dank Instagram sind ihre Fans mit an Bord – 
momentan in Miami. Dort vergnügt sich Leh-
man mit Aston-Villa-Teamkollegin Chaney 
Boye-Hlorkah. In South Beach präsentiert sie 
ihre Bräune, und abends streift sie durch die 
Bars und Klubs an der Strandpromenade. 

Lehmann ist ein Medien-Phänomen. Sie ist 
schon lange nicht mehr auf die konventionellen 
Überbringer der Botschaften angewiesen – mit 
ihrem Smartphone erreicht sie mehr Men-
schen als alle Schweizer Printpublikationen 
zusammen. Auf ihre Popularität angesprochen, 
sagt sie: «Auf der Strasse werde ich schon oft er-
kannt. Von Teenagern vor allem wegen Tiktok. 
Von den Älteren wegen Instagram.» Facebook 
und Twitter sind nur Nebenschauplätze. 

Dabei begann die Fussballkarriere von Alis-
ha Lehmann einst im beschaulichen Rahmen – 
als Sechsjährige beim FC Konolfingen. Damals 
habe sie nie gedacht, dass sie als Fussballerin 
je Geld verdienen würde: «Es war mein Lieb-
lingshobby, und so habe ich einfach nie mehr 
aufgehört.» 

Erste Station auf höchster Stufe waren die 
Young Boys in Bern. Von dort zog es Lehmann 
2018 zu West Ham United nach London – und zu 
Aston Villa in Birmingham. Schlagzeilen machte 
sie aber mit ihrem Liebesleben. Zwischen 2018 
und 2021 war sie mit der acht Jahre älteren Ra-

mona Bachmann, dem grossen Star der Schwei-
zer Nationalmannschaft, liiert. Zusammen lebte 
das «Dream-Team» in London. Doch der Sport 
trieb es auseinander. Bachmann wechselte zu 
Paris St-Germain, Lehmann blieb in England. 
Als die Beziehung endete, erfuhren dies die 
Fans standesgemäss via Instagram: «Danke für 

eine unvergessliche Zeit! Wir haben diese Ent-
scheidung gemeinsam getroffen.» In ihrem per-
fekt abgestimmten identischen Post schrieben 
Lehmann und Bachmann über die jeweils ande-
re: «Ich schätze sie sehr, und wir werden weiter-
hin Freundinnen und Teamkolleginnen blei-
ben.» Oder wie es im Fussball-Fachjargon heisst: 
«im gegenseitigen Einvernehmen».

«Wir können viel mehr»

Die wohlorchestrierte Harmonie steht im Wider-
spruch zum einen oder anderen neidischen Blick 
aus der Frauenfussballszene. Öffentlich will sich 
zwar niemand kritisch äussern. Aber hinter vor-
gehaltener Hand wird Lehmann schon mal als 
«It-Girl» bezeichnet, das mehr Zeit vor dem 
Spiegel als auf dem Trainingsplatz verbringe. 
Diplomatisch gibt sich Lia Wälti, die Kapitä-
nin der Schweizer Frauen-Auswahl: «Ich bin 
der Meinung, jeder und jede sollte tun, was er 
oder sie will. Alisha hat sich für diesen Weg ent-
schieden. Und sie ist ja mega erfolgreich.» Der 
einzige Nachteil sei, wenn ihre Follower des-
wegen Alisha oder gar den Frauenfussball ge-
nerell aufs Aussehen reduzieren würden, so die 
Mittelfeldspielerin von Arsenal: «Wir alle kön-
nen viel mehr als nur schön aussehen.»

So darf man gespannt sein, was wir von Alisha 
Lehmann als Nächstes zu sehen bekommen. Am 
14. Januar startet gegen Tottenham die Meister-
schaft wieder. Die Fans müssen sich aber kaum 
so lange gedulden. Auf Instagram oder Tiktok 
läuft das Leben während 24 Stunden auf Hoch-
touren – auch am Strand und in der Disco.

«Es war mein Lieblingshobby»:  
Sportlerin  Lehmann.

Mit ihrem Smartphone erreicht sie 
mehr Menschen als alle Schweizer 
Printpublikationen zusammen.
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Frauen ignorieren die guten Männer
Das weibliche Faible für den falschen Partner.

Neulich habe ich ein Youtube-Video gesehen: 
«Frauen ignorieren die guten Männer». Darin 
argumentiert die Kreatorin, dass die Mehrheit 
der Männer «gute Kerle» seien. «Es ist ein sehr 
kleiner Prozentsatz, der herumschläft» und sich 
schlecht benehme. Jede Frau habe einen Mann 
in der friendzone, von dem sie wisse, dass er sie 
in einer Beziehung gut behandeln würde, aber 
sie wähle ihn doch nicht. «Und dann heulen wir 

rum, weil der, den wir ausgewählt haben, uns 
schlecht behandelt.» Manche von uns fischen 
also sehenden Auges im falschen Teich.

Feministisch eingestellte Frauen meckern in 
sozialen und anderen Medien gerne und pau-
schal über Männer, ein Hauptpunkt ist die Care-
Arbeit, mit der sie Frauen häufig alleinlassen 
würden; das «unfaire System» begünstige das 
Problem. Unzweifelhaft gibt es diese Exemp-
lare. Und es gibt die anderen. Männer, die mit-
helfen bei der Kinderbetreuung und im Haus-
halt, die Partnerin in ihrer Selbstverwirklichung 
unterstützen. Ich persönlich habe von diesen 
Männern in meinem ganzen Leben viel, viel 
mehr kennengelernt als von den anderen. 

Wenn die Frauen wieder losschimpfen, frage 
ich mich immer: Waren denn diese unzumut-
baren Kerle erst alles Supermänner, ehe man 
sie geheiratet und Kinder mit ihnen gezeugt 
hat? Waren die alle fürsorglich, aufmerksam, 
liebenswürdig, unterstützend und haben sich 

Bevor man eine ernste Beziehung eingeht, 
ist es ratsam, das eigene Gärtchen gründ-

lich abzustecken. Dem Partner zu verstehen 
zu geben, wo die Grenzen liegen, was tolerier-
bar ist, was nicht, den Lebensentwurf auszu-
diskutieren; Kinder, Karriere, Hausfrau, Haus-
mann oder ein Mix aus allem. Natürlich ist das 
keine hundertprozentige Garantie für lang-
fristiges Paarglück, Menschen verändern sich, 
aber es zeigt doch tendenziell, ob die eigenen 
Bedürfnisse mit dieser Person im Grossen und 
Ganzen realisierbar sind. 

Manchmal beobachte ich ein Paradox: Frau-
en gründen, ganz bewusst, eine Familie mit 
Männern, bei denen sämtliche Alarmglocken 
im Vorfeld geläutet und sich unüberwindbare 
Gegensätze schon während der (noch kinder-
losen) Beziehung manifestiert haben – als Vor-
bote des späteren Beziehungskollapses. 

Ich kann es ein Stück weit nachfühlen. Die 
klassische Hoffnung, dass er sich schon 

ändern würde, ist einnehmend. Oder aber 
man sagt sich: «Ich will jetzt Kinder, also ar-
rangiere ich mich mit seinen Fehlern.» Mit 
der Passivität, den Seitensprüngen. «Wenn 
ich ihn heirate, sind ich und der Nachwuchs 
immerhin versorgt.» Ich weiss, ein scham-
loser Gedanke. Und natürlich gilt das längst 
nicht für jede von uns. Aber wir müssen auch 
nicht so tun, als gäbe es diese Frauen nicht, 
die Männer für die finanzielle Sicherheit an 
sich binden wollen. Im Übrigen werfe ich das 
Schielen nach materiellen Vorteilen nieman-
dem vor. Es sind erwachsene Menschen, die 
wissen, was sie tun.

dann plötzlich in hoffnungslose Nichtsnutze 
verwandelt? 

Grundsätzlich ist es doch so: Selbstbestim-
mung beginnt in den eigenen vier Wänden. 
Durchsetzungsvermögen, auch im privaten Be-
reich, gehört zur Emanzipation. Das ist deine 
eigene Verantwortung, das kann dir niemand 
abnehmen. (Darum ist übrigens finanzielle Un-
abhängigkeit so wichtig für Frauen; sie ermög-
licht den Ausbruch aus einer Situation, die sie 
unglücklich macht.) 

Bei der Partnerwahl die falsche Entscheidung 
getroffen zu haben, ist nichts, wofür man 

sich schämen müsste. Nur transportiert man 
kein besonders fortschrittliches Frauenbild, 
wenn man einfach andere für die Konsequenzen 
seiner Entscheide verantwortlich macht. Nicht 
«die Männer» oder das System sind schuld an 
deinem gestressten Alltag, in dem er dich mit 
dem ganzen Kram alleinlässt, sondern das Indi-
viduum, das du für dich ausgewählt hast. Oder 
ihr beide. Natürlich gibt es Einflüsse, die ausser-
halb unserer Kontrolle liegen, aber für die meis-
ten Entscheide ist man selbst verantwortlich, 
dazu zählt die Wahl des Lebenspartners. 

Vielleicht ignorieren manche Frauen tat-
sächlich die besser geeigneten Männer und de-
gradieren diese zum «besten Freund»; in der 
friendzone hoffen diese dann auf ihre Chance 
und ernten meist doch nur romantisches Des-
interesse. Vielleicht verdienen sie ja ein Quänt-
chen mehr Beachtung. Dem Gemecker nach zu 
schliessen, wäre es jedenfalls öfter mal einen Ge-
danken wert.
Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli

Waren diese unzumutbaren Kerle 
Supermänner, ehe man sie geheiratet 
und Kinder mit ihnen gezeugt hat?
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Die Welt will betrogen sein
Der Fall des Krypto-Unternehmers Sam Bankman-Fried gibt Einblicke in die Kunst des Blendens 
in Zeiten der Hypermoral. Wokeness ist ein wichtiger Schlüssel zur globalen Elite.

Marc Neumann

Washington, D. C.

Innert fünf Jahren von null auf 32 Milliar-
den Dollar und zurück», so könnte man 
die Ausnahmeleistung von Sam Bankman-

Fried (SBF) einleiten. Gut möglich, endet seine 
fantastische Reise von der Gründung der Kryp-
to-Börse FTX (2019) bis zu ihrem Bankrott im 
November im Knast. Denn der dreissigjährige 
Finanzunternehmer hat nicht nur eine Un-
menge Geld versenkt, sondern auch mutmass-
lich Gesetze gebrochen. Deshalb hat die Staats-
anwaltschaft des Southern District of New York 
SBF in acht Fällen betrügerischer Handlungen 
(Veruntreuung, Geldwäsche und illegale Polit-
spenden) bezichtigt. Nach seiner Auslieferung 
von den Bahamas und einer Kaution von 
250 Millionen Dollar begann soeben, am 3. Janu-
ar, der Prozess. Wird er in allen Punkten schuldig 
gesprochen, blühen SBF 115 Jahre Haft. 

Neuer Warren Buffett?

Zwar gilt die Unschuldsvermutung. Aber das 
hält derzeit in den USA niemanden davon ab, 
SBF in einem Atemzug mit den grössten Hoch-
staplern der Geschichte zu nennen. Im Som-
mer 2021 sahen Business-Magazine in ihm noch 
den neuen Warren Buffett, Erfolgsinvestor von 
Berkshire Hathaway. Heute verhöhnt die Presse 
SBF wegen seines nachlässigen Looks und sei-
nes magischen, kollabierten Krypto-Schemas als 
«Hairy Plotter». Bleich und ungekämmt steht 
SBF auf Augenhöhe mit Betrügern vom Rang 
eines Charles Ponzi oder Bernie Madoff. 

Noch nie habe er ein «derart vollständiges 
Versagen von Kontrollinstanzen eines Unter-
nehmens und die komplette Abwesenheit ver-

trauenswürdiger finanzieller Information ge-
sehen», sagte Jon Ray III, der Konkursverwalter 
von FTX. Das will etwas heissen, leitete Ray 
doch vor zwanzig Jahren die Abwicklung der 
Konkursmasse des spektakulär gescheiterten 

Energiekonzerns Enron, um für dessen Gläu-
biger zu retten, was noch zu retten war.

Aber die Tragweite des Falls von FTX und 
Bankman-Fried reicht weiter. Neben den Haupt-
geschädigten, Anlegern, Investoren und Kre-
ditoren, die ihr Geld auf FTX verloren haben, 
erreichen die Schockwellen der Pleite auch Pro-
minente, Politiker und selbst die trendige philo-
sophische Strömung des «Effektiven Altruis-
mus» (EA). Die Affäre SBF öffnet die Sicht auf 
ein faszinierendes Panoptikum von Überheb-
lichkeit und Heuchelei, das jenseits der Krypto-
Branche die amerikanische Gesellschaft bewegt.
Im Grunde war der Bankrott von FTX ein «Bank-
run», ein Sturm der Anleger auf die Bank: Im 

Herbst wurde via Bloomberg publik, dass SBF 
als Gründer des Krypto-Handelsunternehmens 
Alameda Research auch auf seiner Krypto-Börse 
FTX aktiv war, und das mit Anlagen, die Alame-
da zu grossen Teilen im FTX-Token FTT hielt, 
quasi selber geschaffenes Geld – ein Interessen-
konflikt, der ausserhalb der Krypto-Branche ein 
Ding der regulatorischen Unmöglichkeit wäre. 
Gerüchte (und spätere Anklagepunkte), wonach 
Alameda zudem Anlagen von FTX-Kunden zu 
Hochrisiko-Investitionen verwendet und ver-
zockt habe, veranlassten die riesige Konkurrenz-
Krypto-Börse Binance zu der Ankündigung, 
sie werde ihre Mittel aus FTX abziehen. Ver-
unsicherte Anleger folgten ihrem Beispiel und 

Im Grunde war der Bankrott  
von FTX ein «Bankrun», ein Sturm 
der Anleger auf die Bank.

Weltrekord in der schnellsten Vernichtung von Vermögen: Wunderkind Bankman-Fried.
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lösten einen Sturm auf die Bank via FTX aus. 
Im Getümmel fand überdies ein mutmasslicher 
Hack statt, in dessen Rahmen über eine weitere 
Milliarde Dollar Kundenvermögen verschwand. 

Die Liquidität der Anfang 2022 noch auf einen 
Wert von 32 Milliarden Dollar geschätzten FTX 
versiegte innert Tagen. FTX und Alameda waren 
pleite, genau wie SBF selbst, der gemäss Fortune 
einen neuen Weltrekord in der schnellsten Ver-
nichtung von Vermögen aufstellte: in sechs 
Tagen von 16 Milliarden auf (gemäss Bankman-
Frieds eigenen Angaben) 100 000 Dollar.

Olymp der Finanzwelt

Die Überraschung über den Kollaps von FTX 
war gross, galt SBF doch als Wunderkind. Der 
Absolvent in Physik des Massachusetts Institu-
te of Technology (MIT) und Quantum-Trader 
bei der Wallstreet-Firma Jane Street hatte mit 
einem simplen Arbitrage-Handel eine lukrative 
Krypto-Lücke entdeckt nach dem Muster: Weil 
der Preis von Bitcoins von Land zu Land variiert, 
lassen sich mit schnellen, länderübergreifenden 
Deals Gewinne erwirtschaften. Gemäss SBF 
waren bei der 2017 gegründeten Firma Alameda 
Bewegungen von 25 Millionen Dollar zwischen 
den USA und Japan bei Gewinnmargen von bis 
zu 10 Prozent an der Tagesordnung. 

2019 gründete SBF in Hongkong dann FTX, 
eine Börse für Krypto-Währungskäufe und -ver-
käufe gegen Gebühr. Dank Krypto-Boom und 
Covid-Stimulusgeldern florierte FTX und zog 
Hunderttausende von Anwendern wie institu-
tionelle Investoren an. SBF ergatterte Zukäufe 
und Investoren und verlegte den Sitz der mittler-
weile mit 28 Milliarden Dollar bewerteten FTX 
im September 2021 auf die Bahamas.

Gleichzeitig wurden FTX und Bankman-Fried 
einem Massenpublikum bekannt, mit Formel-
1-Werbung und mit einem Werbeclip 2021 beim 
NFL-Final «Super Bowl LVI», also dem 56. Foot-
ball-Endspiel, jedes Jahr das meistgesehene und 
teuerste TV-Ereignis der USA. Darin nahm sich 
Larry David, Erfinder der Sitcom «Seinfeld», 
selbst auf die Schippe: Er lästerte aus histori-
scher Perspektive über die Erfolgschancen der 
grössten Erfindungen der Menschheit, vom 
Rad übers Klo bis zur Glühbirne – und schliess-
lich zur Krypto-Börse FTX. Die Botschaft: FTX 
würde sich entgegen Davids Prognose genau-
so durchsetzen. Nur neun Monate später sollte 
Larry David – Ironie der Ironie – recht behalten.

Inzwischen war SBF im Olymp von Finanz-
welt und Businessprominenz angekommen. 
Das vermeintliche Investment-Genie der Kryp-
to-Branche wurde in (Wirtschafts-)Medien freu-
dig durchgereicht, von denen er manche im 
Gegenzug, darunter progressive Titel wie Vox, 
Pro Publica oder The Intercept, grosszügig mit 
Spenden und Zusagen in Millionenhöhe unter-
stützte. Für 135 Millionen Dollar wurde FTX 
Brand-Partner des Basketballklubs Miami Heat. 
40 Millionen Dollar flossen als Politspenden an 

Super-Lobbying-Organisationen von Präsident 
Bidens Präsidentschaftskampagne, SBF avan-
cierte zum grössten Geldgeber der Demokraten 
– auch wenn nachträglich herauskam, dass SBF 
klammheimlich auch republikanische Kandida-
ten gesponsert hatte. 

Auch darum wurde Bankman-Fried auf 
Podien elitärer Symposien neben Kalibern wie 
Bill Clinton oder Tony Blair gesetzt. Noch im 
November war SBF Zugpferd im Programm-
heft eines Events der New York Times, neben US-
Finanzministerin Janet Yellen, Ex-Vize Mike 
Pence, Mark Zuckerberg und Wolodymyr Se-
lenskyj. SBF war offensichtlich das Vorzeigekind 
eines Krypto-Modells und der Hansdampf in 
allen Gassen, vom Silicon Valley über die New 
Economy bis in den Sumpf Washingtons.

Statt den eines bestens vernetzten Lobbyisten 
pflegte SBF indes den Nimbus des Genies, das 
ihm als Kind zweier Akademiker (beide Rechts-
professoren an der kalifornischen Elite-Uni-
versität Stanford) wohl mit in die Wiege gelegt 
worden war. In Interviews mit Medienvertretern 
kultivierte er eine prononcierte Langeweile des 
Allwissenden, der selbst komplexe Krypto-The-
sen desinteressiert und beiläufig abspulte. 

Passend dazu stellte SBF materielle An-
spruchslosigkeit zur Schau. Die profanen An-
nehmlichkeiten von Luxus und Reichtum 
interessierten SBF – scheinbar – wenig. Bund-

faltenhosen trug er nur vor dem US-Kongress, 
wenn er für die Deregulierung des Krypto-
Marktes eintrat. Ansonsten stellte er sich als 
ungekämmter Nerd im T-Shirt dar – ein Bohe-
mien als Sympathieträger, der auf Geschäfts-
reisen lieber auf der Couch von Freunden als 
im Fünf-Sterne-Hotel crashte, und dessen welt-
liche Bedürfnisse durch das Chauffieren eines 
verbeulten Toyota Corolla abgegolten waren. 

Über SBFs materieller Demut thronte gar ein 
philosophischer Überbau: die Bewegung des 
«Effektiven Altruismus», welcher er Millionen 

Über seiner materieller Demut 
thronte gar ein philosophischer  
Überbau.

spendete und ihr dereinst die Mehrheit seiner 
Milliarden in Aussicht stellte. William MacAs-
kill, Oxford-Philosoph und EA-Mitbegründer, 
hatte Bankman-Fried noch am MIT kennen-
gelernt, und oberflächlich teilte er den morali-
schen Imperativ dieser modernen Spielart des 
Utilitarismus. In der Pflicht, Gutes zu tun, be-
müht sich der EA seit den 2000er Jahren, Gut-
menschen dazu zu bewegen, 10 Prozent ihres 
Einkommens, oder mehr, für wohltätige Zwe-
cke zu spenden. Das Engagement – Geld oder 
gezielte, langfristige Investitionen – reicht von 
Moskitonetzen gegen Malaria bis hin zu fu-
turistischen Think-Tanks, die sich Existenz-
bedrohungen wie Biotechterror oder künst-
licher Intelligenz, aber auch dem Wohlergehen 
von Tieren oder dem Wohl der Menschheit dank 
Weltraum-Kolonialisierung widmen. Das EA-
Programm passte nicht nur hübsch zum techno-
logiegläubigen Zeitgeist, sondern auch bestens 
zum anspruchslosen Gutmenschen und Veganer 
SBF: endlich ein uneitler Multimilliardär, der 
nicht dem schnöden Mammon huldigt, sondern 
fürs Allgemeinwohl einsteht – so dachte man.

All die richtigen Passwörter

Mit der FTX-Pleite und seinem Wegfall als 
Hauptsponsor ritt SBF indes nicht nur den EA 
tief in die finanzielle Not und die Glaubwürdig-
keits-Bredouille. Abgesehen davon, dass seine 
Liegenschaften und sein Lebenswandel auf 
den Bahamas seine angeblich spartanische Be-
dürfnislosigkeit Lügen straften, gab Bankman-
Fried in einem Interview mit Vox zu, dass sein 
ethisches Engagement nur gutmenschliches 
Getue, woke-washing, gewesen sei. Er habe das 
«dumme Spiel» von «woken Westmenschen» 
mitgespielt, in dem man für Sympathie und den 
guten Ruf einfach all die «richtigen Passwörter» 
benutze – er outete sich damit nicht nur als Plei-
tier, sondern auch als Heuchler des Jahres.

Der Schaden aus der FTX-Pleite und SBFs 
Doppelspiel mit Überheblichkeit und Heuche-
lei beschränken sich nicht auf geprellte Anleger, 
enttäuschte Prominente und getäuschte Gut-
menschen. Die womöglich bedeutsamsten ne-
gativen Folgen stehen eventuell der gesamten 
Krypto-Branche ins Haus. Denn SBFs (Straf-)
Taten sind Wasser auf die Mühlen von Gesetz-
gebern und konkurrierenden Branchen, die 
längst auf ein engeres regulatorisches Korsett 
für die Krypto-Industrie pochen und nun die 
legislativen Messer wetzen.

Auch hier ist die Dynamik der Entwicklungen 
atemberaubend, die Tragweite der Verfehlungen 
des Jünglings SBF noch nicht absehbar. 

«Sei auf keinen Vorzug stolz,  
der nicht dein eigener ist.»  
Epiktet (HB 6)
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Falscher Verdacht
Nr. 51/52 – «Thriller um Nord Stream» 
Philipp Gut über die russisch-deutschen Gaslieferungen 

Wenn die Russen die Gaslieferung hätten 
unterbrechen wollen, hätten sie den Gashahn 
im Lieferwerk in Russland zudrehen können. 
Sie hätten dazu nicht eine aufwendige Spren
gung in tiefer See benötigt. Zudem rechnen sie 
damit, dass diese Röhren in späteren Jahren 
wieder benutzt werden könnten, so wie nach 
jedem Krieg zwischen Völkern der Handel ein 
wichtiger Teil des Friedens ist, wie das auch 
die gegenwärtigen Handelsbeziehungen zwi
schen den USA und Vietnam belegen. Der wich
tigste Gegner von Nord Stream sitzt im Weis
sen Haus in Washington. Er war lange vor den 
Explosionen vom 26. September 2022 ein ent
schiedener Gegner dieser Gasröhren.
Ernst Seiler, Muri

Gezielt missbraucht
Nr. 50 – «Soldaten als Babysitter» 
Hubert Mooser über Asylpolitik

Unsere Asylpolitik, nicht nur in der Schweiz, 
sondern in der gesamten EU, ist ausser Kon
trolle. Was im Falle der Schweiz ursprünglich 
humanitäre Motive waren, Menschen in Not 
vorübergehend oder dauernd bei uns aufzu
nehmen, ist heute total ausgehöhlt und wird 
gezielt missbraucht, mit gravierenden sozia
len und finanziellen Folgen. Auch redet nie
mand darüber, dass wir als Staat dadurch unse
re Autonomie, unsere Handlungsfähigkeit 
verlieren oder besser gesagt schon verloren 
haben. Wir können nicht mehr selber ent
scheiden, ob wir jemanden bei uns aufnehmen 
oder wie viele Menschen wir aufnehmen oder 

wen wir aufnehmen. Dieser Prozess ist irre
versibel. Nicht de jure, aber de facto. Ob an
erkannt oder nicht anerkannt, es werden mehr 
oder weniger alle bei uns bleiben. 
Hans W. Uttinger, Lugano

Chamäleon-Politik
Nr. 50 – «Demokratie in Gefahr» 
Essay von Christian Huber

Die Demokratie wird nicht durch militante Akti
visten, sondern durch das demokratische System 
selbst untergraben. Zugespitzt beschränkt sich 
der Einfluss der souveränen Bürgerschaft – auch 
in der direkten Demokratie – bloss auf die Wahl 
ihrer Vertreter und Vertreterinnen. Manipula
tion in all ihren Formen tritt an die Stelle der 
Redlichkeit. Die Instanzen und Medien sehen 
sich nicht mehr der Bürgerschaft verpflichtet, 
Nonkonforme werden ausgegrenzt.
Köbi Bürge, Landquart

Eigenständiges Denken
Nr. 50 – «Korrupte EU, unabhängige Schweiz» 
Editorial von Roger Köppel

Nicht in allen Einzelheiten strenggläubig, 
geniesse ich jede Woche die, auch sprachlich, 
guten Editorials. Der Autor schafft Bezüge zu 
Geschichte und Kultur zum jeweiligen Thema, 
regt zu eigenständigem Denken an und er
frischt mich, oft überraschend ungewohnt und 
intelligent, mit seiner Meinung. Diesmal aber 
fehlt die sonst gepredigte Grosszügigkeit ge
nenüber menschlichen Schwächen. Das Aus
schlachten der noch wenig geklärten Brüsse
ler Korruptionsgeschichte kommt mir eher als 
Zwängerei denn als sinnvoller Sachbeitrag  zur 
EUDiskussion vor. Markus Waldis, Sarnen

Monarchie-Hollywood
Nr. 51/52 – «Aktivistin statt Herzogin» 
Kolumne von Christoph Mörgeli

Für die Schauspielerin Meghan Markle war das 
britische Königshaus eine Plattform zur Stei
gerung des eigenen Markt und Markenwerts. 
Sie sah die Monarchie als eine Art Hollywood. 
Prinz Harry zu benutzen, um einen adeligen 
Status zu bekommen, war für sie ein grosses 
Geschäft. Ihr Traum ist es, ein Weltstar zu 
werden, der Millionen verdient. Sie hat unter
nehmerisch gedacht. Ari Yaraghchi, Winterthur

Ganz und gar wunderbar
Nr. 51/52 – «Erziehung der Gefühle» 
Kolumne von Michael Bahnerth

Ich möchte an dieser Stelle einmal ein riesen
grosses Lob für Michael Bahnerth aussprechen. 
Die Texte sind ausnahmslos wundervoll ge
schrieben. Die Sprache glüht und glänzt in 
jedem Satz, zwischen jedem Komma und 
Punkt. Diese Poesie ist kaum zu übertreffen, 
die Gedankengänge des Autors oftmals auch 
nicht. Gerade die aktuelle Kolumne zum 
Jahresschluss lässt einen nur staunend zurück: 
grosses Kino, ganz und gar wunderbar. Tref
fend. Bestechend. Herausfordernd. Ergänzt 
wird die Seite jeweils mit einem sehr passen
den Bild. Lieben Dank dafür. Wie schön, dass 
man sich jede Woche auf diese Kolumne freuen 
darf und nie enttäuscht wird. Es wäre höchste 
Zeit, dass diese Kolumnen in einem Buchband 
gesammelt würden. Jérôme Schwyzer, Suhr

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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Edson Arantes do Nascimento, Pelé (1940–2022) 
Vivienne Westwood (1941–2022) 

Pelé und die barbusigen Schwedinnen: «Ich 
getraute mich gar nicht, richtig hinzu

schauen. Ich war daheim katholisch erzogen 
worden. An den Seen lagen doch wirklich  einige 
Frauen oben ohne. Ich schämte mich.» Edson 
Arantes do Nascimento, so Pelés bürgerlicher 
Name, hat mir die Geschichte bei unserem letz
ten Treffen erzählt, im zwölften Stock eines Glas
palastes im noblen Viertel Itaim Bibi in São Paulo. 
Er lachte aus voller Brust und bildete mit sei
nen Händen imaginäre Scheuklappen. Und be
richtete von der WM 1958, als er als Siebzehn
jähriger ausgedehnte Waldläufe machen musste.

Gegen Österreich (3:0) und England (0:0) 
sitzt das Wunderkind, das ein Jahr zuvor als 
Sechzehnjähriger sein Debüt gegen Argentinien 
mit einem Tor feiert, nur auf der Bank. Vor dem 
letzten Gruppenspiel gegen Russland nimmt 
ihn Aussenverteidiger Nílton Santos, damals 33, 
zur Brust. Pelé: «Er sagte mir: ‹Der Trainer will, 
dass du morgen spielst. Denk daran: Das ist nur 
etwas für Männer! Wenn du Angst hast, kannst 
du nach Hause.›» Nach einem zweistündigen 
Gespräch mit Trainer Feola und Psychiatrie
professor Carvalhais steht fest: Der Junge mit 
Schuhnummer 38 hat keine Angst. Zum 1:0 von 
Vavá gibt Pelé die Vorlage. Im Viertelfinal gegen 
Wales erlöst Pelé die SambaTänzer mit seinem 
1:0. Im Halbfinal gegen Frankreich schiesst er 
beim 5:2Sieg gleich drei Treffer. 

Mehr als vierzig Jahre später sagt Pelé zum 
Schweizer Besucher: «Das zweite Tor schoss 

ich von ausserhalb des Strafraums. Eines der 
schönsten meiner Karriere.» Das will was 
heissen – bei 1281 Toren in 1363 Spielen. Beim 
1000. Goal (mit dem FC Santos) wird das Spiel 
für zwanzig Minuten unterbrochen, im ganzen 
Land läuten die Kirchenglocken.

Zurück ins Jahr 1958. Beim 5:2Finalsieg 
gegen Gastgeber Schweden schiesst Pelé im 
Alter von siebzehn Jahren, acht Monaten und 
sechs Tagen zwei Tore, wird jüngster FinalTor
schütze. Und heisst fortan «O Rei», der König. 
Vor der Rückkehr in die Heimat verspricht der 
Bürgermeister von Bauru, Pelés erstem Arbeits
ort im Hinterland von São Paulo, dem Helden 
ein Auto. Wieder kommen Pelé beim Erzählen 
die Tränen: «Ich sah mich schon mit einem 
Mustang Cabrio in Santos die Strassen rauf 
und runterfahren. Aber als das Tuch gelüftet 
wurde, kam eine RomiIsetta zum Vorschein. 
Dieses dreirädrige Auto sah eher wie ein Fahr
rad aus. Ich schenkte es meinem Papa, er konn
te sich zuvor nie eines leisten.»

1962 und 1970 holt sich Pelé die WMTitel 
Nr. 2 und 3. Ein Rekord, von dem die Argenti
nier Diego Armando Maradona (ein Titel) und 
Lionel Messi (ein Titel) nur träumen können. 
Die Frage, wer der beste Spieler aller Zeiten war, 
erübrigt sich. 

Am 29. Dezember ist Pelé im Hospital Israe
lita Albert Einstein in São Paulo mit 82 Jahren 
seinem Darmkrebsleiden erlegen.

Max Kern

1281 Tore in 1363 Spielen: Fussballkönig Pelé.

Stil und Haltung: Mode-Ikone Westwood.

Der late Sunday lunch zu ihren Ehren fand statt 
im «Seidenspinner», dem damals von unse

rem gemeinsamen Freund und Seidenunter
nehmer Andi Stutz betriebenen Restaurant. Spä
ter würde sie ins Zürcher Opernhaus gehen, sie 
hatte Cecilia Bartolis Kostüm entworfen. Doch 
zuerst liess sie sich von mir befragen.

Sie sagte: «Ich hasse Sport, wäre ich Prime 
 Minister, würde ich alle Sportanlässe verbieten.» 
Das fand ich lustig, weil sie ein Rugbyshirt trug, 
an das sie ihre «Order of the British Empire»
Medaille gesteckt hatte. Als sie den Orden an
genommen hatte, nebenbei erwähnt, war sie 
nur in Kleid und Strumpfhose vor Queen Eliza
beth II. getreten, ohne Unterhose, wie bekannt 
wurde, nachdem sie für Fotografen posiert und 
dabei ihren Rock hochgehoben hatte.

Dame Vivienne Isabel Westwood war wohl 
bekannter für ihren persönlichen Stil, ihre 
Ausstrahlung und Haltung – sie protes
tierte für Bürgerrechte oder Julian Assange 
und gegen Atomwaffen – als für die Mode
kollektionen, die sie entwarf. Was das Hand
werk betrifft, war sie Autodidaktin, sie hatte 
eine Ausbildung zur Primarlehrerin durch
laufen und Kurse für Silberschmiede besucht. 
Als Stylistin dagegen war sie stilprägend – in 
den 1970er Jahren bestimmte sie das Aussehen 
der Sex Pistols und entwarf zusammen mit 
ihrem zweiten Ehemann, Malcolm McLaren, 
die Kleidung der Punkband, die dieser manag
te. Der PunkChic, oder vielleicht besser: Un
chic, bleibt bis heute einflussreich.

Vergangene Woche ist sie in London ge
storben. Vivienne Westwood hinterlässt zwei 
Söhne und ihren dritten Ehemann, Andreas 
Kronthaler, einen Österreicher, 25 Jahre jünger 
sowie ihr ehemaliger Student. An dem Essen im 
«Seidenspinner» war er ebenfalls dabei. 

Mark van Huisseling
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Lieber zwei statt sechzehn Probleme 
Die Schweiz braucht nicht noch mehr automatisierte Übernahmen von EU-Regeln.

EU-Regeln werden festgemacht an Fällen, die 
mit den bilateralen Abkommen zu Schengen/
Dublin sowie zum Luftverkehr zusammen-
hängen. Daraus wird dann der Schluss ge-
zogen, dass es bei einer solchen Fülle von ge-
zwungenem Nachahmen besser sei, gleich ganz 
in den EU-Raum einzutreten. 

Aber was heisst das nüchtern betrachtet? 
Die Schweiz hat zwei Serien von speziellen bi-
lateralen Abkommen: die Serie 1 mit den sieben 
Verträgen von 1999, die Serie 2 mit den neun Ver-
trägen von 2004. Und in zwei davon häufen sich 
Situationen mit Übernahmezwang, wie gesagt 
im Luftverkehr und bei Schengen/Dublin. 

Dies sind jedoch genau jene Abkommen, 
in denen bereits formell eine automatische 
Rechtsübernahme eingebaut ist. Im Luftver-
kehr wurde mit dem Beitritt der Schweiz zur 
Luftfahrtbehörde European Union Aviation 
 Safety Agency (Easa) 2006 die automatische 
Übernahme von EU-Recht besiegelt. Das 
Bundesamt für Zivilluftfahrt (Bazl) ist prak-
tisch Vollstrecker der EU-Regulierung. Tau-
sende komplizierte EU-Vorschriften werden 
direkt an die Schweizer Flugunternehmen 
weitergeleitet. Bei Regelverletzungen schrei-
tet je nachdem die EU-Kommission oder der 
Europäische Gerichtshof ein. Da herrscht das 
Brüsseler Regime bis in die Schweizer Bergtäler 
hinein. Auch bei Drohnen.

Was ist das für eine Logik, wenn man aus der 
Tatsache, dass in zwei von sechzehn bilateralen 
Verträgen ein problematischer EU-Kommando-
Durchgriff besteht, den Schluss zieht, die Gleich-
schaltung solle gerade auch für die anderen vier-
zehn Abkommen eingerichtet werden? 

Die Schweizer Firmen fügen sich zu einem 
guten Teil dem EU-Recht, wenn sie Ge-

schäfte im EU-Binnenmarkt tätigen. Sie achten 
darauf, mit ihren Produkten und Leistungen die 
erforderlichen EU-Normen zu erfüllen, um auf 
den begehrten Markt zu gelangen. 

Sie akzeptieren, dass die EU eine Art Grenz-
zaun um den Binnenraum errichtet hat und 
den inneren Teil als level playing field abschottet, 
durchharmonisiert ohne Toleranz für ab-
weichende Normen. Das ist Alltag in Märkten 
mit Hürden, Firmen sind Hürdenläufer. 

Nun melden sich immer wieder Stimmen, 
die fordern, man solle diese Hürden aus dem 
Weg räumen. Und mit «man» ist die Schweiz 
gemeint. Durch eine Anpassung des hiesigen 
Rechts an die EU, das heisst Übernahme der 
EU-Regeln, wollen etliche Interessengruppen 
den Schweizer Markt schwellenlos mit dem EU-
Raum verbinden. 

Zum Jahresende verwies die NZZ unter dem 
Titel «Rechtsprofessor plädiert für Beitritt zur 
EU» auf das letzten Herbst erschienene Buch 
«Der Beitritt der Schweiz zur Europäischen 
Union» der Juristen Matthias Oesch und David 
Campi von der Universität Zürich. 

Die fortlaufende Übernahme von EU-Recht 
sei demokratiepolitisch problematisch, heisst es. 
Der Europarechts-Professor Oesch wird dahin-
gehend zitiert, dass die Schweiz die Recht-
setzung in durchaus relevanten Bereichen fak-
tisch an die EU delegiert habe. 

Es komme vermehrt vor, dass die Schweiz 
gar nicht anders könne, als zu einer europa-
politischen Vorlage ja zu sagen. Viele Be-
obachtungen des Schweizer Nachvollzugs von 

Viel überzeugender wäre es doch, aus Fehlern 
zu lernen und zu sagen: «Dass wir in zwei Ver-
trägen einen unangenehmen Automatismus 
eingegangen sind, ist ein Problem; das wieder-
holen wir bei den zehn anderen sicher nicht.» 

Bundesrat zum Hunger
Die Schweiz hat weitere 14,5 Millionen Franken 
für das Welternährungsprogramm der Uno ge-
sprochen. Damit summiert sich der Schweizer 
Beitrag für 2022 auf rund 105 Millionen Fran-
ken. Wichtig sei nun in der sich zuspitzenden 
Ernährungskrise in etlichen Ländern rasche 
Nothilfe, etwa in Afghanistan, Moçambique 
oder Nigeria, heisst es. Die Zahl der Menschen, 
die wegen akuten Hungers humanitäre Hilfe 
brauchten, sei von 150 auf 350 Millionen ge-
stiegen. Die Schweiz setze sich schon lange 
dafür ein, globale Ernährungssysteme wider-
standsfähiger zu machen, indem sie die «nach-
haltige Produktion von Nahrungsmitteln» för-
dere. 

Gleichzeitig hat sich der Bundesrat für eine 
Verlängerung des Moratoriums für Gentechno-
logie in der Landwirtschaft eingesetzt und sich 
auch der EU-Regulierung angeschlossen, die 
auf eine Verhinderung neuer Gentechnik- und 
Züchtungsmethoden hinausläuft. 

Und Bern lässt sich beraten von einer «Eid-
genössischen Ethikkommission für die Bio-
technologie im Ausserhumanbereich» mit ge-
ringem naturwissenschaftlichem Wissen, die 
wenig auf technischen Fortschritt vertraut. 
Die «nachhaltige Produktion von Nahrungs-
mitteln» zu fördern, wie das der Bundesrat von 
sich behauptet, sähe anders aus. 
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GLAUBEN 
Benedikt XVI.

Mozart der Theologie: Joseph Ratzinger (1927–2022).

«Die christliche Welt  
verliert mit Benedikt 
XVI. ihren wohl  
grössten Lehrer.»
Seite 60

«Seine Papstwahl  
hat er erlebt ‹wie  
ein niedersausendes  
Fallbeil›.»
Seite 63

«Unbeirrbar hat er  
die Versöhnung  gesucht, 
ohne Überzeugungen 
aufzugeben.»
Seite 65
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Glaube und Vernunft
Aufgewachsen in bescheidenen Verhältnissen, entdeckte Joseph Ratzinger früh seine Liebe zu Gott. 
Als junger Priester und Professor verblüffte er die Fachwelt und verzauberte die Massen.  
Diese Mischung aus Volksfrömmigkeit und intellektueller Brillanz prägte auch sein Pontifikat.

Matthias Matussek

Papst Benedikt XVI., bürgerlich Joseph 
Ratzinger, ist an Silvester von uns ge-
gangen. Die christliche Welt verliert mit 

ihm den wohl grössten Glaubenslehrer unserer 
Zeit. Benedikt XVI., der bereits 2013 von sei-
nem Petrusamt zurückgetreten war, hatte als 
Chef der Glaubenskongregation mit seinem 
Vorgänger, dem heiliggesprochenen Johannes 
Paul II., eng zusammengearbeitet. Viele Enzy-
kliken wurden von ihm inspiriert. Als Nach-
folger hat er die enormen Geländegewinne 
durch den vielreisenden und charismatischen 
polnischen Weltpapst in seiner eigenen Amts-
zeit zu ordnen versucht wie ein Gärtner, der 
überwucherte Wege freilegt und nachzieht. 

Zur Überraschung seiner Kritiker, die ihn als 
hartherzigen Dogmatiker verdammten, galt 
seine erste Enzyklika, «Deus caritas est», der 
Liebe (die beiden übrigen der drei christlichen 
Tugenden – Glaube und Hoffnung – wurden 
nachfolgend thematisiert). Überrascht von sei-
ner Wahl wurden zunächst die Kritiker in der 
britischen Boulevardpresse, die ich als London-
Korrespondent des Spiegels erlebte. Sie bellten in 
Schlagzeilen vom «Panzer-Kardinal» und von 
«Gottes Rottweiler» und thematisierten seine 
(Zwangs-)Mitgliedschaft in der Hitlerjugend. 
Das britische Gegröle wurde in Deutschland 
mit dem Schlachtengesang «Wir sind Papst» 
beantwortet. Oder waren wir mal wieder die-
jenigen, die angefangen hatten? 

Einzigartige Tonlage

Auf jeden Fall war nichts falscher, als dass 
wir Papst seien. Wir Deutschen sind ganz 
ausgesprochen nicht Papst, weder das Land 
noch seine Katholiken. Ja wir legen ausser-
ordentlichen Wert darauf, nicht Papst zu 
sein. Denn bei uns glaubt man, das ergeben 
Strassenumfragen immer wieder, dass Golga-
tha eine Zahnpasta ist und dass wir zu Ostern 
den Osterhasen feiern. Wir sind dafür fest der 
Meinung – und besonders diejenigen unter 
uns, die nicht mehr in die Kirche gehen –, dass 
die katholische Kirche nur überlebt, wenn sie 
ihre «Sexualmoral» korrigiert und der Zölibat 
 abgeschafft wird.

Nun ist der deutsche Papst gestorben. Er ist der 
deutschen Kirche hinterhergestorben, die sich 
längst nur noch als grün-linke NGO versteht 
und von dem Evangelium und dem Glauben 
und seinen Riten nichts mehr wissen will. Die 
Kirchenaustritte besiegeln einfach, was spiri-
tuell längst vollzogen ist. Benedikt versuchte, 
Bollwerk zu sein. Das ging über seine Kräfte.

Ich habe ihn bei einem Gottesdienst im Wall-
fahrtsort Altötting erlebt, nicht weit von seinem 
Geburtshaus in Marktl am Inn. Dort fiel mir 
die einzigartige Tonlage seines Pontifikats auf, 
eine Mischung aus einfacher Volksfrömmig-

keit, wie sie sich auf den dortigen Votivtafeln 
abbildete, und höchster theologischer, intel-
lektueller Brillanz. Er zelebrierte einen Frei-
luftgottesdienst, und er trug die Monstranz 
hoch über seinem Kopf, trippelte vorsichtig, die 
Augen wanderten flink nach links und rechts, 
als sei er darauf vorbereitet, das Allerheiligste 
zu verteidigen, es könnte ja ein Hans Küng 
mit einem Messer im Munde die Absperrung 
durchbrechen. Ja, Küng, sein alter Schweizer 

Weggefährte aus Tübinger Tagen und späte-
rer Rivale im Disput um das Dogma der päpst-
lichen Unfehlbarkeit, den er im Herbst 2005, 
ein halbes Jahr nach seiner eigenen Wahl zum 
Papst, als Geste der Versöhnung zu einer mehr-
stündigen Privataudienz ins Castel Gandolfo 
einlud. So war er, dieser grosse Papst. 

Vorglanz der Auferstehung

Die Familie des Gendarmen Ratzinger wuchs 
in bitterer Armut auf. Joseph, der Jüngste, 
kam am Karsamstag 1927 zur Welt, an die-
sem merkwürdigen Zwischentag, Jesus ist tot, 
aber über diesen Stunden liegt der Vorglanz 
seiner Auferstehung. Der Kleine ist hübsch 
und schüchtern und absolut unsportlich, aber 
wenn er in der Schule den Mund aufmacht, 
erstaunt er Lehrer und Mitschüler mit seiner 
leisen Intelligenz und seiner Gewissenhaftig-
keit. Auch mit trockenem Humor und durch-
aus Widersetzlichkeit. 

Im Haus wird der Rosenkranz gebetet und 
Messe gespielt, der Obersalzberg, das Epi-
zentrum des Bösen, ist gerade vierzig Kilo-
meter Luftlinie entfernt. Joseph und sein älte-
rer Bruder Georg besuchen das erzbischöfliche 
Gymnasium und sind schon bald entschlossen, 
Priester zu werden, Priester sind Helden für 
sie, rund tausend von ihnen wurden im nahen 
Buchenwald umgebracht. Joseph studiert 
Fundamentaltheologie und Dogmatik. 

Und Joseph lernt Augustinus kennen, die 
«Confessiones», die aus der tiefsten Tiefe des 
Glaubens emporsteigen: «Du hast uns zu dir 
hin geschaffen; unruhig ist unser Herz, bis 
es ruht in dir [. . .]» In dieser persönlichen, in-
timen Gottesschau fühlt sich Joseph Ratzin-
ger aufgehoben und geborgen; hinzu kommt 
selbstverständlich die Vernunftlehre der grie-
chischen Philosophie, doch auch Zeitgenossen 
wie Josef Pieper, Henri de Lubac und sein 
 «Catholicisme» sowie Hans Urs von Balthasar 
und  andere.

Die fünfziger Jahre sind das katholische 
Jahrzehnt. Mit unglaublicher Auffassungs-
gabe saugt Ratzinger es in sich auf. Und er 
geht an die Quellen, er liest die Kirchenväter 

Zur Überraschung seiner Kritiker, 
die ihn als hartherzig verdammten, 
galt seine erste Enzyklika der Liebe.

Trockener Humor: mit Autor Matussek, 2011.
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Arbeiter im Weinberg des Herrn: Benedikt XVI. bei einem Künstlerempfang in der Sixtinischen Kapelle, 2009.



Weltwoche Nr. 01.2362
Bild: teutopress/imago images

Niemand in der deutschsprachigen Litera-
tur, so heisst es, vermag die Abgründe in 
Beziehungen so fein, so böse auszuloten, 
den Verrat und die Fassadenhaftigkeit und 
die grosse Komik, wie der Büchnerpreis-
träger Martin Mosebach. Sein Opus mag-
num ist «Westend», ein 900-Seiten-Roman 
über die deutsche Nachkriegsgeschichte, 
erzählt am Beispiel eines Frankfurter Im-
mobilienhais und seiner Familie. Auch sein 
jüngster Roman, «Taube und Wildente», 
wird von der Kritik gefeiert. 

Doch Mosebach ist nicht nur ein Sti-
list von Gnaden, sondern auch katholisch. 
Um es strafverschärfend zu sagen: erz-
katholisch. Sein Buch «Häresie der Form-
losigkeit», ebenfalls ein Bestseller, rechnet 
ab mit den Verluderungen der Liturgie seit 
dem Zweiten Vatikanischen Konzil und 
mit einer Kirche, die eher eine links- grüne 
NGO sein will, statt über Gott und den 
Glauben zu reden. Wir haben an Heilig-
abend, eine Woche vor dem Ableben Bene-
dikts XVI., mit dem Frankfurter Schrift-
steller über den Zustand der katholischen 
Kirche unter Papst Franziskus gesprochen.

Weltwoche: Herr Mosebach, wie  beurteilen 
Sie das Pontifikat von Papst Franziskus?

Martin Mosebach: Es ist ein unsag-
bar unruhiges. Ein Pontifikat, in dem der 
Eindruck sich verbreitet, als ob alles, was 
katholische Tradition und Glaubensgut, 
 Depositum fidei, ist, zur Disposition steht. 
Dieser Papst eröffnet die  Demontage und 
rudert dann zurück, aber nicht so ent-
schlossen, dass eine neue Sicherheit ent-
stehen würde. Leute, die eben noch seine 
Günstlinge waren, werden plötzlich ent-
lassen, wie jetzt Kardinal Tagle als Ober-
haupt aller Caritaswerke. Seinem Staats-
sekretär, dem willigen Diener Kardinal 
Parolin, hat er die Verfügung über alle Fi-
nanzen genommen. Keiner kann sich sicher 
fühlen. Franziskus scheint auf die Kräfte 
der Unruhe zu setzen. Er hat wahrschein-
lich die Hoffnung, dass es eine kreative Un-
ruhe ist. Aber mit kreativer Unruhe wäre 
ich vorsichtig, weil ich nicht finde, dass wir 
in einer Zeit grosser religiöser Stärke leben. 

Weltwoche: Da fällt einem Carl Schmitts 
Bonmot ein: «‹Alles fliesst›, lehrt Heraklit. 
Der Felsen Petri, der fliesst mit.»

Mosebach: Das hat er unter Paul VI. ge-
sagt, der jetzt im Vergleich zu Franziskus 

KIRCHENLEBEN

Schriftsteller Martin Mosebach über Papst Franziskus: 
«Alles, was katholische Tradition ist, steht zur Disposition»

links-grünen Reform der Kirche hin zum 
Protestantismus. 

Mosebach: Ja, sie möchte die Hier archie 
aufbrechen, indem sie einen synodalen 
Rat aus Priestern und Laien einsetzt, der 
den Bischöfen vorschreibt, was sie zu tun 
haben. Wobei nicht ganz genau klar ist, mit 
welchen Laien und welchen Priestern die-
ses Gremium bestückt werden soll. Also, 
gegenwärtig wird das Bischofsamt von 
zwei Seiten angegriffen: auf der einen Seite 
vom Papst, der die Bischöfe zu blossen Be-
fehlsempfängern macht, auf der anderen 
Seite von dem deutschen synodalen Weg, 
der den Bischöfen überhaupt jede Art von 
hierarchischer Sonderrolle absprechen will.

Weltwoche: Das führt zur kuriosen Si-
tuation, dass der linke Papst Franziskus 
den deutschen Bischöfen als Defensor Fidei 
gegenübertritt. Diese wollen ja nicht nur 
einen synodalen Rat schaffen, sondern 
auch das Priestertum für Frauen einführen 
und das Zölibat abschaffen. Da ist Franzis-
kus mit einem Donnerwort dazwischen-
gefahren: «Es gibt bereits eine sehr schöne 
protestantische Kirche in Deutschland» – 
worüber man auch streiten könnte –, «wir 
brauchen dort keine zweite.»

Mosebach: Auch da ist das letzte Wort 
noch nicht gesprochen. Er hat eben die 
Bischöfe nicht mehr empfangen. Er hat 
diese Donnerworte von zwei Kardinä-
len sprechen lassen, von denen der eine, 
der wichtigere, der Präfekt der Glaubens-
kongregation, Kardinal Ladaria, kurz 
vor der Ablösung steht. Und möglicher-
weise wird der neue Präfekt der Glaubens-
kongregation – so gehen schon sehr be-
unruhigende Gerüchte – entweder Bischof 
Wilmer von Hildesheim oder Kardinal Cu-
pich von Chicago sein. Und das sind beides 
Leute des linksprogressistischen Flügels. 
Der Papst hat sich die ganze letzte Zeit so 
verhalten, dass er gewisse scharfe Regu-
larien hat verkünden lassen von unteren 
Chargen und dann zum Schluss das alles 
noch mal wieder relativiert hat. Dann kann 
man also, bevor diese synodale Chose nicht 
ihr Ende erreicht hat, überhaupt keine Vor-
hersage machen, wie das ausgehen wird.

Weltwoche: Sie trauen dem Braten nicht? 
Mosebach: Dieser Mann lässt sich auf 

nichts festlegen, der ist für jede Über-
raschung gut.

Matthias Matussek

fast als urkonservativer Papst erscheint. Das 
hätte er sich auch nicht vorstellen können.

Weltwoche: Paul VI. hat am Ende des 
II. Vatikanums erschrocken festgestellt, in 
der Kirche verbreite sich der Schwefelgeruch 
des Teufels.

Mosebach: Ja, ja, vom Teufel spricht auch 
Franziskus immer wieder gerne. Wer glaubt, 
er sei der Feind jeder Art von Doktrin, den 
überrascht er plötzlich mit ganz konkreten 
Schilderungen von Hölle und Teufel. Mir 
scheint, dass er einen Ehrgeiz darin legt, von 
niemandem eingeschätzt werden zu können.

Weltwoche: Aber er ist doch dann auch vol-
ler Widersprüche und Selbstwidersprüche.

Mosebach: Natürlich. Ein Widerspruch 
besteht darin, dass er solchen grossen Wert 
auf das legt, was er Synodalität nennt, also 
die Stimmen der Bischöfe der Welt. Und zu-
gleich macht er immer wieder deutlich, dass 
er auf keine einzige Stimme hört. Das ist sein 
Hauptwiderspruch: auf der einen Seite anti-
hierarchisch sein zu wollen und auf der an-
deren Seite eine Solo-Herrschaft auszuüben, 
wie sie in der Tradition der Kirche nicht vor-
gesehen ist. Denn das Bischofsamt hat in der 
Tradition der Kirche eine riesige Bedeutung 
und sein eigenes Recht gegenüber dem Papst. 
Der Bischof ist nicht vom Papst  eingesetzt, 
sondern von Christus, und deswegen auch 
ganz schwer nur abzusetzen. Ein Bischof ist 
nicht einfach nur ein Funktionär, das örtliche 
Büro des Papstes, sondern gedacht als eine 
oberste und letzte Instanz.

Weltwoche: Nur hat das Selbstverständ-
nis der Bischöfe in Deutschland ja stark 
gelitten, oder es wird sehr eigenartig auf-
gefasst. Die Deutsche Bischofskonferenz ver-
steht sich ja im Moment als Speerspitze einer 

«Häresie der Formlosigkeit»: Mosebach.



Weltwoche Nr. 01.23 63
Bild: Heinz Gebhardt/imago images

im Original. Daneben die eigene priester-
liche Welt. 1951 die Primiz, die erste Messe als 
Priester. Sein Biograf Peter Seewald schildert 
diese Sonnentage voller Gebete und familiä-
rer Innigkeit und Blumengirlanden wie ein 
Fest. In Rekordzeit legt Ratzinger seine Dis-
sertation vor und macht seinen Doktor beim 
Rheinländer Theologen-Philosophen Gottlieb 
Söhngen mit summa cum laude über das Volk 
und Haus Gottes bei Augustinus. 

Seine Habilitation über die Geschichtstheo-
logie Bonaventuras wird von Söhngen mit 
Beifall angenommen, vom Co-Gutachter, dem 
einflussreichen Dogmatiker  Michael Schmaus, 
jedoch boykottiert. Der junge Ratzinger er-
graut über Nacht, gezeichnet von Sorge über 
die gebrechlichen Eltern, die er bereits zu sich 
in die geräumige Professorenwohnung am 
Freisinger Domberg geholt hat. Es droht der 
Verlust des neuen Zuhauses. 

Durch einen Gedankenblitz im Verfahren er-
hält er die Professur doch noch und kann mit 
den Eltern im Domherrenhaus wohnen blei-
ben. Später wird er sagen, die Brüskierung habe 
ihm gutgetan. «Es ist nicht gut, wenn alles glatt 
läuft.»

«Was ist das eigentlich, Gott?»

Wo immer er in der Folge doziert, ob in Bonn, 
in Münster, in Tübingen oder in Regensburg, 
stets sind die Hörsäle überfüllt, so dass nach 
aussen übertragen werden muss. Ratzinger ist 
ein Ereignis. Er referiert keine vorgegebenen 
Lehrsätze und längst bekannten Kirchen-
vätertexte, sondern wagt sich mit frischen Ge-
danken an die ganz grossen Fragen: «Was ist 
das eigentlich, ‹Gott›?» Er spricht druckreif. 
Er ist der Star der Stunde. Er, der gerne mit 
seinem Bruder musiziert und Klavier spielt, 
gilt als «Mozart der Theologie».

Ende der fünfziger Jahre ändert sich in der 
Kirche die Temperatur. Ihre Verkündigung 
bleibt stecken in ihren Routinen, sie dringt 
nicht mehr durch, das spüren nicht nur junge 
Theologen, sondern auch der alte Giuseppe 
Roncalli, Papst Johannes XXIII. Und so beruft 
er das Zweite Vatikanische Konzil ein. Bene-
dikt XVI. erinnert sich «an den grossen Auf-
bruch», der ihn elektrisiert. Er sagt, «man 
hatte das Gefühl, man könne das Christen-
tum ganz neu leben». 

Diesem konziliaren Impuls, dem es um die 
Gottesbegegnung geht, um Jesus Christus als 
direkt erfahrene Glaubensoffenbarung, einem 
im besten Sinne protestantischen (heute würde 
man sagen: evangelikalen) Impuls, ist er bis an 
sein Ende treu geblieben – seine Jesus-Trilogie, 
die er als Papst verfasste und die als Vermächt-
nis gelten kann, legt davon Zeugnis ab.

Ausgerechnet im Jahr der Tumulte, 1968, er-
schien sein grundlegendes Werk «Einführung 
in das Christentum», das sich auch heute, ge-
rade heute in unseren Tagen der Auflösung, mit 

Gewinn lesen lässt, weil es die zentralen Fragen 
zur Offenbarung, zu Tod und Auferstehung 
und zur Lehre der Kirche in stilistisch glänzen-
der Weise vor Augen führt.

Zunächst hatte er sich gesträubt, dem Ruf 
des polnischen Papstes nach Rom Folge zu leis-
ten, er wollte schreiben und publizieren. Es hat 
ihn gerade nicht, wie es ihm seine Widersacher 
immer wieder vorwarfen, nach Amt und Wür-
den gedrängt. Schliesslich folgt er dem Ruf, er 
zeigt Gehorsam seinem Papst gegenüber, der 
ihn auf dem Posten des Chefs der Glaubens-
kongregation – der einstigen «Inquisition» – 
für unverzichtbar hält. 

Ich hatte öfter Gelegenheit, dieses wunder-
bare Gebäude mit dem Springbrunnen im Hof 
und der Dachterrasse mit Blick auf die Kuppel, 
in dem einst Galileo Galilei seinen Arrest ab-
sass, zu betreten, um einen befreundeten Kar-
dinal zu besuchen. Über zwanzig Jahre lang 
ging der Nachbar, Kardinal Ratzinger, mit sei-
ner abgewetzten Aktentasche zum Dienst in 
sein Büro, ein Arbeiter im Weinberg des Herrn, 
bescheiden und freundlich zu allen.

Hosianna-Jubel auf den Rheinauen

Seine Papstwahl hat er erlebt «wie ein nieder-
sausendes Fallbeil». Sein Pontifikat begann 
im Hosianna-Jubel auf den Rheinauen bei sei-
nem ersten Deutschlandbesuch. Kurz darauf 
entschloss sich die Presse zu einem «Kreuzi-
get ihn», weil er in einem akademischen Vor-
trag, den er in Regensburg über ein Zitat des 
 byzantinischen Kaisers Manuel II. gehalten 
hatte, dem Islam  Intoleranz vorwarf – worauf 
der intolerante Islam mit Bränden und Morden 
im Westjordanland antwortete. 

Er hatte im gleichen Vortrag jedoch auch den 
Westen ermahnt: «In der westlichen Welt 
herrscht weithin die Meinung, allein die posi-
tivistische Vernunft und die ihr zugehörigen 
Formen der Philosophie seien universal.» Und 
er fuhr fort: «In anderen Kulturen wird gerade 
dieser Ausschluss des Göttlichen aus der Uni-
versalität der Vernunft als Verstoss gegen ihre 
innersten Überzeugungen angesehen.» Dafür 
dankten ihm prompt 143 islamische Schrift-
gelehrte in einem Brief.

Immer wieder erhob er mahnend seine 
Stimme gegen den moralischen Relativismus 
der Zeit. Gegen den Verrat an Tradition und 
am christlichen Menschenbild. Gegen modi-

sche Heilslehren wie die transhumanistischen 
Selbstvergottungen. Für viele Beobachter er-
staunlich, sprach er damit besonders die Jugend 
an. Eine «Generation Benedikt» gründete sich. 
Ich habe erlebt, wie sie mit glänzenden Augen 
über ihn sprachen, weil er sie in ihrer Glaubens-
tiefe mit seiner Glaubensstrenge anzurühren 
verstand. Seine Weltjugendtage waren regel-
rechte Erweckungsveranstaltungen. Ja, er hatte 
Charisma.

Glaube und Vernunft seien kein Wider-
spruch, das betonte er immer wieder. Sie be-
dingten einander. Ein Glaube ohne Vernunft 
führe zu religiösem Fanatismus. Eine Ver-
nunft ohne Grundierung durch den Glauben 
dagegen führe in den menschenvernichtenden 

Sonnentage voller Gebete: mit Schwester Maria Ratzinger (l.), 1977.

Die Jesus-Trilogie, die er  
als Papst verfasste, darf als  
sein Vermächtnis gelten.
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Frau aufgerichtet hatte, die auf tragische Weise 
Familienmitglieder verloren hatte. 

Wir übersetzten dann gemeinsam das 
 Augustinus-Wort, das ich ihm als Wid-

mung in mein Buch «Das katholische 
Abenteuer» geschrieben hatte: «Incipit 
exire, qui incipit amare» – Wer beginnt 
loszulassen, beginnt zu lieben? Los-

lassen, oder doch vielleicht wörtlich: 
hinausgehen? Hat er da bereits an den 

Ausgang, den Weggang gedacht, an eine 
Zeit, in der er sich ganz seiner Liebe zu Gott 
und seinen Studien widmen kann?

Später dann, auf dem grossen Flugfeld der 
«Vier Winde», zelebrierte er die Messe vor an-
derthalb Millionen Jugendlichen. Ein fürchter-
licher Sturm zog auf. Die purpurnen Würden-
träger spannten vergeblich ihre Schirme auf, 
um ihn vor dem nun fast waagerecht peitschen-
den Regensturm zu beschützen. Eine Kamera 
brachte ihn ins Bild. Er sass da – und lä chelte, 
als wollte er sagen: Wenn ihr nass werdet, 
werde ich es eben auch.

Er wurde verspottet für seine prächtigen 
Messgewänder, doch Benedikt XVI. hat den 
Ornat getragen wie eine Last, aber eine gross-
artige, würdevolle, denn es war die 2000-jäh-
rige Geschichte der Kirche, die er getragen hat, 
ohne zu klagen. Mit grossartiger Unbeirrbar-
keit hat er während der acht Jahre seines Ponti-
fikats die Versöhnung gesucht, ohne die  eigene 
Glaubensüberzeugung dabei aufzugeben. 

In einer Welt, die keine Grenzen mehr kennt, 
hatte der Papst die Grenze des Alters auf-
gezeigt. Sicher, es gibt viele, die sich gewünscht 
hätten, dass dieser Papst wie sein Vorgänger 
in den Stiefeln an der Front stirbt. Aber ich re-
spektierte seinen Entschluss, weil ich ihn ver-
ehre und liebe. 

Das Mädchen und die Taube

Eine Szene mit Benedikt XVI. ist mir ganz 
besonders in Erinnerung geblieben, weil sie, 
heute erinnert, so symbolkräftig war. Nach-
dem er dem Konsistorium seinen Rücktritt 
mitgeteilt hatte, erschien er noch einmal zum 
Angelus-Segen im Fenster der päpstlichen 
Wohnung. Er hatte eine Schülerin neben sich, 
dort oben rechts, im zweiten Stock, die ihm 
Grüsse zum Jahr des Glaubens überbrachte.

Danach übergab ihm das Mädchen eine 
Taube, die er fliegen lassen sollte. Papst Bene-
dikt gab den Vogel frei. Die Taube flatterte hin-
aus. Da schossen zwei mörderische Möwen auf 
sie zu, um sie zu zerhacken. Verängstigt flatter-
te sie wieder zurück und suchte Schutz beim 
Pontifex, diesem nicht minder verletzlich wir-
kenden alten Mann.

«Sie will wieder zurück», rief einer.
Die Taube, scheint mir, verkörperte ihn sel-

ber. Ihn, der nun aus den Feindseligkeiten 
dieser Welt heimgekehrt ist und den letzten 
Schutz und Frieden gefunden hat.

Terror, wie es die Französische Revolution vor-
gemacht hatte mit ihrem Vernunftkult und wie 
es Stalinismus und Nationalsozialismus und 
Maoismus vollendet haben.

In seinen acht Amtsjahren absolvierte 
Papst Benedikt 24 apostolische Aus-
landsreisen. In seiner letzten schaff-
te er es sogar, auf der britischen Insel 
umjubelt zu werden, nachdem er, sehr 
undeutsch und unpäpstlich, mit Queen 
Elizabeth über Autos gefrotzelt und später 
die Seligsprechung des grossen Konvertiten 
Kardinal Newman verkündet hatte. Seine ab-
schliessende Fahrt durch den Hydepark in Lon-
don glich einem Triumphzug, er hatte die Eng-
länder, ja auch die Presseflegel der Fleet Street 
für sich gewonnen.

Wahrheit und Mehrheit

Sein Pontifikat ist durch alle Höhen und Tie-
fen gegangen. Natürlich gab es Pannen. Dass 
ihn keiner über die wirren Vorstellungen des 
Holocaust-Leugners Richard Williamson in-
formiert hatte, war so eine. Dessen Piusbrü-
dern wollte der Versöhnerpapst die Chance 

zur Rückkehr in die Kirche geben. Im Miss-
brauchsskandal um pädophile Geistliche griff 
er härter durch als sein Nachfolger, ja sogar 
als sein Vorgänger: Er suspendierte über 800 
Priester, entschuldigte sich für die Kirche und 
verfügte hohe Schadenersatzzahlungen.

Es gab Enttäuschungen anderer Art wie den 
plötzlich offengelegten jahrelangen Geheim-
nisverrat seines Kammerdieners Paolo Ga-
briele. «Was sollen wir denn machen?», seufzte 
er damals in allerkleinstem Kreise mit seinem 
aufopferungsvollen Sekretär Georg Gänswein, 
den er später zum Erzbischof machte. «Wir 
müssen den Menschen doch vertrauen.» Und 
es gab zermürbende Enttäuschungen, an die 
er sich gewöhnt hatte. Die kamen wohl haupt-
sächlich von seinen deutschen Landsleuten in 
der katholischen Kirche, seit Reformations-

tagen struppige Nachfahren einer struppigen 
Geschichte.

Zu ihnen hatte er sich in einer seiner letzten 
grossen Reisen aufgemacht. Um in einer gran-
diosen Rede im Reichstag im September 2011, an 
diesem historisch überschatteten Genius Loci, 
den Unterschied zwischen Wahrheit und Mehr-
heit aufzuzeigen. Um die Ökologie der Schöp-
fung und des Lebens auch den Grünen zu er-
klären. Und um seinen deutschen Bischöfen in 
Freiburg das Motto der «Entweltlichung» zu-
zurufen. Er war Gegner des deutschen Kirchen-
steuersystems. Das, erläuterte er, mache träge 
und schwäche den Glauben. 

Nicht die Fassaden polieren, nicht sich 
in Riesenbürokratien verstricken! Nicht in 
Wohlfahrtskonzernen solle sich der Glaube 
erschöpfen, sondern im seelsorgerischen Mit-
einander, in einer Kirche der Armut und des 
Gebets, und da liess dann der heilige Franzis-
kus grüssen. Dieses Papsttum war eine ständi-
ge, beglückende Irritation.

Auf seine ganz eigene Art verkündete der 
85-jährige Joseph Ratzinger schliesslich am 
28. Februar 2013, einem Montagmorgen, sei-
nen Rücktritt. Er tat es in lateinischer Sprache, 
während einer Massenheiligsprechung von 
800 Märtyrern und zwei Ordensgründerinnen. 
Da wandte er sich an seine «lieben Mitbrüder» 
und bat um Verständnis, «dass meine Kräf-
te infolge des vorgerückten Alters nicht mehr 
geeignet sind, in angemessener Weise den Pe-
trusdienst auszuüben».

Loslassen? Oder doch hinausgehen?

Ich habe ihn auf einer seiner letzten grossen 
Reisen zum Weltjugendtag im August 2011 in 
Madrid kennenlernen dürfen, ich durfte mich 
kurz neben ihn setzen. Er fragte: «Na, Herr Ma-
tussek, wie geht es Ihnen denn beim Spiegel?» 
Und lächelte. Um nicht zu sagen: grinste. 

«Mal so, mal so, Heiliger Vater», sagte ich, per-
plex darüber, wie gut er im Bilde war, und lachte 
zurück, «im Moment eher so.» Ich hatte erlebt, 
wie er vor mir mit anderen gesprochen hatte, lä-
chelnd, tröstend, wie er im Zwiegespräch diese 

«Was sollen wir denn machen?», 
seufzte er. «Wir müssen  
den Menschen doch vertrauen.»

Der Kleine ist hübsch und schüchtern 
und absolut unsportlich: Ratzinger, 1931.
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Rolf Hürzeler, Seite 72

Joan Miró, Seil und Menschen I, 1935 – Und 
immer ist das Leben fesselnd, im Guten wie im 
Schlechten. Es setzt einen frei, es nimmt einen 
gefangen, es schnürt einen zusammen, dann lo-
ckert es die Fesseln, ohne sie je ganz abzustreifen, 
und trotzdem hat man das Gefühl, die Last der 
Seile abgestreift zu haben.

Das sind die das Menschsein festzurrenden 
Schnüre wohl, ist die condition humaine, sind die 
Borderlines eines Existenzialismus, der einem 
das angenehme Gefühl vermitteln kann, sich frei 
zu fühlen in einer Art lebenslanger Gefangen-
schaft. Stets ist der Mensch gebunden und fest-
gebunden an irgendetwas, und das Irgendetwas 
ist, wenn man all den Firlefanz beiseitelässt, das 
eigene Leben, diese Zelle des Ichs, die ein Keller-
loch sein kann, eine Dachstube und manchmal 
eine Villa. Aber nie, oder erst ganz zum Schluss, 
ist ein Verlassen dieser Zelle des eigenen Seins 
wohl möglich; das Leben ist manchmal ein Kons-
trukt, in das man sich selbst eingesperrt hat und 
über dessen Vorgarten man nie hinwegkommt. 
Da ist es eine Art glücklicher Fügung, dass uns 
dieser Vorgarten gelegentlich so unermesslich er-
scheinen kann wie ein ganzer Kontinent.

Joan Mirós (1883–1993) Leben war der stete Ver-
such, die Formen des Genormten so auszuweiten 
oder neu zu arrangieren, dass daraus eine wei-
tere Möglichkeit der Freiheit Gestalt annimmt, 
ein neuer Raum voller Unendlichkeit, als ob die 
Geometrie des Seins nicht gebrochen, das nicht, 
aber doch für einen Moment unendlich scheint, 
befreit von all den Fesseln, den tatsächlichen 
und den eingebildeten. Darum geht es im Leben, 
vermutlich: ein unermüdlicher Entfesselungs-
künstler seiner selbst zu sein. Nicht und nie los-
zulassen, all die Dinge, all dem Selbst, diesem 
fesselnden Ich in einem drin, klarzumachen, 
dass es zwar nie aus der Fesselung herausfinden 
wird, aber es trotzdem das Gefühl haben kann, 
ungebunden zu sein. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber

Unermüdlicher Entfesselungskünstler seiner selbst.
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eines Missionars ging. Die einzigen Bücher, die 
sie mich ermutigten zu lesen, waren religiöse 
Bücher, vor allem natürlich die Bibel.

Weltwoche: Ich vermute, dass Sie sich bei der 
Lektüre ein bisschen gelangweilt haben.

Cornwell: Da haben Sie recht. Ich war extrem 
gelangweilt. Wenn ich zurückblicke, bin ich zu-
mindest für die Bibel dankbar, denn wenn man 
Prosa schreiben will, gibt es kein besseres Vor-
bild als die autorisierte englische Version der 
King-James-Bibel.

Weltwoche: Derzeit erleben wir in der 
 Ukraine den schlimmsten Krieg in Europa 
seit 1945. Dessen ungeachtet, können Millio-
nen Leser nicht genug bekommen von Ihren 
detailreichen Schilderungen, wie sich Men-
schen gegenseitig abschlachten. Haben Sie 
eine Ahnung, warum? Hatte Heraklit etwa 
recht, als er sagte, dass der Krieg der Vater 
aller Dinge sei?

Cornwell: Das könnte man wahrscheinlich 
über eine ganze Reihe von Dingen sagen. Der 
Vater aller Dinge ist die Gier, oder der Vater 
aller Dinge ist das Blut. Ich gebe zu, dass mich 
der Krieg fasziniert, vielleicht weil ich nie in 
einem Krieg gekämpft habe. Vielleicht ist es 
das grausige Fremde, das auch meine Leser 
fasziniert. 

Weltwoche: Die erfolgreichste Serie Ihrer 
Romane spielt in den Napoleonischen Kriegen, 
Ihr Held, Richard Sharpe, kämpft unter dem 
Duke von Wellington. Sie haben über Ihren 
Protagonisten gesagt: «Sharpe ist nicht ehren-
haft, er ist ein Schurke, aber der  Schurke auf 
der richtigen Seite.» Wie viel von Ihnen steckt 
in Sharpe?

Cornwell: Seine Mürrischkeit, besonders am 
frühen Morgen. 

Weltwoche: Sean Bean, der Sharpe in der 
Fernsehserie spielt, sagte über die Figur: 
 «Sharpe ist gerissen, ich schätze, es gibt ein 
schurkisches Element in ihm, aber das muss 
so sein, denn nur so überlebt er alle Kämpfe.» 

Cornwell: Sean hat absolut recht. Sharpe 
ist kein Gentleman. Er ist ein Schurke. Er ist 
ein Schurke auf unserer Seite, und er kämpft 
schmutzig, weil er das in den Gossen von Lon-

don gelernt hat; aber es ist ein Talent, das ihm 
nützlich wird. 

Weltwoche: Vergewaltigung, Folter und 
die Tötung von Zivilisten kommen im Krieg 
regelmässig vor. Wie schnell wird der Mensch 
im Krieg zur Bestie? 

Cornwell: In der Tat, es geschieht gerade 
jetzt in der Ukraine, traurigerweise. Ich nehme 
an, das hat damit zu tun, dass im Krieg fast alle 
moralischen Regeln ausser Kraft gesetzt wer-
den. Wir alle kennen das Gebot «Du sollst nicht 
töten», aber im Krieg wird man ausdrücklich 
zum Töten aufgefordert. Wenn man die Men-

schen aus den moralischen Fesseln befreit, wer-
den schreckliche Dinge passieren.

Weltwoche: Welche psychischen und phy-
sischen Eigenschaften braucht es, um in einer 
so schrecklichen Situation wie dem Krieg zu 
überleben? 

Cornwell: Sharpe überlebt gerade deswegen, 
weil er in sich einen moralischen Sinn entdeckt. 
Sein Mitgefühl gilt fast immer denjenigen, die 
verfolgt werden. Obwohl er kein Gentleman 
ist, verhält er sich tatsächlich sehr gentleman-
like, indem er die Schwachen beschützt. Die 
Stärke von Sharpe ist wahrscheinlich seine 
Wut.  Sharpe ist ein sehr wütender Mann, aber 
er  kanalisiert diese Wut in seinen Job, was ihn 
zu einem guten Soldaten macht.

Weltwoche: Wenn Sie in der Zeit zurück-
reisen könnten, welches Ereignis würden Sie 
gerne erleben?

Cornwell: Oh, die Schlacht bei Waterloo, von 
einem schönen, sicheren Ort aus.

Weltwoche: Mit einem grossen Regen-
schirm, denn es war schreckliches Wetter, als 
die Schlacht tobte. 

Cornwell: Es war schreckliches Wetter, ja, 
die misslichen Umstände sind ein Grund, wes-
halb mich diese Schlacht immer fasziniert hat. 
Obwohl es wahrscheinlich die berühmteste 

Bücher

«Ich öffne das Tor zur Weltgeschichte»
Bernard Cornwell, Champion des historischen Romans, über Napoleons Sucht nach Schlachtenblut, 
die Faszination des Krieges und sein Geheimnis, Millionen von Lesern in den Bann zu ziehen.

Urs Gehriger

Kein Segelwetter heute. Statt sich in der 
Cape Cod Bay auszutoben, schreibt Ber-
nard Cornwell seit sieben Uhr in der 

Früh an einer Szene. Sein neuer Roman sei 
«eine Reise zurück ins Jahr 1812», in die Napo-
leonischen Kriege, sagt er, als wir ihn in seinem 
Strandhaus südlich von Boston mitten im krea-
tiven Akt stören. 

Bernard Cornwell zählt zu den weltweit 
meistverkauften Autoren historischer Romane. 
Sein Erfolg ist der Lohn für wahre Liebe. Nicht 
die Liebe zur Edelfeder, sondern zu Judy. Hals 
über Kopf verliebte der Brite sich vor gut vier-
zig Jahren in die Amerikanerin, gab seinen Job 
als News-Leiter bei der BBC auf und folgte der 
Angebeteten über den Atlantik, obwohl er dort 
keine Arbeitsbewilligung erhielt. «Mach dir 
keine Sorgen, Darling, ich werde einen Roman 
schreiben», zerstreute er ihre Bedenken. 

Aus einem sind über fünfzig geworden. 25 
Millionen Romane hat Cornwell verkauft, 
übersetzt in über 30 Sprachen. 

Sein Erfolg ist besonders bemerkenswert, 
denn praktisch seine Bücher handeln von 
Gewalt und Zerstörung, von den Wikinger-
Schlachten bis Waterloo. Und Sex kommt auf 
keiner Seite vor. Sexszenen seien bloss dazu da, 
um die Zuschauer von der langweiligen Hand-
lung abzulenken, kritisiert Cornwell die Macher 
von «Game of Thrones». «Meine Romane sind 
auch ohne Pornografie spannend genug.»

Weltwoche: Mr Cornwell, Ihre Romane spie-
len ausschliesslich in Kriegen. Woher kommt 
Ihre Faszination für das Handwerk des Tötens?

Bernard Cornwell: Ich vermute, es liegt daran, 
dass ich von einer Familie adoptiert wurde, die 
alles Militärische absolut ablehnte, und diese Ab-
lehnung hat mein Interesse  geweckt. 

Weltwoche: Es war eine religiöse Familie, 
die einer Sekte namens «Peculiar People» an-
gehörte.

Cornwell: Sehr religiös.
Weltwoche: Abgesehen von der Bibel, was 

durften Sie als Kind lesen? 
Cornwell: Ich erinnere mich an eine Reihe 

von Büchern, in denen es um die Geschichten 

«Ich gebe zu, dass mich der Krieg 
fasziniert, vielleicht weil ich nie in 
einem Krieg gekämpft habe.»
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«Vielleicht ist es das grausige Fremde, das auch meine Leser fasziniert»: Autor Cornwell.

Schlacht des 19. Jahrhunderts ist, gibt es so 
viele Dinge, die wir nicht genau wissen. Es 
wäre sehr schön, dabei zu sein und Notizen 
zu machen.

Weltwoche: Eine der wichtigsten Fragen 
bleibt bis heute unbeantwortet: Wann hat die 
Schlacht begonnen? War es um 11 Uhr morgens? 
War es um 13 Uhr? 

Cornwell: Die genaue Anfangszeit war für 
den Verlauf der Schacht enorm wichtig. Ich 
glaube, sie begann um 11.10 Uhr. Geht man von 
dieser Uhrzeit aus, dann war der Höhepunkt 
der Schlacht um 20.30 Uhr, als Napoleons 
Kaiserliche Garde Wellingtons rechten Heeres-
flügel angriff. Doch wie? Wir wissen bis heute 
nicht genau, ob die kaiserliche Garde im Qua-
drat oder in Kolonne angegriffen hat. Es gibt 
so viele Fragen, auf die wir gerne Antworten 
hätten. Der Herzog von Wellington hat sich ge-
weigert, Fragen zur Schlacht zu beantworten.

Weltwoche: Warum? 

Cornwell: Er hatte eine grosse Abneigung 
gegen Autoren, was ich ihm nicht verübeln 
kann. Ich glaube, die Leute, die sich am meis-
ten für diese Fragen interessierten, waren Män-
ner. Er hatte nicht viel Geduld mit Männern. 
Die besten Geschichten über ihn stammen von 
Frauen, denn er mochte Frauen. Wenn ich eine 
Zeitreise nach Waterloo machen könnte, würde 
ich eine hübsche Frau mitnehmen. Ich würde 
meine Frau mitnehmen und ihr sagen, welche 
Fragen sie stellen soll. Wellington würde ihr 
bestimmt antworten. 

Weltwoche: Vor der Schlacht musste Wel-
lington viel Geduld aufbringen, um die Stel-
lung zu halten, bis die Preussen anrückten. 
Napoleon sagte bekanntlich: «Bittet mich um 
alles, nur nicht um Zeit. Raum kann ich zurück-
gewinnen, Zeit nie.»

Cornwell: Ja. An diesem Morgen des 18. Juni 
1815 gab er Wellington Zeit. Man kann durch-
aus argumentieren, dass Napoleon diese 

Schlacht sicher gewonnen hätte, wenn er 
zwei Stunden früher angegriffen hätte – was 
er durchaus hätte tun können.

Weltwoche: Zeit ist in der Tat ein ent-
scheidender Faktor in der Kriegsführung. 
In der Ostukraine scheint ein endloser Krieg 

im Gang. Die grossen Schlachten, die Sie be-
schreiben, waren sie jeweils rasch geschlagen? 
Wie lange dauerte die Schlacht bei Waterloo? 

Cornwell: Waterloo dauerte etwa neun Stun-
den, was eine ziemlich lange Zeit war. Viele 
Schlachten waren kürzer.

Weltwoche: Wir vergessen oft, wie viele Men-
schen damals in kurzer Zeit getötet wurden. 
In Waterloo starben in neun Stunden knapp 
50 000 Soldaten. Ich habe gelesen, dass nach 
der Schlacht bei Waterloo Leichensammler 
ausgeschwärmt sind und die Knochen der Ge-
fallenen zu Dünger verarbeiten liessen. 

Cornwell: Direkt nach der Schlacht hatten 
die Briten die toten Franzosen verbrannt, ihre 
eigenen Toten versuchten sie zu begraben, 
aber sie vergruben sie nicht sehr tief. Im Laufe 
der nächsten Jahre tauchten die Gebeine wie-
der auf. Der belgischen Regierung war die An-
zahl der Knochen in der Ebene von Waterloo 
so peinlich, dass sie Ideen einholte, wie man 
sie loswerden könnte. Das beste Angebot kam 
aus Grossbritannien. Es bestand darin, die Kno-
chen zu sammeln und sie zu Dünger zu ver-
arbeiten. Das ist wirklich nicht sehr erbaulich, 
aber so ist es tatsächlich geschehen.

Weltwoche: Sie besitzen ein Schwert, das in 
Waterloo wohl etliche Franzosen in den Tod 
schickte. Aber es gibt eine andere Waffe, über 
die ich mit Ihnen sprechen möchte: den Lang-
bogen. Historiker sagen, dass in der Schlacht 
von Azincourt 1415 die Bogenschützen ent-
scheidend waren für den grössten Sieg der Bri-
ten über die Franzosen während des Hundert-
jährigen Kriegs. Was machte den Langbogen 
so brutal gefährlich?

Cornwell: Hätte man 500 Langbogen-
schützen von Heinrich V. gegen 1000 Mann von 
Wellingtons Infanterie antreten lassen, hätten 
die Langbogenschützen gewonnen. Der Lang-
bogen hatte eine grössere Reichweite als die 
Muskete, er war viel präziser, und man konnte 
damit viel öfter schiessen als mit einer Muskete. 
Mit der Muskete hatte man Glück, wenn man 
drei Schüsse in einer Minute abgeben konn-
te. Ich habe einen Bogenschützen gesehen, der 
fünfzehn Pfeile in einer Minute geschossen hat, 
und das auch noch sehr genau. 

Weltwoche: Als die Franzosen bei Azincourt 
vorrückten, wurden sie von tausend Pfeilen pro 
Sekunde getroffen. ›››

«Wenn ich eine Zeitreise nach  
Waterloo machen könnte, würde ich 
eine hübsche Frau mitnehmen.»
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Cornwell: Die britischen Bogenschützen 
zwangen die Franzosen, mit geschlossenen 
Visieren vorzurücken, so dass sie nicht viel 
sehen konnten. Selbst wenn ihre Rüstung 

dem Treffer eines Langbogens standhielt, 
warf er sie ein oder zwei Schritte zurück. Die 
armen Kerle kämpften sich durch knietiefen 
Schlamm, trugen sechzig oder siebzig Pfund 
schwere Rüstungen und wurden von diesen 
Pfeilen getroffen. Es war eine furchtbar bös-
artige Waffe. Wellington schrieb tatsächlich 
einmal an das Kriegsministerium in Gross-
britannien und fragte: «Gibt es eine Möglich-
keit, ein Korps von Langbogenschützen auf-
zustellen?» Sie schrieben zurück: «Überhaupt 
keine Chance. Wir haben nicht die Zeit, sie aus-
zubilden, und niemand kann sie heutzutage 
benutzen.» 

Weltwoche: Wie lange brauchte man, um 
den Langbogen zu beherrschen? 

Cornwell: Ein Langbogenschütze war von 
Natur aus ein unglaublich starker Mann mit 
enormer Oberkörperkraft. Man kann einem 
Mann in zwei oder drei Tagen beibringen, eine 
Muskete abzufeuern, aber es dauert sieben oder 
acht Jahre, einen Schützen den Umgang mit 
dem Langbogen zu lehren. 

Weltwoche: Zurück zu Waterloo. Die Schlacht 
bedeutete das Ende von Napoleon als Anführer 
und öffentlicher Figur. Was waren seine Quali-
täten und was seine Schwächen?

Cornwell: Seine wichtigste Eigenschaft 
war seine extreme Intelligenz. Er war ein 
sehr kluger Mann mit einem erstklassigen 
Verstand. Er war zweifellos extrem ehrgeizig, 
aber ich glaube, sein grösster Makel war, dass 
er in den Krieg verliebt war. 

Weltwoche: Wie erklären Sie sich das? 

Cornwell: Ich denke, das kam daher, dass er so 
klug war. Er langweilte sich sehr schnell. Obwohl 
er Grosses geleistet hat, wie die Einführung des 
Code Napoléon, die Reorganisation der gesam-
ten Verwaltung Frankreichs und den Wieder-
aufbau von Teilen von Paris, langweilte er sich 
dabei. Die einzige Tätigkeit, die ihn nicht lang-
weilte, war das Kriegführen. 

Weltwoche: General Lee sagte nach der 
Schlacht von Fredericksburg im Amerikani-
schen Bürgerkrieg: «Es ist gut, dass der Krieg 
so schrecklich ist, sonst würden wir ihn zu sehr 
lieben.» Offenbar kannte er wie Napoleon die 
Sucht, die der Krieg auslöste. 

Cornwell: General Lee sagte dies im Mo-
ment, als er erkannte, dass er den Feind völlig 
überlistet hatte. Es ist eine grosse Genugtuung, 
wenn man bei der gefährlichsten Tätigkeit, der 
ein Mensch nachgehen kann, sehr, sehr gut ab-
schneidet. Napoleon liebte das Gefühl des Sie-
ges. Er konnte ihm einfach nicht widerstehen. 
Sobald es ihm langweilig wurde, zog er los und 
überfiel ein neues Land.

Weltwoche: Sie besitzen einige historisch 
eindrückliche Dokumente, darunter ein Auto-
gramm von Edmund Burke. Eines seiner be-
rühmten Zitate lautete: «Je grösser die Macht, 
desto gefährlicher der Missbrauch.»

Cornwell: Dieses Zitat ist heute so wahr wie 
damals, als er es schrieb. Man muss sich nur 
die heutigen Staatsoberhäupter in der Welt 
ansehen. 

Weltwoche: An wen denken Sie?

«Napoleon liebte das Gefühl  
des Sieges. Er konnte ihm einfach 
nicht widerstehen.»

«Es war schreckliches Wetter, ja»: Napoleon in Waterloo, 1815.
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Cornwell: Ich habe gerade die Präsidentschaft 
von Donald Trump miterlebt. Lord Acton hat 
zu Recht gesagt: «Macht korrumpiert, absolute 
Macht korrumpiert absolut.» Heute erleben 
wir, wie sich Wladimir Putin in einer Weise ver-
hält, die an Hitler erinnert. Nichts wird besser, 
nichts ändert sich.

Weltwoche: Wenn ein Herrscher zu viel Macht 
hat und glorreiche Siege erringt, besteht dann 
die Gefahr, dass er den Moment verpasst, Frie-
den zu schliessen und seine Macht zu festigen?

Cornwell: Diese Gefahr besteht. Für Na-
poleon war Krieg ein Glücksspiel. Er war wie 
ein gambler im Casino, wo man alles verlieren 
oder alles gewinnen kann. In dieser Hin-
sicht ist er das genaue Gegenteil des Herzogs 
von Wellington. Der Herzog sagte nach der 
Schlacht bei Waterloo mehr als einmal: «Ich 
bete zu Gott, dass ich meine letzte Schlacht 
geschlagen habe.» 

Weltwoche: Und trotzdem war er enorm gut 
im Kriegen. So gut, dass er den grössten Feld-
herrn seiner Zeit für immer geschlagen hat. 

Cornwell: Er war gut darin, weil er erstens 
eine enorme natürliche Begabung für das 
Kriegführen besass. Sein Kopf war sehr orga-
nisiert. Ich bin sicher, dass er gewisse Momen-
te genossen hat. Ich bin mir sicher, dass der 
Herzog enorme Freude über den Ausgang der 
Schlacht bei Salamanca 1812 oder bei  Vitoria 1813 
empfand, aber er war auch sehr deprimiert nach 
einem Gefecht. Er sagte, dass ein Sieg in vieler-
lei Hinsicht schlimmer ist als eine Niederlage, 
denn wenn man die Schlacht gewonnen hat, 
ist man verpflichtet, sich um die Verwundeten 
zu kümmern. In diesem Sinne war Welling-
ton eigentlich ein ziemlich humaner Mann. 
Niemand hätte Napoleon jemals attestiert, 
menschlich zu sein. Als er nach der Schlacht 
bei Austerlitz einen seiner Generäle in Tränen 
sah, fragte er: «Warum weinen Sie?» Der Mann 
antwortete: «Schauen Sie, Majestät, schauen Sie 
sich all diese Leichen an. Das ist schrecklich.» 
Napoleon sagte: «Die Frauen von Paris  könnten 
sie in einer Nacht ersetzen.» 

Weltwoche: Das erinnert mich daran, dass es 
in Ihren Romanen keine einzige erotische Szene 
gibt. Wenn Ihre Helden Sex haben, dann ge-
schieht das im Verborgenen. Warum eigentlich?

Cornwell: Sex ist notwendig, und Sharpe 
hat sicherlich seinen Anteil daran, aber ich 
 glaube nicht, dass wir ihm dabei zusehen müs-
sen. Ich denke auch daran, dass viele junge 
Leute meine Bücher lesen, und viele Tanten 
und Eltern kaufen sie ihnen zu Weihnachten 
und Geburtstagen, was sie nicht tun würden, 
wenn ein pornografisches Kapitel in der Mitte 
des  Buches stünde.

Weltwoche: Ist es Ihnen nie in den Sinn 
gekommen, dass Sie noch mehr Bücher ver-
kaufen könnten, wenn Sie ein paar pikante 
Sexszenen einbauen würden, wie es heute 
sehr in Mode ist?

Cornwell: Ich glaube, ich würde weniger Bü-
cher verkaufen, wenn ich das täte. Ich glaube, 
das sexuellste Kapitel, das ich je geschrieben 
habe, ist in «Sharpe’s Sword», wo Sharpe den 
Körper der Marquise nach Läusen absucht, was 
mich amüsiert und wahrscheinlich auch Sharpe, 
und bestimmt die  Marquise. Nein, ich habe nie 
das Bedürfnis verspürt, über Sex zu schreiben. 
Ich deute ihn an und lasse die Leute wissen, dass 
es passiert, aber man muss nicht sehen, was da 
genau passiert. Die meisten Leute können sich 
das ja bildhaft vorstellen. 

Weltwoche: Sie haben die expliziten Sex-
szenen in «Game of Thrones» deutlich kriti-
siert. Sie sagten, sie seien bloss dazu da, um die 
Zuschauer von der langweiligen Handlung ab-
zulenken.

«Nein, ich habe nie  
das Bedürfnis verspürt,  
über Sex zu schreiben.»

haben, die unterhalten, aber am wichtigs-
ten ist es, eine Geschichte zu erzählen. Wir 
alle lieben Geschichten. Die Menschen er-

zählen seit Urzeiten Geschichten. Ich sage 
immer: «Ich bin kein Historiker, aber ich bin 
ein Geschichtenerzähler.» Die Freude an den 
neun Stunden, die ich jeden Tag schreibe, be-
steht darin, eine Geschichte zu erzählen und 
herauszufinden, was passiert.

Weltwoche: Haben Sie die Handlung im 
Kopf oder entwickeln Sie sie beim Schreiben?

Cornwell: Nein. Ich wünschte, ich  wüsste 
die Handlung im Voraus. Ich kann einen 
Roman nicht planen. Wenn ich das letzte Ka-
pitel schreibe, denke ich: «Wie zur Hölle soll 
ich das Buch beenden?» Die Freude am Lesen 
eines Buches besteht darin, herauszufinden, 
was passiert. Für mich ist die Freude am Schrei-
ben dieselbe: herauszufinden, wohin mich die 
Erzählung treibt. 

Weltwoche: Es gibt Leute, die die histori-
sche Fiktion kritisieren. Denken Sie nicht, 
dass ein junger Leser, der Waterloo bloss aus 
ihren Schilderungen kennt, eine einseitige 
Vorstellung von der Geschichte bekommen 
könnte? 

Cornwell: Ich gehe davon aus, dass sie auch 
die historischen Anmerkungen am Ende des 
Buches lesen. Wenn sie das tun, dann wissen 
sie, was ich an der Handlung geändert habe. 
Ich glaube nicht, dass ich jemals den Gang 
der Geschichte brutal verändert habe. Aber es 
macht mir nichts aus, wenn sie sich ein etwas 
falsches Bild machen, solange sie das Buch ge-
nossen haben, denn es ist meine Aufgabe, sie 
zu unterhalten. Die Chancen stehen gut, dass 
ihr Interesse über mein Buch hinausgeht und 
sie andere Bücher lesen werden.

Weltwoche: Mit anderen Worten: Ihre Bü-
cher sind ein Türöffner zur Geschichte. 

Cornwell: Ja, ich öffne das Tor zur Welt-
geschichte. Der historische Roman ist eine 
Möglichkeit, das Interesse der Leute zu 
 wecken. 

Bernard Cornwell, 78, wohnt in Cape Cod, im 
 US-Bundesstaat Massachusetts. Sein Vater war ein 
 kanadischer Pilot und seine Mutter gehörte der 
 britischen Frauenvereinigung der Air Force an.  
Auf einer Lesereise durch Kanada fand er seinen Vater, 
der mit Nachnamen Oughtred hiess. Er zeigte Cornwell 
einen Stammbaum, der bis vor die Ursprünge  Englands 
im 9. Jahrhundert zurückreichte, als die  Wikinger auf 
der Insel einfielen. Was Cornwell zum  Anlass nahm, eine 
packende Buchreihe über diese  Epoche zu schreiben. 
Seine Romane über die  Napoleonischen Kriege wurden 
in der sechzehnteilige TV-Serie «Die Scharfschützen» 
verfilmt. 

www.bernardcornwell.net

Falls Ihre alte 
Schachtel  

ausgedient hat.

Cornwell: George R. R. Martin (auf dessen 
Büchern die TV-Serie «Game of Thrones» ba-
siert) sagte einmal zu mir, dass das Problem 
beim Dreh der Serie darin bestanden habe, den 
Zuschauern verständlich zu machen, was vor 
sich geht. Man drehte einige recht lange Sze-
nen, in denen sich die Figuren gegenseitig er-
klärten, was genau passiert. Diese Szenen wirk-
ten offenbar ziemlich langweilig, also hat man 
einfach eine Menge nackter Frauen eingebaut. 
Martin nannte das «Sexplanation». Ich denke, 
meine Sharpe-Serie ist auch ohne Pornografie 
spannend genug.

Weltwoche: Was alle stets neugierig macht 
bei Bestsellerautoren wie Ihnen: Welches ist der 
Schlüssel zum Erfolg? 

Cornwell: Oh, ich wünschte, ich wüsste es. 
Mein Fazit nach über vierzig Jahren ist, dass 
man einfach eine verdammt gute Ge schichte 
erzählen muss. Es ist hilfreich, Figuren zu 
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Keine  
Kontrolle
Mark van Huisseling

Daniel Ryser: 179 Seiten Stress.  
Echtzeit. 184 S., Fr. 36.90 

Die Form, die der Rapper für seine Er-
innerungen wählte, ist die der Oral History, 
der gesprochenen Geschichte. Solche liest man 
hierzulande selten, in Amerika ist es dagegen 
eine verhältnismässig gängige Form. Was passt, 
schliesslich kommt das Musikgenre Rap von 
dort. Obwohl Stress, eigentlich Andres Andrek-
son, 45, aus Estland stammend und lange bei 
Lausanne lebend, sich stilmässig am französi-
schen Hip-Hop und Rap anlehnte.

Persönliche Krisen

Überraschend ist die Wahl des Autors: Da-
niel Ryser, ein für seine Geschichten oft tief-
schürfender Reporter. Hier aber sind seine 
Handschrift und sein Talent weniger erkenn-
bar; man hört Stress, mit dem ich ein wenig 
bekannt bin, erzählen, und nur ihn. Ryser hat 
die Kontrolle abgegeben, vielleicht war die 
Übungsanlage gegenseitig für richtig befunden 
worden, vielleicht war sie Voraussetzung für 
die Entblössung des Subjekts, die stattfindet.

Man hört respektive liest von seiner schwie-
rigen Kindheit in Estland mit dem gewalt-

tätigen Vater, von der schwierigen Jugend des 
Ankömmlings aus einem uncoolen Land, das 
keiner kannte, in Lucens, Kanton Waadt; von 
schwierigen Liebesbeziehungen mit schwieri-
gen Frauen, von Spital- und Klinikaufenthalten, 
eigenen – er litt an verschiedenen Krankheiten 
– oder als Besucher seiner Ex-Frau, die eine bi-
polare Störung hatte; von schwierigen Lebens-
abschnitten wegen Depressionen beziehungs-
weise Trennungen, was zu einem Teil aufs 
künstlerische Schaffen durchschlug (zum an-
deren, so sieht’s aus, dienten persönliche Krisen 
der musikalischen Laufbahn), von unerfülltem 
Kinderwunsch und so weiter und so fort.

Das ist viel und mehr als genug für ein eher 
dünnes Buch. Es wäre noch mehr, wenn a) die 
Sprache ein bisschen weniger kraftvoll wäre. 
Der Vater etwa wird vom «Menschen zum 
Monster», der von ihm verprügelte Andres 
ist «kein Baby mehr, sondern ein stinkendes, 
blutendes, verkrustetes, wildes Tier». Und b) 
Kraftausdrücke sparsamer eingesetzt würden 
– ein «Scheiss»-irgendwas, ein «verfickt», ein 
«Fuck» am richtigen Ort kann stark sein. Doch 
im Dutzend fallen sie dem Leser auf die Nerven 
(oder jedenfalls dem Rezensenten).

Die hyperbole, so nennt man auf Englisch die 
Übertreibung, ist mehr als ein Stilmittel, es 
handelt sich dabei um die Bestimmungsgrösse 
in Stress’ Leben. Hat er Rückenschmerzen, 
fühlt er sich «wie ein Gefangener im eigenen 
Körper» und wird «langsam verrückt». Befällt 
ihn Übelkeit, wie während der Hochzeitsreise 

auf Bali, «erbrach er sich derart verrückt, dass 
eine Vene platzte und er das ganze Bad mit Blut 
vollkotzte». Kiffte er während der Depression, 
war er «der [Kiffer-]Champion und so weit weg 
von allem». Ich sage nicht, dass Stress das alles 
nicht so erlebte. Wie ihm vermutlich auch 
auf einem samstäglichen Ausflug von seinem 
Haus in Zollikerberg bei Zürich ins dortige 
Schwimmbad Fohrbach Unglaubliches wider-
fahren würde. In seinem Kopf jedenfalls. Wes-
halb der Biograf als Transformator den Strom 
etwas dimmen könnte.

Höhepunkte sind, wenn dieser über den Be-
schriebenen hinausblickt respektive ihn in der 
jeweiligen Zeit, dem Gebiet, Umfeld et cetera 
verortet. Gerne hätte ich mehr gelernt über die 
Welt des Hip-Hops und des Raps in Lausanne, 

Genf sowie Paris in den 1990er und 2000er Jah-
ren. Stress war dabei, immerhin. Oder über die 
Pop-Branche, wohin er in den 2010er Jahren, in-
zwischen in der Deutschschweiz angekommen, 
wechselte. In dieser Hinsicht ist das Buch ein 
wenig light, leider. Dafür erfährt man, wie’s 
war, als er Melanie Winiger kennenlernte. 
Oder als das Paar sich wieder trennte. Und wie 
sie’s mit dem gemeinsamen Haus lösten. Im 
Originalton.

Man liest von seiner schwierigen 
Kindheit in Estland mit dem  
gewalttätigen Vater.

Entblössung des Subjekts: Rapper Stress.



dem Hang zur Präzision geschuldet, es könnte 
auch eine Reaktion auf die allzu dicken Roman-
schwarten sein, durch die sich der Lektor tag-
täglich hindurchkämpfen muss. Die Schwar-
ten, die ihn quälen, qualifiziert er so: «Offenbar 
konnte man ein dickes Buch schreiben, ohne 
ein einziges Mal vom Bildschirm aufzuschauen 
und die Welt zu sehen, die dahinter lag.» 

Ja, oft tönt der Lektor, der eigentlich ein 
Autor ist, so verbittert, dass man das Gefühl 
hat, er stecke seinen Kopf in den Papierkorb, 
um von niemandem, schon gar nicht von Ver-
lagsmenschen oder schreibenden Kollegen, 
behelligt zu werden. «Ich bin Lektor, nicht 
Autor», sagt er trotzig und nicht ganz wahr-
heitsgemäss. «Ich kenne nicht die Angst vor 
dem leeren Papier, ich kenne nur die Angst 
vor dem vollgeschriebenen Papier.» Oder, 
noch trauriger: «Ein eigenes Buch zu schrei-
ben, ist wahrscheinlich die aufwendigste Form 
zu sagen, dass man sich nicht für andere Bücher 
interessiert.» Aber dann deutet er doch an, dass 

es Werke gibt, die vielleicht seine Gnade finden. 
«Bücher, die im Winter nie frieren. Bücher, die 
zu schüchtern sind, um einen anzusprechen. 
Bücher, die Bücher lieben.» Und siehe da, zwi-
schen all den Sarkasmen und Sottisen lässt er 
Stücke auftauchen, die erahnen lassen, wie sol-
che Bücher aussehen könnten.

Michael Krüger machte mich einmal auf den 
italienischen Schriftsteller Giorgio Manga-
nelli aufmerksam, der Romane in Pillenform 
schrieb. «Romane sind Aphorismen, die zu lang 
sind», spottet Hosemann. Nehmen wir zu sei-
nen Gunsten an, dass er die von ihm gehassten 
Schwarten meint – und sehen wir ihm die Bös-
artigkeit nach. Denn die schönsten Notate in sei-
nem «Papierkorb» verabreicht er uns nach dem 
Rezept der Doktoren Manganelli und Krüger: 
Romanpillen aus Hosemanns Seelen-Apotheke. 

In einem dieser Texte steht er vor einer Buch-
handlung und erinnert sich an ein «Mädchen 
mit Brille und roten Haaren». Er tritt ein, kauft 
ein Buch, und wer steigt aus den Seiten? Das 
Mädchen von damals, in Poesie verwandelt. 
Ein anderer Kürzest-Roman: «‹Ich schreibe 
eine Geschichte über eine Strassenbahn›, sagte 
ich vorsichtig. – ‹Typisch›, sagte sie böse, ‹nur 
nicht über dich selbst nachdenken.› – ‹Ehrlich 
gesagt, es sind zwei Strassenbahnen›, sagte ich 
leise, ‹sie lieben sich.›» 

Dieses libellum kann man nicht, wie einen 
Roman, verschlingen. Man muss es in kleinen 
Dosen einnehmen, eine Pille morgens, zwei am 
Abend. Und die Liebste soll das Licht löschen, 
heisst es im «Papierkorb», aber erst, wenn wir 
Leser eingeschlafen sind . . . «nicht vorher». 
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«Romane sind Aphorismen,  
die zu lang sind»,  
spottet Hosemann.

Buch gegen  
dicke Schwarten
Thomas Hürlimann

Jürgen Hosemann: Papierkorb. Über Leben  
und Schreiben. Berenberg. 128 S., Fr. 31.90

In den 1920er und 1930er Jahren war Oskar 
 Loerke, ein bedeutender Lyriker und Reise-
schriftsteller, Lektor im S.-Fischer-Verlag. 
 Loerke führte Tagebuch, und noch heute liest 
man gespannt, wie ein Lektorat mit Gerhart 
Hauptmann ablief – im Hotel «Adlon», bei 
einem Champagner-Frühstück – oder wie sich 
ein griesgrämiger Thomas Mann bei Samuel Fi-
scher, dem Verlagsinhaber, beschwerte, weil das 
Lektorat 24 Stunden nach Eingang des Manu-
skripts von «Der junge Joseph», dem ersten Teil 
des Monumentalwerks «Joseph und seine Brü-
der», noch kein schriftliches Urteil abgegeben 
hatte. Aber noch mehr als unter Thomas Manns 
Ungeduld litt Lektor Loerke unter der täglichen 
Fronarbeit: Manuskripte lesen, Besprechungen 
absitzen, Werbetexte verfassen, Budgets er-
stellen, Besucher abwimmeln, Korrekturen 
durchsehen . . . Ach, wie viel lieber hätte er ge-
dichtet, wie viel lieber wäre er gereist!

Zeit sehen

Loerkes Amt als Lektor und Autor im S.-Fischer-
Verlag nimmt heutzutage Jürgen Hosemann 
ein, der auch mein Lektor ist. Mit seinem Vor-
gänger teilt er nicht nur die Reiselust, sondern 
auch den Fleiss des Tagebuchschreibers. Hose-
manns erstes Buch, «Das Meer am 31. August» 
(2020), beschreibt mit präzisen, tagebuchähn-
lichen Notaten eines langen Tages Reise in die 
Nacht. Der Beobachter rührt sich nicht vom 
Fleck, er steht oder sitzt auf der Promenade einer 
italienischen Küstenstadt, seine Schau jedoch er-
fasst jede Lichtstimmung, jeden Sonnenschirm, 
jeden Kuss, jeden Geruch, jedes Fischerboot und 
jedes weit draussen vorbeigleitende Kreuzfahrt-
schiff, bis zuletzt, wenn das letzte Liebespaar 
abgezogen ist, aus der dunklen Stille nur noch 
die glitzernden Wellen schwappen. «Ich kann 
die Zeit sehen», schreibt Hosemann. Und der 
Leser sieht sie mit ihm.

Das Geheimnis der Poesie – die Gedichte 
Oskar Loerkes zeigen es exemplarisch – ist die 
Präzision. Was klingt und schwingt, ergibt sich 
aus einem Text, in dem kein Wort zu viel und 
jedes Bild, jede Metapher stimmig ist. Thomas 
Mann, der Romancier, liess das «Imperfekt rau-
nen» – da erstaunt es nicht, dass sich Lektor 
Loerke mit Gerhart Hauptmann, dem Drama-
tiker, besser verstand. Auch die Bühne verlangt 
Verdichtung, schweifende Texte mag sie nicht. 
Und damit bin ich wieder bei Hosemann. Seine 
Notizen sind knapp, so knapp wie möglich, 
und vielleicht ist diese Konzentration nicht nur 

Die Sprache

Toter  
als tot
Wenn in George Orwells «Animal Farm» 
alle Tiere gleich sind, manche aber glei-
cher, können dann tote Menschen toter 
sein als andere? Ist ein Mensch, bei dem 
der Hirntod noch nicht festgestellt 
wurde, weniger tot? Am totesten ist er 
wohl, wenn bereits Organe entnommen 
worden sind. «Tot» lässt sich also durch-
aus steigern, zumal als bewusste Über-
treibung, wenn zum Beispiel vom totes-
ten Nest der Schweiz gesprochen wird. 

«Koks ist toter als tot», heisst es in 
Quentin Tarantinos Film «Pulp Fic-
tion». Schriftsteller haben ein besonderes 
Talent, dem Adjektiv «tot» Leben ein-
zuhauchen. Warum tun sie das? – Weil 
sie’s können. Aus «Reise in Russland» 
von Joseph Roth: «Toter als jedes ver-
schimmelte Lesebuch ist eine schlechte 
Zeitung [. . .].» Aus dem Gedicht «Tauben 
flattern ums Gefängnis» von Jakob Ha-
ringer: «[. . .] und bist toter als der  ärmste 
Stein [. . .].» Aus dem «Blütenstaub-
zimmer» von Zoë Jenny: «[. . .] und denke 
an Alois, der tot unter den Pappeln liegt 
und immer toter wird.»

Ist man nicht tot, ist man am Leben, 
lebendig, eigentlich auch nicht zu stei-
gern, und doch gibt es Kinder, die sind 
in übertragener Bedeutung lebendiger 
als die anderen. Die schreien dann rum, 
einige lauter als die anderen. Schreien-
dere Kinder gibt es aber nicht, schreien-
dere Farben (wieder in übertragener Be-
deutung) schon. Es soll Frauen geben, 
die fühlen sich an gewissen Tagen etwas 
schwangerer als an anderen, vielleicht 
dann, wenn sie fürchten, ein Schreibaby 
zu bekommen. 

Es gibt sie, die Adjektive, die nicht 
steigerbar sind. Dazu gehören zum Bei-
spiel: mündlich, arbeitslos, ganz, feder-
leicht, viereckig, nigelnagelneu, stein-
hart. Als auch nicht steigerbar gilt 
«einzig». Rapper kümmern solche De-
tails nicht, wie man bei Capital Bra sieht: 
«Der einzigste Lehrer war mein leerer 
Magen.» Und wenn eine Frau «Du bist 
meine Einzigste» zu hören bekommt, 
soll sie sich dann über den falschen 
Superlativ ärgern? In keinster Weise. 
Auch nicht, wenn in ihrem Arbeitszeug-
nis steht, sie habe zur vollsten Zufrieden-
heit gearbeitet? Nein, freuen soll sie sich.

Max Wey



Cartoon: Kai Felmy
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Pop

Virtuelle Frische
Als Hologramme stehen Abba wieder auf der Bühne.  
In einer eigens für sie errichteten Arena in London versetzen  
sie ihre Fans in einen Freudentaumel.

Rolf Hürzeler

Abba Voyage: Abba Arena.  
Pudding Mill Lane, London.  
Montag, Donnerstag, Freitag, Sonntag

Grelle Lichtblitze durchzucken die 
Dunkelheit. Unheimliches Dröhnen 
schwillt an; dann erscheinen sie meta-

physisch. Die vier Abba-Bandmitglieder ent-
steigen dem Bühnenboden in einer gespenster-
haften Wiederauferstehung – Agnetha und 
Anni-Frid, Benny und Björn. Dazu ergiesst sich 
der Song «The Visitors» über die 3000 Besucher 
in der Londoner Abba-Arena.

Benny Andersson, Agnetha Fältskog, An-
ni-Frid Lyngstad und Björn Ulvaeus, die einst 
unter dem Akronym Abba zusammengefunden 
haben, sind zurück – in scheinbar unver-
änderter Frische. Sie leben in der Musikshow 
«Voyage» neu auf. Allerdings sind sie heute 
nicht mehr junge Menschen wie in den Sieb-
zigern, sondern Avatare, computergenerierte 
Hologramme. Oder «Abbatare», wie sie sich 
nun selbst nennen.

Gigantische Wellen

«Voyage» spielt in der eigens für die Band ge-
bauten Abba-Arena am nördlichen Rand des 
Londoner Olympiaparks. Der Titel der Show 
und des jüngsten Albums der Gruppe ist 
doppelsinnig gemeint: als eine Reise in die 

musikalische Vergangenheit und in die techno-
logische Zukunft. In einem neunzig Minu-
ten dauernden Konzert lässt die schwedische 
Popgruppe neu aufleben, was nie ganz ver-
schwunden war. Abba-Songs geistern bis heute 
regelmässig durch die Radioprogramme.

Das Cyber-Konzert ist ein Revival des 
Wohlbekannten zum Gaudi eines ebenso an-
gejahrten wie enthusiastischen Publikums. Es 
steht fast durchweg weit in der zweiten Lebens-
hälfte und sehnt sich wie alle älteren Men-

schen nach der Jugend zurück. Der unerfüll-
bare Traum wird mit den virtuellen Abbataren 
ein bisschen wahr oder scheint es wenigstens 
zu werden.

Die reinkarnierte Band spielt, als ob sie nie weg 
gewesen wäre, nachdem sie sich in den frühen 
Achtzigern zerstritten hatte. Agnetha singt und 
tänzelt im blau-glitzrigen Hosenanzug mit High 
Heels, Anni-Frid brilliert im roten Dress. Beide 
Sängerinnen sind beweglich wie die Twens, die 
sie einmal waren – begleitet von ihren Partnern, 
Benny am elektrischen Klavier und Björn mit 
seiner sternenförmigen Gitarre. 

Die digitale Technik lässt die Abbatare auf 
der Bühne lebendig wie richtige Menschen 
erscheinen, jeder Bewegungsablauf stimmt. 
Wüsste man nicht von der Künstlichkeit die-
ser Figuren, man glaubte sich auf einer Zeit-
reise um Jahrzehnte zurück – frische Sinnes-
impressionen finden die Erinnerungen im 
Gehirn. Zugedröhnt vom Surround-Sound aus 
fast 300 Lautsprechern.

Wie gigantische Wellen stürzen die Songs auf 
das Publikum hinunter – «SOS», «Chiquitita», 
«Fernando». Schon nach einer Viertelstunde 
gibt es kein Halten mehr. Viele Zuschauer 
springen von den Sitzen, schwenken ihre 
Arme links und rechts oder tanzen vor ihren 
Sesseln. Frauen und Männer fallen sich in die 
Arme, als sei soeben ihre verblichene Liebe neu 

im Herzen entfacht. Ältere Damen, Freundin-
nen wohl, halten einander die Hände wie frü-
her, als sie Sie sich nur schüchtern und zu zweit 
in den Ausgang wagten. Beim Song «Knowing 
Me, Knowing You» scheint die Arena ins Beben 
zu kommen. Und keiner fragt nach dem lyri-
schen Gehalt der Verszeile – es ist zu schön. 

In der Mitte der Arena tanken Hardcorefans 
unentwegt neue Jugendlichkeit, verrenken 
ihre Glieder athletisch, als ob die Arthritis in 
diesem klamm-feuchten Londoner Nebel ver-
schwunden wäre. Die Alten scheinen sich 
gegenseitig ihre Fitness beweisen zu wollen – 
bis sie jäh unterbrochen werden. In einer Video-
einspielung meldet sich Benny in einem Close-
up und erklärt dem Publikum, wie wichtig diese 
Reunion für die Zukunft der Musikwelt sei. 

Verräterische Augen

Die Begegnung mit dem virtuellen Benny und 
in der Folge in ähnlichen Einspielungen mit 
den anderen Bandmitgliedern ist allerdings 
verräterisch. Zwar imitieren ihre Gesichts-
muskeln den menschlichen Ausdruck konge-
nial – nicht aber die Augen. Offenkundig fehlt 
bis heute die Software, um die Tiefe mensch-
licher Augen zu simulieren, was irgendwie 
tröstlich ist.

Nach und nach zeigt sich, weshalb in diesem 
Konzert nicht ganz alles ist wie früher. So blei-
ben die vier Abbatare auf der Bühne stets unter 
sich; die zehnköpfige Begleitband mit echten 
menschlichen Musikern muss sich links auf der 
Bühne mit einer Randexistenz begnügen. Aus 

Die digitale Technik lässt die  
«Abbatare» auf der Bühne lebendig 
wie richtige Menschen erscheinen.

Zum Dank liefern sie eine Zugabe:                                                             «Abbatare» in ihrer Arena.
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technischen Gründen lässt sich richtiges und 
virtuelles Leben nicht vermischen, die Holo-
gramme würden gestört. In der fernen Ver-
gangenheit jedoch, das muss gesagt sein, lebten 
Abba-Konzerte von der raffinierten Bühnen-
choreografie der Band, die den Platz mit ihren 
Begleitmusikern teilte.

«Mamma Mia», «Gimme! Gimme! Gimme!», 
«Voulez-Vous» – Abba haben schier unendlich 
viele Ohrwürmer komponiert. Sie verdienten 
sich damit die jahrelange, unverbrüchliche 
Treue ihres Publikums, das ihnen die öffentlich 
ausgetragenen Zerwürfnisse längst verziehen 
hat. Die meisten Fans sind mit ihren Hits auf-
gewachsen und glauben, die Musiker wie Ver-
wandte persönlich zu kennen. Genauso wie 
man das von Mick Jagger und seinen Rolling 
Stones kennt, oder von Paul McCartney und 
den Beatles. Undenkbar ist allerdings, diesen 
Bands je als Hologramme zu begegnen. Kein 
junger Avatar könnte besser aussehen als Keith 
Richards heute.

Die Technologie ist indes keineswegs neu. 
Wer in der Szene etwas von Fortschritt hält, ex-
perimentiert mit dem Metaversum. Der ame-
rikanische Rapper Snoop Dogg liess schon vor 
zehn Jahren an einem Festival in Kalifornien 
seinen ermordeten Kumpel Tupac Shakur als 
Illusion auftreten – allerdings in einer ziemlich 
düsteren. Oder der amerikanische Autofreak 
Billie Eilish liess vor zwei Jahren einen virtu-
ellen Luxuswagen über die Bühne rasen. Und 
die japanische Yamaha-Gruppe entwickelte 
die Stimme einer künstlichen Popsängerin mit 

dem Namen Miku Hatsune, ein sogenanntes 
Vocaloid in Manga-Form, das zusammen mit 
fünf anderen Interpreten zu hören ist. Abba 

suchten für «Voyage» ebenfalls Topleute die-
ser Technologie und setzten auf die Expertise 
der kalifornischen George-Lucas-Firma Indus-
trial Light & Magic.

Nach der Halbzeit kippt die Londoner Show 
eine Weile in Kitsch total. Die Fantasy-Figur 
Rora, ein weiblicher Mogli-Verschnitt, jagt 
über eine Leinwand. Sie durchwandert einen 
skandinavischen Wald, springt über Flüsse 
und erklimmt Berggipfel, begleitet vom Song 
«Eagle». Der ersehnte Schluss kommt, als Rora 
den Heiligen Gral erreicht, vier in Stein ge-
meisselte Abba-Skulpturen – Ende des Spuks 
und Ratlosigkeit. Die Stimmung in der Arena 
ebbt leicht ab, doch bei einem Eintrittspreis 
von mehr als hundert Franken will sich nie-
mand den Spass verderben lassen. Die Magie 
ist bald zurück, als die vier Virtuellen erneut 
angetänzelt kommen – «When All Is Said and 
Done», «Thank You for the Music», «Dancing 
Queen».

Gegen Schluss der Show hält die reale Welt 
doch noch Einzug. Die Band erinnert an ihren 
ersten grossen Hit, das historisch verbrämte 
Liebeslied «Waterloo», mit dem die Gruppe 

1974 den Eurovision Song Contest gewonnen 
hatte. Die für viele unvergesslichen alten 
Flimmerbilder wurden glücklicherweise nicht 
digital aufgefrischt. Sie zuckeln im TV-Stil 
vergangener Zeiten durch das Universum der 
Abba-Arena. Anni-Frid in ihrem bräunlichen 
Putzfrauen-Look und Agnetha mit dem blau-
en Tankstellen-Overall und einem neckischen 
Hütchen auf der Topffrisur singen im Duett von 
einer Umworbenen, die kapitulieren musste 
wie einst Napoleon. Applaus dröhnt durch die 
Arena, die Computer-Software darf sich freuen.

Verstohlene Tränen

Zum Dank liefert sie eine Zugabe. Agnetha 
kommt zu ihrem grossen Auftritt und singt 
mit ihrer melancholischen Stimme «The Win-
ner Takes It All», den Heuler, der Generatio-
nen von Teenagern über den Verlust der ers-
ten grossen Liebe hinweggeholfen hat. In der 
Dunkelheit glaube ich erkennen zu können, 
wie die eine oder der andere im Publikum eine 
verstohlene Träne wegwischt.

Ich spreche meine Sitznachbarin darauf an, 
die sich als Phyllis Baker vorstellt und mit 
ihrem Mann Steve die Abba-Liebe teilt. Sie habe 
während des ganzen Konzerts feuchte Augen 
gehabt, bekennt sie freimütig. Sie sei vierzehn 
Jahre alt gewesen, als «Waterloo» die Charts 
gestürmt habe: «Seither bin ich ihnen treu ge-
blieben.» Sie sagt es, umarmt ihren Mann, und 
die beiden mischen sich in die Menge, die in die 
bissig kalte Londoner Nacht hinaus strebt – mit 
viel Wärme im Herzen.

Zum Dank liefern sie eine Zugabe:                                                             «Abbatare» in ihrer Arena.

Nach der Halbzeit  
kippt die Londoner Show  
eine Weile in Kitsch total.
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in Ankers Leben, in sein Denken und seine Um-
gebung vertieft und sich so dem künstlerischen 
Werk in grosser Demut nähert. Sein Film «Al-
bert Anker – Malstunden bei Raffael» geht aus 
vom ganz Einfachen und Prosaischen, wie es für 
Anker charakteristisch ist: Ausgangspunkt ist 
Ankers Wohnhaus – ein Bauernhaus im Berner 
Seeländer Dorf Ins. Darin versteckt sich, über 

Dielen und Holztreppen etwas mühsam erreich-
bar, das grossartige Malatelier Albert Ankers. 
Diese «Werkstatt» des Künstlers ist der Mittel-
punkt seines Schaffens. Wände voll mit Ge-
mälden, Gegenständen, Gipsabdrücken, Foto-
grafien, Stativen, eine Fülle von Pinseln. Das 
alles hat Anker mit dem Tod zurückgelassen. 
Man sucht den Maler geradezu darin. Es ist wohl 
das einzige noch fast ganz unversehrt erhaltene 
Atelier eines Künstlers des 19. Jahrhunderts. 
Man glaubt, dem Maler zu begegnen. 

Dies ist auch dem glücklichen Einfall des 
Filmschaffenden zu verdanken, dass er den 
Berner Musiker Endo Anaconda als den mass-
gebenden Betrachter und Erzähler in den 

Nahe an der Volksseele: Erzähler Endo Anaconda.

Film

Annäherung  
in grosser Demut
Christoph Blocher

Albert Anker – Malstunden bei Raffael 
(Schweiz 2022): Von Heinz Bütler.  
Mit Endo Anaconda.

Wer die grosse Werkvielfalt Albert Ankers nicht 
nur kennt, sondern auch verinnerlicht hat, be-
dauert vielleicht zuerst, dass sich nun ein Film 
mehr der Biografie Albert Ankers als seinem 
Werk widmet. 

Gerade bei den ganz grossen Meistern der 
Malerei – und Albert Anker gehört dazu – wird 
die intensive Auseinandersetzung mit der Per-
son des Malers oft auch hinderlich für die Ge-
mäldebedeutung. Und so fürchtete ich, dass in 
diesem Film das grosse Werk Ankers hinter der 
Person verschwindet, gerade weil Anker auch 
ein anziehender, rechtschaffener Mensch war. 
Doch die anfänglichen Bedenken haben sich 
als unbegründet erwiesen. 

Dem versierten Filmregisseur Heinz Bütler 
ist es zu verdanken, dass er einen Film über Al-
bert Anker (1831–1910) geschaffen hat, der sich 

Wie mit diesem Film,  
ist es mit Ankers Werken: Man 
muss sie sehen und spüren.

Fernsehen

Spitzen- 
Nostalgie
Stefan Millius

Dalli Dalli: ZDF, 25.12. und 31.12.2022

«Sie sind der Meinung, das war . . . Spitze!» 
Als Hans Rosenthal in der 100. Sendung von 
«Dalli Dalli» zu seinem berühmten Sprung 
ansetzte, wurde das Bild erstmals in der Luft 
eingefroren – damals eine Höchstleistung der 
Kameraleute.

51 Jahre nach der Premiere der Sendung 
kennt die Technik kaum mehr Grenzen, aber 
das Konzept ist geblieben. Acht Prominente, 
die man zum Teil googeln muss, messen sich 
in Rate- und Aktionsspielen zwischen banal-
peinlich und absurd-witzig.

Das ZDF ist ziemlich erfolgreich mit dem 
Recycling. Auf die «einmalige» Jubiläums-
sendung im Mai 2021 folgte ein Weihnachts-
Special im gleichen Jahr. Und auch 2022 durfte 
sich Johannes B. Kerner als Rosenthal-Nach-
folger inszenieren.

Alles ist jetzt ein bisschen korrekter. Früher 
wurden bei den Spielen gerne Lebensmittel ver-
schwendet. Heute schleudern die Teilnehmer 
als höchstes der Gefühle Weihnachtskugeln in 
eine Tanne, die danach bestimmt an ein Kinder-
heim gespendet werden.

Aber «Dalli Dalli» bleibt eine brandgefähr-
liche Sendung. Rex Gildo platzte 1979 die zu 
enge Hosennaht im Schritt. Die TV-Moderato-
rin Ingeborg Wurster brach 1982 ohnmächtig 
zusammen. Zum Jahreswechsel 2022 war es 
die Schauspielerin Nora Tschirner, die bei 
einem Spiel zusammensackte und ins Spital 
gebracht werden musste (es geht ihr übrigens 
wieder gut).

Das ZDF konnte mit der Neuauflage gar 
nichts falsch machen. Das Zielpublikum des 
Senders hat wenig Lust, an Silvester den Rol-
lator hervorzuholen und nach draussen zu 
gehen. 2023 dürfte schon gebucht sein.
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Nahe an der Volksseele: Erzähler Endo Anaconda.

Mittelpunkt stellt. Er, der kurz nach dem 
Film gestorben ist, so dass er die Endfassung 
nicht mehr sehen konnte, fühlt sich als Musik-
schaffender in den Gemäldeschaffenden Anker 
bis fast zur Selbstidentifikation ein. Anaconda 
scheint es in Ankers Lebenssituation wohl zu 
sein, und er verbindet diese mit Ankers Werk, 
mit Ankers Gemälden.

Anker hat sich in seine Weltbetrachtung 
hineingemalt. Er zeigt Herz, Seele und Gemüt 
mit den prächtigen Farben, die Wunderbar-
keit des Gegebenen. Und diese Hintergründe 
dringen in den Betrachter seiner Bilder – aber 
auch des Filmes – ein. Dies auch dank Anacon-
da, der wohl mit seinen Songs ebenso nahe an 
der Volksseele dran war wie Anker: Man nähert 
sich Ankers Kunst, ohne dass diese durch das 
Biografische vereinnahmt wird.

Universelle Ausstrahlung

Neben Anaconda führen weitere Gäste durch 
Haus, Garten und Atelier. So vor allem Ankers 
Ururenkel Matthias Brefin, der seit Jahren 
nicht nur Haus und Garten, sondern auch 
den unermesslichen Bücher- und Briefnach-
lass Ankers betreut und dazu Sorge trägt. Es 
zeigt die grosse geistige Bildung, die Ankers 
Fundament seiner Künstlergrösse bietet. Brie-
fe Ankers bezeugen, wie bedeutungsvoll ihm Klassik

Reverenz an einen 
Unterschätzten
Manuel Brug

Donizetti: Signor Gaetano.  
Mit Javier Camarena, Orchestra Gli Originali, 
Riccardo Frizza. Pentatone

Verdi? Na klar, immer. Rossini? Doch, kommt 
stetig öfter vor. Aber eine ganze CD mit Tenor-
arien von Gaetano Donizetti? Das ist eine aus-
gesprochene Seltenheit. Doch der Mexikaner 
Javier Camarena, längst ein Weltstar, aber vokal 
erwachsen geworden seit 2008 am Opernhaus 
Zürich, hat solches nun möglich gemacht. Er be-
reitet mit der ehrfurchtsvollen Reverenz an «Si-
gnor Gaetano», dem immer noch unterschätzten 
Opernvielschreiber (über siebzig Werke in nur 
25 Jahren, bis ihn die Syphilis endgültig nieder-
streckte), «ein Geschenk an uns Tenöre», in neun 
sehr unterschiedlichen Arien. 

Der 46-jährige Camarena ist inzwischen 
vom Zürichsee nach Málaga umgezogen, kehrt 
aber Ende der Spielzeit für Bizets «Perlen-
fischer» an sein altes Stammhaus zurück. 
Mit dieser CD möchte er aufzeigen, wie sehr 
in dieser Phase der Opernhistorie – vom spä-
ten Rossini bis zum frühen Verdi – gerade Do-
nizetti die Gattung mit- und neu formte, wie 
sich seine Charaktere von jugendlichen Naiv-
lingen über trauervolle Jünglinge bis hin zu 
schicksals zerrissenen Machos entwickelten. 

Auch Javier Camarenas eigene Stimme zeugt, 
erfahrener und reifer geworden, von dieser 
Entwicklung.

Da ist immer noch die charmante, honig-
goldene Süsse des tenore di grazia, der sich mit 
schlanker Höhe und langer Legatolinie durch 
die untröstliche Arie von der «heimlichen 
Träne» des Nemorino schmeichelt – sie ist nach 
wie vor Donizettis berühmtester Tenorhit. Aber 
Camarenas Arbeitsorgan hat inzwischen längst 
an Fülle und Kraft, auch Attacke gewonnen, 
ohne die Schmiegsamkeit des vollendeten 
Registerausgleichs oder die stupende Musikali-
tät zu verlieren. Besonders deutlich zu erleben 
ist das in den drei dramatischen Ausschnitten 

aus der düsteren Dogenoper «Marino Faliero» 
(1835), in dem Geschichtsspektakel «Caterina 
Cornaro» (1844) um die einzige (venezianische) 
Königin von Zypern oder in dem blutrünstigen 
Rachegemetzel «Maria de Rudenz» (1838). Ver-
lässliche kreative Instrumentalbegleiter sind 
Camarena auch hier Riccardo Frizza, Musik-
chef des Donizetti-Festivals Bergamo, wo Ca-
marena regelmässig auftritt, und die historisch 
informierte Formation Gli Originali.

Sorglos italo-schön

Viele der vorgestellten Donizetti-Arien haben 
zudem ausgesprochenen Raritätswert: von 
der verjuxt-jodeligen Farce «Betly» und 
dem Jugendwerk «Il giovedì grasso» – was 
den Faschingsdienstag meint – bis zu melo-
dramatisch dunklen Schwergewichten wie 
«Rosmonda d’Inghilterra». Im Hörvergleich 
ist zu erleben, wie präzis der Komponist hier 
Charakterbilder entwirft, die zum Teil die 
überkommene Abfolge der traditionellen Bel-
canto-Manier aus langsamer Cavatine und kon-
trastiv temperamentvoller, höhenstarker Caba-
letta bereits sprengt und hinter sich lässt.

Mit dem Klischee vom sorglos schnellen, 
sich gern bei sich selbst bedienenden Viel-
schreiber wird man Gaetano Donizetti nicht 
gerecht. Auch wenn er – schlecht bezahlt und 
von strikten Arbeitsverträgen geknebelt – 
Werk um Werk liefern musste, verwandelte 
er doch sehr oft den Zwang in Kreativität. Wo 
selbst die Zweitverwertung noch einen inter-
essanten Ansatz hat. Um sich dann doch wie-
der in der sorglos italo-schönen, von einer 
Trompete begleiteten Arie des Ernesto aus 
«Don Pasquale» einfach nur in vokalem Wohl-
gefallen aufzulösen. Diesen Spagat vollzieht 
Javier Camarena formvollendet nach. Und so 
ist seine unbedingt hörenswerte Donizetti-
Hommage auch ein edles Tenorgeschenk an 
den Komponisten.

Mit dem Klischee vom sorglos 
schnellen Vielschreiber wird man 
Gaetano Donizetti nicht gerecht.

das bescheidene Atelier war: «Ich male, wie der 
Vogel singt. Male mein Brot heraus. So habe 
ich alles, was ich wünsche, und wenn die Göt-
tin Fama mich besuchen will, so soll sie sehen, 
wo Ins liegt.» Er schreibt das mit 23 Jahren. 
Nachdem Anker als Siebzigjähriger einen Hirn-
schlag erlitten hatte und dadurch sein rechter 
Arm gelähmt war, äusserte er sich auch häufi-
ger zum Wesen des Todes. In einem seiner Brie-
fe freut er sich, bis er im Himmel auf Raffael 
stossen wird, und er – der reife Künstler – bei 
Raffael Malstunden nehmen darf. 

Der Film wird durch den Pianisten Oliver 
Schnyder untermalt – unter anderem auch 
am Klavier des Anker-Hauses –, während die 
Kunsthistorikerinnen Nina Zimmer und Isa-
belle Messerli die Malkunst in die damalige 
Zeit und den Ort einordnen. 

Dieser bewegende und vieldeutige Film, der 
von ungewohnter Seite her an Ankers künst-
lerisches Werk geht, bringt einem das Werk 
Ankers auch von seiner Werkstatt her nahe. 
Man spürt die universelle Ausstrahlung von 
Ankers Gemälden! Und wie mit diesem Film, 
ist es mit Ankers Werken: Man muss sie sehen 
und spüren. Es lohnt sich.



Film

Zwei komische  
Babyklauer
Wolfram Knorr

Broker (Südkorea 2022): Von Hirokazu Koreeda. 
Mit Song Kang-ho, Bae Doona, Gang Dong-won

Die letzte Bastion sozialer Sicherheit, die Fami-
lie, liegt in Trümmern. So-young, eine junge 
Mutter, legt in regnerischer Nacht ihr Baby 
vor der Kinderkrippe einer Kirchgemeinde ab 
und macht sich davon. Unbeobachtet bleibt das 
nicht. Zwei Polizistinnen sehen aus ihrem Auto 
zu. Ihr Interesse gilt weniger der jungen Mut-
ter als zwei Männern, die aus der Krippe eben-
falls das Geschehen beäugen, rauskommen und 
das Kind aufgreifen. Sang-hyeon und Dong-
soo arbeiten in der Kinderkrippe (der eine als 
falscher Priester), aber nur, um einige der Klei-
nen illegal an zahlungskräftige Paare zu ver-
kaufen, die sich dem Adoptionsprozedere nicht 
aussetzen wollen. Die Polizistinnen sind schon 
lange hinter den Babyhändlern her, konnten sie 
aber noch nie auf frischer Tat ertappen.

Familie erschafft man 

Am folgenden Tag kommt die Mutter in die 
Krippe und will ihr Kind zurück. Aber da könn-
te ja jede kommen. So-young, die als Prosti-
tuierte arbeitet, will trotzdem zur Polizei, wor-
auf die Gauner sie in ihr «Geschäft» einweihen, 
um nicht aufzufliegen. Und so beginnt eine 
Schlawiner-Odyssee der kuriosen Art durch 
südkoreanische Städte. Denn die beiden Män-
ner sind im Grunde kleine Filous, die aus prekä-
ren Lagen, in die sie geraten waren, ins Geschäft 
geschlittert sind, und So-young war Opfer einer 
Vergewaltigung, wurde arbeitslos und geriet 
in die Prostitution. Aus dem Trio, das sich spä-
ter durch einen Bengel aus einem Waisenhaus 
(plus Baby) zum Quartett vermehrt, wird eine 
«Familie», immer gefährdet durch die Polizis-
tinnen, die ihr hartnäckig an den Fersen kleben.

«Broker» von Hirokazu Koreeda ist nach 
seinem Frankreich-Ausflug («La Vérité», 2019) 
seine zweite Arbeit ausserhalb Japans. Und bei 

den südkoreanischen Hallodris geht’s um die 
Frage, die Koreeda in all seinen Filmen um-
treibt: Was macht eine Familie aus? Ist es nur 
Verwandtschaft? Die unterliegt überall einem 
schleichenden Zerfallsprozess. In «Umima-
chi Diary» (2015) versuchen drei Schwestern, 
die bei ihrer Grossmutter leben, ihre einsame 
dreizehnjährige Stiefschwester aufzunehmen; 

Bild: zVg
76

in «Like Father, Like Son» (2013) erfährt eine 
Mutter erst nach Jahren, dass ihr Sohn nicht 
ihr leiblicher ist; in «La Vérité» erliegen Mut-
ter und Tochter (Catherine Deneuve und Ju-
liette Binoche) einer Familienillusion; und in 
Kore edas Meisterwerk «Shoplifters» (2018), für 
das er in Cannes die Goldene Palme erhielt, fin-
det auf engstem Raum und aus materieller Not 
heraus eine «Familie» zusammen, deren Bin-
dung aus kleinkrimineller Sympathie besteht. 
Als die Polizei sie verhört, wird nach der Bin-
dung gefragt: «Familie ist nicht etwas, in das 
man hineingeboren wird. Es ist etwas, das man 
jeden Tag erst durch sein Handeln erschafft.»

Fast wie Improvisationen

«Broker» ist gewissermassen Koreedas Version 
von Fellinis «Il bidone» (1955), jenem frühen 
Gaunerstück mit falschen Priestern, die den 
Ärmsten mit Glaubensgeschwafel das letzte 
Geld aus der Tasche ziehen oder versprechen, 
ihnen zu Wohnungen zu verhelfen, die nie ge-
baut werden. Schweisste bei Fellini die Elends-
zockerei der Nachkriegsjahre die kleinen Ga-
noven emotional zusammen, ist es bei Koreeda 
das Wohlstandsgeschacher mit einem windi-
gen Adoptionsgeschäft.

Seine Schwindler sind die skurrilen Rand-
figuren Dong-soo und Co., die nie richtig er-
wachsen wurden, aber auch nie wirklich böse 
sind. Die Welt, in der sie leben, ist erbärmlich, 
grausam, gnadenlos; mit ihrer Vorstellung von 
«Familie» versuchen sie sich davor zu schützen. 
Dabei läuft natürlich einiges aus dem Ruder; 
selbst die Polizistinnen, die die clowneske 
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Die beiden Schwindler sind  
skurrile Randfiguren,  
die nie richtig erwachsen wurden.

Truppe bei ihren Irrfahrten nie aus den Augen 
lassen, fragen sich, ob man die Spinner nicht 
einfach ziehen lassen sollte. Auch sie machen 
sich bei ihren öden Observationen Gedanken 
über Herkunft und Zugehörigkeit.

«Broker» ist eine höchst unterhaltsame 
Tragikomödie voll humanem, bizarrem Witz. 
Einmal haben die Babyklauer ein Kunden-
paar gefunden. Am Treffpunkt begutachtet 
das Paar das sauber in Tücher gewickelte Kind 
sorgfältig, bis die Frau empört kritisiert: «Das 
hat ja ganz helle Augenbrauen! Und die Augen! 
Das ist ja hässlich! So sah es auf dem Foto nicht 
aus!» Mutter So-young, die eigentlich mit dem 
«Geschäft» einverstanden wäre, fährt entrüstet 
dazwischen: «He! Wie reden Sie über mein 
Kind!» Mit dem Furor eines Kobolds jagt sie 
die Käufer in die Flucht.

Die Pointe liefern die Polizistinnen, die beim 
Verkauf, bei der Übergabe des Babys, gerne 
zugeschlagen hätten und nun unverrichteter 
Dinge wieder in ihre Autositze zurückfallen: 
«Was ist denn das für eine Familie?» 

Hirokazu Koreeda, der (zum Wahnsinn sei-
ner Mitarbeiter) gerne am Set noch Änderungen 
an den Dialogen vornimmt, will «Gespieltes» 
panisch vermeiden. Alles soll spontan, wie 
«aus dem Leben gegriffen» ablaufen, «echt» 
um jeden Preis sein.

Und seine Filme, es sind inzwischen mehr 
als ein Dutzend, wirken in der Tat fast wie 
Improvisationen. Die Schauspieler, alle süd-
koreanische Grössen, legen sich als Ensemble 
so richtig ins Geschirr, damit ihre Roadmovie-
Groteske leichtfüssig davonzieht. 

Clowneske Truppe: selbsternannte Familie in «Broker».



hat er. Denn wer hat sich schon so schöne Titel 
ausgedacht wie Max Goldt mit «Mein äusserst 
schwer erziehbarer schwuler Schwager aus der 
Schweiz» (1984, sein erstes Buch) bis «Geniess 
deinen Starrsinn an der Biegung des Flusses» 
(Hörbuch, 2021)?

Einmal mehr zeichnen sich in «Väter im 
Türspalt» Goldts Szenarien dadurch aus, dass 
sich die Erlesenheit der Themen wie zum Bei-
spiel «Tiermissbrauch à l’australienne» aufs In-
nigste verbindet mit seiner stupenden Fähig-
keit, genau hinzuhören. Aber vielleicht ist der 
Comic «Der situative Einzelesser» ja auch in-
sofern autobiografisch, als dessen Autor vom 
ersten Walkman bis zum Smartphone zwar 
alles besessen, die Geräte aber so selten benutzt 
hat, dass er immer noch «100 Prozent Gehör» 
hat und deshalb immer mitbekommt, was am 
Nebentisch über ihn getuschelt wird.

Schwindelerregend 

Doch vergessen wir angesichts der goldtschen 
Meriten auch die katzschen nicht. Der 1970 
geborene Zeichner hat im Lauf der Jahre eine 
immer grössere formale Vielfalt entwickelt, 
ja hier finden sich Blätter, die nicht auf An-
hieb als Katz-Werke erkennbar sind. Und wo 
(ausser bei Nikolaus Heidelbach) gibt es das 
schon, dass bereits das Vorsatzpapier von Inte-
resse ist? Im vorliegenden Fall handelt es sich 
um eine Farbtabelle, deren Bezeichnungen von 
«Japanisches Paniermehl» über «Samtmilbe» 
bis «Ein zarter Morgen ohne Alfons» reichen, 
und überall ist angegeben, auf welcher Seite 
man wo die betreffende Farbe findet: «Frozen» 
also in «Frisur Strichjungentochter 1».

Angesichts der schwindelerregenden 
Themenvielfalt sucht man Halt und findet 
ihn immerhin bei gewissen wiederkehrenden 
Motiven: So kommen sowohl in «Vater im Tür-
spalt – Penisg’schichterln aus dem Hotel Toch-
ter» als auch in «Die zweite Welle» «feministi-
sche Umschnallgenitalien» vor, im ersten Fall 
begehrt von der Tochter, im zweiten getragen 
von Björk, die leider nie mit David Bowie im 
Duett «Total Eclipse of the Heart» gecovert hat. 
Alles klar?
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Clowneske Truppe: selbsternannte Familie in «Broker».

Comics

Rätselhafte  
Titelschönheit
Thomas Bodmer

Katz & Goldt: Väter im Türspalt. Comics.   
Edition Moderne. 88 S., Fr. 31.90

Seit 2001 wird der Jacob-Grimm-Preis verliehen 
an Menschen, die sich «in besonderem Masse 
um die Anerkennung, Weiterentwicklung und 
Pflege des Deutschen als Kultursprache» ver-
dient gemacht haben. Noch in den sechziger 
Jahren wurden in Deutschland Comics als In-
begriff von Schundliteratur bekämpft. Doch 
Jacob-Grimm-Preisträger 2022 war Max Goldt. 
Und der macht seit 1997 mit dem Zeichner 
Stephan Katz zusammen Comics. Es gibt also 
durchaus noch kulturelle Fortschritte. 

Unlängst ist bei der Zürcher Edition Moder-
ne der 16. gemeinsame Comicband erschienen, 
«Väter im Türspalt». Offenbar war Katz von 
dem Titel nicht angetan, weshalb Goldt sei-
nen ehemaligen Verleger Alexander Fest um 
dessen Meinung bat. Der antwortete mit einer 
auf der Rückseite des Buchs gedruckten Bot-
schaft: «Es ist ein Titel, wie er unter allen mir 
bekannten Schriftstellern nur von Ihnen kom-
men kann, und schon das spricht für ihn, und 
er bleibt als Formulierung ausserdem leicht 
rätselhaft. [. . .] Und das Rätselhafte ist nicht 
selten Titelschönheit.» Unterzeichnet hat er 
als «Buchtitelbeurteilungsexperte». Recht 

Jazz

Der wahre  
Hammer
Peter Rüedi

Elvin Jones: Revival. Live at Pookie’s Pub.  
Blue Note B003576002 (2 CDs)

Nicht jede Ausgrabung, die uns zurzeit im 
Jazz präsentiert wird, ist eine Sensation. Die, 
welche das Label Blue Note, selbst ein Stück 
jazzhistorisches Weltkulturerbe, kürzlich ver-
öffentlicht hat, allerdings schon. Sie enthält 
auf zwei CDs Live-Mitschnitte aus einem ob-
skuren kurzlebigen New Yorker Klub namens 
«Pookie’s Pub», wo der Drummer Elvin Jones 
(1927–2004) 1967 während Monaten auftrat, 
zuweilen vor kaum mehr als zehn Zuhörern. 
Die Musik, die ein Amateur zwischen dem 28. 
und dem 30. Juli aufgenommen hat, hören wir 
mustergültig restauriert. Selbst das verstimmte 
Aufrecht-Klavier kann die leuchtenden musi-
kalischen Erfindungen des zu Unrecht ganz 
vergessenen Pianisten Billy Greene nicht be-
schädigen. Die Sensation ist freilich das ganze 
Quartett mit, neben Greene, dem Bassisten Wil-
bur Ware, dem Tenoristen und Flötisten Joe 
Farrell und dem Leader, Drummer Elvin Jones. 

  Der hatte rund ein Jahr zuvor das epocha-
le «klassische» Quartett von John Coltrane 
verlassen, dessen beispielloses perkussives 
Kraftwerk er war. Elvins Aufnahmen mit dem 
Quartett in Pookies Spelunke, sonst nirgend-
wo dokumentiert, sind sozusagen das Missing 
Link zwischen seiner Arbeit mit Coltrane und 
den Alben, die er ab 1968 unter eigenem Namen 
für Blue Note einspielte. Die Musik ist von einer 
Dichte und energetischen Hochspannung, die 
der von Coltranes Quartett kaum nachsteht. 
Farrell steht zwar wie alle Tenorsaxofonisten 
dieser Epoche im Bann von Coltrane, ist aber 
kein Epigone des Zeitgeists. Jones, ein Charis-
matiker nicht nur seines Instruments, ist als 
Drummer eine Art Paradox. Einerseits ein nicht 
auszurechnendes vulkanisches Naturereig-
nis mit Interventionen wie Bergstürzen oder 
Sturmfluten, verwundert er anderseits durch 
seine künstlerische Intelligenz und Sensibili-
tät für dynamische Nuancen. Höchste Intensi-
tät bei grösster Entspanntheit, mit einem Swing 
immer eine Nuance hinter dem Beat.

Die acht Stücke, eine Mischung von origi-
nalen, feingezirkelten Balladen (Farrell an der 
Flöte) und Klassikern des modernen Jazz (hin-
reissend das Finale mit Sonny Rollins’ «Oleo»), 
sind insgesamt eine Art Manifest des un-
bedingten Jazz in Zeiten der aufkommenden 
Fusionen und abgehobenen Avantgardismen. 
«The Real McCoy», wie ein Album von Elvins 
Partner McCoy Tyner heisst, an dem er selbst 
beteiligt war. Der wahre Hammer. Kulturfortschritt: Redewendung im Wandel.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine  
Polyamourösen
Mark van Huisseling

Lassen Sie mich die erste Spalte des neuen 
Jahres mit einem kleinen Popkultur-Quiz er-
öffnen: «Das Einzige, was zählt im Leben, ist 
Sex. Ob ich bisexuell sei? Hahaha, das ist lus-
tig. Sie fragen, wie wenn’s was Aussergewöhn-
liches wäre. Kennen Sie einen Mann meines Al-
ters, irgendeinen Mann unter dreissig, der noch 
nie mit einem Jungen geschlafen hat? Nein, Sie 
kennen keinen. Weil es keinen gibt.» Wer hat’s 
gesagt? Und wann? Antworten: Egon Fürsten-
berg, und das Jahr war 1973.

Eduard Egon Peter Paul Giovanni Prinz 
von und zu Fürstenberg war ein Schweizer 
Modedesigner. Vor fünfzig Jahren war er ver-
heiratet mit Diane von Fürstenberg, der Mode-
designerin und späteren Ehefrau des Kabel-
TV-Milliardärs Barry Diller; er kam 1946 in 
Lausanne zur Welt – sein Vater war Tassilo von 
Fürstenberg, ein österreichisch-ungarischer 
ehemaliger Adliger, seine Mutter, Clara Jeanne 
Agnelli, die Schwester des Fiat-Besitzers Gianni 
Agnelli, war reich. Egon starb 2004, mit 57, in 
Rom. Davor aber, kann man schreiben, hatte er 
gelebt, in den 1970er Jahren etwa in Manhattan, 
wo er und Diane sowohl zur feinen Gesellschaft 
als auch zu den Stammgästen des Studios 54 
gehörten und mit ihrer Ehe beziehungsweise 
europäischen Lebensart die vornehmen Leute 
auf- sowie erregten (Quelle: New York Magazine). 
Die Todesursache, nebenbei erwähnt, ist un-
bekannt, in Nachrufen steht bloss, er sei «über-
raschend» verstorben.

Der wohl spannendste Schweizer Mode-
designer, Pardon: «Prinz der Haute Cou-
ture», war nicht der Einzige mit diesem Ver-
halten/Lebensentwurf, logisch, it takes two to 
tango, oder, besser, mehr, viel mehr. Die bei-

den grössten Stars der Zeit, Mick Jagger und 
David Bowie, waren vergleichbar unterwegs, 
angeblich auch miteinander. Einen Schlüssel-
lochblick in die (nicht so) geheime Welt der 
polyamourösen 1970er Jahre ermöglicht Jann 
Wenners Biografie «Sticky Fingers» von Joe 
Hagan, Leserinnen und Leser erfahren darin 
unter vielem anderen, dass der Gründer des Rol-
ling Stone-Magazins eine Affäre hatte mit Art 
Garfunkel, der einen Hälfte des Duos Simon 
and Garfunkel – und zwar zur selben Zeit, als 
die andere Hälfte, Paul Simon, mit Jane Wen-
ner schlief, Jann Wenners Ehefrau und, später, 
Mutter seines Sohns.

Jetzt in die Gegenwart, oder wen dürfte man 
im Jahr 2023 noch fragen: «Sind Sie bisexuell?», 
in einem Interview für eine Zeitschrift? Mir 
fällt niemand ein. Und das nicht bloss, weil 
jede Kleinstberühmtheit, jeder Influencer et 
cetera, einen Public-Relations-Berater hat, der 
das Treffen sofort beenden würde. Sondern 
auch, weil polyamouröse Entwürfe heute für 
die meisten Männer und Frauen unter dreis-
sig weit weg von ihrer Lebenswirklichkeit sind, 
wie man aus Untersuchungen weiss (die «Di-
versen» zeigen sich daran ebenso wenig inter-
essiert, falls Befragungen ehrliche Antworten 
hervorbringen). Die Bedeutung, die früher Mit-
menschen und besonders deren Unterleibern 
zuteilwurde, nehmen jetzt Smartphones ein – 
wer braucht noch Sex, wenn er eine App hat?

Und was ist darauf zu entgegnen, wenn als 
Gegenbeweis zahlreiche TV-Serien, in denen 
die handelnden Personen unter dreissig sowie 

sexuell kreuz und quer aktiv sind, herbeigeholt 
werden? Erstens: Drum ist’s ein Film (weil’s 
nicht der Realität entspricht). Zweitens: Strea-
ming ist der zweitgrösste Zeitfresser, gleich 
nach den sogenannten sozialen Netzwerken. 
Oder – bitte entschuldigen Sie die Wieder-
holung – wer braucht noch Sex, wenn er Net-
flix hat? Ihnen sei zudem die Work-Life-Ba-
lance, ein ausgewogenes Verhältnis zwischen 
den beruflichen Anforderungen und den Be-
dürfnissen des privaten Lebens, wichtig, sagen 
Mitglieder der Gen Z über sich. Worauf man 
als Aussenstehender darüber nachdenkt, was 

genau die zwischen 1990 und 2000 Geborenen 
unter Leben respektive privaten Bedürfnissen 
verstehen.

Es gibt den Ausdruck «Gnade der späten Ge-
burt». In diesem Zusammenhang trifft er nicht 
zu. «Wir dachten, wir hätten den Sex erfunden», 
sagte Egon Fürstenberg, «wir waren die Genera-
tion zwischen der Pille und Aids.» Sex sei bloss 
eine Form des Ausdrucks gewesen. Ich wünsche 
meinen Leserinnen und Lesern ein Jahr voll von 
beflügelten Ein- und Ausdrücken.

UNTEN DURCH

Richtige Wurst  
zur richtigen Zeit
Linus Reichlin

Ich möchte das neue Jahr mit einigen scharf-
sinnigen Bemerkungen zum Thema «Chlöp-
fer» eröffnen. Meinen minderjährigen Le-
sern muss ich vielleicht zuerst erklären, was 
ein Chlöpfer ist: nämlich eine sogenannte 
Schützenwurst. In manchen Gebieten wird 
sie auch «Stumpen» genannt, und ein Stum-
pen – auch das werden viele Junge nicht mehr 
wissen – ist eine billige Zigarre. Die Bauern 
hatten früher noch nicht so viel Fantasie, und 
wenn sie am Schützenfest eine dicke, gerade 
Wurst sahen, erinnerte sie das an einen dün-
nen, geraden Stumpen. Die Bezeichnung 
«Chlöpfer» wiederum entstand, weil die Bau-
ern den Knall der Schüsse beim Schützenfest 
mit der Wurst in Verbindung brachten, die sie 
nach dem Schiessen assen. So, und jetzt kom-
men wir zum Punkt: Warum gibt es heutzu-
tage überall Cervelats zu kaufen, aber kaum 
noch Chlöpfer? Warum ist der Cervelat die 
Schweizer Nationalwurst geworden, während 
der Chlöpfer das Schicksal der alten Helvetier 
erleidet, die vor wirklich sehr vielen Jahren 
immer weniger wurden und schliesslich ganz 
verschwanden? 

Wen dürfte man  
im Jahr 2023 noch fragen:  
«Sind Sie bisexuell?»
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«Ich fühlte mich immer ein bisschen  
wie Aschenbrödel.»

Schwingerkönigin Sonia Kälin, Seite 90

In meiner Jugend, also vor ebenfalls wirklich 
sehr vielen Jahren, gab es noch sogenannte 
Metzgereien. Die Metzger waren Männer mit 
sehr hohem Blutdruck, alle hatten rote Wangen 
und trugen als Frisur den sogenannten Coupe 
Hardy. Wenn man reinkam, wetzten sie das Mes-
ser und überliessen den Kundenkontakt ihrer 
meistens etwas übergewichtigen Frau, die eine 
vertikal gestreifte Schürze trug, die sie direkt 
unter dem Busen zusammengebunden hatte. Es 
ist nicht übertrieben, zu sagen, dass der Metzger 
und seine Frau selber fleischig aussahen, das war 
gut fürs Geschäft, denn die Kunden sahen dann 
gleich, dass hier gute Würste gemacht werden. 

Damals wurden noch fast so viele Chlöpfer 
wie Cervelats hergestellt, weil es noch nicht 
so viele Pfadfinder und Jungwachtler gab. Der 
Chlöpfer ist ja eher eine stationäre Wurst, kon-
zipiert, um sie an einem Schützenfest oder in 
der Bauernstube auf dem Teller in Scheiben 
zu schneiden, nachdem man sie aus der nicht 
essbaren Haut geschält hat. Und solange die 
meisten Schweizer Kinder noch Bauernkinder 
waren, die in den Schulferien beim Heuen hel-
fen mussten, war eine stationäre Wurst, die 
man kalt isst, genau das Richtige. Aber bald gab 
es immer mehr städtische Kinder, die in ihrer 
Freizeit als Pfadfinder oder, wenn sie papst-
treu waren, als katholische Jungwachtler in den 
Naherholungswäldern an paramilitärischen 
Übungen teilnahmen. Diese Kinder waren 
als Verpflegung auf eine mobile Wurst an-
gewiesen, die man über einem Lagerfeuer bra-
ten und mitsamt der Haut essen  konnte. Einen 
Chlöpfer konnte man nicht über dem Feuer 
braten, dazu war er zu schwer, zu gross, und die 
Haut war giftig. Ausserdem war das Braten des 
leichten, kleineren Cervelats am offenen Feuer 
ein Gemeinschaftserlebnis, während man einen 
Chlöpfer im Prinzip immer allein ass. 

Aber das ist noch nicht alles. Diese Kinder, die 
jetzt in Pfadi und Jungwacht jeden Samstag die 
Wälder durchstreiften, hatten, anders als die 
Bauernkinder, auch neumodische Geschmacks-
richtungen kennengelernt, zum Beispiel Papri-
ka-Chips von Zweifel. Sie waren sich eine ame-
rikanischere, salzigere Nahrung gewohnt: Da 
konnte der Chlöpfer nicht mithalten. Der wür-
zigere Cervelat entsprach mehr dem Geschmack 
der neuen Zeit, und zwar auch optisch, da er 
leicht gekrümmt ist. Aus Gründen, die ich bis-
her noch nicht genügend erforscht habe, emp-
fanden die Leute früher konische, gerade Würste 

als richtige Würste. Doch ab den siebziger Jah-
ren empfanden immer mehr Leute gerade Würs-
te als «künstlich», und sie begannen, krumme 
Würste als «hausgemacht» und als lecker zu 
empfinden. Mit anderen Worten: Der Cervelat 
hat – egal, ob mit oder ohne Absicht – alles rich-
tig gemacht. Er war einfach die richtige Wurst 
zur richtigen Zeit. Wie ich!  

FRAUEN

Patti Hansen, 
Retterin
Julie Burchill

Models werden in der Regel entdeckt, wenn sie 
frisch ins Teenageralter gekommen sind: Dann 
sind sie so unwirklich schlank, wie es den meist 
schwulen Designern am besten gefällt. Naomi 
Campbell und Kate Moss fielen beide mit vier-
zehn irgendwelchen Scouts auf, ebenso Patti 
Hansen, das Mädchen aus Staten Island, das 
zu einem der Supermodels der siebziger Jahre 
wurde. Sie heiratete einen Rolling Stone, und 
im Gegensatz zu vielen Models, die Popstars 
heiraten, verschwand sie nicht einfach in sei-
nem Schatten oder wurde durch eine  Jüngere 
ersetzt, und dies, obschon Keith Richards einst 
als «Eldorado für Groupies» bezeichnet wurde. 
Am 18. Dezember hat Patti Hansen noch einmal 
ihr Hochzeitskleid angezogen und mit ihrem 
Mann das Foto von 1983 nachgestellt.

Das war an seinem vierzigsten Geburtstag, 
Patti war da 27. Heute ist sie 66 und sieht wo-
möglich noch toller aus als damals. «Glück-
wunsch zum Hochzeitstag, Patricia. In Liebe, 
Keith», lautete seine Botschaft auf Instagram, 
und sie macht deutlich, wie würdig der ehe-
malige Wüstling gealtert ist – und wie klug es 
von ihm war, eine Frau zu heiraten, dank der 
er, der jahrzehntelang zuoberst auf der Liste 
bald toter Promis stand, zum Grand Old Man 
des Rock ’n’ Roll geworden ist. 

Der Mitkomponist von «Sympathy for the 
Devil» verliebte sich in die Schwester eines Lu-
theraner Predigers, ein Mädchen, das in die 
Bibelstunde ging und nicht duldete, dass zu 
Hause geflucht wurde. Schon als Teenager hob 
sie sich ab von den Siebziger-Jahre-Models, die 
gern toxischen Männern oder Drogen zum 
Opfer fielen. In Michael Gross’ glänzendem 
Buch «Model – The Ugly Business of Beautiful 
Women» erinnert sich die Model agentin Kay 
Mitchell an ihre Begegnung mit der Sechzehn-
jährigen: «Sie war sehr schüchtern, man konnte 
sie kaum zum Reden bringen [. . .] gleichzeitig 
war sie furchtlos, und das hat ihr ermöglicht, 
voranzukommen [. . .] einmal hat ein Fotograf sie 
angemacht, und den hat sie mit einem Schulter-
wurf auf den Boden geschmettert, dass er liegen-
blieb.» Ein Fotograf erzählte Gross: «Sie konn-
te eine Flasche Jack Daniel’s trinken, ohne dass 
man ihr etwas angemerkt hätte [. . .] Sie konnte 
Drogen wegstecken, ohne die Kontrolle zu ver-
lieren. Nie hat sie einen Termin verpasst.»

Nach den Kokainorgien der siebziger Jahre 
lernte sie Richards kennen, und beide waren be-
reit für etwas Besseres. «Er kam in ihr Energiefeld 
statt sie in seines: Sie hat ihn aufgebaut», sagt ihre 
Freundin, das Model Shaun Casey. «Sie hat einen 
der grossen Rockstars unserer Zeit gerettet, sie 
war die Güte in Person», fügt Kay Mitchell hinzu. 
Das war Richards bewusst: «Sie ist ein wunder-
bares Mädchen. Diese bitch lasse ich nicht mehr 
los», erklärte er in seiner Hochzeitsrede. In unse-
rem Zeitalter toxischer Paare und windelweicher 
hBeKind-Frauen hat es schon etwas Spezielles, 
dass dieser aussergewöhnliche Mann von einer 
aussergewöhnlichen Frau gerettet wurde, die sich 
dafür kein bisschen aufopfern musste, sondern 
sich dabei bestens amüsiert hat.
Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Der Zeit voraus
Rudolf Steiners geistiges Zentrum ist eines der spektakulärsten 
Gebäude der Schweiz und hat eine abenteuerliche Geschichte.

Die Brandursache ist bis heute unklar. Vor 
genau hundert Jahren, in der Silvester-

nacht 1922, ging das Goetheanum in Flammen 
auf. Man vermutete Brandstiftung, den Feuer-
teufel fand man aber nie. «Sein ‹Steinereanum› 
in der Schweiz haben sie ihm in Brand gesteckt, 
eine Tat, die durchaus widerwärtig ist. Es soll 
ein edler, kuppelgekrönter Bau gewesen sein, 
der wirkte wie aus Stein. Er war aber aus Holz 
und Gips, wie die ganze Lehre», stichelte Kurt 
Tucholsky von Paris aus in Richtung Dornach, 
wo der geistige Vater des Goetheanums, Rudolf 
Steiner, sein Hauptquartier 1920 eröffnet hatte. 
Das neue Goetheanum, das Steiner zuerst im 
Massstab 1:100 aus einer rotbraunen Masse mo-
dellierte, war dann aber aus feuerfestem Beton. 
Es steht bis heute noch – und ist eines der spek-
takulärsten Gebäude weit und breit geblieben. 
Wer einmal vor Ort war, glaubt kaum, was er 
da sieht; das Goetheanum ist einfach anders.  
Es schaut aus, als hätten J. R. R. Tolkien und Le 
Corbusier zusammen ein Haus gebaut.

Ursprünglich wollte Anthroposoph Steiner 
seine Zentrale in München errichten. Da der 
Österreicher dort keine Bewilligung erhielt, liess 
er sich mit seiner Anhängerschaft in Dornach 

nieder. Der Kanton Solothurn kannte damals – 
die Grundsteinlegung erfolgte 1913 – noch kein 
Baugesetz. Der genaue Ort, an dem das alte Goe-
theanum stand sowie das neue tempelhaft steht, 
hat es in sich: Hier, auf dem «Bluthügel», löste 
sich die Schweiz 1499 während des Schwaben-
krieges in der Schlacht bei Dornach vom Heili-
gen Römischen Reich Deutscher Nation. 

Mit dem Neubau nach dem Brand gelang 
Goethe-Verehrer Steiner über vierhundert 
Jahre später ebenfalls ein Coup. Er verwirrte 
die Fachwelt, die sich seither nicht sicher ist, 
ob es sich um einen visionären Wurf oder um 
ein architektonisches Unding handelt. Die Be-
zeichnungen reichen von «festungsartigem 
Betonbau» bis «eine der einzigartigsten archi-
tekturplastischen Erfindungen». Steiners bau-
liche Ideen stehen für die organische Archi-
tektur, die den Einklang zwischen Gebäude und 
Landschaft sucht. Die grossflächige Verwendung 
von Sichtbeton war eine Innovation, daneben 
finden sich expressionistische Einflüsse und Ele-
mente des zeitgeistigen Jugendstils. Mit der bru-
talistischen Ästhetik war Steiner seiner Zeit wie-
derum voraus. Le Corbusier zeigte sich bei einem 
Besuch in Dornach jedenfalls beeindruckt. 

Einfach anders: Goetheanum in Dornach.

THIEL

Zürich

Freier: Hallo Süsse, wie ist dein Preis?
Strassennutte: Der Kollege neben mir  
ist an der Reihe.
Quotenstricher: Einmal Blasen kostet 
fünfzig Franken.
Freier: Ich bin doch nicht schwul!
Quotenstricher: Gleicher Lohn für 
 gleiche Arbeit!
Freier: Bist du krank?
Quotenstricher: Hier ist wieder einer, 
der mich aufgrund meines Geschlechts 
diskriminiert!
Sittenpolizistin: Sie sind also nicht 
 bereit, für den Blowjob dieses Herrn 
gleich viel zu bezahlen wie für den 
 Blowjob dieser Dame?
Freier: Ich will von diesem «Herrn» gar 
keinen Blowjob haben!
Sittenpolizistin: Dann muss ich Sie ver-
zeigen wegen Verletzung der Antirassis-
mus-Strafnorm. Wenn Sie sich von ihm 
einen hätten blasen lassen und dann we-
niger bezahlt hätten als der Nutte, wäre 
das bloss diskriminierend gewesen. Aber 
wenn Sie sich von ihm gar keinen blasen 
lassen wollen, ist es rassistisch.
Quotenstricher: Denkst du etwa, ich sei 
schwul? Ich bin afghanischer Flüchtling, 
und wenn ich ein Jahr lang für das Amt 
für Gendergerechtigkeit auf den Strich 
gehe, profitiere ich von der erleichterten 
Einbürgerung und kann nachher Sozial-
hilfe für arbeitslose Sexarbeiter beziehen.
Sittenpolizistin: Wollen Sie nun den 
Blowjob oder die Anzeige?
Strassennutte: Seit auf dem Strassenstrich 
Gendergerechtigkeit herrscht, hatte ich 
noch genau einen Kunden, und dann kam 
dieser Quotenstricher an die Reihe. Aber 
kein Freier will sich von ihm einen blasen 
lassen. Wenn Sie mir einen Gefallen tun 
wollen, lassen Sie sich von ihm einen bla-
sen und wählen dann nie mehr Rot-Grün! 
Ich übernehme die fünfzig Franken.
Sittenpolizistin: Bitte fahren Sie Ihren 
Wagen in die Verrichtungsbox ganz 
links.
Freier: Wenigstens bin ich betrunken.

Andreas Thiel
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schule arbeite, auf dem Handy. Auch jedes 
Interview schaue ich dann am Abend, es faszi-
niert mich immer noch. Mich interessiert der 
Mensch hinter den Idolen. 

Weltwoche: Welches sind für Sie die drei 
grössten unter den aktuellen Skistars?

Schneider: Alle Schweizer sind Riesen-
talente, die ich natürlich verfolge und mit 
denen ich mitfiebere. Marco Odermatt sticht 
richtig heraus. Wendy Holdener, Michelle 
Gisin, Lara Gut-Behrami, Corinne Suter und 
viele mehr bewundere ich natürlich auch und 
drücke ihnen die Daumen.

Weltwoche: Welches sind die schönsten Mo-
mente in Ihrer Ski-Karriere?

Schneider: Der erste Weltcupsieg 1984 in 
Santa Caterina. Dann der erste Weltmeister-
titel 1987 in Crans-Montana. Und dann natür-
lich der ganze Medaillensatz an Olympia 1994 
in Lillehammer. Ich wollte mit einem grossen 
Sieg aufhören, musste für den dritten Gesamt-

Weltwoche: Frau Schneider, wie geht es Ihnen?
Vreni Schneider: Danke der Nachfrage, 

so weit sehr gut. Ausser dass ich im Moment 
stark erkältet bin, aber das geht ja vielen so im 
 Winter.

Weltwoche: Und Ihrer Familie?
Schneider: Auch sehr gut. Man muss immer 

dankbar sein, dass man gesund und glücklich 
ist. Mein Ehemann Marcel, mit dem ich nun 
23 Jahre verheiratet bin, ist in der Skischule 
aktiv und immer noch Akkordmaurer von 
Beruf. Florian wird bald neunzehn Jahre alt 
und ist im dritten Lehrjahr als Forstwart. Er 
fährt immer noch Skirennen. Flavio ist sieb-
zehn Jahre alt und setzt voll auf seinen Beruf, 
er ist im zweiten Lehrjahr als Landmaschinen-
mechaniker. 

Weltwoche: Wie stark verfolgen Sie die heu-
tige Rennszene?

Schneider: Sehr stark: Wenn es geht, schaue 
ich jedes Weltcuprennen, wenn ich in der Ski-

WAS MACHT EIGENTLICH?

Vreni Schneider
Sie ist eine der ganz Grossen des Sports. Heute gibt die Elmer Olympiasiegerin Skischule,  
schaut noch jedes Weltcuprennen – und sie beruhigt: Der Schnee komme schon noch.

André Häfliger

weltcup 1995 in Bormio unbedingt gewinnen 
– und es gelang!  
Weltwoche: Im Moment mangelt es an Schnee, 
wie gehen Sie als Skilehrerin damit um? 

Schneider: Das ist schon schwierig für alle. 
Vor der Weihnacht war alles so schön weiss, 
dann kam die Wärme. Ich kann auf einem ein-
geschränkten Raum Skischule geben. Das ist 
meine Haupttätigkeit heute. Wir nehmen es 
so, wie es ist. Es gibt weit grössere und schlim-
mere Probleme und Sorgen auf dieser Welt. Der 
Schnee wird schon noch kommen.

Weltwoche: Wo haben Sie Ihre Medaillen 
aufbewahrt?

Schneider: Die sind alle in einer schönen 
 Vitrine in unserem Wohnzimmer. Ein paar sind 
im Schneider-Sportgeschäft meiner Nichte und 
ihres Mannes in Elm. Die Leute haben immer 
noch viel Freude daran.

Weltwoche: Was braucht es, um im Sport 
erfolgreich zu sein?

Schneider: Viel! Erstens einmal Talent, dann 
Wille, Ehrgeiz und Hartnäckigkeit. Man muss 
stets weiterarbeiten, nie aufgeben. Und viel 
trainieren.

Weltwoche: Was war Ihr Erfolgsrezept?
Schneider: Ich wollte immer die Erfolge be-

stätigen und für das noch mehr arbeiten. Keine 
Eintagsfliege sein. Ich war immer dankbar für 
alles, was ich machen durfte. Die grosse Freu-
de, sie war immer in mir. Und die Demut vor 
dem, was man gemacht hat. Nichts ist selbst-
verständlich! 

Weltwoche: Haben Sie die Kerze noch, die 
Ihr Vater in einem Fach in der Wand aufbe-
wahrte und jeweils rausnahm, wenn Sie ein 
Rennen fuhren?

Schneider: Ja, es gibt sie noch! Ich zünde sie 
heute nur noch kurz an, damit sie noch lange 
da ist. Immer an seinem Geburtstag und sei-
nem Todestag.

Weltwoche: Zum Schluss haben Sie noch 
einen Wunsch offen . . .

Schneider: Ganz klar: Dass meine Liebsten, 
Familie und Freunde gesund bleiben. Alles an-
dere kann man regeln.

«Es fasziniert mich immer noch»: 
Ski-Idol Schneider, 1989 und heute.

Die Glarnerin Vreni Schneider, Jahr-
gang 1964, begann ihre Ski-Karriere 
1983. Sie ist dreifache Weltmeisterin 
und dreifache Olympiasiegerin. 
1995 trat sie vom Spitzensport zu-
rück. Sie ist verheiratet, betreibt 
in Elm eine Skischule, besitzt zwei 
Sportgeschäfte und hat zwei Kinder.
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ESSEN/DAVID SCHNAPP

Ruhe der Küche

Restaurant Jägerhof, Brühlbleichestrasse 11, 
9000 St. Gallen; Telefon 071 245 50 22; sonntags 
geschlossen; 17 Punkte, ein Stern.

In der Küche eines Restaurants zu sitzen, um 
gleich vor Ort zu essen, ist zum einen durch-
aus unterhaltsam, zum andern aber auch hoch-
interessant, um die Gesamtleistung eines 
Küchenchefs einzuschätzen. Natürlich sagt ein 
angerichteter Teller viel aus über einen Koch. 
Gleichzeitig ist es aber aufschlussreich, zu sehen, 
was auf dem Weg zum fertigen Gericht passiert.

Kürzlich nahm ich am Küchentisch von 
Agron Lleshi im «Jägerhof» in St. Gallen Platz: 
Das Restaurant ist Feinschmeckerlokal und 
Quartierbeiz zugleich, und die ausgeglichene 
Persönlichkeit des 37-jährigen Gastronomen 
Lleshi wirkt sich auf die Atmosphäre im Gast-
raum ebenso aus wie auf die Stimmung am 

Herd. Zwei Lehrlinge stehen mit in der Küche, 
Agron Lleshi führt sie und seine beiden Köche 
mit angenehmer Ruhe durch den Mittags-
service für mehr als vierzig Gäste.

Während ich mit einer fleischigen, fein-
süssen und leichtfruchtigen Kombination aus 
Gänseleberterrine und -eis sowie Portwein-
gelee, Quittensuppe und Gänsebrustfleisch 
starte, sind für einen grossen Tisch zehn Wie-
ner Schnitzel zuzubereiten. Für diese Aufgabe 
braucht es kurz die volle Konzentration aller, 

bevor es weitergeht mit einer gut balanciert 
scharfen, nicht zu cremigen Tom Kha Gai mit 
zartem Poulet, Pilzen und Koriander sowie 
einem wunderbaren Löffelgericht aus süss-
saurer Zwiebelcreme, Kartoffelschaum, ge-
backenem Eigelb und schwarzem Trüffel.

Wie die Küche unaufgeregt diese Gerichte 
höchst unterschiedlicher Machart zubereitet, ist 
ein beeindruckendes Schauspiel und kann als Aus-
druck höchster Führungsqualität gelesen werden. 
Mein Menü endet so gut, wie es begonnen hat: 
Auf etwas Sauerkraut liegen Tranchen von rosa 
gebratenem Entrecote vom Rind und eine gross-
artige Kalbshaxenpraline, zum Schluss gibt es 
eine angenehm leichte Kombination aus Joghurt, 
Zitrusfrüchten und weisser Schokolade. Und bis 
zum letzten Löffel schmeckt das ausgewogen und 
ausgezeichnet und passt insofern ziemlich gut 
zur Stimmung in dieser Küche.
David Schnapp ist Autor beim Gault-Millau-Channel.

Michael Broger: Broger ohne 2022. 0 %.  
Michael Broger Weinbau, 8561 Ottoberg. 
Fr. 22.–. www.broger-weinbau.ch

«Wäre kein Alkohol im Wein», sagte mir 
Peter Bichsel vor Zeiten in einem Ge-
spräch zu einer Weinkolumne, «gäb’s auf 
der Welt keinen einzigen Weinkenner.» 
Dem ist schwer zu widersprechen, nicht 
einmal in erster Linie wegen der Sucht-
problematik, sondern vor allem deshalb, 
weil Alkohol (genauer: Ethanol, C2H6O) 
ein eminenter Geschmacksträger im ver-
gorenen Traubensaft ist und unerlässlich, 
wenn es darum geht, diesem zu Dauer zu 
verhelfen. Allein, medizinisch betrachtet 
ist Alkohol ein Gift, und da sich Wein-
liebhaber auf die Mengen, die Mediziner 
für unbedenklich halten, nicht einmal bei 
Degustationen mit regelmässigem Aus-
spucken, geschweige denn bei geselligem 
Trinkgenuss beschränken, halten sich 
viele an die Regel eines dry Ja nuary, eines 
alkoholfreien Januars. Sie geben ihrer 
Leber die Chance, die sie verdient, ist doch 
das für den Abbau von Alkohol wich tigste 

Organ auch das gnädigste, will sagen re-
generationsfähigste. Ein Monat Abstinenz 
bringt da schon objektiv was – einmal ab-
gesehen von der Selbstprüfung, wie viel 
einem die ausmache. 

Wie auch immer: Jedenfalls ist die erste 
Kolumne des Jahres der rechte Anlass, einen 
Wein ohne Alkohol vorzustellen. Am Projekt 
wird seit längerem gearbeitet, aus ganz prag-
matischen Gründen: Eine Unvereinbarkeit 
von Leistungsdenken und Alkoholgenuss, ri-
gorose Vorschriften im Strassenverkehr und 
das zunehmende Gesundheitsbewusstsein, 
auch Wandel des Lifestyle (Alkohol hat Kalo-
rien!), befördern die Alkoholskepsis nament-
lich jüngerer Generationen. Dies veranlasst 
eine Minderheit von Weinmachern, über 
alkoholfreie Alternativen nachzudenken. 

Methoden wie Vakuumverdampfung oder 
Umkehrosmose «ziehen zwar der Viper 
den Zahn», beschädigen aber gleichzeitig 
das komplexe Gleichgewicht zwischen 
Aromatik, Substanz, Säure: Der Alkohol ist 
ein grosser Harmonisator, und sein Fehlen 
bringt das ganze Getränk aus der Balance.

Auch der hellrote, etwas trübe «Bro-
ger ohne» des kreativen Winzers Mi-
chael Broger im Thurgau, in einem breit-
angelegten «Profipanel alkoholfrei» des 
Fachblatts Vinum unter dreissig Produk-
ten auf dem 2. Platz gelandet («vermittelt 
Wein-Feeling»), ist nicht zu vergleichen 
mit dessen markanten und subtilen Blau-
burgundern vom Ottenberg. Aber er ist 
ein überzeugendes, weinähnliches, auf 
seine Art faszinierendes neues Getränk. 
Seine Grundlage sind früh geerntete Trau-
ben (Garanoir und Pinot noir). Den Saft 
verfeinert Broger mit Kräutern und ver-
schiedenen Gemüsen, was sich zu einem 
rotbeerigen, herben, sehr säurebetonten, 
auch attraktiv erdigen vollen Gesamtein-
druck summiert. Nicht nur zur Illumina-
tion des Januarlochs zu empfehlen, dazu 
aber besonders. 

WEIN/PETER RÜEDI

Ohne Alkohol, aber fast ein Wein
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OBJEKT DER WOCHE

Der Weg 
zum Ziel

Beeline Velo 2 
Online für 99 Euro erhältlich

Beim Schreiben dieser Zeilen sahen die 
äusserlichen Bedingungen eher nach 
einer Velotour aus als nach einer Schuss-
fahrt im Schnee. Auf der Piste ist die 
Orientierung kein Problem, wenn nicht 
gerade dichter Nebel herrscht. Auf der 
Strasse, zumal im Auto, kann man sich 
die Fortbewegung ohne Navi kaum mehr 
vorstellen. Die praktischen elektroni-
schen Wegweiser sind aber auch auf dem 
Fahrrad immer beliebter. 

Wer genug davon hat, bei jeder Un-
ebenheit um sein am Lenker montiertes 
Handy zu fürchten, dem sei dieses klei-
ne Ding aus England ans Herz gelegt. 
Den wasserfesten Beeline-Velo-2-Kom-
pass kann man ganz einfach an der Lenk-
stange befestigen, und schon weist er 
einem den Weg zum Ziel. Er schaut 
ein bisschen aus wie ein Tachometer – 
er zeigt einem in der Tat auch die Ge-
schwindigkeit an, wenn man will –, aber 
die Kernkompetenz liegt in der Routen-
führung. Ein Pfeilchen gibt einem die 
Fahrtrichtung und die Distanz zum Ziel 
oder zur nächsten Kreuzung an. Ist es 
dunkel, erhellt sich das kleine Display – 
der Akku hält elf Stunden, im Stand-by-
Modus sogar achtzehn Monate. 

Natürlich kommt der Velokompass 
nicht ohne Smartphone aus. Er lässt sich 
per Bluetooth mit dem Handy verbinden. 
Es gibt verschiedene Produkte, die einem 
auf dem Velo den Weg weisen, das Bee-
line-Navi gehört wegen seiner einfachen 
Handhabung aber zu den besten.

Smart h1 Brabus

Motor/Antrieb: 2 Elektromotoren, Allradantrieb, 
1-Gang-Getriebe; Leistung: 315 kW / 428 PS; max. Dreh-
moment: 543 Nm; Lithium-Nickel-Cobalt-Mangan-
Batterie (NCM): 66 kWh; Ladeleistung (Gleichstrom): 
150 kW; Beschleunigung (0–100 km/h): 3,9 Sek.; Höchst-
geschwindigkeit: 180 km/h; Reichweite: 400 km; Ver-
brauch (WLTP): 17,9 kWh/100 km; Preis: ab Fr. 44 990.–

Die Automarke Smart hat sich gewisser-
massen neu erfunden. Etwas grosszügig 

interpretiert, ist sie jetzt dort angekommen, wo 
ihr geistiger Vater, der geniale Nicolas Hayek 
(1928–2010), sie 1994 gesehen hat: Er wollte 
ursprünglich einen kleinen, elektrischen Zwei-
sitzer für die Stadt bauen. Im Joint Venture des 
chinesischen Herstellers Geely mit dem euro-
päischen Traditionskonzern Mercedes ist nun 
aus dieser Idee und im zweiten Anlauf ein zwar 
nicht mehr so kleines, aber immer noch kom-
paktes und durchaus unterhaltsames Elektro-
auto in der Grösse eines VW Golfs geworden.

Der Smart h1 Brabus, der im Laufe von 2023 
auf unsere Strassen rollen soll, sieht mit seinen 
rundlichen Formen und den roten Akzenten 
freundlich aus, der ganze Auftritt des Autos 
hat etwas einladend Verspieltes: Dazu passt 
beispielsweise der grosse zentrale Bildschirm, 
auf dem ein animierter Fuchs zu sehen ist, der 
als Mobilitätsmaskottchen für gute Laune sor-
gen soll. Der Innenraum des Smart h1 wirkt 
etwa durch die raffinierte Ambiente-Be-
leuchtung gemütlich-modern und trotz des 
verbreiteten Einsatzes von modernen Kunst-
stoffen wertig. 

Die Elektrofahrzeugtechnik ist nicht revo-
lutionär, aber auf der Höhe der Zeit: Mit der 
66-kWh-Batterie (NCM) kommt man maximal 
400 Kilometer weit, geladen wird mit maximal 
150 kW. Damit ist der Akku in rund dreissig 
Minuten von 10 auf 80 Prozent geladen, was 
in dieser Preisklasse ein ordentlicher Wert ist. 
Dank Allradantrieb bringt der Smart h1 in der 
Brabus-Variante seine 315 kW Spitzenleistung 

sehr effektvoll auf die Strasse: In 3,9 Sekun-
den ist aus dem Stand Tempo 100 erreicht, 
bei 180 km/h endet das Beschleunigungsver-
gnügen.

Der Fahrspass wird bloss durch die etwas be-
vormundend auftretende Sicherheitstechnik 
leicht gestört: Wie in vielen modernen Autos 
erkennt eine Kamera, wenn der Fahrer nicht 
aufmerksam ist – etwa, weil ihn ein Sekunden-
schlaf übermannt. Hier allerdings überwacht 
einen dieser Aufmerksamkeitsassistent Wach-
hund-artig so scharf, dass schon ein kurzer 
Blick auf das Display Alarm auslöst. Was schon 
deshalb keinen Sinn ergibt, weil praktisch alle 
Fahrzeugfunktionen über den Bildschirm be-
dient werden müssen und der Wagen etwa auf 
der Autobahn gleichzeitig weitgehend auto-
nom fahren kann.

Das ist allerdings der einzige Trübstoff auf 
der ansonsten vergnüglich-klaren Elektro-
autofahrt. Mit dem Smart h1 war ich gerne 
unterwegs, weil das Auto nicht nur durch die 
Elektrotechnik, sondern auch durch seine 
Machart etwas Leichtfüssiges ausstrahlt. Die 
im Grunde genommen höchst sachliche Fahrt 
von A nach B erhält so die Aura einer lockeren, 
entspannten Reise im eigenen Auto.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Alles neu
Gute Aussichten: Zum Jahresstart fahren wir den neuen  
elektrischen Smart Brabus, der 2023 auf die Strassen rollt.

Benjamin Bögli
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Familiensilvester: Breitling-CEO Georges Kern (M.), Tochter Annabelle (l.), Ehefrau Monika 
(2. v. l.), Tochter Louise (2. v. r.) mit ihrem Freund Alexander (r.).

Perfekter Rutsch: Alexander Ospelt,  
CEO Malbuner.

Glücklich: Ski-Trainerlegende  
Fritz Züger mit Ehefrau Susanna.

Silvester auf Ski: Unternehmerin Adriana 
Ospel-Bodmer, Tennis-Idol Martina Hingis.

Motiviert ins neue Jahr:  
Jura-CEO Emanuel Probst.

BEI DEN LEUTEN

Festsaal der Alpen
Feierliche Stimmung im herrlich geschmückten St. Moritz:  
Die Prominenz rutschte freudig und gut gelaunt ins neue Jahr.

André Häfliger

Grosse Fans von St. Moritz sind der deutsche 
Verleger Hubert Burda (im Chalet vor Ort), 

sein Schweizer Kollege und Freund Michael 
Ringier (dieses Jahr aber mit Ehefrau und Ju-
ristin Ellen Ringier in Rom) und der Bahnunter-
nehmer Peter Spuhler (in seinem Chalet neben 
dem «Kulm»). «Das Engadin ist der Festsaal der 
Alpen», pflegte Burda (u. a. Herausgeber von 
Focus und Bunte) auf dem traditionellen Wald-
spaziergang mit Michael Ringier und Jürg Mar-
quard zu sagen. «Silvester in St. Moritz ist ein-
zigartig schön», sagt Stadler-Rail-Chef Spuhler. 
Nach wie vor ist Bundesrat werden für ihn keine 
Option: «Das will und wollte ich nie. Ich bin 
Unternehmer, und da ist viel Herzblut dabei.»

Hochbetrieb herrschte in den edlen Hotels. 
Feinste Gerichte wurden liebevoll zubereitet 
und serviert. Auch im traditionsreichen «Ba-
drutt’s Palace» ist jede Mahlzeit eine Ent-
deckung – von der Fine-Dining-Sharing-Ex-
perience des «Igniv» über die unverkennbar 
japanisch-peruanische Küche im «La Coupole-
Matsuhisa» bis hin zur Pizzeria «Heuboden» 
in der urchigen «Chesa Veglia». Managing 

Director Fresi Biagio: «Was für eine herrliche 
Stimmung! Wir sind alle sehr zufrieden.» 
Im edlen «Kulm» war das genauso. Direktor 
Heinz E. Hunkeler: «Wir sind alle sehr stolz 
und dankbar, mit unseren Gästen einen unver-
gesslichen Abend zu verbringen.»

In prächtigster Umgebung! Die Landschaft 
um die Engadiner Seenplatte bietet einen 
Superlativ nach dem anderen: die höchste 
Schifffahrtslinie Europas, die grösste Stein-
bock-Population der Schweiz, die ältesten Kie-
fern Graubündens. Einzigartig sind die vier 
Bergseen auf dem Hochplateau – umgeben 
von steil aufragenden Gipfeln. «Man kann 
sich an diesem wunderschönen Gebiet kaum 
sattsehen», schwärmte Hans Peter Danu-
ser, immer noch der bekannteste Tourismus-
chef von St. Moritz (während dreissig Jahren). 
Dem stimmen auch Malbuner-CEO Alexander 
Ospelt und Tennis-Queen Martina Hingis uni-
sono zu: Hier sei alles einfach vom Feinsten. 
Vom Frühstück über die herrlichen Pisten bis 
zum köstlichen Dinner stimme alles. 

Frohes neues Jahr!
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Festliche Vorspeise:  
«Kulm»-Küchenchef Mauro Taufer.

Rutschte in seinem legendären «Dracula Club» ins Jahr 2023:  
Künstler und Unternehmer Rolf Sachs.

Elegant: «Kulm»-Direktionsehepaar  
Jenny und Heinz E. Hunkeler. 

Fresi Biagio, Direktor «Chesa Veglia», Hans Peter 
Danuser, ehemaliger Tourismusdirektor St. Moritz.

Bankier Ronald Sauser, Ehefrau  
und Unternehmerin Silvia Affolter.

«Einzigartig schön»:  
Daniela und Peter Spuhler.

In St. Moritz: Moderatorin Michelle Hunziker, 
Modezar Giorgio Armani.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Anthropologische Differenz

Genialer Durchbruch: ChatGPT von OpenAI.

Ende des Jahres sorgte ein Chatbot namens 
ChatGPT für Aufregung. Gemäss eini-

gen Experten bringt dieser Texte in höherer 
Qualität als viele Studierende hervor. Wieder 
einmal stellt sich die Frage nach dem Allein-
stellungsmerkmal des Menschen. Der Huma-
nist argumentiert, dass künstliche Intelligenz 
(KI) über keine Emotionen und Empathie ver-
fügt. Die Posthumanistin entgegnet, dass alles 

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, mein Freund liebt es, mich oral zu 
befriedigen. Mir selbst ist es manchmal voll un-
angenehm, obwohl ich es schon geniesse, wenn 
ich mich darauf einlasse. Was kann ich tun, um 
dieses Gefühl abzulegen? 
L. M., Chur

Die erste Frage, die du dir stellen darfst, 
ist: «Warum ist es mir unangenehm?» Was 
genau löst dieses Gefühl von Unwohlsein 
aus? Das könnten Gedanken sein, die du dir 
machst, sobald du merkst, dass dein Part-
ner beginnt, dich oral zu befriedigen.

Vielleicht glaubst du, dass dein Ge-
schlecht unangenehm riecht, und des-
halb ist dir nicht wohl dabei, wenn dein 
Partner deiner Vulva so nah kommt. Oder 
du machst dir Sorgen darüber, dass du 
zu wenig erregt bist beziehungsweise die 
 Erregung (zu) lange auf sich warten lässt. 
Vielleicht möchtest du nicht, dass dein 

Freund sich sehr anstrengen muss, um dich 
zu befriedigen. Es könnte auch sein, dass 
du daran zweifelst, dass er es wirklich gerne 
macht, und es dir deshalb unangenehm ist. 

Du schreibst, dass du es sehr wohl ge-
niesst. Du möchtest also nicht darauf ver-
zichten, sondern es ganz und gar geniessen? 
Dann darfst du lernen, den Gedanken, die 
diese Gefühle auslösen, die Macht zu neh-
men. Mach dich mit deinem Geschlecht 
vertraut, indem du dich schrittweise ganz 

bewusst kennenlernst. Dusche dich lang-
sam ab und creme deine Vulva regelmässig 
ein. Du kannst sie mit den Fingern «an-
schauen» und lernst, dich selbst besser 
riechen, schmecken (ablecken) und an-
fassen zu können. Das braucht Zeit und ist 
die Voraussetzung dafür, dass du es auch 
bei deinem Partner gut zulassen kannst. 
Im letzten Schritt vertraue darauf, dass 
dein Freund gut für sich selbst sorgt und 
du nicht die Verantwortung für ihn über-
nehmen musst.

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

programmierbar ist. Möglich, dass KI die  vierte 
Kränkung der Menschheit bedeuten wird. 
Die erste Kränkung war die «kopernikanische 
Wende», die Erkenntnis, dass wir uns nicht in 
der Mitte des Alls befinden. Die zweite folgte 
auf die Evolutionstheorie von Darwin, wonach 
der Mensch aus der Tierreihe hervorgegangen 
und damit nicht die gottgewollte Schöpfung 
ist. Drittens die Erkenntnis von Sigmund 

Freud, dass der Mensch von unbewussten Vor-
gängen und Trieben gesteuert ist. Vielleicht 
sollten wir einfach aufhören, uns so wichtig zu 
nehmen. Ohne jemandem zu nahe zu treten: 
Ein Bach oder ein Goethe sind wir ja alle nicht.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch
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AUF EINEN DRINK MIT ...

Pierfrancesco Vago 
Die Schweizer Reederei MSC besitzt weltweit die grösste Container-Flotte.  
Der Verantwortliche der Kreuzfahrt-Sparte hat ebenfalls Grosses vor.

Der Himmel über New York ist grau an die-
sem Dezembernachmittag. Um 14.30 Uhr 

haben wir abgemacht. Auf einen Drink. Ort: 
West 54th Street. Mit Pierfrancesco Vago, ge-
boren in Mailand, der seit 22 Jahren in Genf 
lebt. Als Manager der Kreuzfahrtsparte des 
Genfer Familienunternehmens Mediterrane-
an Shipping Company (MSC) prägt er die welt-
weite Schifffahrt mit. Wir passieren die Sicher-
heitsschleusen des Manhattan Cruise Terminal, 
stehen Punkt 14.15 Uhr an der Jachtklubbar 
vom brandneuen Hightech-Kreuzfahrtschiff 
«MSC Seascape».  

Wir warten. Man reicht uns schon mal Cham-
pagner. CNN sowie ABC News hat Vago be-
reits am Morgen Interviews gegeben, sagt man 
uns. Auch der Bürgermeister New Yorks, Eric 
Adams, sei zum Lunch gekommen. Fünf Mi-
nuten später ist er da – Mister Vago. Grossge-
wachsen, blauer Anzug, weisses Hemd, dunkle 
Kravatte, graues Haar, stahlblaue Augen. Ein 
herzliches «Buongiorno – welcome to ‹MSC 
Seascape›!» 

«Wunderbarer Ort»

Er bittet uns an einen der runden Tische an der 
Fensterfront. «Ein wunderbarer Ort für die 
Taufe dieses Schiffes», sagt er. «Wir werden das 
Angebot in Amerika markant erweitern, von 
New York und Miami aus. Und uns hier einem 
noch breiteren Publikum bekannt machen. Die 
grosse Herausforderung für uns ist ja, heute 
bereits zu wissen, was die Anforderungen für 
Technik und Publikum in zehn Jahren sein 
werden», sagt er und winkt dem Chefkellner. 
«Was trinken Sie? Gin, einen Cocktail, oder lie-
ber Wein?» Wir entscheiden uns für Rotwein. 
Vago selbst bestellt eine Flasche Wasser. Der 
Mann präsidiert als Chairman bei MSC die 
drittgrösste Kreuzfahrtmarke weltweit. Vor 
allem aber: die wohl am schnellsten wachsende. 

«Wir investieren enorm viel Geld in For-
schung und Technik neuer Schiffe. Der An-
trieb mit Flüssigerdgas (LNG) reduziert die 
CO2-Emissionen erheblich. Die Aufbereitung 
für sämtliches an Bord genutztes Wasser er-
folgt zu hundert Prozent über Meerwasser-

entsalzung. Mit leiseren Motoren schützen wir 
die Meeresfauna. Mit der Wasserstofftechno-
logie werden wir 2050 das Ziel ‹Null CO2› defi-
nitiv erreichen!» Auch bei der Containerflotte? 
«Auf jeden Fall», sagt er. 

Vago ist bei MSC zuständig für die lang-
fristige Strategie, für Expansion und Vi-
sion. Im November taufte er vor der Skyline 
Dohas (Katar) bereits die «MSC World Euro-
pa». Innerhalb eines Monats nun also be-
reits das zweite neue Schiff. Die Gruppe be-
sitzt neu 21 Passagierschiffe, daneben über 

700 Containerschiffe, damit ist MSC weltweit 
Nummer eins. Allein während der Pandemie 
erzielte man im Geschäft mit Frachtschiffen 
über 21 Milliarden Franken Gewinn. Damit 
lässt sich gut in die Kreuzfahrt investieren –  
auch in neue Umwelttechnologien. Davon 
können Anbieter, die keine Containerflotte 
haben, nur träumen. 

Es könnte also sein, dass Executive Chair-
man Vago auch das MSC-Kreuzfahrtgeschäft 
weltweit bald zur Nummer eins macht. 

Roland Itten

«Forschung und Technik»: Manager Vago.
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MENSCHEN VON MORGEN

Der nächste Biver
Uhrenkönig Jean-Claude Biver hat seinen Nachfolger gefunden:  
Es ist sein jüngster Sohn Pierre, mit dem er eine Firma gegründet hat.

Michael Baumann

Gerade verrichtet er ganz allein Knochen-
arbeit in Süd-, Mittel- und Nordamerika. 
Ein Termin mit Geschäftspartnern, 

Journalisten oder potenziellen Kunden jagt 
den nächsten. Bei den Treffen verfolgt Pierre 
Biver ein klares Ziel: das Bekanntmachen der 
neuen Uhrenmarke, die er mit seinem be-
rühmten Vater Jean-Claude Biver Anfang 2022 
gegründet hat und die den Familiennamen trägt. 
Obwohl der Name Biver wie kaum ein anderer 
untrennbar mit der Schweizer Uhrenindustrie 
in Verbindung steht – Jean-Claude Biver war für 
verschiedene Marken des Swatch-Konzerns ver-
antwortlich und bei LVMH Chef von Hublot, Tag 
Heuer und Zenith –, entpuppt sich die Lancie-
rung eines neuen Brands nicht automatisch als 
Selbstläufer. Der 22-jährige Pierre Biver amtet als 
General Manager seiner eigenen Firma, die sich 
im Besitz von Vater und Sohn befindet. «Mir ge-
hört aber nur ein kleiner Teil», sagt er am Tele-
fon im mexikanischen Guadalajara. Doch das 
motiviert ihn genauso stark wie das Vertrauen, 
das der Vater in ihn setzt.

Ein Geschenk als Meilenstein

Dass Pierre Biver, der sich als Genussmensch be-
zeichnet, in die Fussstapfen seines Vaters treten 
würde, hat sich lange nicht abgezeichnet. Es gibt 
zwar Fotos, die ihn im Alter von drei Jahren zei-
gen, wie er Swatch-Uhren am Handgelenk trägt, 
doch an seine erste Uhr kann er sich nicht mehr 
erinnern. Erst im Alter von siebzehn Jahren, als 
er vom Vater aus dessen Sammlung eine Blanc-
pain bekam, erwachte sein Interesse. «Diese Uhr 
hatte viel Einfluss auf mich, lässt mich träumen 
und ist ein Meilenstein in meinem Leben», er-
klärt er. Als jüngstes von fünf Kindern wuchs 
Pierre Biver in La Tour-de-Peilz im Waadtland 
am Genfersee auf und hatte «eine glückliche 
Jugendzeit». Zur Schule ging er in Lausanne. 
«Wir konnten alles ausprobieren, wurden zu 
nichts gedrängt, aber bei allem unterstützt», 
sagt er. Bevor er in Lausanne das Bachelor-Stu-
dium in Ökonomie aufnahm, wollte Pierre Biver 
noch praktische Erfahrungen sammeln.

Deshalb arbeitete er eineinhalb Jahre lang in 
London für das Auktionshaus Phillips – nicht 

ganz zufällig in der Uhrenabteilung. In die-
ser Zeit konnte er mithelfen, eine Boutique für 
Vintage-Uhren aufzubauen, «wodurch ich ver-
stehen lernte, wie Sammler denken». Der Aus-
bruch der Corona-Pandemie Anfang 2020 be-
endete seinen Englandaufenthalt und liess ihn 
in die Schweiz zurückkehren, wo er dann das 
Studium in Angriff nahm. Als der Vater einen 
Velounfall hatte, schaute Pierre Biver zu ihm 
und unterbrach dafür seine Ausbildung. «Da 
reifte der Gedanke, zusammen mit meinem 
Vater etwas zu machen», erklärt er. Schliess-
lich entschied sich das Duo, eine eigene Uhren-

marke zu gründen, die hinsichtlich Qualität 
neue Massstäbe setzen soll.

Kleines, feines Netzwerk

«Wir setzen auf ein ausgeklügeltes Auto-
matikwerk, auf wunderschönes Design, hoch-
wertigste Materialien und auf Schweizer Hand-
arbeit», so umreisst Pierre Biver das Konzept. 
Die einzelnen Komponenten lassen die Bivers 
bei verschiedenen spezialisierten Partnern in 
La Chaux-de-Fonds oder im Jura herstellen, um 
sie dann selbst noch zu veredeln. Im Hauptsitz 
in Givrins in der Nähe von Nyon arbeiten be-
reits zwölf Angestellte. Vorderhand gibt es ein 
Modell: «Charriol Tourbillon». «Dieses Jahr 
wollen wir mit unserer Firma durchstarten. Die 
offizielle Lancierung der Marke und ersten Uhr 
findet am 26. März statt», sagt Pierre Biver. Je 
nachdem, ob das Gehäuse aus Titan, Roségold 
oder einem noch geheimgehaltenen Material 
gefertigt ist, kostet eine Biver-Uhr des ersten 
Modells zwischen 300 000 und 600 000 Fran-
ken. Bis 2028 will Pierre jedes Jahr ein neues 
Modell auf den Markt bringen und so die Pa-
lette kontinuierlich ausbauen. «Unsere zweite 
Uhr wird 80 000 bis 100 000 Franken kosten 
und damit für viele Sammler erschwinglicher 
sein», kündigt er an.

Vertrieben werden die Biver-Uhren über 
ein kleines, aber feines Netzwerk von Fach-
geschäften. Bei rund fünfzehn Verkaufspartnern 
in den USA, in Südamerika, Asien, Europa und 
im Mittleren Osten, darunter zwei bis drei in 
der Schweiz, sollen die Luxusstücke verkauft 
werden. «Wir werden unsere Uhren ganz klas-
sisch nur über diesen Absatzkanal unter die 
Leute bringen und nie einen eigenen Shop er-
öffnen», erklärt Pierre Biver. Dass seinem Vater 
in der Firma eine Schlüsselrolle zukommt, 
macht er unmissverständlich klar: «Er ist nicht 
nur der Präsident, sondern auch Mentor, Berater 
und Ideengeber.» Die beiden sprechen täglich 
miteinander und fällen Entscheidungen ge-
meinsam, auch dann, wenn Pierre Biver unter-
wegs ist. «Für mich ist es ein Privileg, mit mei-
nem Vater zusammenzuarbeiten und von seinen 
Ratschlägen zu profitieren.»

Jean-Claude Biver, 73, ist einer der be-
kanntesten Uhren-Manager der Schweiz. 
Unter anderem führte er jahrelang die 
Uhrenmarke Hublot als CEO und Ver-
waltungsratspräsident. Über seinen Sohn 
Pierre Biver sagt er: «Er hat die höchs-
te und tiefste Leidenschaft für Uhren. 
Nicht nur für moderne, sondern auch für 
Sammleruhren. Er kennt sich in diesem 
Bereich besser aus als ich. Die Kombina-
tion seiner Vision der Zukunft mit meiner 
Vision der Geschichte bringt ihm einen 
Vorteil, den ich alleine nicht hätte.» 

«Vision der Zukunft»:  
Manager-Legende Biver.
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«Dieses Jahr wollen wir mit unserer Firma durchstarten»: Jung-Unternehmer Biver, 22.
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Weltwoche: Mit wem hatten Sie das erste Mal 
Sex? 

Kälin: Mit meinem ersten Partner.
Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu 

Hause? 
Kälin: Ich trage sie immer bei mir – es ist mein 

klarer Verstand und die Wortgewandtheit. 
Weltwoche: Wovon träumen Sie am meisten? 
Kälin: Von lebenslanger, bester Gesundheit 

für meine Liebsten und mich.

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung? 

Kälin: Ich wünschte mir volleres Haar und 
eine schönere Haut.

Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 
möchten Sie einen schönen Winterabend ver-
bringen? 

Kälin: Mit Yann Sommer.
Weltwoche: Nehmen Sie Drogen? 
Kälin: Nein, das habe ich auch noch nie.

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Sonia Kälin, Schwingerkönigin
Die 37-Jährige schlägt ihre Mutter für den Bundesrat vor, einen schönen Winterabend würde sie gerne 
mit Yann Sommer verbringen; vom integrativen Schulsystem hält die Sekundarlehrerin nicht viel.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt? 

Sonia Kälin: Das sind allgemein Leute, die 
wie selbstverständlich viele Aufgaben für ihre 
Mitmenschen übernehmen.

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten ge-
streichelt? 

Kälin: Mich kitzeln Streicheleinheiten, des-
wegen werde ich lieber richtig angefasst. 

Weltwoche: Welche Ihrer wahrhaftigsten 
Überzeugungen würden nur die wenigs-
ten Menschen mit Ihnen teilen? 

Kälin: Dass das integrative Schul-
system nicht hält, was es verspricht.

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Kälin: An der Schule sind das momen-

tan 4000 Franken pro Monat.
Weltwoche: Welche Eigenschaften 

schätzen Sie bei einem Mann am meisten? 
Kälin: Einen aufmerksamen, offenen 

Geist, Manieren und eine gepflegte Er-
scheinung.

Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Kälin: Dass ich unabsichtlich einen 

riesigen Fehler begehe, den mir nie-
mand verzeihen würde. 

Weltwoche: Wann und warum haben 
Sie letztmals geweint? 

Kälin: Als kürzlich meine Tochter 
nach fünf Tagen mit hohem Fieber bis 
40 Grad in den Notfall im Kinderspital 
musste. Ich war nervlich völlig am Ende 
und hatte echt Angst um sie. 

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in 
den Bundesrat gewählt werden? 

Kälin: Meine Mutter, da sie ein gutes 
Verständnis komplexer Zusammenhänge 
hat, ihre Meinung auf Fakten basiert und sie 
einen äusserst gesunden Menschenverstand hat.  

Weltwoche: Glauben Sie an Gott? 
Kälin: Ich glaube sicher an eine höhere 

Macht, aber ob es Gott ist?
Weltwoche: Welche Partei wählen Sie? 
Kälin: Bei Abstimmungen geht es mir um die 

Sache, nicht um die Partei. Bei Wahlen wähle 
ich aber meistens Vertreter und Vertreterinnen 
der SVP.

Weltwoche: Mit welcher fiktiven Figur können 
Sie sich am meisten identifizieren? 

Kälin: Ich fühlte mich immer ein bisschen 
wie Aschenbrödel, und nun bin ich ja auch Kö-
nigin geworden.

Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 
Sie je bekommen haben? 

Kälin: Mach, was dich glücklich macht.
Weltwoche: Würden Sie einen Seitensprung 

verzeihen? 
Kälin: Ja.
Weltwoche: Warum sind Sie noch 

nicht Veganerin? 
Kälin: Weil es keine Lösung ist, übri-

gens auch der Vegetarismus nicht. Mit 
unserer Topografie ergibt Tierhaltung 
(im Mass) Sinn.

Weltwoche: Wer ist Ihr Vorbild? 
Kälin: Alle Leute, die in jeder Situa-

tion souverän reagieren und dann noch 
nett und freundlich sind.

Weltwoche: Sie dürfen ein neues Ge-
setz machen. Was gilt ab sofort? 

Kälin: Dass nur noch die Hälfte aller 
Gesetze gelten und die Menschen wie-
der nach der Vernunft handeln können.

Weltwoche: Welches Talent hätten 
Sie gern? 

Kälin: Singen können und erkennbar 
zeichnen.

Weltwoche: Wer hat Sie am meisten 
geprägt? 

Kälin: Ursprünglich meine Eltern. 
Seit ich meinen Mann kenne, hinter-
frage ich aber sehr vieles, vor allem auch 
Verhaltensweisen. Mittlerweile hat dies 
wohl überhandgenommen.

Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten? 
Kälin: Wenn unsere Tochter beim Ein-

schlafen zwischen meinem Mann und mir zu 
singen beginnt. Dann bin ich einfach nur dank-
bar und endlos glücklich.

«Ein bisschen wie Aschenbrödel»: Pädagogin Kälin.

Sonia Kälin ist vierfache Schwingerkönigin,  
Sekundarlehrerin und Moderatorin; seit 2019 ist sie 
Schiedsrichterin in der Sendung «Donnschtig-Jass».
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Waagrecht _ 3 mit Leerzeichen dazwischen nicht so toll, ohne aber legitim 11 umgangs-
sprachliche Antwort auf die Frage, wovor Anti-Aging-Produkte schützen? 13 findet 
man in der Schule oder beim Maulaffen-Feilhalten 15 Impulsübertragung, in Papier-
form auch auf manchem Schreibtisch 17 Gewehrteilfabrik? 20 liegt in Wasserbet-

 ten 21 Haltestelle für Leute, die es eilig haben 23 ihnen fehlt es offensichtlich an der 
 gebotenen Ruhe 25 sprichwörtliches Überbehütungsopfer 28 ganzes englisches Ge-
 fäss oder halber französischer Tanz 29 ein unseres, aber nicht unseres 30 schadet Com-
 puterspielern langfristig 31 sind teils natürlich, teils irrational und eigentlich alle 
 komplex 33 kopiert, aber in geänderter Reihenfolge 35 im Skiff ein Hobby, in der Triere 
 eine Plackerei 37 heissen zum Beispiel Loi Krathong oder Umi no Hi 38 bedeutet Spa-

niern nichts

Senkrecht _ 1 falsch verheiratete? 2 Aufforderung an Engländer, ein unbestimm-
ter französischer Artikel zu sein? 3 im Garten gern gesehen, auf der Haut höchstens 
als Tätowierung willkommen 4 damit endet manche Grünphase 5 ihm schmücket 
der Sommer die Täler und Höhn, aber nur kurz 6 bei den Spice Girls mehr als ein-
mal zu finden 7 Funkwellenempfänger minus deutscher Dreschplatz 8 Tätigkeit 
von Getränkespeditionsmitarbeitern? 9 was Izidanten und Pervisoren fehlt 10 kei-
ne Arbeit für Rohkostfreaks 12 in Immobilien oder in Geheimobjekten zu finden-
de Menschenmasse 14 ist für gebildete Menschen tödlich 16 sorgen für willkom-
mene Schattenseiten 18 lässt sich hoffentlich ausführen, ohne dass dabei jemand 
… …-ische Weise ums Leben kommt 19 verniedlichtes Fragewort? 22 Dorf mit vie-
len linken Wählern? 24 wenn nicht essbar, eine haarige Sache 26 liegt zwischen 
Tessin und Z…go 27 dieses Kürzel findet man nicht nur auf Abwaschmaschinen 

 31 ist mit dem Schiff oder mit dem … zu erreichen 32 sein Bastian träumte von 
einer Geschichte ohne dies 34 ist in Barackensiedlungen und in rosa Puppenhäu-

 sern zu finden 36 in Grammophonen einfach, in Radioapparaten doppelt vorhanden

Waagrecht _ 3 DRAHTSEILBAHN (Ana-
gramm) 12 MONDO (ital. f. Welt) 13 OT 

 14 FReImONAt 15 ROVERedo 16 IONEN 
17 einem VakUUm 18 STOECKE 20 
uNEBEN 22 JUNKER (Junk = engl. f. Plun-
der) 23 CHUCHI 25 EITELKEIT 27 PET 

 28 VERNARRT 31 EIZO (Bildschirmher-
 steller) 32 NOTIZ (Not-IZ) 33 LINEALE

Senkrecht _ 1 ARNO (Naldo = ital. Kurzf. v. 
Arnaldo) 2 BIRNE 3 StanDORT 4 Fahr-

 rADVENTilen 5 HOECKERIG 6 TORKELN 
7 STIERKALB 8 LIE (engl. f. Lüge) 9 BONE 
(engl. f. Knochen) 10 AN (frz. f. Jahr) 11 
HAUBITZE (Anagramm) 14 FONCE (frz. f. 
dunkel) 17 UNHEIL 19 OU 21 BUTTER 

 22 JEANS (Levi/Engelbert Strauss) 24 HIRN 
26 KarnIVOren/OmnIVOren 27 PEA (engl. 

 f. Erbse) 29 jedes GebET 30 RIegelbau
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