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Das Boot ist voll

Bern 

Die Schweiz platzt aus allen Nähten. Die 
Zuwanderung ist ausser Rand und Band. 

Unsere Behörden verwalten, administrieren, 
beschränken sich aufs Zählen. Niemand stoppt 
die Flut. Die Schweiz hat, seit Jahren, eine hö-
here Pro-Kopf-Zuwanderung als die Vereinigten 
Staaten von Amerika oder Australien. Gleich-
zeitig vermelden unsere Arbeitsämter einen 
chronischen Mangel an Fachkräften. Die Be-
hauptung, die Massenzuwanderung mache uns 
reicher, ist als Lüge entlarvt.

Die Leute sind nicht mehr bereit, die Miss-
stände zu schlucken. Wohin man kommt, die 
Empörung wächst. Junge Frauen erzählen 
Horrorgeschichten aus dem Ausgang. Städte wie 
Zürich oder Winterthur sind am Wochenende 
Kampfzonen importierter Jugendgewalt. Wäh-
rend die Kriminalität steigt, die Unsicherheit 
zunimmt, sinkt das Bildungsniveau an unseren 
Schulen. Immer mehr Eltern, die es sich leisten 
können, ziehen ihre Kinder ab. Zu viele Aus-
länder, lautet die Klage. 

Kein Missverständnis: Die Überfremdung ist 
nicht die Schuld der Fremden. Ich mache kei-
nem Afrikaner, keinem Araber, keinem Tür-
ken oder Afghanen einen Vorwurf, wenn er in 
die Schweiz kommt. Auch der weitverbreitete 
Missbrauch des Asylrechts durch junge Män-
ner, die nicht tödlicher Not entfliehen, sondern 
wirtschaftlich aufsteigen wollen, ist nicht den 
Migranten anzulasten. Die Verantwortung liegt 
bei uns, bei den Schweizern, bei den Politikern 
und denen, die sie wählen. 

Allmählich merken es sogar die Medien. 
Jahrelang haben sie das Problem komplett ver-
tuscht, einen Todesstreifen moralisierender Ver-
leumdung hochgezogen, um alle, die es glas-
klar sahen und voraussagten, zu Rassisten und 
Fremdenhassern auf Vorrat abzustempeln. 
Eigentlich wäre eine dicke Entschuldigung der 
Journalisten fällig an die Adresse der SVP, der 
einzigen Partei, die den Durchblick und das 
Rückgrat hatte, die unbequeme Wahrheit aus-
zusprechen.

Noch immer trüben Heuchelei und nacht-
schwarze Lügen die Sicht. Nein, wir steuern 

nicht auf eine Neun-Millionen-Schweiz zu. Wir 
sind bereits bei einer Neun-Millionen-Schweiz, 
alle Illegalen, alle Papierlosen eingerechnet. Was 
macht die Politik? Nichts. Sie weigert sich, den 
Volksentscheid gegen die Massenzuwanderung 
umzusetzen. Sie verbreitet Durchhalteparolen, 
Nebelschwaden. Sie verteilt die Migranten neu 
auch in den Landkantonen. Hilflosigkeit, so weit 
das Auge reicht.

Was ist zu tun? Kein Land und schon gar 
kein Kleinstaat wie die Schweiz verkraftet den 
 unkontrollierten Zustrom von Menschen, die 

sich hier weder integrieren können noch wol-
len. Rund 65 000 «vorläufig Aufgenommene» 
leben in der Schweiz. Ihre Asylbegehren wur-
den abgelehnt. Sie müssten das Land verlassen, 
doch sie bleiben, weil die von der Schweiz 
unterzeichneten EU-Migrations-Abkommen 
Dublin (Asyl) und Schengen (offene Grenzen) 
 umfassend gescheitert sind.  

Niemand ist überrascht. Dublin bedeutet, 
dass EU-Aussenstaaten wie Griechenland oder 
Italien alle Asylanten registrieren und dafür 
die Verantwortung übernehmen sollen. Fak-
tisch sind Asylgesuche auf dem Landweg in der 
Schweiz unmöglich, weil die Schweiz von si-
cheren Drittstaaten umgeben ist. Natürlich re-
gistrieren Italien und Griechenland kaum, lie-
ber lassen sie die Asylsucher ziehen, auf dass sie 
die anderen übernehmen, ein unwürdiges Hin-
und-her-Geschiebe.

Will die Schweiz einen aus Italien ein-
gereisten unregistrierten Afrikaner zurück-
schicken, winken die Italiener ab. Die Zoll-
häuschen wurden im Zuge von Schengen 
geschlossen. Die Schweizer müssten den Ita-
lienern erst beweisen, dass der Asylant, der 
in Zürich aus dem Zug aussteigt, tatsächlich 
in Italien eingestiegen ist. Schengen/Dublin 
sind Fehlkonstruktionen. Auch die Öster-
reicher haben ihre Grenzposten aufgegeben, 

um ja keine Asylanten aus der Schweiz zurück-
zunehmen. 

Mittlerweile hat es sich herumgesprochen: 
Das EU-Asylsystem ist, wie der Euro, institu-
tionell gescheitert, untauglich für die Wirk-
lichkeit. Das sagen inzwischen auch der nieder-
ländische Ministerpräsident Mark Rutte, dem 
nordafrikanische Clans nach dem Leben trach-
ten, aber auch Österreichs Kanzler Karl Neham-
mer, der eben bei der EU mit dem Begehren 
auflief, den Zaun an seiner Ostgrenze aus Ge-
meinschaftsmitteln zu finanzieren. Dafür habe 
man kein Geld, hiess es eisig aus Brüssel. 

Die Schweiz muss die Kontrolle über ihre 
Landesgrenzen zurückholen. Dazu ist 

zweierlei erforderlich. Erstens: Wir müssen 
schnellstmöglich raus aus Schengen und Dub-
lin. Die SVP sollte eine Volksinitiative lancie-
ren, Kündigung der schädlichen Verträge. Zwei-
tens: Auf keinen Fall darf sich die Schweiz enger 
an die EU binden. Mehr EU hiesse noch mehr 
Ausländer, noch mehr Chaos, noch mehr Stress. 
Die Personenfreizügigkeit ist endlich einzu-
schränken, wie es die Verfassung will. 

Nur so kann die Schweiz künftig wieder selber 
bestimmen, wer kommen darf und wer draussen 
bleiben muss. Migrationsprobleme müssen an 
der eigenen Landesgrenze gelöst werden. Der 
migrationspolitische Internationalismus ist 
eine Lebenslüge. Mit der Kündigung von Schen-
gen und Dublin gelänge der Schweiz zudem ein 
Befreiungsschlag von höchster Durchschlags-
kraft. Sie könnte vorangehen als erstes Land in 
Europa, das den Mut hat, die EU-Fesseln abzu-
schütteln. 

Das würde Eindruck machen. Ausser den 
Deutschen, die ihrem Idealismus nicht ent-
kommen können, haben die meisten EU-Staa-
ten die Nase voll vom europäischen Asyl- und 
Migrationschaos. Wie die Briten wollen sie die 
Kontrolle über ihre Grenzen zurück, allerdings 
ohne Kampfscheidung mit Brüssel. Die Schweiz 
könnte sich hier, einmal mehr, als Avantgarde 
der Praxis und der Ehrlichkeit erweisen. Da 
die Parteien kaum mitmachen, müssen es die 
Schweizer Bürger richten. R. K.

Wir müssen  
schnellstmöglich raus  
aus Schengen und Dublin.
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INTERN

Seymour Hersh und Benjamin Abelow über die Attacke auf Nord Stream,  
Tagebuch aus der Türkei, Frauen und Krieg, zehn Jahre AfD, Taiwan

Reporter-Legende Seymour Hersh hat es wie-
der getan: Nach Aufdeckung des Massakers 
von My Lai 1969 und des Folterknasts von Abu 
Ghraib 2004 lässt er eine neue Bombe platzen. 
In einer minutiösen Recherche zeichnet er nach, 
wie die USA in Zusammenarbeit mit Norwegen 
die deutsch-russischen Nord-Stream-Gas-Pipe-
lines zerstörten. Die Story erschien vergangene 
Woche auf Hershs Website. Reflexartig zogen 
Politik und Medien seine Arbeit in Zweifel. His-
toriker Benjamin Abelow, Weltwoche-Lesern als 
Autor bestens bekannt, hält Hershs Recherche 
hingegen für plausibel. Seite 24, 51–58

Als Matthias Gerber am 6.Februar in aller Früh 
per SMS die Information vom Erdbeben in der 
Türkei erhielt, wusste er: Da müssen wir hin. Er 
organisierte Suchhundeteams und stieg in den 
Flieger nach Adana. Die Erlebnisse bei seinem 
Einsatz und das Ausmass des Grauens, das er zu 
sehen bekam, hat er für die Weltwoche in einem 
Tagebuch aufgeschrieben. Seite 10

Krieg ist nicht Männersache. Wenn es um den 
Ukraine-Krieg geht, entpuppen sich im Westen 
auffällig viele Frauen als Kriegstreiberinnen. Es 
wimmelt von Expertinnen und Kommentatorin-
nen, die beherzt immer schwerere Waffen für die 
Ukraine fordern. An vorderster Front die deut-
sche Aussenministerin  Annalena Baerbock, die 
sich bei ihrem Amtsantritt eine «feministische 
Aussenpolitik» auf die Fahne schrieb. Höchste 
Zeit, dass sie ein realistisches Verhältnis zu ihrer 
eigenen Gewaltbereitschaft finden. Seite 12

«Monster», «Zombie», «braun»: Die deutschen 
Medien überbieten sich zum 10. Geburtstag der 
Alternative für Deutschland (AfD) mit Verbal-
attacken auf die junge Rechtspartei. Philipp Gut 
hat die Reaktionen analysiert: Von der linken 
Tageszeitung bis zur konservativen Frankfurter All-
gemeinen schreiben alle dasselbe. Es ist, als hätten 
sich die konkurrierenden Verlage abgesprochen. 
Die AfD wird an den rechtsextremen Schand-
pfahl gefesselt. Gut rät zu Entspanntheit. Die 
Alternative für Deutschland ist nüchtern be-
trachtet die erfolgreichste Parteigründung seit 
den Grünen. Es besteht Hoffnung, dass sie 
Deutschland einen Demokratisierungsschub 
bringt. Seite 32

Joanna Lei, Oppositionspolitikerin in Taiwan, 
ist eine Friedenspolitikerin ersten Ranges. Im 
Gegensatz zur Regierung in Taipeh will sie sich 
weder von der Volksrepublik China abgrenzen, 
noch den Konflikt schüren, sondern das Klima 
mit Peking verbessern. Ihr schwebt zum Beispiel 
ein «Commonwealth» vor, in dem beide ihre 
Identitäten bewahren und voneinander profitie-
ren. Gleichzeitig weiss sie auch, dass Taiwan eine 
militärische Auseinandersetzung mit der Volks-
republik verlieren würde. Den USA wirft sie vor, 
zur Eskalation in der Region beizutragen. Aber 
auch gegenüber ihrem eigenen Land findet sie 
deutliche Worte. Seite 46

Ihre Weltwoche

Einsatz in der Türkei: Hundeführer Dominik Bissig und Matthias Gerber (r.).
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Öffentlicher Vortrag von Roger Köppel

Krieg und Frieden
Mit anschliessender Diskussion

Samstag, 4. März 2023, 11.00 Uhr
Hotel «Marriott», Raum «Century», 
Neumühlequai 42, 8006 Zürich

Eintritt frei. Jedermann ist herzlich eingeladen.

Achtung: Platzzahl beschränkt. 

Keine Vorreservation möglich.  
Türöffnung: 10.00 Uhr 
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Stefan Büsser, Claudio Zuccolini, Charles Nguela und Nico Arn – 
wenn die besten Comedians der Schweiz gemeinsam auf einer 
Bühne stehen, ist beste Unterhaltung garantiert. Reservieren Sie 
sich 2023 einen Abend ganz in Ihrer Nähe und widmen Sie ihn dem 
befreienden Lachen und der guten Laune! Als Weltwoche-Leser 
erhalten Sie Ihr Ticket mit 20 Prozent Rabatt.

Leserangebot: Comedy Club 23 von DAS ZELT

Champions League 
des Humors

  
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

Leserangebot 
Comedy Club 23 von DAS ZELT

Veranstaltungen und Daten 
(jeweils 20 Uhr): 
Lachen (Hafenanlage): 8. März 
Zürich (Kasernenareal): 
29. März und 19. April 
St. Gallen (Kreuzbleiche): 9. Mai 
Meilen (Beugen): 23. Mai 
Wohlen (Merkur-Areal): 6. Juni 
Luzern (Allmend): 20. Juni  
Basel (Rosentalanlage): 14. September 
Aarau (Schachen): 24. Oktober 
Solothurn (am Baseltor): 28. November 
Bern (Allmend): 12. und 20. Dezember

Spezialpreis: 
20 Prozent Rabatt auf den ursprüngli-
chen Preis (ab Fr. 46.40 statt Fr. 58.–).

Buchung: 
Auf www.daszelt.ch beim Comedy 
Club 2023 das gewünschte Datum und die 
Plätze auswählen. Registrieren und 
im Warenkorb unter Promotionscode 
«weltwocheDZ2023» eingeben. Wichtig: 
Den Code aktivieren und die Bestellung 
abschliessen.

Bedingungen: 
Maximal 4 Tickets pro Person. Einlösbar 
ausschliesslich auf www.daszelt.ch. 
Nur solange Vorrat.

Veranstalter: 
DAS ZELT AG, Aeschenvorstadt 71, 
4051 Basel 
www.daszelt.ch

Der Comedy Club geniesst seit Jahren Kultsta-
tus in Sachen Humor. Hochkarätige Comedi-
ans, Parodisten und Kabarettisten stehen in 
dieser Show gemeinsam auf der Bühne und 
sorgen mit den Highlights aus ihrem Pro-
gramm-Repertoire für ein wahres Comedy- 
Feuerwerk.

Auch dieses Jahr gibt sich die Crème de la Crè-
me der Schweizer Comedy-Szene die Ehre. 
Vier der renommiertesten und talentiertesten 
Comedians des Landes gehen gemeinsam auf 
Tournee. 

Stefan Büsser, auch «Büssi» genannt, ist 
der Promi unter den Spassmachern. Im Fern-
sehen, als Radiomoderator und als Stand- 
up-Comedian begeistert der Zürcher eine riesi-
ge Fan-Gemeinde.

Claudio Zuccolini hat sich mit Geschichten 
und Beobachtungen aus dem Leben einen Na-
men gemacht. Seine feinsinnigen Pointen und 

sein Bündner Charme machen «Zucco» zum 
absoluten Publikumsliebling. 

Charles Nguela war 2014 mit seinem Stück 
«Schwarz-Schweiz» der Senkrechtstarter 
schlechthin. Von toxischer Männlichkeit bis zu 
Transgender-Seepferdchen reichen seine The-
men, die regelmässig für Lachstürme sorgen.

Nico Arn verbindet Comedy und Musik zu 
einer einzigartigen Show. In seinem unver-
wechselbaren Rheintaler Dialekt und beglei-
tet von seiner Gitarre oder Ukulele entlarvt er 
das Urkomische im Alltäglichen.

02_09_WeWo_Platinclub_DasZelt.indd   102_09_WeWo_Platinclub_DasZelt.indd   1 10.02.23   15:0510.02.23   15:05
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EILMELDUNG

Völker für den Frieden
Die Bürger Europas erwachen aus der Schockstarre. 
Jetzt müssen nur noch Politik und Medien ein Einsehen haben.

Alexander Grau

Was für ein Erfolg: 400 000 Unterschriften 
in den ersten fünf Tagen. Das «Manifest 

für den Frieden», initiiert von Alice Schwarzer 
und Sahra Wagenknecht, hat ungeahnten Zu
lauf. Und es ist absehbar, dass der Aufruf im 
Laufe der Woche die magische  Schwelle 
von 500 000 Unterschriften über
schreitet. Bei welcher Unterzeichner
zahl der Zähler am 25. Februar stehen 
wird, dem Tag der grossen Friedens
demonstration in Berlin, ist jetzt noch 
nicht absehbar.

Wie zu erwarten, gab es seitens der 
offiziellen Politik und eines Grossteils 
der Medien erheblichen Gegenwind. 
Weltfremd und naiv waren dabei noch 
die freundlicheren Kommentare. An
dere sahen in den beiden Initiatorinnen 
Handlangerinnen des Kreml. Auch das 
war absehbar. Alte Weggefährten aus 
dem linken Publizistenmilieu sahen 
ein «ruiniertes Lebenswerk». Auch die 
Mär von der Verteidigung des Westens 
im Donbass durfte nicht fehlen. Und 
sogar einen Mangel an Empathie warf man 
der Initiative vor – ausgerechnet. Als sei es ein 
Zeichen grosser Anteilnahme und Humanität, 
Hunderttausende in den Tod zu schicken oder 
sie ein Leben als Traumatisierte in einem zer
störten Land fristen zu lassen.

«Krieg first»

Insbesondere in Deutschland ist die politi
sche Klasse an der Meinung des Souveräns, 

also des Volkes, jedoch nicht interessiert. Das 
hatte Bundesaussenministerin Annalena Baer
bock schon im letzten September deutlich ge
macht: «No matter what my German voters 
think» – sie macht, was sie für richtig hält, 
«unabhängig davon, was meine deutschen 
Wähler denken».

Nun ist gegen Politiker mit Rückgrat nichts 
zu sagen. Dennoch ist es in einer Demokratie 
kein Fehler, den Finger am Puls der Wähler 
zu haben. Doch statt Demokratie regiert mo
ralische Selbstermächtigung. Und wenn den

noch Widerstand gegen dieses selbstherrliche 
Vorgehen spürbar ist, ergeht man sich in süss
lichen Moralpredigten – «womit man einlullt, 
wenn es greint, das Volk, den grossen Lümmel» 
(Heinrich Heine). Der Preis, den man dafür be
reit ist zu zahlen, ist hoch: eine zunehmende 
Distanz grosser Teile der Bevölkerung zur poli
tischen Klasse. 

Einen ehemaligen Wahlspruch von Baerbocks 
derzeitigem Koalitionspartner FDP variierend, 
lautet die Linie der deutschen Politik und ihrer 
Leitmedien: «Krieg first, Bedenken second».

Doch wenn nicht alles trügt, kippt das Klima. 
Nicht nur der Erfolg der Initiative von Alice 
Schwarzer und Sahra Wagenknecht spricht 
dafür. Es wird immer deutlicher, dass die an
gebliche und vermeintlich selbstverständliche 
Einheitsmeinung keine Einheitsmeinung ist, 
sondern lediglich die Ansicht der Regierenden 
und eines erdrückenden Teils der etablierten 
Medien.

Doch nicht nur der Zuspruch zu dem Manifest 
von Schwarzer und Wagenknecht zeigt, dass sich 

langsam etwas bewegt. Die Bevölkerung Euro
pas scheint aus der einjährigen Schockstarre er
wacht, in die sie nach dem Überfall Russlands 
auf die Ukraine und angesichts der geballten 
Kriegsrhetorik der AllesodernichtsIdeologen 

gefallen ist. 
In der Schweiz sind Friedenskund

gebungen geplant und bewilligt. Das 
Gleiche gilt für Österreich. Beim Musik
festival in Sanremo  konnte der ukraini
sche Präsident Selenskyj nach Protesten 
nicht seine gewohnten Videobotschaften 
versenden. Die Bühne in Sanremo würde 
für Propagandazwecke missbraucht, so 
die Kritiker des Vorhabens. In Italien sei 
man von Selenskyjs Auftritten genervt, 
heisst es zudem vielerorts. Statt einer 
Videobotschaft wurde daher ein Brief 
Selenskyjs verlesen.

Frage militärischer Klugheit

Offensichtlich haben immer mehr Bür
ger in Europa den Eindruck, Opfer einer 
einseitigen Politikinszenierung zu wer

den, die nicht immer ihre Interessen vertritt 
und deren Nutzen für das Wohl der  Ukraine 
fragwürdig ist: Die militärische Lage im Oblast 
Donezk ist angespannt. Die ukrainische Armee 
blutet zunehmend aus. Die westlichen Waffen
lieferungen dienen immer mehr dazu, die gros
sen Verluste der Ukraine zumindest teilweise 
zu kompensieren. Aus militärischer Sicht 
ist schon viel erreicht, wenn die Ukraine die 
gegenwärtigen Stellungen hält.

Angesichts dieser Situation und mit Blick auf 
die dank der massiven Abrüstungspolitik eben
falls begrenzten Ressourcen des Westens ist es 
nicht nur einer Frage der Humanität, langsam 
auf einen Waffenstillstand hinzuarbeiten, son
dern auch eine Frage politischer und militäri
scher Klugheit.

Die Bürger Europas sind offensichtlich bereit 
dafür. Jetzt müssen nur noch die Politiker und 
ihre medialen Sprachrohre ein Einsehen haben. 
Petitionen und Massendemonstrationen je
doch können diesen notwendigen Gesinnungs
wandel durchaus befördern.

Immer mehr Bürger haben in Europa 
den Eindruck, Opfer einer einseitigen 
Politikinszenierung zu werden.

Das Klima kippt: Wagenknecht (l.) und Schwarzer.
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Schlaue «Genferei»:  
SP-Gemeinderat Holenweg.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Pascal Holenweg

Bald dürfen die Gattinnen und Töch-
ter der konservativen Muslime in vol-

ler Burkini-Montur in die Schwimmbäder 
der Calvinstadt steigen, denn Ihr Antrag, 
die Badeordnung in diesem Sinn abzu-
ändern, ist am Montag von der links-grü-
nen Mehrheit des Genfer Gemeindeparla-
ments mit 38 zu 33 Stimmen angenommen 
worden. Wieder einmal hat eine links-grü-
ne Mehrheit den religiösen Fundamenta-
listen Schützenhilfe geleistet. 

Der Rat hat schon zweimal über die Bur-
kini-Frage heftig diskutiert. Interessant 
ist, dass Ihr Antrag keinem Bedürfnis ent-
spricht: Nie gab es bei der zuständigen Be-
hörde eine entsprechende Reklamation, wie 
Stadtpräsidentin Marie Barbey-Chappuis be-
stätigte, die keinen Grund sieht, das Bäder-
Reglement zu ändern. Erst vier Tage vor der 
dritten Sitzung haben – offenbar von Ihnen in-
spiriert – diverse muslimische Grüppchen eine 
Petition für Burkinis eingereicht. 

terien ins Wasser. Am Seeufer kann jeder 
baden, wie er will. Jetzt sagt das von Ihnen 
beantragte neue Reglement nur noch, dass 
«ein Badeanzug erlaubt» ist, was klar Total-
verhüllungen einschliesst. 

Sie haben sehr schlau präzisiert, dass 
Ihnen Burkinis eigentlich egal seien, Sie 
wollten nur einen nichtdiskriminieren-
den, unabhängig von religiösen oder ves-
timentären Überzeugungen freien Zugang 
aller Bürger zu einer öffentlichen Anlage. 
Nun, die Rechte ist Ihnen für diese «Gen-
ferei» dankbar, sie wird das Referendum 
ergreifen, und es wird jene hässige Dis-
kussion über radikalislamische Frauen-

unterdrückung geben, die Sie doch als Linker 
im Sinne eines «inklusiven» Zusammenlebens 
vorgaben, vermeiden zu wollen.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

Heute gilt, dass Frauen in geschlossenen 
Schwimmbädern ein- oder zweiteilige Bade-
anzüge – maximal knielang, Arme frei – und 
keine Jupes oder Baderöcke tragen, die Män-
ner Badehosen, die nicht über die Knie gehen. 
Dies aus hygienischen und Sicherheitsgründen. 
Burkini-Trägerinnen tragen auch mehr Bak-
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TAGEBUCH
Matthias Gerber

fürchten. Ganze Wohnblocks sind eingestürzt. 
Verzweifelt suchen die Menschen nach An-
gehörigen. Das Beben ereignete sich in den frü-
hen Morgenstunden, als die Menschen schlie-
fen. Deshalb ist die Zahl der Opfer unvorstellbar 
hoch. Ich kann mich nicht erinnern, je ein solch 
gigantisches Elend gesehen zu haben. 

Unsere Hunde leisteten uns wie immer hervor-
ragende Dienste. Sie fanden sich in der auch für 
sie stressigen und ungewohnten Umgebung 
schnell zurecht und wurden von Tag zu Tag 

besser. Ich glaube zwar nicht, dass sie gespürt 
haben, wie wichtig ihr Einsatz ist. Aber am Ver-
halten des Hundeführers konnten sie das ziem-
lich sicher erkennen, vor allem wenn es den Ret-
tern gelang, einen georteten Menschen lebend 
zu bergen. Zum Beispiel haben unsere Hunde 
am Dienstag auf einer Trümmerlage Witterung 
eines Verschütteten am Westrand der Trümmer 
angezeigt. Der Wind kam aus Osten. Die Retter 
von Gea haben sofort mit der Rettung begonnen 
und konnten fünf Stunden später vier Personen 
lebend aus den Trümmern retten.

Unter den Trümmern verbarg sich Schreck-
liches. Die Leichen, die nicht schnell ge-

borgen werden konnten, wurden von der loka-
len Bevölkerung mit einem Tuch oder Teppich 
zugedeckt, aus Pietätsgründen. Der Geruch der 
Verstorbenen blieb jedoch.

Die Hunde haben einen besonderen Geruchs-
sinn, der mit dem unseren nicht vergleichbar ist. 
Sie wittern die menschliche Ausdünstung. Um 

Am frühen Morgen des 6. Februar erhielt 
ich eine automatische SMS des ameri-

kanischen Erdbebendienstes mit der Mel-
dung, dass die Türkei von einem starken 
Erdbeben heimgesucht worden sei. «7,8 M 
Z = 24 km» stand darin, was einer Magnitu-
de von 7,8 und einer Tiefe von 24 Kilometern 
des Epizentrums entspricht, was relativ nahe 
an der Erdoberfläche ist. Sofort wusste ich: 
Da braucht es uns, da müssen wir schnellst-
möglich hin. Nach drei Tagen sinkt die Über-
lebenswahrscheinlichkeit der Verschütteten 
rapide. Ich organisierte das Aufgebot: acht 
Suchhunde-Teams für die Rettungskette und 
sechs für den Einsatz mit unserer Partner-
organisation Gea, einem türkischen Urban-
Search-and-Rescue-Team. Zusätzlich wurden 
von Redog noch Equipenleiter und Spezialis-
ten für die technische Ortung aufgeboten. Ich 
ging als Leiter des Suchhunde-Teams für die 
Gea in den Einsatz. 

Mit dem Rega-Jet flogen wir nach Adana 
in der Südtürkei und von dort mit 

einem Bus der Gea weiter nach Iskenderun. 
Zwei Stunden dauerte die Fahrt. Die Strassen 
waren erstaunlicherweise intakt. Aber in Is-
kenderun war vielerorts kein Durchkommen. 
Eingestürzte Häuser blockierten die Fahr-
bahn, die Seepromenade stand unter Wasser, 
Unterführungen waren geflutet, die Stadt war 
dunkel. Als wir dort ankamen, begann ich das 
Ausmass der Tragödie zu erahnen. 

Viele der Häuser sind nicht mehr bewohn-
bar oder drohen nächstens einzustürzen; 
90 Prozent, wurde mir später mitgeteilt. Men-
schen übernachten bei eisiger Kälte im Auto, 
weil ihre Wohnungen nur noch ein Schutt-
haufen sind und weil sie sich vor Nachbeben 

die Hunde fit zu bekommen für den Einsatz, 
trainieren wir sie zwanzig- bis vierzigmal 
im Jahr. Auf künstlichen Trümmeranlagen, 
in Wangen a. A. oder in Genf, trainieren wir 
unsere Tiere, darunter sind Belgische Schäfer-
hunde, Labradore oder Golden Retriever. Wir 
verstecken Menschen unter Trümmern und 
animieren die Hunde zum Suchen, zum Bei-
spiel mit dem Kommando «Such!». Wenn sie 
dabei erfolgreich sind, belohnen wir sie mit 
Futter oder einem Spielzeug. 

Untergebracht waren wir in einer Zeltstadt 
unserer türkischen Partnerorganisation Gea. 
Die Bevölkerung war grundsätzlich sehr ge-
fasst und herzlich zu uns. Sie brachten auch 
immer wieder Tee, Wasser oder etwas zu 
essen. Nach drei Tagen wurde die Stim-
mung teilweise angespannter. Die lokale Be-
völkerung arbeitete mit Hochdruck daran, 
ihre Verwandten und Freunde aus den Trüm-
mern zu befreien, immer in der Hoffnung, 
noch jemanden lebend zu finden. Ein Unter-
bruch der Suche mit den Hunden kann da 
leicht als verschwendete Zeit aufgefasst wer-
den, vor allem wenn die Hunde erfolglos 
bleiben. Ich kann das sehr gut verstehen, wir 
konnten aber leider nicht überall gleichzeitig 
sein und mussten Prioritäten setzen. 

Nach einer Woche im Katastrophenge-
biet bin ich wieder zu Hause in Davos 

und versuche das unvorstellbare Leid zu ver-
arbeiten, dem ich in Iskenderun begegnet 
bin.

Matthias Gerber ist verantwortlich für das Aufgebot  
bei Trümmersuchhunde-Teams bei Redog, dem  
Schweizerischen Verein für Such- und Rettungshunde.  
Gerber war eine Woche im Katastrophengebiet.  
Der 52-jährige Elektroingenieur arbeitet beim Institut  
für Schnee- und Lawinenforschung in Davos. 

Sofort wusste ich:  
Da braucht es uns, da müssen wir 
schnellstmöglich hin.
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Amtliches Beerdigungsinstitut
Die Affäre Berset wird von der Geschäftsprüfungskommission untersucht. 
Das ist im Bundeshaus der sicherste Weg, einen Skandal zu beseitigen.

Persilschein: Alain Berset.

Der Vorwurf war heftig, der Aufschrei gross: 
Nachdem die Schweiz am Wochenende ent-

hüllt hatte, dass der Informationschef von 
Gesundheitsminister Alain Berset (SP) wäh-
rend der Corona-Pandemie eine Standleitung 
zu Ringier-CEO Marc Walder unterhalten und 
diesen mit vertraulichen Informationen über 
vorgesehene Massnahmen gegen das Covid-
19- Virus bedient hatte, schrieben sich die Jour-
nalisten die Finger wund, und die Politiker 
redeten sich die Stimme heiser. Alain Berset 
verliere im Parlament an Rückhalt, erklärte die 
Sonntagszeitung. SVP-Nationalrat Alfred Heer rief 
den Gesundheitsminister zum Rücktritt auf, 
 andere drohten ihm mit der Abwahl bei den 
 Erneuerungswahlen im Dezember 2023. 

Viel Aufregung, viel Lärm – bis sich die Ge-
schäftsprüfungskommission (GPK) von Na-
tional- und Ständerat einschaltete. Ständerat 
Matthias Michel (FDP), der die GPK der kleinen 
Kammer leitet, erklärte vor den Medien, ab so-
fort werde eine sechsköpfige Arbeitsgruppe die 
Indiskretionsvorwürfe gegen das Departement 
des  Innern (EDI) untersuchen. Schon im nächs-
ten Satz schraubte er die Erwartungen herunter. 
«Wir verurteilen nicht, sondern schauen, was 
im System geändert werden muss», so Michel.  

Abstellkammer für Hinterbänkler

Tatsächlich konnte dem angezählten Gesund-
heitsminister nichts Besseres passieren als eine 
Untersuchung durch die Geschäftsprüfungs-
kommission. Ab diesem Moment war es Ber-
set möglich, der Öffentlichkeit und den Me-
dien kurz und bündig zu Protokoll zu geben, 
er werde vollständig mit der GPK kooperieren. 
Mehr erfuhr man von ihm nicht, kein Wort des 
Bedauerns, keine Entschuldigung – obwohl er 
als Departementsvorsteher die Verantwortung 
dafür hat, was seine Vertrauten mit Insider-
wissen letztlich anstellen. Erst müsse alles in 
den «Institutionen» untersucht werden. 

Die GPK, welche die Arbeit in der Verwaltung 
überwachen und kontrollieren soll, hat sich 
 wieder einmal als perfektes Beerdigungsinstitut 
für politische Skandale bewährt. Denn von einer 
Minute auf die andere sind die Rücktritts-

forderungen, die Kritik und die Korruptions-
vorwürfe an die Adresse von Berset verstummt 
und aus der Aktualität verschwunden. 

Das Gremium war lange Zeit eine Art Abstell-
kammer für Hinterbänkler oder Jungpolitiker, 
die sich ihre Sporen abverdienen sollten. Die frü-
here SP-Fraktionschefin Ursula Wyss sprach ein-

mal abschätzig von der B-Liga. Für politische 
Mischler ist diese Kommission jedoch eine  ideale 
Spielwiese, weil man nirgendwo sonst einen 
solch tiefen Einblick in die Verwaltung erhält 
wie in der GPK und entsprechende Beziehungen 
knüpfen kann. Sie eignet sich auch für Taggeld-
jäger, weil es mehr Sitzungen gibt und folglich 
auch mehr Geld als in anderen Kommissionen. 

Ins Rampenlicht rückt die Kommission meist 
dann, wenn sie zur Aufarbeitung eines Skan-
dals beigezogen wird. Ihr Einsatz klingt be-
drohlicher, als er in Wirklichkeit ist. Wenn die 
Kommissionsmitglieder Monate später mit 

ihrem Bericht aufmarschieren, interessiert das 
kaum noch jemanden. Meistens wird darin auch 
bloss suggeriert, was man optimieren sollte. Der 
Bundesrat verspricht dann hoch und heilig, die 
von der GPK empfohlenen Anpassungen vor-
zunehmen, macht aber gerne weiter wie bisher. 
Dann kommt es zu kleinen Spannungen zwi-
schen Landesregierung und Parlament.

Wirklich für Furore sorgte dieses Gremium 
2007, als die damalige CVP-Nationalrätin Luc-
rezia Meier-Schatz ihr Amt als GPK-Subkom-
missionspräsidentin dazu missbrauchte, um 
mit einer abenteuerlichen und konstruierten 
Komplotttheorie politischen Druck auf den da-
maligen Justizminister und Bundesrat Chris-
toph Blocher (SVP) zu machen. Die ganze Übung 
war eine Groteske, die das Ansehen der parla-
mentarischen Aufsicht in Frage stellte und ihr 
Renommee beschädigte. Die Affäre hat aller-
dings bei der SVP zu der Einsicht geführt, dass 
es von Vorteil wäre, künftig auch bestandenere 
Politiker in die GPK zu entsenden, die dann auch 
die richtigen Fragen stellten. 

Verhältnismässigkeit des «Tigris»-Einsatzes

Berset ist nicht zum ersten Mal im Fokus der 
Aufsichtskommission. Unter anderem wurde 
seine Amtsführung während der Corona-Pan-
demie näher angeschaut, natürlich ohne Fol-
gen für den Gesundheitsminister. Auch nach-
dem die Weltwoche aufgedeckt hatte, dass eine 
frühere Geliebte den Gesundheitsminister zu 
erpressen versuchte, ging die GPK eifrig ans 
Werk. Der Auftrag lautete: die Verhältnismässig-
keit des «Tigris»-Einsatzes gegen Bersets Ex-
Geliebte in Zürich unter die Lupe zu nehmen 
und abzuklären, ob der Gesundheitsminister 
zur Bewältigung dieser Liaison missbräuchlich 
Bundesmittel eingesetzt hatte. Ein paar Monate 
später stellte die GPK dem SP-Bundesrat einen 
Persilschein aus. 

Wahrscheinlich wird es auch diesmal so 
herauskommen – es sei denn, der ultimative Be-
weis käme zum Vorschein, dass Berset die Un-
wahrheit sagte, als er vor aller Welt verkündete, 
von den Mails seines Vertrauten Peter Lauener 
an Marc Walder nichts gewusst zu haben. 

Für politische Mischler  
ist diese Kommission  
eine  ideale Spielwiese.
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Kriegerische Frauen
Wäre die Welt eine friedlichere, wäre sie in weiblicher Hand? Angesichts der  Kriegstrommlerinnen, 
Waffenenthusiastinnen und Russophobikerinnen muss man sagen: Wohl kaum.

Sylvie-Sophie Schindler

Ihr genügte es nicht, das Mädchen ermorden 
zu lassen. Sie verlangte, man möge ihm 
Lunge und Leber herausreissen und ihr 

«zum Wahrzeichen mitbringen». Dem so be-
fohlenen Jäger aber widerstrebte, den Auftrag 
der bösen Königin zu erfüllen. Stattdessen töte-
te er ein junges Wildschwein, nahm Lunge und 
Leber heraus, kam damit zurück, man bereitete 
die tierischen Organe in der schlosseigenen 
Küche zu, und «das boshafte Weib ass sie auf» – 
ohne jeden Argwohn. So also überstand Schnee-
wittchen gemäss den Brüdern Grimm die erste 
von mehreren stiefmütterlichen Attacken auf 
Leib und Leben.

«Ich bin gut für den Volkssturm»

Eine andere böse Königin heisst Marie-Agnes 
Strack-Zimmermann. Zumindest inszenierte 
sich die deutsche FDP-Politikerin so bei einer 
Karnevalsveranstaltung in Aachen. Dort ver-
sprühte sie ihr Gift gegen die, wie sie es nannte, 
«Zwergenschar, die toxische Männlichkeit ge-
bar». Mit maliziöser Verve teilte sie aus gegen 
«Flugzwerg» Friedrich Merz und «Wodka-
zwerg» Wladimir Putin. Eine Frau, bei der einem 
das Lachen im Halse steckenbleibt. 

Geht es hart zur Sache, scheint sie, ehrenamt-
lich übrigens mit der Rüstungsindustrie ver-
bandelt, ganz in ihrem Element zu sein. Das 
machte sie bereits vor knapp vier Jahren in einem 
Interview mit der ZDF-Sendung «Heute- Show» 

deutlich. «Ich bin gut für den Volkssturm», brüs-
tete sich Strack-Zimmermann da. Und legte ohne 
jede Ironie nach: «Wenn nichts mehr reicht, dann 
kommen Frauen sechzig plus, und dann Leute, 
vor allem Russen, passt auf, was Sache ist.»

Dass sie, die das inzwischen passioniert be-
treibt, damals schon dem russischen Volk 
 drohte, lässt einen erschaudern. Nicht minder 
die offen demonstrierte Lust an Angriff und 
Zerstörung. Die, wenn man das so verstehen 
soll, vor allem mit älteren Damen trefflich aus-
gelebt werden kann. 

Will Strack-Zimmermann damit sagen, dass 
Frauen Krieg besser können? Das allerdings kol-
lidiert mit der vielverbreiteten Auffassung, das 
weibliche sei das sanftmütige, das besonnene Ge-
schlecht. Insbesondere unter Feministinnen gilt 
quasi als Naturgesetz, dass eine von Frauen be-
herrschte Welt eine friedlichere wäre.

Wahrscheinlich glaubt das auch Anna lena 
Baerbock, die mit dem Mythos «feministische 
Aussenpolitik» hausieren geht und damit an-
geblich Machtstrukturen abbauen und Ge-
rechtigkeit herstellen will. Auch Gewalt und 
Diskriminierung soll es dann nicht mehr 
geben. Dass ausgerechnet Baerbock sich dafür 
starkmacht, verwundert, ist sie doch angesichts 
ihres russophoben Furors das lebende Gegen-
beispiel. In ihren regelmässig artikulierten Ver-
nichtungsfantasien fordert die deutsche Aussen-
ministerin, Russland solle derart  «ruiniert» 
werden, dass es «jahrzehntelang nicht mehr 
auf die Beine kommt». Vor kurzem stiess sie 
bei einer Sitzung im Europarat mit «Wir kämp-
fen einen Krieg gegen Russland» einen nächs-
ten trotzigen Schlachtruf aus. Auch EU-Kom-
missions-Präsidentin Ursula von der Leyen ist 
als beflissene Kriegstrommlerin unterwegs. 
Mit der Rächerinnenlust einer Medea macht 
sie kontinuierlich klar, dass «Russland für seine 
Grausamkeiten bezahlen» werde.

Weibliche Aggression ist weit verzweigt. Die 
einen führen ideologische Kriege, die anderen 
militärische. Unter der deutschen Bundes-
kanzlerin Angela Merkel ging das Töten in 
 Afghanistan weiter, US-Aussenministerin 
 Condoleezza Rice bekannte sich stolz zu dem 

von ihr vorangetriebenen Einmarsch im Irak, 
die britische Premierministerin Margaret 
 Thatcher führte Krieg um die Falklandinseln. 
Als Hillary Clinton 2016 im Wahlkampf zur 
US-Präsidentschaft stand, warnte der ameri-
kanische Militäranalytiker Daniel L. Davis, mit 
ihr würde eine Politikerin ins Weisse Haus ein-

ziehen, unter der «eine wesentlich aggressive-
re und militarisiertere Aussenpolitik der Ver-
einigten Staaten» zu erwarten sei.

Dass Clinton gerne militärische Gewalt ein-
setzte, statt nach politischen Lösungen zu su-
chen, liess sich unter anderem 2011 beobachten, 
als es in Libyen zu Aufständen gegen Muammar 
al-Gaddafi kam. Clinton, inzwischen Aussen-
ministerin, überzeugte den US-Präsidenten Ba-
rack Obama, das libysche Verteidigungssystem 
zu bombardieren. Der sollte später bereuen, 
seinen anfänglichen Widerstand aufgegeben 
zu haben – und bezeichnete sein Einknicken 
als grössten Fehler seiner Amtszeit. Die politi-
schen und wirtschaftlichen Folgen für Li byen 
waren und sind verheerend; bis heute sind 
Hunderttausende Menschen auf humanitäre 
Hilfe angewiesen.

Sie wollten töten

Auch der Blick weiter zurück in die Ge schichte 
zeigt: Frauen an der Macht waren alles andere 
als zartbesaitete Unschuldslämmer. Die Politik-
wissenschaftler Oeindrila Dube und S. P. Ha-
rish untersuchten 193 europäische Regierungen 
zwischen den Jahren 1480 und 1913 und kamen 
zu dem Ergebnis: Die Wahrscheinlichkeit, dass 
Königinnen in Kriege zwischen Staaten ver-
wickelt waren, war 27-fach höher als bei Köni-
gen. In einer weiteren Analyse demokratischer 
Länder zwischen 1970 bis 2000 wurde deutlich, 
dass der Verteidigungsetat und das Ausmass 
externer Konflikte überdurchschnittlich hoch 
waren, wenn Frauen an der Spitze standen.

Auch der Blick in die Ge schichte 
zeigt: Frauen an der Macht waren 
alles andere als Unschuldslämmer.



Weltwoche Nr. 07.23 13
Bild: Wikimedia; Bildbearbeitung: Wieslaw Smetek für die Weltwoche

Frauen sind auch nur Menschen: Walküre Brünnhilde mit Grane.

Weniger erforscht ist die Kriegsbereitschaft von 
Frauen jenseits von Machtpositionen. Dabei 
gäbe es auch dazu viel zu sagen, wie beispiels-
weise Untersuchungen von Carmen Scheide 
nahelegen. Die Historikerin untersuchte die 
Beteiligung von Frauen im Zweiten Weltkrieg 
in der Sowjetunion. Diese stellten zeitweise bis 
zu acht Prozent der Streitkräfte; die meisten 
mussten sich gegen anfängliche Widerstände 
durchsetzen, um bei den kämpfenden Trup-
pen dabei zu sein. Sie waren fest entschlossen, 
sie wollten bombardieren, sie wollten töten.

In einer Rede im Juli 1945 wies Staats-
präsident Michail Kalinin die Soldatinnen an, 
ihre Einsätze zu verschweigen. Auch das ein 

Schritt, um eine schreckliche Wahrheit ver-
gessen zu machen: Krieg ist auch weiblich. 
Etwas verschwindet nicht, nur weil man nicht 
darüber spricht. Sondern tritt irgendwann nur 
noch deutlicher zutage. 

Zudem, wäre Krieg reine Männersache, gäbe 
es wohl kaum die selbsternannten und tatsäch-
lichen Militärexpertinnen, die seit Monaten 
die Zeitungsspalten und Talkshows regelrecht 
fluten. Ihre mit Feuereifer betriebene Mission: 
weitere Waffenlieferungen, und zwar mög-
lichst schnell.

Jüngst regte etwa Claudia Major bei «Lanz» 
an, der Ukraine ein «grosses Paket Munition» 
zu schnüren, obendrauf warb sie für das Bereit-

stellen von Kampfjets. Deren Lieferung üb-
rigens auch SPD-Chefin Saskia Esken nicht 
ausschliesst. Unter Frauen hat eine Art belli-
zistischer Hunger um sich gegriffen, dass nur 
noch die, die an den Osterhasen glauben – oder 
an linksgrün-feministische Propaganda –, der 
Illusion erliegen, der Weltfrieden wäre ruck-
zuck machbar, gäbe es nur genug Frauen an den 
Schalthebeln.

Allein: Frauen sind auch nur Menschen. Und 
sie waren noch nie die besseren. Die feministi-
sche Selbstüberhöhung mit gleichzeitiger Ab-
wertung des angeblich per se toxischen Mannes 
hat mit der Realität nur wenig zu tun. Mag sein, 
dass der Mensch von Natur aus gut ist, mag 
sein, dass Thomas Hobbes mit «Homo homini 
lupus est», der Mensch ist des Menschen Wolf, 
richtiger lag, letztlich bleibt: Das eine wie das 
andere sind Teil unserer Möglichkeiten. Un-
abhängig vom Geschlecht. 

Diffamierung und Feindbilder

Wer mit Immanuel Kant, Gottfried Wilhelm 
Leibniz und Jean Baudrillard über das Böse 
nachdenkt, wird zu einem ähnlichen Schluss 
kommen. Auch Sigmund Freud machte kei-
nen Unterschied; laut ihm gehört ein beträcht-
licher Anteil von Aggressionsneigung zu den 
menschlichen Trieben, also nicht zu den aus-
schliesslich männlichen.

In «Mein Name sei Gantenbein» schrieb Max 
Frisch: «Jeder Mensch erfindet sich  früher oder 
später eine Geschichte, die er für sein Leben 
hält.» Auch Feministinnen basteln sich eine 
Erzählung zurecht, die ihnen behagt. Das ist 
ihnen nicht vorzuwerfen. Problematisch ist 
nur, dass sie sich als friedfertig inszenieren, 
während ihre eigene Ideologie ganz wesent-
lich auf Agitation beruht. Ohne Kampf, Dif-
famierung und Feindbilder geht nichts. Män-
ner stecken demnach so tief drin im Bösen, dass 
 Erlösung eigentlich unmöglich erscheint.

Werden zwei entgegengesetzte Botschaften 
gleichzeitig übermittelt, spricht man in der 
Psychologie von «double bind». Der gängi gere 
Begriff ist «Doppelmoral», der unfreundliche 
lautet «Heuchelei». Einen Ausweg gibt es nur, 
wenn man sich dazu befähigt, sich aus Selbst-
illusionen zu befreien. Gemütlich ist das nicht, 
aber, mit Ingeborg Bachmann gesprochen: «Die 
Wahrheit ist dem Menschen zumutbar.»

Es tut not, dass auch Frauen ein realistisches 
Verhältnis zu ihrer eigenen Gewaltbereitschaft 
finden. Was wäre der Gewinn? Zum einen: Nur 
die kann vor sich selbst bestehen, die sich nicht 
über sich selbst täuscht. Zum anderen können 
tiefe Gräben zwischen den Geschlechtern wie-
der zugeschüttet werden. Denn wo der Feminis-
mus die Frauen von den Männern trennt, etwa 
weil er suggeriert, sie seien friedfertiger und 
damit «besser», schadet er nicht nur den Män-
nern, sondern auch den Frauen – und damit 
dem gesamtgesellschaftlichen Klima.
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WEISHEIT DES HERZENS/MICHAEL BAHNERTH

Die letzten Worte
Todesanzeigen sind mir zum lebendigen morgendlichen Ritual geworden.

Ich kann nicht genau sagen, was ich zuerst 
wahrnehme; ihre Namen oder ihre Zeit auf 

Erden. Manchmal habe ich den Eindruck, es 
geschieht gleichzeitig. Zurzeit scheint jene 
Generation an der Reihe zu sein, die Mitte der 
1930er Jahre geboren wurde, die Generation 
meines Vaters. Ich rede von Todesanzeigen.

Vor ein paar Jahren begann das, etwa zur sel-
ben Zeit, als ich ein in die Jahre gekommener 
Junge wurde. Todesanzeigen wurden zu mei-
ner täglichen Lektüre. Ich kann nicht genau 
sagen, weshalb, vermute aber, es hat mit dem 
Gefühl der Vergänglichkeit zu tun, das sich 
in mir ausbreitet wie eine Pfütze, die lang-
sam zum See wird, und einer gewissen geneti-
schen Disposition. Meine Grossmutter las fast 
obsessiv Todesanzeigen, und als sie sie selbst 
mit einer Luppe nicht mehr sehen konnte, 
musste ich sie ihr vorlesen. «Ah, d Frau Meyer 
isch gstorbe», sagte sie dann etwa, «jo weisch, 
dasch die uss dr Furkastrooss. Also, eerlich 
gsait, s wundert mi, dass die überhaupt so alt 
worde isch.» Später habe ich dann die Todes-
anzeige meiner Grossmutter verfasst.

Todesanzeigen sind mir zum lebendigen 
morgendlichen Ritual geworden, nicht das 
unangenehmste. Nach dem Namen und der 
Lebensdauer lese ich meist zuerst das klei-
ne Gedicht, das oft oben links angebracht ist. 
Goethe wird gerne genommen: «Über allen 
Gipfeln ist Ruh. In allen Wipfeln spürest du 
kaum einen Hauch; die Vögelein schweigen 
im Walde. Warte nur, balde ruhest du auch.» 

Und dann natürlich die Todesursache, oft 
eine lange, schwere Krankheit, die mit be-
wundernswerter Kraft getragen wurde, hin 
und wieder ein Unfall, der einen jüngeren 
Menschen ereilte. Das Sterben davor kann 
man sich, noch, nur vorstellen.

Ich frage mich, ob die tägliche Erinnerung 
an das eigene Sterbenmüssen einen negativ 
verändert, weil es möglicherweise die Lebens-
freude absterben lässt. Man sollte wohl nicht 
zu viel Tod oder zu viele Gedanken daran mit 
sich herumschleppen. Ich glaube aber, das 
Gegenteil ist der Fall; es macht mir bewusst, 
dass ich lebe, noch, dass da, noch, Zeit sein 
wird, wahrscheinlich.

Im Grunde scheint es mir kein schlechter 
Lebensentwurf zu sein, wenn man nur mit 

dem Wissen um den Tod lebt und dieses Wis-
sen immer wieder vergisst oder verdrängt. Die 
meisten Menschen leben so, und die meisten 
Tiere leben ja gänzlich ohne Wissen um den 
Tod, und ich glaube, sie leben nicht schlecht 
damit. Es befreit einen grundsätzlich, aber 
man neigt dann, als Mensch und spätestens 
bei Einsetzen des Zerfallsprozesses, doch auch 
dazu, die Zeit einfach so an sich vorbeifliessen 
zu lassen, allzu viel aufzuschieben, so lange, 
bis keine Zeit mehr da ist.

Ich würde sagen, ein lebendiges Bewusst-
sein um den Tod, eines, das nicht hemmt, das 
nicht runterzieht, ist ein gutes Lebenselixier. 
Es gibt all den hellen und dunklen Dingen, 

die einem widerfahren, mehr Tiefe, vielleicht 
auch mehr Ewigkeit. Es gibt keine wirkliche 
Schönheit ohne das gleichzeitige Empfinden 
von Vergänglichkeit. 

Das Wissen um den Tod und vor allem das 
Sterbenmüssen, das Loslassen, die Vor-

stellung, den Menschen, den nahen, abhanden-
zukommen, ist natürlich von einer tragischen 
Tristesse und durch nichts schönzureden, 
ausser wenn man sich, mürbe geworden durch 
langes Leid, Schmerz und vielleicht auch Ein-
samkeit, sehr nach dem Trost der endgültigen 
Erlösung sehnt.

Das Werden und das anschliessende Vergehen 
erinnert mich an den kleinen Kreislauf des Men-
schen im ganz grossen universellen. Und es lässt 
mich fragen nach dem Sinn von allem, immer 
wieder, jeden Morgen, weshalb alles wird und 
dann vergeht und wozu es dann mit seiner Zeit 
überhaupt da ist. Diese Gedanken befreien, brin-
gen mich in diese entspannte Sphäre, die der 
Dichter Gottfried Benn mit «Jenseits von Sieg 
und Niederlage» umschrieb.

Ich glaube, dass, wenn es so weit ist, ich keine 
Todesanzeige möchte. Die Welt braucht nicht zu 
wissen, dass ich nicht mehr bin. Wobei es viel-
leicht dann doch eine gute Gelegenheit wäre, 
weil, wenn schon nicht im Leben, dann wenigs-
ten posthum eines meiner Gedichte gedruckt 
würde. Oder jenes Gedicht, das mir noch nicht 
gelingt, das auf vier, höchstens sechs Zeilen alles 
vom Leben und alles vom Sterben sagt.

Es gibt all den hellen und dunklen Dingen mehr Tiefe, vielleicht auch mehr Ewigkeit.
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Erleben Sie die weltberühmte Academy of St Martin in the Fields 
in der Elbphilharmonie mit ihrer einzigartigen Akustik. Unter der 
Leitung von Stargeigerin Julia Fischer präsentiert das legendäre 
Kammerorchester Werke vom Barock über die Romantik bis hin 
zur Moderne. Auf der 3-tägigen Kulturreise lernen Sie zudem die 
faszinierenden Gegensätze der Weltstadt Hamburg kennen.

VIP-Spezial «Musikreise nach Hamburg»

Brillantes Saitenspiel in der Hafen-City
  

Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Spezialreise 
«Musikreise nach Hamburg»

Reisetermin: 
15. bis 17. 5. 2023  

Leistungen: 
• Flug Zürich–Hamburg–Zürich 
• Transfers 
• 2 Übernachtungen mit Frühstück 
 im «Renaissance Hamburg Hotel»  
• 1 Konzertkarte Elbphilharmonie (Kat. 1)  
• Abendessen im Restaurant 
 «Schifferbörse» 
• Mittagsimbiss im Traditionsrestaurant 
• Ausflug «Herrliche Hansestadt» 
• Ausflug «Moderne Bauten und die 
 historische Speicherstadt» 
• Ausführliche Reiseunterlagen

Zusätzlich buchbar: 
Ausflug «Hamburgs weltbekannter 
Hafen und Kaffeerösterei Burg», 
inkl. Mittagessen: Fr. 90.–

Preis (pro Pers. im DZ): 
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1495.–  
Für Nichtabonnenten: Fr. 1795.– 
Zuschlag Doppelzimmer zur 
Alleinbenutzung: Fr. 220.– 
Ermässigung bei Eigenanreise: Fr. 250.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über 
Telefon 091 752 35 20 oder per E-Mail an 
info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Die Elbphilharmonie ist Hamburgs kultu-
relles Wahrzeichen. Als Gesamtkunstwerk 
aus Architektur, Musik und der einzigarti-
gen Lage lockt sie Kulturbegeisterte aus der 
ganzen Welt in die pulsierende Hansestadt. 
Direkt nach unserer Ankunft steht eine 
abwechslungsreiche Stadtrundfahrt auf dem 
Programm. Es geht vorbei an Sehenswür-
digkeiten wie Binnenalster, Michel, Rathaus 
und Reeperbahn. Wir checken ein im zen- 
tral gelegenen 5-Sterne-Hotel «Renaissance» 
und speisen anschliessend im authentischen 
Restaurant «Schifferbörse», das schon oft als 
Filmkulisse genutzt wurde und den Gaumen 
mit Köstlichkeiten aus dem Meer verwöhnt.

Die Hafen-City erkunden wir am zweiten Tag. 
Auf den Mittagslunch in einem typischen 
Lokal folgt ein Rundgang durch die histori-
sche Speicherstadt. Am Abend kommen wir 
in den langersehnten Genuss des Konzerts im 
Grossen Saal der Elbphilharmonie. Das Kam-
merorchester St Martin in the Fields versetzt 
uns mit Johann Sebastian Bachs d-Moll-Kon-
zert für zwei Violinen in die Zeit des Barocks. 

Zeitgenössisch geht es weiter mit Alfred 
Schnittkes Concerto grosso, in welchem Ba-
rockzitate mit Filmmusik und Tangoklängen 
kombiniert werden. Mit den Streicherserena-
den von Edward Elgar und Peter Tschaikows-
ky sorgen zwei hochromantische Evergreens 
für einen fulminanten Abschluss.

Was wäre Hamburg ohne Barkassenfahrt 
durch den Hafen? Dieser können wir uns fa-
kultativ am Vormittag des letzten Reisetages 
anschliessen. Zur Krönung des Ausfluges 
besuchen wir nach dem Mittagessen in ei-
nem ausgewählten Restaurant die traditions- 
reiche Kaffeerösterei Burg und erschnuppern 
bei einer Degustation den Duft der grossen 
weiten Welt.

12_22_WeWo_PlatinClub_Elbphilharmonie.indd   112_22_WeWo_PlatinClub_Elbphilharmonie.indd   1 28.12.22   10:2928.12.22   10:29
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Marc Haller, Reiseleiter der Manege, ist der 
diesjährige Gaststar im Schweizer National-
zirkus Knie (Saisonpremiere am 10. März in 
Rapperswil). «Erwin aus der Schweiz», wie Hal-
ler genannt wird, führt durch die Knie-Show 
mit 250 Mitarbeitenden. Zusammen mit dem 
erst fünfjährigen Maycol Knie junior wird der 
35-jährige Comedian aus Wettswil am Albis den 
roten Faden zwischen den Darbietungen spin-
nen. «Maycolinos» (so liebevoll nennt Mary- 
José Knie ihren Enkel der achten Knie-Genera-
tion) Mutter, Zirkusdirektorin Géraldine Knie, 
ist bester Stimmung: «Wir freuen uns riesig 
auf die neue Saison. Marc Haller wird ein be-
sonderes Highlight sein.» (ah) 

Stefan Büsser, Moderator, kann grosse Hoff-
nung schöpfen. Im Kampf gegen seine Stoff-
wechselerkrankung Cystische Fibrose gibt 
es jetzt ein neues Medikament, von dem der 
37-jährige Zürcher viel erwarten darf. «Wir 
haben seit zwei Jahren ein Medikament, das 
ein Gamechanger ist», sagt Büsser. Und wei-
ter: «Der Schleim, mit dem Erkrankte kämp-
fen, ist fast weg, ich habe bereits zehn Prozent 
Lungenvolumen dazugewonnen. Es ist ein rie-
siges Geschenk!» (ah)

Mihajlo Mrakic, Polit-Dompteur, ist mit erst 
21 Jahren und als Vizepräsident der SVP Schme-
rikon politisch noch nicht ganz im Schein-
werferlicht. Doch der Schweizer mit serbischen 
Wurzeln gilt in der SVP als Mann der Zukunft. 
Am Montag veranstaltete er in Rapperswil-
Jona einen Anlass mit Ständeratskandidatin 
 Esther Friedli und den beiden Partei-Schwer-
gewichten Christoph Blocher und Roger Köp-
pel. Der Andrang im Joner Kreuz war so gross, 
dass die Organisatoren die Platzkapazität spon-
tan verdoppeln mussten. Von derartigen Zu-

ständen kann der lokale Eishockeyclub trotz 
guten Leistungen nur träumen. (tre) 

Cristiano Ronaldo, Fussball-Superstar, 
kommt in Saudi-Arabien langsam in Fahrt. 
Der 38-jährige Portugiese feierte mit seinem 
Club Al-Nassr einen 4:0-Kantersieg gegen Al-
Wahda. Das Besondere: Der Superstar steuer-
te alle Treffer selbst bei! Und blieb ganz cool: 
«Gut gelaufen!» Seine Treffer feierte er tradi-
tionell mit seiner berühmten «Siuuu»-Pose. 
Dank des Erfolgs steht Al-Nassr jetzt an der 
Tabellenspitze. (ah)

Lindsay Lohan, Spätzünderin – eigentlich war 
die Schauspielerin frühreif. Als andere noch 
eifrig die Junior-Highschool-Bank drückten, 
hob sie bereits ab und verdrehte auf der Lein-
wand so manch einem Girl und manch einem 
Boy den Kopf. Danach ging es mit ihrer Kar-
riere eher bergab als aufwärts. Sie war für kurze 
Zeit sogar im Gefängnis und drehte unter ande-
rem den Film «I Know Who Killed Me», in dem 
sie eine Stripperin spielt. Nach unterirdischen 
Kritiken und schlechtem Einspielergebnis ver-
schwand dieser 2007 im Giftschrank. Seither 
versucht die mittlerweile 36-jährige Lohan, 
ihre verlorene Anerkennung zurückzuerobern. 
Das scheint ihr durch die Hintertüre nun zu 
gelingen: «I Know Who Killed Me» blüht im 
Internet auf und ist momentan einer der meist-
geschauten Filme auf Netflix. (bb)

Franziska Giffey, Kartellmeisterin, gab nach 
der Wahl in Berlin den Tarif durch. Die bis-
herige Bürgermeisterin (SPD) machte klar: 
«Wir leben in einer parlamentarischen Demo-
kratie», da komme es nur darauf an, wer im 
Parlament eine Mehrheit «schmieden» könne, 
nicht auf das Wählervotum. (ky.)

PERSONENKONTROLLE

Haller, Knie, Büsser, Mrakic, Friedli,  
Blocher, Köppel,  Ronaldo, Lohan, Giffey

Mann der Zukunft: Mihajlo Mrakic. Aufblühen im Internet: Lindsay Lohan.

In der Schule 
muss beginnen . . .

Was tun, wenn man mit seiner verqueeren 
Weltsicht so krass in der Minderheit ist, dass 
die allermeisten Menschen die Augen ver-
drehen, einen einfach ignorieren und bei 
der gesellschaftlichen Revolution einfach 
nicht mitmachen wollen? Richtig: Man in-
tensiviert die Nachwuchsarbeit.

In Nordrhein-Westfalen wurden unlängst 
Unterrichtsmaterialien an Elfjährige ver-
teilt, in denen der Wechsel des eigenen Ge-
schlechts als normaler Umgang mit Selbst-
zweifeln propagiert wurde. In einer Berliner 
Grundschule wurden die Jüngsten derweil 
darauf eingeschworen, «Antirassisten» zu 
sein, und selbstverständlich gab es auch 
gleich einen Katalog in die Hand, was man 
dafür tun müsse.

Meine eigenen Kinder kamen schon vor 
Jahren von ihrer evangelischen Schule nach 
Hause und hatten anstelle des Unterrichts 

vor dem Kanzleramt gegen die Ausbeutung 
Afrikas demonstriert. Wann immer autori-
täre Strömungen auf der politischen Bild-
fläche erscheinen, bemühen sie sich «rüh-
rend» ums Rekrutieren nachwachsender 
Generationen. Die jungen Geister formen, 
wenn sie noch biegsam sind, mental oder 
ganz real in Uniformen stecken, nicht zu 
viel Einfluss den Eltern überlassen.

Überhaupt versucht die aktuelle Woke- 
Bewegung überall anzusetzen, wo man eine 
Chance hat, den Ungeist möglichst fest ein-
zupflanzen. In der öffentlichen Verwaltung 
zum Beispiel. So hatten die Grünen in der 
Berliner Finanzverwaltung kürzlich die 
Idee, im Mailverkehr Gender-Regeln einzu-
führen, die jeden Bediensteten verpflichten 
sollen, seine sexuelle Identität anzugeben 
und die gewünschte Anrede, damit auch 
jeder Empfänger weiss, ob er es womöglich 
mit «nonbinären» Beamten zu tun hat. «Ist 
dies schon Wahnsinn, so hat es doch Metho-
de!» (Hamlet)

Ralf Schuler

Gender-Wahn: Hamlet hilft.
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Erfolg für die Freiheit
Viele haben von ihr geträumt, aber sie blieb überall chancenlos. 
Die flächendeckende Impfpflicht ist endgültig erledigt.

Stefan Millius

Österreich ist ein kleines Land mit wenig 
globaler Wirkung. Für einmal sah es 
aber danach aus, als könnte der Klein-

staat europaweit Massstäbe setzen. Ende 2021 
verkündete die Regierung Österreichs eine 
Impfpflicht gegen Covid-19 für die gesamte 
Bevölkerung. Bis Februar 2022 sollte auch der 
letzte noch so renitente Bürger eine Spritze er-
halten haben. Dank eines harten Strafkatalogs 
gegen Zuwiderhandelnde. 

Und danach geschah: nichts. Den Leuten 
im Land war schnell klar, dass ihre Regierung 
keine Handhabe hatte. Wenn man sich nicht 
der Spritze auslieferte, was dann? Es drohte 
eine Geldstrafe. Und wenn man die nicht be-
zahlte? Dann drohte das Gefängnis. Nur leider 
ist das österreichische Justizsystem ohnehin 
überlastet. Das Letzte, was der Staat  brauchte, 
war die Inhaftierung eines ansonsten un-
belasteten Bäckermeisters aus Oberösterreich. 
Die Regierung knickte ein und schaffte die all-
gemeine Impfpflicht wieder ab. 

Kampagne verlief im Sand

Deutschland ging nicht ganz so weit. Dort gab 
es in verschiedenen Bundesstaaten nur eine auf 
Berufsgruppen begrenzte Impfpflicht. Wer im 
Gesundheitssektor tätig war, musste sich sprit-
zen lassen. Das Ergebnis? Haufenweise quittier-
ten Pflegefachleute und Arztgehilfinnen den 
Dienst, bis das System fast kollabierte. Dem Staat 
blieb nichts anderes übrig, als die Auflage wieder 
abzuschaffen. Kombiniert mit dem Eingeständ-
nis: Das war ein Rohrkrepierer. Gewonnen hatte 
man nichts, dafür verlor man eine Vielzahl von 
dringend benötigten Fachkräften.

In der Schweiz galt früh: Eine allgemeine 
Impfpflicht ist kein Thema. Nicht weil Gesund-
heitsminister Alain Berset das nicht gern gesehen 
hätte. Sondern weil sie einfach nicht durchsetz-
bar war. Das Land setzte auf Alternativen: Die 
Impfung wurde schmackhaft gemacht mit Plaka-
ten, die glückliche Menschen auf weitentfernten 
Ferieninseln oder in Zürcher Klubs zeigten. Bot-
schaft: Du musst dich nicht impfen lassen, aber 
wenn du es tust, bist du wieder frei. Es war nichts 
anderes als eine indirekte Impfpflicht. Aber auch 

das wollte nicht so richtig klappen. Rund ein 
Drittel der Bevölkerung verharrte trotz der ver-
heissungsvollen Versprechen stoisch bei der Hal-
tung «Kä Luscht». Die millionenschwere Über-
zeugungskampagne verlief im Sand. 

Nicht einmal die Weltgesundheitsorgani-
sation WHO, Vorreiterin aller möglichen Mass-
nahmen gegen Covid-19, mag aktuell eine na-
tionale Impfpflicht empfehlen. Sie überlässt es 
der Kreativität der Staaten, die Impfung – von 
der wir längst wissen, wie beschränkt sie in ihrer 
Wirkung ist – durchzusetzen. 

Die Wahrheit ist: Derzeit hat kaum mehr je-
mand Lust, sich einer weiteren Spritze auszu-
setzen. Was vielleicht auch damit zu tun hat, 
dass zu Beginn ein lebenslanger Schutz gegen 
Corona versprochen wurde. Während wir heute 
wissen, dass sich nicht mal die Verbreitung des 
Virus damit verhindern lässt. Die Impfung ist 
entzaubert. Was eine allgemeine Impfpflicht 
auf lange Sicht verunmöglicht.

MÖRGELI

Abgerüstet  
gegen Erdbeben
Mitunter räumen unsere Sonntags-
zeitungen ihre Spalten nicht frei für eine 
Umfrage des politgeografischen Schlan-
genölverkäufers Michael Hermann. 
Dann übertragen sie eine Katastrophe 
irgendwo in der Welt auf die Schweiz 
und fragen: Könnte das auch hierzulande 
passieren? Die letzte NZZ am Sonntag 
 titelte auf Seite eins: «Erdbeben: Schweiz 
wäre nicht gerüstet». Die letzte Sonntags-
zeitung titelte auf Seite eins: «Schweiz ist 
für Katastrophen nicht vorbereitet».

Müssen wir uns darüber wundern? 
1951 gründete unser Land die Luft-
schutztruppen, die mehr als einen Drit-
tel des heutigen Armeebestandes aus-
machten. Ab 1995 nannten sie sich 
Rettungstruppen mit dem Auftrag, 
Menschen zu bergen und zu retten, 
Erste Hilfe zu leisten, Brände zu be-
kämpfen und Obdachlose zu betreuen. 
Sie kamen zum Einsatz bei schweren, 
ausgedehnten Schadenslagen und arbei-
teten zusammen mit Behörden, Poli-
zei, Feuerwehr, Sanität und Zivilschutz. 
Doch mit der Armee XXI reduzierte man 
die Rettungstruppen von 23 auf gerade 
noch 6 aktive Katastrophenschutz-Batail-
lone. Der Zivilschutz mit dem Primär-
auftrag der Hilfe bei Naturkatastrophen 
umfasste 1989 noch 520 000 Angehörige. 
Mittlerweile wird nicht einmal mehr der 
Sollbestand von 72 000 erreicht.

Die Schweizer Armee, der auch der Be-
völkerungsschutz obliegt, wurde seit dem 
Kalten Krieg von 625 000 Mann auf einen 
Sechstel zusammengestrichen. Auch die 
Genietruppen erlitten mit den Armee-
reformen 95 und XXI eine massive Reduk-
tion. Strategische Führungsübungen oder 
Gesamtnotfallübungen zum Thema Erd-
beben liegen Jahrzehnte zurück. Seit dem 
höchsten Grad der Bereitschaft hat sich 
aber die Bevölkerung durch Zuwanderung 
fast verdoppelt. Die Spitäler wissen heute 
schon nicht mehr ein und aus. 

Stell dir vor, es ist Erdbeben, und kei-
ner geht hin. Als schlimmstes Erdbeben 
für die Schweiz könnte sich einst das 
 Totsparen von Armee und Bevölkerungs-
schutz erweisen. Irgendetwas Kluges 
werden sich die Bundesämter für Um-
welt, Bevölkerungsschutz und Gesund-
heit jetzt wohl ausdenken. Wahrschein-
lich eine Impfung gegen Erdbeben.

Christoph Mörgeli
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PETER BODENMANN

Schweiz: Die grünen Atomfreunde
Die Grünen verlieren in Zürich und Baselland. Auch wegen ihres Doppelspiels in der Atomenergie.

um gleich viele Kilometer zurückzulegen, nur 
2250 Kilowattstunden Strom. Das heisst gut 
sechsmal weniger Kilowattstunden. Vergleich-
bare Ersparnisse bringt die Umstellung von 
Gas- und Ölheizungen auf Wärmepumpen. Des-
halb braucht es nicht achtzehn neue Atomkraft-
werke, sondern nur deren drei.

Es stehen sich zwei Lager gegenüber: rechts 
die Freunde der Atomenergie und links die 
Freunde der erneuerbaren Energien. Beide Sei-
ten konnten sich bisher nicht auf je ein öko-
nomisch und ökologisch funktionierendes 
Konzept einigen.

Die besten Freunde der untereinander noch 
uneinigen AKW-Befürworter sind die so-
genannten Landschaftsschützer. Allen voran 

Kurt Fluri, Raimund Rodewald, Vera Weber 
und im Wallis, wo zwei grosse Solaranlagen in 
Planung sind, Brigitte Wolf.

Die Grünen betreiben ein durchsichtiges 
Doppelspiel. In Bern sagten sie halbherzig 

ja zu den Vorschlägen von Ruedi Noser und Beat 
Rieder. Im Wallis werden sie das Referendum 
gegen ein Dekret ergreifen, das die ohnmächtig 
langen Verfahren etwas beschleunigen will. In 
Bern charmieren, im Alpenraum torpedieren.

Heute entscheiden im Wallis – wie in anderen 
Kantonen auch – über geplante Anlagen nach 
einem unendlich langsamen Richtplan-Vorlauf: 

Braucht die Schweiz – wie Radio Freies Herrli-
berg vermeldet – achtzehn neue Atomkraft-

werke, wenn wir aus den fossilen Energien 
aussteigen wollen? Oder reichen drei Atomkraft-
werke mit einer Leistung von je 1600 MW? Viel-
leicht französische Brummer vom Typ EPR III+, 
wie von der ETH-Professorin Annalisa Manera 
vorgeschlagen? Oder erst Atomkraftwerke der 
nächsten Generation – so wie dies Bill Gates und 
Guy Parmelin postulieren?

Hat China die beste Regierung der Welt? Die 
Meinungen sind geteilt. In einem Punkt lie-
gen die chinesischen Kommunisten sicher rich-
tig: Sie treiben mit aller Entschiedenheit die 
Einführung von E-Bussen, E-Lastwagen und 
 Elektro-Autos voran.

Die Schweiz ist industriell ein Land der Auto-
mobilzulieferer. Die Umstellung ist für sie alles, 
aber sicher nicht einfach. Den Sprung in das 
neue Zeitalter der Mobilität hat die Ems-Chemie 
geschafft. Sie liefert neu für chinesische Elektro-
Autos die notwendigen Kunststoffe und Einbau-
teile. Magdalena Martullo-Blocher ist begeistert, 
was ihre Ingenieure da geleistet haben. Und dies 
zu Recht.

Autos stehen während 23 Stunden pro Tag 
unbenutzt herum. Auf einem jener zehn Mil-
lionen Parkplätze, die es in der Schweiz gibt. 
Das wird sich erst ändern, wenn autonom ge-
steuerte Autos, absehbar aus China, den indivi-
duellen Besitz eines Autos überflüssig machen. 
Wird offenbar noch etwas dauern.

Die heutigen Autos legen pro Jahr durch-
schnittlich 15 000 Kilometer zurück und ver-
brennen dabei 12 000 Kilowattstunden Ben-
zin oder Diesel. Elektro-Autos verbrauchen, 

Gerhard Pfister hat erfolgreich den 
langen Marsch raus aus den Alpen, 
rein in das Mittelland angetreten.

erstens die kantonale Baukommission, zwei-
tens der Walliser Staatsrat, drittens das Walliser 
Kantonsgericht und viertens das Bundesgericht.

Neu soll in erster Instanz direkt der Staatsrat 
entscheiden, und zwar alle Fragen in einem ein-
zigen Verfahren. Mehr als vernünftig. Dagegen 
ergreifen die Walliser Grünen das Referendum.

Die grünen De-facto-Freunde der Atom-
energie propagieren Aufdachanlagen in den 
Nebelbänken des Mittellandes. Diese produ-
zieren für ein Kilowatt Leistung viermal weni-
ger Winterstrom – nur auf den kommt es an – als 
bifaziale Solar-Panels im Saflisch- oder  Vispertal. 
Jedes installierte Kilowatt Solarstrom benötigt 
eine Tonne CO2. Aufdachanlagen in Nebel-
bänken sind CO2-Schleudern. Alles erinnert 
stark an den EWR.

Die Grünen haben in Zürich und Baselland 
zwei Quittungen bekommen. Vielleicht 

fangen sie im Wallis eine weitere Niederlage 
ein. Mit Folgen für die im Herbst anstehenden 
nationalen Wahlen: Wer verliert, bekommt zur 
Belohnung keinen Bundesratssitz geschenkt.

Gerhard Pfister hat erfolgreich den Marsch 
raus aus den Alpen und rein in das Mittelland 
angetreten. Seine Freunde müssen, wenn Pfis-
ter noch Bundesrat werden will, Viola Amherd 
zum Rücktritt bewegen. Die Mitte müsste pa-
rallel dazu die freisinnige Karin Keller-Sutter 
durch die Grünliberale Tiana Angelina Moser er-
setzen. Danach könnte sich Pfister das Finanzde-
partement krallen. Lassen wir uns überraschen.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.
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Marco Chiesa muss den Turbo zünden
Es ist Wahljahr, und seine SVP ist im Formtief.  
Auch der Freisinn schwächelt.

Hubert Mooser

Bern

Es war alles angerichtet für einen gran-
diosen Sieg. Das Kernthema der SVP – 
Zuwanderung und Asyl – boomte in 

den vergangenen Monaten wie selten zuvor. 
Die Partei hat mit ihrer Kritik an der Energie-
wende, also dem Ersatz von Atomstrom durch 
erneuerbare Energieträger, auf der ganzen 
Linie recht bekommen. Sie kann sich, seit der 
Konflikt zwischen Russland und der Ukraine 
eskalierte, als Hüterin der Schweizer Neutrali-
tät profilieren. Dann sind da die Skandalserie 
von SP-Bundesrat Alain Berset und der Daten-
skandal in der Zürcher Justizdirektion von SP-
Regierungsrätin Jacqueline Fehr. Trotz alledem 
konnte die Volkspartei bei den Wahlen in Zü-
rich keinen Erfolg feiern. 

Angst vor den Mainstream-Medien

Die NZZ meinte es noch gut mit der wähler-
stärksten Zürcher Partei, als sie Anfang Woche 
schrieb, zu den Gewinnern müsse man auch die 
SVP zählen. Tatsächlich resultierte ein mickri-
ger Sitzgewinn im Kantonsparlament. Wenn 

man in Erwägung zieht, dass die Rechtspartei 
EDU einen Sitz verloren hat, kann man nicht 
wirklich von Sieg sprechen. Vor vier Jahren 
hatte die SVP in Zürich 5,5 Prozent Wähler-
anteile und neun Sitze im Kantonsparlament 
verloren. Von einer «Reconquista» (Rücker-
oberung) des verlorenen Terrains ist man weit 
entfernt. 

Das Resultat ist mehr besorgniserregend als 
erfreulich – für die SVP, aber auch für die FDP. 
Denn auch für den Freisinn war es ein Treten 
an Ort. Wenn das Zürcher Wahlresultat wie 
in den vergangenen Jahren eine Art Trend-
messer für die kommenden eidgenössischen 
Wahlen ist, dann bleibt die von der SVP er-
hoffte bürgerliche Wende weiterhin ein schö-
ner Traum. Nur ein schöner Traum: SVP-Präsident Chiesa.

In vielen Kantonen sind SVP und 
FDP wie Hund und Katz – zu gross 
ist vielerorts das «Gärtlidenken».
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Parteichef Marco Chiesa hat die Hoffnung noch 
nicht aufgegeben, das Steuer noch irgendwie 
herumzureissen. Die SVP müsse jetzt den 
Turbo zünden, beschwor er nach den Wahlen 
seine Parteileute. Die SVP dürfe nicht aus Angst 
vor den Mainstream-Medien und der Politi-
cal Correctness die Probleme nicht mehr beim 
Namen nennen. Sonst ändere sich am Ende 
nichts. Gleichzeitig müsse sie bereit sein, mit 
den bürgerlichen Kräften in den Kantonen zu-
sammenzuarbeiten. 

Bereits in Bülach, beim Programmparteitag 
der SVP am 28. Januar, gab er die  Parole aus, 
flächendeckende Listenverbindungen mit der 
FDP anzustreben. «Nur so können wir ver-
hindern, dass zusätzliche Sitze an die Linken 
gehen», warnte der Tessiner. Nur ist das ein 
schwieriges Unterfangen, in vielen Kantonen 
sind SVP und FDP wie Hund und Katz – zu gross 
ist vielerorts das «Gärtlidenken», zu ausgeprägt 
die Angst der Freisinnigen, dass die grössere SVP 
hauptsächlich davon profitiert. 

Durch den Wahlkampf gemogelt

Dieses Denken kam in der Vergangenheit der 
Linken zugute. Bei den Wahlen 2019 verlor die 
SVP in Graubünden den Sitz von National-
rat Heinz Brand, einem ausgewiesenen Asyl-
experten, weil die FDP keine Wahlallianz 
 wünschte. Das war ein Geschenk an die SP, die 
einen Sitz dazugewann und EU-Turbo Jon Pult 
nach Bern schicken konnte. Im Kanton Zug ver-
lor der Freisinn seinen Sitz an die Vertreterin 
der Grün-Alternativen Liste, Manuela Weich-
elt-Picard. Zwei unnötige Niederlagen. Ob man 
daraus die Konsequenzen gezogen hat, ist vor-
läufig unklar. 

Die Freisinnigen leiden seit dem Aufstieg 
der SVP vom Juniorpartner zur stärksten For-
mation während der 1990er Jahre immer noch 
unter einem Trauma. Da gibt es diesen Anti-
SVP-Reflex, wie man ihn bei den Regierungs-
ratswahlen in Baselland am Wochenende er-
neut beobachten konnte. Seit 2015 existiert 
hier eine Art bürgerliche Entente zwischen 
SVP, FDP und der Mitte. Damit ist man gut ge-
fahren. Vor diesem Hintergrund  musste man 
es erst noch fertigbringen, als stärkste Kraft im 
Kanton den SVP-Sitz an eine Kleinstpartei wie 
die EVP zu verlieren. 

Das hat nicht bloss die SVP-Kandidatin und 
Nationalrätin Sandra Sollberger vergeigt. Die 
Wählerbasis der Allianzpartner verweigerte ihr 
die Gefolgschaft, wohl auch weil sie in den Me-
dien als SVP-Hardlinerin fast verteufelt wurde. 
Wo man Sollberger dagegen einen Vorwurf ma-
chen kann: Früher trieben fiese Attacken gegen 
ihr Spitzenpersonal die SVP zu ausserordent-
lichen Leistungen an. Inzwischen lassen sich 
SVP-Kandidaten wie im Falle von Sollberger 
davon den Schneid abkaufen. Ihre Taktik, sich 
unauffällig im Wahlkampf durchzumogeln, 
hat sich jedenfalls nicht bewährt.

Die Partei hat aber ohnehin etwas von ihrem 
Schwung verloren, der früher den Ausschlag 
gab für spektakuläre Wahlerfolge. Das gelang 
nur, weil die SVP einen markanten Oppositions-
kurs fuhr. Sie stand für den Aufstand der nor-
malen Leute gegen die Elite. Aber inzwischen 
muss die Partei aufpassen, dass sie nicht selber 

zu einem elitären Klub wird. Man hat schon 
auch das Gefühl, dass einige ihrer Spitzenleute 
aus Bequemlichkeit lieber schöne Pöstchen ver-
walten, anstatt politische Knochenarbeit zu 
leisten. Dass die Motivationslage ausserdem 
nicht überwältigend ist, zeigte sich auch beim 
Referendum gegen den indirekten Gegenvor-
schlag zur Gletscher-Initiative. Es brauchte 
eine gewaltige Kraftübung und Drohgebärden 
der Parteileitung, damit die benötigte Unter-
schriftenzahl zusammenkam. 

Seit der Pandemie gibt es auch einen Trend 
beim politischen Personal, dem Zeitgeist 
hinterherzurennen. Das fängt schon bei der 
Sprache an. Statt von Asylsuchenden und Asy-
lanten sprechen einzelne SVPler plötzlich von 
Flüchtlingen, wie ein Parteimann moniert. Nur 
hat die SVP kein Problem mit Flüchtlingen, die 
hier Schutz vor Verfolgung suchen, sondern 
mit Asylsuchenden, die das Asylrecht miss-
brauchen. 

Warnung vor der 10-Millionen-Schweiz

Und wieso glaubt SVP-Ständerat Werner Salz-
mann (BE), er müsse gerade jetzt eine Revision 
des Kriegsmaterialgesetzes verteidigen, damit 
indirekt Waffenausfuhren in kriegführende 
Staaten (Ukraine) möglich werden? Geht es 
darum, die eigene Wiederwahl abzusichern, 
indem man mit einer Schlaumeierei hinten-
herum versucht, unsere Neutralitätspolitik 
auszuhebeln und die Position der SVP zum 
Thema elegant zu umschiffen? 

SVP-Regierungsrat Jean-Pierre Gallati (AG) 
rief seine Parteikollegen gar auf, die von der SVP 
mitgetragene Neutralitätsinitiative im Keim zu 
ersticken. 

Dabei ist die SVP bisher gut damit gefahren, 
sich dem Zeitgeist zu verweigern. Als einzige 
Partei stemmte sie sich gegen den Atomaus-
stieg und den Verzicht auf fossile Energieträger. 
Sie hielt die von Mitte-links forcierte Energie-
strategie 2050 mit dem massiven Ausbau von 
Wasserkraft, Sonnenergie und Windrädern für 
eine Schönwetterkonstruktion – und bekam 
recht. Jetzt müssen massive Energiereserve-
kapazitäten im Eiltempo aufgebaut werden, 
die unsere Stromrechnung verteuern und die 
Inflation antreiben, nur damit uns im Winter 
nicht der Strom ausgeht. 

Die SVP ist bisher gut damit  
gefahren, sich dem Zeitgeist  
zu verweigern.

Die SVP warnt seit Jahren auch vor einer Zehn-
Millionen-Schweiz, die unser Land in jeder 
Hinsicht überfordern würde. Jetzt steuern 
wir in grossen Schritten genau darauf zu. 2022 
gab es eine weitere Rekordzuwanderung. Dazu 
drängen immer mehr Asylsuchende ins Land, 
die eigentlich vom Gesetz her kein Anrecht auf 
Asyl hätten. Das bringt Unfrieden ins Land, es 
fehlt an Wohnraum, es fehlt an Fachkräften. 
Die exorbitante Zuwanderung ist mehr Fluch 
als Segen. 

Zeit, den Hochmut zu beerdigen

Wirksam bekämpfen lassen sich solche Pro-
bleme nur mit der Unterstützung aller 
bürgerlichen Kräfte im Parlament. Der Frei-
sinn müsste sich – bei allen personellen und 
geschmacklichen Vorbehalten – bewusst ma-
chen: Auf die SVP ist Verlass. Das sollte der 
FDP spätestens seit 2009 klar sein, als ihr zwei-
ter Sitz von einer Mitte-links-Koalition und 
deren Kandidaten, Ständerat Urs Schwaller, an-
gegriffen wurde. Mit Hilfe der SVP schaffte der 
FDP-Kandidat Didier Burkhalter den Sprung 
in die Regierung. 

Umgekehrt zeigte sich die FDP weniger ver-
lässlich. Burkhalter vergass schnell einmal, wer 
ihn gewählt hatte, und verneigte sich mit fort-
schreitender Amtszeit immer stärker nach links. 
Nicht sehr konsequent zeigt sich der Freisinn 
auch in der Asylpolitik. Mit grossem Brimbo-
rium wurde im vergangenen Juni ein neues Asyl-
papier vorgestellt, welches eine härtere Gang-
art verlangte. Unter dem Titel «Hart, aber fair» 
forderte man einen besseren Vollzug der Asyl-
gesetze. Als der Nationalrat in der Wintersession 
2022 über SVP-Vorstösse gegen die illegale Mi-
gration und das Asylchaos beriet, stimmte die 
FDP mit der Ratslinken dagegen – wahrschein-
lich ferngelenkt durch die eigene Bundesrätin 
Karin Keller-Sutter, die damals für Migration 
zuständig war. 

Es ist an der Zeit, dass die FDP ihren Hoch-
mut beerdigt und auf die kommenden Wahlen 
hin Hand bietet zu einem bürgerlichen Schulter-
schluss – weil am Ende immer die Linken als 
 Sieger vom Platz gehen, wenn SVP und FDP 
solo marschieren. 
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Hymne auf das Zögern
Wer nicht schnell und beherzt entscheidet, wird gern als Zauderer kritisiert.  
Aber wollen wir lieber falsche Entscheidungen als keine?

Pascal Morché

Bundeskanzler Olaf Scholz zögerte bei 
der Lieferung der Leopard-2-Panzer. 
Jetzt werden ihn Kampfjets zögern las-

sen. Scholz zögert oft. Zur Entscheidung, den 
«Leo  2» in die Ukraine zu liefern, wurde er 
schliesslich von seinen Koalitionären und noch 
mehr von den deutschen Medien gedrängt. Sie 
hatten Scholz’ Zögern in Talkshows kritisiert, in 
Leitartikeln analysiert und alles getan, dass die 
Öffentlichkeit sich empöre ob seines  Zögerns. 
Schwer war das nicht, denn Zögern ist unbeliebt. 
Leider.

Der Zögernde lebt im angewandten Kon-
junktiv. Er weiss, dass überall (mindestens) 
eine andere Möglichkeit lauert, für die er sich 
auch entscheiden könnte. Doch der Zögerer, 
despektierlich Zauderer, schiebt sie hinaus, die 
Entscheidung. Ich könnte, wenn ich es woll-
te, dass ich es täte. Man kann sich von anderen 
Möglichkeiten belästigt, unter Druck gesetzt, 
ja genötigt fühlen. Die Welt schreit überall 
nach Entscheidungen, weil sie noch nie so viele 
Möglichkeiten bot: Heute den roten Pullover an-
ziehen? Möglich wäre auch, den blauen zu tra-
gen. Nach Venedig fahren? Möglich wäre auch, 
nach Paris zu fliegen. Heute Sushi essen? Mög-
lich wäre auch  Zürcher Geschnetzeltes.

20 000 Mikro-Entscheidungen

Solche Entscheidungen hinauszuzögern, ist 
sicher nicht so anstrengend wie das Zögern, 
über Waffenlieferungen zu entscheiden. Den-
noch sind auch sie Teil jener Flut von Ent-
scheidungen, die der moderne Mensch täg-
lich trifft und die ihn zögern lassen (sollten): 
zirka 20 000 Mikro-Entscheidungen, sagen 

Hirnforscher, die meist unbewusst und ohne 
Zögern getroffen werden, wie die Wahl des 
Sitzplatzes in der Metro. Ein fantasievoller, in-
telligenter Mensch zögert auch bei so kleinen 
Entscheidungen. Der wahre Depp zögert nicht, 

weil er über andere Möglichkeiten nicht lange 
(nach)denkt. Er ist Entscheider: «Madrid oder 
Mailand, Hauptsache, Italien!» 

Bei emotionalen Entscheidungen sollen Män-
ner zögerlicher sein als Frauen. Aber in Wirt-
schaft, Politik und Unternehmen sind sie «Ent-
scheider». Hat schon jemand «Entscheiderin» 
gesagt? Der Entscheider ist der Macher, und 
ein Personalgespräch ohne das Wort «ent-

scheidungsstark» kommt kaum vor. Den Zö-
gernden will man nicht. Zögern verlangsamt Vor-
gänge, lässt warten. Das passt überhaupt nicht in 
unsere auf Mobilität, Produktivität und Tempo 
getrimmte Welt. So werden ohne Zögern viele 
Entscheidungen aus blossem Aktionismus ge-
troffen, damit etwas geschieht. Egal, was. «Lieber 
eine falsche Entscheidung als keine» – vor die-
ser Einstellung zu zögern, ist doch wunderbar. 

Ausserdem bringt das Zögern, das Hinaus-
zögern den Menschen erst in jenen kontemp-
lativen Zustand eines sich intensiv fühlenden 
Wesens. «Auch der Aufschub hat seine Freu-
den», schreibt Goethe im «Götz von Berlichin-
gen» und meint die Wonnen des Zögerns, des 
Aufschiebens, der Prokrastination. Sie erst er-

zeugt jene süsse Spannung mit Suchtgefahr: 
Suspense. Wagnerianer, Sadomasochisten und 
Hitchcock-Fans wissen um den Zauber des Zö-
gerns und Verzögerns, des Wartens.

«Ich möchte lieber nicht . . .» 

Eine Hymne auf das Zögern muss auch vor 
dem Zögern warnen. Man kann es nämlich bis 
zur Entscheidungsunfähigkeit übertreiben, 
dann wird Zögern krankhaft und heisst Abu-
lie. Bei Menschen, die davon geplagt sind, kom-
men Vorsätze nicht mehr zur Ausführung. In 
schweren Fällen führt Zögern zum Verlust der 
Willenskraft. Die Folge: Schwierigkeiten, den 
Alltag zu bewältigen (welchen Sitzplatz in der 
Metro nehme ich?), und soziale Isolation.

Das ist nicht schön, wie «Bartleby, der Schrei-
ber» beweist. Er ist der Held absoluten Zögerns 
in einer Erzählung von Herman Melville: In 
einer Zeit ohne Fotokopierer schreibt Bartleby 
in einer Anwaltskanzlei unermüdlich Verträge 
ab. Jede andere Tätigkeit lässt ihn zögern, bis er 
sie mit den Worten «Ich möchte lieber nicht . . .» 
verweigert. In Willenlosigkeit erstarrt, kommt 
er ins Gefängnis. Dort zögert unser Held, ob er 
Kommunikation und Nahrung annehmen will, 
und stirbt schliesslich an Lebensverweigerung. 
Ein Extremfall des Zögerns und literarisches 
Beispiel für Abulie. 

Natürlich kann man verhungern, wenn man 
die Entscheidung zu lange hinauszögert, ob 
man Sushi oder Zürcher Geschnetzeltes wäh-
len soll. Verhungern wäre konsequent, anstatt 
Sushi zu wählen und zu leiden, dass nicht Zür-
cher Geschnetzeltes auf dem Teller ist. Leben 
heisst nun mal, sich zu entscheiden. Davor aber: 
bitte zögern! Das gilt besonders für Politiker. 
Olaf Scholz sei erinnert an Quintus Fabius Ma-
ximus Verrucosus. Der Senator und Feldherr im 
antiken Rom wurde auch Cunctator, «der Zöge-
rer», genannt. Den Beinamen erhielt er ob der 
zögerlichen und hinhaltenden Taktik, die seine 
Truppen im Zweiten Punischen Krieg (218–201 v. 
Chr.) praktizierten. Übrigens mit Erfolg.

Erfolgreiche Hinhaltetaktik: Feldherr 
Quintus Fabius Maximus Verrucosus.

Die Welt schreit überall nach 
 Entscheidungen, weil sie noch nie  
so viele Möglichkeiten bot.

Pascal Morché ist Buchautor und lebt  
als Flaneur in München und Wien.



Bild: USA Today Network/Imago

Weltwoche Nr. 07.23 23

Feier der Mutterschaft
Mit ihrem sensationellen Bühnen-Comeback beim Super Bowl  
begibt sich Rihanna auf die Spuren der ganz Grossen.

Hanspeter Künzler

Bis Ende der 1980er Jahre hatte die Halb-
zeitshow des Super Bowl – des jähr-
lichen Play-off, durch das der Gewin-

ner der American-Football-Profiliga (NFL) 
bestimmt wird – einen altmodischen, ja pfad-
finderhaften Anstrich. Zu bewundern gab es 
etwa das US Marine Drill Team, Judy Garland 
oder die Southern University Marching Band.

Erst 1991 wurde das Spektakel erstmals mit 
Popmusik aufgelockert. Die New Kids on the 
Block mussten das Rampenlicht allerdings 
noch mit einer Schar Disney-Figuren und 
einer Karten-Choreo von 2000 Schulkindern 
teilen. Seither haben die Halbzeitshows zum 
Statussymbol der Superstars mutiert. 1993 gab 
 Michael Jackson den Ton an. Diana Ross, Paul 
McCartney, Prince, Bruce Springsteen, Ma-
donna, Beyoncé, Lady Gaga, The Weeknd und 
viele andere mehr folgten.

Schminkpinsel vom Yeti

Kaum eine dieser Vorstellungen wird so dyna-
misch, stilsicher und witzig gewesen sein wie 
diejenige von Rihanna am vergangenen Sonn-
tag. Dabei bewegte sich die Sängerin kaum. 
Kein Wunder, denn ihr knallrotes und knall-
enges Bühnenkostüm gab eine überraschende  
und freudige Erklärung ab: Neun Monate nach 
der Geburt ihres ersten Buben ist die Sänge-
rin aus Barbados, die am 20. Februar ihren 
35. Geburtstag feiert, erneut schwanger. In 
schwindelerregender Höhe stand sie auf einer 
hängenden Plattform und gab ein kurzes Med-
ley von ihren grössten Hits zum Besten.

Um sie herum scharten sich ein paar Dutzend 
weiss vermummte Gestalten, die sich mit be-
ängstigender Präzision in die Tanznummern 
stürzten und so etwas wie eine Parodie auf 
den Sportevent inszenierten, der an gleicher 
Stelle über die Bühne ging. Rihanna erlaubte 
sich sogar den Scherz, von einem wirbeln-
den Yeti mitten in der Show einen Schmink-
pinsel in Empfang zu nehmen – eine schlaue 
Veräppelung von Twitter-Kommentaren, die 
vorausgesagt hatten, dass sie den Auftritt in 
einen Werbespot für ihre Make-up-Marke um-
funktionieren könnte.

Es ist noch nicht so lange her, da verleugneten 
Popstars die Tatsache, dass sie Partner hatten. 
Sie befürchteten, dass jeder Hinweis auf ein 
aktives Liebesleben den Fans die Illusion neh-
men würde, dereinst selber die Auserwählten 
zu sein – und damit auch den Reiz, die Platten 
zu kaufen. Noch 1991 löste die hochschwangere 

Schauspielerin Demi Moore keineswegs nur 
Freude aus, als sie sich für ein Cover der Vani-
ty Fair von Annie Leibovitz mit nacktem Baby-
bauch fotografieren liess. Am Kiosk steckten die 
Hefte in weissen Umschlägen, so dass nur noch 
der Kopf sichtbar war. In jüngerer Zeit aber ist 
der Babybauch von Stars salonfähig geworden.

Ein unglaublich kitschiges Bild der schwan-
geren Beyoncé war 2017 das meistgelikte Insta-
gram-Foto. Leibovitz hat die Demi-Moore-Po-
se unlängst mit Serena Williams nachgestellt. 
Am vergangenen Samstag erschien Jessie J in 

einem surrealen Gewand zu den Brit Awards, 
das nur das Gesicht und den üppigen Baby-
bauch nicht bedeckte. In der da und dort als 
provokativ empfundenen Freude im Umgang 
mit ihrem Babybauch hat Rihanna all die Weg-
bereiterinnen überholt. Während der ersten 
Schwangerschaft vor einem Jahr erschien sie in 
einem schwarzen Schleier, darunter ein Hauch 
von Reizwäsche, zur Modeschau in Paris.

Ein Reggae-Album soll es werden

Auch ihr knallroter Auftritt am Super Bowl ist 
eine Zelebration der Mutterschaft. 200 Millio-
nen Zuschauer haben den Auftritt am Fernseher 
miterlebt. Und wurden daran erinnert, wie viele 
Evergreens auf ihr Konto gehen: Nur Elvis, Ma-
riah Carey und die Beatles haben in den USA 
mehr Nummer-eins-Hits gefeiert, nur Ma donna 
hat als Sängerin mehr Tonträger verkauft als sie. 
Allerdings steht sie nun unter Zugzwang. Seit 
sechs Jahren verspricht sie das Follow-up zum 
Albumklassiker «Anti», dessen Melange von 
karibischen Einflüssen, R & B, Rock, Pop und 
sogar Goth Neuland erschloss. Ein Reggae-Al-
bum solle es werden, hat sie gesagt.

Freudige Erklärung: Rihanna bei der Halbzeitshow.

Nur Elvis, Mariah Carey  
und die Beatles haben in den USA 
mehr Nummer-eins-Hits gefeiert.
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Hat Joe Biden Nord Stream angegriffen? 
Seymour Hershs Vorwurf, die USA hätten die Erdgas-Pipelines gesprengt, ist glaubwürdig. 
Es braucht jetzt eine internationale Untersuchung. Die Mainstream-Medien haben versagt.

Benjamin Abelow

Boston

Ich erinnere mich nur an drei Nachrichten-
ereignisse aus meiner Kindheit. Das erste 
war 1963 die Ermordung von US-Präsi-

dent John F. Kennedy. Ich war damals vier 
Jahre alt. Obwohl ich nicht verstand, was ge-
schah, erinnere ich mich an eine Radiodurch-
sage – und daran, dass meine Mutter in Tränen 
ausbrach. Das zweite Ereignis war die Mond-
landung von Apollo 11 im Jahr 1969. Das dritte 
Ereignis, ebenfalls 1969, war die schreckliche 
Nachricht, dass das US-Militär einen Massen-
mord an vietnamesischen Zivilisten verübt 
hatte: das Massaker von My Lai. Es war der 
Enthüllungsjournalist Seymour Hersh, der 
diese Geschichte aufdeckte. 

Hersh ist einer der berühmtesten und an-
gesehensten Enthüllungsjournalisten in den 
Vereinigten Staaten. Manche halten ihn für 
einen der sechs grössten Journalisten der ame-
rikanischen Geschichte. Er arbeitete für die 
New York Times und The New Yorker. Er wurde 

mit fünf Polk Awards und dem Pulitzer-Preis 
ausgezeichnet. 

Am 8. Februar veröffentlichte Hersh einen 
neuen, 5000 Worte umfassenden Artikel – on-
line und frei zugänglich auf Substack, einer 
privaten Internetplattform –, in dem er be-
hauptet, dass die Vereinigten Staaten Nord 
Stream angegriffen haben. Am Ende dieses 
Textes werde ich darauf eingehen, was es be-
deutet, dass dieser Artikel nicht in den Main-
stream-Medien veröffentlicht wurde. Doch 
zunächst wollen wir uns ansehen, was Hersh 
sagt und warum ich es für glaubwürdig halte.

Hersh behauptet auf Grundlage einer ver-
traulichen Quelle, dass die USA den Angriff 
vom vergangenen September auf die Erdgas-
Pipeline Nord Stream durchgeführt hätten. 

Trainingsübung in der Ostsee

Er behauptet, dass der Nationale Sicherheits-
berater Jake Sullivan mit der Zustimmung von 
US-Präsident Joe Biden den Prozess in Gang ge-

setzt habe und dass die detaillierte Planung von 
einer geheimen Gruppe vorgenommen wurde, 
zu der auch Aussenminister Antony Blinken, 
Unterstaatssekretärin Victoria Nuland und Ver-
treter der Gemeinsamen Stabschefs, der Cen-

tral Intelligence Agency (CIA) und des Finanz-
ministeriums gehörten.

Das war schon ein gewaltiger Paukenschlag, 
aber er geht darüber hinaus. Hersh behauptet, 
dass entscheidende Unterstützung aus Nor-
wegen kam – einem Land, dessen Ex-Premier-
minister Jens Stoltenberg Generalsekretär der 
Nato ist. Hersh beschreibt, wie der Sprengstoff 
von den Amerikanern gelegt und später mit 
Hilfe einer von Norwegen ins Meer geworfenen 
Kommunikationsboje zur Explosion gebracht 

Obwohl die Baltops-Übung im Juni 
zu Ende ging, blieben die «Kearsarge» 
und andere US-Schiffe in der Ostsee.

Furcht vor einem zu engen Bündnis Deutschlands mit Russland: Biden und Scholz (l.) im Oval Office, 7. Februar.
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wurde. Das Weisse Haus erklärte, der Artikel sei 
«völlig falsch und frei erfunden». Die CIA hat 
ein ähnliches Dementi abgegeben.

Um zu erklären, warum ich vermute, dass 
Hershs Artikel zumindest in groben Zügen 
richtig ist, werde ich einige wichtige Hinter-
gründe beschreiben, die alle aus öffentlich zu-
gänglichen Quellen stammen.

In den vergangenen 51 Jahren hat die US- 
Marine jährlich eine Trainingsübung in der 
Ostsee finanziert und durchgeführt. Die Übung 
heisst «Baltops», Baltic Operations. Im Jahr 2022 
begann die Übung am 5. Juni und dauerte zwölf 
Tage. Das Führungsschiff war die «USS Kearsar-
ge» – ein gigantisches amphibisches Angriffs-
schiff, das zweieinhalb Mal so lang ist wie ein 
amerikanisches Football-Feld. Insgesamt nah-
men vierzehn Nationen am Anlass teil.

Ein wesentliches Merkmal der Baltops-
Übung war der Einsatz unbemannter Unter-
wasserfahrzeuge (sogenannter «UUVs»), um 
die Zerstörung von Minen und anderen Unter-
wasserzielen zu üben. Bei dieser Art von Minen-
räumung wird normalerweise Sprengstoff auf 
dem Ziel platziert und dann per Fernsteuerung 
gezündet. Dieser Teil der Übung fand in der 
Nähe der dänischen Insel Bornholm statt, die 
sich vor der schwedischen Küste befindet.

Obwohl die Baltops-Übung am 15. Juni zu 
Ende ging, blieben die «Kearsarge» und mehre-
re andere US-Schiffe bis zum 24. September in 
der Ostsee und besuchten verschiedene Häfen. 
Erst dann verliessen sie die Ostsee und kehrten 
vermutlich nach Italien zurück, wo sie bei der 
Sechsten Flotte der USA stationiert sind. 

Nur zwei Tage nach dem Auslaufen der Schif-
fe wurden drei der vier Nord-Stream-Pipelines 
durch Explosionen zerstört. Die Explosionen 
ereigneten sich in der Nähe der Insel Bornholm, 
nicht weit von dem Ort entfernt, an dem die 
Baltops-Übungen durchgeführt wurden.

Untersuchungsresultat unter Verschluss

Es gab in diesem Zusammenhang zudem auf-
schlussreiche Erklärungen seitens amerika-
nischer Vertreter. Wenige Wochen vor dem 
Angriff Russlands erklärte Präsident Biden 
öffentlich, im Falle eines Einmarsches Russ-
lands in die Ukraine «würden wir Nord Stre-
am 2 ein Ende bereiten». Und er fügte hinzu: 
«Ich  verspreche Ihnen, dass wir in der Lage sein 
werden, dies zu tun.» 

Unterstaatssekretärin Victoria Nuland 
hatte ebenfalls gewarnt: «Wenn Russland in 
die  Ukraine einmarschiert, wie auch immer, 
wird Nord Stream 2 nicht vorankommen.» Als 
wäre das nicht genug, stand auch noch Bundes-
kanzler Olaf Scholz schweigend mit auf der 
Bühne, als Biden seine Drohungen aussprach. 
Hier muss man sich fragen, ob Bundeskanzler 
Scholz – sollten die USA Nord Stream tatsäch-
lich angegriffen haben – die Pläne allenfalls 
gutgeheissen hat.

Viele andere Vertreter aus dem amerikani-
schen politischen Establishment haben sich 
lautstark gegen Nord Stream ausgesprochen, 
dies in der Befürchtung, dass sich Deutschland 
im Besonderen und Europa im Allgemeinen 
zu eng mit Russland verbünden könnten. Ein 
siebenminütiges Video des Produzenten Matt 
Orfalea, das einige dieser Darlegungen ein-
fängt, ist online zugänglich unter dem engli-
schen Titel: «Who Blew Up Nord Stream Pipe-
lines? A Mystery!»
Und schliesslich: Obwohl Dänemark, Schwe-
den und Deutschland Untersuchungen zu 
diesem Anschlag durchgeführt haben, hat 
kein Land seine Ergebnisse veröffentlicht. In 
Deutschland haben das Innen- und das Ver-
teidigungsministerium meines Wissens die 
Herausgabe von Informationen sogar gegen-
über Bundestagsabgeordneten verweigert. 

Soviel ich weiss, wurde die Verweigerung 
mit dem Argument der nationalen Sicherheit 
begründet. Hätte es Evidenz gegeben, die auf 
Russland hindeutet, wären die Ergebnisse der 

Ermittlungen (wenn auch nicht die Methoden, 
die dazu geführt haben) wahrscheinlich pro-
aktiv veröffentlicht worden.

Meines Erachtens ist das wahrscheinlichste 
Szenario, dass diese Untersuchungen keine Be-
weise für eine russische Beteiligung ergeben 
haben, sondern auf das Engagement eines oder 
mehrerer Nato-Mitglieder hindeuten könnten. 
Vielleicht war gerade dies ein Problem natio-
naler Sicherheit, denn wenn ein Nato-Mitglied 
den Anschlag verübt hätte und dies öffentlich 
bekannt geworden wäre, hätte dies in der Be-
völkerung eine starke Opposition gegen das 
Bündnis hervorrufen können. In diesem Zu-
sammenhang möchte ich darauf hinweisen, dass 
in den letzten Wochen sowohl die New York Times 
als auch die Washington Post Artikel veröffentlicht 
haben, aus denen hervorgeht, dass es keine Be-
weise für eine russische Beteiligung gibt.

Was ich gerade beschrieben habe, ist öffent-
lich bekannt.  Ich war schon lange vor dem 8.  
Februar damit vertraut. Schon bevor Hersh sei-
nen Artikel veröffentlichte, hielt ich es also für 
möglich, ja sogar für wahrscheinlich, dass Teile 
der US-Regierung die Pipeline entweder an-
gegriffen oder einem anderen Land dabei ge-
holfen hatten. Dies erklärt auch, warum ich 
seinen Artikel für glaubwürdig halte. Sehr 
wahrscheinlich stammten die Informationen, 
auf denen der Artikel basierte, von einem In-
formanten, der sie Hersh gerade wegen seiner 
Integrität und Glaubwürdigkeit in der breiten 
Öffentlichkeit mitteilte, und weil Hersh den 
Ruf hat, die Identität von Quellen zu schützen.

Benjamin Abelow, amerikanischer Staatsbürger,  
ist Autor des Buches «Wie der Westen den Krieg in die 
Ukraine brachte». Vorher war er in Washington, D. C.,  
in Nuklearwaffen-Themen tätig. 

Wie Amerika Nord Stream zerstörte: Seite 51–58

Man muss sich fragen, ob  
Bundeskanzler Scholz die Pläne 
allenfalls gutgeheissen hat.

Aufgrund all dessen und in Erwartung der 
Ergebnisse einer formellen, offenen inter-
nationalen Untersuchung – die meiner Mei-
nung nach durchgeführt werden sollte – ver-
mute ich, dass Mitglieder der US-Regierung, 
einschliesslich Präsident Biden, für den An-
schlag verantwortlich sind.

Welche Schlussfolgerungen können wir aus 
dem Erscheinen von Hershs Artikel auf einer 
privaten Online-Plattform ziehen? Welche 
Folgerungen können wir daraus ziehen, dass 
sein Artikel von den Mainstream-Medien in 
den USA und Europa fast vollständig igno-
riert wurde und dass diese Medien die Be-
hauptung des Weissen Hauses, der Artikel sei 
«völlig falsch und frei erfunden», nicht ener-
gisch in Frage stellen?

Ich glaube, wir sind Zeugen einer tief-
greifenden und bedrückenden Selbstzensur 
der Medien in den USA und in der gesamten 
EU. Diese Zensur hat seit dem Ausbruch des 
Ukraine-Krieges stark zugenommen. Unter 
diesen Umständen tut die Öffentlichkeit gut 
daran, sogenannte dissidente Informations-
quellen in vollem Umfang zu nutzen, und 
zwar nicht nur in Bezug auf die Bombardie-
rung von Nord Stream, sondern auch in Bezug 
auf die eigentlichen Ursachen und den Verlauf 
des Krieges in der Ukraine.

DAS SCHWEIZER  
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 HANDWERKERSTELLEN
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Waschen, schneiden, schummeln
Alteingesessene Coiffeure sehen sich von Discount-Anbietern bedroht.  
Die Vorwürfe reichen von Schwarzarbeit bis hin zu Geldwäscherei. 

Max Kern

Einen Männerhaarschnitt für nur 
25 Franken? Ein Discountpreis, mit 
dem vor allem Barber-Shops oder an-

dere Billiganbieter ihre Kunden zum Haare-
schneiden in den Salon locken. Andreas Mar-
tin, der sein Handwerk mit Schere und Kamm 
vier Jahre lang gelernt hat und seit 1999 in 
der Zürcher Oberländer Stadt Wetzikon den 
Coiffeursalon Hair Xperience betreibt, schlägt 
die Hände über dem Kopf zusammen. Der 
Haar-Profi zur Weltwoche: «Wenn Sie im Res-

taurant ein Entrecôte für fünfzehn Fran-
ken erhalten, fragen Sie sich auch mit gutem 
Grund, woher wohl das Fleisch stammt.»

«Preise wie in Portugal»

Coiffeurmeister Martin schlug schon vor vier 
Jahren Alarm. Innert kürzester Zeit mach-
ten damals in seinem nahen Geschäftsumfeld 
gleich fünf Billiganbieter auf. Ein Haarschnitt 
für nur 25 Franken? «Das sind Preise wie in Spa-
nien oder Portugal. Dabei ist die Schweiz eine 
Hochpreisinsel», sagte Martin im März 2019 
dem Zürcher Oberländer.

«Heute ist es noch schlimmer», erklärt er, 
«die Fixkosten, unter anderem für die Ener-
gie und die Mieten, sind gestiegen.» Die Billig-
anbieter scheint’s nicht zu kümmern. Martin: 
«Wir haben zu kämpfen mit den Billigsalons.»
In den Discount-Shops, häufig betrieben von 

Türken, Kurden oder Syrern, gibt’s den Männer-
haarschnitt mitten in Zürich, neben Genf das 
teuerste Pflaster der Schweiz, für 25 Franken. 
Die Damen werden mit nur 35 Franken zur 
Kasse gebeten.

Bei Hair Xperience zahlen Männer für 
Schneiden und Föhnen ohne Waschen 55 Fran-
ken, für Waschen, Schneiden, Föhnen 61. Oder 
mehr als doppelt so viel wie bei den Discoun-
tern in der sündhaft teuren Zürcher City. Den 
Maschinenhaarschnitt gibt’s bei Martin für 

günstige 31 Franken. Die Damen zah-
len für cut and go mindestens 61, für 
Waschen, Schneiden, Föhnen mindes-
tens 96 Franken, je nach Haarlänge und 
Aufwand.

Seit Jahren machen bei den altein-
gesessenen Coiffeuren Gerüchte von 
Schwarzarbeit und Geldwäscherei die 
Runde. Martin: «Viele Angestellte arbei-
ten am Rande der Legalität. Und hinter 
vorgehaltener Hand wird auch oft be-
hauptet, 20 Prozent der Barber-Shops 
seien Geldwaschmaschinen.»

Bei elf Kontrollen im Kanton Solo-
thurn wurde laut der Solothurner Zei-
tung vor zwei Jahren bei vier Betrieben 
(oder über 36 Prozent) die Vermutung 

geäussert, «dass der Tatbestand der Schwarz-
arbeit gegeben ist».

Schwarzarbeiten – oder viel schlimmer: 
neben den Haaren gleichzeitig auch noch 
Geld waschen? Beim Verband der Schweizer 
Coiffeure ist man sich der Gefahr bewusst. 
Damien Ojetti, Zentralpräsident von Coiffure 
Suisse, auf der Verbands-Homepage: «Uns als 
Verband ist es wichtig, die Schwarzarbeit zu 
bekämpfen und uns für einen guten Gesamt-
arbeitsvertrag einzusetzen.»

Im neusten Newsletter von Anfang Feb-
ruar 2023 schreibt der oberste Coiffeur an 
die über 3000 schweizweit angeschlossenen 
Salonbesitzer: «Es wird dringend notwendig, 
die Auswüchse des unlauteren Wettbewerbes 
zu kanalisieren, die durch unqualifizierte 
und nicht dem Gesamtarbeitsvertrag unter-
stellte Arbeitnehmer sowie durch Billigsalons 

geschaffen wurden.» Der Präsident sah sich 
auch gezwungen, «nicht nur die Anzahl der 
Kontrollen zu erhöhen, sondern auch Über-
raschungskontrollen einzuführen».

Die Paritätische Kommission von Coiffure 
Suisse hat den Auftrag, den Vollzug des Gesamt-
arbeitsvertrages (GAV) für das Coiffeurgewerbe 
in der Schweiz sicherzustellen. Coiffeurmeister 

Martin: «Laut unserem Verband ist die Paritä-
tische Kommission in Sachen Personal ziem-
lich ausgeschossen.» Eine Branchenkennerin, 
die anonym bleiben will: «Es finden nur Stich-
proben statt, und viel zu wenige.»

Martin klagte schon vor vier Jahren: «Wer 
zu einem Billigcoiffeur geht, handelt egois-
tisch. Wir brauchen eine gesunde Preispolitik, 
damit wir unsere Geschäftskosten decken und 
unseren Angestellten einen fairen Lohn zah-
len können.»

Razzia in Barber-Shops

Im Sommer 2021 kontrollierte die Kantons-
polizei Zürich in Dietikon, Winterthur und 
Zürich zweiundzwanzig Barber-Shops. Laut 
dem Tages-Anzeiger bestand in neun Fällen 
(oder 41 Prozent) Verdacht auf Schwarzarbeit. 
Und ein Geschäftsinhaber wurde wegen Zu-
widerhandlung gegen das Ausländer- und 
Integrationsgesetz angezeigt. Auch Haarpflege-
produkte, die nicht für den Schweizer Markt be-
stimmt waren, wurden beschlagnahmt.

Im neuen GAV für das schweizerische 
Coiffeurgewerbe vom November letzten Jahres 
wurden die Mindestlöhne um 50 Franken er-
höht. Gelernte Arbeitnehmer erhalten im ersten 
Berufsjahr neu 3850 Franken pro Monat, ab dem 
fünften Berufsjahr 4080. Alle, die schwarz als 
Coiffeure arbeiten, schneiden finanziell sicher 
weit weniger gut ab. Und etliche ihrer Kunden 
müssen sich auch noch Sprüche gefallen lassen 
wie «Was ist dein Coiffeur von Beruf?».

«Was ist dein Coiffeur von Beruf?»

«Wenn Sie ein Entrecôte für fünfzehn 
Franken erhalten, fragen Sie sich auch, 
woher wohl das Fleisch stammt.»
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KURT W. ZIMMERMANN

Der Chefredaktor und der Sexismus
Im angeblich so toxisch-sexistischen Klima der Medien gedeihen die Liebesbeziehungen.

ein Glas. Das alles fördert offenbar das Binnen
klima einer Liebeslaube.

Interessant daran ist, dass wir in letzter Zeit 
aber immer häufiger das Gegenteil davon zu 
hören bekommen. Redaktionen, so lesen wir, 
sind keine lockeren Liebeslauben, sondern teuf
lische Todeszonen.

Als neustes Beispiel haben wir soeben von 
einem teuflischen Fall bei der Wochenendbei
lage Das Magazin aus dem Hause Tamedia ge
hört. Die ehemalige Redaktorin Anuschka Ro
shani warf dem ehemaligen Chefredaktor Finn 

Canonica vor, sie über fünfzehn Jahre verbal 
missbraucht zu haben, und klagte ihn wegen 
Sexismus und Mobbing an.

Als stärksten Beleg für ihre Unterdrückung 
brachte Roshani eine ungeheuerliche Be

leidigung vor, die Canonica ihr gegenüber for
muliert hatte. Nachdem sie einen guten Job ge
macht hatte, sagte er zu ihr: «Obwohl du eine 
Frau bist, hast du brilliert.»

«Obwohl du eine Frau bist, hast du brilliert.» 
Wie schlimm ist das? Solche Sprüche gehören 
bis heute in jeder gemischten Schweizer Jass
runde dazu.

Auch Journalistin Roshani sah das lange Zeit 
ähnlich. Erst Jahre später, als ihr kürzlich von 
Tamedia gekündigt worden war, entsann sie sich 
der ungeheuerlichen Beleidigung und rannte 

Der Chefredaktor der Tageszeitung Blick war 
soeben in Vaterschaftsurlaub. Seine Partne

rin ist Journalistin, einiges jünger als er. Er ver
guckte sich auf der BlickRedaktion in sie.

Der Chefredaktor des OnlineMagazins Repu-
blik erlebte vor kurzem auch Vaterfreuden. Seine 
Partnerin ist Journalistin, einiges jünger als er. Er 
verknallte sich auf der RepublikRedaktion in sie.

Der Chefredaktor des Schweizer Fernsehens 
erlebte ebenfalls neue Liebesfreuden. Seine Part
nerin ist Journalistin, einiges jünger als er. Er 
entflammte sich auf der TVRedaktion für sie.

Das Muster zieht sich zuverlässig durch die 
Branche. Es besteht darin, dass der ältere und 
männliche Vorgesetzte seine Bisherige verlässt 
und dafür bei einer jüngeren und weiblichen 
Untergebenen zum Zuge kommt.

Seit Generationen ist das artentypisch für die 
Medien. Als ich als junger Redaktor zum ersten 
Mal auf einer Tageszeitung arbeitete, hatte es 
dort der Chefredaktor mit der Reporterin, der 
Nachrichtenchef mit der Redaktionssekretärin 
und der Produktionschef mit der  Grafikerin.

Immerhin, eine Ausnahme gab es vom mas
kulinen Muster. Die Kulturchefin leistete sich 
einen jungen Inlandredaktor.

Warum erzähle ich von diesen amourösen 
Verstrickungen in der Medienbranche, die auch 
mal in Kindersegen münden? Ich erzähle es, 
weil es für die Unternehmenskultur steht, die 
auf Redaktionen bis heute üblich ist. Redaktio
nen sind eher unbeschwerte Refugien, wo eine 
 lockere Atmosphäre dominiert. Es gibt wenig 
Umgangsregeln, alle sind per du, auch mit den 
Chefs, der Ton ist leger, Konflikte werden sel
ten ausgetragen, lieber nimmt man gemeinsam 

Redaktionen sind eher  
 unbeschwerte Refugien, wo eine 
 lockere Atmosphäre dominiert.

damit zum deutschen Magazin Der Spiegel. Dort 
fabrizierte man daraus eine vierseitige Story über 
Frauenverachtung. Die Schweizer Medien weite
ten das Thema sofort aus und bauten daraus, so 
wie etwa das Schweizer Fernsehen, den General
skandal vom «Sexismus in der Medienbranche».

Dasselbe Schema hatten sie 2021 bei Tame
dia schon einmal erlebt. 78 Journalistinnen 

unterzeichneten damals ein Protestschreiben 
und warfen dem Verlag eine «sexistische Arbeits
kultur» vor. Auch damals belegten sie ihre An
klage mit zutiefst frauenverachtenden Aussagen. 
Ein Redaktor habe zum Beispiel einmal zu einer 
Kollegin gesagt: «Du bist so hübsch, du bringst 
es sicher zu etwas.»

«Du bist so hübsch, du bringst es sicher zu 
etwas.» Wie schlimm ist das? 

Es ist ein seltsamer Kontrast. Auf der einen 
Seite bandeln die Männchen und Weibchen auf 
den Redaktionen dauernd miteinander an. Auf 
der anderen Seite fordern sie zwischen Männ
chen und Weibchen nun einen Tonfall von 
geradezu klösterlicher Korrektheit. 

Ich vermute, der Kontrast hat mit der enor
men Politisierung der Beziehungen zu tun. 
Seit der MeTooMassenbewegung stehen auch 
Journalistinnen unter hohem Druck, jede un
schickliche Bemerkung zum sexistischen Mob
bing hochzustemmen. Tun sie es nicht, stehen 
sie als unsensible und unsolidarische Ignoran
tinnen da. Es gerät dabei besonders die Spezies 
der männlichen Vorgesetzten ins Visier.

Und dann bekommen sie – sorry, Journalis
tinnen, für diese Pointe –, dann bekommen sie 
von diesen männlichen Vorgesetzten ein Kind.
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Italiens letzte Königin
Die glamouröse und radikale Leben von Königin Maria José, die versuchte, Mussolini zu stürzen, 
sich bei Hitler für das belgische Volk einsetzte und am Genfersee Schutz vor bösen Geistern fand.

Nicholas Farrell

Rom

Es ist ein Thema, über das kaum jemand 
spricht, aber erstaunlich viele Italiener 
(15 Prozent in einer Umfrage von 2018) 

wollen zur Monarchie zurückkehren, die 1946 
nach der Niederlage im Zweiten Weltkrieg 
und dem Ende des faschistischen Regimes 
abgeschafft worden war. Das sind fast zwölf 
Millionen Wähler, vergleichbar dem Stimmen-
anteil der drittstärksten Partei in Italien, des 
postkommunistischen Partito Democratico.

Eine Erklärung dafür ist unschwer zu fin-
den. Die Italienische Republik, die auf die Mo-
narchie folgte, hat sich nicht gerade mit Ruhm 
bekleckert. Regierungen halten sich im Durch-
schnitt etwas länger als ein Jahr im Amt, und 
in Italien ist Politik notorisch byzantinisch und 
korrupt. Das Ansehen der politischen Institutio-
nen der Republik ist äusserst gering. Nur 14 Pro-
zent der Italiener vertrauen den Parteien, 23 Pro-
zent dem Parlament. Und natürlich stellen viele 
Menschen in Italien, wie überall in Europa, die 
Demokratie selbst in Frage.

Süden für Beibehaltung der Monarchie

Es wäre daher interessant, zu fragen, was 
aus Italien geworden wäre, wenn König Um-
berto II. und Maria José nach kurzer Regent-
schaft vom 9. Mai bis 18. Juni 1946 nicht auf-

gegeben und die Royalisten das Referendum 
vom 2. Juni 1946, bei der eine Mehrheit der 
Italiener (54 Prozent) für die Abschaffung der 
Mon archie votierte, gewonnen hätten.

Die Republikaner entschieden das Refe-
rendum mit einer Mehrheit von zwei Mil-
lionen Stimmen für sich. Allerdings waren 
1,5 Millionen Stimmen ungültig, und in den 
südlichen Landesteilen stimmte eine grosse 
Mehrheit (64 Prozent) für die Beibehaltung 
der  Monarchie.

Indro Montanelli, der wohl berühmteste ita-
lienische Journalist der Nachkriegszeit, vertrat 
die Ansicht, dass Maria José, die «Mai-Köni-
gin», una grandissima regina gewesen wäre. Er 
selbst habe für die Monarchie gestimmt, weil 

sie für das einzige noble Kapitel in der Ge-
schichte Italiens verantwortlich sei – die Schaf-
fung der Nation im 19. Jahrhundert. Maria José 
verriet viele Jahre später, dass sie sich bei dem 
Referendum der Stimme enthalten habe. Bei 
der ersten Parlamentswahl der neuen Repu-
blik (die am selben Tag stattfand und bei der 
Frauen erstmals wahlberechtigt waren) habe 
sie ihre Stimme den Sozialisten gegeben, weil 
«der Sozialismus die einzige Möglichkeit [sei], 
den Kommunismus in Schach zu halten».

Maria José, geboren 1906 in Ostende, war 
das dritte Kind von Albert I. von Belgien und 
Elisabeth von Wittelsbach und damit Gross-
nichte der eigenwilligen Elisabeth von Bayern 
(«Sissi»), der Gattin von Kaiser Franz Joseph I., 
die 1898 in Genf von einem italienischen An-
archisten unweit des Hotels «Beau Rivage» 
erschossen worden war. Nach dem Einmarsch 
deutscher Truppen in Belgien zu Beginn des 
Ersten Weltkriegs wurde Maria José nach 
England geschickt, wo sie von 1914 bis 1917 
die Ursulinenschule in Brentwood (Essex) 
besuchte. Auf die Frage der Äbtissin, was sie 
sich am meisten für ihre Zukunft wünsche, 

antwortete sie: «Eine vollkommene Schön-
heit zu sein.»

Sie hatte hellblaue Augen, einen blonden 
Wuschelkopf und erreichte am Ende eine 
Körpergrösse von 178 Zentimetern. Eine voll-
endete Schönheit war sie nicht, aber doch eine 
 aparte Erscheinung. Noch in ihrer Kindheit 
wurde beschlossen, dass sie den italienischen 
Thronfolger Umberto heiraten sollte. Zur Vor-
bereitung besuchte sie von 1917 bis 1919 das an-
gesehene Collegio della Santissima Annunziata 
di Poggio Imperiale bei Florenz. Und dort lern-
te sie, zwölf Jahre alt, den zwei Jahre älteren 
Umberto kennen.

Frauenheld Mussolini

Die Hochzeit fand aber erst im Januar 1930 
statt, und auch nur deswegen, weil König Vik-
tor Emmanuel III. – anders als sein Sohn auf-
fällig kleinwüchsig – ihm aufgetragen hatte, 
um Maria Josés Hand anzuhalten. Umberto 
genoss sein Junggesellendasein, war aber an 
die Hofetikette gefesselt und fügte sich ge-
horsam den Anordnungen seines Vaters. Er-
staunlicherweise war er auch ein passionierter 
Kostümbildner. Er entwarf das Hochzeitskleid 
von Maria José, das für Furore in der Mode-
welt sorgte, weil die Oberarme nicht bedeckt 
waren.

Maria José, eine hervorragende Geigerin, 
Pianistin und Alpinistin (1942 bestieg sie 
das Matterhorn), war in einer Familie auf-
gewachsen, die deutlich liberaler war als das 
Haus Savoyen, dessen damaliger Chef, König 
Viktor Emmanuel III., ein maulfauler Frauen-
verächter war und dessen Ehefrau, Königin 
Elena, aus einer Familie besserer Ziegenhirten 
aus Montenegro stammte.

Erst 1934 gebar Maria José das erste von vier 
Kindern (drei Töchter, ein Sohn), weshalb Mus-
solinis Geheimpolizei Ovra gezielt das Gerücht 
in die Welt setzte, dass Umberto homosexuell 
und die Kinder das Ergebnis künstlicher 
 Befruchtung seien.

In den 1930ern lebte das Paar in der Villa 
Rose bery am Golf von Neapel. Sie waren regel-
mässig Gäste auf Capri, wo Maria José gern 

Ihr Hochzeitskleid sorgte  
für Furore in der Modewelt, weil  
die Oberarme nicht bedeckt waren.
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«Ich hätte in der Hochzeitsnacht davonlaufen sollen»: «Mai-Königin» Maria José (1906–2001).
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schwamm und Kanu fuhr. Sie war eine starke 
Raucherin und gab an, nie vor drei Uhr mor-
gens schlafen zu gehen. 

Sie hatte aber auch intellektuelle Interessen 
und freundete sich, unter anderen, mit dem ita-
lienischen Philosophen und Senator Benedetto 
Croce an, der anfänglich mit dem Faschismus 
sympathisiert hatte, bald aber als Kritiker der 
Bewegung hervortrat, dank seiner Berühmt-
heit jedoch unbehelligt blieb.

Für Maria José war das nicht ungefährlich, 
da sie unter Beobachtung der faschistischen 
Geheimpolizei stand, aber Mussolini schritt 
nicht ein. Sie hatte ungehinderten Zugang zum 
Palazzo Venezia, seinem Amtssitz, und konnte 
ihn wiederholt um Gefälligkeiten bitten. Viel-
leicht hatte das, wie oft kolportiert, auch damit 
zu tun, dass sie und der notorische Frauenheld 
Mussolini in der zweiten Hälfte der 1930er 
Jahre eine kurze Affäre hatten.

Flucht in die Schweiz

Mussolinis jüngster Sohn Romano, ein Jazz-
musiker, der mit Sophia Lorens jüngerer 
Schwester verheiratet war, schrieb in einem erst 
2011 publizierten Leserbrief an den  Corriere della 
Sera, dass in seiner Familie oft über die «poli-
tische und romantische Beziehung zwischen 
Maria José und meinem Vater» gesprochen 
wurde. Romanos Mutter, Mussolinis Ehefrau 
Ra chele, habe nie einen Zweifel daran gelassen, 
dass «für kurze Zeit eine intime, romantische 
Beziehung» zwischen den beiden bestand. 
Maria José selbst sprach 1993 in einem Inter-
view von Mussolinis grosser körperlicher Prä-
senz.

Bis zu seinem fatalen Bündnis mit Hitler hatte 
sie, obschon keine Faschistin, den Duce be-
wundert, genau wie ihr Mann Umberto und ihr 
Schwiegervater, König Viktor Emmanuel III., 
der Mussolini 1922 zum Ministerpräsidenten 
ernannt hatte. Doch von 1938 an engagierte sie 
sich aktiv in der Opposition, die auf ein Ende 
des Regimes hinarbeitete.

Gestürzt wurde der Duce allerdings unter 
Mitwirkung des Königs nach der Landung der 
Alliierten auf Sizilien im Sommer 1943. «Mit 

einer gewissen Trauer» beobachtete Maria José 
in Rom, wie Mussolini-Statuen umgestürzt 
und Symbole des Regimes beseitigt wurden. 
«Ich dachte darüber nach, wie grausam die Ge-
schichte ist [. . .]. Gestern noch haben sie ihn 
angebetet, heute verfluchen sie ihn.» König 
Viktor Emmanuel III. setzte sich derweil nach 
Brindisi ab.

Als Maria José im Oktober 1940, nach der 
Kapitulation Belgiens, zum zweiten und letz-
ten Mal auf dem Obersalzberg mit Hitler zu-
sammentraf, um ihn im Namen ihres Bru-
ders, König Leopold III., zu bitten, ihr Land zu 
schonen, reagierte Hitler nur mit einem An-
näherungsversuch, den sie zurückwies. «Sie 
wissen, dass Sie der Inbegriff einer arischen 
Fürstin sind. Sie sind das schönste Beispiel für 
die Überlegenheit der arischen Rasse», erklärte 
er ihr, wie sie einem Biografen nach dem Krieg 

berichtete. Später sagte sie, sie habe es bedauert, 
keine Waffe eingesteckt zu haben, um Hitler 
zu töten. «Ich glaube, ich hätte die Stärke be-
sessen», sagte sie.

Im September 1943, als die neue italienische 
Regierung einen Waffenstillstand mit den Al-
liierten schloss, floh Maria José mit ihren Kin-
dern in die Schweiz (erst nach Montreux, dann 
weiter nach Oberhofen), um den Nazis zu ent-
kommen, die inzwischen Norditalien kon-
trollierten, mit Mussolini an der Spitze eines 
Marionettenregimes. 1945 kehrte sie nach 
Italien zu ihrem Mann zurück. Nach der Ab-
dankung verliessen sie Italien und lebten fort-
an getrennt. Er begab sich nach Cascais (Portu-
gal) ins Exil, Maria José zog mit ihren Kindern 
später in die Schweiz und liess sich im Château 
de Merlinge am Genfersee nieder.

Die restlichen Jahre lebte sie zurückgezogen, 
sie reiste viel und schrieb Bücher. Bis auf die 
Jahre 1992 bis 1994, die sie mit einer Tochter 
in Mexiko verbrachte, lebte sie in der Schweiz, 
wo sie im Januar 2001 in Thônex an Lungen-
krebs starb. Sie bezeichnete sich zwar als grosse 
Freundin Italiens, kehrte aber nur selten dort-
hin zurück.

Republik oder Chaos

Maria José und Umberto, der seit 1946 ununter-
brochen in Cascais gelebt hatte und im März 
1983 starb, haben nie über ihr Privatleben ge-
sprochen. 1992 gestand sie allerdings in einem 
Interview: «Ich hätte in der Hochzeitsnacht 
davonlaufen sollen.» Es war nur die Idee, seine 
Frau zu sein, die sie verlockt hatte. Von Anfang 
an bemerkte sie «einen Schatten von Traurig-
keit in seinen Augen», und in seiner Gegenwart 
fühlte sie sich nie wohl. Dennoch bat sie darum, 
in der Familiengruft des Hauses Savoyen neben 
ihrem Mann in der Abtei Hautecombe am Lac 
du Bourget bestattet zu werden.

Mit seinem späten Rücktritt zugunsten 
 seines Sohnes Umberto im Mai 1946 konn-
te Viktor Emmanuel III. die Monarchie nicht 
mehr retten. Aber selbst wenn die Royalisten 
das Referendum gewonnen hätten, wäre es 
wegen der engen Beziehungen zwischen Mon-
archie und Faschismus höchstwahrscheinlich 
zum Bürgerkrieg gekommen. Der Schlacht-
ruf der Sozialisten, «Repubblica o caos!», 
war zweifellos zutreffend. Jedenfalls durften 
männliche Erben des Hauses Savoyen erst 
2003 italienischen Boden wieder betreten. 

Doch wie Pater Pio, Kapuzinermönch und 
 Visionär aus Apulien, der 1999 seliggesprochen 
wurde, 1942 in einem Gespräch mit Maria José 
erklärt hatte: Das Haus Savoyen werde stür-
zen, dann aber zurückkehren. Vielleicht wenn 
die Republik sich einmal ausgetobt hätte?

Sie hatte ungehinderten Zugang zum Palazzo Venezia: Maria José mit Mussolini, 1932.

Maria José selbst sprach 1993  
in einem Interview von Mussolinis 
grosser körperlicher Präsenz.
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BRIEF AUS LIMA
Alex Baur

Dauerbeschuss aus dem rasenden Mob wur-
den Hunderte von Polizisten zum Teil schwer-
verletzt, Dutzende werden für den Rest ihres 
Lebens gezeichnet sein. Dabei war von Anfang 
an klar: Wer Flughäfen, Polizeistationen, Staats-
anwaltschaften oder Banken überfällt, nimmt in 
Kauf, dass scharf zurückgeschossen wird.

Die politische Motivation macht das Ver-
brechen nicht besser. Im Gegenteil. Die Forde-
rung der Aufständischen – Rehabilitation des 
Putschisten Castillo, sofortiger Rücktritt von 
Regierung und Kongress – sind aus rechtsstaat-

licher Sicht nicht verhandelbar, da sie einen Ver-
fassungsbruch und eine Relativierung des staat-
lichen Gewaltmonopols implizieren.

Peru erlebt in diesen Tagen eine Neuauflage 
des terrorismo – in Kolumbien würde man von 

Guerillas reden –, der in den 1980er Jahren 70 000 
Todesopfer gefordert hat. Eine kleine, aber straff 
organisierte und fanatisierte Minderheit greift 
in einer unheiligen Allianz mit den Kokain- und 
Raubbau-Kartellen nach der Staatsmacht. Wie 
schon damals benutzen die Terroristen vornehm-
lich indigene Demonstranten als menschliche 
Schutzschilder. Und wie üblich sind es die ärms-
ten Schichten, die den höchsten Blutzoll ent-
richten, die der volkswirtschaftliche Milliarden-
schaden der Blockaden am härtesten trifft.

Dabei stammt Dina Boluarte, auf die sich der 
Hass der Revoluzzer fokussiert, aus ihren eige-
nen Reihen. Genossin Boluarte wurde 2021 an 
der Seite von Castillo zur Vizepräsidentin ge-

Zwei Monate nach dem gescheiterten 
Staatsstreich von Pedro Castillo halten 

die Ausschreitungen in Peru an. Vor allem 
in den südlichen Anden (Cusco, Ayacucho, 
Madre de Dios, Puno, Arequipa) hungern 
Anhänger des inhaftierten Putschisten die 
Bevölkerung durch anhaltende Strassen-
blockaden und Angriffe auf die Grundver-
sorgung buchstäblich aus.

Die Zahl der Toten – zumeist Demonst-
ranten mit Schussverletzungen – liegt in-
zwischen bei über sechzig. Die Linke wirft 
der Regierung von Dina Boluarte Genozid 
vor. Die Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos (Cidh) – das Pendant zur 
Europäischen Kommission für Menschen-
rechte – hat eine Untersuchung eröffnet. 
Kolumbiens Präsident Gustavo Petro, ein 
Ex-Terrorist, beschimpft die peruanische 
Polizei als Nazi-Truppe, Mexikos Regierung 
titulierte Boluarte als Putschistin.

Was auf den ersten Blick als exzessive 
Polizeigewalt erscheint, entpuppt sich als 
generalstabsmässig inszenierte Eskalation. 
Der Schlachtruf «Dina asesina!» (Dina Mör-
derin) zirkulierte unter den Rebellen, bevor 
die ersten Leichen auf der Strasse lagen. Die 
koordinierten Angriffe bewaffneter Hor-
den auf Flughäfen, Staatsanwaltschaften, 
Polizeireviere oder Banken brachten die 
Ordnungshüter arg in die Defensive. In 
Puno wurde ein verletzter Polizist vom Mob 
bei lebendigem Leib verbrannt. In Ayacucho 
wurden am Wochenende sieben Polizisten 
in einem Hinterhalt ermordet. 

Gewiss, die Waffen der Randalierer – 
Steinschleudern, Feuerwerkskörper, Eisen-
stangen, Molotow-Cocktails – töten weniger 
effizient als Gewehre. Doch beim massierten 

Wer Flughäfen oder Banken 
 überfällt, nimmt in Kauf,  
dass scharf geschossen wird.

wählt. Im Gegensatz zum vermeintlich in-
digenen Volksschullehrer Castillo – in Wahr-
heit ein Mestize und Berufsgewerkschafter, 
der, wie sein bolivianischer Mentor Evo Mo-
rales, keine indianische Sprache beherrscht – 
redet Boluarte sogar fliessend Quechua. Doch 
sie spielte beim Machtpoker nicht mit.

Die Tragödie begann am 7. Dezember, 
als Pedro Castillo per Akklamation die 

Justiz und den Kongress entmachtete und 
sich selbst zum allmächtigen Diktator er-
klärte. Mit dem Staatsstreich wollte er einer 
Amtsenthebung wegen Korruption zuvor-
kommen. Castillos Seilschaften hatten wäh-
rend ihrer 15-monatigen Regentschaft mit 
unglaublicher Dreistigkeit die Staatskassen 
geplündert und die Verwaltung an den Rand 
des Kollapses manövriert. Während die Justiz 
den Usurpator verhaften liess, ernannte der 
Kongress, wie in der Verfassung vorgesehen, 
seine vom Volk gewählte Stellvertreterin Dina 
Boluarte zur ersten Präsidentin Perus.

Castillos Partei «Perú Libre» hatte Boluarte 
bereits zuvor aus ihren Reihen ausgeschlossen 
und ein Blutbad im Falle von Castillos abseh-
barer Amtsenthebung angekündigt. Es war 
eines der wenigen Versprechen, die Castillo 
und seine Anhänger eingelöst haben. Und 
nun rufen sie die internationalen Menschen-
rechtsorganisationen auf den Plan. Gemeint 
sind selbstredend nicht die Menschenrechte 
der verletzten und getöteten Polizisten oder 
die Menschenrechte Millionen Unschuldiger, 
die unter den Blockaden Hunger und Elend 
erleiden. Sondern nur jene der Gewalttäter. 

Das ist die triste und zynische Realität 
hinter dem vermeintlichen Volksaufstand 
in Peru. 
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Zehn Jahre Alternative für Deutschland 
– das war auch in der deutschen Presse 
ein Ereignis. Sie würde die in Rekordzeit 

aufgestiegene Partei zwar am liebsten ignorie-
ren, wie das die öffentlich-rechtlichen Sender 
ARD und ZDF bis auf den heutigen Tag in ihren 
Talkshows praktizieren. Aber das Jubiläum ver-
schweigen, das ging dann doch nicht; also ha-
gelte es verbale Prügel. Für die Frankfurter Rund-
schau ist der Aufstieg der AfD so etwas wie ein 
Betriebsunfall des politischen Systems: «Wie 
konnte das geschehen?», fragt sie händeringend.

Antworten sucht sie – schon das spricht Bände 
– bei einem «Rechtsextremismus-Forscher». Für 
ihn ist die AfD ein «Monster» und ein «politi-
scher Zombie, der immer wieder aufsteht». 
Die Rundschau riskiert sogar auf eigene Ver-
antwortung die Formulierung, die FPÖ in Öster-
reich sei «für die deutsche AfD so etwas wie Mus-
solini für Hitler: ein Vorbild und frühes Idol». 
Na ja. 

Nazikeule hinter jeder Zeile 

Die deutschen Medien tun sich nach wie vor 
schwer mit der AfD. Für die Süddeutsche Zeitung 
lebt die Partei in einer «Parallelwelt». Das Leib-
blatt des linksliberalen Justemilieu urteilt hoch-
näsig, inzwischen hätten bei der AfD «Rechts-
extreme und Proleten das Sagen», wohl eine 
Anspielung auf Parteichef Tino Chrupalla, einen 
Maler- und Lackierermeister. Dabei kann der Re-
daktion nicht entgangen sein, dass sie nicht nur 
die Parteiexponenten, sondern auch die Wähle-
rinnen und Wähler beleidigt. Wie die Frankfurter 
Rundschau treibt die Süddeutsche die Frage um, wie 
es «so weit» habe kommen können.

Das journalistische Strickmuster wiederholt 
sich: Statt mit jenen zu reden, die bei der AfD am 
Ruder sind und ihren aktuellen Kurs bestimmen, 
pilgern die Journalisten zu Ehemaligen wie 
Bernd Lucke oder Jörg Meuthen, die ihr Nar-
rativ bestätigen, die AfD sei auf einem rechts-
extremen Kamikaze-Trip. «Die AfD erinnert an 
ihre Gründung vor zehn Jahren – nicht aber an 
die Gründer, die fast alle ausgetreten sind», lau-
tet das Fazit der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. 
Die Frankfurter Rundschau spricht von «Elefan-

ten im Raum». Und der Spiegel aus Hamburg 
haut in dieselbe Kerbe und vermisst eine «ganze 
Reihe geschasster Ex-Parteipromis». Rührend, 
wie sich die vereinte deutsche Presse da in nach-
getragener Liebe übt – als ob sie die AfD nicht 
schon immer frontal bekämpft hätte. 

Es ist, als hätten sich die Redaktionen der kon-
kurrierenden Verlage abgesprochen. Die Zunft 
ist sich einig: «Immer weiter nach rechts»,  titelt 
die Welt am Sonntag und zitiert einen Politik-
wissenschaftler, der eine «Hinwendung zum 
Rechtsextremismus» feststellt. Der Spiegel 
wieder um echot, die AfD betreibe eine «Weiss-
wäsche im Schleudergang», an deren Ende eine 
«‹rein› rechtsextreme» Partei stehe. Die Nazi-
keule wartet hinter jeder Zeile, bei der Tages-
zeitung aus Berlin saust sie schon im Titel nie-
der: «Von Blau zu Braun». Die AfD sei «immer 
weiter nach rechts aussen» gerückt, habe einen 
«Nährboden für Hass» geschaffen und «Rechts-
extremen wie Björn Höcke» die Tür geöffnet. 

Und übrigens: Die Tageszeitung hatte denselben 
originellen Einfall wie alle anderen, auch sie 
suchte mit dem pensionierten Journalisten Kon-
rad Adam einen Ehemaligen auf, der auf Distanz 
zur AfD von heute geht. Copy and paste von der 
linken Tageszeitung bis zur konservativen Frank-
furter Allgemeinen. Das gemeinsame Feindbild 
schweisst klassenübergreifend zusammen, die 
Alternative für Deutschland wird diskussions-
los in der Extremisten-Ecke parkiert. 

Die Anti-AfD-Allianz reicht über die Medien 
hin aus: Auch die anderen Parteien überbieten 
sich in Abgrenzungsritualen. Die CDU verbot 
2018 die Zusammenarbeit mit der AfD, Parteichef 
Friedrich Merz errichtet eine «Brandmauer» zu 
den Alternativen. Das deckt sich mit der Aversion 
der SPD. «Die AfD ist und bleibt eine Gefahr für 
unsere Demokratie, denn ihr Ziel ist es, unsere 
Demokratie zu zersetzen», warnt eine sozial-
demokratische Funktionärin in der Saarbrücker 
Zeitung. Mit «diesen Demokratiefeinden» werde 
es niemals eine Zusammenarbeit geben. Diese 
Ansicht teilten auch die linken Demonstranten, 
die am Parteigeburtstag am 6. Februar 2023 im 
hessischen Königstein aufkreuzten und «Nazis 
raus!» skandierten. 

Wie wär’s mit etwas weniger Polemik, dafür mit 
etwas mehr Information? Nach so viel geballter 
Ablehnung bleibt die Frage offen, was denn die 
AfD, nüchtern betrachtet, in den kurzen zehn 
Jahren ihres Bestehens erreicht hat. 

Fest steht: Die Alternative für Deutschland hat 
sich im Nu als politische Kraft etabliert. Am ver-
gangenen Wochenende legte sie bei den Wahlen 
im notorisch linken Berlin um 1,1 auf 9,1 Prozent 
zu. Im Bundestag ist sie mit 78 Sitzen vertreten, 
bei einem Wähleranteil von gut 10 Prozent. Bei 
den vorletzten Wahlen 2017 kam sie aus dem 
Nichts auf 12,6 Prozent. Damit steht sie für die 
erfolgreichste Parteigründung seit den Grü-

Kampfansage an alle,  
die sich für alternativlos halten
Zehn Jahre AfD – die Medien malen den Teufel an die Wand.  
Wir ziehen eine nüchterne Bilanz und wagen eine Prognose.

Philipp Gut

Willkommener Demokratisierungsschub:                                                   AfD-Fraktionsvorsitzende Weidel.



Weltwoche Nr. 07.23 33
Bild: Fabian Sommer/DPA/Keystone

nen. Darüber hinaus sitzt sie mit Ausnahme 
von Schleswig-Holstein in sämtlichen sechzehn 
Länderparlamenten. Glaubt man den jüngsten 
Umfragen, hält der Aufwärtstrend an. Die Zu-
stimmungswerte schwanken zwischen 12 und 
15 Prozent. Das ist umso bemerkenswerter, als 
die AfD lediglich knapp 30 000 Mitglieder hat 
– in einem 80-Millionen-Staat eine überschau-
bare Zahl. 

Merkels Foul 

Besonders stark ist die AfD im ehemaligen Ost-
deutschland. Im September 2019 erreichte sie 
in Sachsen einen Wähleranteil von 27,5 Prozent. 
Damit ist sie hinter der CDU die zweitstärkste 
Partei, Lichtjahre vor der Linken (10,4), den 
Grünen (8,6) und der SPD (7,7). In Brandenburg 
(23,5) und Thüringen (23,4 Prozent) weiss die AfD 
knapp einen Viertel der Wählerinnen und Wäh-
ler hinter sich. In Sachsen-Anhalt erreichte sie 
bei den Landtagswahlen 2021 einen Anteil von 
20,8 Prozent, ein Fünftel wählt also auch dort 
die Alternative. In Mecklenburg-Vorpommern 
waren es immerhin noch 16,7 Prozent, nachdem 
es fünf Jahre zuvor noch leicht über 20 Prozent 
gewesen waren.  

Der Westen ist für die AfD ein härteres Pflas-
ter. Bei den jüngsten Landtagswahlen 2022 fiel 
sie in Schleswig-Holstein aus dem Parlament, im 
Saarland und in Nordrhein-Westfalen erreichte 

sie die Fraktionsstärke nur knapp. Besser schnitt 
sie in Niedersachsen mit 11 Prozent ab. 

Wie schwer sich das Polit-Establishment mit 
dem steilen Aufstieg der AfD insbesondere im 
Osten Deutschlands tut, zeigen die kuriosen Vor-
fälle um die Ministerpräsidentenwahl in Thürin-
gen vom 5. März 2020. Gewählt wurde der FDP-
Mann Thomas Kemmerich mit den Stimmen 
von CDU, FDP und AfD. Damit verhinderten die 
Bürgerlichen die Wahl von Bodo Ramelow (Die 
Linke). Das demokratische Ergebnis sorgte für 
wütende Proteste und eine einzigartige Inter-
vention der Bundesregierung. CDU-Kanzlerin 
Angela Merkel forderte das Thüringer Landes-
parlament auf, die Wahl rückgängig zu machen. 
Nach drei Tagen beugte sich Kemmerich dem 
Druck und trat zurück. 

Fast zweieinhalb Jahre später taxierte das 
Bundesverfassungsgericht das merkelsche 
Powerplay als verfassungswidrig. Die Kanzle-
rin habe damit das Recht der AfD auf Chancen-
gleichheit (Artikel 21 Grundgesetz) verletzt. 
Die Episode ist nicht ohne Ironie: Verhielten 
sich doch die ausser Rand und Band geratenen 
AfD-Gegner, bis hinauf zur Bundeskanzlerin, 
so, wie sie es den Alternativen seit Jahr und Tag 
vorwerfen: verfassungswidrig, wutbürgerlich. 

Gleichzeitig hat das Verwaltungsgericht Köln 
entschieden, dass die AfD vom Bundesamt für 
Verfassungsschutz als «Verdachtsfall» eingestuft 

und nachrichtendienstlich beobachtet werden 
dürfe. Die Neue Zürcher Zeitung hat die AfD einen 
«Fiebermesser der deutschen Krisen» genannt. 
In diesem Lichte könnte der Verdachtsfall AfD 
den Verdacht nähren, dass es auch hier weniger 
um handfeste verfassungsfeindliche Umtriebe 

geht – wo denn, bitte schön? –, sondern viel-
mehr um ein Problem der deutschen Behörden 
mit dem Parvenü, den sie als Paria abstempeln. 

Zu einer differenzierten Bilanz gehört die Fest-
stellung, dass die AfD kein homogener Block ist. 
Wie in neuen Parteien üblich, war sie noch bis 
vor kurzem von innerparteilichen Kämpfen und 
Zerwürfnissen geplagt. Verbale Entgleisungen 
wie diejenigen eines Björn Höcke, der das Ber-
liner Holocaust-Mahnmal als «Denkmal der 
Schande» bezeichnete, oder eines Alexander 
Gauland («Hitler und die Nazis sind nur ein 
Vogelschiss in über tausend Jahren erfolgreicher 
deutscher Geschichte») sind in ihrer bewussten 
Zweideutigkeit und Verharmlosung deutscher 
Verbrechen das Letzte, was die AfD braucht, um 
sich vom Schandpfahl zu lösen, an den sie in 99 
von 100 Fällen zu Unrecht gekettet wird. Partei-
chefin Alice Weidel traf in ihrer Rede zur Feier-
stunde «10 Jahre AfD» den richtigen Ton: Die 
deutsche Geschichte habe «finstere und leuch-
tende Kapitel»: «Wir müssen uns von den posi-
tiven inspirieren lassen, ohne die furchtbaren 
Dinge zu verdrängen.» 

«Entspannt euch»

Weidels Selbstbeschreibung der Alternative ist 
zugleich eine Kampfansage an diejenigen, die 
sich für alternativlos halten: «Wir sind der Sta-
chel im Fleisch der Etablierten, und sie werden 
uns nicht mehr los, auch wenn sie uns noch so 
unfair und undemokratisch diffamieren und 
ausgrenzen.» Über kurz oder lang werde die 
AfD Regierungsverantwortung übernehmen. 
Co-Parteichef Tino Chrupalla doppelte nach: 
«In nicht allzu ferner Zukunft werden wir auch 
regieren, zuerst in einem Bundesland im Osten, 
dann im Westen und schliesslich im Bund.»

Die nächsten Chancen dazu bieten die Land-
tagswahlen 2024 in Sachsen, Thüringen und 
Brandenburg, wo die AfD die Umfragen teilweise 
anführt. Als Koalitionspartner käme die CDU 
in Frage. «Entspannt euch», möchte man den 
Nachbarn im Norden zurufen. Denn auch wenn 
es dem obrigkeitlich geprägten deutschen Den-
ken widersprechen mag: In der Demokratie sind 
die Wählerinnen und Wähler die Chefs, nicht die 
Politiker. So gesehen, könnte eine Regierungs-
beteiligung der AfD allen Unkenrufen zum 
Trotz einen willkommenen Demokratisierungs-
schub in Deutschland bringen.

In der Demokratie sind  
die Wählerinnen und Wähler  
die Chefs, nicht die Politiker.

Willkommener Demokratisierungsschub:                                                   AfD-Fraktionsvorsitzende Weidel.
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Attacke gegen das Rote Kreuz
Der ukrainische Menschenrechtsbeauftragte erhebt schwere Vorwürfe. 
Die internationale Organisation wehrt sich vehement.

Jürg Altwegg

Genf

Im vergangenen Sommer wurde Dmytro 
Lubinets Beauftragter der Ukraine für 
die Menschenrechte. Im Oktober ver-

handelte er erstmals mit seiner russischen 
Kollegin Tatjana Moskalkowa. Mitte Januar 
sah man sich in Ankara wieder. Laut Mos-
kalkowa fielen «wichtige Worte über die 
Notwendigkeit eines Waffenstillstands».  
Die Gespräche fanden am Rande einer 
 Tagung des Europäischen Ombudsmann-
Instituts (EOI) statt.

In den westlichen Zeitungen wurde 
kaum darüber berichtet. Mehr Beachtung 
findet der ukrainische Menschenrechts-
kommissar, wenn er den Russen Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit vor-
wirft. Im Dezember schrieb die deutsche 
CDU/CSU von «zehn Kinder-Folter-
kammern»: «Die russischen Besatzer do-
kumentierten sogar selbst, wie sie die Kin-
der hungern, dursten und frieren liessen.» Als 
Quelle nannte sie  Lubinets und kommentier-
te: «Folter und Misshandlung ist [. . .] Teil der 
russischen Kriegsführung [. . .]»

Komplize der russischen Verbrechen?

Nach dem jüngsten Treffen von Wolodymyr 
 Selenskyj mit Emmanuel Macron und Olaf 
Scholz in Paris gewährte Dmytro Lubinets 
Le Monde ein Interview. Anlass war sein Austritt 
aus dem EOI-Verbund. In einer spektakulären 
Inszenierung hatte Lubinets am 8. Fe bruar 
seine Mitgliedskarte zerrissen: aus Protest 
gegen den österreichischen EOI-Vorsitzenden 
Josef  Siegele, der zwei ukrainische Kinder, die 
als Flüchtlinge in Österreich lebten, zu den El-
tern nach Russland gebracht hatte. «Wir halten 
das für eine kriminelle Handlung. Die Vertreter 
von Litauen und Lettland sind ebenfalls aus der 
Organisation der Ombudsmänner ausgetreten. 
Zum Glück hat Österreich eine strafrechtliche 
Untersuchung gegen Siegele eingeleitet.»

Von «16 000 deportierten Kindern» spricht 
Lubinets in Le Monde: «Die wirkliche Zahl ist 
möglicherweise viel höher. Russland macht uns 
keine Angaben – ausser dass sich 728 000 ukrai-

nische Kinder in Russland befinden sollen.» Die 
Folterkeller erwähnt er diesmal nicht. Dafür 
ist das Interview eine Attacke auf das Inter-
nationale Komitee vom Roten Kreuz (IKRK). 
Es sei unfähig, den Aggressor beim Namen 
zu nennen und werde damit zum Komplizen 

der russischen Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit. Die Ukraine fordert eine öffentliche 
 Anklage Russlands durch das IKRK. 

An dessen Hauptsitz in Genf verweisen zwei 
für die Ukraine zuständige Mitarbeiter der 
Kommunikationsstelle an den Sprecher des 
französischen Roten Kreuzes, Frédéric Joli, und 
geben uns dessen direkte Nummer. «Dafür ist 
doch die Zentrale in Genf zuständig», zeigt sich 
Joli überrascht. Aus seinem Herzen macht er 
dann gleichwohl keine Mördergrube: «Es ist 
nicht das erste Mal, dass Monsieur Lubinets das 
Feuer auf uns eröffnet. Und schade ist es, dass 
er das in Le Monde machen kann.»

Solche Vorwürfe gegen das IKRK sind nicht 
neu. Es gab sie nach dem Zweiten Welt-
krieg an die Adresse von IKRK-Präsident 
Carl Jacob Burckhardt. Aus Protest gegen 
die Verpflichtung zu Neutralität und Ver-
traulichkeit gründeten junge Franzosen, 
die Anfang der siebziger Jahre für das Rote 
Kreuz in Biafra tätig waren, «Ärzte ohne 
Grenzen». Sie waren allesamt ehemals links-
radikale Intellektuelle wie der spätere Minis-
ter Bernard Kouchner und der antitotalitäre 
Philosoph André Glucksmann, die sich vom 
Kommunismus abwandten und sich fort-
an aller Opfer ohne Rücksicht auf die Ideo-
logien ihrer Peiniger annehmen wollten. 
Aus dieser Bewegung entstand der Impera-
tiv vom präventiven Krieg zur Verhinderung 
neuer Genozide. Ein solcher wurde gegen 
Slobodan Milosevic, Saddam Hussein und 
auch noch Muammar al- Gaddafi geführt.

Neutralität der Opfer

Das IKRK ist seit dem Beginn der Feindselig-
keiten im Donbass vor Ort. «Wir kommen in 
kein Gefängnis, wenn wir keine Vertraulichkeit 
garantieren», beschreibt Frédéric Joli das Vor-
gehen. «Unsere Neutralität ist jene der Opfer. 
Ein gefangener Soldat ist nicht mehr Partei. 
Wir verhandeln ausschliesslich im Bereich der 
 humanitären Hilfe.»

Ob das IKRK von den Russen ähnlich hart 
kritisiert werde wie von den Ukrainern? «Seit 
einem Jahr befinden wir uns in einer totalen 
Polarisierung», sagt Joli. «Die humanitäre 
Hilfe wird von allen Seiten instrumentalisiert.» 
Es gebe wohl auf einer Seite mehr Opfer als auf 
der andern, und diese Asymmetrie könnte sich 
in der Intensität der Kritik widerspiegeln. So 
oder so: «Die humanitäre Hilfe wird den Krieg 
nicht beenden können.» 

Trotzdem sei man mit allen Seiten in Kon-
takt und habe Erfahrungen mit den Russen 
aus den Kriegen in Tschetschenien, Georgien 
und Syrien. «Wir kennen die von Lubinets ver-
breiteten Vorwürfe bestens. Sie schmerzen 
uns. Aber das heisst noch lange nicht, dass sie 
wahr sind.»

Spektakuläre Inszenierungen:  
Kommissar Dmytro Lubinets.

«Es ist nicht das erste Mal,  
dass Monsieur Lubinets  
das Feuer auf uns eröffnet.»
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Brücke zu China
Zürichs Verbindung mit Kunming ist keine «Cüpli-Partnerschaft», wie Kritiker behaupten.  
Es lohnt sich, den traditionsreichen Austausch fortzusetzen.

Thomas Wagner 

Als ich in den achtziger Jahren in China 
zum ersten Mal Kunming besuchte, war 
Kunming eine Provinzhauptstadt mit 

vielen alten Häusern mit Strohdächern, mit 
Tausenden von Velos und mit nur ganz weni-
gen Autos und mit einem nur spärlichen öffent-
lichen Verkehr. Das Wasser im Badezimmer des 
bescheidenen Hotels kam bräunlich aus dem 
Hahn. Die Menschen trugen die bekannten 
blauen Kleider im Mao-Look mit Mütze. 

Vierzig Jahre später hat sich Kunming zu 
einer selbstbewussten, modernen Hauptstadt 
der landschaftlich wunderbaren Provinz Yun-
nan gewandelt: Die Menschen sind modisch 
gekleidet; der neue Flughafen ist eine Stunde 
von Kunming entfernt und ein Hub für ganz 
Südostasien. Moderne Läden und Geschäfts-
bauten sowie ein gut ausgebauter öffentlicher 
Verkehr mit modernen U-Bahn-Strecken be-
stimmen die Stadt. Die grosszügigen neuen 
Hotels haben jetzt alle auch klares Wasser.

Gemeinsame Projekte

Die Stadt Zürich hat 1982 die Partnerschaft 
mit Kunming geschlossen. Zürich war die 
erste Schweizer Stadt mit einer Partnerstadt 
in der Volksrepublik China. Zürich erhielt 
nicht nur in der Schweiz Beachtung, sondern 
die Partnerschaft Zürich–Kunming fand auch 

in zahlreichen Städten Chinas grosses Inter-
esse. Warum? Die Entwicklung der Stadt Kun-
ming und die Lebensqualität der Bevölkerung 
wurden massgeblich durch die fachtechnische 
Zusammenarbeit zwischen Zürich und Kun-
ming geprägt. 

Die Partnerschaft Zürich–Kunming verstand 
sich nicht als eine «Cüpli-Partnerschaft», wie 
diese von nicht informierten oder kritischen 
Gegnern gelegentlich abgestempelt wird. Viel-
mehr wurden von Anfang an zielführende Be-
ziehungen zwischen der Wasserversorgung von 

Zürich und Kunming aufgenommen, und das 
Know-how für sauberes Trinkwasser kam di-
rekt der Bevölkerung in Kunming zugute. 

Zu einem späteren Zeitpunkt wurde ein 
Pilotprojekt für den öffentlichen Verkehr rea-
lisiert, was für die Mobilität der Bevölkerung 
und für den Umweltschutz von Bedeutung 
war. Schliesslich sind zahlreiche Projekte im 
Kulturgüter- und Denkmalschutz sowie in 
der Stadt- und Regionalplanung zu erwähnen 
(zum Beispiel die Unterschutzstellung einer 
alten Apotheke oder die Renaturierung eines 
Flusses in der Innenstadt). 

Auch in der Klimapolitik konnte die Stadt Zü-
rich wichtige Impulse setzen. Die Sanierung des 
verlandeten Sees (Dian Chi Lake) ist ein weiteres 
Beispiel der Zusammenarbeit. Fachleute der zu-
ständigen Departemente der Stadtverwaltung 
von Zürich und später auch private Unter-
nehmungen aus der Schweiz haben mit grossem 
Engagement fachtechnische Beratung geleistet 
und dabei wechselseitig wertvolle Erfahrungen 
mit anderen Kulturen, anderen Rechtssystemen 
und anderen Sprachen gemacht. 

Schliesslich waren diese guten Beziehungen 
auch für die schweizerische Wirtschaft sehr 
wertvoll, etwa mit Blick auf Sika, Bucher 
 Municipal, Firmenich und weitere Unter-
nehmen. Der kaiserliche Chinagarten in Zü-
rich – ein Geschenk von Kunming – erfreut 
sich zudem grosser Beliebtheit bei der Be-
völkerung von Zürich. 

Ich bedaure, dass der gegenwärtige Stadt-
rat diese Zusammenarbeit zwischen Kunming 
und Zürich nicht fortgesetzt hat. Heute  belasten 
in der Tat die sprunghafte Corona- Politik der 
Zentralregierung und die zunehmende Re-
pression der Kommunistischen Partei mit der 
Machtballung des Staatspräsidenten die Be-
ziehungen der Schweiz mit China. 

Die Städtepartnerschaft konzentrierte sich 
jedoch auf die lokalen Bedürfnisse der Be-
völkerung von Kunming, weshalb politische 
Diskussionen und Stellungnahmen zu den ver-
schiedenen Arten der Repression bewusst nicht 
auf der Ebene der Städte ausgetragen wurden. 
Kontakte auf kultureller, wirtschaftlicher und 

wissenschaftlicher Ebene vertieften jedoch die 
Beziehungen zwischen den beiden Städten. 

Mehr Dialog

Es ist unbestritten, dass China in den letz-
ten vierzig Jahres des Aufbruchs zu einer 
Weltmacht geworden ist, die vom Kleinstaat 
Schweiz nicht einfach ignoriert werden kann. 
Die Frage ist also nicht, ob wir uns mit China 
auseinandersetzen sollen, sondern vielmehr, 
wie: Die Städtepartnerschaft Zürich–Kunming 
ist ein konkretes Beispiel dafür, wie ein beid-
seitig fruchtbarer Dialog umgesetzt werden 
kann. Dies ist letztlich auch ein Beweis für die 
Stärke der Schweiz. 

Dass das stadtzürcherische Parlament den 
Antrag auf einen Abbruch der Städtepartner-
schaft kürzlich deutlich abgelehnt hat, weckt 
die Hoffnung, dass die Brücke Zürich–Kun-
ming nicht nur bestehen bleibt, sondern im 
gegenseitigen Interesse wieder  aktiviert wer-
den wird.

Thomas Wagner, alt Stadtpräsident von Zürich  
(1982–1990), ist Ehrenpräsident der Gesellschaft 
Schweiz–China.

Beliebt bei der Bevölkerung:  
Chinagarten in Zürich.

Die Frage ist also nicht, ob wir  
uns mit China auseinandersetzen 
sollen, sondern vielmehr, wie.
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Seit vielen Jahren warnt Anne Applebaum 
vor Putins imperialen Ambitionen. Ihre 
Kassandrarufe basieren auf profunder For-

schung über die Mentalität der Kreml-Poten-
taten und deren Herrschermethoden. Ihre Er-
kenntnisse publizierte sie in einer Reihe von 
preisgekrönten Büchern. In «Eiserner Vorhang» 
dokumentierte sie die Abriegelung der Sowjet-
union und des Ostblocks. In «Roter Hunger» 
stand Stalins Hungerkrieg gegen die Ukraine 
im Fokus. Für «Gulag», ein Standardwerk über 
die sowjetischen Konzentrationslager, wurde sie 
mit dem  Pulitzerpreis ausgezeichnet. 

Wir beginnen das Gespräch mit einer Langzeit-
betrachtung von Wladimir Putin, dem Mann, 
der den Krieg in der Ukraine vor einem Jahr vom 
Zaun gebrochen hat. Kurz nach seiner Macht-
übernahme als russischer Präsident sprach Putin 
2001 im Deutschen Bundestag. Er sagte: «Russ-
land ist eine befreundete europäische Nation. 
Ein stabiler Frieden auf dem Kontinent ist ein 
vorrangiges Ziel für unser Land, das ein Jahr-
hundert militärischer Katastrophen erlebt hat.» 

Weltwoche: Frau Applebaum, hat Putin sich im 
Laufe der letzten zwei Jahrzehnte grundlegend 
verändert, vom potenziellen Freund zum Feind? 
Oder wurde der Westen durch seine freundlichen 
Worte damals im Bundestag geblendet? 

Anne Applebaum: Schon in den 1990er Jah-
ren, unter Präsident Jelzin, benutzten die Rus-
sen die Sprache des Imperiums, um mit den 
postsowjetischen Staaten zu sprechen. Der Prä-
sident von Estland hielt 1994 eine Rede, in der 
er vor dem russischen Revanchismus warnte, 
und tatsächlich fand 2007 ein russischer Cyber-
angriff auf Estland statt. 2008 folgte der Ein-
marsch in Georgien. Die erste Invasion in der 
Ukraine fand 2014 statt, doch die Bemühungen 
um die Schaffung eines prorussischen Regimes 
in der Ukraine reichen viel weiter zurück. Putin 
war schon immer an der Wiedererrichtung des 
russischen Imperiums interessiert. Wir wollten 
es nur nicht wahrhaben. 

Weltwoche: Ist Putins Besessenheit von der 
Ukraine mit strategischem Denken zu erklären, 
oder gibt es andere Gründe dafür?

«Putin wird die Ukraine  
niemals erobern»
Pulitzer-Preisträgerin Anne Applebaum über die Fehler des Kremlherrschers,  
dessen Angst vor einer Revolution und die Bedingungen für stabilen Frieden.

Urs Gehriger

«Sprache des Imperiums»: Historikerin Applebaum.
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Applebaum: Die Ukraine ist ein Symbol für 
das verlorene Sowjetimperium. Die Ukraine 
war die zweitbevölkerungsreichste und zweit-
reichste Sowjetrepublik und diejenige mit den 
engsten kulturellen Verbindungen zu Russ-
land. Aber die moderne, postsowjetische Uk-
raine ist auch deshalb von Bedeutung, weil sie 
versucht hat, sich der Welt der wohlhabenden 
westlichen Demokratien anzuschliessen – sie 
hat darum gekämpft. Die Ukraine hat in den 

letzten zwei Jahrzehnten nicht nur eine, son-
dern zwei prodemokratische, anti-oligarchi-
sche und antikorrupte Revolutionen durch-
geführt. Putin will, dass die ukrainischen 
Demokraten scheitern, weil er will, dass die 
russischen Demokraten scheitern. Die Zer-
störung der Ukraine ist in seinen Augen mit 
seinem eigenen politischen Überleben als ille-
gitimer Autokrat verbunden. 

 Weltwoche: Kritische Stimmen wie Profes-
sor John Mearsheimer argumentieren, dass «die 
Vereinigten Staaten und ihre europäischen Ver-
bündeten den grössten Teil der Verantwortung 
für die Krise tragen». Er vertritt die Ansicht, dass 
«die Wurzel des Übels die Nato-Erweiterung ist, 
das zentrale Element einer grösseren Strategie, 
um die Ukraine aus der Umlaufbahn Russlands 
herauszuholen und sie in den Westen zu integ-
rieren». Hat Mearsheimer recht, oder sehen Sie 
die Wurzeln des aktuellen Krieges anderswo?

Applebaum: Mearsheimer weiss nichts über 
die Ukraine und fast nichts über Russland. Die 
Wurzeln dieses Konflikts liegen in Putins Über-
zeugung, dass seine Autokratie nur überleben 
kann, wenn sie sich nicht nur auf die Ukraine, 
sondern auch auf Europa ausdehnt. Der russi-
sche Präsident sieht allein die Existenz eines 
liberalen demokratischen Staates an seinen 
Grenzen als Bedrohung für seine persönliche 
Herrschaftsform. Zweitens: Die Nato hat nicht 
beschlossen, die Ukraine aufzunehmen. Hätte 
sie das getan, hätten wir diesen Krieg vielleicht 
vermeiden können. Die Ukraine wurde in 
einem Sicherheitsvakuum zurückgelassen, und 
Putin glaubte, niemand würde sie verteidigen. 
Drittens gesteht Mearsheimer der Ukraine oder 
den Ukrainern keinerlei Handlungsspielraum 
zu: Es ist, als ob er glaubt, dass ihre Ansichten 
keine Rolle spielen. Dies ist eine Form des Den-
kens über Weltpolitik, die wir aus dem Zeitalter 
der Imperien gut kennen, und wir sollten alle 
dankbar sein, dass sie vorbei ist. 

Weltwoche: In «Gulag», einer Geschichte 
über die sowjetischen Konzentrationslager, 
ausgezeichnet mit dem Pulitzerpreis, haben 
Sie Ihren Lesern Einblick in die Mentalität der 
Sowjetführung im Umgang mit Oppositionel-

len verschafft. Wie viel von dieser Mentalität ist 
im heutigen Russland noch lebendig?

 Applebaum: Meistens ist sie in Form von 
Angst und Apathie noch lebendig. Die Men-
schen halten sich von der Politik fern, sie sind 
apathisch gegenüber dem öffentlichen Leben, 
sie glauben nicht, dass sie etwas verändern oder 
beeinflussen können. Das Einzige, was sie tun 
können, ist zu gehorchen. 

 Weltwoche: Seit Russlands Einmarsch auf 
der Krim, in Donezk und Luhansk im Jahr 
2014 bemüht sich Patriarch Kyrill um die Ver-
ankerung des Prinzips «Russkij Mir», die «Rus-
sische Welt», worunter er die geistige und 
kirchliche Vereinigung der Ostslawen versteht. 
Welchen Einfluss hat Kyrill auf Putin, und was 
hat die russische Invasion in der Ukraine mit 
Religion zu tun?

 Applebaum: Ehrlich gesagt, glaube ich 
nicht, dass sie etwas mit Religion im eigent-
lichen Sinne zu tun hat. Die Religion ist nur ein 
weiteres Instrument, das Putin benutzt, um sei-
nen Imperialismus zu rechtfertigen, und den 
Imperialismus braucht er, um an der Macht 
zu bleiben. Putin hat Angst vor einer demo-
kratischen Revolution im eigenen Land, und 
er wird jedes Mittel und jede Idee nutzen, um 
sie zu verhindern.  

 Weltwoche: Was sollten die Ziele des Wes-
tens gegenüber der Ukraine sein? Wie könnte 
ein Waffenstillstand erreicht werden, und wie 
könnte ein Frieden zwischen der Ukraine und 
Russland aussehen?

Applebaum: Es gibt nur eine Möglichkeit, 
diesen Krieg zu beenden – und ich meine für 
immer, nicht nur für ein paar Monate: Das rus-
sische Regime muss begreifen, dass die Invasion 
ein Fehler war. Sie müssen auch begreifen, dass 
sie die Ukraine niemals erobern werden. Jede an-
dere Lösung – ein vorübergehender Waffenstill-
stand oder ein Abkommen über die Abtretung 
von Gebieten –birgt das Risiko, dass der Krieg zu 
einem späteren Zeitpunkt fortgesetzt wird, dass 
die Russen einige Monate oder Jahre abwarten 
und dann die Invasion wiederaufnehmen. Und 
natürlich wird der russische Staat weiterhin 
Ukrainer in den besetzten Gebieten verhaften 
und ermorden, und der Widerstand in diesen 
Gebieten wird weitergehen, so dass weiterhin 
Menschen sterben werden. Das Einzige, was wir 
jetzt tun können, ist, der Ukraine weiterhin bei 
der Rückeroberung ihres Territoriums zu hel-
fen: nicht um eine Pattsituation zu erreichen, 
sondern um einen Sieg zu erringen. Die genauen 
Grenzen der Ukraine werden durch die militäri-
schen Fortschritte im Feld bestimmt.

«Die Zerstörung der Ukraine ist in 
Putins Augen mit seinem Überleben 
als illegitimer Autokrat verbunden.»

Hände weg  
von Madonna
Ich sah Madonna zum ersten Mal 1985, als 
sie auf Tournee durch Nordamerika  reiste – 
ich sah sie wegen dreier New Yorker Jungs 
im Vorprogramm, die sich «Beastie Boys» 
 nannten. Scharen von Mädchen im Alter 
von zehn bis zwanzig Jahren trugen da-
mals T-Shirts mit dem Aufdruck «Virgin», 
dazu weisse Netzstrumpfhosen, Miniröcke 
und toupierte Frisuren. Alle wollten tra-
shig, selbstbewusst und sexy sein. Madon-
na hatte einen Trend gesetzt.

Vierzig Jahre später sind die Beastie Boys 
eine Randnotiz der Popgeschichte: grandio-
ser, Testosteron-aufgeladener Punk-Rap von 
drei weissen Kindsköpfen, die nicht mehr 
in die Awareness-Kultur passen. Madonna 
dagegen wurde die erfolgreichste Frau im 
Musikbusiness und Trendsetterin. Sie war 
stark und aggressiv und wusste genau, was 
ihre Fans brauchten: Wenn Mädchen und 
Jungs mit Virgin-T-Shirts unglücklich ver-
liebt waren, erteilte Madonna Lektionen in 

Selbstbewusstsein. Fühlten sie sich klein 
und erniedrigt, richtete sie Madonna per 
Auto-Tuning-Stimme wieder auf.

Madonna schien immer unglaublich frei 
zu sein, sie sang und sagte, was sie wollte. 
Niemand ahnte damals, dass sie vorhatte, 
dies bis heute zu tun. Und zwar einzig über 
die  schiere Provokation. Sie gab noch mit 
fünfzig die SM-Göre und die Geisha, mach-
te House-Musik in Cowboyhut und Chaps 
und gerierte sich als Anti-Kriegs-Aktivis-
tin mit einfacher Gitarre. Privat zeigte sie 
sich als Lady und dozierte über fernsehfreie 
Kindererziehung und makrobiotische Er-
nährung. Jede  Inszenierungen sass perfekt. 
Sie war die reine Präsenz. Und immer eine 
Inszenierung, nie authentisch. Madonna er-
fand sich ständig neu. Aber niemals verlor 
sie die Kontrolle. Sollte die Popikone nun 
ausgerechnet mit 64 Jahren mit Selbst-
optimierung und Provokationen aufhören? 
No way! Tom Kummer

Anne Applebaum, 59, ist Historikerin,  Journalistin  
und Kolumnistin der Washington Post. Sie lehrt an der 
 London School of Economics, wo sie «Arena» leitet,  
ein  Programm über Desinformation und  Propaganda.  
Applebaum ist mit dem ehemaligen polnischen Aussen- 
und Verteidigungsminister Radoslav Sikorski  verheiratet 
und lebt in London und Warschau.

Lektionen in Selbstbewusstsein: Madonna.



Illustration: Politico

Weltwoche Nr. 07.2338

verfügbaren Impfstoffe setzte, um die 
Bevölkerung gegen das Virus zu im-
munisieren. Dabei wurde die Devise 
ausgegeben, dass die Freiheit, die den 
Ungarn so lieb und teuer ist, schnell 
und vollumfänglich wiederherzustellen 
sei. Auch daher verstanden die Ungarn 
die Bedeutung einer schnellen Durch-
impfung. Ab Mai 2021 gab es im öffentli-
chen Leben fast keine Einschränkungen 
mehr, ein wichtiger Gewinn an Lebens-
qualität, der Ungarn auch international 
attraktiv machte. Ein wirtschaftlicher 
Wiederaufschwung war die Folge. Bald 
erreichte Ungarn wieder Vor-Corona-
Werte.

Neben der erfolgreichen Krisen-
bewältigung nach der katastrophalen 
Regierungszeit der Sozialisten war das 
erste Ziel der neuen konservativen Re-
gierung eindeutig Wohlstand und Be-
schäftigung. Ein alter Slogan aus dem 

Baukasten der deutschen Christdemokraten 
wurde in Ungarn in die Praxis umgesetzt: So-
zial ist, was Arbeit schafft. 

Weniger Schulden, tiefere Steuern

Bereits im Jahre 2013 wurden die Schulden 
beim Internationalen Währungsfonds vor-
zeitig getilgt, und die massive Verschuldung 
der privaten wie der öffentlichen Haushalte 
in Fremdwährungen konnte nach und nach 
auf eine Denomination in der Landeswährung 
Forint umgestellt werden. Dabei galt auch die 
Politik einer gemeinsamen Lastentragung zwi-
schen Banken, Staat und Verbrauchern. Die 
Steuerpolitik wurde komplett reformiert, Um-
gehungs- und Abschreibetatbestände wurden 
erheblich reduziert, wenn nicht in einigen Be-
reichen ganz abgeschafft, die Steuersätze stark 
gesenkt und damit auch Steuergerechtigkeit, 
Steuervereinfachung und Steuertransparenz 
realisiert. Die Unternehmenssteuer beträgt 
9 Prozent, die Einkommenssteuer wie auch 
die Kapitalertragssteuer 15 Prozent. 

Der grösste vorzeigbare Erfolg ist die Voll-
beschäftigung im Lande mit einer Million 

machen. Dabei tritt er erfolgreich für die Selbst-
behauptung des Landes inmitten zahlreicher 
globaler Krisen ein. 

Beispielsweise blieb Ungarn praktisch un-
berührt von den negativen Auswirkungen der 
europäischen Migrationskrise 2015, weil die 
Regierung die Grenzen sicherte und erklärte, 
man entscheide hier selber, mit wem man zu-
sammenleben wolle. Die Ungarn sind Fremden 

gegenüber aufgeschlossen, doch besitzen sie ein 
feines Gespür für Bedrohungen ihrer Freiheit, 
ihrer Souveränität und ihrer Lebensweise. Die 
zahlreichen Fremdherrschaften der Vergangen-
heit haben sie hierzu sensibilisiert. Dass die 
Europäische Union verpflichtende Flüchtlings-
quoten festschreiben wollte, hat dieses Freiheits-
bewusstsein nur noch verstärkt. 

Auch die Corona-Krise bewältigte Ungarn 
schnell, weil es als einziges Land auf alle sechs 

Budapest

Viele Meinungsführer in West-
europa haben sich auf das kleine 
Ungarn mit seinen knapp zehn 

Millionen Einwohnern eingeschossen. 
Die Politik der konservativen Regie-
rung Orbán wird als «europafeind-
lich», «diktatorisch» und «xenophob» 
dargestellt. Die Rede ist von einer «il-
liberalen Demokratie». In Wahrheit 
verteidigen die Ungarn christlich-
abendländische Werte, schützen die 
EU-Aussengrenzen und sind Bürger 
eines freien, souveränen und selbst-
bestimmten Landes. Wie ist dieser 
Widerspruch zwischen Wahrnehmung 
und Wirklichkeit zu erklären? 

Konservative Wunschbilder

Viktor Orbán vertritt mit seiner manch-
mal eigenwilligen, doch sehr erfolg-
reichen Politik nicht nur einen gros-
sen Teil der ungarischen Wähler, sondern 
steht auch pars pro toto für viele konservati-
ve Wunschbilder auf dem ganzen Kontinent. 
Seine Regierung ist damit der Lieblingsfeind 
der grünen und linksliberalen Bewegungen 
in Europa und besonders in Deutschland. 
Der namhafte konservative Historiker And-
reas Rödder von der Universität Mainz sagt 
über die Ungarn, sie seien das Gegenbild der 
identitätspolitischen Linken. 

Dass Orbán bereits zum vierten Mal in Folge 
vom Wähler mit einer parlamentarischen Zwei-
drittelmehrheit ausgestattet wurde, verstört 
viele Beobachter im westlichen Ausland. Sie 
empfinden Ungarn als bedrohlich, weil es den 
Beweis erbringt, dass konservative Politik die 
Menschen anspricht und reüssiert. Umso hef-
tiger sind ihre Angriffe gegen Ungarns lang-
jährigen Ministerpräsidenten.

Viktor Orbán schert sich nicht um sein 
schlechtes Bild in der ausländischen Pres-
se, sondern bleibt seiner Politik treu, die eine 
grosse Mehrheit der Wähler überzeugt. Er 
vertritt den Ansatz, von den Ungarn gewählt 
worden zu sein und Politik für die Ungarn zu 

Erfolgsmodell Ungarn
Die Ungarn sind überzeugte Europäer und wollen in einem freien Europa ihre Souveränität  
geniessen. Wie kommt es, dass sich die Brüsseler Elite so vehement gegen Budapest stellt?

Zoltán Szalai und Bence Bauer

Mütter mit vier Kindern zahlen 
lebenslang keine Einkommenssteuern, 
ebenso Mütter bis zum 30. Lebenjahr.

Gegenbild der identitätspolitischen Linken:  
Premier Orbán.
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neuen Arbeitsplätzen und der Steigerung der 
Zahl der  einkommenssteuerpflichtigen Men-
schen von 1,7 Millionen im Jahre 2010 auf mehr 
als 4,6 Millionen im Jahre 2022. Dies wird be-
gleitet von einer soliden Infrastrukturpolitik 
mit vielen neuen und guten Strassenver-
bindungen, hochkarätigen Investitionen und 
dem Ausbau des Breitband-Internets. 

Den demografischen Wandel will Ungarn 
nicht durch Einwanderung, sondern durch die 
Steigerung der Geburtenzahlen bewältigen. 
Die Familien in Ungarn werden nicht mit dem 
Giesskannenprinzip im Sinne des Kindergelds 
gefördert, sondern in erster Linie mit Steuer-
nachlässen. Dabei gilt: je mehr Kinder, desto 
weniger Steuern. Dadurch soll gerade die 
Mittelklasse gefördert werden, insbesondere 
junge Frauen. 

Es gilt die Devise, dass mit einer Geburt 
keine Frau finanziell schlechterstehen darf 
als ohne. Mütter mit vier Kindern zahlen 
lebenslang keine Einkommenssteuern, ebenso 
Mütter bis zum 30. Lebensjahr. Diese Politik 
strotzt nur so von Erfolg: Die Geburtenquote 
stieg innerhalb der letzten zehn Jahre von 1,23 
auf 1,59, die Abtreibungen sind auf einem his-
torischen Niedrigstand, und die Zahl der Ehe-
schliessungen explodiert förmlich. 

Massregelungen und Gängelungen

Viele Ungarn erkennen die Vorteile dieser Poli-
tik und nehmen bereitwillig diese Möglich-
keiten an. Wie in der Migrationspolitik kann 
die ungarische Regierung auch in der Familien-
politik auf eine Unterstützung auch grosser 
Teile der linken Wählerschaft verweisen. Dies 
schlägt sich in den Wahlergebnissen nieder. 

Die Ungarn sind überzeugte Europäer und 
wollen in einem freien Europa ihre Souveräni-
tät geniessen und selbstbestimmt ihren eige-
nen Weg gehen, ohne Belehrungen von oben 
oder von aussen. Sie empfinden die ständigen 
Massregelungen und die Gängelungen als Ein-
schnitt in ihre Freiheitssphäre. 

Sie möchten Europa aber auch mitgestalten 
und ihren eigenen Gesellschaftsentwurf in die 
Diskussionen einbringen, weil sie davon über-
zeugt sind, dass dies Europa bereichert und 
es aus seiner lebendigen Mitte neu gedacht 
werden kann. Dabei prädestiniert sie ihre 
Diktaturerfahrung, ihr Eintreten für Frei-
heit und Selbstbestimmung sowie ihre jetzi-
ge Erfolgspolitik durchaus, ein Modell für an-
dere zu sein. 

Zoltán Szalai ist Generaldirektor des Mathias  Corvinus 
Collegium in Ungarn und Herausgeber  
der bürgerlich-liberalen Zeitschrift Mandiner. 

Bence Bauer ist Direktor des Deutsch-Ungarischen  
Instituts für Europäische  Zusammenarbeit  
am Mathias Corvinus Collegium. 

Gefühl einer Weltmeisterin
Mein Sieg an der WM-Abfahrt war ein Ausnahmeerlebnis.  
Das Leben meint es gerade gut mit mir und meiner Familie.

Jasmine Flury

Die Stunden und Tage nach meinem Sieg 
bei der WM-Abfahrt in Méribel fühlten 
sich surreal an. Eine solch erfolgreiche, 

emotionsgeladene und intensive Woche haben 
wir als Familie wohl noch nie erlebt. Ich: Welt-
meisterin, ich kam mir vor wie in einem Film. 
Der Erfolg war umso emotionaler, als ich ihn 
mit meiner besten Freundin Corinne Suter tei-
len durfte; sie gewann  Bronze. Die Momente, 
die wir in den vergangenen Jahren gemeinsam 
erlebten, bedeuten mir sehr viel und gehen weit 
über eine Skifahrerfreundschaft hinaus. 

Weltmeisterin – jede Sportlerin träumt 
davon. Ich habe hart für diesen Moment ge-
arbeitet.  Patrick Küng, Abfahrtsweltmeister 
2015, sagte mir, dass wir zwei nicht als «Serien-
sieger» bekannt seien und dass ich deshalb 
den Moment des Titels umso mehr geniessen 
soll – wir feierten tatsächlich bis in die frühen 
Morgenstunden. Dass ich nicht richtig schla-
fen konnte, hatte viele Gründe. Dominique 
Pittet, mein ehemaliger Trainer, schickte mir 
ein Video von der Zeremonie. Ich hörte, wie er 
dabei schluchzte, das war emotional.

Voll auf die Karte Sport 

Am Sonntag um 9 Uhr ging es weiter mit 
Medienterminen, dies nach kaum einer vollen 
Stunde Schlaf – ich hoffte, dass man es mir nicht 
ansah.  Auf der sechsstündigen Rückfahrt fand 
ich Zeit, um mir einige Momente in Erinnerung 
zu rufen: Für meinen Servicemann «Gigi» war 
die ganze Woche extrem emotional, weil er frü-
her Elena Fanchini coachte und mit der ganzen 
Familie noch immer in engem Kontakt steht. Bei 
seiner Umarmung haben wir beide einige Trä-
nen verdrückt. Wenn wir von Tränen sprechen –  
erster Gratulant im Ziel war mein Coach Roland 
Platzer, mein engster Betreuer. An diesen Mo-
ment werde ich mich ein Leben lang erinnern.

Die kurze Verschnaufpause bei meiner Mut-
ter tat gut, nur wir zwei, bevor es weiterging 
zum Empfang in meinem Heimatort Mons-
tein. Mein Fanklub, die Gemeinde Davos, der 
Skiclub Rinerhorn, die Fraktion Monstein, Pro 
Monstein und die lokale Brauerei Monstein AG 
stellten den Empfang kurzfristig auf die Beine Was für ein Wochenende! Autorin Flury.

– das war grossartig! Die Hochzeitsplaylist mei-
ner Schwester Michèle funktionierte beim Emp-
fang genauso gut wie damals. Eine weitere Party 
genau nach meinem Gusto. Das Tanzen spüren 
meine Füsse auch zwei Tage später noch. 

Was für ein Wochenende für unsere Familie! 
Mein Stiefbruder Jason Rüesch, ebenfalls Swiss-
Ski-Athlet, gewann ein 50-km-Langlaufrennen. 
Und kaum eine Stunde nach meiner Sieger-
ehrung erfuhr ich, dass meine Schwester Désirée 
in den Wehen liege. Ich versuchte, in Gedanken 
bei ihr zu sein. Heute bin ich stolze Tante von 
zwei Neffen und einer Nichte. Das Leben meint 
es gerade gut mit unserer Familie.  

Der Erfolg von Méribel ist auch eine späte 
Bestätigung, dass es sich gelohnt hat, in der 
Karriereplanung ein gewisses Risiko einzugehen 
und voll auf die Karte Sport zu setzen. Ich be-
suchte zwar nie eine Sportmittelschule, führte 
aber ab meinem 16. Lebensjahr das Leben einer 
Profiskifahrerin. Ich bin meinen Eltern sehr 
dankbar, dass sie mir dies ermöglichten und 
mich auf meinem Weg immer ermutigten. 
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Wunder von Monza
Silvio Berlusconi fängt wieder ganz klein an – im Fussball.

Peter Hartmann

Er ist rückfällig geworden. Und es ist wie-
der die alte Liebe. Silvio Berlusconi, 86, 
hat seinen politischen Traum, italieni-

scher Staatspräsident zu werden, begraben müs-
sen. Seine Popularitätswerte sanken in den Kel-
ler. Seine Leidenschaft für den Fussball lebt der 
Patriarch seit fünf Jahren sozusagen im eige-
nen Garten, unweit seines Privatpalastes Villa 
San Martino, hobbymässig aus als Padrone des 
Mauerblümchen-Klubs Calcio Monza, der erst-
mals überhaupt in der Serie A mitspielt.

Monza, 122 000 Einwohner, ist bekannt für das 
legendäre Autodromo im königlichen Park, für 
die Melodramen um die Ferrari-Rennboliden. Im 
Fussballstadion finden gerade 15 000 Zuschauer 
Einlass, weniger als etwa in St. Gallen. Die Namen 
der Spieler kennt kaum jemand. Den Kaufpreis 
von 2,9 Millionen Euro bezahlte Berlusconi aus 
der Hosentasche, mittlerweile hat er über seine 
Familienholding Fininvest schon 70 Millionen 
für eine moderne Infrastruktur abgeschrieben. 
Auch Bescheidenheit hat seinen Preis.

Motivation in Bunga-Bunga-Manier

Dennoch steht Monza für ein erstaunliches pro-
vinzielles Gegenmodell zum angeberischen, 
ruinösen Italo-Fussball mit seinem schwar-
zen Milliardenloch. Es fehlen die üblichen 
Paradiesvögel aus Afrika und Südamerika. Es 
gibt nicht mal Transferklatsch. Die Squadra 
besteht zu acht, neun Mann aus unbekannten 
Italienern, während das Kader an den teuers-

ten Adressen hauptsächlich mit gehypten Aus-
ländern bestockt ist. Juventus warf Ronaldo 
30 Millionen Euro nach, etwa die Gesamtlohn-
summe von Monza.

Der Trainer mit dem poetischen Namen 
Raffaele Palladino ist mit 38 Jahren der jüngs-
te der Liga und galt einst als schönstes Panini-
Bildchen. Seit er im Oktober als Nothelfer ein-
sprang, hat Monza nicht mehr verloren.

Geht das: arm, aber erfolgreich? Grosse und mitt-
lere Italo-Klubs sind zu spekulativen Spielbällen 
ausländischer Financiers geworden. Die AC 
Milan, aufgepäppelt von einem US-Hedge-Fund, 
Internazionale im Besitz eines mittlerweile 
klammen Chinesen. Die «alte Dame» Juventus 
Turin wegen vermuteter Bilanzfälschungen in 
Existenznöten und ihr abgehalfterter Präsident 
Andrea Agnelli aus der Autodynastie mit einem 
Fuss im Gefängnis.

Seine Spieler motivierte Berlusconi in 
Bunga-Bunga-Manier: «Wenn ihr einen 
der Grossen schlagt, schenke ich euch 
einen Autobus voller . . .» Darauf besiegten 
sie Juventus 2:0. Allmählich dämmert es 
im krisengeschüttelten, bis unter die ver-
alteten Tribünendächer verschuldeten, 
verschwenderischen Calcio, dass Berlusco-
ni nochmals mit einer Idee den Platz be-
treten hat.

Einst baute er Milano 2, eine neue, ge-
schlossene Stadt für 5000 betuchte Ein-
wohner. Dann überzog er den Stiefel mit 
seinen TV-Privatsendern. Er machte die AC 
Milan zum international erfolgreichsten 
italienischen Klub und engagierte als Trai-
ner einen Schuhfabrikanten und Revolutio-
när namens Arrigo Sacchi, der in der Bran-
che als Spinner galt.

Mit seiner geballten Popularität besetzte 
der «Cavaliere» im Handumdrehen das 
Feld der Politik und wurde viermal Regierungs-
chef. Ein Mann, der nicht verlieren kann und 
schon hundert Millionen Euro Anwaltskosten 
auftürmte, weil er immer wieder in Skandal-
geschichten tappte. Sein Lieblingsspielzeug 
Milan hat er 2017 auf Druck seiner fünf Kinder 
und Erben für 600 Millionen Euro noch recht-
zeitig an einen zwielichtigen chinesischen Spe-
kulanten verscherbelt.

Er macht es nicht allein, wie schon in den 
goldenen Milan-Jahren hat er Adriano Gallia-
ni, 78, als CEO und Macher an seiner Seite. Der 
Antennenfabrikant Galliani war der ingeniöse 
Architekt hinter dem TV-Imperium Berlusconis. 
Er sass später auch für Berlusconis Forza-Italia-
Partei im Senat. Sport und Politik, das Spiel der 

wechselseitigen Befeuerung von Karrieren. Der 
unlängst verstorbene Weltfussballer Pelé war 
brasilianischer Sportminister, der Goalgetter 
und Weltmeister Romário kehrte wieder als lin-
ker Stimmenfänger und Senator. Der argentini-
sche Autorennfahrer Carlos Reutemann residier-
te im Gouverneurspalast von Santa Fe und war 
achtzehn Jahre auch Senator. Der Boxer Vitali 
Klitschko wächst als Bürgermeister von Kiew 
zur Widerstandslegende.

Berlusconis Lieblingsstürmer George Weah ist 
als sein Musterschüler Präsident von Liberia ge-
worden. Gianni Rivera, der Milan-Star schon 
vor der Berlusconis Zeit, war Abgeordneter 
und Staatssekretär. Der Milan-Verteidiger 
Khakaber Kaladze schwang sich in Georgien 
zum Energieminister, Vizepremier und Stadt-
präsidenten von Tiflis auf.

Aber was, zum rot-schwarzen Teufel (so wird 
Milan in Italien auch genannt), führt Silvio Ber-
lusconi nun in Monza im Schilde? Bestätigung 
seines stolzen Fussballsachverstandes? In-
szeniert er sich als Medizinmann des kranken 
Calcio? Oder will der Patriarch im Spätherbst 
seines Lebens einfach seinen Spass?

Vermutlich, wie immer, alles.

Es fehlen die üblichen Paradiesvögel 
aus Afrika und Südamerika. Es gibt 
nicht mal Transferklatsch.

Medizinmann des kranken Calcio:  
Padrone Berlusconi.
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Nein, hier geht es schon lange nicht mehr um 
biologische Realitäten, sondern nur noch um 
Gefühle. Aber auch die zählen nur, wenn man 
auf der «richtigen Seite» steht. 

Ich weiss jedenfalls nicht, wie oft ich in den 
letzten Jahren als Frau und als konservative Ko
lumnistin in den sozialen Medien beleidigt, be
droht, in meiner Ehre verletzt und tausendfach 

zum Objekt degradiert wurde. Was mir an «in
famen Angriffen» und «psychischer Gewalt» 
angetan wurde, kann ich gar nicht auflisten, 
das meiste kam auch deutlich weniger harmlos 
daher als die sachliche Benennung biologischer 
und juristischer Tatsachen. 

Jemanden einen «Nazi», «Rassisten» oder 
auch «Rechtsextremen» zu nennen, gilt in 

Deutschland gemeinhin als Werturteil. Auch 
deshalb scheut sich die Linke nicht, derartige 
Äusserungen in inflationärer Weise gegen den 
politischen Gegner einzusetzen. Ob es dar
über hinaus meine Ehre als Frau verletzt, wenn 
Männer in karnevalsähnlicher Aufmachung für 
sich denselben Frauenstatus beanspruchen, 
 interessiert indes wenig.

Was für die  Rote Armee Fraktion (RAF) «der 
Bulle» war, ist der heutige Konservative für 
die gesamte woke Landschaft aus Aktivisten, 
Medienvertretern und Politikern: ein Schwein, 
das sein Menschsein verwirkt hat. Da haben 

Zu 24 000 Euro Busse wurde der Blogger 
KlausPeter W. 2021 von einem Nürnberger 

Gericht verurteilt. Er hatte Tessa Ganserer, die 
als Transfrau über die Frauenquote der Grünen 
in den Bundestag eingezogen war, und zwei 
weitere Transfrauen unter anderem als «Lach
nummern» bezeichnet, die man gewöhnlich 
als Warnhinweis auf eine Zigarettenschachtel 
drucken könne. 

Sein Anwalt verwies auf die Meinungsfrei
heit. So etwas würde in der Satiresendung 
«HeuteShow» jedes Mal gezeigt. Der Richter 
sah es indes als erwiesen an, dass die Äusserun
gen «ehrverletzend» seien und Frauen zu Ob
jekten degradierten. KlausPeter W. gilt damit 
als vorbestraft. Ganserer bezeichnete das Urteil 
als «Sieg für die Demokratie».

Nun ist das mit Ehrverletzung und Demo
kratie so eine Sache. Inwiefern man sich darauf 
berufen kann, scheint mittlerweile eine Frage der 
politischen Gesinnung zu sein. Für Frauen wie 
mich, deren Frausein sich nicht allein an einer 
Kostümierung mit Kleid und Perücke bemisst, 
gelten jedenfalls andere Regeln als für Frau Gan
serer, die im juristischen wie biologischen Sinne 
nach wie vor ein Mann ist und als solcher auch 
schon zwei Kinder mit einer Frau gezeugt hat, 
mit der sie oder er bis heute verheiratet ist. 

Sie merken, dass ich mich schwertue mit der 
richtigen Formulierung. Allein schon, weil mir 
die Aussage «im juristischen wie biologischen 
Sinne ein Mann» bereits eine Sperre auf Face
book einbrachte und weil Frau Ganserer solche 
Äusserungen gerne mal als «infamen Angriff» 
und «psychische Gewalt» ansieht, wie sie es ein
mal gegenüber dem Medium RND  äusserte. 

Welche Realitäten dürfen  
in  diesem orwellschen Albtraum 
noch angesprochen werden? 

auch sonstige Bonusmerkmale wie ein etwai
ger Migrationshintergrund oder das Frauen 
oder HomosexuellenDasein keine Bedeutung 
mehr. Nazi ist jeder, der nicht ins linkswoke 
Horn bläst. Und wer Nazi ist, der darf beliebig 
beleidigt, bedroht und in seiner Ehre verletzt 
werden, wenn Männer zum Beispiel weibliche 
Athletinnen im Sport düpieren und ihre Leis
tung ins Lächerliche ziehen. 

Und weil man bei den Linken so gerne «Siege 
für die Demokratie» feiert, versucht man diese 
Praxis, bei der die einen alles und die anderen 
nichts mehr dürfen, immer weiter auszubauen.

Seit Jahren fordern linke Parteien wie die 
Grünen die Aufnahme der «sexuellen 

Identität» in den Artikel 3 des Grundgesetzes. 
Bis jetzt scheiterte dieser Vorstoss am Wider
stand der Union, da derartige Änderungen so
wohl einer Zweidrittelmehrheit im Bundestag 
als auch im Bundesrat bedürfen.

Dass nun erste UnionsPolitiker wie der Kreis 
um Hendrik Wüst, der schon gegen Friedrich 
Merz’ Aussagen zur Zuwanderung wetterte, für 
die Aufnahme der sexuellen Identität in den Ar
tikel 3 plädieren, sollte ein Warnzeichen dafür 
sein, dass alte politische Gewissheiten end
gültig nicht mehr gelten. 

Sollte es so weit kommen, werden wir uns 
künftig nicht nur alle die Frage stellen, wel
che Realitäten in diesem orwellschen Albtraum 
noch angesprochen werden dürfen, wir werden 
uns ebenfalls fragen müssen, ob zur sexuellen 
Identität nicht nur das «Frausein» von Män
nern gehört, sondern letztlich auch solche 
 Neigungen wie Pädophilie.

ANABEL SCHUNKE

Verletztes Frausein
Gefühle zählen nur, wenn man auf der «richtigen Seite» steht.
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Vergesst Horizon 2020!
Schweizer Wissenschaftler und Politiker halten die Teilnahme am EU-Forschungsprogramm  
für überlebenswichtig. Dabei ist das ein bürokratischer Käfig, der vom Denken ablenkt.

Mathias Binswanger

Die Situation ist untragbar. Uni-
Rektoren alarmiert» – so laute-
te eine Schlagzeile im Januar. 

Es ging um das World Economic Forum, 
das WEF, in Davos, wo sich auch die Rek-
toren der wichtigsten Universitäten der 
Schweiz treffen durften. Der Rektor der 
Universität Zürich, Michael Schaep-
man, liess dort verlauten: «Wenn es so 
weitergeht, nehmen wir in Kauf, dass 
wir im internationalen Ranking tau-
chen.» Denn wenn die Schweiz weiter-
hin keinen vollen Zugang zum europäi-
schen Forschungsprogramm «Horizon» 
habe, würden die hiesigen Universitäten 
schlechter beurteilt.

Zuckerbrot und Peitsche 

Tatsächlich ist die Situation untrag-
bar, aber in einem ganz anderen Sinn 
als von den Rektoren dargestellt. Es ist 
untragbar, dass sich die Schweizer For-
schung von der EU-Förderung abhängig 
und damit erpressbar gemacht hat. 
Diese schleichende Aufgabe der Eigen-
ständigkeit ist ein Armutszeugnis und 
spricht nicht für den Forschungsstand-
ort Schweiz. Die Schweiz ist Teil der EU-
Forschungsbürokratie geworden, welche 
wesentlich dazu beiträgt, aus Forschern 
fleissige Antragsschreiber und Berichtverfasser 
für Projekte zu machen, auf deren Resultate 
niemand gewartet hat.

Akademiker sollten eigentlich zu den intel-
ligentesten Mitgliedern einer Gesellschaft ge-
hören. Das zumindest vermuten viele Leute 
ausserhalb des Wissenschaftsbetriebes. Doch 
gleichzeitig müssen sich Akademiker de facto 
wie kleine Kinder behandeln lassen, wenn es 
um die Überprüfung ihrer Leistungen geht. 
Jahr für Jahr versuchen sie, Artikel um Arti-
kel in Fachzeitschriften zu veröffentlichen, 
Projektanträge zu schreiben, Berichte zu ver-
fassen oder Dokumente für Akkreditierungen 
zu erstellen, um so bei internen und externen 
Ratings und Beurteilungen gut dazustehen. 
Und dann sollten sie auch noch so tun, als ob 

ihnen all diese Tätigkeiten ein grosses An-
liegen wären.

Hinter vorgehaltener Hand beklagen sich 
zwar viele Akademiker über diese Gänge-
lung. Doch die Mehrheit fügt sich brav den 

Anforderungen der Forschungsbürokratie. In 
deren Zentrum steht der quantitativ messbare 
Input oder Output der Forschung. Wichtig ist 
die Zahl der Publikationen, der Zitationen, Im-
pact-Faktoren, H-Index, i10-Index, G-Index . . .  
Die Liste an Kennzahlen zur quantitativen Er-

fassung von Forschungsleistungen wird 
immer länger. 

Inzwischen gibt es eine eigene «Wissen-
schaftsdisziplin», die sich ausschliesslich 
mit dem richtigen Messen von wissen-
schaftlichen Leistungen beschäftigt: die 
Szientometrie. Auf diese Weise wird eine 
bürokratische Tätigkeit – das Messen 
von Forschungsleistungen – selbst zur 
Wissenschaft und erhält den Anstrich 
objektiver Notwendigkeit.

Wie ist es aber möglich, dass Akademi-
ker zu willfährigen und (selbst)diszipli-
nierenden Vollstreckern eines Systems 
geworden sind, das ihnen oft die Freude 
an ihrer Tätigkeit raubt? Die Antwort ist 
einfach: Zuckerbrot und Peitsche. Eine 
Karriere als Akademiker ist heute nur 
möglich, wenn man entsprechend Arti-
kel publiziert, Projekte akquiriert und, 
das gehört heute auch dazu, sich stets 
politisch korrekt verhält. Wer das fleis-
sig tut, der wird belohnt und steigt in der 
Wissenschaftshierarchie nach oben. 

Politisch korrekter Output

Wer hingegen keine messbare Leistung 
erbringt, endet schnell auf einem akade-
mischen Abstellgleis oder muss sich aus 
dem System verabschieden. So ist etwa 

die Anzahl der von einem Forscher veröffent-
lichten Zeitschriftenartikel zum wichtigsten 
Anliegen, aber auch zur grössten Sorge unter 
vielen Akademikern geworden. Wo man ver-
öffentlicht hat, ist wichtiger, als was in einer 
Arbeit steht. So kann man bei informellen Dis-
kussionen mit Kollegen sich oft stundenlang 
darüber unterhalten, welche Artikel jetzt ge-
rade wo veröffentlicht werden, welche in der 
Pipeline sind und mit welchen Co-Autoren 
weitere wichtige Arbeiten geplant sind. Nur 
über den eigentlichen Inhalt erfährt man kaum 
etwas. 

Das ganze Controlling führt zu einer Stan-
dardisierung von Forschung und Lehre. Immer 
mehr an die Norm angepasste Forscherinnen 
und Forscher produzieren immer mehr stan-

Erstickt in Administration.

Auch was Methoden, Modelle und  
Inhalte betrifft, fügen sich Forscher 
in die vorherrschende Norm ein.
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dardisierten, berechenbaren und in Sozial-
wissenschaften auch politisch korrekten 
Forschungsoutput. 

Nicht Kreativität, sondern Vorhersehbar-
keit und Planbarkeit sind wichtig, denn nur 
so lassen sich Forschungsanträge schreiben, 
bei denen man über Jahre hinaus jeden Teil-
schritt schon im Vornhinein angeben kann. In 
den Artikeln entwickelt sich ein standardisier-
ter Aufbau und ein normierter Schreibstil, bei 
dem die Individualität der einzelnen Forscher 
möglichst wenig zum Ausdruck kommt.

Auch was Methoden, Modelle, Verfahren und 
Inhalte betrifft, fügen sich Wissenschaftler in 
die momentan gerade vorherrschende Norm 
ein. Je mehr Forscher aber durch Regeln und 
Standards eingeschränkt werden, umso mehr 
neigen sie dazu, auf Nummer sicher zu gehen 
und nachzuahmen, was andere getan haben – 
sogenanntes gap-spotting. 

Unerwartete, neue oder herausfordernde 
Ideen werden dadurch seltener. Ein System, das 
eigentlich die Qualität messen und belohnen 
will, verwandelt sich so in ein Kontrollsystem, 
welches Qualität zunehmend behindert. So 
entsteht ein ständiger Strom von Artikeln, die 
von immer mehr Akademikern als sinnlose, 
uninteressante technische Übungen beurteilt 
werden und inhaltlich kaum einen Beitrag leis-
ten. Die Artikel dienen in erster Linie dazu, sich 
in entsprechenden Rankings zu verbessern. 
Quantitativ messbarer Output verdrängt den 
Inhalt. Und die intrinsische Motivation der 
Forscher, oder wie Robert Merton es nannte: 
der «Taste of Science», wird verdrängt durch 
extrinsische Motivation oder einen taste for pu-
blications and projects.

Doch es geht nicht nur um die Optimierung 
von Prozessen, sondern auch um eine Optimie-
rung der in Forschung und Wissenschaft täti-
gen Menschen selbst. Rein äusserlich scheint 
die Freiheit an Hochschulen grösser zu werden. 
Man kann im Home-Office arbeiten, Online-
Veranstaltungen machen, neue Lernformen er-
proben oder sich weltweit mit anderen Wissen-

schaftlern vernetzen. Aber gleichzeitig macht 
die Hochschulbürokratie immer mehr Druck 
und zwingt Akademiker dazu, messbaren und 
der Norm entsprechenden politisch korrekten 
Output zu produzieren. 

Aus diesem Grund treffen wir im akade-
mischen Umfeld verstärkt wissenschaft-
liche Fleissarbeiterinnen und -arbeiter ohne 
Geist an. Diese sind intelligent, clever und be-
herrschen ihr Handwerk. Aber sie sind oppor-
tunistisch und an Inhalten letztlich nicht in-
teressiert. 

Kein Wunder, dass unter solchen Beding-
ungen immer mehr Wissenschaftler immer 
weniger originelle Beiträge liefern. Eine im Ja-
nuar 2023 publizierte Untersuchung in der Zeit-
schrift Nature unter dem Titel «Papers and pa-
tents are becoming less disruptive over time» 
zeigt: In den letzten Jahrzehnten ist der Umfang 
neuer wissenschaftlicher und technologischer 
Erkenntnisse exponentiell gestiegen. 

Rückgang der Vielfalt

Im Gegensatz dazu deuten verschiedene Be-
obachtungen aber darauf hin, dass sich der 
Fortschritt verlangsamt. Es wird immer un-
wahrscheinlicher, dass Veröffentlichungen und 

Patente mit der Vergangenheit in einer Weise 
brechen, die Wissenschaft und Technologie in 
neue Richtungen lenkt. Und genau das wäre die 
Idee von wissenschaftlichem Fortschritt oder, 
neudeutsch: von disruptiver Veränderung. 

Eine mögliche Erklärung ihrer Resulta-
te sehen die Autoren in der Zunahme des 
Publikationsdrucks. Wissenschaftler und Er-
finder konzentrieren sich verstärkt auf die Ver-
feinerung von Details und Modellen aus frü-
heren Arbeiten, um aus einer Idee oder einem 
Modell möglichst viele Publikationen heraus-
zuholen. Die Autoren beobachteten auch einen 
Rückgang der Vielfalt der zitierten Arbeiten, 
was wiederum ein Hinweis darauf ist, dass sich 
die heutige Wissenschaft mit immer engeren 
Ausschnitten des vorhandenen Wissens befasst. 

Dieser Rückgang der Vielfalt geht einher mit 
einer Zunahme des Anteils an Zitaten des einen 
Prozents der am häufigsten zitierten Arbeiten. 
Im Laufe der Zeit zitieren Wissenschaftler zu-
nehmend die gleichen «exzellenten» früheren 
Arbeiten, wodurch auch die neu publizierten 
Arbeiten sich thematisch immer ähnlicher wer-
den. Mit andern Worten: Wissenschaft wird zur 
Fleissarbeit ohne Geist! 

Mathias Binswanger ist Professor  
für Volkswirtschaftslehre an der Fachhochschule  
Nordwestschweiz in Olten und Privatdozent  
an der Universität St. Gallen. 

Ein System, das Qualität belohnen 
will, verwandelt sich in ein System, 
das Qualität behindert.

INSIDE WASHINGTON

Duft von  
Oolong-Tee
Ist es ein Vogel? Ein Flugzeug? Nein, 
es ist ein chinesischer Spionageballon! 
Nachdem ein solcher, zwanzig Zent-
ner schwer und so gross wie drei Reise-
busse, vor einer Woche über die Ver-
einigten Staaten fliegen konnte, geht 
die Regierung Biden auf Nummer si-
cher, um ja keine unliebsamen Schlag-
zeilen zu liefern. Am Wochenende 
wurden drei weitere unidentifizierte 
Flugobjekte in grosser Höhe über Nord-
amerika abgeschossen. Nachdem das 
Verteidigungsministerium eine mög-
liche Invasion von Aliens erstaunlicher-
weise nicht ausschliessen wollte, hat der 
Kommunikationsdirektor des Nationa-
len Sicherheitsrats, Admiral John Kirby, 
der Öffentlichkeit versichert, dass ein An-
griff von Mars nicht bevorstehe.

Abgeordnete beider Parteien sind mit 
den kargen Informationen des Weis-
sen Hauses alles andere als zufrieden. 
Sena tor Marco Rubio, Vizevorsitzender 
des Geheimdienstausschusses, erklärt: 
«Das Norad [Nordamerikanische Luft-
verteidigungskommando] existiert 
seit fast 65 Jahren. Wir haben noch nie 
irgendetwas abgeschossen, und jetzt 
sind binnen acht Tagen vier Dinger ab-
geschossen worden.» Ein Mitarbeiter 
des Pentagon sorgte für noch mehr Un-
ruhe durch den Hinweis, dass die mili-
tärischen Überwachungsfähigkeiten in 
grosser Höhe erst in jüngster Zeit aus-
gebaut worden seien. Mitch McConnell, 
Fraktionsvorsitzender der Republika-
ner im Senat, fragt, ob «diese Vorfälle 
für etwas noch Schlimmeres stehen, das 
wir die ganze Zeit irgendwie übersehen 
haben».

Scott Clancy, Generalmajor a. D. und 
ehemaliger Director of Operations bei 
der Norad, stellt im Interview mit The 
Hill fest: «Für mich hat das einen unan-
genehmen Beigeschmack.» Es ist Zeit, 
aufzuwachen und den Duft von chinesi-
schem Oolong-Tee einzuatmen.

Amy Holmes
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Kann Spuren von Grillen enthalten
In der EU dürfen Hausgrillen und Getreideschimmelkäfer jetzt Lebensmitteln zugesetzt werden.  
Es ist eine Kulturrevolution durch den Hintereingang der Küche. 

David Schnapp

Im «Quintonil» in Mexiko-Stadt waren 
Ameiseneier Teil eines Gerichts, das mir 
vor einem Jahr dort serviert wurde, und sie 

sind Teil der kulinarischen Tradition des Lan-
des. Im Zürcher Restaurant «Maison Manesse» 
fand es der frühere Küchenchef einmal eine lus-
tige Idee, zu einem Gang mit pochiertem Ei ge-
wissermassen das Futter der Hühner zu servie-
ren: mit Gold bestäubte, frittierte Mehlwürmer. 
Und der heutige Schweizer Dreisternekoch Sven 
Wassmer nahm eine Idee seines dänischen Kol-
legen René Redzepi («Noma», Kopenhagen) auf 
und gab eingelegte Ameisen als «Zitrone der 
Alpen» auf Kohlrabi. 

Schlangen sind in Teilen Chinas auf dem 
Speiseplan, Grillen, Käfer und andere Insekten 
oder auch Würmer wurden mancherorts immer 
schon gegessen. Essen ist allerdings eng ver-
bunden mit Kultur, Religion und Traditionen, 
es gibt dabei grosse Unterschiede. 

Heuschreckenpulver statt Quark

In Indien isst man keine Rinder, Muslime und 
Juden lehnen Schweinefleisch ab, in der Schweiz, 
in Frankreich, Italien oder Deutschland gehört 
Insektenmehl nicht zur überlieferten Rezeptur 
für Brötchen oder Pasta. Selbst innerhalb der 
Schweiz unterscheiden sich die Menüs stark: Die 
Weinbergschnecken mit weissem  Alba-Trüffel, 

die ich vor vielen Jahren einmal bei Philippe Ro-
chat (1953–2015) im «Hôtel de Ville» in Crissier 
bestellt habe, stünden auf der Ostseite des Rös-
tigrabens kaum je auf der Karte.

Ein Stück weit ist es wie mit der forcierten 
Gendersprache, wenn jetzt durch neue EU-Ver-
ordnungen zwei neue Formen von Insekten als 
Zutaten zugelassen werden. Es handelt sich um 
einen Versuch, gewachsene Kultur durch obrig-
keitliche Eingriffe umzubiegen – natürlich im 
Namen eines übergeordneten Interesses. Ein 
Unternehmen aus Vietnam darf für fünf Jahre 
teilweise entfettetes Pulver aus Acheta domesti-
cus (Hausgrille) in seine Produkte einarbeiten. 
Auch die Hausgrille selbst – gefroren, getrock-
net oder pulverförmig – ist seit 2021 in der EU als 
Lebensmittel zugelassen. Spuren von Grillen-
pulver darf es nun in Mehrkornbrötchen, Teig-
waren, Getreideriegeln oder  Guetsli haben. 
Eine niederländische Firma wiederum hat die 
Erlaubnis, Larven von Alphitobius diaperinus 
(Getreideschimmelkäfer) in Back- oder Teig-
waren und anderen Produkten zu verarbeiten.

Insekten haben bei der WHO oder der EU 
einen ausgezeichneten Ruf als proteinhaltige 
Lebensmittel mit akzeptablem ökologischem 
Fussabdruck. Die Funktionäre und Beamten 
sehen darin eine Möglichkeit, neue Quellen für 
tierisches Eiweiss zu erschliessen, welche an-

geblich für die Umwelt weniger problematisch 
sind als Eier, Milch und Fleisch, wie sie in unse-
rem Lebensraum seit Jahrhunderten zum kuli-
narischen Erbe gehören. Man versucht, durch 
den Hintereingang der Küche, eine kulinarische 
Kulturrevolution in Gang zu bringen, indem 
man in der Backstube Quark oder Buttermilch 
durch Heuschreckenpulver ersetzt. 

Kein Thema ist dabei die sonst oft beklagte 
Massentierhaltung, Grillen dürfen zu Tausen-
den in Zuchtanlagen in Südostasien aufgezogen 
werden, dabei besteht die Gefahr des Parasiten-
befalls sowie der Entstehung von Zoonosen, 
wie die Tierschutzorganisation Peta erklärt. 
Kaum geregelt ist der Einsatz von Antibiotika 
gegen Pilzbefall. Wie gut kontrolliert werden 
kann, dass die Insekten tatsächlich vorschrifts-
gemäss 24 Stunden vor der Tötung nichts mehr 
zu fressen bekommen, damit ihr Darm bei der 
Weiterverarbeitung geleert ist, kann ebenfalls 
nicht sicher geklärt werden. Schliesslich müssen 
Allergiker die Zutatenlisten genau lesen: Wer 
schlecht auf Hausstaubmilben oder Krusten-
tiere reagiert, kann auch unter Grillen und Kä-
fern im Essen leiden.

Mehlwurm-Burger bei Coop

Es bleibt sowieso die Frage, warum der Nanny-
Staat uns unbedingt Insekten als Nahrungs-
zusatz oder Fleischersatz auftischen will. Die 
Migros hat Insektenprodukte wegen mangeln-
der Nachfrage schon vor einiger Zeit wieder aus 
dem Regal genommen, bei Coop hält man zwar 
an Spezialitäten wie Mehlwurm-Burgern und 
Proteinriegeln aus Grillenpulver des Herstellers 
Essento fest. Aber dass es sich dabei um Best-
seller im Supermarkt handelt, darf bezweifelt 
werden.

Schliesslich gibt es viele pflanzliche Lebens-
mittel, die in einer vegetarischen Ernährung 
gerne benutzt werden und die Teil der hiesi-
gen Esskultur sind – Linsen, Erbsen und ande-
re Hülsenfrüchte oder Nüsse, Samen und Keime 
oder ganz gewöhnlicher Hafer. Produkte, die zu 
Tisch – im Gegensatz zu Heuschrecken – kaum 
zu Diskussionen über Sinn und Unsinn des Es-
sens Anlass geben.Sinn und Unsinn des Essens.
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sondern eine Erhebung aus einer immensen 
Datenmenge.

Peterson hat einen interessanten Ansatz zu 
den Ergebnissen, die ihn nicht überraschen. 
Diese Fantasien würden das «weibliche Ver-
langen nach Aggression» ausdrücken, auch 

nach männlicher Dominanz, und zeigten klar 
die sexuelle Begierde nach Männern ganz 
oben in der Dominanz-Hierarchie. «Die ty-
pische Frau verführt und zähmt den aggres-
siven Mann», nennt Peterson das Phänomen 
und vergleicht es mit «Beauty and the Beast»: 
«Das ist der weibliche Heldenmythos.» Ausser-
dem sei es nicht reizvoll, jemanden zu zähmen, 
der schon gezähmt ist. «Und warum sollte man 
überhaupt jemanden wollen, der zahm ist?» 

Hier hat er meine Zustimmung: Ein ge-
zähmter Mann taugt als lüsterne Fanta-

sie der weiblichen Begierde etwa so gut wie ein 
Bahnhof-WC als Anreiz für ein Ferienziel. Das 
Monster also zu bezaubern und in ein gesittetes 
und umgängliches Biest zu verwandeln, da-
gegen ist nichts Triftiges einzuwenden. 

Heisst das jetzt, Männer sollen aggressiv sein? 
Natürlich nicht. Niemand behauptet, Frauen 
wollten aggressive Männer. Es heisst auch nicht, 
dass er mit dem Baseballschläger unter dem 
Bett schlafen muss. Aber viele wollen offen-
bar einen Mann, der zu instinktiver Aggres-

Die beliebteste sexuelle Fantasie der Frau-
en kannten Sie, wie ich, bisher bestimmt 

nicht. Software-Ingenieure haben sie erforscht, 
indem sie Milliarden von pornografischen 
Google-Suchanfragen von Männern und 
Frauen gesammelt und ausgewertet haben. 
In ihrem Buch «A Billion Wicked Thoughts» 
(2012) haben Ogi Ogas und Sai Gaddam dann 
aufgeschrieben, was Männer und Frauen tat-
sächlich sexuell antörnt. So stellten sie etwa 
fest, dass Männer nach Bildern oder Videos 
mit pornografischem Inhalt suchen, Frauen 
bevorzugen eher literarische Darstellungen. 
Sie erwärmen sich also nicht unbedingt für 
die visuelle Erotikszene zwischen der voll-
busigen Studentin und ihrem Typen im Stroh, 
viel anregender ist es, über das Geschehen zu 
lesen und es mit der eigenen Fantasie auszu-
schmücken. Über das Buch spricht der Psycho-
logieprofessor Jordan Peterson in einem seiner 
Vorträge, der bei Youtube abrufbar ist.

Die Forscher führten auch eine Plot-Analyse 
der typisch weiblichen Pornofantasie durch, 
und die ergab, dass eine bestimmte Art von 
Geschichte den Frauen als besonders populä-
rer Stimulus dient: Junge, attraktive Frau be-
gegnet Mann, der irgendwie bedrohlich wirkt. 
Fünf Männer-Typen seien dabei besonders be-
liebt: Werwolf, Vampir, Pirat, Milliardär, Chi-
rurg. Sie sind amüsiert, liebe Leser? Es geht 
noch weiter: In der Story trifft die Frau die-
sen aggressiven, wilden Mann, verführt ihn – 
und schafft es, ihn zu zähmen. Faszinierend, 
nicht wahr? Gerade unter dem Gesichtspunkt, 
dass das nicht irgendeine Konsumenten-Um-
frage von Pornoanbietern oder Dating-Apps ist, 

sion fähig ist, wenn es eine Situation verlangt. 
Anders gesagt: Sie darf in ihm schlummern, er 
muss sie aber kontrollieren können. Denn als 
Frau ist es beruhigend, zu wissen, dass er in der 
Lage wäre, eine aggressive Komponente zu ent-
wickeln und sich in ein dominantes Wesen zu 
verwandeln, wenn es für ihren Schutz, und dem 
der Familie, notwendig ist. In einem Krieg oder 
nach einem Erdbeben, wenn das totale Chaos 
herrscht, ist ein Löwe nützlicher als ein Stuben-
tiger. Das ist jetzt alles etwas übersimplifiziert, 
es mag auch nicht auf jede Frau zutreffen, aber 
biologisch gesehen macht das Sinn. 

Egal, wie emanzipiert eine Frau sein mag, 
tief im Innern ist die Vorstellung der 

Schutzfunktion wohl noch immer in vielen ver-
ankert. Und ich stelle mir das als Mann nicht 
ganz einfach vor, all diese Wesenszüge der un-
bewussten weiblichen Sehnsucht unter ein 
Dach zu bringen. Vom modernen Mann wird 
zahmes Verhalten erwartet, Aggressivität wird 
als toxisch erklärt und sollte so gut wie mög-
lich unterdrückt werden. Auf der anderen Seite 
soll er die Furie rauskramen, in Situationen, in 
denen sie nützlich ist. Frauen sind von Natur 
aus widersprüchliche Wesen – kein Wunder, 
blicken viele Männer nicht mehr ganz durch, 
was man eigentlich von ihnen will.

Wer also als Mann so nahe wie möglich an die 
feminine Sexfantasie herankommen möchte, 
liegt mit einer Augenklappe und einem Paar 
Vampirzähnen in der Nachttischschublade 
schon mal nicht komplett falsch.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli

TAMARA WERNLI

Frauen treiben’s gern mit Vampiren
Trigger-Warnung: Lesen Sie bitte nicht weiter, wenn Ihnen schlüpfrige Themen arg zusetzen.

Die Frau verführt den aggressiven, 
wilden Mann – und schafft es, ihn zu 
zähmen. Faszinierend, nicht wahr?
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Taiwans deklariert werden, wäre die gewalt-
same Wiedervereinigung die Folge. Das hat 
bereits jetzt Konsequenzen. Peking hält sich 
nicht mehr an die Mittellinie in der Meerenge 
von Taiwan.

Weltwoche: Sie sprechen von der in-
offiziellen Grenze zwischen der Volksrepublik 
und Taiwan, die bisher respektiert wurde.

Lei: Jetzt nicht mehr. Nach Pelosis Besuch 
überquerten Pekings Kampfflugzeuge und 
Kriegsschiffe diese inoffizielle Grenze.

Weltwoche: Befürchten Sie jetzt, dass Tai-
wan wie die Ukraine angegriffen werden 
 könnte?

Lei: Ich weiss, dass dieses Szenario, der Ver-
gleich zwischen der Ukraine und Taiwan, im 
Westen derzeit intensiv diskutiert wird, in den 
USA, in Europa, in Japan und in Australien. 
Aber ich sage es nochmals: In den letzten Jahr-
zehnten haben wir, Gegensätze hin oder, den 
Frieden stets bewahren können. In den ersten 
drei Jahren der Regierungszeit unserer Präsi-
dentin Tsai Ing-wen . . .

Weltwoche: . . . also von 2016 bis 2018 . . .
Lei: . . . sind knapp vier Millionen Taiwane-

sen aufs chinesische Festland migriert. Zurzeit 

Die taiwanesische Oppositionspolitikerin 
Joanna L ei wirft der Regierung in 
Taipeh vor, die Demokratie abzu-

bauen und sich von der Volksrepublik stärker 
abgrenzen zu wollen. Lei setzt stattdessen 
auf eine friedliche Koexistenz mit Festland-
china, zum Beispiel durch die Gründung 
eines «Commonwealth». Das errege Unmut 
in  Washington. Die USA wollten auf Kosten Tai-
wans ihre eigenen Interessen der USA durch-
setzen, so Lei. Sie befürchtet, dass Amerika die 
kleine Republik China, also Taiwan, für einen 
Stellvertreterkrieg gegen die Volksrepublik be-
nutzen könnte. 

Weltwoche: Frau Lei, Xi Jinping, der Präsident 
der chinesischen Volksrepublik, versucht, die 
Wiedervereinigung der beiden Chinas mit Ge-
walt voranzutreiben. Macht Ihnen das Angst?

Joanna Lei: Das Streben nach Wiederver-
einigung ist nicht neu. Davon ist seit vielen Jah-
ren die Rede. Aber obwohl sowohl Taiwan als 
auch die Volksrepublik behaupten, dass sie die 
einzigen legitimen Vertreter von ganz China 
seien, hat es seit 1958 keinen Krieg gegeben.

Weltwoche: Damals führten die Spannun-
gen zwischen der Volksrepublik China und 
der Republik China letztmals zu einem be-
waffneten Konflikt um strategische Inseln in 
der Strasse von Taiwan. 

Lei: Seither haben wir Frieden, bereits seit  
65 Jahren. Doch dann landete die damalige Spre-
cherin des amerikanischen Repräsentanten-
hauses, Nancy Pelosi, in Taipeh . . .

Weltwoche: . . . das war im August 2022.
Lei: Worauf Peking gleich ein neues white 

paper über die Beziehungen zu Taiwan und die 
Wiedervereinigung publizierte. Dass sich die 
Volksrepublik darin das Recht vorbehielt, die 
Wiedervereinigung mit Gewalt anzustreben, 
war nicht neu. Das stand schon in den beiden 
white papers von 1983 und von 2000. Doch nach 
Pelosis Besuch in unserer Hauptstadt kamen 
zwei Bestimmungen hinzu.

Weltwoche: Welche?
Lei: Sollte es zu einer ausländischen Inter-

vention kommen oder die Unabhängigkeit 

studieren oder arbeiten mehr als 1,5 Millionen 
Taiwanesen in der Volksrepublik. Obwohl die 
Rhetorik über die Taiwanstrasse extrem feind-
selig wurde, trafen Geschäftsleute und die Be-
völkerung ihre eigenen Entscheide und pro-
fitierten vom relativen Frieden und von der 
Stabilität der vergangenen Jahre. Die Volks-
republik ist für uns ja der wichtigste Markt. 
Die Hälfte unsere Exporte geht dorthin. 

Weltwoche: Läuft das am Ende auf eine De-
facto-Wiedervereinigung hinaus?

Lei: Es ist, um ein chinesisches Sprichwort 
zu gebrauchen, wie bei einem Fluss. Es ist un-
möglich, ihn mit einem Messer entzweizu-
schneiden. Wir müssen deshalb so schnell wie 
möglich die Friedensagenda voranbringen. 

Weltwoche: Wie würde die friedliche 
 Lösung aussehen?

Lei: Es gibt verschiedene Varianten; zum 
Beispiel eine Commonwealth-Lösung, bei der 
Taiwan nicht Teil des chinesischen  politischen 
Systems wird. In früheren white papers war die 
Volksrepublik sogar damit einverstanden, 
unterschiedliche Nationalflaggen, Landes-
hymnen oder  nationale Identitäten zu akzep-
tieren. Seit Pelosis Besuch in Taiwan will sie 
aber nichts mehr davon wissen.

Weltwoche: Wie wappnet sich Taiwan gegen 
die Eskalation?

Lei: Erstens wurde für die jungen Männer 
die Dienstzeit verlängert, und zwar von vier 
Monaten auf ein Jahr. Diese Bestimmung gilt 
ab Januar 2024. Damit vollzieht unsere Regie-
rung eine Kehrtwende. Erst 2018 war bei uns 
die Wehrpflicht von einem Jahr auf vier Mona-
te verkürzt worden. Zweitens wurde die Ver-
teidigungsstrategie komplett umgestaltet. In 
der Vergangenheit kauften wir Plattformen, 
grosse Schiffe oder Flugzeuge, so dass wir off-
shore kämpfen können. Taiwan ist ja bekannt-
lich eine extrem kleine Insel ohne strategische 
Tiefe. Jetzt setzt die Armee auf asymmetrische 
Kriegsführung und kauft kleinere, beweg-
lichere Waffen. Die jüngste Anschaffung ist 
ein System zur Verlegung von Panzerabwehr-
minen an der Küste Taiwans. Das jagt den Bür-
gern ziemlich grosse Angst ein.

«Wir haben keine Demokratie mehr,  
die es wert ist, verteidigt zu werden»
Die taiwanesische Oppositionspolitikerin Joanna Lei geht mit ihrem Land hart ins Gericht.  
Der Konfrontationskurs zur Volksrepublik China sei gefährlich. Die USA gössen Öl ins Feuer.

Pierre Heumann

«Gefahr eines Stellvertreterkriegs»: Lei.



«Wenn immer es um amerikanische Interessen geht, müssen wir zurückstecken.»
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Weltwoche: Weshalb?
Lei: Wir wollen keinen Krieg auf unserer klei-

nen Insel, weil er schnell in unseren Städten 
und Dörfern ausgetragen würde. Angst macht 
den Bürgern auch, dass die Zahl der Ameri-
kaner, die unsere Soldaten trainieren, erhöht 
wurde. Das gibt uns das Gefühl, dass ein Krieg 
bevorstehen  könnte. Anderseits glauben wir 
nicht wirklich, dass die Volksrepublik einen to-
talen Krieg gegen Taiwan lancieren wird.

Weltwoche: Wäre Taiwan Ihrer Meinung 
nach für eine militärische Konfrontation mit 
Peking stark genug?

Lei: Keineswegs. Das zeigen alle Kriegs-
szenarien des Center for Strategic and Inter-
national Studies (CSIS). In keinem haben wir 
die geringste Chance zu gewinnen. Ohne Ver-
stärkung durch die USA und/oder Japan kann 
sich Taiwan nicht erfolgreich verteidigen.

Weltwoche: US-Präsident Joe Biden versicherte 
im Herbst einmal mehr, dass US-Truppen im 
Falle einer Invasion Taiwans gegen die Volks-
republik China kämpfen würden. Damit wollte 
er wohl Peking vor den Folgen einer Invasion 
Taiwans warnen, ohne die «strategische Zwei-
deutigkeit» zugunsten einer «strategischen 
Klarheit» völlig aufzugeben.

Lei: Von der Zusicherung Bidens halte ich 
nicht viel. Die USA haben Taiwan in der Ver-
gangenheit wiederholt enttäuscht und sich 
der Volksrepublik angenähert, stets auf un-
sere Kosten. 1978 anerkannte Washington die 
Volksrepublik und brach kurz darauf die di-
plomatischen Beziehungen zu Taiwan ab. 
Was besonders hässlich war: Die Amerikaner 
 informierten unseren Präsidenten damals mit-
ten in der Nacht. Uns ist deshalb klar, dass die 
Vereinigten Staaten nicht immer aufgrund 

unserer Interessen entscheiden, sondern die 
eigenen in den Vordergrund rücken. Die stra-
tegische Zweideutigkeit hat deshalb nichts mit 
Taiwan zu tun, sondern dient ausschliesslich 
den USA.

 Weltwoche: Wen hätten Sie jetzt denn lieber 
im Weissen Haus, Trump oder Biden?

Lei: Anfangs dachten wir, Trump sei schreck-
lich, weil er gegen die Globalisierung war. Jetzt 
aber sehen wir, dass Biden die Kluft zwischen 
West und Ost weiter öffnet. Zudem hat Biden 
die Chip-Fabrik TSMC von Taiwan nach Ari-
zona geholt, was vor allem politisch motiviert 

war. Was sonst drei Jahre dauert, wurde in nur 
drei Monaten durchgezogen. Amerika holte 
die ganze Fabrik zu sich, samt Arbeitnehmern, 
deren Familien und deren Hunde. Alle wander-
ten nach Arizona aus. Sie sehen: Wenn immer 
es um amerikanische Interessen geht, müssen 
wir zurückstecken. 

Weltwoche: Taiwans Präsidentin Tsai wird 
im nächsten Jahr zurücktreten. Wie beurteilen 
Sie ihre Amtszeit nach acht Jahren?

Lei: Sie ist enttäuschend. Unter ihrer Regie-
rung wurde Taiwan zunehmend eine illibe rale 
Demokratie. Es wurden politische Parteien und 
politische Organisationen aufgelöst. Sie liess 
ein Gesetz neu aufleben, laut dem die Regie-
rung das Eigentum der Opposition konfiszie-
ren darf. Dazu gehört auch meine Partei, die 
Kuomintang. Zudem wurde eine Kommission 
gegründet, die das Recht hat, unsere Ge schichte 
neu zu interpretieren. Taiwan ist nicht mehr 
die liberale Demokratie, als die sie sich gerne 
gibt. Wir haben keine Demokratie mehr, die es 
wert ist, verteidigt zu werden.

Weltwoche: Wie bitte?
Lei: Im Westen steht die Demokratie auf der 

Werteliste ganz oben, zusammen mit Frei-
heit und Gleichheit. Aber wichtiger ist doch 
das Recht zu leben. Wenn wir nur von Demo-
kratie, Freiheit und Gleichheit sprechen, 
ohne über das Recht zu leben zu sprechen, 
und sogar bereit sind, Taiwan in den Krieg zu 
stossen, dann bedeutet das, dass wir für die 
drei anderen Werte grosse Opfer bringen. Das 
wäre gegenüber den Taiwanesen nicht fair. 
Deshalb würden wir gerne sehen, dass Men-
schen auch die Friedensagenda hochhalten 
und vorantreiben.

Weltwoche: Das klingt so, als würden Sie 
sagen wollen, der Westen treibe Taiwan in den 
Krieg.

Lei: Wir sehen die Gefahr, dass die USA Tai-
wan für einen Stellvertreterkrieg gegen die 
Volksrepublik benutzen könnten. Es wäre ein 
Krieg für die USA – und nicht für uns.

«Im Westen steht die Demokratie  
auf der Werteliste ganz oben. Aber 
wichtiger ist doch das Recht zu leben.»
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LESERBRIEFE

Einseitig
Nr. 5 – «Panzer für die Ukraine» 
Urs Gehriger zum Krieg in der Ukraine

In der letzten Ausgabe wurden fast ausschliess
lich Leserbriefe abgedruckt, die die Weltwoche 
kritisieren. Das wundert mich etwas. Da schrei
ben die Herren Bolliger und Lampert über den 
«Antiamerikanismus», den die Weltwoche an
geblich verbreitet, und Frau Banakh ruft dazu 
auf, sich endlich für die «richtige Seite» zu ent
scheiden. Die beiden Erstgenannten scheinen 
nicht wirklich regelmässig die Weltwoche zu 
lesen, sonst hätten sie bemerkt, dass diese wirk
lich um Verständnis beider Seiten bemüht ist. 
Im Gegenteil, für mein Empfinden kommt das 
derzeitige Amerika unter Joe Biden fast noch 
zu gut weg. Dass die Weltwoche Donald Trump 
in der Vergangenheit oftmals lobend erwähnte, 
spricht für ihre differenzierte und vielfältige Zu
lassung von verschiedenen Meinungen. Und zu 
Frau Banakh möchte ich sagen: Nein, wir müs
sen uns nicht für die richtige Seite entscheiden, 
sondern das Richtige tun: nämlich aufhören, 
Waffen zu liefern – und damit dem Krieg den 
Nährboden entziehen. Dass Roger Köppel ab 
und zu die Feindesliebe von Jesus zitiert, ist mei
nes Erachtens in der heutigen Zeit wichtiger und 
aktueller denn je. Ronny Wellner, Auerbach (D)

Jetzt innehalten!
Nr. 5 – «Panzer für die Ukraine» 
Urs Gehriger zum Krieg in der Ukraine

Der Artikel will uns weismachen, Panzer seien 
die kriegsentscheidende Waffe. Nun, das hat 
schon einmal nicht funktioniert. In der Schlacht 
am Kursker Bogen 1943 hatte die Wehrmacht in 
einer Panzerschlacht versucht, den Russen den 

entscheidenden Schlag zu versetzen. Dabei, so 
der deutsche General Heinz Guderian, wurde 
«alles, was das deutsche Heer an Angriffskraft 
aufzubieten vermochte», aufgewendet. Dar
unter waren auch modernste Panzer, die von den 
Truppen der damals schlagkräftigsten Armee 
bedient und von fähigen Panzerkommandeuren 
geführt wurden. Fazit der Schlacht: Bis zum 
23. August verlor die Wehrmacht 230 000 Mann, 
rund 1200 Panzer und 650 Flugzeuge. Vielleicht 
sollten sich all jene, die sich von der Lieferung 
von um die 200 Panzern eine Wende erhoffen, 
mal über die Geschichtsbücher beugen.
Christoph Fehr, Schaffhausen

Gegen das Wegschauen
Nr. 5 – «Messerland Deutschland» 
Anabel Schunke über Gewalt von Migranten

Journalistinnen, die der Öffentlichkeit den Spie
gel vorhalten, sind selten geworden in Deutsch
land. Solange zu diesem Thema keine öffent
liche Debatte stattfindet, wird es immer mehr 
unschuldige Opfer geben. Und wenn eine Innen
ministerin bei der inneren Sicherheit einfach 
wegschaut, wird es zu bürgerkriegsähnlichen 
Zuständen kommen. Die illegale Zuwanderung 
in Deutschland und der Schweiz – auch im ge
samten Westen – wird zu einem ernsthaften Ri
siko für die Demokratie. Heinz Bänteli, Zürich

Wirkliche Grösse
Nr. 5 – «Eine Frage des Charakters» 
Christoph Mörgeli über Alain Bersets Eskapaden

Sehr geehrter Herr Bundespräsident
Anstand, Respekt und Achtung gegenüber 
dem höchsten Amt in der Schweizerischen Eid

genossenschaft vertragen sich nicht mit den 
Gerüchten um Ihre Person. Zeigen Sie wirk
liche Grösse, räumen Sie den Platz, und bie
ten Sie Hand für eine lückenlose Aufklärung 
der Vorwürfe. Sie haben ja gemäss Ihren eige
nen Aussagen nichts zu befürchten. Bitte eines 
überzeugten Eidgenossen. Mit freundlichen 
Grüssen. Arthur Lang, Luzern

Wind und Wetter
Nr. 5 – «Windräder per Notrecht» 
Hubert Mooser über Energiepolitik

Wann endlich wird untersucht, welchen Ein
fluss die Entnahme von Energie des Windes 
zur Stromgewinnung hat? Im Windschatten 
der Windparks fehlt diese und beeinflusst 
dadurch das Wettergeschehen. Studien zei
gen bis 200 Kilometer hinter den Windparks 
deren Auswirkungen auf die Luftzirkulation, 
das stört somit das Wetter wohl mehr als CO2. 
Liebe Politiker, denkt mal darüber nach, bevor 
die vielen Windräder ein teurer Flop werden. 
Klaus Hager, Neusäss (D)

Gefühl des Verlorenseins
Nr. 5 – «Aus der Zeit gefallen» 
«Weisheit des Herzens» von Michael Bahnerth

Grossartig, Michael Bahnerth, wie du das Ge
fühl vom Verlorensein der stinknormalen Leute 
formulierst. Zum Glück gibt es noch solche 
Typen, die möglicherweise in der Kindheit des 
alten weisen Mannes stehen! 
Ruth Meisser, Trogen

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Burt Bacharach (1928—2023)  
Andreas Ladner (1958—2023) 

Für die Qualität eines Songs sind in einem 
nicht zu unterschätzenden Ausmass Habi

tus und Garderobe der Verfasser spielent
scheidend, würden doch sonst in der Reihung 
der «100 Greatest Songwriters of All Time» des 
Musikmagazins Rolling Stone nicht Grössen wie 
Cole Porter, George Gershwin oder Kate Bush 
fehlen. Mit etwas schrägerem Image wären 
Burt Bacharach und sein kongenialer Texter 
Hal David auch vor Bob Marley (Platz 12) und 
sicherlich vor Mick Jagger und Keith Richards 
(Platz 6) auf der Liste gelandet und nicht ab
geschlagen auf Platz 32. 

Doch der Songwriter aus Kansas City blieb 
im Hintergrund, hatte allenfalls die Aura 
eines smarten Werbegrafikers zu bieten (Hal 
David wäre bestenfalls als Steuerberater durch
gegangen). Ihre Songs jedoch waren stets 
Kunstwerke an Beiläufigkeit und Komplexi
tät. Ein typischer BacharachSong verlief asym
metrisch: Unerwartet verlängerte er Refrains 
um einen Takt oder wechselte plötzlich die 
Tonart, dann wieder lancierte er ein neues 
Thema mitten im melodischen Fluss – und das 
alles mit einer selbstverständlichen Noblesse, 
die sonst nur noch sein brasilianischer Kollege 
Antônio Carlos Jobim erreichte. 

Die zeitlose Eleganz von Songs wie «I Say a 
Little Prayer», «Do You Know the Way to San 
José», «(They Long to Be) Close to You» oder 

«Alfie» kam so nonchalant durch die Laut
sprecher, dass sie kurzerhand als «Easy Liste
ning», als Fahrstuhlmusik, abgetan wurden 
– ein Irrtum, der sich bis heute hält. 

Bacharach, Sohn eines Zeitungskolumnisten 
und einer musikverrückten Mutter, war einer der 
wenigen Musiker, dessen Leben die gegensätz
lichen musikalischen Strömungen des 20. Jahr
hunderts einfingen: Studiert hatte er beim fran
zösischen Komponisten Darius Milhaud («Le 
bœuf sur le toit»), der auch Musiker wie Dave 
Brubeck und Karlheinz Stockhausen unter
richtete – ein unabhängiger, moderner Geist, 
der seinem Schüler einschärfte, sich niemals für 
eine gute Melodie zu schämen. 

Bacharach, der die Musik der Romantik ebenso 
liebte wie Claude Debussy, Erik Satie und Duke 
Ellington, heuerte zunächst bei Marlene Diet
rich als Pianist und Orchesterleiter an und traf 
schliesslich den sieben Jahre älteren Autor Hal 
David, um mit ihm zusammen die ersten Num
mern im legendären Brill Building zu schreiben. 

Bald sollte Dionne Warwick seine Inter
pretin werden – neben Frank Sinatra, Tom 
Jones, Dusty Springfield, Aretha Franklin, 
später dann Stevie Wonder, Elvis Costello und 
unzähligen anderen. Burt Bacharach, einer der 
grossen Meister der Moderne, starb am 8. Feb
ruar mit 94 Jahren in Los Angeles.

Thomas Wördehoff

Zeitlose Eleganz: Songwriter Bacharach.

Mit wachem Geist: Politologe Ladner.

Ursprünglich war Andreas Ladner kein 
ausgebildeter Politologe, hat er doch 

in Zürich Soziologie, Volkswirtschaft und 
Publi zistik studiert. Nach gutföderalistischer 
 Tradition befasste er sich in seiner Doktor
arbeit mit dem Thema «Politische Gemeinde, 
kommunale Parteien und lokale Politik». 2002 
habilitierte er sich in Bern über «Stabilität und 
Wandel von Parteien und Parteiensystemen» 
in den Schweizer Kantonen. 

2003 bis 2006 wirkte Ladner als Assistenz
professor am Berner Kompetenzzentrum für 
Public Management, bevor er 2006 eine Pro
fessur für Schweizerische Verwaltung und in
stitutionelle Politik am Institut für öffentliche 
Verwaltung in Lausanne antrat. Er leitete meh
rere Forschungsprojekte des Schweizerischen 
Nationalfonds zur Kommunal und Parteien
forschung. Für die Medien war der Zürcher 
ein ebenso kompetenter wie geduldiger und 
freundlicher Ansprechpartner.

Mit wachem Geist und viel Verständnis ver
tiefte sich Andreas Ladner ins faszinierende 
politische System der Schweiz. Er interessier
te sich speziell für die Frage, inwieweit unser 
Land mit seinen Institutionen ein Produkt be
wusster strategischer Entscheidungen ist. Oder 
eben doch die organisch gewachsene Konse
quenz ihrer geografischen Lage und histori
schen Entwicklung. 

Intensiv befasste sich Ladner darum auch mit 
geschichtlichen Grundfragen und kam zu dem 
Schluss, dass kleinräumige territoriale Bildun
gen einen feudalen Hochadel verunmöglicht 
und eine frühe Demokratisierung möglich ge
macht haben: «Der kleine schwache Staat kann 
seine Angehörigen weniger unterdrücken und 
muss ihnen wirtschaftliche und politische Frei
heiten eingestehen.» Christoph Mörgeli
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Warum sinken die Schuldenquoten?
Inflation macht Staaten zu Riesen.

unten. So verbesserte sich Italien seit 2020 von 
155 Prozent Verschuldungsquote auf 148 Pro-
zent. Portugal von 135 auf 127 Prozent, Spanien 
von 120 auf 118 Prozent. Haben die Lotter-Re-
gierungen gute Vorsätze gefasst? 

Es sind nicht gute Vorsätze oder eine plötz-
liche Wende zur Finanzdisziplin, nein, es ist 
die Inflation, die ihr Werk tut. Sie hilft den 
Schuldenstaaten wie Doping, lässt ihre Zah-
len oberflächlich besser aussehen.     

Wie geht das? Der Preisauftrieb bläht Um-
sätze von Unternehmen auf, Einnahmen aus 
Verkäufen, Dienstleistungen, all die Geld-
ströme, die im Wirtschaftskreislauf mit stei-
genden Preisen in Verbindung sind. 

Am Schluss ist das Bruttoinlandprodukt als 
Ergebnis und Summe des gesamten Wirtschaf-
tens auf einem höheren Stand als vor dem Start 
der Preisspiralen. Aber real sind es die gleichen 
Güter und Dienstleistungen, sie tragen einfach 
Preisetiketten mit höheren Beträgen. 

An den Schulden dagegen ändert sich nichts, 
sie bleiben auf dem alten Stand, der auf den 
Schuldverträgen notiert ist. Für den Staat er-
geben sich zwei vorteilhafte Wirkungen daraus. 

Erstens: Wenn der Wirtschaftskreislauf 
durch laufende Preissteigerungen geprägt ist, 
wird die Schuldenquote in Prozent des auf-
geblähten Bruttoinlandprodukts kleiner, ob-
wohl die Schulden selber sich nicht ändern. Es 
ist nur eine optische Verbesserung, in der Poli-
tik lässt sich diese aber gut vermarkten – etwa 
nach dem Motto: Jetzt haben wir wieder Spiel-
raum für neue Schulden.  

Zweitens: Das Aufblähen des Wirtschafts-
kreislaufs bringt dem Staat automatisch mehr 

Man reibt sich die Augen: Die Schulden-
macher wollen sich offenbar bessern, 

die Staaten mit chronisch roten Finanzzahlen 
bauen ihre Verschuldung ab! Fast nicht zu 
glauben in dieser Zeit, in der die Regierun-
gen wie besessen Geld ausgeben im Klima-
Subventionswettlauf. Jetzt, da sie Hunderte 
von Milliarden Subventionen aufwerfen für 
Energieverbilligung, Investitionen in Solar-
anlagen, Elektroheizungen, Windräder, Ge-
bäudeisolationen, Elektroautos, klimakorrekte 
Wissenschaft und ideologische Aufrüstung 
der Ausbildung von Schülern, Lehrlingen 
und Studenten. Warum bleibt bei derart viel 
Finanzbedarf den Staaten noch Spielraum für 
Schuldenabbau? Das kann doch nicht sein – 
denkt man instinktiv. 

Doch, es scheint so zu sein. Ein Blick auf 
Länder mit liederlicher Finanzdisziplin in 
der EU zeigt: Griechenland hat seine Staats-
verschuldung, ausgedrückt in Prozent des 
jährlichen Bruttoinlandprodukts (BIP), von 
206 Prozent im Jahr 2020 auf jüngst 182 Pro-
zent verbessert. 

Zur Erinnerung: Der im Zusammenhang 
mit dem Vertrag von Maastricht beschlossene 
Stabilitätspakt, der die Staaten der EU zur 
Finanzdisziplin anhalten sollte, sah vor, dass 
die Staatsverschuldung 60 Prozent des BIP 
nicht systematisch überschreiten dürfe. Aber 
das ist Gerede von vorgestern, Gelächter von 
gestern, ernst genommen wird das nicht.  

Die Frage bleibt: Warum machen Politi-
ker nun doch plötzlich Anstrengungen zum 
Schuldenabbau? Die Zahlen zeigen auch in 
anderen chronischen Schuldenstaaten nach 

Steuer- und Gebühreneinnahmen, ja verschärft 
oft durch die steigende, die kalte Progression. 

Die Schuldensumme dagegen bleibt fix beim 
ursprünglich bezahlten Betrag. Je mehr und je 
länger Inflation herrscht, desto weniger muss 
der Staat also real aufwenden, um nach bei-
spielsweise zehn Jahren Auslehnzeit den Gläu-
bigern ihr Geld zurückzugeben. Und diese kön-
nen mit der Rückzahlungssumme viel weniger 
kaufen als zehn Jahre vorher, als sie das Geld 
gaben. Sich aus Schulden hinausschlängeln 
durch Inflation, das werden jetzt viele Regie-
rungen versuchen, und dabei Erfolg haben.    

Eidgenössische Elternzeit
Die Bundesverwaltung ergreift Partei: «Eltern-
zeit – Worauf wartet die Schweiz?», steht pro-
minent auf der Homepage des Bundes. Diese 
appellative Verlautbarung stammt von der Eid-
genössischen Kommission für Familienfragen 
EKFF, die da inmitten der offiziellen Bundes-
mitteilungen den Eindruck erweckt, als ob die 
Eidgenossenschaft den Slogan ausspräche. 

Aber die EKFF ist eher eine Interessen-
organisation. Es ist eine ausserparlamentarische 
Kommission, deren Mitglieder grossenteils 
Verfechter einer Ausweitung der staatlichen 
Betreuung und Umverteilung sind und unter 
anderem die sogenannte nationale Elternzeit 
vereinheitlicht umsetzen möchten. 

Ökonomisch stellt sich die Frage nach Geben 
und Nehmen in diesem Spiel. Die Verwaltung 
gibt der ausserparlamentarischen Kommission 
einen offiziellen Auftritt, dafür ruft die Kom-
mission nach Massnahmen, die der Verwaltung 
neue Wachstumsmöglichkeiten bringen. 
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«Es war eine schöne Tarngeschichte»: Ostsee, 28. September 2022.

Im Juni brachten  
US-Navy-Taucher  
die fernausgelösten 
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Wie Amerika Nord Stream zerstörte
Die USA haben in einer Geheimaktion die russisch-deutschen Gasleitungen gesprengt.  
Sie konnten dabei auf die Hilfe von Norwegen zählen. 

Seymour Hersh

Das Tauch- und Bergungszentrum der 
Navy befindet sich an einem Ort, der 
so obskur ist wie sein Name – an einem 

ehemaligen Feldweg im ländlichen Panama 
City, einer heute boomenden Ferienstadt im 
Südwesten Floridas, siebzig Meilen südlich der 
Grenze zu Alabama. Der Komplex des Zen trums 
ist so unscheinbar wie sein Standort – ein trister 
Betonbau aus der Zeit nach dem Zweiten Welt-
krieg, der an eine Berufsschule im Westen Chi-
cagos erinnert. Auf der anderen Seite der heute 
vierspurigen Strasse befinden sich ein Münz-
waschsalon und eine Tanzschule.

Das Zentrum bildet seit Jahrzehnten hoch-
qualifizierte Tiefseetaucher aus, die amerika-
nischen Militäreinheiten auf der ganzen Welt 
zugeteilt werden. Sie sind in der Lage, techni-
sche Tauchgänge durchzuführen, um sowohl 
das Gute zu tun – mit C4-Sprengstoff Häfen 
und Strände von Trümmern und nicht ex-
plodierten Sprengkörpern zu befreien – als auch 
das Schlechte, wie das Sprengen ausländischer 
Öl-Plattformen, das Verschmutzen von Einlass-
ventilen für Unterwasserkraftwerke und das Zer-
stören von Schleusen an Schifffahrtskanälen.

Nato-Sommerübung Baltops 22

Das Zentrum in Panama City, das über das zweit-
grösste Hallenbad Amerikas verfügt, war der per-
fekte Ort, um die besten und wortkargsten Ab-
solventen der Tauchschule zu rekrutieren, die im 
vergangenen Sommer 260 Fuss unter der Ober-
fläche der Ostsee erfolgreich das taten, wozu sie 
autorisiert worden waren.

Im vergangenen Juni brachten die Taucher der 
Navy im Rahmen einer weithin bekannten Nato-
Sommerübung namens Baltops 22 die fernaus-
gelösten Sprengsätze an, die drei Monate später 
drei der vier Nord-Stream-Pipelines zerstörten, 
so eine Quelle mit direkter Kenntnis der Ein-
satzplanung. Zwei der Pipelines, die unter dem 
Namen Nord Stream 1 bekannt sind, versorgten 
Deutschland und weite Teile Westeuropas seit 
mehr als einem Jahrzehnt mit billigem russi-
schem Erdgas. Ein zweites Paar von Pipelines, 
Nord  Stream 2 genannt, wurde bereits gebaut, 
war aber noch nicht in Betrieb. Nun, da sich rus-

sische Truppen an der ukrainischen Grenze sam-
melten und der blutigste Krieg in Europa seit 
1945 drohte, sah Präsident Joseph Biden in den 
Pipelines ein Mittel für Wladimir Putin, Erdgas 
für seine politischen und territorialen Ambitio-
nen zu instrumentalisieren.

Adrienne Watson, eine Sprecherin des Weissen 
Hauses, schrieb in einer E-Mail: «Das ist falsch 
und völlig frei erfunden.» Tammy Thorp, eine 
Sprecherin der Central Intelligence  Agency, 
schrieb ebenfalls: «Diese Behauptung ist kom-
plett und völlig falsch.» 

Bidens Entscheidung, die Pipelines zu sabotie-
ren, fiel nach mehr als neun Monaten geheimer 
Debatten innerhalb der nationalen Sicherheits-
gemeinschaft in Washington darüber, wie dieses 
Ziel am besten zu erreichen sei. Die meiste Zeit 
über ging es nicht um die Frage, ob die Mission 
durchgeführt werden sollte, sondern darum, wie 
sie durchgeführt werden konnte, ohne dass klar 
war, wer dafür verantwortlich war.

Es gab einen wichtigen bürokratischen Grund, 
sich auf die Absolventen der Tauchschule des 
Zentrums in Panama City zu verlassen. Die 
Taucher gehörten ausschliesslich der Navy an 
und nicht dem amerikanischen Kommando für 
Sondereinsätze, dessen verdeckte Operationen 
dem Kongress gemeldet und der Führung des 
Senats und des Repräsentantenhauses – der so-
genannten Gang of Eight – im Voraus mitgeteilt 
werden müssen. Die Biden-Administration tat 
alles, um undichte Stellen zu vermeiden, als die 
Planung Ende 2021 und in den ersten Monaten 
des Jahres 2022 stattfand.

Transit durch die Ukraine umgangen

Präsident Biden und sein aussenpolitisches Team 
– der Nationale Sicherheitsberater Jake Sullivan, 
Aussenminister Tony Blinken und Victoria Nu-
land, die Unterstaatssekretärin für Politik – hat-
ten sich klar und deutlich gegen die beiden Pipe-
lines ausgesprochen, die von zwei verschiedenen 
Häfen im Nordosten Russlands nahe der estni-
schen Grenze Seite an Seite 750 Meilen unter der 
Ostsee hindurch verlaufen und in der Nähe der 
dänischen Insel Bornholm vorbeiführen, bevor 
sie in Norddeutschland enden.

Die direkte Route, die den Transit durch die 
Ukraine umging, war ein Segen für die deutsche 
Wirtschaft, die in den Genuss eines Überflusses 
an billigem russischem Erdgas kam – genug, um 
ihre Fabriken zu betreiben und ihre Häuser zu 
heizen, während die deutschen Verteiler über-
schüssiges Gas mit Gewinn in ganz Westeuropa 
verkaufen konnten. Massnahmen, die auf die 
 Regierung zurückgeführt werden könnten, wür-
den gegen das Versprechen der USA verstossen, 
den direkten Konflikt mit Russland zu minimie-
ren. Geheimhaltung war unerlässlich.

Von Anfang an wurde Nord Stream 1 von Wa-
shington und seinen antirussischen Nato-Part-
nern als Bedrohung der westlichen Vorherrschaft 
angesehen. Die dahinter s tehende Holding-
gesellschaft, die Nord Stream AG, wurde 2005 
in der Schweiz in Partnerschaft mit Gazprom 
gegründet. Gazprom ist ein börsennotiertes 
russisches Unternehmen, das enorme Gewin-
ne für seine Aktionäre erwirtschaftet und von Geheime Quelle: Reporter-Legende Hersh.
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Oligarchen beherrscht wird, von denen bekannt 
ist, dass sie im Bannkreis Putins stehen. Gazprom 
kontrollierte 51 Prozent des Unternehmens, 

während sich vier europäische Energieunter-
nehmen – eines in Frankreich, eines in den 
Niederlanden und zwei in Deutschland – die 
restlichen 49 Prozent der Aktien teilten und 
das Recht hatten, den nachgelagerten Verkauf 
des preiswerten Erdgases an lokale Verteiler in 
Deutschland und Westeuropa zu kontrollieren. 
Die Ge winne von Gazprom wurden mit der rus-
sischen Regierung geteilt, und die staatlichen 
Gas- und Öleinnahmen machten in manchen 
Jahren schätzungsweise bis zu 45 Prozent des 
russischen Jahreshaushalts aus.

Die politischen Befürchtungen der Amerika-
ner waren real: Putin würde nun über eine zu-
sätzliche und dringend benötigte wich tige Ein-
nahmequelle verfügen, und Deutschland und 
das übrige Westeuropa würden von preiswertem, 
aus Russland geliefertem Erdgas abhängig 

werden – und gleichzeitig die Abhängigkeit 
Europas von Amerika verringern. Tatsächlich ist 
genau das passiert. Viele Deutsche sahen Nord 
Stream 1 als Teil der Befreiung von der Ostpolitik 
des ehemaligen Bundeskanzlers Willy Brandt, 
die es dem Nachkriegsdeutschland ermöglichen 
würde, sich selbst und andere europäische Natio-
nen, die im Zweiten Weltkrieg zerstört worden 
waren, zu rehabilitieren, indem es billiges rus-
sisches Gas als Treibstoff für einen florierenden 
westeuropäischen Markt und eine florierende 
Handelswirtschaft nutzen würde.

Bidens Rückzieher

Nord Stream 1 war nach Ansicht der Nato und 
Washingtons schon gefährlich genug, aber Nord 
Stream 2, dessen Bau im September 2021 ab-
geschlossen wurde, würde, wenn die deutschen 
Aufsichtsbehörden zustimmten, die Menge an 
billigem Gas verdoppeln, die Deutschland und 
Westeuropa zur Verfügung stünde. Die zwei-
te Pipeline würde ausserdem genug Gas für 
mehr als 50 Prozent des jährlichen Verbrauchs 
in Deutschland liefern. Die Spannungen zwi-
schen Russland und der Nato eskalierten stän-
dig, unterstützt durch die  aggressive Aussen-
politik der Biden- Administration.

Der Widerstand gegen Nord Stream 2 flammte 
am Vorabend der Amtseinführung Bidens im 
Januar 2021 auf, als die Republikaner im Senat, 
angeführt von Ted Cruz aus Texas, während der 
Anhörung zur Bestätigung Blinkens als Aussen-
minister wiederholt die politische Bedrohung 
durch billiges russisches Erdgas ansprachen. Bis 
dahin hatte ein vereinigter Senat erfolgreich ein 
Gesetz verabschiedet, das, wie Cruz zu Blinken 
sagte, «[die Pipeline, d. Red.] in ihrem Lauf auf-
hielt». Die deutsche Regierung, die damals von 
Angela Merkel geführt wurde, übte enormen 
politischen und wirtschaftlichen Druck aus, um 
die zweite Pipeline in Betrieb zu nehmen.

Würde Biden den Deutschen die Stirn bieten?
Blinken bejahte dies, fügte aber hinzu, dass er 

das Thema mit dem neuen Präsidenten nicht im 
Einzelnen erörtert habe. «Ich kenne seine feste 
Überzeugung, dass Nord Stream 2 eine schlech-
te Idee ist», sagte er. «Ich weiss, dass er möchte, 
dass wir alle uns zur Verfügung stehenden Mittel 
einsetzen, um unsere  Freunde und Partner, ein-
schliesslich Deutschland, davon zu überzeugen, 
das Projekt nicht voranzutreiben.»

Ein paar Monate später, als der Bau der zwei-
ten Pipeline kurz vor der Fertigstellung stand, 
machte Biden einen Rückzieher. Im Mai dieses 

Nord Stream 1 war nach Ansicht  
der Nato und Washingtons schon 
gefährlich genug.

«Er hat gesagt, er würde es tun, und er hat es getan»: Präsident Biden.
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Jahres verzichtete die Regierung in einer erstaun-
lichen Kehrtwende auf Sanktionen gegen die 
Nord Stream AG, wobei ein Beamter des Aussen-
ministeriums einräumte, dass der Versuch, die 
Pipeline durch Sanktionen und Di plomatie zu 
stoppen, «schon immer aussichtslos» gewesen 
sei. Hinter den Kulissen drängten Beamte der 
Regierung laut Berichten den ukrai nischen Prä-
sidenten Wolodymyr  Selenskyj, der zu diesem 
Zeitpunkt von einer russischen Invasion bedroht 
war, dazu, den Schritt nicht zu kritisieren.

Das hatte unmittelbare Folgen: Die Republi-
kaner im Senat, angeführt von Cruz, kündigten 
eine sofortige Blockade aller von Biden nomi-
nierten Kandidaten für die Aussenpolitik an und 
verzögerten die Verabschiedung des jährlichen 
Verteidigungsgesetzes über Monate hinweg bis 
tief in den Herbst hinein.

Politico bezeichnete Bidens Kehrtwende in 
Bezug auf die zweite russische Pipeline später 
als «die einzige Entscheidung, die Bidens Agen-
da gefährdet hat – wohl noch mehr als der chao-
tische militärische Rückzug aus  Afghanistan».

Wo steht Scholz?

Die Regierung geriet ins Trudeln, obwohl sie 
Mitte November einen Aufschub der Krise er-
hielt, als die deutschen Energieregulierungs-
behörden die Genehmigung für die zweite Nord-
Stream-Pipeline aussetzten. Die Erdgaspreise 
stiegen innerhalb weniger Tage um 8 Prozent.

In Deutschland und Europa wuchs die Be-
fürchtung, dass die Aussetzung der Pipeline und 
die wachsende Möglichkeit eines Krieges zwi-
schen Russland und der Ukraine zu einem sehr 
unerwünschten kalten Winter führen würden. 
In Washington war nicht klar, wo Olaf Scholz, 

der neuernannte deutsche Bundeskanzler, steht. 
Monate zuvor, nach dem Fall Afghanistans, hatte 
Scholz in einer Rede in Prag öffentlich die Forde-
rung des französischen Präsidenten Emmanuel 
Macron nach einer eigenständigeren europäi-
schen Aussenpolitik unterstützt – ein 
klarer Hinweis darauf, dass man 
sich weniger auf Washington 
und dessen wechselhaftes 
Handeln verlassen sollte.

Währenddessen wur-
den die russischen 
Truppen an den Gren-
zen der Ukraine stetig 
und bedrohlich auf-
gestockt, und Ende 
Dezember waren mehr 
als 100 000 Soldaten in 
der Lage, von Weissruss-
land und der Krim aus zu-
zuschlagen. In Washington 
wuchs die Besorgnis, und Blin-
ken schätzte, dass diese Truppenstärke 
«in kurzer Zeit verdoppelt  werden  könnte».

Die Aufmerksamkeit der Regierung richtete 
sich wieder einmal auf Nord Stream. Solange 
Europa von den Pipelines für billiges Erdgas ab-
hängig blieb, befürchtete Washington, dass Län-
der wie Deutschland zögern würden, die Ukraine 
mit dem Geld und den Waffen zu versorgen, die 
sie brauchte, um Russland zu  besiegen.

In diesem unruhigen Moment beauftragte 
Biden Jake Sullivan, eine behördenübergrei-
fende Gruppe zusammenzustellen, die einen 
Plan ausarbeiten sollte. Alle Optionen sollten auf 
den Tisch gelegt werden. Aber nur eine würde 
sich durchsetzen.

Im Dezember 2021, zwei Monate bevor die 
ersten russischen Panzer in die Ukraine roll-
ten, berief Jake Sullivan eine Sitzung einer neu-
gebildeten Task-Force ein – Männer und  Frauen 
des Vereinigten Generalstabs, der CIA, dem 

Aussen- und dem Finanzministerium 
– und bat um Empfehlungen, 

wie man auf Putins bevor-
stehende Invasion reagie-

ren sollte. Es war das 
erste einer Reihe von 
streng geheimen Tref-
fen in einem sicheren 
Raum im obersten 
Stockwerk des Old 
Executive Office Buil-

ding, das an das Weis-
se Haus angrenzt und in 

dem auch das President’s 
Foreign Intelli gence Advi-

sory Board (PFIAB) unter-
gebracht war. Es gab das übliche 

Hin-und-Her-Gerede, das schliesslich 
zu einer entscheidenden Vorfrage führte: Würde 
die Empfehlung, die die  Gruppe dem Präsi-
denten übermittelte, reversibel sein – wie eine 
weitere Schicht von Sanktionen und Devisen-
beschränkungen – oder irreversibel – das heisst, 
Aktionen, die nicht rückgängig  gemacht wer-
den könnten?

Laut der Quelle mit direkter Kenntnis des 
 Prozesses wurde den Teilnehmern klar, dass Sul-
livan beabsichtigte, die Gruppe einen Plan für die 
Zerstörung der beiden Nord- Stream-Pipelines 
ausarbeiten zu lassen – so dass er den Wünschen 
des Präsidenten nachkam.

Erfahrungen von 1971

In den folgenden Sitzungen erörterten die Teil-
nehmer die Optionen für einen Angriff. Die Navy 
schlug vor, ein neu in Dienst gestelltes U-Boot 
einzusetzen, um die Pipeline direkt anzugreifen. 
Die Air Force diskutierte den Abwurf von Bom-
ben mit verzögertem Zünder, die aus der Ferne 
gezündet werden könnten. Die CIA vertrat die 
Ansicht, dass der Angriff in jedem Fall verdeckt 
erfolgen müsse.

Allen Beteiligten war klar, was auf dem Spiel 
stand. «Das ist kein Kinderkram», sagte die 
 Quelle. Wenn der Angriff auf die Vereinigten 
Staaten zurückgeführt werden kann, «ist das 
eine Kriegshandlung».

Zu dieser Zeit wurde die CIA von William 
Burns geleitet, einem sanftmütigen ehe-
maligen Botschafter in Russland, der als stell-
vertretender Aussenminister in der Obama-Re-
gierung gedient hatte. Burns ermächtigte rasch 
eine Arbeitsgruppe der Agentur, zu deren Ad-
hoc-Mitgliedern zufällig jemand gehörte, der 
mit den Fähigkeiten der Tiefseetaucher der 
Navy in Panama City vertraut war. In den nächs-
ten  Wochen begannen die Mitglieder der CIA-
Arbeitsgruppe mit der Ausarbeitung eines Plans Die politischen Befürchtungen der Amerikaner waren real: Putin und Schröder, 2016.
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bekanntgegeben werden sollten. Biden hat es 
einfach nicht kapiert oder ignoriert.»

Bidens und Nulands Indiskretionen, wenn es 
denn welche waren, könnten einige der Planer 
frustriert haben. Aber sie schufen auch eine Ge-
legenheit. Laut der Quelle waren  einige hoch-
rangige CIA-Beamte der Ansicht, dass die Spren-
gung der Pipeline «nicht länger als verdeckte 
Option betrachtet werden konnte, weil der Präsi-
dent gerade bekanntgegeben hat, dass wir wüss-
ten, wie man es macht».

Ist das noch eine verdeckte Operation?

Der Plan, Nord Stream 1 und 2 zu sprengen, 
wurde plötzlich von einer verdeckten Ope-
ration, die eine Unterrichtung des Kongres-
ses erforderte, zu einer als streng geheim 
eingestuften Geheimdienstoperation mit mili-
tärischer Unterstützung der USA herabgestuft. 
Nach dem Gesetz, so die Quelle, bestehe «keine 
rechtliche Verpflichtung mehr, den Kongress 
über die Operation zu informieren. Alles, was 
sie jetzt tun mussten, war, es einfach zu tun 
– aber es musste immer noch geheim sein. 
Die Russen haben eine hervorragende Über-
wachung der Ostsee.»

Die Mitglieder der CIA-Arbeitsgruppe hatten 
keinen direkten Kontakt zum Weissen Haus und 
wollten unbedingt herausfinden, ob der Prä-
sident ernst gemeint hatte, was er gesagt hatte, 
das heisst, ob die Mission nun genehmigt war. 
Die Quelle erinnerte sich: «Bill Burns kam zu-
rück und sagte: ‹Tun Sie es.›»

Norwegen war der perfekte Ort für diese 
 Mission. In den letzten Jahren der Ost-West-
Krise hat das US-Militär seine Präsenz in Nor-
wegen, dessen westliche Grenze 1400 Meilen 

für eine verdeckte Operation, bei der Tiefsee-
taucher eingesetzt werden sollten, um eine Ex-
plosion entlang der Pipeline auszulösen.

So etwas war schon einmal gemacht worden. 
Im Jahr 1971 erfuhr der US-Geheimdienst aus 
noch unbekannten Quellen, dass zwei wichti-
ge Einheiten der russischen Ma rine über ein im 
Ochotskischen Meer an der russischen Fernost-
küste verlegtes Unterseekabel miteinander kom-
munizierten. Das Kabel verband ein regionales 
Marinekommando mit dem Hauptquartier auf 
dem Festland in Wladiwostok.

Ein handverlesenes Team von Mitarbeitern 
des US-Geheimdienstes Central Intelligence 
Agency und der National Security Agency (NSA) 
wurde irgendwo im Grossraum Washington zu-
sammengetrommelt und arbeitete unter Einsatz 
von Navy-Tauchern, umgebauten  U-Booten und 
einem Tiefsee-Rettungsfahrzeug einen Plan aus, 
mit dem es nach vielen Versuchen und Irrtümern 
gelang, das russische Kabel zu lokalisieren.

Die Taucher brachten ein ausgeklügeltes Ab-
hörgerät auf dem Kabel an, das den russischen 
Datenverkehr erfolgreich abfing und mit einem 
Abhörsystem aufzeichnete.

Pläne des CIA

Die NSA erfuhr, dass hochrangige russische 
Marineoffiziere, die von der Sicherheit ihrer 
Kommunikationsverbindung überzeugt waren, 
ohne Verschlüsselung mit ihren Kollegen plau-
derten. Das Aufzeichnungsgerät und das dazu-
gehörige Band mussten monatlich ausgetauscht 
werden, und das Projekt lief ein Jahrzehnt lang 
munter weiter, bis es von einem 44-jährigen zi-
vilen NSA-Techniker namens  Ronald Pelton, der 
fliessend Russisch sprach, aufgedeckt wurde. Pel-
ton wurde 1985 von einem russischen Überläufer 
verraten und zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. 
Die Russen zahlten ihm nur 5000 Dollar für seine 
Enthüllungen über die Operation sowie 35 000 
Dollar für andere russische operative Daten, die 
er zur Verfügung stellte und die nie veröffent-
licht wurden. Dieser Unterwasser-Erfolg, der 
den Codenamen Ivy Bells trug, war innovativ 
und riskant und lieferte unschätzbare Erkennt-
nisse über die Absichten und Planungen der rus-
sischen Marine.

Dennoch war die behördenübergreifende 
Gruppe anfangs skeptisch, was die Begeisterung 
der CIA für einen verdeckten Tiefseeangriff an-
ging. Es gab zu viele unbeantwortete Fragen. Die 
Gewässer der Ostsee wurden von der russischen 
Marine stark patrouilliert, und es gab keine Öl-
plattformen, die als Deckung für eine Tauch-
operation genutzt werden konnten. Müssten 
die Taucher nach Estland fahren, direkt an der 
Grenze zu den russischen Erdgas-Verladedocks, 
um für den Einsatz zu trainieren? «Das wäre ein 
Ziegenfick», wurde der CIA gesagt.

Während «all dieser Planungen», so die 
 Quelle, «sagten einige Mitarbeiter der CIA und 
des Aussenministeriums: ‹Macht das nicht. Es ist 

dumm und wird ein politischer Albtraum sein, 
wenn es herauskommt.›» Dennoch berichtete die 
CIA-Arbeitsgruppe Anfang 2022 an Sullivans be-
hördenübergreifende Gruppe: «Wir haben eine 
Möglichkeit, die Pipelines zu sprengen.»

Was dann kam, war verblüffend. Am 7. Fe-
bruar, keine drei Wochen vor der scheinbar un-
vermeidlichen russischen Invasion in der Ukrai-
ne, traf sich Biden in seinem Büro im Weissen 
Haus mit Bundeskanzler Olaf Scholz, der nach 
einigem Wackeln nun fest auf der Seite der Ame-
rikaner stand. Bei der anschliessenden Presse-
konferenz sagte Biden trotzig: «Wenn Russland 
einmarschiert [. . .], wird es kein Nord Stream 2 
mehr geben. Wir werden dem ein Ende setzen.»

Zwanzig Tage zuvor hatte Staatssekretärin Nu-
land bei einem Briefing des Aussenministeriums 
im Wesentlichen dieselbe Botschaft verkündet, 

ohne dass die Presse dar über berichtet hätte. 
«Ich möchte mich heute ganz klar ausdrücken», 
sagte sie als Antwort auf eine Frage. «Wenn Russ-
land in die  Ukraine einmarschiert, wird Nord 
 Stream 2 so oder so nicht vorankommen.»

Mehrere an der Planung der Pipeline-Mission 
beteiligte Personen waren bestürzt über die ihrer 
Meinung nach indirekten Hinweise auf den An-
griff. «Es war, als würde man eine Atombombe 
in Tokio auf den Boden legen und den Japanern 
sagen, dass wir sie zünden werden», sagte die 
Quelle. «Der Plan sah vor, dass die Optionen nach 
der Invasion ausgeführt und nicht öffentlich 

«Wenn Russland einmarschiert,wird 
es kein Nord Stream 2 mehr geben. 
Wir werden dem ein Ende setzen.»

Allen Beteiligten war klar, was auf dem Spiel stand: US-Unterstaatssekretärin Nuland.



Bild: Sipa USA/Alamy

Weltwoche Nr. 07.2356

entlang des Nordatlantiks verläuft und ober-
halb des Polarkreises mit Russland zusammen-
fällt, erheblich ausgeweitet. Das Pentagon hat 
durch Investitionen in Höhe von Hunderten von 
Millionen Dollar in die Modernisierung und den 
Ausbau von Einrichtungen der amerikanischen 
Navy und der Luftwaffe in Norwegen hoch-
bezahlte Arbeitsplätze und Verträge geschaffen, 
die vor Ort nicht unumstritten waren. Zu den 
neuen Arbeiten gehörte vor allem ein fortschritt-
liches Radar mit synthetischer Apertur weit im 
Norden, das tief in Russland eindringen kann 
und gerade zu dem Zeitpunkt in Betrieb ge-
nommen wurde, als die amerikanischen Geheim-
dienste den Zugang zu einer Reihe von Lang-
strecken-Abhörstationen in China verloren.

Hardliner Stoltenberg 

Ein neu eingerichteter amerikanischer U-Boot-
Stützpunkt, der seit Jahren im Bau war, wurde 
in Betrieb genommen, und mehr amerikanische 
U-Boote konnten nun eng mit ihren norwegi-
schen Kollegen zusammenarbeiten, um eine rus-
sische Nuklearstation 250 Meilen östlich auf der 
Halbinsel Kola auszuspionieren. Die Amerika-
ner haben ausserdem einen norwegischen Luft-
waffenstützpunkt im Norden ausgebaut und der 
norwegischen Luftwaffe eine Flotte von Boeing-
Poseidon-Patrouillenflugzeugen zur Verfügung 
gestellt, um die Langstreckenspionage gegen 
Russland zu verstärken.

Im Gegenzug verärgerte die norwegische Re-
gierung im November letzten Jahres die Libera-
len und einige gemässigte Abgeordnete im Parla-
ment mit der Verabschiedung des ergänzenden 
Abkommens über die Zusammenarbeit im Ver-
teidigungsbereich (SDCA). Das neue Abkommen 

sieht vor, dass die US- Justiz in bestimmten «ver-
einbarten Gebieten» im Norden für amerikani-
sche Soldaten zuständig ist, die ausserhalb des 
Stützpunktes eines Verbrechens beschuldigt 
werden, sowie für norwegische Bürger, die be-
schuldigt oder verdächtigt werden, die Arbeit 
auf dem Stützpunkt zu  stören.

Norwegen gehörte zu den Erstunterzeichnern 
des Nato-Vertrags im Jahr 1949, in den An-
fängen des Kalten Krieges. Heute ist der Ober-
befehlshaber der Nato, Jens Stoltenberg, ein 
überzeugter Antikommunist, der acht Jahre 
lang norwegischer Ministerpräsident war, be-

vor er 2014 mit amerikanischer Unterstützung 
auf seinen hohen Nato-Posten wechselte. Er war 
ein Hardliner in Sachen Putin und Russland und 
hatte seit dem Vietnamkrieg mit den amerika-
nischen Geheimdiensten zusammengearbeitet. 
Seitdem hat man ihm voll und ganz vertraut. 
«Er ist der Handschuh, der auf die amerikani-
sche Hand passt», sagte die Quelle.

Die Planer in Washington wussten, dass sie 
nach Norwegen gehen mussten. «Sie hassten die 
Russen, und die norwegische Marine war voller 
hervorragender Seeleute und Taucher, die seit 
Generationen Erfahrung in der hochprofitablen 
Tiefsee-Öl- und Gasexploration hatten», sagte 
die Quelle. Ausserdem konnte man darauf ver-
trauen, dass sie die Mission geheim halten wür-
den. (Die Norweger könnten auch andere Inte-
ressen gehabt haben. Die Zerstörung von Nord 

Stream – falls die Amerikaner es schaffen soll-
ten – würde es Norwegen  ermöglichen, weitaus 
mehr eigenes Erdgas nach Europa zu verkaufen.)

Irgendwann im März flogen einige Mitglieder 
des Teams nach Norwegen, um sich mit dem nor-
wegischen Geheimdienst und der Marine zu tref-
fen. Eine der wichtigsten Fragen war, wo genau 
in der Ostsee der beste Ort für die Anbringung 
des Sprengstoffs ist. Nord Stream 1 und 2, die je-
weils über zwei Pipelines verfügen, waren auf 
ihrem Weg zum Hafen von Greifswald im äus-
sersten Nordosten Deutschlands grösstenteils 
nur durch eine Meile voneinander getrennt.

Die norwegische Marine fand schnell die rich-
tige Stelle in den flachen Gewässern der Ostsee, 
nur wenige Meilen vor der dänischen Insel Born-
holm. Die Pipelines verliefen in einem Abstand 
von mehr als einer Meile entlang eines Meeres-
bodens, wo das Meer nur 260 Fuss tief war.

Glamourfreie Minenkriegsführung

Das wäre in Reichweite der Taucher, die von 
einem norwegischen Minenjäger der Alta- Klasse 
aus mit einem Gemisch aus Sauerstoff, Stick-
stoff und Helium aus ihren Tanks tauchen und 
C4-Ladungen in Form von Betonschutzhüllen 
an den vier Pipelines anbringen sollten. Es war 
eine mühsame, zeitraubende und gefährliche 
Arbeit, aber die Gewässer vor Bornholm hatten 
einen weiteren Vorteil: Es gab keine grösseren 
Gezeitenströmungen, die das Tauchen erheb-
lich erschwert hätten.

Nach ein paar Nachforschungen waren die 
Amerikaner voll dabei. An diesem Punkt kam 
wieder einmal die obskure Tiefseetauchergruppe 
der Navy in Panama City ins Spiel. Die Tiefsee-
schulen in Panama City, deren Absolventen an 
Ivy Bells teilgenommen hatten, werden von den 
Eliteabsolventen der Marineakademie in Anna-
polis, die in der Regel den Ruhm anstreben, als 
Seal, Kampfpilot oder U-Boot-Fahrer eingesetzt 
zu werden, als unerwünschtes Hinterland an-
gesehen. Wenn man ein «black shoe» werden 
muss, ein Mitglied des weniger begehrten Über-
wasserschiffkommandos, gibt es immer mindes-
tens einen Dienst auf einem Zerstörer, Kreuzer 
oder Amphibienschiff. Am wenigsten glamourös 
ist die Minenkriegsführung. Ihre Taucher tau-
chen weder in Hollywoodfilmen noch auf den 
Titelseiten von Publikumszeitschriften auf.

«Die besten Taucher mit Tieftauchqualifika-
tionen sind eine enge Gemeinschaft, und nur 
die allerbesten werden für den Einsatz rekru-
tiert und darauf hingewiesen, dass sie sich dar-
auf einstellen müssen, zur CIA in Washington 
gerufen zu werden», so die Quelle.

Die Norweger und Amerikaner hatten einen 
Ort und die Agenten, aber es gab noch eine an-
dere Sorge: Jede ungewöhnliche Unterwasser-
aktivität in den Gewässern vor Bornholm  könnte 
die Aufmerksamkeit der schwedischen oder dä-
nischen Marine auf sich ziehen, die dar über be-
richten könnten.Dänemark gehört ebenfalls zu 

Die norwegische Marine fand  
schnell die richtige Stelle in den  
flachen Gewässern der Ostsee. 

«Nur die Allerbesten werden für den Einsatz rekrutiert»: CIA-Direktor Burns.
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den ursprünglichen Nato-Unterzeichnern und 
ist in Geheimdienstkreisen für seine besonderen 
Beziehungen zum Vereinigten Königreich be-
kannt. Schweden hat einen Antrag auf Mit-
gliedschaft in der Nato gestellt und sein grosses 
Geschick bei der Verwaltung seiner Unterwasser-
schall- und Magnetsensor-Systeme bewiesen, 
mit denen es erfolgreich russische U-Boote auf-
spürte, die gelegentlich in den entlegenen Ge-
wässern der schwedischen Schären auftauchten 
und an die Oberfläche  gezwungen wurden.

Die Norweger schlossen sich den Amerika-
nern an und bestanden darauf, dass einige hoch-
rangige Beamte in Dänemark und Schweden in 
allgemeiner Form über mögliche Tauchaktivi-
täten in dem Gebiet unterrichtet werden müss-
ten. Auf diese Weise konnte ein höherer Beamter 
eingreifen und einen Bericht aus der Befehlskette 
heraushalten und so die Pipeline-Operation iso-
lieren. «Was ihnen gesagt wurde und was sie 
wussten, war absichtlich unterschiedlich», sagte 
die Quelle (die norwegische Botschaft, die um 
einen Kommentar zu dieser Geschichte gebeten 
wurde, hat nicht  geantwortet).

Die Norweger waren der Schlüssel zur Über-
windung anderer Hürden. Es war bekannt, dass 
die russische Marine über eine Überwachungs-
technologie verfügte, die in der Lage war, Unter-
wasserminen aufzuspüren und auszulösen. Die 
amerikanischen Sprengsätze mussten so getarnt 
werden, dass sie für das russische System als Teil 
des natürlichen Hintergrunds erscheinen wür-
den – was eine Anpassung an den spezifischen 
Salzgehalt des Wassers erforderte. Die Norweger 
hatten eine Lösung.

Ideale Tarnung

Die Norweger hatten auch eine Lösung für die 
entscheidende Frage, wann die Operation statt-
finden sollte. Seit 21 Jahren veranstaltet die ame-
rikanische 6. Flotte, deren Flaggschiff in Gaeta 
(Italien) südlich von Rom stationiert ist, immer 
im Juni eine grosse Nato-Übung in der Ostsee, an 
der zahlreiche Schiffe der Alliierten aus der Re-
gion teilnehmen. Die aktuelle Übung wurde als 
Baltic Operations 22 oder Baltops 22 bezeichnet. 
Die Norweger schlugen vor, dies sei die ideale 
Tarnung für das Verlegen der Minen.

Die Amerikaner steuerten ein entscheidendes 
Element bei: Sie überzeugten die Planer der 
6. Flotte, eine Forschungs- und Entwicklungs-
übung in das Programm aufzunehmen. An 
der Übung, die von der Navy bekanntgegeben 
wurde, war die 6. Flotte in Zusammenarbeit mit 
den «Forschungs- und Kriegsführungszentren» 
der Navy beteiligt. Bei der Übung, die vor der 
Küste der Insel Bornholm stattfinden sollte, 
sollten Taucherteams der Nato Minen verlegen, 
während die konkurrierenden Teams die neu-
este Unterwassertechnologie einsetzten, um die 
Minen zu finden und zu zerstören.

Dies war sowohl eine nützliche Übung als 
auch eine raffinierte Tarnung. Die Jungs aus 

 Panama City würden ihre Arbeit tun, und die 
C4-Sprengsätze würden bis zum Ende von 
Baltops 22 an Ort und Stelle sein, mit einem 
48-Stunden-Timer versehen. Alle Amerikaner 
und Norweger würden bei der ersten Explosion 
längst verschwunden sein. Die Tage vergingen. 
«Die Uhr tickte, und wir waren kurz davor, die 
Mission zu erfüllen», sagte die Quelle. Und 
dann: Washington überlegte es sich anders. 
Die Bomben würden immer noch während Bal-
tops gelegt werden, aber das  Weisse Haus be-
fürchtete, dass ein Zeitfenster von zwei Tagen 

für ihre Detonation zu kurz vor dem Ende der 
Übung sein würde, und es wäre offensichtlich, 
dass Amerika beteiligt sei.

Stattdessen hatte das Weisse Haus eine neue 
Anfrage: «Können sich die Jungs vor Ort etwas 
einfallen lassen, um die Pipelines später auf 
Kommando zu sprengen?»

Einige Mitglieder des Planungsteams waren 
verärgert und frustriert über die scheinbare Un-
entschlossenheit des Präsidenten. Die Taucher in 
Panama City hatten wiederholt geübt, C4 an den 
Pipelines anzubringen, wie sie es bei Baltops tun 
würden, aber nun musste das Team in Norwe-
gen einen Weg finden, um Biden zu geben, was 
er wollte – die Möglichkeit, einen erfolgreichen 
Ausführungsbefehl zu einem Zeitpunkt seiner 
Wahl zu erteilen. Mit einer willkürlichen Ände-
rung in letzter Minute beauftragt zu werden, ist 
etwas, womit die CIA vertraut war. Allerdings 

wurden dadurch auch die Bedenken einiger Be-
teiligter hinsichtlich der Notwendigkeit und 
Rechtmässigkeit der gesamten Operation er-
neuert. Die geheimen Befehle des Präsidenten 
erinnerten auch an das Dilemma der CIA in den 
Tagen des Vietnamkriegs, als Präsident Johnson 
angesichts der wachsenden Anti- Vietnamkriegs-
Stimmung die Agentur anwies, gegen ihre Char-
ta zu verstossen, die es ihr untersagte, innerhalb 
Amerikas zu operieren, indem sie Kriegsgegner 
ausspionierte, um festzustellen, ob sie vom kom-
munistischen Russland kontrolliert wurden.

Problem Fernzündung

Die CIA willigte schliesslich ein, und im Laufe 
der 1970er Jahre wurde deutlich, wie weit sie zu 
gehen bereit war. Nach den Watergate-Skandalen 
enthüllten die Zeitungen, dass die Agentur ame-
rikanische Bürger ausspioniert hatte, an der Er-
mordung ausländischer Staatsoberhäupter be-
teiligt war und die sozialistische Regierung von 
Salvador Allende unterminiert hatte.

Diese Enthüllungen führten Mitte der 1970er 
Jahre zu einer Reihe dramatischer Anhörungen 
im Senat unter der Leitung von Frank Church aus 
Idaho, bei denen deutlich wurde, dass  Richard 
Helms, der damalige Direktor der CIA, akzep-
tierte, dass er verpflichtet war, die Wünsche des 
Präsidenten zu erfüllen, auch wenn dies einen 
Verstoss gegen das Gesetz bedeutete.

In einer unveröffentlichten Zeugenaussage 
hinter verschlossenen Türen erklärte Helms 
reumütig, dass «man fast eine unbefleckte 
Empfängnis hat, wenn man etwas auf ge heime 
Anweisung eines Präsidenten tut». «Ob es nun 
richtig ist, dass Sie es haben sollten, oder falsch, 
dass Sie es haben sollen, [die CIA, d. Red.] arbeitet 

«Er ist der Handschuh, der auf die amerikanische Hand passt»: Nato-Generalsekretär Stoltenberg.

«Die Uhr tickte, wir waren kurz 
davor, die Mission zu erfüllen.» Dann 
überlegte es sich Washington anders.
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Seymour Hersh zählt zu den bekanntesten Journalisten 
der Gegenwart. Für seine Recherchen wurde er vielfach 
ausgezeichnet, unter anderem mit dem Pulitzerpreis. 
Den vorliegenden Text veröffentlichte er am 8. Februar 
auf seiner Website: https://seymourhersh.substack.com

nach anderen Regeln und Grundregeln als jeder 
andere Teil der Regierung.» Damit erklärte er 
den Senatoren, dass er als Leiter der CIA für die 
Krone und nicht für die Verfassung arbeite.

Die Amerikaner, die in Norwegen im Einsatz 
waren, arbeiteten mit der gleichen Dynamik 
und begannen pflichtbewusst mit der Arbeit an 
dem neuen Problem – der Fernzündung des C4-
Sprengstoffs auf Bidens Befehl. Die Aufgabe war 
anspruchsvoller, als man in Washington dach-
te. Das Team in Norwegen konnte nicht wissen, 
wann der Präsident den Knopf drücken würde. 
Würde es in ein paar Wochen, in vielen Mona-
ten oder in einem halben Jahr oder länger sein?

Medien verwedeln die Spur

Das an den Pipelines angebrachte C4 würde 
durch eine kurzfristig von einem Flugzeug ab-
geworfene Sonarboje ausgelöst werden, aber 
das Verfahren erforderte die modernste Signal-
verarbeitungstechnologie. Einmal an Ort und 
Stelle, könnten die an jeder der vier Pipelines 
angebrachten Zeitverzögerungsgeräte ver-
sehentlich durch die komplexe Mischung von 
Meeresgeräuschen in der stark befahrenen Ost-
see ausgelöst werden – durch nahe und entfernte 
Schiffe, Unterwasserbohrungen, seismische Er-
eignisse, Wellen und sogar Meerestiere. Um 
dies zu vermeiden, würde die Sonarboje, sobald 
sie an Ort und Stelle wäre, eine Abfolge einzig-
artiger tieffrequenter Töne aussenden – ähnlich 
denen einer Flöte oder eines Klaviers –, die vom 
Zeitmessgerät erkannt und nach einer vorein-
gestellten Verzögerung von mehreren Stunden 
den Sprengstoff auslösen würden. «Sie brauchen 
ein Signal, das robust genug ist, damit kein an-
deres Signal versehentlich einen Impuls senden 

kann, der den Sprengstoff zündet», erklärte 
mir Dr. Theodore Postol, emeritierter Professor 
für Wissenschaft, Technologie und nationale 
Sicherheitspolitik am Massachusetts Institute 
of Technology (MIT). Postol, der als wissenschaft-
licher Berater des Chefs der Marineoperationen 
im Pentagon tätig war, sagte, das Problem, dem 
sich die Gruppe in Norwegen wegen Bidens Ver-
zögerung gegenübersehe, sei eine Frage des Zu-
falls: «Je länger der Sprengstoff im Wasser ist, 
desto grösser ist das Risiko eines zufälligen Sig-
nals, das die Bomben auslöst.»

Am 26. September 2022 warf ein P-8-Über-
wachungsflugzeug der norwegischen Marine 
bei einem scheinbaren Routineflug eine Sonar-
boje ab. Das Signal breitete sich unter Wasser aus, 
zunächst zu Nord Stream 2 und dann zu Nord 
Stream 1. Wenige Stunden später wurde der C4-
Hochleistungssprengstoff ausgelöst, und drei 
der vier Pipelines wurden ausser Betrieb gesetzt. 
Innerhalb weniger Minuten konnte man sehen, 
wie sich Methangas, das in den stillgelegten Pipe-
lines verblieben war, an der Wasseroberfläche 
ausbreitete, und die Welt erfuhr, dass etwas Un-
umkehrbares geschehen war.

Unmittelbar nach dem Bombenanschlag auf 
die Pipeline behandelten die amerikanischen 
Medien den Vorfall wie ein ungelöstes Rätsel. 
Russland wurde wiederholt als wahrscheinlicher 
Schuldiger genannt, angespornt durch kalku-
lierte Indiskretionen aus dem Weissen Haus – 
ohne jedoch jemals ein klares Motiv für einen sol-
chen Akt der Selbstsabotage zu finden, das über 
einfache Vergeltung hinausgeht. Als sich einige 
Monate später herausstellte, dass die russischen 
Behörden in aller Stille Kostenvoranschläge für 
die Reparatur der Pipelines eingeholt hatten, 

bezeichnete die New York Times diese Nachricht 
als «Erschwerung der Theorien darüber, wer hin-
ter dem Anschlag steckt». Keine grosse US-Zei-
tung ging auf die Drohungen gegen die Pipelines 
ein, die von Biden und Unterstaatssekretärin 
Nuland ausgesprochen worden waren.

Während nie klar war, warum Russland ver-
suchen sollte, seine eigene lukrative Pipeline 
zu zerstören, kam eine aufschlussreichere Be-
gründung für die Aktion des Präsidenten von 
Aussenminister Blinken. Auf einer Presse-
konferenz im September zu den Folgen der sich 
verschärfenden Energiekrise in Westeuropa be-

fragt, beschrieb Blinken den Moment als einen 
potenziell guten: «Es ist eine enorme Chance, die 
Abhängigkeit von russischer Energie ein für alle 
Mal zu beenden und damit Wladimir Putin die 
Waffe der Energie als Mittel zur Durchsetzung 
seiner imperialen Pläne zu entziehen. Das ist 
sehr bedeutsam und bietet eine enorme strate-
gische Chance für die kommenden Jahre, aber 
in der Zwischenzeit sind wir entschlossen, alles 
in unserer Macht Stehende zu tun, um sicherzu-
stellen, dass die Folgen all dessen nicht von den 
Bürgern in unseren Ländern oder in der ganzen 
Welt getragen werden müssen.»

«Der Kerl hat Eier»

Kürzlich äusserte sich Nuland erfreut über das 
Scheitern der Pipelines. Bei einer Anhörung des 
Ausschusses für auswärtige Beziehungen des 
Senats Ende Januar sagte sie zu Senator Ted 
Cruz: «Wie Sie bin auch ich, und ich denke, die 
Regierung ist es auch, sehr erfreut, zu wissen, 
dass Nord Stream 2 nun, wie Sie sagen, ein Bro-
cken Metall auf dem Grund des Meeres ist.»

Die Quelle sah Bidens Entscheidung, mehr als 
1500 Meilen der Gazprom-Pipeline zu sabotie-
ren, während der Winter näherrückte, nüchter-
ner. «Nun», sagte er über den Präsidenten, «ich 
muss zugeben, dass der Kerl Eier hat. Er hat ge-
sagt, er würde es tun, und er hat es getan.» Auf 
die Frage, warum die Russen seiner Meinung 
nach nicht reagierten, antwortete er zynisch: 
«Vielleicht wollen sie die Möglichkeit haben, 
dasselbe zu tun, was die USA getan haben.»

«Es war eine schöne Tarngeschichte», fuhr er 
fort. «Dahinter steckte eine verdeckte Operation, 
bei der Experten vor Ort eingesetzt wurden und 
Geräte, die mit einem verdeckten Signal arbei-
teten.Der einzige Makel war die Entscheidung, 
es zu tun.»

Fernzündung des C4-Sprengstoffs auf Bidens Befehl: Navy-Seal-Taucher.

«Ich bin sehr erfreut, zu wissen, dass 
Nord Stream 2 ein Brocken Metall 
auf dem Grund des Meeres ist.»



Jeden Tag bebt die Erde.
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Der Friede auf Erden scheint mit jedem Schritt 
des Weltenlaufs weiter weg als der entfernteste 
Stern. Es scheint beinahe, als ob er schon immer 
viel mehr Sehnsucht war denn Selbstverständ-
lichkeit. Die Menschen bomben da und dort die 
Vernunft in die Luft, tränken die Erde mit Blut 
und verkratern sie. Und unter der Erde reiben 
Platten aneinander in einem unerbittlichen, 
druckvollen Stellungskrieg, der über der Erde 
in Minuten alles in sich zusammenfallen lassen 
kann, was der Mensch einst mühevoll mit seinen 
Händen geschaffen hat.

Wir sind machtlos gegen die Schlachten der 
Platten in der Erdkruste, haben keine Waffen 
gegen die vorherrschende Instabilität, ihre 
Launenhaftigkeit, die trügerische Sicherheit, 
Boden unter den Füssen zu haben, wir haben 
nur Hoffnung. Das Ringen der Platten ist keine 
Schlacht, ist kein Krieg, natürlich nicht, es ist 
bloss die Mechanik von allem Sein.

Jeden Tag bebt die Erde, brummt der Unter-
grund, jeden Tag führt der Mensch einen Krieg, 
im Grossen und im Kleinen; gegen andere Staa-
ten, die eigene Regierung, gegen einen an-
dern, mit sich selbst, gegen sich selbst. Man ge-
winnt den Eindruck, dass der Kriegsmodus ein 

menschliches Grundverhalten ist, mächtiger als 
seine Sehnsucht nach Frieden.

Ein Jahr nachdem Eugène Delacroix (1798–
1863) seine Skizzen für göttlichen Frieden aus 
dem Himmel – dem einzigen Ort der Welt, der 
imstande zu sein scheint, Frieden zu schaffen – 
und den Trost und die Erlösung für den Men-
schen fertigte, begann der Krimkrieg, eine neue 
Generation von Krieg, er gilt als der erste mo-
derne Krieg, einer der Stellungen, der Graben, 
der Maschinen. 700 000 Soldaten überlebten sein 
dreijähriges Wüten nicht. Wie viele Kriege, so 
fragt man sich, braucht der Mensch noch, um 
seinen Frieden zu finden? Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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 Bücher

«Sie reproduzieren  
kolonial-rassistische Machtstrukturen»
Ich habe ein Reisebuch über Afrika geschrieben. Dies ist die Geschichte,  
wie es ein sensitivity reading meines Verlags überstand.

Sören Sieg

Zwischen 2016 und 2021 bin ich mona
telang als couchsurfer durch Äthiopien, 
Uganda, Kenia, Tansania, Südafrika 

und Ghana gereist und habe darüber mein 
zwölftes Buch geschrieben: «Oh, wie schön ist 
Afrika . . .»

Sechs Wochen nach Abgabe teilte mir der Ver
lag Random House mit, man habe mein Buch 
einem sensitivity reading unterzogen: «Sie er
innern sich, dass wir viele unserer Texte rassis
muskritisch lesen lassen. Das ist ein wichtiges 
Standardverfahren, das wir seit einer Weile 
etabliert und schon bei mehreren Werken an
gewendet haben. Denn leider rutschen immer 
wieder Betrachtungen, Haltungen, Termi
ni und Überlegungen durch, die beleidigend 
für schwarze Menschen und generell struktu
rell benachteiligte Personen sein können. Das 
geschieht unbewusst. Gerade deshalb und aus 
unserer Verantwortung gegenüber people of color 
 heraus müssen wir uns Texte aber umso ge
nauer ansehen. Die Kollegin hat sich umfassend 
mit Ihrem Manuskript beschäftigt und doch 
einige Punkte gefunden, die auch in unseren 
Augen be und überarbeitet werden müssten.»

«Unangenehme Anspielungen»

Die Anmerkungen waren fast so lang wie mein 
Manuskript; die Gutachterin hatte umfang
reich gestrichen und umformuliert. Am Ende 
riet sie mir, mich in die Standardwerke des Post
kolonialismus einzuarbeiten und das Buch neu 
zu schreiben. Ein Lektor hilft einem Autor, das, 
was er erzählen will, besser zu formulieren. Sen-
sitivity reading ist aber kein Lektorat. Es ist eine 
politisch motivierte «Reinigung», die radikaler 
kaum sein könnte. Gesäubert wurde der Text 
zunächst von allen Adjektiven, die das Äussere 
von Personen beschreiben: gross, klein, stämmig, 
wuchtig, kräftig, schlank, füllig, dick, hellhäutig, mit 
ebenmässigen Gesichtszügen, den Kopf glattrasiert. 

Eine Gastgeberin aus Nairobi beschreibe 
ich so: Karungi heisst beautiful. Sie hat ein sehr 
schmales Gesicht, fast zu schmal für die grossen, tief-
braunen Augen und die vollen Lippen, ihre sorgfältig 
aufgemalten Augenbrauen und der dunkelviolette 
Lippenstift lassen sie wie eine Kunstfigur aussehen. 

Daraus wird: Karungi heisst beautiful, und ich 
finde, der Name passt zu ihr. «Sie wissen schon, dass 
Sie die Körper von Frauen nicht zu kommen
tieren haben. Besonders wenn es um  Frauen 
geht, können Kommentare zu ihren Körpern 
für viele Leserinnen in ihren fast sexualisieren
den und objektifizierenden Anspielungen un
angenehm sein.» Wusste ich das? Nein, bisher 
dachte ich, ein Reiseschriftsteller beschreibe 
die Menschen, die ihm begegnen. Nun lerne 
ich: Beschreibungen sind «Kommentare zu 
Körpern» und «unangenehme  Anspielungen».

Daniel aus Sansibar schildere ich so: Er hat 
eine hellbraune Haut, Vollglatze und eine spitz nach 
vorn gebogene Nase, breite Schultern, stark wie ein 
Ochse, wie er selbst sagt, und ist arabischer Herkunft. 
Daraus macht sie: Daniel ist arabischer Herkunft.

«Lob für die Kolonialisten»

Aber auch das Schildern einer Situation kann 
diskriminieren: Aus dem Wald kommt eine ältere 
Frau in schlichter Kleidung, wir sprechen kurz mit 
ihr; über der Schulter trägt sie ein Stück Holz, so lang 
wie sie selbst, so dick wie eine ausgestreckte Hand. 
Das Afrika südlich der Sahara ist ein Kontinent ohne 
Lasttiere. Immer noch übernehmen Menschen diese 
Rolle. Wie schreibt Thomas Sowell: «Der farbenfrohe 
Anblick von Subsahara-Afrikanern, die grosse Lasten 
auf ihrem Kopf tragen, ist in Wirklichkeit ein Hin-
weis auf die schwerwiegenden Transportprobleme, 
die diese Region seit Tausenden von Jahren in ihrer 
Entwicklung gebremst haben.» 

Sie streicht den Absatz: «Sie scheinen konse
quent am liebsten Punkte herauszusuchen, die 
das Klischee der afrikanischen Rückständig
keit bestätigen. Da Sie das bereits häufig getan 
haben, könnten Sie diese Anekdote streichen 
und für mehr Ausgewogenheit vielleicht mal 
über Aspekte nachdenken, in denen afrikani
sche Länder oder Personen Vorreiter*innen 
sind.» Wollte ich «Afrika» als rückständig dar
stellen? Nein, ich war schockiert darüber, dass 
die alte Frau den dicken Baumstamm schlep
pen musste.

Gerne lasse ich in meinem Buch meine Gast
geber erzählen: Wir kommen an grossen Grund-
stücken vorbei, auf denen mehrere Gebäude stehen. 

«Hier wohnen die Muslime», erzählt Richard mit 
seiner leisen Stimme. «Im Moment sind wir noch zur 
Hälfte Muslime, zur Hälfte Christen hier in der Re-
gion. In ein, zwei Generationen werden die Muslime 
in der Mehrheit sein. Sie haben zwei bis drei Frauen 
und acht bis zwölf Kinder. Schau mal, ich bin Christ, 
ich habe nur zwei Kinder.» Er lächelt resigniert. 

Sie kommentiert: «Ich habe es schon vorher 
erwähnt: In Ihrem Buch tauchen oft feindliche 
Stimmen gegen Muslime auf. Natürlich gibt 
es antimuslimischen Rassismus auf dem afri
kanischen Kontinent. Aber Sie picken sich die 
Anekdoten heraus, die Sie hier wiedergeben, 
und lassen sie häufig unkommentiert stehen. 
Damit reihen Sie sich genau in diese Haltung 
ein.» Richard beschreibt eine Tatsache. Alles 
andere findet im Kopf der Gutachterin statt. 

Selbst ein Bahnhofsgebäude ist ihr ver
dächtig: Moshi gehört zu den wenigen Städten süd-
lich der Sahara, die einen Bahnhof haben. Das gelbe, 
zweistöckige Bahnhofsgebäude sieht aus wie ein deut-
scher Provinzbahnhof aus dem 19. Jahrhundert, tat-
sächlich wurde es 1911 von den Deutschen gebaut. 
Sie: «Hier klingt wieder ein leichtes Lob für 
die  Kolonialisten durch, womit sie die Gräuel
taten dieser Zeit verharmlosen. Überlegen Sie 
sich, ob Sie das wollen.»

Der Verdacht umfasst sogar das Wort «Af
rika» selbst. Als ich 2016 zum ersten Mal nach 
Schwarzafrika reiste, hatte ich das Gefühl, auf einem 
anderen Planeten gelandet zu sein. Sie streicht den 
«anderen Planeten»: «Indem Sie von Afrika als 

anderem Planeten sprechen, schreiben Sie dem 
Kontinent eine übertriebene Andersartigkeit 
zu, die als othering bezeichnet und als rassistisch 
ausgelegt werden kann.» Daher entfernt sie aus 
dem Buch die Wörter Afrika, Afrikaner, afrika-
nisch und «redigiert» sogar die Zitate meiner 
Gastgeber. Evelyn sagt: «In Afrika ist es ganz klar: 
Als Frau dienst du deinem Mann.» Sie schreibt um: 
«Denn ich habe Klarheit gelernt: Als Frau dienst du 

«Sie wissen schon, dass Sie  
die Körper von Frauen nicht  
zu kommentieren haben.»
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«No phone calls!», schnauzt mich der Soldat an. 
«You pay money! Or you go to jail!» Er hat meine 
1200-Euro-Kamera und meinen Reisepass. Neben 
mir steht bleich mein 18-jähriger Sohn. «Look, this 
is my son», versuche ich es versöhnlich, «it’s his first 
day in Africa. This journey was my present for his 
18th birthday.» «No time for talk!», schnauzt mich 
der Soldat an. «You give money or you go to jail!»

Ihr Kommentar: «Ist es notwendig, dass der 
Soldat falsches Englisch spricht und damit als 
dümmlich dargestellt wird? Auch wenn es so 
war, bilden Sie auch nicht Ihren eigenen deut

schen Akzent ab. Als weisser Touri einen Afri
kaner so darzustellen – und diese Anekdote als 
Schriftsteller noch dazu für das eigene Buch 
auszuwählen –, reproduziert kolonialrassisti
sche Machtstrukturen. (Ob Sie es so intendieren 
oder nicht, ist dabei egal.)»

«Chief» statt «Häuptling»

Nach langen und zähen Verhandlungen  konnte 
das Buch im letzten Herbst erscheinen: mit ge
ändertem Titel, Untertitel und Klappentext, 
einem DisclaimerVorwort, abgemilderten For
mulierungen, gestrichenen Sätzen, mit tribe 
statt Stamm, chief statt Häuptling, Subsahara- 
Afrika statt Schwarzafrika. 

Die Wochenzeitung Zeit hat geschrieben, sen-
sitivity reading solle «verhindern, dass ein Text 
Menschen verletzt». In meinem Fall wollte das 
sensitivity reading verhindern, dass mein Text 
Erfahrungen beschreibt. Das ist so absurd wie 
beängstigend. Das Fälschen von Zitaten  müsste 
die Gutachterin ihren Job und ihren akademi
schen Titel kosten. Stattdessen schrieb mir Ran
dom House: «Frau X ist eine geschätzte Lekto
rin und Gutachterin, die sehr wichtige Arbeit 
leistet.»

Was auffällt, sind die Widersprüche. Wenn 
Afrika nicht existiert, warum sind dann die 
Weissen an allem schuld, was dort passiert? 
Wenn meine Gastgeber «This is Africa!» aus
rufen, warum darf ich das nicht zitieren? Wenn 
es um Respekt geht, warum der herrische Ton
fall? Und wenn der Verlag radikale Korrekturen 
bezahlt, warum begnügt er sich am Ende mit 
eher milden Änderungen?

Es bleibt das Gefühl, dass etwas Unaufhalt
sames auf uns zukommt. Random House sagte 
mir, mein Vertrag stamme aus einer anderen 
Zeit; nach den GeorgeFloydProtesten hätten 
sie mein Buch gar nicht mehr eingekauft.

Der Verlag sagte, nach den George- 
Floyd-Protesten hätten sie mein 
Buch gar nicht mehr eingekauft.

deinem Mann.» Julia: «In Afrika ändern sich Dinge 
sehr langsam.» Sie korrigiert: «In Tansania ändern 
sich die Dinge nur sehr langsam.»

«Beleidigende Beobachtung»

Diese Selbstermächtigung äussert sich auch 
in dem Ton, den sie mir gegenüber anschlägt. 
Ich berichte, wie viel Sinn die Menschen in 
Schwarzafrika für soziale Beziehungen haben 
und wie relativ wenig Sinn für die Pflege und 
Erhaltung von Dingen: «Diese beleidigende Be
obachtung, die zwar Ihre subjektive Meinung 
ist, können Sie besser für sich behalten.» Ich 
bemerke den Mangel an Inneneinrichtung bei 
meinen Gastgebern: «Ich empfehle, jede Aus
sage zum angeblichen ‹Desinteresse an Innen
einrichtung› zu streichen.» Ich erzähle, wie ich 

im Fischmarkt von Daressalam so bedrängt 
werde, dass ich mich nicht traue, meine Kamera 
zu zücken: «Was wollen Sie eigentlich immer 
mit den Fotos? Reflektieren Sie doch mal ein 
bisschen über Ihre Rolle als Tourist!» Ihr fällt 
nicht auf, dass ich gar nicht als Tourist da bin, 
sondern für ein Buch recherchiere. 

Mein bedrückendstes Erlebnis widerfuhr 
mir mit meinem Sohn in Uganda. Ich hatte 
Bäume in einem Garten fotografiert, als zwei 
Soldaten mit Gewehren auf uns zuliefen. Ein 
Soldat befahl mir, ihm meine «fucking ca
mera» und meinen Ausweis auszuhändigen. 
Wenn ich nicht sofort eine Strafe zahlte, wür
den wir das Wochenende im Gefängnis ver
bringen. «Moment», sage ich, «lassen Sie mich 
meinen Gastgeber anrufen, der wird alles klären.» 

Achtung, Klischee: Frau in Arusha, Tansania.

«Oh, wie schön ist Afrika . . . Meine Couchsurfing 
Abenteuer in sechs Ländern bei 18 Hosts» von Sören 
Sieg ist als Taschenbuch bei Goldmann erschienen  
(320 S., Fr. 25.90).
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Sehnsucht nach  
intensivem Leben
Holger Fuss

Cora Stephan: Über alle Gräben hinweg.  
Roman einer Freundschaft.  
Kiepenheuer & Witsch. 430 S., Fr. 36.90

Eine Trilogie in umgekehrter Reihenfolge er-
zählt: Nach ihrem Doppelwurf der Margo-Ro-
mane schiebt Cora Stephan mit ihrem jüngsten 
Werk nun deren Vorgeschichte hinterher. In 
«Über alle Gräben hinweg» spannt die Publi-
zistin und Schriftstellerin ein weites Panorama 
auf, dessen Pole die beiden Weltkriege bilden. 
Was im Kern die Story einer Freundschaft ist 
zwischen Alard von Sedlitz, Spross eines Guts-
besitzers aus Oberschlesien, und Liam Broe-
die aus schottischem Adelsgeschlecht, schil-
dert Stephan als opulente Geschichte zweier 
befreundeter Familien inmitten der Fährnisse 
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts.

Erst in der Rückschau formieren sich Ereig-
nisse zu sinnhaften, erzählbaren Zusammen-
hängen. Dass diese Zusammenhänge in ihren 

Bedeutungen oszillieren, ist durch den sub-
jektiven Blickwinkel eines jeden Menschen 
unvermeidlich. Aber gerade das macht Cora 
Stephans Erzählweise spektakulär. Der pro-
movierten Historikerin gelingt es, die schein-
bar auserzählte Epoche zweier Weltkriege für 
unsere krisendurchwühlte Gegenwart frucht-
bar zu machen.

Eine Art Gegengift

Das beginnt bereits beim Romantitel, der auch 
als Anspielung auf die Gespaltenheit unserer 
sich bunt und divers dünkenden westlichen 
Gesellschaften gelesen werden kann. Beinahe 
ironisch muten Bemerkungen zum Russland-
Ukraine-Konflikt an, der im Roman in ande-
rer Besetzung auftaucht. Damals waren es die 
Polen, die «plötzlich behaupteten, ganz Schle-
sien gehöre seit den Piasten eigentlich ihnen». 
Und: «Jetzt fiel das polnische Militär in Schle-
sien ein, unterstützt von Aufständischen.» 
Denn «die Polen beanspruchten das gesam-
te Industriegebiet Schlesiens, seinen ganzen 
Reichtum».

Auch die heutige SPD kassiert über ein-
hundert Jahre Entfernung hinweg einen 
Seitenhieb: «Gewiss, Ludwigs Vorliebe für die 
Sozialdemokraten war schon lange verblasst, 
aber wo war die Alternative?» Sogar die ak tuelle 
Pazifismus-Debatte scheint im Roman vorweg-

genommen: «Es nützt nichts, den Frieden zu 
wollen, wenn die anderen ihn nicht ebenso fest 
anstreben.»

Diese Art des Gegenwartskommentars über 
die Bande der Historie hat Stephan schon in 
den anderen beiden Trilogie-Bänden gespielt, 
den Margo-Romanen. In «Ab heute heisse 
ich Margo» (2016) verfolgt Cora Stephan den 
Weg des jungen Mädchens Margo durch den 
Alltag der Hitler-Jahre, die Traumatisierung 
durch Kriegsschrecken hin zur erwachsenen 
Aufsteigerin in der Wirtschaftswunderzeit in 
Osnabrück, während ihre Freundin Helene in 
Ostberlin bei der Stasi Karriere macht.

Im Sequel «Margos Töchter» (2020) finden 
die verschlungenen Ost-West-Erzählstränge 

Schnörkellose Sprache und historische Déja-vus: Autorin Stephan.

in der nachfolgenden Generation zusammen: 
Während Margos Tochter Leonore in den 
1970er Jahren im linksterroristischen Milieu 
irrlichtert, wird Helenes Tochter Clara von der 
Stasi mit einem brisanten Auftrag in den Wes-
ten geschickt.

Protagonisten im Vordergrund

Auch in den Margo-Romanen spielt Stephan 
ihre Stärken aus – ihre schnörkellose Sprache 
und die Komposition historischer Déja-vus, 
die eine Art Gegengift darstellen wider das Ge-
schichtsframing der Gegenwart. Unnachahm-
lich prägnant formuliert sie das Lebensgefühl 
gewöhnlicher Bürger der Nazi-Ära, die Er-
eignisflut politischer Umbrüche, techni-

Sogar die aktuelle 
 Pazifismus-Debatte scheint  
im Roman vorweggenommen.
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scher Errungenschaften und Beseitigung der 
Arbeitslosigkeit: «Das eigene Leben war so un-
bedeutend im Vergleich zu den grossen Din-
gen, die sich im Deutschen Reich abspielten! 
Dass man daran teilhaben konnte!» Das Gefühl 
existenzieller Intensität und glanzvoller Ver-
heissung wirkte auf viele Menschen belebender 
als das graue Einerlei demokratischer Niede-
rungen.

Ostdeutschland fühlte sich später so an: «Wir 
in der DDR tun Busse für das, was geschehen ist, 
dachte sie, für jedes KZ, für jeden Ermordeten, 
für all das, was deutsche Soldaten in Schutt und 
Asche gelegt haben.» Und Westdeutschland so: 
«Nie mehr gläubig sein, hatte sie sich nach dem 
Krieg geschworen, nie mehr auf grosse Worte 
und Ziele hereinfallen. Wie richtig – und wie 
trostlos das doch war, wenn es sonst nichts gab, 
für das sich Begeisterung lohnte.»

Üblicherweise sind die beiden Weltkriege 
in unserer Betrachtung vor allem Abstraktio-
nen, deren wir mit einem Phrasengewitter ver-
suchen, Herr zu werden. Durch die Perspektive 
von Stephans Romanfiguren verlieren histori-
sche Ereignisse ihre scheinbare Unentrinnbar-
keit und geraten zu Entwicklungen, die bei-
nahe täglich auch eine andere Wendung hätten 
nehmen können. In den Vordergrund rückt 
Stephan ihre Protagonisten, die Menschen in 
ihrer Freiheit: «Die Geschichte ist lediglich das 
hintergründige Summen, versetzt mit Deto-
nationen.»

Der Orientale  
in uns
Wolfgang Koydl

Daniel Gerlach: Die letzten Geheimnisse  
des Orients. Meine Entdeckungsreise  
zu den Wurzeln unserer Kultur.  
C. Bertelsmann. 368 S., Fr. 37.90

Mehr als jeder zweite Erdbewohner ist Christ, 
Muslim oder Jude. Diese Religionen sind 
wahrlich weltumspannend, ihre Anhänger 
leben auf jedem Kontinent: Christentum, 
Islam, Judentum – sie haben die Welt erobert, 
verändert und geprägt. Und sie stammen alle 
drei aus derselben Region: einem kleinen 
 Flecken Erde im Vorderen Orient. Hart, un-
barmherzig, oft lebensfeindlich. Ein Lebens-
raum für Asketen und Einzelgänger, die den 
Dialog nicht so sehr mit Menschen suchen, 
sondern mit dem Universum.

Die drei Religionen haben einander be-
einflusst, aber sie haben auch gemeinsame 
 Wurzeln, die tief in die Geschichte reichen 
– ins alte Ägypten und in die Hochkulturen 
Mesopotamiens. Und sie haben Zeugnis-
se hinterlassen – in Stein gehauen oder in 

Worte gefasst –, die eine faszinierende und in 
weiten Teilen unbekannte und erstaunliche 
 Geschichte erzählen.

Bei den Sumerern abgeschrieben

Der Orientalist Daniel Gerlach enthüllt die 
«letzten Geheimnisse» des Orients in seiner 
«Entdeckungsreise zu den Wurzeln unserer 
Kultur». Er nimmt den Leser mit auf eine Reise, 
die von Nordafrika über Ägypten, Arabien, 
das Zweistromland bis in die Türkei führt. Er 
macht Halt an Tempeln, Gräbern, Moscheen 
oder mysteriösen Skulpturen und erzählt Ge-
schichte und Geschichten.

Sein Anliegen ist es, die Gemeinsamkeiten der 
drei Religionen aufzuzeigen, die nicht nur his-
torisch verfeindet waren, sondern noch immer 
in einem oft blutig ausgetragenen Konflikt lie-
gen. Im saudischen Chaibar, wo das Heer des 
Propheten Mohammed das Schicksal der jüdi-
schen Stämme besiegelte, erinnert er an die jüdi-
sche Geschichte Arabiens vor dem Auftreten des 
Islam. Die nabatäische Wüstenstadt Petra bietet 
den Aufhänger für die Geschichte des Christen-
tums in der Region, das sich einst von Armenien 
über Ägypten bis nach Äthiopien erstreckte.

Gerlach untersucht die Herkunft der arabi-
schen Sprache und wie sie den Arabern einer-
seits Identität stiftete und andererseits die Ver-
breitung von Religion förderte. Anders als in 
den städtischen Kulturen am Nil und an Euph-
rat und Tigris waren in der Wüste Prediger No-
maden. Aus «Rednern wurden Rädelsführer» 
und schliesslich, wie Mohammed, Heerführer 
und Gründer eines neuen Glaubens.

Der so neu nun auch wieder nicht war, wie 
Gerlach nachweist. Jüdische und christliche 

Einflüsse sind unübersehbar, nicht zuletzt am 
Felsendom in Jerusalem, einem der schönsten 
und geheimnisvollsten Bauwerke der Welt. 
Denn das Gebäude, das über dem Felsen er-
richtet wurde, auf dem Abraham seinen Sohn 
opfern sollte, ist keine Moschee. Und seine In-
schriften erwähnen immer wieder Jesus.

Gerlach besucht kleine Religionsgemein-
schaften wie Drusen, Kopten, Alawiten oder 
Zoroastrier. Deren 4000 Jahre alte Lehre des 

Zarathustra schenkte Islam, Christentum und 
Judentum nicht nur das Konzept eines güti-
gen, moralischen Gottes, sondern auch sei-
nen Gegenspieler, den Teufel, und die Hölle. 
Auch bei den Sumerern haben die drei ab-
geschrieben: Der Sündenfall, die Sintflut und 
der Glaube an einen Erlöser waren schon span-
nende Geschichten im Gilgamesch-Epos.

Augenzwinkernd gesteht Gerlach, dass er 
den Orient nicht mehr objektiv betrachten 
könne; er sei zu orientalisiert: Morgens trin-
ke er ein türkisches Heissgetränk aus Arabi-
ca-Bohnen, seine Tickets würden in arabi-
schen Zahlen abgerechnet, die Schrift, in der 
er schreibe, stamme aus dem Libanon, als Baby 
habe man ihn nach einem mesopotamischen 
Ritual mit Wasser besprenkelt, und jedes Jahr 
im Winter feiere er ein Fest, dessen Datum auf 
die Geburt des Sonnengottes falle. Schöner 
lässt er sich nicht beschreiben – der Orien tale 
in uns allen. 

Diese Religionen sind wahrlich 
weltumspannend, ihre Anhänger 
leben auf jedem Kontinent.

Entdeckungsreise zu den Wurzeln unserer Kultur: Autor Gerlach im Gespräch  
mit dem Papst der Koptischen Christen (r.) in Kairo.
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es stattdessen ihr überlässt. Seine auffälligen 
Blumensträusse, die er ihr mitbringt, sind sie 
nicht längst ein Geständnis, dass da eine ande-
re Frau ist? Und dann kommt eine Krankheit. 
Und niemand kann gehen. Und dann, eines 
Tages, geht die Krankheit wieder. Man hakt 
sich unter, man will sich wieder nach dem an-
deren sehnen.

Eine, wie gesagt, alltägliche Geschichte. Lie-
bende irren. Weil sie ihre Geschichte für ein-
zigartig halten. Doch genau diese Illusion ist 
es, die Liebende brauchen. Es gibt, worauf 
der Soziologe Niklas Luhmann verwies, so-
genannte Codes, derer sich alle Liebenden be-

dienen. Und also sind wir selbst in der grössten 
Intimität, in der wir uns zueinander stellen, 
nicht ganz wir selbst. Aber genau deshalb 
gehen die Liebesgeschichten anderer uns so 
nahe – sie könnten auch unsere eigenen sein. 
Julia Schoch bahnt, fulminant und virtuos, den 
Weg zum Blick in den eigenen Spiegel. Und 
dem muss man standhalten können.

es sprachliche Präzision, keine Kapriolen, kein 
Mäandern. Sie belastet ihre Sätze nicht mit Bal-
last, sind doch die Zustände schon beschwer-
lich genug, mit der die Protagonistin zurecht-
kommen muss. Es scheint, als müsste mit einer 
fast schon sterilen Sprache sichergestellt wer-
den, dass kein Keim hereindringt, der die Ana-
lyse der inneren Verfasstheit stören könnte.

Es ist schmerzhaft genug, was zutage kommt, 
und die Aneinanderreihung von Wort an Wort 
schützt, wie Verbände eine Wunde schützen. 
Dreissig Jahre. «Alles ist so gekommen, wie es 
gekommen ist», stellt die Ich-Erzählerin fest. 
«Es gibt keine Variante unserer Geschichte.» 
Und also kann man nur das schildern, was ge-
schehen ist, wobei sich dreissig Jahre Liebes-
beziehung, wie sie feststellt, auf einige weni-
ge Stunden Erinnerung zusammenstauchen 
lassen. Das missfällt ihr. Bleibt nur so wenig? 
Was bleibt überhaupt?

Sie wäre oft viel lieber allein in der Bade-
wanne geblieben, wäre am liebsten darin 
eingezogen, anstatt mit Ehemann und Kin-
dern langweilige Spaziergänge zu machen. 
Sie hätte oft lieber ihn angeherrscht, nicht die 
Kinder. Irgendwann tat sie alles Schöne mit 
ihm nur noch in Gedanken. Und fängt an, sich 
zu wundern, warum er sie nicht verlässt und 

Seine auffälligen Blumensträusse, 
sind sie nicht längst ein Geständnis, 
dass da eine andere Frau ist?

Blick in den eigenen Spiegel: Autorin Schoch.

Drei Worte 
genügen
Sylvie-Sophie Schindler

Julia Schoch: Das Liebespaar des Jahrhunderts – 
Biografie einer Frau. DTV. 192 S., Fr. 33.90

Wohin geht die Liebe, wenn sie geht? Und wohin 
geht man, wenn die Liebe gegangen ist? Muss 
man gehen? Was sagen? «Ich verlasse dich» – 
drei Worte genügen. Man muss sie nur aus-
sprechen. «Ich bin erstaunt, dass es so einfach 
ist», stellt die Ich-Erzählerin fest, die am Ende 
ihrer Ehe steht. Und den Bogen dorthin macht, 
wo das, was sich Liebe nennt, begonnen hat: 
«Und noch etwas erstaunt mich: Der Satz ist 
genauso kurz wie der, den ich am Anfang unse-
rer Geschichte gesagt habe. Am Anfang habe ich 
zu dir gesagt: Ich liebe dich.»

Julia Schoch erzählt, was Tag für Tag ge-
schieht: Menschen verlassen einander. «Das 
Liebespaar des Jahrhunderts» ist der zweite 
Roman der Trilogie «Biografie einer Frau», in 
der sukzessive die Themen behandelt werden, 
die Lebensläufe bestimmen, ausgehend von 
dem engsten Umfeld, in das man hineinwächst, 
bis hin zu dem Dasein als Mensch unter Men-
schen. Vorangegangen ist mit «Das Vorkomm-
nis» das Nachzeichnen dessen, was geschieht, 
wenn man aus der eigenen biografischen Ge-
wissheit fällt: Eine Frau wird von einer Frem-
den angesprochen, die behauptet, sie hätten 
beide denselben Vater. So übrigens ist es der 
Autorin tatsächlich passiert.

Lieber allein in der Badewanne

Und das interessiert sie denn auch: Was, wenn 
man nicht mehr weitermachen kann wie bis-
her? Wie findet man sich zurecht, wenn das Alte 
nicht mehr gilt? Julia Schoch ist unerschrocken. 
Sie gestattet sich keine Ausflüchte. Sie wählt 
als autofiktionale Erzählerin immer den Weg, 
an dem kein Weg vorbeiführt. Dazu braucht 



Der Westen muss 
 bescheidener werden
Erich Weede

Christian Hiller von Gaertringen:  
Die Neuordnung der Welt. Der Aufstieg der 
Schwellenländer und die Arroganz des Westens. 
Finanzbuch. 251 S., Fr. 34.90

Christian Hiller von Gaertringen ist Ökonom 
und Journalist, hat die Beratungsgesellschaft 
Africa Partners gegründet und arbeitet an einer 
Pariser Denkfabrik mit. Der Untertitel seines 
Buches deutet die Hauptthesen an. Der Auf-
stieg vieler Schwellenländer beendet die glo-
bale Dominanz des Westens, der durch Ver-
lagerung vieler Stufen der Wertschöpfung in 
Schwellenländer seine Deindustrialisierung 
betrieben hat. Deshalb sollte der Westen die 
Vorstellung aufgeben, dass andere Länder 
westliche Werte übernehmen und sich bevor-
munden lassen. Diese Thesen sind wirtschafts- 
und technologiehistorisch eingebettet. 

Mischung von Arroganz und Heuchelei

Neue Technologien und Wirtschaftsweisen 
bedeuten auch Aufstieg und Niedergang von 
Volkswirtschaften. Die erste industrielle Re-
volution mit Dampfmaschinen und Eisen-
bahnen begann in Grossbritannien. Bei der 
zweiten  Revolution mit Elektrizität und Che-
mie hebt der Autor die deutsche Rolle hervor. 
Bei der dritten Revolution, den Computern, 
führten die USA. Jetzt gibt es die vierte Re-
volution mit Digitalisierung, Big Data, E-
Mobilität, Biotechnologie und Telemedizin, 
in der die USA von China herausgefordert wer-
den. Es deutet sich ein Machtverlust nicht nur 
Europas, sondern auch der USA an. Haupt-
gewinner ist bisher China. 

Künftig erwartet Gaertringen zunehmenden 
Einfluss Indiens, das in der Informations-
technologie eine gute Ausgangsbasis hat, auf 
lange Sicht auch Afrikas. Treiber der Macht-
verschiebung ist die demografische Ent-
wicklung: das Ergrauen des Westens, auch 
Chinas. Alternden Gesellschaften traut Gaer-
tringen wenig Innovation zu. Die Akzeptanz 
des Zahlungsverkehrs von Handy zu Handy 
ist nicht nur in China, sondern auch in Kenia 
ausgeprägter als im Westen. Im Westen hat Be-
haglichkeit Vorrang. Wenn man Unternehmen 
nach Wert oder Wachstum ordnet, findet man 
auf den besten Plätzen mehr chinesische als 
europäische Unternehmen. 

Der Autor warnt davor, das Wachstum von 
Schwellenländern und damit den Machtverlust 
des Westens kleinzureden. Bei internationalen 
Organisationen versuchte der Westen zu lange, 
Positionen zu halten, die seinem Gewicht von 
gestern, aber nicht der Realität von heute ent-

Illustration: Lev Kaplan
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Die Bibel

Böse Pläne  
und guter Rat
Betrug ist im Herzen derer, die Böses planen, 
aber wer zum Frieden rät, wird Freude erfahren 
(Sprüche 12, 20). – Wäre dieser Spruch 
ein frontaler Gegensatz, würde man in 
der zweiten Hälfte erwarten «im Herzen 
derer, die Gutes planen, wohnt Lauter-
keit». Nach anderen Übersetzungen 
wohnt im Herzen der Bösen Trug. Der 
Betrug beschreibt die verwerfliche Ge-
sinnung, während der Trug die Täu-
schung bis hin zum Irrtum einbezieht. 
Deutlich ist, dass böse Taten, wenn sie 
geplant werden, tiefe Wurzeln haben.

Der Trug im Herzen können Mythen 
sein. Der russische Literaturhistoriker 
Andrei Zorin in Oxford weist auf Mythen 
hin, die in der russischen Geschichte bis in 
die Volksmärchen gegenwärtig sind. Er-
wähnt seien der Mythos von der grossen 
Transformation und derjenige vom Volks-
körper. Die Revolution von 1917 war 
eine Transformation vom Zarentum zur 
egalitären Gesellschaft, aber diese brach-
te einen neuen Zaren und neue Bonzen 
hervor. Der Zusammenbruch der UdSSR 
löste die Hoffnung auf eine neue Trans-
formation aus, doch schon Jelzin stellte 
fest, dass der Ruck nicht wie erhofft funk-
tionierte. Der Volkskörper wurde, wie der 
Recke Bogatyr in den Märchen, in Stü-
cke geschnitten. Kein Wunder, gilt das als 
«grösste geopolitische Katastrophe».

Der ukrainische Mythos hingegen 
ist derjenige von der militärischen 
Demokratie der Kosaken, wie ihn die 
Nationalhymne besingt und wie ihn Se-
lenskyj im Armee-Shirt verkörpert. Die 
Mythen sind unvereinbar und lassen 
befürchten, dass der Krieg ausser Kont-
rolle gerät. Deshalb ist der Aufruf zum 
Frieden dringend. Selbst ein fauler Frie-
de wäre besser als ein Weltkrieg. Die 
Schweiz muss ihrer Neutralität treuer 
bleiben als die deutschen Grünen ihrem 
Pazifismus. Der Rat zum Frieden steht 
Gott nahe, auch wenn er nicht sogleich 
in Freude zu münden vermag.

Peter Ruch

sprechen. Das gilt beim Weltwährungsfonds, 
der immer von Europäern geführt wird, bei der 
Weltbank, immer unter amerikanischer Füh-
rung, oder im Sicherheitsrat der Uno, wo zwei 
westeuropäische Staaten ständige Mitglieder 
sind, aber nicht Indien mit einer etwa zwanzig 
Mal so grossen Bevölkerung und auch mehr 
Wirtschaftskraft. Aber Chinas Einfluss in vie-
len internationalen Organisationen nimmt zu. 
Und die Welthandelsorganisation wird von 
einer Afrikanerin geleitet. 

Die Arroganz des Westens besteht darin, dass 
wir annehmen, dass alle Menschen Freiheit, 
Menschenrechte, Gleichberechtigung, Demo-
kratie und Marktwirtschaft verlangen. Wir hal-
ten westliche Werte für globale Aspirationen. 
Der Autor hebt hervor, dass Wirtschaftskraft 

Glücksgefühle 
prägen!

und Einfluss des Westens für den Export west-
licher Werte nicht mehr ausreichen. Das Auf-
treten des Westens in den Schwellenländern 
wird zunehmend als Mischung von Arroganz 
und Heuchelei empfunden. 

Das Buch ist für ein breites Publikum gut les-
bar. Der moralfreie Ansatz mit Betonung der 
technologischen, ökonomischen und macht-
politischen Gegebenheiten ist vernünftig. Man 
sollte aber auch andere Perspektiven zur Kennt-
nis nehmen. Eine Verteidigung des bei Gaer-
tringen vernachlässigten Wertes der wirtschaft-
lichen Freiheit kann darin bestehen, dass man 
deren Wert zur Erreichung von Wohlstand 
betont. Die von Gaertringen unterbewerteten 
Vorteile der Rückständigkeit, die das schnel-
le Wachstum vieler Schwellenländer erlauben, 
wären ohne die wirtschaftliche Freiheit und 
den damit errungenen Wohlstand des Westens 
gar nicht denkbar.
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Theater

Stadt-Theater für alle
Unser Schauspiel hat seine Wurzeln in der Antike.  
Gibt es in dieser 2500 Jahre alten Theaterkultur Elemente,  
die auch für unsere Zeit anregend sein könnten?

Kurt Steinmann

Horst-Dieter Blume:  
Einführung in das  antike Theaterwesen.  
Wissenschaftliche  Buchgesellschaft (1978)

Anders als unsere Schauspielhäuser 
hatte das griechische Theater kein 
Dach und keinen Vorhang, es war ein 

Freilichttheater, offen und öffentlich. Spiel-
fläche und Zuschauerraum – theatron (Schau-
platz) bezeichnet zunächst den Zuschauer-
raum – lagen im gleichen hellen attischen 
Licht. Der imaginierte Schauplatz aller anti-
ken Tragödien und der meisten Komödien war 
nie ein abgeschlossener Ort oder das Innere 
eines Hauses. Nie konnte so das Bewusstsein 
verlorengehen, dass gespielt wurde.

Niemand wurde in Trance versetzt, das Pro-
blem der Illusion stellte sich nicht. Griechi-
sches Theater war – anders, als Brecht meinte 
– nie «aristotelisches Theater». In jeder Hin-
sicht herrschte «Verfremdung» vor (xenosis, ein 
Ausdruck der Rhetorik): Vers statt Prosa, Musik, 
Masken, der Chor durchbricht kommentierend 
die Handlung, Botenberichte, die Katharsis (Rei-
nigung) befördert das Agieren der Vernunft.

Das griechische Theater war ein Gesamt-
kunstwerk: Sprachstück, Oper und Ballett zu-
gleich. Musik und Tanz wurden von den Dich-
tern ebenso eingeplant (sie studierten ihre 

Stücke in der Regel selber ein) wie das stumme 
Spiel der Darsteller. Die Chorlieder der Tragö-
die und Komödie und auch die Wechselgesänge 
der Schauspieler untereinander oder zwischen 
Schauspielern und Chor wurden gesungen und 
von Instrumentalspiel begleitet.

Diese Musik ist, wie die ganze altgriechische 
Musik überhaupt, bis auf wenige Bruchstücke 
verloren. Auch die Bewegungen und Schritt-
folgen des Chors, der die Lieder nicht nur ge-
sungen, sondern auch getanzt hat, sind weit-
gehend unbekannt. Uns bleibt allein das 
gesprochene Wort. Aber der griechische Vers 
unterscheidet sich wesentlich vom deutschen. 
Das antike Drama heutzutage adäquat seinen 
ursprünglichen Bedingungen aufzuführen, 
ist unmöglich. 

Urvertrauen zwischen Staat und Künstlern

Tragödie und Komödie sind mit dem Kult des 
Gottes Dionysos verbunden und aus ihm er-
wachsen. Griechische Theateraufführungen 
fanden stets im Rahmen von Festspielen statt, 
die, anders als heute, einen religiösen Charak-
ter trugen. Das Theater war Gottesdienst für 
Dionysos, den Gott des Weins, der Ekstase und 
der Verwandlung: Zu seinen Ehren gaben die 
Mitglieder des Chors und die Schauspieler ihr 
Selbst auf und spielten in Masken; sie mussten 
auf Mimik verzichten, Gebärde und Stimme 
waren ihre Ausdrucksmittel. 

Das Theater in Athen war eine Angelegenheit 
des Staates, weil ihm die Pflege des Dionysos- 
Kultes oblag. Vorbereitung und Aufführung 
waren durch Gesetze geregelt. Der Staat wünsch-
te das Theater und förderte es, verzichtete aber 
auf zensurierende Eingriffe, obwohl die Alte Ko-
mödie (Aristophanes) das Leben der Polis und die 
Regierenden in einem Mass karikierte und kri-
tisierte, das heutigen Behörden unerträglich er-
schiene. Auf der Bühne regierte die parrhesia, die 
uneingeschränkte Meinungs- und Redefreiheit.

Das Theater übernahm also Aufgaben, die in 
modernen demokratischen Gesellschaften die 
Medien zu erfüllen haben. Staatliche Förde-
rung der Kunst bei grösstmöglicher Freiheit der 
Kunst – in Athen war dieses Ideal zeitweilig ver-

wirklicht. Voraussetzung dafür war allerdings 
ein Urvertrauen zwischen Staat und Künstlern, 
ein Konsens darüber, dass künstlerisches Schaf-
fen bei völliger Wahrung der Autonomie der 
Kunst das Leben und Zusammenleben der Men-
schen fördern, nicht erschweren will. Autoritär 
oder gar totalitär regierten Staaten ist die nicht 
staatskonform agierende Kunst grundsätzlich 
verdächtig, aber auch bei uns muss ihre Freiheit 
immer aufs Neue verteidigt werden. 

Die Hinwendung der Tragödie zu den grund-
legenden politischen, sozialen und geistigen 
Fragen des Polis-Lebens wie auch das Eingreifen 
der Komödie in die Alltagspolitik trugen zur 
Entwicklung einer politischen Kultur bei, die 
den Bürger die Notwendigkeit einsehen liess, 
im ureigensten Interesse Anteil zu nehmen am 
Schicksal seiner staatlichen Gemeinschaft. Für 
die hohen Kosten der Einstudierung der aus 
Laien bestehenden Bürgerchöre kamen Privat-
leute auf, die Schauspieler bezahlte der Staat.

Mit der Loslösung der Drameninhalte von 
der Polis nach der Katastrophe des Peloponne-
sischen Kriegs (431–404 v. Chr.) verlor das Thea-
ter die Funktion, die Bürger in Grundfragen des 
menschlichen Lebens zu unterweisen. Es sank 
immer mehr zum Amüsement ab. Mit der Ein-

Selbst Sklaven waren zugelassen:                                                        Dionysos-Theater in Athen. 
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busse an Ernst, Würde und Tiefe ging eine tech-
nische Vervollkommnung der Schaustellung 
einher: Wie bei uns sollten immer aufwendigere 
Inszenierungen, verblüffende Effekte und per-
fektere schauspielerische Leistungen die Unver-
bindlichkeit des Gebotenen wettmachen.

Das Dionysos-Theater, in dem nahezu alle 
im 5. Jahrhundert v. Chr. entstandenen Dramen 
ihre erste Aufführung erlebten, fasste 14 000 bis 
17 000 Zuschauer, war also ein Massentheater. 
Knaben wie Frauen hatten Zutritt (aber alle 
Frauenrollen wurden von Männern gespielt), 
selbst Sklaven waren zugelassen, wenn sie als 
Begleitpersonal erschienen. Damit auch die 
Ärmsten die Aufführungen besuchen konn-
ten, war ein Fonds errichtet worden, aus dem 
Tagegelder, das sogenannte theorikon von zwei 
Obolus, ausgezahlt wurden.

Das athenische Theater war Theater für die 
Polis durch die Polis über die Polis. «Man kann es 
sich gut erklären, dass die Athener auf ihr Thea-
ter versessen waren: Zwischen Zuschauenden 
und Mitwirkenden bestand keine Kluft wie 
heutzutage, sondern die Choreuten des einen 
Jahres sassen das nächste Mal auf den Rängen 
und umgekehrt. Viele Zuschauer wussten aus 
eigener Erfahrung, was es bedeutet, den Chor-

part einer tragischen Tetralogie zu erarbeiten.» 
Diese personellen Identifikationsmöglich-
keiten machen noch heute das Laientheater – 
und das athenische Theater war zunächst ein 
Laientheater – so attraktiv. Die Professionalisie-
rung der Schauspieler begann um die Mitte des 
5. Jahrhunderts.

Die Spielzeit der Tragödie in Athen war vor 
allem das in der zweiten Hälfte des 6. Jahr-
hunderts neu organisierte und durch die Ein-
führung der Dithyrambenchöre (strophisch 

gegliederter Heroenballaden) ausgeschmückte 
Fest der städtischen oder grossen Dionysien. Es 
galt dem Dionysos Eleuthereus, der sein Heilig-
tum am Südostabhang der Akropolis hatte. Dort 
befand sich das Dionysos-Theater.

Zwei Tage vor dem fünftägigen Theaterfest im 
März/April fand im Theater der proagon statt. Er 
diente der Kontaktnahme und der Information 
über die folgenden Theaterereignisse – was auch 
das heutige Theater in Form von Einführungen, 

Matineen et cetera dem Publikum anbietet. Da 
erfuhren die Bürger offiziell, dass etwa eine 
«Antigone» oder ein «Ödipus» gegeben werde. 
Einzelheiten entziehen sich unserer Kennt-
nis. Gaben die Dichter ein Resümee ihrer Dra-
men? Aus der Einführung und Einstimmung 
durch die Zeremonie des proagon erklärt sich, 
zumindest teilweise, dass das Publikum der 
Darstellung der Mythen überhaupt zu folgen 
vermochte. Es besass zwar weit überwiegend 
keinen hohen Bildungsstand, aber doch einen 
durch Zuschauen und Vergleichen entwickelten 
Geschmack und ein kritisches Urteilsvermögen.

Siebzehn Stücke in vier Tagen

Die Zahl der aktiv Mitwirkenden bei den Auf-
führungen der Dithyrambenchöre, Tragödien 
und Komödien betrug über 1500. Am zweiten 
Festtag wurden fünf Komödien, am dritten bis 
fünften von je einem Dichter je drei Tragödien 
und ein Satyrspiel gezeigt. Also wurden dem 
Publikum in vier Tagen siebzehn Stücke mit 
einer Aufführungszeit von gut dreissig Stun-
den geboten und zugemutet – nachdem es 
schon zuvor fünf Stunden den Vorträgen der 
Dithyramben zugehört hatte.

Abgeschlossen wurden die Dionysien mit der 
Verkündigung der Sieger im tragischen Agon 
(Wettkampf). An einem weiteren Dionysos- 
Fest im Januar/Februar wurden fünf Komö-
dien und von zwei Tragikern je zwei Tragö-
dien inszeniert. Die Gesamtzahl der jährlich 
in Athen aufgeführten Stücke belief sich dem-
nach auf 26, doch die tatsächliche Produktion 
muss höher gewesen sein, sonst hätte sich ein 
Auswahlverfahren erübrigt. Im 5. Jahrhundert 
sind in Athen etwa tausend Tragödien und 
rund 500 Komödien entstanden. Auf uns ge-
kommen sind aus dieser Zeit, von Fragmenten 
abgesehen, nicht mehr als 33 Stücke, ohne Aus-
nahme von den drei grossen Tragikern Aischy-
los, Sophokles und Euripides, sowie elf Komö-
dien des Aristophanes. Nicht mehr als Splitter 
von Scherben bestimmen unser Bild vom grie-
chischen Drama, zumal wenn man bedenkt, 
dass von den überlieferten Werken nur ein Teil 
auf unseren Bühnen gespielt wird.

Griechisches Theater lief in der Form eines 
Agons (Wettstreits) ab. Theaterstücke wurden 
bewertet, dem Urteil einer zehnköpfigen Laien-
jury unterstellt. Wie wurde die Stückauswahl ge-
troffen? Der für das Fest verantwortliche Beam-
te wählte unter den sich für die Dionysien des 
folgenden Jahres bewerbenden Dichtern drei 
Tragiker und fünf Komödiendichter aus, deren 
Stücke für die Aufführung zugelassen wurden. 
Auswahlkriterium dieses Nichtfachmanns war 
in erster Linie die Bewährung eines Autors in 
früheren Agonen. Für einen Neuling war der 
erste Auftritt entscheidend. Fiel er beim kri-
tischen Publikum, dessen Reaktion das Jury-
urteil wesentlich beeinflusste, durch, so erhielt 
er kaum zum zweiten Mal eine Chance.

Das Theater war Gottesdienst  
für Dionysos, den Gott des Weins, 
der Ekstase und der Verwandlung.

Selbst Sklaven waren zugelassen:                                                        Dionysos-Theater in Athen. 
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offenbar aus superweichem Kautschuk de luxe 
sind, müssen geschmeidig folgen. Tun sie auch. 

Schliesslich ist die zierliche Sopranistin, Jahr-
gang 1971, die schon lange in Amsterdam lebt, 
so etwas wie ein Wundertier für lebende Ton-
setzer. Sie kann stimmlich alles, womöglich 
auch rückwärts und im Kopfstand (das hat zum 
Glück aber noch keiner ausprobiert). Kaum 
ein Intervallsprung ist ihr zu gross oder zu 
schräg, sie bewältigt sie sämtlich graziös als 
Elfe der Moderne. Oder eben als Domina der 
Dodekafonie. In bestimmt bald hundert Ur-
aufführungen.

Mit siebzehn Jahren sang die aus dem ka-
nadisch-wilden Nova Scotia kommende Han-
nigan ihre erste Uraufführung. «Mangels Ab-
lenkung» hatte sie zum Singen gefunden, in 
Toronto studiert. «Ich bin gleich von Anfang an 
in die faszinierenden Fänge der neuen Musik 
geraten. Für mich ist das beim Singen absolut 

Aufregend gut: Sopranistin und Dirigentin                               Hannigan.

Klassik

Singende 
Dirigentin
Manuel Brug

Benjamin Britten: Les Illuminations.  
Mit Barbara Hannigan. Orchestre de Chambre  
de Lausanne. 22. und 23. Februar

Die Kanadierin Barbara Hannigan singt Sop-
ran, der Franzose Stéphane Degout Bariton. Das 
taten sie etwa 2016 bei den Festspielen von Aix-
en-Provence zusammen in den beiden Haupt-
rollen einer gefeierten Katie-Mitchell-Produk-
tion von Debussys ewigem Rätselmärchenspiel 
«Pelléas et Mélisande». Gemeinsam treten sie 
nun mit dem Orchestre de Chambre de Lau-
sanne auf. Sie interpretiert Benjamin Brittens 
sphärischen Orchesterliedzyklus nach Rim-
bauds «Les Illuminations», er trägt von Mau-
rice Ravel die «Histoires naturelles» vor.

Was ungewöhnlich ist: Barbara Hannigan 
dirigiert nicht nur den Beitrag ihres Kolle-
gen und steht auch in Albert Roussels Ballett-
suite «Le Festin de l’araignée» sowie in Joseph 
Haydns Symphonie Nr. 104, der «Londoner», 
am Pult – sondern auch, sich selbst begleitend, 
bei Britten. Denn die gefeierte Vokalistin hat 
sich längst als Dirigentin einen aufregend 
guten Namen gemacht. Wobei Performances, 
an denen sie selbst sängerisch teilnimmt, eher 
die Regel als die Ausnahme sind.

Vierfacher Rittberger 

Ganz besonders, wenn sie auch noch szenisch 
arrangiert sind wie «La voix humaine», Fran-
cis Poulencs Monodrama einer unglücklich ver-
liebten, an der Telefonstrippe verzweifelnden 
Frau. Oder György Ligetis «Mysteries of the 
Macabre»: Darin fiept, quietscht und kreischt 
die Hannigan den Geheimpolizeichef Gepo-
po, eine hohe Koloraturpartie aus seiner sur-
realen Oper «Le Grand Macabre». Sie vollführt 
das erst im Ledermantel, dann in kurzem Lack-
rock, mit hohen Stiefeln und schwarzer Lulu-

Perücke – und gleichzeitig macht sie ihre Mit-
instrumentalisten animierend heiss. Das ist ihr 
vierfacher Rittberger, den tut ihr keine(r) nach! 

Barbara Hannigan ist sowieso ein Geschenk 
für jeden zeitgenössischen Komponisten. 
Was ihr eigentlich eine dauerwunde Kehle 
bescheren müsste. Denn was kann ein Organ 
sonst sein, das so malträtiert und gefordert 
wird wie das ihre? Immer weiter, länger, höher, 
schwieriger – und die Stimmbänder, die bei ihr 

Sie kann so trittsicher wie 
schwindelfrei auf immer  absurderen 
Tonleitern herumklettern.

Fernsehen

Tod  
als Illusion
Stefan Millius

Die Bruderschaft – Die Geheimnisse der 
Sonnentempler: Mini-Dokumentarserie.  
Auf Play Suisse abrufbar

Am Ende waren 74 Menschen tot. An Schau-
plätzen in der Westschweiz, in Frankreich und 
Kanada starben Mitglieder des Ordens der 
Sonnentempler, einer Sekte, deren «Lehre» in 
der Apokalypse gipfelte. Es gilt als erwiesen, 
dass ein Teil der Mitglieder freiwillig in den 
Tod ging, anderen dabei «geholfen» wurde und 
mehrere Personen umgebracht wurden.

Was zwischen 1994 und 1997 geschah, ist ju-
ristisch aufgearbeitet. Viele Rätsel sind aber 
geblieben. Eine vierteilige Dokumentation, 
mitproduziert von Radio Télévision Suisse, be-
leuchtet das Geschehen von neuem. Im Zent-
rum der rund vier Stunden steht Michel Tabach-
nik, ein Schweizer Dirigent und Komponist 
von Weltruf. Er stand den Führern des Ordens 
nahe, war aber nicht dabei, als der «Transit» 
vollzogen wurde, die Reise in eine neue Welt 
durch den Tod. Jahrelang und letztlich erfolg-
reich wehrte sich Tabachnik gegen den Vorwurf, 
das geplante Ende gekannt zu haben und damit 
eine Mitverantwortung zu tragen.

Was zu kurz kommt, ist die Suche nach dem 
Warum. Was trieb erfolgreiche, sozial inte grierte 
Menschen dazu, sich in mittelalterlichen Tala-
ren und umgeben von viel Hokuspokus auf eine 
Reise zum Planeten Sirius zu begeben – zum Teil 
mit ihren Kindern? Wie konnten zusammen-
gewürfelte pseudoreligiöse Botschaften zur 
Überzeugung führen, der Tod sei nur eine Il-
lusion? Das bleibt im Dunkeln. Aber den Ma-
chern ist es gelungen, sich dem grössten Massa-
ker, das sich je in der Schweiz ereignet hat, von 
einer neuen Seite zu nähern.
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Aufregend gut: Sopranistin und Dirigentin                               Hannigan.

natürlich, ich muss mich nicht verbiegen, es 
bewegt mich immer noch.»

Kein Weihnachtsbaum 

Wie schafft man es aber auch, etwa dieses lige-
tische Vokalkunstturnen selbst zu dirigieren? 
«Darüber denke ich nicht nach, sonst käme wohl 
die Angst», kontert sie entspannt. Man muss 
sich das vorstellen: Einige der schwierigsten 
Momente, die je für eine weibliche Stimme er-
sonnen wurden, werden gleichzeitig von der 
Interpretin instrumental überwacht und zu-
sammengehalten. Jetzt könnte sie höchstens 
noch die strausssche «Zerbinetta» zwitschern 
und sich dabei saltoschlagend mit zwei Löwen-
babys durch einen Feuerreifen katapultieren. 
Aber Spätromantik ist ihr zu fad.

Ausgleich findet Barbara Hannigan, zart, aber 
zäh, zierlich, doch standfest, eher in der Barock-
musik. Und wenn sie die Ariosi und Lamenti 

Serie

Mörderische  
Pilze
Marc Bodmer

The Last of Us: Von Neil Druckmann und  
Craig Mazin. Staffel 1 (9 Folgen). Auf Sky

Es gibt wenig, das mich vom Bildschirm zurück-
weichen lässt. Aufgewachsen in der Blütezeit 
der Zombie- und Splatterfilme, in denen Körper 
auf innovativste Weisen dekonstruiert werden, 
haben diese lange meine cineastischen Präfe-
renzen geprägt. Doch als in der zweiten Folge 
der TV-Serie «The Last of Us» eine Biologin eine 
Autopsie vornahm, war es wieder einmal so weit. 
Sie sollte 2003 in Indonesien den Ursprung einer 
mysteriösen Pilzerkrankung erklären, die Men-
schen zu blutrünstigen Zombies macht. 

Zwanzig Jahre später ist die Zivilisation zer-
stört. Die auf Menschen übertragbare Mutation 
des real existierenden Cordyceps, auch Raupen-
pilz genannt, hat die Menschheit bis auf we-
nige Überlebende ausgelöscht. Das Perfide an 
diesem Pilz ist, dass er seinen Wirt versklavt 
und von innen aushöhlt. Über die Zeit schla-
gen Fruchtkörper des Cordyceps durch und 
verwandeln mit ihren tentakelartigen Wuche-
rungen den Wirt in eine bizarre Erscheinung. 

Doch die Pilzköpfe sind nur das eine Problem 
des Schmugglers Joel, gespielt von einem dauer-

mürrischen Pedro Pascal. Die zersprengten 
Haufen von Überlebenden haben sich in not-
dürftigen Siedlungen zusammengerottet. 
Diese werden mit Waffengewalt regiert, teils 
vom Militär, teils von Zivilisten. Mit dem Lauf 
der Dinge sind die Fireflies, eine Rebellen-

gruppierung, nicht einverstanden, und sie 
haben einen Trumpf in der Hand: Ellie (Bella 
Ramsey). Ausgerechnet dieser unsympathische 
Teenager ist die Hoffnung der Menschheit – sie 
ist immun gegen die Pilzinfektion. Nun soll 
Griesgram Joel die Zicke sicher zu einem fer-
nen Posten der Fireflies bringen.

Make-up-Effekte 

Die Serie «The Last of Us» des Pay-TV-Netz-
werks HBO, die von Beginn weg 4,7 Millionen 
Menschen in ihren Bann zog, basiert auf dem 
gleichnamigen Videospiel, das vor zehn Jah-
ren auf den Markt kam. Schon damals war die 
Geschichte von der Cordyceps-Infektion unan-
genehm, aber nach der Corona-Pandemie hat 
sie eine weitere Schreckensdimension erhalten. 

In der ersten Episode hält sich die Verfilmung 
treu ans Narrativ des über zwanzig Millionen 
Mal verkauften Games, und das ist gut so. Dieses 
war bereits sehr filmisch gestaltet und von einer 
starken Geschichte getragen. Die Vorlage für die 
TV-Serie wurde denn auch – wie das Original – 
von den Game-Directors Craig Mazin und Neil 
Druckmann geschrieben. Doch während das 
Videospiel gezwungenermassen stark auf die 
beiden Spielfiguren Joel und Ellie fokussiert, 
bietet das Fernsehformat mehr erzählerische 
Freiheit. So wird die Hintergrundgeschichte 
stärker ausgebaut, aber auch Nebenfiguren er-
halten mehr Platz, wie das Schwulenpaar Bill 
und Frank, deren  (Über-)Lebensgeschichte fast 
eine ganze Episode  gewidmet ist. 

Im Vergleich zu anderen populären Action-
TV-Serien ist die Gewaltinszenierung zurück-
haltend. Klar, sind die Zombie-Überfälle un-
schön anzuschauen, aber nicht selten schwenkt 
die Kamera weg und schwelgt nicht im Blut-
rausch. Das überrascht, zeichneten sich doch 
bei den Games (es gibt zwei Teile) die Kämpfe 
durch eine geradezu realistische Gewalt aus. 
Und während die Infizierten im Spiel wirklich 
stressen, erinnern deren Make-up-Effekte in 
der Serie teils eher an ausser Kontrolle geratene 
Badekappen als an fiese Pilze.

Die ersten vier Episoden versprechen viel und 
haben in der Zombie-Apokalypse das Funda-
ment für viele «Oh, shit!»-Momente gelegt, für 
die das Game-Studio Naughty Dog bekannt ist. 
Auf Joel und Ellie wartet noch Übleres als ein 
paar garstige Pilzköpfe.

Die Zombie-Überfälle sind  
unschön anzuschauen, aber nicht 
selten schwenkt die Kamera weg.

der frühen Florentiner oder der nicht viel spä-
teren Venezianer singt, dann hört man: Es war 
keine Täuschung. Da hat sich nämlich nicht je-
mand auf Zeitgenossenschaft kapriziert, weil 
sie das absolute Gehör hat und so trittsicher 
wie schwindelfrei auf immer absurderen Ton-
leitern herumklettern kann. Nein, Barbara Han-
nigan straft alle diese Vorurteile Lügen, verfügt 
sie doch über schimmernd zarte Töne, ein cre-
mig feines Timbre, das auch Schrilles mit fei-
nem Schmelz veredelt, Lautes genussreich aus-
polstert und mitunter Peinvolles angenehm 
werden lässt. Doch ist sie keine Wellness-Pries-
terin des Klangs, die aufweicht und verharmlost. 
Wenn ein Komponist mit seiner Kunst an die 
Nieren gehen möchte, Grenzen überschreitet, 
dann folgt sie unbeirrt.

Greift sie dabei auch in den Kompositions-
prozess ein? «Wenn ich als Uraufführungsinter-
pretin vorgesehen bin, dann lechzen die Kerle 
(und wenigen Frauen) inzwischen danach, mir 
etwas in die Kehle zu komponieren. Das entsteht 
im günstigsten Falle im Austausch. Bisweilen 
erlaube ich mir inzwischen auch mit manchem 
Komponisten, allzu dichte Notenvorhänge 
zu lichten. Wie überall: Weniger ist mehr. Ich 
möchte ja auch nicht unbedingt als mit Tönen 
behängter Weihnachtsbaum herumstehen.»
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Film

Erste Hilfe  
zwecklos
Wolfram Knorr

Knock at the Cabin (USA 2023) 
Von M. Night Shyamalan. Mit Dave Bautista,  
Ben Aldridge, Jonathan Groff

Der Schocker beginnt mit einer Idylle. Auf 
einem von der Sonne benetzten Halm wippt 
in leichter Brise ein Grashüpfer. Sanft greifen 
Kinderfinger das Insekt und befördern es in 
ein bauchiges Glasgefäss. Die Händchen ge-
hören einem asiatischen Mädchen, das auf dem 
Boden im Wald sitzt, aufblickt und einen rie-
sigen, total tätowierten Kerl mit zerfurchtem 
Kanonenkugelkopf zwischen den Bäumen ge-
mächlich auf sich zukommen sieht.

Sie brauche keine Angst zu haben, ruft er 
beschwichtigend. Der Waldspaziergänger, 
der die kleine Asiatin auszufragen beginnt, 
ist kein Kindermörder, im Gegenteil, ein Mys-
tifax, ein heiliger Spekulatius; na ja, vielleicht 
nicht gleich heilig, aber auf jeden Fall ein End-
zeit-Kalkulator. Einer, der weiss, was auf die 
Menschen zukommt (Schlimmes), und es auf 
jeden Fall verhindern will, leider geht das nur 
mit Opferei, was den Waldschrat so gequält 
aussehen lässt. 

Weil hinter dem Rollmops noch weitere Perso-
nen (zwei Frauen, zwei Männer) herangelatscht 
kommen, wird’s der Kleinen doch unheimlich, 
und sie sprintet lieber zurück ins Blockhaus, zu 
ihren beiden Vätern, die auf ihr Verhalten ver-
wirrt reagieren. Bald wird daraus blankes Ent-
setzen: Der Schratige und die Begleitung for-
dern, einmal im Haus, von den Vätern, dass sich 
einer opfert – um die Welt zu retten. So beginnt 
«Knock at the Cabin», das neueste, verwegen 
aktuelle Apokalypse-Opus des einst hoch-
gefeierten Cineasten M. Night Shyamalan.

Drang zum Hochamt

Der indisch-amerikanische Filmemacher 
wurde erst als Wunderkind gehandelt und 
brachte danach nur noch eine Peinlichkeit 
nach der anderen ins Kino. Sein «Lady in the 
Water» (2006) wurde in Bausch und Bogen zum 
schlechtesten Film gekürt (Drehbuch, Regie, 
Nebendarstellerin, alles «schlecht»); auch «The 
Happening» (2008) und «After Earth» (2013) 
ereilte das gleiche Schicksal, und «The Visit» 
(2015) wurde gar mit dem bösen «Himbeeren-
Erlöser-Preis» ausgezeichnet.

Aber eben, mit «The Sixth Sense» (1999) star-
tete er ein echtes Kunststück mit weltweit über 
einer halben Milliarde Dollar Einnahmen. Der 
delikate Thriller einer vertrackten Beziehung 
zwischen Lebenden und Toten war intelligent 
und souverän. Das funktionierte auch noch so 

lala im Folgefilm «Unbreakable» (2000), dem 
Vexierspiel eines Jungen, der, an der Glas-
knochenkrankheit leidend, Gott aus dem 
Busch klopfen will. Doch die verbiesterte und 
prätentiöse Bedeutungshuberei war hier schon 
angelegt. In «Signs» (2002), mit seinem Drang, 
den Horrorfilm aus den Niederungen billiger 
Effekte zu befreien, scheiterte er; die Luft in 
jenen Höhen, die er mit zähem Ehrgeiz er-
klomm, war einfach zu dünn. Mit der Mystery-
Miniserie «Wayward Pines» gelang ihm 2015/16 
dagegen wieder eine verblüffende Rückkehr ins 
Solide. Er lässt eben nicht locker.

Vielleicht gründet sein Dilemma in seinem 
Ehrgeiz, alles in Personalunion machen zu 
wollen: Drehbuch, Produktion, Regie (zu-
weilen auch noch tragende Rollen). Seine 
immer irgendwie religiös grundierten Storys 
und messianischen Figuren brauchten mal je-
manden, der seinen Drang zum Hochamt in 
den Senkel stellt.

In «Knock at the Cabin», der schon als Shya-
malans «Neu-Start» gehypt wird (und «Avatar» 
verdrängen könnte!), griff er als Vorlage zum 
Apokalypse-Roman «Das Haus am Ende der 

Kolonialismus

Forscher machen  
Täter zu Opfern
Herausragende Wissenschaftler ver-
stehen es, sich gegen gutes Geld über-
flüssige Forschungsaufgaben zuzu-
schanzen. Ein hervorragendes Beispiel 
dafür liefert gerade die «Benin Initia-
tive Schweiz»: «Auch wenn es bislang 
keine Rückgabeforderungen von Nigeria 
an Schweizer Museen gibt: Es ist heute 
notwendig, dass die Museen selbst sich 
der Verantwortung stellen und die For-
schung und den Dialog über dieses sen-
sible Kulturerbe initiieren.»

Mit diesen Worten auf ihrer Website 
rechtfertigen die Forscher ihre selbst-
gestellte Aufgabe, die Herkunft von nige-
rianischen Kultgegenständen, vornehm-
lich aus Bronze, zu dokumentieren. 
Sie orten eine Mitverantwortung der 
Schweiz dafür, dass diese Kultgegen-
stände nicht mehr dort sind, wo sie bis 
im späten 19. Jahrhundert waren, näm-
lich im einstigen Königreich Benin, das 
heute zu Nigeria gehört.

Britische Kolonialsoldaten plünderten 
einen Teil davon in einem bewaffneten 
Konflikt mit dem absolutistischen Herr-
scher Overami, wie ein Wikipedia-Klick 
belegt. Wer nun glaubt, habgierige Kolo-
nisatoren hätten unschuldige Afrikaner 
ihrer kulturellen Identität beraubt, sieht 
sich getäuscht.

Das Königreich Benin war bereits in 
der vorkolonialen Zeit ein Hotspot des 
Sklavenhandels, wie ein paar weite-
re Wikipedia-Seiten zeigen. Genau mit 
diesem Reichtum liess sich dieses um-
fangreiche Kulturgut finanzieren. Doch 
davon ist in den Ausführungen der For-
scher keine Rede, weil sie nicht weiter-
klickten, was sich nachholen lässt, denn 
der Bund finanziert eine Fortführung des 
Projekts.

Neue Einsichten liessen sich auf der 
Website der amerikanischen Restitution 
Study Group finden, die sich dem histo-
rischen Erbe der Nachfahren von Sklaven 
verschrieben hat. Sie empört sich, dass 
die Smithsonian Institution in Washing-
ton Benin-Bronzen an ihren Ursprungs-
ort zurückschicken will. Ihre Aufregung 
erscheint etwas plausibler als diejenige 
der Schweizer Forscher: Eine Rück-
führung der Artefakte nach Benin würde 
in ihren Augen die Untaten der Ober-
schicht Benins rechtfertigen.

Rolf Hürzeler



Groff) und Andrew (Ben Aldridge), die beiden 
Väter, sehen in den Eindringlingen, dominiert 
von Hotzenplotz Leonard (der Ex-Wrestler 
Dave Bautista), erst homophobe Rabauken; 
dann erkennen sie in ihnen Irre, fehlgeleitete 
Sektierer.

Jenseits der Hinterwelt

 Da Eric und Andrew nicht gewillt sind, sich auf 
dieses archaische Ritual einzulassen, zeigt Leo-
nard ihnen via Fernsehen, was so jenseits ihrer 
Hinterwelt los ist: der Weltuntergang, aber 
 dosiert in Phasen, einer von den beiden soll 
ihn ja verhindern. Alles Fake, schreit Eric (oder 
 Andrew). Es wird schlimm tief im Wald hinter 
den sieben Bergen, und Shyamalan greift mit 
seinem Home-Invasion-Thriller beherzt und 
kühn in die Speichen des Weltgeschehens ein. 

Als 1955 Humphrey Bogart in «The Despe-
rate Hours», dem Home-Invasion-Klassiker, 
ins traute Heim eines Bankchefs eindringt, um 
so an die Kohle zu kommen, sagt er zu Fredric 
March, dem Banker: «Nur mit der Ruhe, die 
Welt geht deshalb nicht gleich unter.» Shya-
malans Film schon. 
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Jazz

Diskretes  
Genie
Peter Rüedi

Kenny Barron: The Source.  
Artwork ARTR2202CD

Er kommt aus dem Zentrum des modernen 
Jazz, und im Jahr seines 80. Geburtstags ver-
körpert er dieses wie kaum ein anderer. Kenny 
Barron ist ein Pianist, der von sich selbst sagt, 
er habe, «auf sich selbst gestellt, vielleicht eine 
Tendenz, ein bisschen auf der sicheren Seite 
zu spielen». Angesichts seiner jüngsten CD, 
«The Source», eines 2022 im Pariser Théâtre de 
 l’Athénée aufgenommenen Solo-Rezitals (sei-
nes ersten seit mehr als vierzig Jahren!), mag 
das wie Koketterie anmuten.

Zu vielseitig ist dieses Programm zusammen-
gesetzt (zwei Kompositionen von Billy Stray-
horn / Duke Ellington, zwei von Thelonious 
Monk, drei von Barron selbst plus ein Jazz-
standard), zu fulminant ist der virtuose, weit-
gehend free überbordende Beginn mit dem 
Original «What if», zu breit das Spektrum der 
pianistischen Möglichkeiten mit Anklängen 
von alten Stride-Mustern, mit enormem Swing 
gestochen improvisierte single notes-Melodie-
linien bis zu impressionistisch aufgefächerten 
Tableaus – zu reich die Palette, zu souverän 
die Mittel, um diesen Bescheidenheitsgestus 
zu rechtfertigen. Und doch ist es diesem Meis-
ter der subtilen Nuancen (im Anschlag und in 
der dynamischen Gestaltung) ernst mit der 
Bemerkung: «Musik gehört dir nicht. Ich ver-
suche mir dessen immer bewusst zu werden, 
wenn ich auf meinem hohen Ross sitze.»

Barrons grosse Vorbilder waren einst Klas-
siker des modernen Jazzpianos, Bud Powell, 
Hank Jones und, vor allen, Tommy Flanagan, 
selbst ein Grossmeister der Zurückhaltung und 
des sensiblen Understatements. Wie Flanagan 
ist Barron ein musician’s musician, ein Pianist des 
kreativen Austauschs im Kollektiv. Wenn nicht 
gar ein piano in the background: ein gesuchter, ein 
genialer Begleiter von zahllosen Partnern, nicht 
nur im eigenen Trio oder in dem der Musik von 
Monk verpflichteten Quartett Sphere, auch etwa 
von Stan Getz auf dessen letzten Aufnahmen; 
oder in vielen anderen Duos, unter anderen mit 
Bassisten wie Charlie Haden oder Dave Holland.

So gesehen liegt es nahe, dass Barron sich 
in seiner langen Laufbahn gerade zwei Mal 
zu Solo-Projekten wie dem vorliegenden ent-
schliessen konnte. Nicht etwa aus Unsicherheit, 
sondern aus einer instinktiven oder genuinen 
Bescheidenheit. Der Titel «The Source» signali-
siert ja auch schon eine Verneigung vor den Ur-
sprüngen dieser Musik von jenseits der eigenen 
Person. Selbstlos und authentisch.

Welt» von Paul Tremblay, um den viel Wirbel 
gemacht wurde, dabei ist er ziemlicher Quatsch: 
Fünf Menschen haben unabhängig voneinander 
die Vision, dass nur ein homosexuelles Paar, 
das mit seiner asiatischen Stieftochter in einem 
Waldhaus lebt, die Welt vor dem Untergang ret-
ten kann, wenn sich einer dafür opfert.

Die seltsamen Nostradamusse fesseln vor-
sorglich ihre potenziellen «Helfer» an Stüh-
le, um Randale zu vermeiden, und sind so was 

Ähnliches wie die «Letzte Generation»; statt zu 
kleben, fesseln sie und – aber hallo! – sind be-
reit, sich gegenseitig abzumurksen, wenn die 
Väter eine Entscheidung hinauszögern.

Dieser alttestamentarisch grundierte Murks 
war Shyamalan eine Verfilmung wert. Klar, 
schlechte Bücher müssen nicht gleich schlech-
te Filme ergeben. Aber in diesem Fall ruft man 
verzweifelt nach Erster Hilfe.Eric (Jonathan 

Vielleicht gründet sein Dilemma  
in seinem Ehrgeiz, alles in  
Personalunion machen zu wollen.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine  
Fehlpositionierung
Mark van Huisseling

Alle haben es gewusst, alle. Sahen es kom-
men, wieder mal. «Jelmoli: Und es kam, wie 
es kommen musste (nur dauerte es länger, als 
zu erwarten war)», schrieb der stellvertretende 
Chefredaktor der Handelszeitung in seinem 
Newsletter, den ich hier stellvertretend wieder-
gebe. Ihr Kolumnist, nebenbei erwähnt, sah’s 
auch kommen (dass das Warenhaus in Zürich 
bald schliessen muss). 

«Frau Müller hat, so sieht’s aus, Ideen, ist fleis-
sig und wirkt umsetzungsfreudig. Vorauszu-
sagen, ob das reicht, das grosse Einzelwaren-
haus zum Erfolg zu führen, ist schwierig. Wie 
jede Prognose, die die Zukunft betrifft. Was 
man aber voraussagen kann: Sollte die Verlust-
strähne nicht beendet und stattdessen Geld ver-
dient werden können innert nützlicher Frist, 
dürfte SPS ihre Tochterfirma nicht auf un-
bestimmte Zeit in der heutigen Form weiter-
führen», schrieb MvH am Schluss seines Artikels 
über Jelmoli in dieser Zeitschrift im Jahr 2020.

Falls Sie jetzt fragen, wer Frau Müller sei, 
dann ist das vielleicht eines der Probleme, die 
zum Ende des Department Stores, der 1899 er-
öffnet wurde, führten. Die Überschrift meines 
Porträts der damals neuen Chefin, nebenbei er-
wähnt, lautete: «Nina who?»

Um fair zu sein, die Österreicherin, Jelmo-
lis CEO seit drei Jahren, während derer Teile 
des Geschäfts zeitweise pandemiebedingt ge-
schlossen bleiben mussten, ist nicht alleine 
schuld, dass das Unternehmen Ende 2024 auf-
gibt (sie soll schon in diesem Frühjahr gehen). 
Vieles war bereits verchachelt, als sie die Stelle 
annahm, deshalb sei auch die Besetzung des 
Postens nicht einfach gewesen, sagte mir ein 
Verwaltungsrat eines Mitbewerbers damals.

Frau Müllers Vorgänger, Franco Savastano, 
war’s, der Jelmoli höher positioniert hatte, 
wie man sagt (bevor er als neuer Chef zu Glo-
bus wechselte). Mit anderen Worten, er holte 
Ware von möglichst vielen Luxusmarken ins 
Haus. Pardon: eröffnete «Welten», die das je-
weils Beste, Schickste, Grösste in der Schweiz 
darstellten nach eigenen Angaben: einen Markt 
mit Fine Food (von Manuka-Honig bis Siroc-
co-Tee), eine Sport- und Schuhwelt (On, Pierre 
Hardy, Sergio Rossi), Fashion-, Herren- und 
Beauty-Welten (Stella McCartney, Brunello Cu-
cinelli, Dior, Chanel) . . .

In Zürich gibt’s reiche Leute respektive Shop-
ping-Queens, keine Frage. Doch diese reisen 
und kaufen überall sowie im World Wide Web 
ein. Ich neigte zu Zweifeln am Luxusgeschäfts-
modell, nachdem ich rausgefunden hatte, dass, 
sagen wir, Frauenschuhe von mir unbekannten 
Designern im Jelmoli ab 800 Franken zu haben 
waren, Bikinis oder Lingeriestücke schon für 
die Hälfte immerhin – Irina Beller alleine wird 
den Laden nicht am Laufen halten, urteilte ich 
streng, aber bloss halb im Spass.

Es kam, wie es kommen musste (und dauer-
te weniger lang, als zu erwarten war) – Jelmoli 
verlor Geld, viel Geld. 45 Millionen Franken in 
den vergangenen sieben Jahren nämlich. Wer 
das bezahlt, wer so viel Geld hat? Die Mutter-
firma mit Namen Swiss Prime Site (SPS), 
eine Immobiliengesellschaft beziehungs-
weise deren Aktionäre. Diese kauften vor Jah-
ren Liegenschaften, in denen Jelmoli-Läden 
untergebracht waren. Und später das, was 

vom Unternehmen übrigblieb, nachdem die 
Niederlassungen bis auf das Flaggschiff-Haus 
an der Bahnhofstrasse dichtgemacht worden 
waren.

SPS scheint mir ein eher schmürzeliger Betrieb 
– wären die Entscheidungsträger grosszügig, 
würden sie in engen Zürcher Parkhäusern, 
die zu ihrem weiten Immobilienportfolio 
gehören, auf ein Parkfeld je Geschoss und 
Reihe verzichten. Das würde zwar den Ge-
winn schmälern, hauchdünn, dafür könnten 
auch Benutzer mit einem kleinen SUV, dem 
Range Rover  Evoque meiner Frau beispiels-

weise, einparken und aussteigen ohne grös-
sere Lackschäden. Jelmoli jedenfalls hat eine 
gröbere Delle in der Gesamtrechnung hinter-
lassen, die Konzernkapitalrendite von 5,6 Pro-
zent (2019) dürfte deshalb steigen, sobald der 
teure Laden zu ist.

Bevor ich diese Kolumne abgeschlossen 
hatte, erreichte mich Post vom Warenhaus: 
«Wir sind weiterhin für Sie da, sehr geehrter 
Herr van Huisseling», stand in der Nachricht. 
MvH wird hingehen und einkaufen, wenn 
Schlussverkauf ist im Jelmoli – dann kann er 
sich bestimmt was leisten.

UNTEN DURCH

Die Klempner  
triumphieren
Linus Reichlin

Mein Grossvater sagte immer: «Du brauchst 
nur drei Freunde: einen Anwalt, einen Arzt und 
einen Klempner.» Zu seiner Zeit stimmte das. 
Aber heute braucht man nur noch einen Freund: 
den Klempner. Die Arbeit des Anwalts und des 
Arztes werden bald künstliche Intelligenzen 
schneller, besser und billiger machen. Aber der 
Klempner ist der grosse Gewinner der Digita-
lisierung. Keine künstliche Intelligenz wird je 
ein undichtes Abflussrohr auswechseln. Denn es 
sind hier nur ganz wenige Daten im Spiel. Nie-
mand programmiert eine künstliche Intelligenz, 
die sich nur ganz wenige Daten merken muss. Es 
gibt sicherlich eine Menge verschiedener Abfluss-
rohre, viele unterschiedliche Dichtungen, An-
schlussschläuche und so weiter. Aber verglichen 
mit allen Präzedenzfällen der Schweizer Justiz-
geschichte plus allen Gesetzestexten und Kom-
mentaren dazu ist natürlich die Datenmenge, die 
man kennen muss, um die Abflussrohre in Schuss 
zu halten, relativ gering. Oder nehmen wir die 
Summe menschlicher Erkrankungen: Eine 

Irina Beller alleine wird  
den Jelmoli nicht am Laufen  
halten, urteilte ich.
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«Ich bin kein Mann für eine Nacht.»  
Peach Weber, Seite 82

künstliche Intelligenz kann alle Daten über alle 
existierenden Erkrankungen, Nebenwirkungen 
von Medikamenten, über alle Skalpelltechniken 
bei Operationen speichern und ersetzt dann per-
fekt den Arzt und Chirurgen. 

Oder nehmen wir diese Kolumne: Sie könnte 
theoretisch bereits von der künstlichen Intelli-
genz ChatGPT geschrieben worden sein. Dieses 
Programm kann sich den Stil eines Autors mer-
ken und dann anhand weniger Stichworte eine 
überzeugende Kolumne schreiben, und zwar 
binnen zehn Sekunden und gratis, lieber Roger. 
Aber nach der grossen digitalen Disruption, 
wenn alle Anwälte, Kolumnisten und Ärzte von 
dieser Erde verschwunden sein werden, wird die 
grosse Zeit der Klempner anbrechen! Sie werden 
über den Wassern schweben, zusammen mit den 
Kellnern und Maurern, den Elektrikern, Gla-
sern, Schreinern und Gärtnern. Das Handwerk 
wird überleben, sozusagen im toten Winkel der 
künstlichen Intelligenz. 

Jetzt könnte man natürlich einwenden: 
«Ja, aber die Roboter! Die staubsaugen doch 
schon! Und mähen den Rasen!» Das stimmt. 
Aber sie staubsaugen und mähen eben gerade 
nicht schneller und besser, sondern nur billi-
ger, und dafür aber langsamer und schlechter 
als eine Putzhilfe oder ein Gärtner. Durchaus 
möglich, dass es dereinst einen Roboter gibt, 
der ein Abflussrohr auswechselt – aber das wird 
kein Fortschritt sein. Ein echter Klempner wird 
es genauso schnell und besser machen. Wie ge-
sagt: Die Stärke der künstlichen Intelligenz – 
eben die Verarbeitung enormer Datenmengen 
binnen Millisekunden – ist dort unwirksam, 
wo es gar keine enormen Datenmengen gibt. 
Das verstopfte Abflussrohr ist das Grab der 
künstlichen Intelligenz und der Triumph des 
menschlichen Fingerspitzengefühls. 

«Das hast du schön gesagt», sagte mein 
Freund Bruno, als ich es ihm erzählte, «aber 
eine digitalisierte Welt, in der nur noch die 
Klempner echt sind, wäre extrem kunden-
feindlich.» Bruno wartet nämlich schon seit 
zwei Wochen auf den Rückruf eines Sanitär-
installateurs, der völlig überlastet ist mit Auf-
trägen. «Du musst ihm eben eine Kiste Bier 
schicken», sagte ich, «und einen Gutschein 
für eine Thai-Massage. Du kannst doch nicht 
erwarten, dass ein Digitalisierungsgewinner 
einfach so deine Wasserleitung repariert! Rufst 
du etwa den Papst an und sagst: ‹Kommen Sie 
bitte morgen um 15 Uhr zum Beten vorbei?›» 

«Dieser Kerl hält sich für Gott», sagte Bruno – 
er meinte den Klempner –, «aber ich habe auch 
meinen Stolz! Ich krieche bestimmt nicht bei 
dem in die Werkstatt mit einem Massagegut-
schein im Mund!» «Amazon-Gutschein reicht 
auch», sagte ich. Mein Klempner jedenfalls 
zog die Montage eines neuen Wasserhahns zu-
mindest in Erwägung, nachdem ich sagte: «Ich 
hätte da, zusätzlich zu Ihrem horrenden Hono-
rar, auch noch einen Gutschein im Wert von . . .» 

FRAUEN

Viola Davis, 
Gewinnerin
Julie Burchill

«Diversität und Inklusivität» ist für woke das 
Gleiche wie «Liberté, Égalité» für die französi-
schen Revolutionäre. Doch so wie jener Traum 
von Brüderlichkeit unter der Guillo tine en dete, 
hat auch das moderne Mantra dazu geführt, 
dass divergierende Meinungen abgeklemmt 
und Menschen ausgeschlossen werden, die 
sich weigern, alles nachzuplappern, was offi-
ziell gilt, also dass ein Brunch der Inbegriff 
weisser Privilegiertheit und somit rassistisch 
sei und der Brexit natürlich schlecht. Es gibt 
nur ein Feld, wo das woke-Sein tatsächlich etwas 
Gutes bewirkt hat: dass nämlich schwarze 
Schauspielerinnen und Schauspieler endlich 
für ihre Leistungen in Filmen wie «Hamilton» 
und «Black Panther» anerkannt werden. Als 
Viola Davis alle vier Auszeichnungen Emmy, 
Grammy, Oscar und Tony erhielt, war das ein 
Triumph. 

Sie ist erst der 18. Mensch in der Geschichte 
des Showbusiness, dem dies gelungen ist. Vor 
ihr waren es Veteranen wie der mittlerweile ver-
storbene Sir John Gielgud und schwarze Stars 
wie Jennifer Hudson und John Legend. Wich-
tig ist dabei, dass Davis im Gegensatz zu den 

meisten Entertainern, die nur dank den Wor-
ten, die man ihnen in den Mund gelegt hat, in-
telligent klingen, ihren Grammy für das Hör-
buch von «Finding Me», ihrer Autobiografie, 
erhielt. Darin beschreibt sie eine Kindheit in 
bitterer Armut und einer gestörten Familie, die 
in als unbewohnbar geltenden, von Ratten ge-
plagten Häusern dahinvegetierte. 

Berühmt wurde sie für ihre Rolle in «The 
Help», was sie heute bedauert, denn sie  spielte 
darin ein Dienstmädchen, und das war schon 
immer die Domäne für begabte schwarze 
Schauspielerinnen wie einst Hattie McDa-
niel und Butterfly McQueen in «Gone With 
the Wind»; in der Serie «The First Lady» dann 
verkörperte sie Michelle Obama – eine par-
allele Entwicklung zu ihrer eigenen von der 
Tochter einer Hausangestellten zur First Lady 
des schwarzen Kinos. Doch wie echt ist dieser 
Fortschritt? Am 5. Februar schaffte es ein super-
wokes Unternehmen wie die BBC, unter dem 
Titel «Beyoncés grosse Nacht» ein Bild von 
Davis zu bringen.

Immerhin ist es erfreulich, dass Viola 
Davis die drei ganz grossen Auszeichnungen 
für Schauspieler bekommen hat und nicht 
Wichtigtuer wie Will Smith oder Morgan Free-
man. «Das Einzige, was women of colour von allen 
anderen unterscheidet, ist die Frage, ob sie je 
eine Chance erhalten oder nicht», sagte Davis, 
als sie ihre erste Auszeichnung entgegennahm. 
Dank ihr können nun auch andere eine  Chance 
erhalten. Und wenn man einem Menschen 
dabei zuschauen darf, wie er das tut, wofür er 
eindeutig geboren ist, dann ist das für alle ein 
Gewinn.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Die Wüste lebt
Den allerletzten Bau des amerikanischen Über-Architekten 
Frank Lloyd Wright kann man jetzt kaufen.

Wer möchte mit Kind und Kegel schon 
in der Wüste wohnen? Hier vielleicht 

schon. Schliesslich hat das Norman Lykes 
House in der kargen Hügellandschaft des 
Valley of the Sun in Arizona einen kultur-
historischen Wert wie nur wenige Einfamilien-
häuser der Nachkriegszeit. Und bis zum Stadt-
zentrum von Phoenix sind es auch bloss knapp 
25 Kilometer. 

Das Norman Lykes House, auch «Circu-
lar Sun House» genannt, hat der legendäre 
amerikanische Architekt Frank Lloyd Wright 
(1867–1959) in seinem Todesjahr entworfen. 
Es war die letzte Arbeit des Hochleistungsbau-
meisters, der versuchte Amerika von New York 
bis Kalifornien, von Florida bis Washington 
neu zu bauen. In seinen siebzig Dienstjahren 
drückte er immerhin rund 500 Gebäuden sei-
nen Stempel auf. Die beiden berühmtesten 
sind das «Wasserfallhaus» Fallingwater in 
Pennsylvania und das Guggenheim-Museum 
in New York. 

Aber eben, Wright erdachte auch unzählige 
Wohnhäuser, seine Objekte im Prairie Style 
waren prägend: horizontal ausgerichtete Archi-
tektur, die sich fast unmerklich in die Land-

schaft einfügt, offene Raumgestaltung, Ein-
baumöbel, Verzicht auf europäische Einflüsse.

Zum Übernachten auf Airbnb

Das monolithische Norman Lykes House, 
das jetzt zum Verkauf steht, ist auch deshalb 
 besonders, weil es eines von nur vierzehn kreis-
förmigen Häusern ist, die Wright entworfen hat. 
Es erstreckt sich über knapp 290 Quadratmeter, 
hat drei Schlafzimmer und ebenso viele Bäder, 
ein Büro, ein Arbeitszimmer und eine Bibliothek. 
Die geschwungenen Formen ziehen sich durch 
das ganze Gebäude hindurch, auf einer Terrasse 
befindet sich zudem ein halbmondförmiger Pool. 

Im November 2019 kaufte der momentane 
Eigentümer den zart-wüstenfarbenen Bau und 
bot ihn Architekturfans für Übernachtungen 
auf Airbnb an. Im September 2020 wollte er das 
Circular Sun House für 7 950 000 Dollar ver-
kaufen, jetzt ist es wieder zu haben; diesmal für 
8 950 000 Dollar. Ebenfalls im Januar kam noch 
ein Wright-Einfamilienhaus auf den Markt. 
Dabei handelt es sich um eines seiner frühsten, 
weniger auffälligen Werke, es steht westlich von 
Chicago, hat zwei Stöcke, ist mit Schindeln ver-
kleidet und kostet knapp 600 000 Dollar.

Für Architekturfans: «Norman Lykes House» in der hügeligen Wüstenlandschaft Arizonas.

THIEL

L’homme  
public
Politikerin: Unsere Sprache ist 
 sexistisch. Ich zucke beispielsweise  
jedes Mal zusammen, wenn das 
 Schimpfwort «Hure» fällt.
Linguist: Fühlen Sie sich als  
Politikerin denn durch dieses Wort 
 angesprochen?
Politikerin: Nur insofern, als ich  
mich als Politikerin mit den Prosti-
tuierten  solidarisch fühle. Gibt es da  
kein  adäquates männliches 
 Schimpfwort?
Linguist: Lassen Sie mich mal 
 überlegen . . . In Frankreich wird eine 
Hure eine femme publique genannt . . .
Politikerin: Sehen Sie? Das ist doch 
viel würdiger als Hure. Femme publi-
que klingt irgendwie schon beinahe 
 respektvoll.
Linguist: Und wissen Sie, was der 
 adäquate männliche Ausdruck auf 
 Französisch bedeutet? Ein homme public 
ist ein Politiker.
Politikerin: Das ist ja unerhört! Eine 
femme publique ist eine Hure, wohin-
gegen ein homme public ein Politiker  
sein soll?
Linguist: Ist Sprache nicht fantastisch?
Politikerin: Was soll daran fantas-
tisch sein? Das ist doch nur ein weite-
rer  Beweis dafür, wie sexistisch unsere 
 Sprache ist.
Linguist: Die Sprache ist nie sexistisch. 
Die Gedanken, die wir dazu haben,  
sind sexistisch. Denn die Sprache sagt 
uns hier bloss, dass Prostitution und 
Politik das Gleiche sind. Oder, um es 
mit einem gendergerechten Satz zu 
sagen: «L’homme public est une femme 
 publique», also «Der Politiker ist eine 
Hure». Und galant, wie die französische 
Sprache ist, müssen Sie sich als Politi-
kerin dabei nicht einmal angesprochen 
fühlen, wenn Sie nicht wollen. So schön 
kann Sprache sein.

Andreas Thiel
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Bundesrat hat viele Sorgen. Manchmal finde 
ich es schade, nicht mehr dabei zu sein, aber 
das geht dann schnell wieder vorbei. Ich bin 
nicht neidisch auf die heutigen Bundesräte. Es 
ist eine sehr harte Arbeit. 

Weltwoche: Welches war der bewegendste 
Moment während Ihrer Amtszeit?

Couchepin: Es gibt viele solche Momente. 
Zuerst natürlich der Tag der Wahl. Dann aber 
auch die Krisen, die stets herausfordernd sind. 
Die erste Krise war zwei Jahre lang der Rinder-
wahnsinn, der uns alle sehr beschäftigte. Dann 
war die erste Verhandlungsrunde mit der EU. 
Wir haben den Erfolg in Wien gefeiert, damals 
mit Aussenminister Joseph Deiss. Auch der 
Swissair-Untergang war leider eine markante 
Krise, Sars oder andere Epidemien. Das grosse 
Ereignis am Ende meines Amtes war schliess-
lich das Bankendebakel um die UBS. Krisen 
sind wohl die bewegendsten Momente eines 
Bundesrates. 

Weltwoche: Herr Couchepin, wie geht es Ihnen?
Pascal Couchepin: Danke, es geht mir gut, 

wenn ich in Kauf nehme, dass ich jetzt acht-
zig bin. Da gibt es da und dort einige kleinen 
Schmerzen oder Beschwerden. Aber danke der 
Nachfrage, insgesamt geht es mir gut.

Weltwoche: Wie haben Sie Ihren 80. Ge-
burtstag gefeiert?

Couchepin: Mein runder Geburtstag war 
sehr schön. Ich bin am Morgen des Oster-
sonntag 1942 geboren. Also feierten wir wie-
der an Ostern mit meiner Familie. Wir waren 
acht Erwachsene und zehn Enkelkinder. In 
einer herrlichen Villa des 19. Jahrhunderts in 
der schönen Toskana, in der Nähe von Florenz. 
Wir haben viel gelacht und gesprochen, nicht 
gesungen, weil ich kein guter Sänger bin.

Weltwoche: Vermissen Sie Ihr Amt als 
Bundesrat?

Couchepin: Ich habe die Zeit im Bundesrat 
wirklich sehr genossen, aber es ist vorbei. Der 

WAS MACHT EIGENTLICH?

Pascal Couchepin
Der legendäre FDP-Bundesrat hat seinen 80. Geburtstag in der Toskana gefeiert;  
er lobt Parteipräsident Burkart, backt gerne Kuchen und tauscht Bücher mit Ruth Dreifuss.

André Häfliger

Weltwoche: Wie beurteilen Sie den Zustand 
Ihrer Partei, der FDP, heute?

Couchepin: Ich habe den Eindruck, es geht 
der Partei besser als vor einigen Jahren. Dies aus 
verschiedenen Gründen. Die Themen, die man 
jetzt behandelt, sind näher an der Bevölkerung. 
Die wirtschaftliche Lage, die Sicherheitspolitik 
und die demografische Entwicklung, die uns 
zwingt, langfristige Lösungen zu finden und 
anzunehmen. Ich finde im Übrigen, dass unser 
Präsident Thierry Burkart einen sehr guten Job 
macht.

Weltwoche: Womit beschäftigen Sie sich 
heute vor allem?

Couchepin: Heute Morgen zum Beispiel 
habe ich um halb sieben, wie jeden Montag, 
ein paar Freunde getroffen und über Gott und 
die Welt gesprochen. Dann habe ich einen klei-
nen Spaziergang gemacht, die Rechnungen der 
letzten Woche bezahlt und Zeitungen gelesen. 
Ich lese jeden Morgen Le Nouvelliste, den Walli-
ser Boten, Le Temps, die NZZ sowie die Financial 
Times. Und zwar auf Papier. Um zu wissen, was 
in der Welt geschieht und um mein Deutsch 
täglich zu üben. Beim Mittagessen war eines 
unserer Enkelkinder bei uns. Nachmittags habe 
ich unter anderem einen Schokoladenkuchen 
gebacken, das Dessert für den nächsten Tag. 
Der Architekt unseres Hauses hat uns noch 
besucht, dann habe ich noch etwas Fernsehen 
geschaut und gelesen. So war der Tag wieder 
voll. Jeder Tag aber ist wieder anders und neu. 

Weltwoche: Wie halten Sie sich fit?
Couchepin: Mit Spaziergängen. Ab nächster 

Woche werde ich wieder Fitness machen, zwei-
mal in der Woche. Naht der Frühling, will ich 
stets fit sein, etwas unternehmen. 

Weltwoche: Haben Sie noch Kontakt zu an-
deren Politikerinnen und Politikern oder ehe-
maligen Kolleginnen oder Kollegen im Amt?

Couchepin: Ja, wir haben regelmässig ein 
Treffen der ehemaligen Bundesrätinnen und 
Bundesräte mit dem heutigen Bundesrat. Sehr 
interessant. Telefonisch bin ich auch mit anderen 
Kolleginnen und Kollegen in Verbindung. Mit 
Frau Dreifuss zum Beispiel tausche ich Bücher.  

«Bewegende Momente»: Bundesrat 
Couchepin, 1998 und heute.

Der Unterwalliser Pascal Couche-
pin, Jahrgang 1942, war von 1998 bis 
2009 Bundesrat. Er amtete als Wirt-
schafts- und Innenminister. Unter 
anderem sass der FDP-Politiker 
gleichzeitig mit Christoph Blocher, 
Moritz Leuenberger und Micheline 
Calmy-Rey in der Landesregierung.
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ESSEN/DAVID SCHNAPP

Über das System

Igniv im Badrutt’s Palace, Via Serlas 27,  
7500 St. Moritz; Telefon 081 837 10 00;  
donnerstags geschlossen; 17 Punkte, 2 Sterne

Eine der interessantesten Formen weit ent-
wickelter Esskultur ist die Systemgastronomie 
auf höchstem Niveau. Der französische Jahr-
hundertkoch Joël Robuchon (1945–2018) ist 
vermutlich der Meister dieser Disziplin, seine 
weltweiten «Ateliers» sind auch nach dem Tod 
des Ideengebers noch erfolgreich. Der Schwei-
zer Daniel Humm war mit seinen «Nomad»-
Ablegern in New York, Las Vegas und Los An-
geles als gastronomischer Systemvordenker 
weit fortgeschritten, dann kam die Pandemie, 
und Humm ging vom Multi-Restaurant-Koch 
zurück zu seinen Wurzeln als Küchenchef eines 
einzigen, aber stilbildenden Lokals. Mit sei-
nen «Igniv»-Ablegern in Bad Ragaz, Zürich, 

Bangkok und St. Moritz hat der beste Koch der 
Schweiz, Andreas Caminada, ebenfalls ein be-
achtenswertes System geschaffen, das durch ein 
leicht verständliches Konzept – alle Gerichte 
werden von den Gästen am Tisch geteilt – und 
eine Mischung aus klaren Vorgaben und Frei-
heiten für den jeweiligen Küchenchef perfek-
tioniert wurde.

Kürzlich war ich im «Igniv» im «Badrutt’s 
Palace» in St. Moritz, wo diese Wintersaison 
Gino Miodragovic verantwortlich zeichnet. Der 

talentierte Koch hat zwar eine Vergangenheit 
auf «Schloss Schauenstein», aber das ist eine 
Weile her. Offensichtlich hat es nicht lange ge-
dauert, bis er das «Igniv»-System verinnerlicht 
hatte. Zander kombiniert er mit Süsse, Säure 
und Schärfe auf anregende Art, Kaisergranat 
gibt es etwa mit ’Nduja und Kürbis, und Hum-
mer verwebt Miodragovic mit dem typischen, 
knackigen «Igniv»-Lattichsalat. 

Mit wenigen Gerichten oder Elementen wird 
eine vertraute Atmosphäre geschaffen. So gibt 
es immer eine Fischsuppe, die auf der Basis von 
entsafteten Kartoffeln hergestellten Chips ge-
hören ebenso fest zum Menü wie das cremige, 
fluffige und warme Quark-Soufflé zum Dessert. 
Es ist eine beeindruckende Schweizer Formel für 
hochstehende Systemgastronomie, die letztlich 
im Weltmassstab funktionieren könnte.

David Schnapp ist Autor beim Gault-Millau-Channel.

Grosjean: Cornalin Vallée d’Aoste  
(Vigne Rovettaz) 2021. 13 %. Küferweg, Seon. 
Fr. 25.–. www.kueferweg.ch

Zugegeben: Als vergorener Traubensaft 
ist Wein eine Materie, über die man im 
Prinzip gar nichts weiter wissen muss, um 
ihn zu trinken. Er hat eine Selbstverständ-
lichkeit in Kulturen, wo er ohne Auf-
hebens Teil der alltäglichen Nahrungsauf-
nahme ist. 

Einen Bauern, der im tiefen Kalabrien 
neben der Pasta auf seinem Tisch einen 
Roten aus der damigiana, der Korbflasche, 
stehen hat, würde, sollte er neben der Gaz-
zetta dello Sport überhaupt etwas anderes 
lesen, der winespeak von Weinführern (ge-
legentlich auch dieser Kolumne) anmuten 
wie eine Sprache aus Kannitverstan. Al-
lein, da nun einmal Genuss mehr ist als 
die Befriedigung des vitalen Bedürfnisses, 
den Durst zu stillen, ist mit ihm die Neu-
gier verbunden, mehr über Hintergründe, 
Herkunft, Charakteristiken, kurz: über 
den Über- und Unterbau des Weins zu 
 erfahren. 

Dazu gehört die relativ junge Kunst der gene-
tischen Ahnenforschung unter den Rebsorten. 
Eine ihrer Kapazitäten weltweit ist der Walli-
ser José Vouillamoz. Seine Hilfe ist unerläss-
lich, wenn es um die Analyse eines Weins res-
pektive einer Rebsorte geht, der oder die den 
schönen Namen Cornalin trägt. Denn mit dem 
ist eine Art babylonische Sprachverwirrung 
verbunden, die den sozusagen naiven Wein-
trinker nicht zu kümmern braucht. Den an 
Ursprüngen interessierten aber schon. 

Die Cornalin ist eine autochthone Sorte aus 
dem italienischen Valle d’Aosta, dort gewisser-
massen in letzter Minute gerettet und in be-
scheidenstem Mass wieder angebaut. Um die 
vorletzte Jahrhundertwende gelangte sie über 
den Grossen St. Bernhard ins Wallis, wo sie aus 
ungeklärten Gründen den Namen «Humagne 

rouge» bekam. Unter dem wird sie im Wal-
lis auf etwas mehr als hundert Hektar an-
gebaut (am Ort ihrer Herkunft gerade mal 
auf knapp zwei). Allerdings gibt es im Wallis 
auch Weine unter dem Namen Cornalin. Der 
wurde dort 1972 sozusagen handstreichartig 
und illegal einem Wein aus der alten Sorte 
Rouge du Pays (Landroter) verpasst und ge-
langte bei Produzenten wie Denis Mercier 
zu Recht zu grossem Ansehen. Nicht genug: 
Genetiker Vouillamoz entdeckte, dass die 
Rouge du Pays tatsächlich die Mutter der 
Cornalin ist. Vater unbekannt. 

Genug. Der Cornalin von Grosjean 
 Frères in Quart im Valle d’Aosta ist also 
gewissermassen der einzig Wahre. Eine 
subtile Rarität vom Anbau der species rara 
auf gerade mal 0,6 Hektar. Ein attrakti-
ver, eigenwilliger Wein, sehr frisch, mit 
wunderbar belebenden Aromen von roten 
Früchten, einer minimalen Spur Rauch, 
markanten, etwas rustikalen, aber elegant 
eingeschmolzenen Tanninen. Cornalin, 
 Cornalin, Cornalin: Cornalin is coming home 
ist an sich eine schöne Attraktion – tolle 
Landrote hin, eindrückliche  Humagne 
rouges her.

WEIN/PETER RÜEDI

Cornalin’s Coming Home
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OBJEKT DER WOCHE

Das Zen  
des Kaffeefilterns

Hario Cold Brew Water Dripper 
Für zirka 1800 Franken online erhältlich

Dieses Gerät ist der Hipster unter den 
Kaffeemaschinen. Wobei «Maschine» 
etwas zu viel verspricht. Denn der Hario 
Cold Brew Water Dripper befördert ein-
fach das in die Tasse, was man früher unter 
einem Filterkaffee verstand. Also: Behälter, 
 Filter drauf, Pulver rein, Wasser darüber 
– und ein paar Sekunden auf die braune 
Brühe warten. Das Hario-Produkt funk-
tioniert nach demselben Prinzip. Ange-
sichts seiner auffälligen Grösse und des 
alarmierend hohen Preises ahnen Sie aber 
bestimmt schon, dass da noch ein bisschen 
mehr kommen muss. Mehr ist es zwar 
nicht, es dauert einfach länger. Viel länger. 
Bis das Wasser den Weg durch dieses an 
einen Chemiekasten von Dr. Frankenstein 
erinnernde Filtersystem gefunden hat, 
dauert es Stunden. Der Zweilitertank ent-
leert sich in einem Tempo von einem Trop-
fen pro Sekunde. Der Prozess durch die 
gläserne Doppelflöte nimmt fünf Stunden 
in Anspruch, gewissen Kaffeemeistern sind 
aber erst 24 Stunden genug, um das per-
fekte Getränk herzustellen. Die Zen- hafte 
Gelassenheit, die der Umgang mit dem 
Water Dripper erfordert, steckt auch in 
der DNA des Herstellers: Hario, gegründet 
1921, ist ein japanisches Unternehmen.

Cold Brew? Ja genau, wir reden hier 
von kalt gebrühtem Kaffee. Eigentlich ist 
das eher etwas für den Sommer, aber kein 
Problem, denn der Apparat ist derzeit 
ausverkauft. Geduld bringt in diesem 
Fall harmonisch schmeckenden Kaffee 
ohne die Säure eines Espressos.

Ford Grand Tourneo Connect Active 2,0 Ecoblue

Motor/Antrieb: 4-Zylinder-Turbodiesel, Front-
antrieb, 7-Gang-Automatik; Hubraum: 1968 ccm; Leis-
tung: 122 PS / 90 kW; max. Drehmoment: 320 Nm bei 
1600-2500 U/min.; Verbrauch (WLTP): 6,1 l/100 km; 
Beschleunigung (0–100 km/h): 11,4 sec.; Höchst-
geschwindigkeit: 186 km/h; Preis ab Fr. 36 410.–,  
Testwagen: Fr. 42 140.–

Es gibt Lebensherausforderungen, über die 
ich sehr zufrieden bin, dass sie mich nicht er-

reicht haben. Dazu gehört es, ein Auto aussuchen 
zu müssen, in dem so viele Kinder Platz nehmen 
müssen, dass es für sie drei Sitzreihen braucht. 
Man bekommt ja ein Gespür mit der Zeit, wofür 
man gewisse Fähigkeiten mitbringt und wo sie 
versagen oder vielmehr versagen könnten.

Und ich werde den Verdacht nicht los, dass ich 
nicht besonders gut darin wäre, drei, vier oder 
noch mehr kleine Leute durch die Welt zu fah-
ren und ins Leben zu begleiten. Eines der vielen 
Privilegien dieser Arbeit als Autotester ist es al-
lerdings, das Leben über bestimmte Fahrzeug-
modelle simulieren zu können. Wie es wäre, 
draussen in der wilden Natur zu leben, konn-
te ich kürzlich mit einem Ford Ranger Pick-up 
ausgiebig erkunden (Weltwoche Nr. 47/22). Dass 
ein paar schnelle Runden auf der Rennstrecke 
die Sinne wecken und schärfen, ein Leben als 
Autorennfahrer aber dennoch nicht das richtige 
wäre, habe ich schon verschiedentlich erfahren.

Kürzlich stand der neue Ford Tourneo Con-
nect Active in meiner Garage, und das kasten-
förmige Fahrzeug war nicht nur praktisch 
und geräumig und angenehm zu fahren, son-
dern schien vielmehr wie ein Transportmittel 
in eine Realität, gegen die ich mich bewusst 
entschieden hatte. Im Tourneo haben vier Er-
wachsene und zwei Kinder oder – das ist ver-
mutlich die häufigere Einsatzvariante – zwei 
Erwachsene und bis zu fünf Kinder Platz. 
Siebensitzer sind eine ganz eigene Kategorie im 
weltweiten Fahrzeugangebot, wenn man nicht 
gerade einen grossen Bus fahren will. Im Tour-

neo wird das nicht ganz einfach umzusetzende 
Anforderungsprofil ziemlich gut gelöst, so viel 
Platz wie möglich auf einer immer noch über-
sichtlichen Fläche zu integrieren.

Äusserlich folgt die Form der Funktion in 
einer angenehm sachlichen Linienführung. 
Eine Schiebetüre hinten ist die richtige Wahl, 
um den Einstieg in die zweite und dritte Sitz-
reihe möglichst angenehm zu gestalten. Natür-
lich muss man nicht Eltern von vier bis fünf 
Kindern sein, um den Ford Tourneo für ein 
praktisches Fahrzeug zu halten. Die vielen 
Sitze lassen sich ziemlich flexibel umlegen 
oder ganz entfernen, um wahlweise auch ein-
fach einen grossen Laderaum zu erhalten.

Der Innenraum und die Cockpit-Gestaltung 
erinnern an den Modularen Querbaukasten 
des VW-Konzerns, weil zwischen dem Tour-
neo und dem VW Caddy eine gewisse techni-
sche Verwandtschaft besteht. Das wirkt zwar 
aufgeräumt und übersichtlich, aber die Be-
dienung über manche Touch-Bedienelemente 
bleibt auch hier etwas gewöhnungsbedürftig. 
Abgesehen davon schiene der Tourneo eine 
ausgezeichnete Wahl, wenn mich das Leben 
mit der Herausforderung konfrontiert hätte, 
die ein Auto wie dieser familientaugliche Ford 
zum Transpportmittel der Wahl machen.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Dritte Reihe
Wenige benötigen Privatfahrzeuge mit Platz für sieben Personen. 
Wenn aber, sitzt man im Ford Tourneo Connect Active sehr gut. 

Benjamin Bögli
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Starkes Quartett:  
Rainer Maria Salzgeber, Kimmy Vivienne  Repond, Schwester Jérômie, Reto Caviezel. 

Verliebt: Society-Lady Irina Beller,  
Partner und Eventkönig Thomas Dürr.

Startklar: Co-CEO Oliver Höner,  
elffacher Schweizer Meister.

Mit Elan: Stefan Büsser mit Mutter Corina,  
Nina Burri mit Freund Marco Desimoni.

Schaffhauser unter sich: Eiskunstläufer 
Lukas Britschgi, Ständerat Thomas Minder.

BEI DEN LEUTEN

Herrliches Heimspiel
Die «Art on Ice»-Show im Hallenstadion  
war auch dieses Jahr ein Volltreffer.

André Häfliger

Im Vorfeld von «Art on Ice» gab es eine trau-
rige Premiere: Der britische Blues- und Soul-

Sänger Rag ’n’ Bone Man musste absagen, weil 
seine Mutter unerwartet verstorben war. «Ein 
grosser Schock», so Veranstalter Reto Cavie-
zel. «In unserer Geschichte hatten wir noch nie 
einen Ausfall.» Kurzfristig sprangen Marc Sway 
und Marius Bear ein. Zusammen mit der ame-
rikanischen Sängerin Judi Jackson präsentier-
ten die zwei Schweizer Rag-’n’-Bone-Man-Hits 
wie «Human» oder «Skin». Sway: «Das war sehr 
emotional und trotz traurigem Anlass eine gros-
se Ehre für uns.» Bear: «Unsere Gedanken sind 
bei Rag ’n’ Bone Man und seiner Familie.»

Wie es so ist: The show must go on. Mit zwei Jung-
stars im Hallenstadion, die kürzlich beide EM-
Bronze gewannen. Die erst sechzehnjährige 
Kimmy Vivienne Repond, die mit einem Bal-
lett aus der «Addams Family» die knapp 10 000 
Fans begeisterte. «Was für ein herrliches Heim-
spiel», schwärmte die Baslerin, die von ihrer 
Schwester Jérômie Repond trainiert wird. Auch 
der 24-jährige Lukas Britschgi riss die Gäste von 
ihren Sitzen. «Ich bin sehr bewegt und dankbar», 

sagte der dreifache Schweizer Meister aus Schaff-
hausen. Denise Biellmann, Weltmeisterin und 
Europameisterin 1981: «Beide sind Weltklasse-
läufer mit grossem Potenzial. Endlich haben 
wir wieder Spitzenathletik im Eiskunstlauf!» 
Beinahe unerkannt im Publikum: Sänger Bas-
tian Baker, der zusammen mit Ivan Knie seinen 
neuen Schwarm, Eiskunstläuferin Alexia Paga-
nini (Schweizer Meisterin), anfeuerte.

Die Schweizer Eiskunstlauf-Gala «Art on Ice» 
verbindet Darbietungen der weltbesten Eis-
kunstläufer mit denjenigen von internationalen 
Musikstars wie etwa James Blunt, Nelly Fur-
tado, Zucchero oder Anastacia. Die Show fand 
nach einer Idee von Oliver Höner (elffacher 
Schweizer Meister) erstmals 1995 unter dem 
Titel «Eiskunstlauf der Weltklasse» in der Eis-
halle im zürcherischen Küsnacht statt. Ein Jahr 
später realisierte Höner gemeinsam mit Cavie-
zel die Show mit einem neuen Konzept und mit 
Livemusik unter dem Namen «Art on Ice» im 
Hallenstadion Zürich. Pro Jahr verzeichnet «Art 
on Ice» mit seinem tausendköpfigen Team rund 
80 000 Zuschauer. Hut ab!
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Elegant: Bandleader Pepe Lienhard, Ehefrau Christine,  
TV-Lady Patricia Boser («Lifestyle»), Sohn Kai.

Eisköniginnen unter sich: Superstar Katarina Witt erhielt aus den Händen ihrer Schweizer  
Kollegin Denise Biellmann den ISU-Lifetime-Achievement-Award.

Gesprächsstoff: Annemarie Oesch, Komiker  
Thomas Martins, Mélanie Oesch.

Caterer mit Superstar:  
Henri und Kevin Wüger, Ex-Spice-Girl Mel C.

In Stimmung: Kabarettist Marco Rima, 
Ehefrau Christina.

Im Element: 
Sängerinnen Dana Burkhard, Jizelle.

Alles im Griff:  
Ex-Mister-Schweiz Renzo Blumenthal.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Auszug des Paradieses

Ein Warenhaus muss heute anders sein: Jelmoli wird verschwinden.

Globalisierung heisst auch, dass die Shop-
ping-Strassen in den Metropolen sich 

immer mehr ähneln. Entdeckt man in einer 
fremden Stadt ein lokales Geschäft mit Arti-
keln, die nur ebenda zu haben sind, fühlt dies 
sich an wie ein privilegierter Zugang in eine 
exklusive Welt. Unbestimmte Enttäuschung 
löst es aus, wenn dieses Geschäft sich dann in 
der Heimat niederlässt. Die Nachricht über 

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, es mag ein bisschen komisch klin-
gen, aber ich finde Männer immer nur dann 
sexy, wenn zuerst eine meiner Freundinnen 
sagt, der sei toll. Kennen Sie dieses Phänomen?  
N. M., Einsiedeln

Menschen sind soziale Wesen. Nichts wün-
schen wir uns so sehr, wie eingebunden zu 
sein und dazuzugehören. Dahinter steckt 
unser Bedürfnis nach Bindung, wir wollen 
gemocht werden und streben nach Har-
monie. Da tut es gut, zu wissen, dass wir 
mit unserem Geschmack auf der «richtigen 
Spur» sind. Wenn er den Freundinnen ge-
fällt, dann kann er ja so schlecht nicht sein. 
Schliesslich ist es prima, wenn die beste 
Freundin unseren neuen Partner auch mag. 
Was könnte noch dahinterstecken?

Das Phänomen ist ähnlich wie in der 
Mode. Ein Kleidungsstück wird erst dann 
zum Trend, wenn viele Menschen es tragen. 

Irgendwann gilt es als chic, und wir ertappen 
uns bei unserer nächsten Shoppingtour viel-
leicht dabei, danach zu greifen, obwohl wir 
es eigentlich nie gerne mochten. Was würde 
wohl die beste Freundin dazu sagen? Egal, ob 
Pumps oder Partnerwahl, wichtiger als das 
Urteil Ihrer Freundinnen ist Ihr eigenes.

Üben Sie sich darin, auf Ihre eigenen Ge-
fühle zu achten und nach innen zu lauschen. 
Als Kind hat uns unsere Mutter gesagt, welche 
Menschen die guten und welche die schlech-

ten waren. Werden Sie erwachsen und ler-
nen Sie, Ihrer eigenen Menschenkenntnis 
zu vertrauen. Falls Sie damit schlechte Er-
fahrungen gemacht haben oder davon über-
zeugt sind, dass Ihre Freundinnen Men-
schen besser lesen als Sie, ist es durchaus 
erlaubt, um Rat zu fragen. Doch selbst der 
Rat Ihrer Freundin wird Sie nicht vor Ent-
täuschungen bewahren, denn es gibt keine 
Garantie dafür, dass der erste Eindruck rich-
tig war. Deshalb ja, es kann interessant sein, 
andere Meinungen zu hören, doch fragen 
Sie sich stets zuallererst, was Ihr Herz sagt. 
Wenn Sie die innere Verantwortung an die-
ser Stelle abgeben und sich immer auf das 
Urteil anderer verlassen, werden Sie immer 
abhängig von den Meinungen anderer blei-
ben. Dabei läuft es sich viel besser in Schu-
hen, die Frau sich selbst ausgesucht hat.

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

die Schliessung von Jelmoli bei der Zürcher 
Bahnhofstrasse löste landesweites Echo aus. 
Das älteste Warenhaus der Schweiz an prestige-
trächtiger Lage wird bald nicht mehr sein. Die 
Schliessung ist emblematisch für den Wan-
del, und dieser Wandel – veränderte Konsum-
gewohnheiten durch die Digitalisierung – be-
siegelt das Ende des Warenhauses, wie man es 
über hundert Jahre lang kannte. Emile Zola 

 beschrieb 1884 mit dem Roman «Das Paradies 
der Damen» die Ökonomie des Warenhauses, 
die Ethnografie der wachsenden Konsum-
gesellschaft im Fin de Siècle – und den dar-
aus folgenden Niedergang des lokalen Klein-
gewerbes. L’histoire se répète. 

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 
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AUF EINEN DRINK MIT ...

Tim Weiland
Ein Wintertag in Gstaad. Im Hotel «The Alpina Gstaad» sind alle 56 Zimmer belegt.  
Und in der neuen Bar des Hauses erzählt der General Manager von seiner Liebe zur Hotellerie.

Zeit für einen Aperitif. Es ist Sonntag-
abend, und im «Alpina Gstaad» erwartet 

uns der Hoteldirektor in einer Nische vor dem 
«Megu» – das japanische Lokal ist eines von ins-
gesamt vier Restaurants des Fünfsternehauses, 
das Eingeweihte schlicht «TAG» nennen. Wobei 
« Nische» eine grobe Beleidigung ist für den 
stilvollen Ort, dessen centerpiece ein mit hand-
gefertigten Schindeln dekorierter Tresen ist, 
an dem drei Barstühle stehen und der den Blick 
auf gut drei Dutzend flüssige Raritäten freigibt. 

«Diese neue Bar ist das Resultat eines Ge-
sprächs mit einem leidenschaftlichen Wein-
kenner und guten Gast des Hauses», sagt Tim 
 Weiland. An einem Abend im letzten Sommer 
habe jener die Idee einer Armagnac-Bar auf den 
Tisch gebracht. Gesagt, getan – doch statt Wein-
brände liess der General Manager nach etwas 
anderem fahnden, und so locken heute auf den 
Regalen der «Japanese Whisky Bar» Spirituosen 
aus dem Land der aufgehenden Sonne, während 
der Tag im «TAG» langsam zur Nacht wird. 

«United Nations»-Lebensgefühl

«Kanpai!» Wir heben unsere Gläser, in denen 
der samtig-blumige « Hibiki Harmony  Master’s 
Select» golden leuchtet. Der Bartender slash 
Sommelier liefert einige Informationen dazu – 
auf Englisch. «90 Prozent unserer Gäste spre-
chen nicht Deutsch», sagt Weiland, wobei er die 
Besucherinnen und Besucher aus der Schweiz, 
insbesondere die älteren unter ihnen, als be-
sonders offen erlebe: «Geht in Courchevel ein 
Gast ins Hotel, und das Personal spricht nicht 
Französisch, dann gibt es richtig Stress.» 

Er muss es wissen. Anfang  November 2018 
siedelte Weiland vom «Aman Le  Mélézin» in 
den französischen Alpen ins Berner Oberland 
um. Somit hat der gebürtige Heidelberger, der 
in Südafrika, Haiti und Kenia aufgewachsen ist, 
fast die Hälfte der Zeit des zehn jahre  jungen 
« Alpina» miterlebt. Sein Beruf führte ihn 
unter anderem auch nach Marokko, Indien und 
China, sprich: Der 42-Jährige kennt das Lebens-
gefühl seiner Klientel, das er mit dem Begriff 
«United  Nations» umschreibt, gut. Tags zuvor 
etwa seien er, ein Château-Besitzer aus Saint-

Tropez und ein New Yorker Venture Capitalist 
unverhofft aufeinander getroffen. «Deswegen 
liebe ich die  Hotellerie», sagt Weiland. Über-
haupt sei der Grund, weswegen jemand ein 
Hotel aufsuchen würde, doch für alle derselbe: 
«Es geht darum, eine gute Zeit zu haben.» 

Der Lobby-Pianist wechselt zu Motown, die 
Sängerin stimmt «Back to Black» von Amy 
Wine house an – dazu passt der nächste  Whisky: 
der rauchige «Peated 2022» aus der Chichibu-
Destillerie, eine rauchige Hommage an die 
torfigen Vorbilder aus Islay, der schottischen 

Whisky-Insel. Wir kommen auf die Pandemie 
zu sprechen («Nie zuvor sah ich hier so viele 
Hunde»), auf gastronomische Trends («Haben 
Sie unsere Zero-Waste-Pizza schon probiert?») 
und auf das Thema Nachhaltigkeit («Ich will 
nicht heuchlerisch sein»). 

Lange bevor er sich verabschiedet, wird klar: 
Ein Direktor wie Tim Weiland kann positive 
Veränderungen anstossen. Mehr noch kann er 
aber einem Haus, das die ganze Welt beherbergt, 
ein Gesicht geben – und eine Seele geben. 

Oliver Schmuki

«Eine gute Zeit haben»: Hoteldirektor Weiland. 
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Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Weber: Ich möchte zuerst wissen, ob er auch 

an mich glaubt, dann können wir vielleicht ein 
Gegengeschäft machen. Für mich hat ein all-
fälliger Gott nichts mit einer Religion zu tun, die 
andere als Ungläubige bezeichnet oder mit Mis-
sionieren die Weltvorherrschaft erreichen will.

Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Weber: Keine, ich wähle Personen aus allen Par-
teien, wenn sie etwas in der Birne haben.

Weltwoche: Mit wem hatten Sie das erste 
Mal Sex?

Weber: Mit einer Frau, das Konzept hat mir 
damals eingeleuchtet.

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung?

Weber: Dass sie bei anderen Minderwertig-
keitskomplexe auslösen könnte.

Weltwoche: Mit welcher bekannten Frau 
möchten Sie einen schönen Winterabend ver-
bringen?

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Peach Weber, Komiker
Der Siebzigjährige ist kein Mann für eine Nacht, bei Jennifer Lopez würde er aber ein Auge 
 zudrücken, und er fordert, dass seine CDs von der Krankenkasse bezahlt werden.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Peach Weber: Jeder, der sich im Stillen und 
ohne grosses Theater für Schwächere einsetzt 
und keinen grossen Dank erwartet.

Weltwoche: Wen haben Sie schon einmal um 
ein Autogramm gebeten?

Weber: Die einzigen zwei waren 
Dieter Hildebrandt und Hanns Dieter 
Hüsch. Das waren für mich Kabarett-
Götter, weil sie nicht nur verbissenes Ka-
barett gemacht haben, sondern immer 
auch den Schalk im Nacken hatten. 

Weltwoche: Welche Ihrer wahr-
haftigsten Überzeugungen würden nur 
die wenigsten Menschen mit Ihnen teilen?

Weber: Dass ich mein, von der Natur 
gegebenes, Idealgewicht habe.

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie? 
Weber: Jeden Rappen, den ich er-

halte. Nein, im Ernst, das beantworte 
ich nicht, ich möchte ja nicht, dass die 
Bundesräte neidisch werden. 

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie bei einer Frau am meisten?

Weber: Dass sie kein Mann ist. In der 
Geschichte der Menschheit haben aus-
schliesslich Männer jeden Schlamassel 
angerichtet. Die Frauen sind die intelli-
gentere Hälfte der Menschheit.

Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Weber: Dass in unserer Zeit immer 

mehr Dummköpfe an die Macht kom-
men, Zar Idiotowitsch, Erdogan, Kim Jong-
dumm, Trump et cetera sind nur die Spitze 
des (Sch)Eisbergs. 

Weltwoche: Wann und warum haben Sie 
letztmals geweint?

Weber: Bei einem Rosamunde-Pilcher-Film, 
aber nicht wegen der Geschichte, sondern weil 
die immer schönes Wetter haben.

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in den 
Bundesrat gewählt werden?

Weber: Vielleicht mal einer, der den Job auch 
für das halbe Gehalt macht, weil ihm wirklich 
nur das Wohl der Schweiz am Herzen liegt und 
nicht das Prestige.

Weber: Ich bin kein Mann für eine Nacht, aber 
wenn Jennifer Lopez mal anfragt, könnte ich 
ein Auge zudrücken.

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Weber: Nein, ich bin auch so mit meinem 

Leben zufrieden.
Weltwoche: Mit welcher fiktiven Figur kön-

nen Sie sich am meisten identifizieren?
Weber: Don Camillo.
Weltwoche: Was ist der beste Rat-

schlag, den Sie je bekommen haben?
Weber: Alfred Rasser senior sagte 

mir vor 45 Jahren nach einem Auftritt: 
«Bleib einfach so, wie du bist.»

Weltwoche: Würden Sie einen Seiten-
sprung verzeihen?

Weber: Nur wenn ich ihn selber 
mache.

Weltwoche: Was passiert, wenn wir 
sterben?

Weber: Nicht viel, die Welt dreht sich 
weiter, als wäre nichts geschehen. Ich sel-
ber lasse mich überraschen, das Jenseits 
soll sich etwas Originelles einfallen lassen.

Weltwoche: Sie dürfen ein neues Ge-
setz machen. Was gilt ab sofort?

Weber: Meine CDs werden von der 
Krankenkasse bezahlt.

Weltwoche: Welches Talent hätten 
Sie gern?

Weber: Irgendeines, ich habe ja noch 
keines.

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganer?

Weber: Weil mir die armen Pflänzli leid tun.
Weltwoche: Wer hat Sie am meisten geprägt?
Weber: Meine Eltern und meine Grossmutter.
Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Weber: Wenn mir wieder mal bewusst wird, 

dass ich es geschafft habe, mein eigener Chef 
zu sein.

«Arme Pflänzli»: Entertainer Weber.

Peach Weber ist auf Tour mit seinem Programm  
«Gäxplosion». Alle Daten auf www.peachweber.ch.  
Seine Benefiz-Abschieds-Show im Hallenstadion 2027  
ist zweimal praktisch ausverkauft, und er überlegt,  
noch eine dritte Show anzusagen.
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Lösungswort _ innerhalb der Familie weitergegebenes Werkzeug?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.
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Waagrecht _ 4 woraus man Anfang Sommer entlassen wird? 13 nicht «Hoi!», sondern 
«Heu!» 14 wie just … … day eben gerade nicht ist 16 darunter kommt man auf dem 
Standesamt 17 ihr fehlt innen ein m3 zur Nonne 18 alter Akademiker oder männ-
licher Engländer 19 mehr als nur Kannen, kennt sich aus mit den Tücken des Senf-

 tuben-Öffnens 21 Ductus-choledochus-Abschnitt 23 potenzielles Opfer von Enkel-
trick-Betrügern 24 falls, falls das Gegenüber kein Deutsch versteht 25 hat Flossen 

 oder zwei Flügel 26 Aufforderung im Wind zu flattern, passt vor …27… solche Tapfer-
keit 28 ursprünglich dem griechischen Weingott geweihter Teil von Bodenisolierun-
gen 31 dies zu machen ist meist einfacher als dies zu finden oder zu geben 32 eigen, 
aber intelligent angeordnet 33 23 waagrechts Haupteinkommen 34 von hinten gese-
hen schweinisches Gewächs 35 nichtstaatlicher Teil von Kongo 36 kostet etwa 28 Fran-

 ken pro kg, ist anderswo aber nur 5 Cent wert 37 dauert in Italien ziemlich lange

Senkrecht _ 1 der richtige Zeitpunkt für eine Pirouette? 2 gehören an die Füsse oder 
kommen ans Futterhäuschen 3 nur etwas für Snobs? – so ein Käse 5 angebracht, 
wenn es heisst «Fussgänger drücken»? 6 bildungssprachliche Bildung 7 Lewis und 
Harris und Co. 8 Figur beim Frauenschach? 9 passt perfekt in ein Kreuzworträtsel 
der Superlative 10 Verein für Sechs-Bein-zwei-Kopf-Teams 11 Handelsgut aus einem 
Zürcher Quartier? 12 Obstlokal? 15 wohnt eher an der W… als an der Wutach 20 ver-
ursachen Verbissschäden und befällt Hufe 22 dank ihm läuft alles wie geschmiert 

 29 Elektronikhersteller in Neckarnähe 30 Bestandteil von Einkünften und von blots

Waagrecht _ 1 SE (Internet-TLD v. Schwe-
den) 5 STEUERKLASSE 13 MAILBERG 

 14 TRICK 15 ReALSOzialismus 16 GAR-
TENHAG 18 STOUT (engl. f. fest (Statur)) 
19 Thomas MINDER 20 SIEgesserien 

 21 TREUE (nachdem r verschoben: teuer) 
 22 ArABISchem 24 CTRL 26 KNORR 
 28 ADAC 29 HE 30 NIET 32 TRADEN 34 
 TERMIN 35 TAUSEND (tau-send)

Senkrecht _ 1 SEEGURKEN 2 ERRATEN 
(Er-Raten) 3 ALTTIER 4 PferDEKARren 

 5 SAAb 6 TILSITER 7 ELSTERN 8 UBOOT 
 9 KGR 10 ARENA 11 SINDBAD (bad = engl. 

f. schlecht) 12 SCHEIDEN 17 ASCHE 
 19 MUOTA 23 SAND 25 LII 27 RAST 31 TT 
 (Audi-Modell, Tiroler Tageszeitung) 
 33 GuRU



Wir wissen, dass zu viel Zucker für niemanden gut ist. Deshalb stehen Zuckerreduktion 
und Investitionen in Innovationen im Mittelpunkt unseres Handelns. Wir bieten eine 
Auswahl und wollen so den Menschen ermöglichen, ihren Zuckerkonsum zu reduzieren, 
während sie weiterhin Getränke mit grossartigem Geschmack geniessen können.
 
Wir reduzieren den Zuckergehalt in unseren Rezepten, entwickeln neue zuckerreduzierte 
und zuckerfreie Getränke und bieten kleinere Verpackungen an. Darüber hinaus fördern 
wir durch unser Marketing und unsere Kommunikation besonders zuckerreduzierte und 
zuckerfreie Getränke.
 
Heute sind 60% unserer in der Schweiz verkauften Produkte kalorienfrei, kalorienarm 
oder kalorienreduziert.

Gemeinsam mit unseren Branchenkolleg:innen vom Verband Schweizerischer Mineralquellen und Soft-Drink-Produzenten SMS
haben wir den durchschnittlichen Zuckergehalt in unseren Getränken um 15% (2005–2020) reduziert.

© 2023 The Coca-Cola Company. Verantwortlicher Herausgeber Coca-Cola Services SA/NV, Chaussée de Mons 1424, 1070 Brüssel.

Grossartiger Geschmack. 
Weniger Zucker.


