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Völkerrechtswidriger Angriffskrieg?
Eine Unwahrheit wird nicht wahrer, indem 

man sie dauernd wiederholt. Der frühere 
 legendäre Chef der Washington Post, Ben Bradlee, 
sagte: «Glauben Sie nie, was Ihnen Ihre Regie-
rung erzählt.» Journalismus ist die Freiheit, alles 
zu hinterfragen, nichts zu glauben.

Also: Hinterfragen wir, was seit einem Jahr in 
den stehenden Wortschatz der Berichterstattung 
über die Ukraine eingegangen ist und damit die 
Wahrnehmung, die Beurteilung und die dar-
aus abgeleitete Politik im Westen bestimmt. Es 
handelt sich um eine Wahrheit, die niemand 
mehr bei uns bezweifelt, die alle wiederholen, 
mehr noch: die alle wie ein sprachliches Parteiab-
zeichen vor sich hertragen, um anzuzeigen, dass 
sie auf der richtigen Seite der Geschichte stehen. 

Diese Wahrheit, präziser: diese Behauptung 
hat inzwischen den Status eines fast heiligen 
Dogmas erlangt, weil sie das Fundament einer 
ganzen Weltanschauung und Welteinteilung 
bildet, aus dem unser, der westliche Teil des Pla-
neten seine moralische Selbstrechtfertigung ab-
leitet, nämlich das Gute zu verkörpern und nichts 
als das Gute, während alle, die sich diesem An-
spruch entgegenstellen, logisch zwingend die 
Bösen sein müssen. Ähnlich dürfte es sich seiner-
zeit angefühlt haben, als die nachgeborenen 
Söhne europäischer Adeliger das Handicap ihrer 
Abstammung, das sie von der Erbfolge ihrer elter-
lichen Güter ausschloss, dadurch zu überwinden 
suchten, dass sie sich mit anderen Adeligen und 
einem Kreuz auf der Brust aufmachten, um im 
Osten die «Ungläubigen» abzuschlachten, die 
heiligen Stätten der Bibel zu erobern, getragen 
und beflügelt vom Gefühl, sie würden den Wil-
len Gottes auf Erden vollstrecken.

Dieser gefährliche Rausch, eine Art morali-
sche Selbsthypnose, scheint wieder mal vom 
Westen Besitz zu ergreifen, diesmal nicht gegen 
die als Heimsuchung Gottes interpretierten «Sa-
razenen», sondern gegen einen anderen angeb-
lichen Auswurf der Hölle, nämlich die Russen 
und ihren teuflischen Führer Wladimir Putin, 
diesen in unseren Medien längst zum Monster 
entmenschten Unhold, den es zu bestrafen, bes-
ser: ein für alle Mal unschädlich zu machen gilt. 

Anders als in früheren Zeiten sind es nun nicht 
die Päpste und Pfaffen, die den Kreuzrittern die 
Schwerter salben. Anstatt auf die Bibel berufen 
sie sich auf eine andere heilige Schrift, das so-
genannte Völkerrecht, das zwar nicht von den 
Völkern, aber doch wenigstens von den Regie-
rungen geschaffen und von diesen bei Bedarf 
so zurechtgebogen wird, dass es sich, wie einst 

das Wort Gottes, jeweils exakt mit den Macht-
interessen der Machthabenden deckt. 

Diese Wahrheit, die alle bei uns auch nach 
einem Jahr, als seien sie ihrer Sache doch nicht 
so sicher, wie es scheint, fast zwanghaft, wie 
ein Glaubensbekenntnis nachbeten, lautet: Vor 
einem Jahr habe Russland einen «völkerrechts-
widrigen Angriffskrieg» gegen den souveränen 
Staat Ukraine gestartet und sich damit ins Un-
recht gesetzt. Der Westen sei somit automatisch 
befugt, alles zu unternehmen, um den Rechts-
brecher zu stoppen, die kriminellen Angreifer 
zur Strecke zu bringen.

Die Frage, die niemand bei uns stellt, zu stel-
len wagt, weil damit bereits im Ansatz ewige Ver-
dammnis, der Ausschluss aus der Gemeinschaft 
der Zivilisierten, der Anständigen und moralisch 
Empfindsamen droht, lautet: Stimmt das eigent-
lich? Ist es wirklich so, dass Russland vor einem 
Jahr das Völkerrecht so krass und eindeutig 
zertrümmerte, wie das heute geschrieben und 
wiederholt wird? Hat es zu dieser Frage jemals 
eine solide wissenschaftliche oder gerichtliche 
Untersuchung gegeben, Beweiserhebung, An-
klage und Verteidigung? Oder handelt es sich 
um eine sich selbst genügende, sich selbst recht-
fertigende Vorverurteilung, ein Urteil jener 
Gerichtshöfe der Moral, die keinerlei Prozess-
ordnung kennen?

Steinigt mich, aber allein die Tatsache, dass es 
verboten ist, diese Frage zu stellen, geschweige 
denn anders zu beantworten als befohlen, ist 
Grund für Misstrauen. Nur schon die Art und 
Weise, wie wir über dieses Thema diskutieren be-
ziehungsweise eingeschüchtert jede Diskussion 
darüber vermeiden, ist ein untrügliches Zeichen, 
dass etwas faul sein muss. Wenn Journalismus 
eine Aufgabe hat, dann ist es das schonungslose 
Bezweifeln von allem, was für wahr und «alter-
nativlos» ausgegeben wird.

Die russische Regierung jedenfalls stützt sich 
bei ihrer «militärischen Spezialoperation» auf 
Artikel 51 der Uno-Charta, also auf Völkerrecht, 
genauso wie sich damals die Nato und der Deut-
sche Bundestag auf diesen Paragrafen beriefen, 
als man dem eben unabhängig gewordenen, sich 
von Serbien einseitig losgesagt habenden Kosovo 
militärisch zu Hilfe eilte, um einen, wie es hiess, 
drohenden Genozid der Serben an den Kosova-
ren zu verhindern.

Ähnlich argumentierten im letzten Jahr Russ-
lands Präsident Putin und Aussenminister Law-
row. Sie hätten mit ihrem Eingreifen einem 
mörderischen, genozidalen Bürgerkrieg der uk-
rainischen Regierung gegen die Zivilbevölkerung 
in den Donbass-Gebieten Einhalt geboten. Auch 
hier war der Militärintervention eine, analog zum 
Kosovo gegenüber Belgrad, einseitige Loslösung 
der Donbass-Republiken Donezk und Lugansk 
von Kiew im Februar 2022 vorausgegangen. 

Niemand bestreitet, dass es vor der Eskalation 
vor einem Jahr einen Bürgerkrieg auf dem Ge-
biet der ehemaligen Sowjetrepublik Ukraine ge-
geben hatte. Ebenso unbestritten ist, dass die-
sem Bürgerkrieg seit 2014 rund 14 000 vor allem 
russischsprachige Zivilisten zum Opfer gefallen 
sind. Berichte der europäischen Sicherheits-
agentur OSZE bestätigen überdies verschärftes 
Artilleriefeuer der ukrainischen Regierungs-
truppen auf den Donbass im Februar 2022, vor 
Putins Einmarsch. 

Ich bin nicht Völkerrechtler. Ich kann diese 
Sachverhalte nicht entscheiden. Aber ich bin 
überzeugt, dass die Art und Weise, wie die Frage 
der Kriegsschuld bei uns tabuisiert wird, indem 
man ihre Beantwortung immer schon als un-
hinterfragbar voraussetzt, kein Massstab sein 
kann, keine Grundlage der Erkenntnis. Journa-
listen haben die Freiheit, nichts zu glauben, was 
ihre Regierungen behaupten. Verzichten sie da-
rauf, diese Freiheit in Anspruch zu nehmen, ge-
rät unsere Demokratie, unsere freiheitliche Ord-
nung in Gefahr. R. K.

Die Schweizer Lösung 
gegen Schmerzengegen Schmerzen.
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Genialität der Basler Fasnacht, Tom Kummer trifft Gerhard Pfister,  
Reportage aus dem Donbass, Putins Architekt, Ukraine-Sonderheft

An der Basler Fasnacht zeugen die diszipli-
nierten Trommler und Pfeifer vom protestan-
tischen Geist. Alkoholische und sonstige Aus-
schweifungen sind selten. Jedes Gegröle ist 
tabu, denn es würde die ruhigen, in fast medi-
tativem Gleichschritt vorbeiziehenden Forma-
tionen stören. Auch wird in Basel streng zwi-
schen Zuschauern und aktiven Fasnächtlern 
unterschieden; man kann sich nicht mit etwas 
Schminke und einem billigen Kostüm ins Ge-
wimmel stürzen. Hoch sind die künstlerischen 
Ansprüche an die Laternen, Larven und 
Schnitzelbanken. Wie es dazu kam, berichtet 
Dominik Heitz, Historiker, aktiver Fasnächtler 
und langjähriger Lokalredaktor der Basler Zei-
tung. Seite 12

Mit der Ernennung des Journalisten Chris-
toph Lenz zu ihrem Co-Informationschef hat 
Bundesrätin Elisabeth Baume-Schneider das 
leidige Thema Familienfilz in Politik und Ver-
waltung ungewollt aufs Tapet gebracht. Lenz 
ist der Lebenspartner der grünen Ständerätin 
Lisa Mazzone aus Genf. Solche erotischen Kreuz- 
und Querverbindungen gehören im Bundes-
haus zum Alltag – und geben trotzdem kaum 
zu reden. Seite 28

Mit dreizehn Jahren las er bereits Nietzsche, spä-
ter doktorierte er in Literatur und Philosophie. 
Eigentlich wollte sich unser Autor mit Die-Mit-
te-Chef Gerhard Pfister ausschliesslich über Bü-
cher unterhalten. Besonders über den Lyrik-
band von Kummers musikalischem Helden, 

Nick Cave, «The Sick Bag Song», der auf Pfis-
ters sagenhafter Best-of-Liste steht. Doch beim 
Spaziergang durch Bern kam ihnen dann immer 
wieder ein sowohl emotional wie politisch auf-
geladener Begriff in die Quere: Die Mitte. Ein 
Sehnsuchtsort. Seite 40

Als Luca Steinmann am 18. Februar 2022 über 
Russland in den Donbass einreiste, konnte er 
nicht ahnen, dass Moskau wenige Stunden spä-
ter die Grenzen dieser Region schliessen würde, 
um Berichte über den Angriff Russlands zu ver-
hindern. Seither ist Steinmann im Heer der 

Kriegsreporter eine Ausnahme: Der Schweizer 
Journalist verfolgt den Ukraine-Krieg, indem 
er russische Soldaten begleitet, sie beobachtet 
und sie interviewt. Für seine Arbeit wurde er mit 
mehreren Journalistenpreisen ausgezeichnet. 
Lesen Sie seine Reportage über die Lage an der 
russisch-ukrainischen Front. Seite 46

Lanfranco Cirillo, ein italienisch-russischer 
Doppelbürger, gilt in Russland als Star-Archi-
tekt, als Baumeister der Oligarchen. 44 der 
reichsten Russen zählen zu seinen Kunden, für 
die der 63-Jährige Prunkbauten, ja Schlösser er-
richtete. Schlechter ist sein Ruf im Westen. Im 
Film «Putins Palast» des Kremlkritikers Ale-
xei Nawalny wird er als «Putins Architekt» ge-
brandmarkt, als Baumeister des Bösen. Im Ge-
spräch mit der Weltwoche spricht der gebürtige 
Venezianer über seine Wahlheimat Moskau, den 
Kremlherrscher und die schiefen Vorstellungen 
des Westens über Russland. Seite 50–55

Seit dem russischen Angriff auf die Ukraine vo 
24. Februar 2022 herrscht im Westen eine ge-
reizte, mitunter hysterische Anti-Russland-
Stimmung. «Putin-Versteher» ist zum Schimpf-
wort geworden, als ob das Nichtverstehen dem 
Verstehen vorzuziehen sei. Die Weltwoche hält 
dagegen: Als Beilage zu dieser Ausgabe liefern 
wir Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, auf 64 
Seiten die wichtigsten Fakten und Meinungen 
aus allen möglichen Perspektiven zum Ukrai-
ne-Krieg.

Ihre Weltwoche

64 Seiten Fakten und Meinungen.
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Schinken, Honig, Wein und Olivenöl – 
neben Natur und Geschichte Kroatiens 
steht diese 8-tägige Insel- und Küstenfahrt 
ganz im  Zeichen von Genuss. So  
degustieren Sie den berühmten «Drniški 
pršut» Schinken und  erfahren in einer  
Imkerei mehr über den begehrten Honig. 
Ein Besuch des Olivenöl- Museums gibt 
Einblicke in die Herstellung des kostbaren 
Öls. Dass kroatische Weine aus gezeichnet 
sind, erleben Sie während einer Degusta-
tion in einer kleinen Kellerei im Dorf 
Kuna. Ein Höhepunkt ist die Besichtigung 
der Altstadt von Hvar mit ihren zahlrei-
chen Renaissance-Bauten aus dem 15. 
Jahrhundert. Berühmtheit erlangte die 
Insel Korčula als Geburtsort des Seefahrers 
Marco Polo.

MV Thurgau Adriaticabbbb

Reisedaten 2023 Es het solangs het Rabatt 
15.04.–22.04. 700

22.04.–29.04. 600

23.09.–30.09. 600

30.09.–07.10. 700

07.10.–14.10. 700

Unsere Leistungen 
• Kreuzfahrt in gebuchter Kategorie
• Mahlzeiten gemäss Programm
• Alle Ausflüge und Transfers gemäss Programm
• Thurgau Travel Kreuzfahrtleitung
• Audio-Set bei allen Ausflügen

Preise pro Person in CHF (vor Rabattabzug)
2-Bettkabine Hauptdeck hinten 2290
2-Bettkabine Hauptdeck 2590
1-Bettkabine Hauptdeck 2790
2-Bettkabine Oberdeck vorne 2990
2-Bettkabine Oberdeck 3090
2-Bett Promenadendeck(5), Nr. 315 2990
2-Bettkabine Promenadendeck(5) 3190
2-Bettkabine VIP Promenadendeck(5),  
mit eigenem Aussenbereich 4090
Zuschlag Alleinbenutzung Hauptdeck 990
Zuschlag Alleinbenutzung Oberdeck 1090
Flug Zürich–Split–Zürich  
inkl. Taxen und Gebühren 390
(5) Nicht zur Alleinbenutzung möglich

8 Tage ab 
CHF 1590* p.P.

Nördliches Dalmatien für Geniesser  
 NEU  TROGIR–ŠIBENIK–HVAR–SPLIT–TROGIR  
MV THURGAU ADRIATICAbbbb

Weitere attraktive Reisen!

Das ausführliche Reiseprogramm finden Sie online | Programmänderungen vorbehalten | * Günstigste Kategorie, Rabatt bereits abgezogen

Informationen oder buchen
thurgautravel.ch
Gratis-Nr. 0800 626 550 7 Tage ab CHF 990 p.P.

Auf dem Fluss zum vollen Genuss
BASEL–TRABEN-TRARBACH–BASEL
MS EDELWEISSbbbbk

MOSELSTADT TRABEN- TRARBACH

INKLUDIERTES GENIESSER-SPECIAL

Reisedaten 2023
16.04.–22.04.
09.09.–15.09.
15.09.–21.09.

21.09.–27.09.
27.09.–03.10.

Savoir-vivre auf Saône und Rhône
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MS LORD BYRONbbbbb
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Lyon–Le Pouzin
11.05.–18.05.
28.06.–05.07.
22.08.–29.08.
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Lebensfrohes Saarland
SAARBRÜCKEN–TRIER–METZ–NANCY
MS THURGAU CASANOVAbbbb

NATURWUNDER SAARSCHLEIFE

TRIER – ÄLTESTE STADT DEUTSCHLANDS
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12.04.–19.04.
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8 Tage ab CHF 1690 p.P.
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EILMELDUNG

Zahmer Kriegsherr
Mit seiner Rede hat Putin alle enttäuscht. Westliche Kriegstreiber, aber auch sein eigenes Volk. 
Denn er versprach weder Sieg noch Frieden, nur ein trotziges «Weiter so».

Wolfgang Koydl

Eines ist Wladimir Putin mit seiner Rede 
zur Lage der Nation schon gelungen: Wie-

der einmal hat er die politischen und publi-
zistischen Kreml-Astrologen in Washington, 
London und Berlin Lügen gestraft. Hatten sie 
ihn nicht gebrechlich und von Krankheiten ge-
schwächt dargestellt? Hier ein Zittern in den 
Gliedmassen, dort ein aufgeschwemmtes Ge-
sicht, sei es vom Alkohol oder von Medika-
menten.

Doch der Mann, der vor die Abgeordneten 
der beiden Kammern des russischen Parla-
ments trat, war fit, kregel und gut drauf. 
Er strotzte vor Gesundheit, lieferte die 
neunzigminütige Rede ohne Zeichen von 
Schwäche ab. Der Kontrast zum senilen 
Gegenspieler in Washington hätte nicht 
grösser sein können.

Gehälter und Renten stabil

Das war Enttäuschung Nummer eins. Ent-
täuschung Nummer zwei folgte, je länger 
man den Ausführungen lauschte. Hatte 
man nicht vorhergesagt, dass der Präsi-
dent säbelrasselnd, aggressiv und kriegs-
lüstern auftreten werde – vor allem nach 
dem provokanten Besuch von US-Präsident 
Joe Biden 24 Stunden zuvor in Kiew? Ganz 
sicher werde Putin das nicht auf sich sit-
zen lassen und den Einsatz erhöhen. Das 
Mindeste sei eine erneute Drohung mit dem 
Einsatz von Atomwaffen, tönte es aus Denk-
fabriken und Redaktionsstuben.

Doch den Gefallen tat Putin ihnen nicht. Viel 
weniger aggressiv als erwartet, lauteten die ers-
ten erstaunten Reaktionen im Westen. Er hat 
nur wiederholt, was er schon tausendmal ge-
sagt hat, nur in milderer Form. Was war denn 
das für ein Putin?

Ein schwacher Putin. Denn der Kremlchef 
hat nicht nur die vermeintlichen Besserwisser 
im Westen mit seinen Ausführungen ent-
täuscht, sondern auch den eigentlichen Adres-
saten seiner Ansprache: sein eigenes Volk. Er 
bot den Russen nichts von dem, was sie er-
warteten, ausser einem trotzigen «Weiter so». 
Es ist Krieg, und es wird noch lange Krieg sein. 

Gewöhnt euch dran – egal, ob ihr milliarden-
schwere Oligarchen seid oder ein durchschnitt-
licher Iwan Iwanowitsch in Wladimir oder 
 Wladiwostok.
Auch nach einem Jahr ist der Krieg im russi-
schen Alltag noch nicht wirklich angekommen. 
Der Ausfall westlicher Importe wurde aus-
geglichen, mit dem Rubel blieben Gehälter 
und Renten stabil, und Urlaub kann man auch 
im eigenen Land oder in Trinidad, Thailand 

oder der Türkei machen. Sicher, es sind Zehn-
tausende von jungen Männern im Kampf in 
der Ukraine gefallen, und sie haben Hundert-
tausende Eltern, Geschwister,  Freunde und 

Partner. Aber das Land ist so weit, und bis jetzt 
sind Leid und Trauer hauptsächlich in ent-
legenen Gegenden angekommen und nicht 
in den Metropolen Moskau oder Sankt Peters-
burg.

Gleichwohl ging Putin auf wirtschaftliche 
Schwierigkeiten ein, doch eher nebenbei und 

mit einem positiven Spin: Die Krise sei eine 
Chance für russische Start-ups und für In-
vestoren. Kein Russe werde eine Träne für 
einen Oligarchen vergiessen, dessen Jacht im 
Westen beschlagnahmt, dessen Konto ein-
gefroren wurde. Mit dieser populistischen Note 
klang schon der Wahlkampf an, in den Putin 
nächstes Jahr einsteigen wird.

Dennoch ist der Krieg präsent in Russland, 
und die Meinungen, Hoffnungen und Er-

wartungen der Russen zerfallen, grob ge-
sagt, in zwei Hälften: Die einen hadern mit 
der ihrer Ansicht nach schwachen Leistung 
der eigenen Armee. Wie kann es sein, dass 
ihre grossartige Armee den ukrainischen 
Floh nicht längst zerdrückt hat? Warum 
werden nicht Kiew, Odessa oder Lwiw bom-
bardiert?

Diese Gruppe wirft Putin immer offener 
vor, selbst ein Schwächling zu sein. War es 
nicht er, der zugelassen hatte, dass Biden 
die Ukraine besuchen konnte – nachdem 
Washington Moskau von der Reise unter-
richtet hatte? Warum zündet er nicht die 
grossen Bomben?

Absichten des Westens

Der andere Teil der russischen Bevölkerung 
mag zwar die Lesart des Kreml über die 
Notwendigkeit der «Speziellen Militär-

operation» einsehen. Auch er ist überzeugt von 
finsteren, bösen Absichten des Westens gegen 
sein Land. Aber diese Menschen folgen einem 
zutiefst russischen Reflex und wünschen sich 
eine friedliche Lösung – so schnell wie möglich 
und vor allem mit einem slawischen Bruder-
volk.

Putin aber hatte für keine der beiden Grup-
pen etwas im Angebot. Er bot weder die Aus-
sicht auf einen schnellen, triumphalen Sieg 
noch die Möglichkeit eines Waffenstillstands, 
geschweige denn Verhandlungen.

Weder die Falken noch die Tauben kamen 
auf ihre Kosten. Stattdessen hatte er die 
schlimmste aller Botschaften: Der Krieg werde 
noch lange dauern – ohne Sieg, Niederlage 
oder Frieden.

Er bot weder die Aussicht auf einen 
schnellen Sieg, einen Waffen
stillstand noch auf Verhandlungen.

Der Krieg werde noch lange dauern: Putin.
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Fair, freundlich und hochanständig:  
Ski-Ass Odermatt.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Marco Odermatt

Es fehlt nur noch die Heiligsprechung 
durch den Papst. Die höchste Ehrung 

aus Schweizer Sicht haben Sie schon er-
fahren: Odermatt ist ein Roger Federer. 
Heisst es. Einer zum Anfassen. Also noch 
besser als Federer, den eine gewisse Unnah-
barkeit umströmt. 

Nun, Sie wehren sich lachend gegen sol-
che Komplimente, so viele Siege haben Sie 
noch nicht eingefahren. Sagen Sie. Aber 
eben: Gleich zwei Goldmedaillen an einer 
Ski-WM, das macht Ihnen nicht so schnell 
einer nach. 

Eigentlich sind Sie heute so beliebt, weil 
Sie etwas anderes als schnelles Skifahren 
auszeichnet: Sie sind rundum ein lieber Kerl, 
und zwar mit allen. Stets gutgelaunt, immer 
ein nettes Wort für alle, die Gegner umarmen 
Sie im Zielraum, Sie sind fair, freundlich und 
hochanständig. 

Das ist es, was uns allen so einfährt: Dieser 
Goldjunge mit der goldenen Laune ist eine 

Lächeln verlernt haben. Da ein netter Gruss, 
auch für den Unbekannten, eine Seltenheit 
geworden ist. 

Wir leben in Frieden und Wohlstand, 
aber es herrscht eine gewisse Kälte in der 
Gesellschaft. Wenn Figuren wie Albert 
Rösti oder Elisabeth Baume-Schneider auf-
tauchen, die fröhlich lachen, auf Menschen 
zugehen und keine Machtallüren haben, 
wirkt das zunächst verdächtig. Man fragt 
sich: Dürfen die so fröhlich sein? Sehen die 
den Ernst der Probleme nicht? 

Ich hoffe, die grosse Popularität wirft Sie 
nicht aus dem Gleichgewicht. Wer so hoch 
aufsteigt, fällt tief, wenn’s mal nicht mehr 

geht. Ich hoffe aber vor allem, dass sich viele 
Menschen Ihr freundliches Wesen zum Vor-
bild nehmen. Es würde das ganze Land etwas 
aufheitern.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

Ausnahmeerscheinung. In einer Zeit, da so 
viele Menschen eine saure Miene machen, da 
so viele nur noch Weltuntergangsstimmung 
verbreiten, da die Angst vor der Zukunft schon 
in der Schule gepredigt wird, da von Gewalt 
in Bahnhöfen die Rede ist und in Städten wie 
 Zürich die Menschen im öffentlichen Raum das 
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liegt und meine Schweizer Heimat ebenfalls so 
grausam weit weg ist. Diese Hilflosigkeit ist 
kaum auszuhalten. Ich telefonierte mit Amts-
stellen und Parlamentariern zu Hause und mit 
meinen Kontakten in den kurdischen und alevi-
tischen Vereinen in der Schweiz. Sie sind hervor-
ragend organisiert. In der Schweiz leben min-
destens 25 000 Menschen aus dieser Region. Bei 
allen herrscht eine Trauer, aber auch Misstrauen 
gegenüber der türkischen Regierung.

Bereits 1999 gab es in der Türkei ein Jahr-
hunderterdbeben mit der Stärke 7,6 und 18 000 
Toten. Damals stellte man fest, dass die meis-
ten Häuser nicht erdbebensicher gebaut wor-
den waren – und daran hat sich leider nichts 
geändert. Beim jetzigen Erdbeben sind Häuser 
in sich zusammengebrochen, die nicht älter als 
drei Jahre waren. Es ist zum Verzweifeln! Leider 

haben es die staatlichen Institutionen versäumt, 
ihre elementarsten Aufgaben zu machen. Weiter-
hin wird im Bauwesen in grossem Stil getrickst, 
und die Baubehörden sind korrupt. Wenn dann 
Bauunternehmer verhaftet werden, soll das pri-
mär von der Mitschuld des Staats ablenken.

Taiwan ist ja bekanntlich auch ein Land, das 
stark von Erdbeben bedroht ist. Und natürlich 
hat das Erdbeben in der Türkei auch die Men-
schen in Taiwan beschäftigt. Das Land ist aber 
ganz offensichtlich gut vorbereitet, und die 
Sicherheitsmassnahmen werden rigoros durch-
gesetzt. Das nahm ich aber nur nebenbei wahr, 
denn meine Gefühle, mein Denken und mein 
Handeln waren ganz woanders.

Montag, 6. Februar: Kurz vor dem Mit-
tag blätterte ich entspannt auf mei-

nem Handy durch die Neuigkeiten. Ich be-
fand mich gerade in Taipeh, der Hauptstadt 
von Taiwan. Ich bin hier mit einer Gruppe 
von Parlamentariern. Der russische Angriffs-
krieg gegen die Ukraine hat überparteilich 
den Wert guter Beziehungen zu Ländern in 
Erinnerung gerufen, die unsere Werte von 
Demokratie, Menschenrechten und Rechts-
staatlichkeit teilen. Die Beziehungen zu 
Demokratien müssen jetzt vertieft werden 
und nicht erst dann, wenn sie durch undemo-
kratisch geführte Länder angegriffen werden. 
Für mich waren die Gespräche in Taiwan sehr 
wichtig. Ich verstehe das Land und dessen Be-
drohung durch China nun besser.

Und plötzlich erreichte mich die Nach-
richt vom Erdbeben, das auch die Provinz 
Kahramanmaras, wo ich herkomme, traf. 
Erschrocken rief ich sofort meine neunzig-
jährige Mama an. Ihre Pflegerin nahm wei-
nend ab und sagte: «Wir sind jetzt auf der 
Strasse.» Zwar wurde Mamas Haus in El-
bistan nicht zerstört, aber es folgten ständig 
Nachbeben. Sie erzählte, dass die Menschen 
versuchten, draussen Feuer zu machen, denn 
frühmorgens ist es unter null Grad kalt. Dann 
erfuhr ich, dass ein Onkel von mir und seine 
Frau noch unter den Trümmern lagen. Die 
Chance, sie zu finden, sank mit jeder Stun-
de. Mein Kopf fühlte sich an, als würde ich 
durch ein Gewitter laufen. Bilder von Trüm-
mern und Asche prasselten auf mich ein. Seit-
dem klingelt mein Telefon ununterbrochen.

Auch ich versuchte, meine Kontakte in der 
Schweiz zu erreichen. Es ist eine verrückte Si-
tuation, ich sitze am gefühlten Ende der Welt, 
während mein Herkunftsgebiet in Trümmern 

Aus der Trauer und dem Misstrauen der Be-
völkerung wächst schnell Wut, aber auch Tat-
kraft und ein starker Zusammenhalt – in den 
betroffenen Gebieten und in der Schweiz. Da 
muss ich der Schweiz einmal mehr ein Kränz-
chen winden – mit ihrer hochprofessionellen 
Katastrophenhilfe und der überwältigenden 
Solidarität, die zum Beispiel die über 24 Mil-
lionen Franken Spenden bei der Glückskette 
zeigen. Es ist schön, wieder in der Schweiz 
zurück zu sein. Danke. 

Nun müssen wir schauen, dass die Über-
lebenden den Winter vor Ort über-

stehen. Die Hilfswerke tun vor Ort ihr Bes-
tes, aber gerade in den Dörfern herrscht nach 
wie vor eine enorme Not. Viele türkisch- und 
kurdischstämmige Familien wollen jetzt ihre 
Familienangehörigen für ein paar Wochen 
in die Schweiz einladen, bis zumindest die 
Temperaturen wieder etwas steigen. Da er-
warte ich, dass die Schweiz diesen Menschen 
unbürokratisch entgegenkommt, damit sie 
während dieser schwierigen Zeit bei ihrer 
Familie sein können. Was spricht dagegen, 
wenn zwei Kinder, die ihre Eltern verloren 
und jetzt niemanden haben, der sich um sich 
kümmert, ein paar Monate in der Schweiz bei 
ihrem Onkel verbringen können? Die Fami-
lien übernehmen alle Kosten selber – und im 
Frühling sollen diese Menschen wieder zu-
rück, denn für den Wiederaufbau werden sie 
dort dringend gebraucht. Ich zähle ganz fest 
auf die Kooperation der Schweizer Behörden 
– und bedanke mich bereits jetzt.

TAGEBUCH
Mustafa Atici

Mustafa Atici, 53, ist seit 2019 SP-Nationalrat  
des Kantons Basel-Stadt und seit 2013 Präsident  
der SP-Migrant:innen.

Weiterhin wird im Bauwesen  
in grossem Stil getrickst, und die 
Baubehörden sind korrupt.
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Das Asylgesetz ist keine Eintrittspforte für 
Arbeitsmigranten aus aller Herren Ländern. 
Wer an Leib und Leben bedroht ist, erhält bei 
uns Schutz, doch die meisten Asylsuchenden 
in Europa sind Wirtschaftsflüchtlinge aus 
den Armenhäusern der Welt, für die das Asyl-
gesetz kein Bleiberecht vorsieht. Nur wurde 

der eigentliche Sinn und Zweck des Asylrechts 
in den letzten Jahren verbogen. Ein Grossteil 
derer, die es in die Schweiz schaffen, darf dauer-
haft bleiben. So beträgt die Anerkennungsquote 
für Asylsuchende laut dem Staatssekretariat für 
Migration knapp über 30 Prozent. Das ist auf 
den ersten Blick ein niedriger Wert. Zählt man 
diejenigen dazu, die zwar einen negativen Ent-
scheid als Asylsuchende erhalten haben, aber 
im Land sind, also jene, die unter dem Titel 
«vorläufig Aufgenommene» figurieren, sind es 
bereits über 60 Prozent der Asylgesuchsteller, 
die man dauerhaft in unserem Land teils auf 
Staatskosten toleriert. 

Hinzu kommen die Kriegsflüchtlinge aus 
der Ukraine mit Schutzstatus S. Inzwischen 
bietet die Schweiz aber auch den türkischen 
Erdbebenopfern eine Form von Asyl. Man will 
dafür Sondervisa ausstellen, wie die Staats-

Bild: Screenshot

BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

In der Traumwelt von Mattea Meyer 
Asylsuchende möchten arbeiten, dürfen aber nicht. Soll man ihnen eine Beschäftigung erlauben? 
Nein, man muss nur das Asylrecht korrekt umsetzen. 

Linkes Märchen: SP-Präsidentin Meyer.

Wie viel Zuwanderung verträgt die 
Schweiz? Im SRF-«Club» diskutierte 

man kürzlich über diese Frage, und bei der 
Plauderrunde zugegen war auch SP-Co-Präsi-
dentin Mattea Meyer, die am liebsten die ganze 
Welt in die Schweiz einladen würde. Die Zür-
cherin blieb sich auch an diesem Abend treu. 
Als der gegenwärtig grassierende Fachkräfte-
mangel zur Sprache kam, fiel Meyer der Ge-
sprächsleiterin ins Wort. 

Sie habe sich erst tags zuvor mit einem Asyl-
suchenden aus Guinea unterhalten, der als 
Minderjähriger in die Schweiz gekommen sei. 
Neun Jahre lang habe er nicht arbeiten dür-
fen, obwohl er in dieser Zeit sogar zwei Lehr-
stellen angeboten bekommen habe. Diese habe 
er nicht annehmen dürfen, weil unser Asyl-
gesetz das verbiete. Er habe jetzt aber zum 
Glück eine Hochbauzeichner-Lehre begonnen. 
Was Meyer zu vorgerückter Stunde am Fern-
sehen als leuchtendes Beispiel für Fleiss und 
Arbeitsmoral pries, ist der praktische Beweis 
dafür, dass unsere ohnehin etwas laschen Asyl-
gesetze nicht effizient vollzogen werden. 

Über 60 Prozent bleiben hier

Denn der von Meyer beschriebene Afrikaner 
dürfte längst nicht mehr im Land sein. Was die 
Zürcher Linke wusste, aber nicht sagte: Das 
Asylgesuch dieses jungen Mannes aus Guinea 
wurde nach einem drei Jahre dauernden Ver-
fahren abgelehnt. Er bezog danach Nothilfe 
vom Staat und hätte das Land streng nach Ge-

setz verlassen müssen. Doch wie viele andere in 
dieser Situation blieb er illegal in der Schweiz 
und reichte später ein weiteres Asylgesuch ein, 
das dann plötzlich durchgewinkt wurde. 

In einem Interview mit der SP-Onlinezeitung 
Direkt beklagte er sich kürzlich keck und frech 
über die hohen Hürden des Schweizer Asyl-
wesens. 

sekretärin für Migration, Christine Schraner 
Burgener, vor einigen Tagen gegenüber Fern-
sehen SRF erklärte. Solche Extrawürste stören 
längst auch Freisinnige wie Ständerat Damian 
Müller (LU). 

Es gibt aber auch viele Asylsuchende, deren 
Gesuche abgewiesen wurden – wie eben der Fall 
des aus Guinea stammenden jungen Mannes 
zeigt, den Meyer im «Club» erwähnte –, und 
die trotzdem hierbleiben. Von denen, die 2021 
einen negativen Bescheid erhielten und Not-
hilfe bezogen, reiste knapp die Hälfte aus. Von 
denen, die keine Nothilfe bezogen, reiste bloss 
ein Drittel aus. Der Fehler liegt da nicht beim 
Bund, sondern bei Kantonen wie der Waadt, 
die beim Vollzug der Wegweisungen die Zügel 
schleifen lassen. 

In Bundesbern schaut man dem Treiben fast 
tatenlos zu und bezahlt brav weiter Pauschalen 
für Nothilfe. 

Es ist manchmal schon richtig, zwei Pro-
bleme gleichzeitig in den Fokus zu nehmen, 
so den Fachkräftemangel und die Rekord-
zuwanderung. Gerade für Asylsuchende in-
vestiert der Staat sehr viel Geld, unterstützt sie 
jahrelang, verschafft ihnen ein Dach über dem 
Kopf, finanziert Sprachkurse und ihre medizi-
nische Versorgung. Was wäre da naheliegender, 
als dieses Potenzial zu nutzen. 

Keine Fachkräfte

Dass man mit Migranten aus Afghanistan, Sy-
rien, Eritrea, Libyen, Marokko und Sri Lanka 
dem Fachkräftemangel entgegenwirken 
 könnte, ist aber ein linkes Märchen, das einst 
von Bundesrätin Simonetta Sommaruga kul-
tiviert wurde, als sie im Eidgenössischen Jus-
tiz-und Polizeidepartement noch das Sagen 
hatte. Denn bei den meisten der Asylsuchenden 
handelte es sich nicht um Fachkräfte, sondern 
um Billigarbeiter sowie um Familiennach-
zügler. Sie füllen nicht die Lücken auf unse-
rem Arbeitsmarkt, sondern vergrössern diese, 
weil für ihre Betreuung noch mehr Fachkräfte 
nötig sind.

Aber Co-Präsidentin Mattea Meyer und ihre 
Genossen bauen sich ihre eigene Traumwelt.

In Bundesbern schaut man dem  
Treiben tatenlos zu und bezahlt brav 
weiter Pauschalen für Nothilfe.
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Weltkultur aus Basel
Die protestantische Basler Fasnacht strahlt einen eigentümlichen Zauber aus.  
Sie ist eine Feier der Poesie und Selbstdisziplin.

Dominik Heitz

Es war die Basler Revolte des Jahr-
hunderts: Eine Horde Menschen 
stürmte am 8. Februar 1529 das Müns-

ter, schlug an der Fassade Heiligenstatuen ka-
putt, schleppte Altäre und «Götzenbilder» aus 
der Kathedrale und verbrannte sie auf dem 
Münsterplatz.

Der zerstörerische Anschlag gegen die Alt-
gläubigen, der in Basel die Reformation ein-
leitete, hätte auch für die wenige Tage zuvor 
durchgeführte Fasnacht das Ende bedeuten 
müssen. Denn in den anderen protestanti-
schen Gebieten der Schweiz wurden die katho-
lischen Fasnachtsfeierlichkeiten im Zuge der 
neuen Glaubensrichtung abgeschafft. In Basel 
dagegen hielten sie sich hartnäckig.

Prinz Carneval hoch zu Ross

Eifrig war die Obrigkeit bestrebt, die Reforma-
tion auf allen Ebenen zu erzwingen. Mit immer 
neuen Erlassen und Massnahmen versuchte 
sie deshalb auch, das für die Fasnacht typische 
Trinken, Tanzen und ungezügelte Triebleben 
zu unterbinden. Doch in diesem reformierten 
Basel, wo man sonntags die Stadt nur verlassen 
durfte, wenn man einen Passierschein vor-
weisen konnte, der bezeugte, dass man in der 
Predigt war, dieses reformierte Basel schaffte 
es trotz eines Fasnachtsverbots aus dem Jahr 
1546 nicht, das althergebrachte Brauchtum aus-
zumerzen.

Wo lag die Renitenz versteckt? Es hat nicht 
zuletzt mit den in der Stadt stark verankerten 
Waffenmusterungen zu tun: Vorstadtgesell-
schaften und Kleinbasler Ehrengesellschaften, 
die in ihren Quartieren für Ruhe und Ord-
nung sorgten, führten einmal im Jahr – be-
gleitet von Militärtambouren – Umzüge mit 
anschliessenden Banketten und Maskenbällen 
durch. Mit der Zeit entwickelten sich diese Um-
züge zu Fasnachtsmärschen mit integrativem 
Charakter für die Quartierbewohner.

Die Obrigkeit gab schliesslich nach und er-
liess 1835 eine offizielle Genehmigung der 
Fasnachtsfeiern. In der Folge begann sich die 
Fasnacht an deutschen Karnevalsumzügen aus-
zurichten: Der Prinz Carneval hoch zu Ross 

trat auf, Wagen fuhren mit, Kostümierungen 
waren bestimmten Themen gewidmet. Die 
Fasnächtler fingen an, Karnevalszettel mit ge-

reimten Texten zu verteilen, und bald schon 
tauchten anstelle der verbotenen Fackeln die 
ersten Laternen auf.

Nach und nach verschwanden Musik-
vereine, Handharmonika- und Mandolinen-
formationen aus den Umzügen. An ihre 
Stelle traten ausschliesslich die bereits vor-
handenen Tambouren- und Pfeifergruppen 
sowie nach dem Zweiten Weltkrieg die rasant 
zunehmenden Guggenmusiken. Sie alle prä-
gen heute das musikalische Gesicht der Bas-
ler Fasnacht.

Die Ironie an dieser Entwicklung: Was das pro-
testantische Basel mit Verordnungen nicht 
schaffte, erreichte die Fasnacht bis zu einem 
gewissen Grad selber. Sie disziplinierte sich auf 
«protestantische» Weise. Die Cliquen – und 
mehr noch die Guggenmusiken – sind streng 
organisiert. Sie marschieren militärisch in Rei-
hen. Und ihre Raison d’être ist das Musizie-
ren. Ein Tambour kann sich eine Fasnacht ohne 
Trommel nicht vorstellen, eine Pfeiferin ohne 
Piccolo lässt die Fasnacht sausen. Das Spie-
len des Instruments ist das, was an diesen drei 
Tagen zählt. Da kann man es sich nicht leisten, 
viel zu bechern.

Grossvater und Enkel im Gleichschritt

Zudem sind die Fasnachtsgesellschaften 
grossenteils Familiencliquen. Für den trom-
melnden Grossvater gibt es nichts Schöneres, als 
gemeinsam mit Sohn und Enkelkind im Gleich-
schritt Fasnacht zu machen. Vor den eigenen 

Bis 1835 versuchte die  Obrigkeit,  
das  Trinken, Tanzen und ungezügelte 
Triebleben zu unterbinden.

Esprit bâlois.
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Kindern betrunken zu sein, ziemt sich deshalb 
genauso wenig, wie es nicht dazu passt, sich se-
xuell zu vergnügen. Die Basler Fasnacht: Sie ist 
gerade in diesem Sinne eine durch und durch 
«protestantische» und keine «katholische».

Dazu passt das Wesensmerkmal der klaren 
Trennung zwischen den aktiven Fasnächtlern 
und den passiven Zuschauern. Anders als in Lu-
zern, wo sich jeder mit ein wenig Schminke und 
billigem Kostüm in das Fasnachtsgetümmel 
stürzen kann, wird in Basel allen Besuchern, 
vor allem den auswärtigen, schnell bewusst, 
dass sie an der Fasnacht nur als Zuschauer 
gern geduldet sind. Wer meint, in Zivil und 
mit einer roten Clownnase grölend über die 
Stränge schlagen zu können, wird schnell in 
die Schranken gewiesen.

Mummenschanz und Totentanz

Nicht alles Laute verträgt sich an der Basler 
Fasnacht, gerade das Grölende nicht. Es stört 
den ruhigen, fast meditativen Gleichschritt der 
prozessionshaft vorbeiziehenden Pfeifer- und 
Tambourenformationen. Es stört das heilige 
Bild der leicht schwankend durch die Gassen 
getragenen Laternen. Kein Wunder, spricht der 
Basler liebevoll von «drei Daag Wiehnacht» 
und nicht vom «Tanz auf dem Vulkan».

Vor allem aber stört es die leisen, mystisch-
melancholischen Momente, die für die Basler 
Fasnacht ebenfalls typisch sind. Mummen-
schanz und Totentanz – das Wortpaar steht 
spätestens seit den 1960er Jahren als Synonym 
für die Basler Fasnacht. Vorschub dazu hatte 
das 1959 erschienene Buch «Vo Liebi, Laid und 
Larve» geleistet, das drei besinnlich-traurige 
Fasnachtsgeschichten enthielt. Danach druckte 
die National-Zeitung respektive die Basler Zeitung 
jahrzehntelang am Samstag vor der Fasnacht 
eine solche «Hyylgschicht» ab, die bei Männern 
stets ernste Mienen und bei Frauen Tränen in 
den Augen hervorrief.

Aber natürlich steht Basels Fasnacht auch für 
Humor und fröhliches Gemüt. Die Deutsch-
schweizer zählen die Schnitzelbänke seit Jahr-
zehnten zu den Höhepunkten der Fasnacht am 
Rheinknie, denn sie versprühen – wie nirgend-
wo sonst an fasnächtlichen Festen in der 
Schweiz – Humor, Wortspiel und gepfefferte 
Pointen. Ein Vers, der für diese Qualität steht, 
stammt vom Schnitzelbank Perversarelin aus 
dem Kriegsjahr 1942 und geht so:

Mer fyre Sängerfeschtli,
mer fyre Schitzefeschtli,
mer fyre Feschtli, wel uns s Fyre lyt.
Mer hänn Johresfyre,
mer hänn Bundesfyre,
Nur fir dr Ofe z fyre hämmer nyt.

Der Schnitzelbank hat allerdings auch erbärm-
liche Zeiten durchlebt. Noch bis vor dem Ers-
ten Weltkrieg war es um ihn nämlich schlecht 

bestellt. Die Fasnacht spielte sich damals vor-
wiegend in den einzelnen Quartieren und we-
niger in der Innenstadt ab. Folglich sangen die 
Schnitzelbänkler im geläufigen Dialekt der 
einzelnen Stadtviertel. Und da die Fasnacht 
zu jener Zeit eher eine Domäne der unteren 

sozialen Schichten war, schlug sich das bei den 
Schnitzelbänken in einer bisweilen groben und 
derben Sprache nieder.

Die 1906 gegründete Vereinigte Schnitzel-
bank-Gesellschaft (VSG) wollte diese Situa-
tion ändern. Doch dann kam der grosse Krieg 
und beschleunigte innerhalb von fünf Jah-
ren das Abserbeln der Bänke. Ein Mitglied 
des Fasnachts-Comités schrieb in seinen Er-
innerungen: «Wohl zogen noch zahlreiche 
Schnitzelbanken von Wirtschaft zu Wirtschaft, 
ihre Verse sollen, wie man sich erzählte, unter 
allem Hund gewesen sein. Wenn sie gesungen 
hatten, streckten die ‹Schnitzler› die Hand aus, 
um Geld einzusammeln. Das Schnitzelbank-
singen war zu einer Bettelei herabgesunken.»

«Es zötelet, es dötelet»

Aus diesem Grund wollte sich denn das Fas-
nachts-Comité auch nicht der Schnitzelbänke 
annehmen; es hatte sie mehr oder weniger ab-
geschrieben im Glauben, die Sparte sei am Aus-
sterben – «es zötelet, es dötelet», hiess es ab-
schätzig.

Das Comité sollte sich täuschen. Das Gegen-
teil war der Fall: Es kam zu einer Renaissance. 
1920 spaltete sich die Basler Schnitzelbank-
Gesellschaft (BSG) von der VSG ab, und ein 
Jahr später entstand das Schnitzelbank-Comi-
té, das sich anfänglich als bürgerliche Gegen-
kraft zu den in seinen Augen politisch links an-
gesiedelten VSG und BSG verstand. Dank dieser 
Organisationen stieg die Qualität wie auch die 
Zahl der Bänke.

Dominik Heitz, 1957 in Riehen geboren, hat in Basel  
Germanistik, Geschichte und  Anglistik studiert.  
Er war Lokalredaktor der Basler Zeitung und ist Autor  
von «Stadtjäger – Ein Spaziergang zu Basels versteckten 
Besonderheiten»,  erschienen im Reinhardt-Verlag.

Wer meint, mit Clownnase über  
die Stränge schlagen zu können, wird 
schnell in die Schranken gewiesen.

In der deutschen Schweiz ist man deshalb über-
zeugt, es gebe einen typischen Basler Humor, 
einen Esprit bâlois – in seiner Ausprägung 
quasi der kleine Bruder des britischen Humors. 
Viele Soldaten aus anderen Kantonen erinnern 
sich in Wiederholungskursen an den Kontakt 
mit einer unverkennbaren «Basler Schnure» 
und glauben, sie laufe in den Schnitzelbänken 
zur Hochform auf.

Es ist nicht zu leugnen: Basel befasst sich 
über die Fasnacht in besonderem Masse mit 
Witz, Poesie und Ironie; das hat Tradition. Der 
trockene Humor ist deshalb in Basel wohl etwas 
ausgeprägter als anderswo in der Schweiz. Es 
gibt ihn aber allerorts, wo  Menschen die Gabe 
haben, sich und die Welt nicht allzu ernst 
zu nehmen, und dies in einem verfeinerten 
Sprachwitz zum Ausdruck bringen.

Dass an der Fasnacht, die inzwischen zum 
immateriellen Unesco-Weltkulturerbe zählt, 
grundsätzlich Wert auf Qualität gelegt wird, 
liegt nicht zuletzt in den einzelnen Organisa-
tionen begründet. Sie alle sind zu Beginn des 
20. Jahrhunderts angetreten mit der Absicht, 
die Fasnacht und ihre einzelnen Sparten nicht 
nur zu ordnen, sondern auch zu verbessern.

Herzstück jeder Clique

Bei den Larven hatte das zur Folge, dass die bis-
her übliche Maskenmassenware aus Deutsch-
land weniger gefragt war. Geschäfte begannen 
«Larventypen eigener Fabrikation» anzu-
bieten. Ein Wettbewerb des Kunstkredits in 
Zusammenarbeit mit einem Larvenatelier 
brachte zusätzlichen Schub, und bald galt die 
«Basler Künstlerlarve» als Qualitätssiegel: Lar-
ven, deren Form von lokalen Bildhauern ent-
worfen und von lokalen Kunstmalern bemalt 
wurden.

Im Falle der Laterne, des Herzstücks jeder 
Clique, war das von Anfang an der Fall ge-
wesen. Zunächst malten Dekorationsmaler mit 
Könnerschaft die «Lampen», dann stiegen über 
die Kantonsgrenzen hinaus bekannte Grafiker 
wie Burkhard Mangold und avantgardistische 
Kunstmaler wie Charles  Hindenlang ein. Erst 
nach dem Zweiten  Weltkrieg zog sich die 
 malende Künstlergilde nach und nach zurück. 
Übriggeblieben sind vor allem  Gra fikerinnen 
und Grafiker, welche die Kunst des Laternen-
malens auf hohem Niveau halten.

Am kommenden Montag werden all diese 
kleinen und grossen Kunstwerke die stock-
finstere Stadt am Rheinknie erleuchten – dann, 
wenn es um vier Uhr wieder heisst: «Morge-
straich, vorwärts marsch!»
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Wem die letzte Stunde schlägt
Wahrscheinlich wird es zum Sonnenaufgang sein, das war schon immer die Zeit Gottes.

Von all den biblischen Erzählungen ist jene 
vom Jüngsten Gericht wohl eine der faszi

nierendsten; es geht um die Überwindung und 
Vernichtung des Todes, um Himmel für immer 
oder ewige Verdammnis. Es wird der letzte Tag 
für uns alle sein und der erste des wiederauf
erstandenen Christus, irgendwann, ein Tag der 
kollektiven Rechenschaft, es wird ein Tribunal 
werden, das über die Lebenden und auch die 
schon Toten urteilen wird.

Wahrscheinlich findet es zum Sonnen
aufgang statt, das war schon immer die Zeit 
 Gottes. Wohl werden wir alle in einen Warte
raum kommen, der Andrang ist gross; so viele 
Menschen auf nur einen Richter. Dann steht 
man da, vielleicht sitzt man auch, und wird ins 
Gespräch kommen miteinander.

Sag mal, wie lange dauert denn das hier noch? 
Ist ja nicht so, dass ich nichts zu tun hätte.» 

– «Stimmt. Ist schlimmer als die Wartezeit auf 
dem Betreibungsamt.» Schweigen. «Darf man 
hier rauchen?» – «Ich  glaube nicht. Wobei . . .» 
– «Genau. Spielt im  Grunde keine Rolle.» 
Die beiden zünden sich eine  Zigarette an, da 
kommt ein Engel vorbei und bläst sie aus.

«Also, wenn das die Gepflogenheiten im 
Himmel sein werden, ich weiss nicht. Wieso 
Verbote? Wieso soll man nicht rauchen dür
fen, wenn man ewig leben wird?» – «Vielleicht 
weil Gott Nichtraucher ist und ein bisschen 
militant?» – «Gott fühlt sich durch Raucher 
gestört, echt jetzt? Ich dachte, er sei grösser. 

Wahrscheinlich gibt’s auch nur Wasser zu 
trinken.» – «Tja, auf der Erde schien der Him
mel himmlischer. Aber wir sollten dies hier 
vielleicht ernst nehmen. Ich meine, wenn du 
da vorne durch die Tür gehst, es wirklich hell 
wird, und du den Thron siehst und davor
stehst, und es dann heisst, dass du im Grun
de ein egoistischer Arsch warst und in die Ver
dammnis musst . . .»

«Also, ich bin bis jetzt ganz gut damit ge
fahren, nichts, wirklich nichts allzu ernst zu 
nehmen. Mir das dann als mangelnde Empa
thie oder Mitmenschlichkeit auszulegen, also 
da würde ich Einspruch erheben.»

Es wird unruhig unter den Wartenden vor 
der grossen Tür, hinter der das Gericht tagt. 
Ordnungsengel sind plötzlich überall. «Was 
wollen die?» – «Ich glaube, die wollen, dass 
wir uns anstellen und zwei Reihen bilden.» 
– «Aber wir stehen ja schon eine Ewigkeit. So 
langsam glaube ich, der Himmel ist ein Be
trug. Wie wenn du in die Ferien gehst, und 
die Hotelanlage sieht nicht so aus wie auf den 
Bildern.»

IIch stell’ mich in die Mitte, da kann man am 
wenigsten etwas falsch machen.» – «Gute 

Idee. Wird aber nichts, die Ordnungsengel 
halten Schilder hoch, siehst du? Jene, die sich 
schuldig fühlen, sollen in die Kolonne links, 
jene, die sich unschuldig fühlen, in die rech
te.» – «Die machen es sich schon bequem hier 
im Himmel, jetzt muss man sich zuerst selbst 

verurteilen, damit die dann weniger Arbeit 
haben vermutlich. Ist wie unten auf der Erde.»

«Komisch, dass sich viel mehr Leute bei den 
Schuldigen anstellen. Was ist denn mit denen 
los?» – «Vielleicht, weil ja keiner frei von Schuld 
ist, wie Jesus sagte.» – «Ah. Aber was verstehen 
die unter Schuld? Genügt es, mal einen Hund 
getreten zu haben? Oder täglich dreimal ‹gott
verdammt› gesagt zu haben? Und wer bei den 
Unschuldigen ansteht, wie soll ich sagen, über
höht sich zu sehr, was sich negativ auf sein Urteil 
auswirken wird?» – «Schau mal, wer bei den Un
schuldigen steht. Das ist ja frech. All die Priester, 
ausgerechnet. Dann sehe ich da ein paar Staats
oberhäupter, die ich vom DiktatorenQuartett 
kenne, und haufenweise Politiker aus dem lin
ken Lager, all diese Scheinheiligen.» 

Weisst du, ich bedaure, dass der letzte 
Tag kein guter ist, so ein verzettelter, 

den man mit Rumstehen und Warten ver
bringt. Ich hätte mir da schon etwas mehr, 
ja,  hospitality gewünscht.» – «Die soll danach 
kommen, nach dem Urteil.» – «Ja, war ja 
immer schon so; vor den Erfolg haben die Göt
ter den Schweiss gesetzt.» – «Also, ich glaube 
trotzdem, dass ich mich nicht bei den Schuldi
gen anstelle. Weil bei den Unschuldigen dau
ert das Warten viel kürzer. Schau mal, wie die 
vorankommen.» – «Stimmt. Aber vielleicht ist 
es eine Prüfung, das Warten.» – «Schon un
glaublich, wie viele kleine Ewigkeiten man 
warten muss für ein ewiges Leben.»

Wie lange dauert denn das hier noch?
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Kein Organ des menschlichen Körpers 
ist grösseren und dauerhafteren Be-
lastungen ausgesetzt als die Füsse. Die 

Fusssohle wirkt als Mittel zur Stützung des 
Körpers und ermöglicht die Fortbewegung im 
aufrechten Gang, wie er die Spezies des Homo 
sapiens von der Tierwelt unterscheidet. Der 
Fuss ist das erste Glied in der anatomischen 
Kette, welche das Gehen ermöglicht. Zahllose 
Gelenke, Muskeln, Sehnen und Knochen bis 
hinauf in Wirbelsäule und Rücken sind über 
eine feinabgestimmte Mechanik mit dem Fuss 
verbunden. Entsprechend wichtig sind der ge-
sunde Gang und der gesunde Fuss für den ge-
samten Bewegungsapparat des Menschen. Ins-
besondere für die Schmerzfreiheit von  Rücken, 
Hüfte und Knie ist das richtige, natürliche 
Gehen entscheidend.

Entdeckung im koreanischen Reisfeld

Aus eigener Erfahrung kennt Karl Müller diese 
Zusammenhänge. Der heute 70-jährige Thur-
gauer Maschinenbauingenieur mit ETH-Di-
plom war zu Jugendzeiten im Amateurfuss-
ball aktiv. Die damit verbundene sportliche 
Hochbelastung trug ihm bereits in jungen Jah-
ren gesundheitliche Probleme wie Knie- und 
Rückenschmerzen ein. Linderung dafür fand er 
eher zufällig. Und zwar in Südkorea, wo er in sei-
nem angestammten Beruf ein Dutzend profitab-
le Firmen gründete und wo er einen guten Teil 
seiner professionellen Laufbahn verbrachte. Bei 
einem seiner ersten Korea-Aufenthalte – das war 
in den späten 1970er Jahren, noch zu Studien-
zwecken – stellte Müller fest, dass seine Schmer-
zen verschwanden, wenn er auf den weich-elas-
tischen  Reisfeldern des Landes spazieren ging. 
Deren Lehmböden sind elastisch-federnd «und 
sehr angenehm zum Gehen und Stehen», wie 
sich Müller erinnert.

In den folgenden Jahrzehnten reifte bei Karl 
Müller die Idee, das Geh-Gefühl von den ko-
reanischen Lehmböden in eine Schuhsole zu 
übertragen. Im Jahr 1998 – Müller war mittler-
weile in den Thurgau zurückgekehrt und hatte 
zehn Jahre als Selbstversorger auf seinem Bio-
Bauernhof verbracht – brachte er seinen ers-

ten Schuh unter dem Namen MBT (Masai Bar-
efoot Technology) auf den Markt. «Gemäss 
der Schuhindustrie vor 1998 musste ein Schuh 
stützen und führen.» Laut Müller musste ein 
gesunder Schuh aber mobilisieren statt stabi-
lisieren, damit der Bewegungsapparat physio-
logisch belastet und trainiert wird. Dies ge-
währleistete anfangs eine bananenförmige 
Sohle, die das Abrollen ähnlich einem Rad-Seg-
ment erleichterte, in Verbindung mit einem fe-
dernden Spickel an der Ferse. Statt «Stützen 
und Führen» ermöglichte der Schuh einen wei-
chen, federnden und elastischen Gang.

Mit dieser Idee wurde Karl Müller zum 
Taktgeber einer ganzen Industrie. Sein eige-
ner Schuh wurde millionenfach verkauft. Füh-
rende Grosshersteller wie Nike, Reebok, Puma 
oder Skechers lancierten bald ähnliche Pro-
dukte. Ein Mitgründer der heutigen Trend- 
Marke On-Shoes stammt aus dem Kreis von 
Karl Müllers ehemaligen Mitarbeitern. Im Jahr 
2006 verkaufte Karl Müller seine Schuh-Firma 
MBT einem Konsortium rund um das Private- 
Equity-Haus Berkshire Partners aus Boston.

Der Verkauf war der Auftakt für Karl Müllers 
nächste unternehmerische Initiative. Unter 
dem Namen Kybun brachte er schon bald die 
nächste Generation seines gesunden Schuhs 
auf den Markt, mit verbesserter Technologie 
und neuen Materialien. «Die Verbindung aus 
der runden Sohle und dem federnden Spickel 
auf der Hinterseite konnte ich bei Kybun durch 
eine einzige Sohle aus elastisch-federndem PU-
Material ersetzen.» 

Mit welchem Mechanismus wirkt der 
Kybun- Schuh? Über diese Frage, sagt Karl 
Müller, könnte er stundenlang reden. Im 
Wesentlichen sei es so, dass der Untergrund 
den Gang verändere. «In einem Skischuh gehe 
ich völlig anders als barfuss im weichen Sand.» 
Die Grundidee des Kybun-Schuhs sei es, die 
Fussaktivität in richtige Bahnen zu lenken, 
um Kraft, Beweglichkeit und Balancierfähig-
keit der Füsse zu trainieren und damit die Ge-
lenke zu schonen, die Haltung aufzurichten 
oder Knorpel aufzubauen

Rückkehr von Asien zu «Swiss Made»

Seit der Gründung von Kybun hat das Unter-
nehmen über zwei Millionen Paar Schuhe ver-
kauft. «Unser wichtigstes Verkaufsinstrument 
ist die Mund-zu-Mund-Empfehlung»: Kun-
den, die durch den Kybun-Schuh ihre gesund-
heitlichen Beschwerden lindern können, emp-
fehlen das Produkt an Freunde und Bekannte 
weiter. «Wir verfügen über mehr als 800 Video-
Statements von zufriedenen Konsumenten», 
sagt Karl Müller. Kürzlich habe er sich einen 
Meniskusriss zugezogen. «Alle haben mir emp-
fohlen, die Verletzung zu operieren, aber ich 
habe es bleibenlassen.» Heute fahre er im Alter 
von 70 Jahren wieder sportlich Ski («mit über 
hundert Stundenkilometern»). Er ist über-
zeugt, dass sein Kybun-Schuh der Schlüssel 
zur Genesung war. «Therapieren statt operie-
ren: Meines Erachtens sind die meisten ortho-
pädischen Operationen unnötig.» 

Von Anfang an sei ihm klar gewesen, dass 
er seinen neuen Kybun-Schuh exklusiv in der 
Schweiz herstellen wolle. Genauer gesagt, in 
Sennwald im St. Galler Rheintal. «Ich liebe die 

Wegbereiter des gesunden Gehens 
Unternehmer Karl Müller hat die Schuh-Industrie weltweit revolutioniert. Seine Marke Kybun 
beweist, dass man auch im 21. Jahrhundert Schuhe in der Schweiz produzieren kann.

Florian Schwab

Als Querdenker revolutionier-
te Karl Müller III. die Schuh-
industrie. Mit seinem Unter-
nehmen Kybun entwickelt er 
Sohlen, die die Füsse nicht stabili-
sieren, sondern mobilisieren und 
damit einen gesundheitlichen 
 Effekt auf den menschlichen 
Körper bewirken – hergestellt 
in Sennwald. 2016 wurde Karl 
Müller mit seinem Unternehmen 
Namensgeber des FCSG-Stadions 
«Kybunpark». (fsc)
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Wer das Unternehmen heute in 
Sennwald besucht, findet ein 
 beispielhaftes Schweizer KMU vor.

Schweiz», sagt Karl Müller. Deswegen habe er 
sich entschieden, hier zur Ruhe zu kommen. 
«Eine Produktion in Asien hätte alles viel kom-
plizierter gemacht und kam für mich nicht in 
Frage.» Im Lichte der neueren Lieferketten-
schwierigkeiten und der drastisch gestiegenen 
Transportkosten sei er mehr denn je glücklich 
über den «made in Switzerland»-Entscheid.

Wer das Unternehmen heute in Sennwald be-
sucht, findet ein beispielhaftes Schweizer KMU 
vor: Die Mitarbeiter sind freundlich und fleis-

sig bei der Sache, der Automatisierungsgrad 
ist so hoch, wie es sinnvoll ist. Geklebt werden 
die Kybun-Schuhe grösstenteils von Hand. Im 
Besucherzentrum können sich Kunden vor Ort 
gesundheitlich beraten lassen.

Dass er der totgesagten Schuhproduktion 
in der Schweiz neues Leben einhauchen konn-
te, führt Karl Müller vor allem darauf zurück, 
dass er relativ direkte Vertriebswege unter-
halte. «Ausserdem sind wir nicht auf grosse 

Werbekampagnen angewiesen, da die Mund-
zu-Mund-Empfehlung sehr gut funktioniert.»

Neben Kybun werden in Müllers Rhein-
taler Schuh-Fabrik auch die legendären Kan-
dahar-Schuhe gefertigt. Mit Kybun im wahrs-
ten Sinne des Wortes verwandt ist noch eine 
zweite Marke, Joya. Sie wurde von Karl Müller 
seniors Sohn Karl Müller junior und dessen 
Geschäftspartner Claudio Minder aufgebaut. 
Sie gründeten das Unternehmen gemeinsam 
im Jahr 2008, also fast zur gleichen Zeit, als 
Karl Müller senior mit seiner zweiten Marke, 
Kybun, an den Start ging. «Dass mein Sohn 
völlig unabhängig von mir eine eigene erfolg-
reiche Firma auf die Beine stellte, erfüllt mich 
mit Dankbarkeit und Freude.» 

Eine ideale Ausgangslage für die Unter-
nehmensnachfolge bei Kybun: «Die Zu-
sammenlegung der beiden Firmen unter der 
Führung meines Sohnes Karl hat sich so sehr 
natürlich ergeben.» Im vergangenen Jahr 
spannten Kybun und Joya zusammen. Bereits 
2021 hatte Kybun die Schweizer Kultmarke 
Kandahar übernommen. Die Firmen sind heute 
in einer Familienstiftung zusammengefasst. 
«So ist sichergestellt, dass meine Vision eine 
langfristige Zukunft hat.» Besonders freue es 

ihn, dass sich sein Sohn im Alter von 38 Jah-
ren bereits heute Gedanken über die Unter-
nehmensnachfolge mache.

Weltweit präsent

Zusammen verkaufen Kybun und Joya jähr-
lich rund 400 000 Paar Schuhe. Damit sind sie 
einer der wichtigsten Player im Markt für Schu-
he, bei denen die gesundheitlichen Aspekte im 
Vordergrund stehen. Das zukünftige Wachs-
tum soll zunehmend auch mit eigenen Läden 
gestemmt werden, so Karl Müller senior. So 
verfügt das Unternehmen beispielsweise über 
eigene Läden in Arbon, Konstanz, St. Gallen, 
Zug, Zürich (ab Mai 2023), Barcelona, Rom, Ma-
drid, London (ab Mai 2023), Seoul sowie zirka 
hundert Franchise-Shops in der Schweiz und 
weitere 19 Ländern.

Die weiteren Aussichten für Kybun-Joya 
bewertet Karl Müller senior positiv. «Zu-
mindest in unserer Community setzt sich die 
Erkenntnis immer stärker durch, dass der 
richtige Schuh eine positive Wirkung auf den 
Bewegungsapparat hat.» Mit den alternden Ge-
sellschaften überall auf der Welt wird die Nach-
frage nach Schuhen für einen gesunden Gang 
weiterhin zunehmen. 

Taktgeber einer ganzen Industrie: Unternehmer Müller.
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Gerhard Pfister, Slalomkünstler, wird am 
1. März wenig Zeit haben, sich über die Schweiz 
und die Welt Gedanken zu machen. Der Chef der 
Mitte-Partei ist an diesem Tag mit profaneren 
Dingen beschäftigt. Als Präsident des Casino- 
Verbandes lädt der Zuger Nationalrat seine Rats-
kollegen zum Lobby anlass mit Nachtessen in 
den Berner Kursaal. Erwartet werden die Direk-
toren der Spielhöllen des Landes. Neben dem 
Kampf gegen «illegale Anbieter» sind heik-
le Themen traktandiert wie der «Umgang der 
Branche mit der Spielsucht» oder Internet-
Sperren. Wer könnte einen solchen Slalom bes-
ser bewältigen als ein Exponent der Mitte? (odm) 

Florence Carron Darbellay, Eheberaterin, hat 
einen Job an Land gezogen. Die Rechtsanwältin 
und Ehefrau von Staatsrat Chris tophe Darbel-
lay (CVP) wird Direktorin des Sipe, der offiziel-
len Stelle des Kantons Wallis für Aufklärung 
und Beratung im Bereich der sexuellen Gesund-
heit sowie der Paar- und Eheberatung. Madame 
Darbellay, seit Jahren auch Präsidentin der Ge-
meinde Martigny-Combe, als Eheberaterin, 
während ihr Gatte in seinem letzten Jahr im 
Nationalrat als Ehebrecher und Vater eines un-
ehelichen Sohns landesweit für Aufsehen und 
Schlagzeilen sorgte? Man kann hier wahrlich 
nicht vom perfekten Paarlaufen sprechen. (hmo)
 
Christine Stückelberger, Dressur-Ikone, er-
lebt harte Zeiten. Die 75-jährige Olympia-
siegerin von 1976 (in Montreal auf Granat) hatte 
Corona und leidet an Hautkrebs und Leukä-
mie. Zudem hat sie mehrere tausend Franken 
Schulden, unter anderem bei Prominenten, die 
ihr mit Darlehen helfen wollten. Unter ihnen 
Skilegende Bernhard Russi und Unternehmer 
Hans Leutenegger. Er sagt: «Sie kann einem 
nur leidtun. Was für ein Drama!» (ah) 

Ditaji Kambundji, zwanzigjährige Hürden-
läuferin und Schwester von Leichtathletik-Star 
Mujinga Kambundji, ist neue Botschafterin bei 
Uhrengigant Breitling. CEO Georges Kern: 
«Wir freuen uns sehr, eine der grössten Leicht-
athletikhoffnungen der Schweiz im Kreis unse-
rer Testimonials aufnehmen zu dürfen.» Für 
einen edlen Zeitmesser ist man nie zu jung. (ah) 
 
Elisabeth Gürtler-Mauthner, Unermüdliche, 
leitete nicht nur während 25 Jahren das Wiener 
«Hotel Sacher», sondern organisierte zwischen 
1999 bis 2007 auch den Wiener Opernball. Bis 
2018 präsidierte die passionierte Dressur-
reiterin auch die Wiener Hofreitschule. Eigent-
lich hätte die Grande Dame der Wiener Society 
schon längst einen geruhsamen Lebensabend 
verdient. Aber die Unternehmerin liess es sich 
nicht nehmen, bei der Promotion ihres neusten 
Fünfsternehotels im Tiroler Seefeld an der Zür-
cher Fespo persönlich präsent zu sein. Selbst-
verständlich wird auch die Original-Sacher-
torte serviert, von der jährlich etwa 360 000 
Stück in alle Welt verschifft werden. (hk) 
 
Boris Johnson, Demosthenes, lässt sich jedes 
Wort vergolden. Seit seinem Rücktritt als 
Premierminister vor fünfzehn Monaten hat er 
im Unterhaus nur fünf Mal das Wort ergriffen – 
für insgesamt zehn Minuten. In derselben Zeit 
hielt er rund um die Welt während 65 Stunden 
Reden – für 1,8 Millionen Pfund Honorar. (ky.) 
 
Hugh Jackman, Patriot, sieht die Zukunft 
seiner australischen Heimat nicht beim engli-
schen Königshaus. Das Land werde «als natür-
licher Teil der Evolution» zur Republik wer-
den, meinte der Schauspieler («X-Men»). Er 
wolle im Guten scheiden. «König Charles 
wünsche ich nichts Böses», sagte er. (ky.)

PERSONENKONTROLLE

Pfister, Darbellay, Stückelberger, Russi, 
 Leutenegger,  Kambundji, Kern, Gürtler-Mauthner, 
Johnson, Jackman, Charles

Madame «Sacher»: Gürtler-Mauthner. Nachwuchshoffnung: Ditaji Kambundji.

INSIDE WASHINGTON

Der vergessliche  
Präsident
«Kiew hat einen Teil meines Herzens er-
obert», twitterte Präsident Joe Biden, als 
er Anfang dieser Woche zu einem Über-
raschungsbesuch in der Ukraine ein-
traf. Die amerikanische Öffentlichkeit 
beobachtet allerdings mit Sorge, dass 
auch der Kopf des Präsidenten nicht 
mehr so richtig funktioniert. Laut As-
sociated Press ist die Unterstützung 
der Amerikaner für direkte wirtschaft-
liche Hilfe für den unter Druck stehen-
den Verbündeten von 60 Prozent im 
Mai vergangenen Jahres auf 48 Prozent 
zurückgegangen. Und nur jeder fünfte 
Amerikaner hat «grosses Vertrauen» in 
Bidens Fähigkeit, mit dem Konflikt um-
zugehen.

National Public Radio berichtet, dass 
angesichts der Unmengen von Steuer-
geldern, die in das notorisch kor rupte 
Land fliessen, sowohl Republikaner 
als auch Demokraten im Kapitol zu-
nehmend nervös werden. Der nicht-
kommerzielle, tendenziell linke Sender 
bemerkt, dass «heutzutage jede Dis-
kussion über Korruption in der  Ukraine 
quasi ein Tabu ist . . . Aber nur Monate 
vor Kriegsbeginn sprach Biden höchst-
persönlich von Korruption.»

Während die amerikanisch-mexikani-
sche Grenze in Chaos versinkt und nach 
einem Zugunglück im östlichen Ohio 
giftige Rauchwolken über das Land 
treiben, scheint der Präsident seine Be-
denken hinsichtlich der Ukraine ver-
gessen zu haben. Wie eine Umfrage von 
ABC News und Washington Post unmittel-
bar vor seiner Rede an die Nation vor 
gut zwei Wochen offenbarte, fand mehr 
als die Hälfte der Befragten, dass Biden 
nicht über die geistige Wachheit ver-
füge, die ein Präsident braucht, um sein 
Amt gut ausüben zu können. Dennoch 
hat er zuallererst dem amerikanischen 
Volk zu dienen. Die Öffentlichkeit er-
wartet vom Oberbefehlshaber, dass er 
sich daran erinnert.

Amy Holmes
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Falsche Fans  
des Kapitalismus 
Bestsellerautorin Ulrike Herrmann  
schwingt die Klimakeule.

Olivier Kessler

Im SRF-«Eco Talk» trat die Taz-Journalis-
tin Ulrike Herrmann dieser Tage als «Ka-
pitalismusfan» auf, wie sie sich selbst in 

ihrem Bestsellerbuch «Das Ende des Kapitalis-
mus» bezeichnet hatte – um anschliessend so-
zialistische Eingriffe wie totales Flugverbot für 
alle und planwirtschaftliche Umschulung der 
gesamten Flugbranche zu propagieren. Anti-
kapitalisten wie sie möchten auch ausserhalb 
ihrer Blase punkten, weshalb sie sich als An-
hänger des Kapitalismus darzustellen suchen. 
Wie schaffen sie das? Sie nehmen den Kapitalis-
musbegriff, entleeren ihn seiner wahren Be-
deutung und füllen ihn mit neuem Inhalt.

Herrmann definierte Kapitalismus so: «Für 
mich ist es das Gleiche wie die Industrialisie-
rung, die 1760 in England eingesetzt hat und 
sich dann über Europa und Nordamerika und 
schliesslich Teile der Welt verbreitet hat.» Und: 
«Das Zentrum des Kapitalismus sind die Tech-
nik, sind die Maschinen. Die produzieren das 
Wachstum und den Wohlstand.» Als Fan der 
Technik und des Fortschritts sei sie auch An-
hängerin des Kapitalismus.

Sozialismus und Umweltschäden

Dies hinderte sie nicht daran, sogleich anti-
kapitalistische Massnahmen zu fordern, 
weil der Kapitalismus für die Klimakrise ver-
antwortlich sei. Denn Maschinen könnten nur 
durch Verbrennung fossiler Energieträger im 
breiten Stil in die Gänge gebracht werden.

Statt sich auf die inhaltliche, klare Defini-
tion des Kapitalismus abzustützen – das Wirt-
schaftssystem, bei dem sich die Produktions-
mittel in privaten Händen befinden, das 
Privateigentum geschützt wird und Eigen-
tumstitel einzig auf freiwilliger Basis den Be-
sitzer wechseln (ohne staatliche Gewaltan-
wendung) –, pickt Herrmann Elemente heraus, 
die in ihre Argumentationsweise passen: Tech-
nik und das Verbrennen fossiler Energieträger.

Doch diese Aspekte sind mitnichten charakte-
ristisch für den Kapitalismus. Oder wurden und 
werden etwa in kommunistischen Ländern keine 
Technik und Maschinen verwendet? Auch ist die 
Verbrennung fossiler Energieträger nicht das Ty-

pische für den Kapitalismus, im Gegenteil. Ob-
wohl die kommunistische DDR-Führung 1968 
den Umweltschutz als Staatsziel in die Verfassung 
schrieb und 1972 – fünfzehn Jahre vor der Bundes-
republik – ein eigenes Umweltministerium grün-
dete, war die Umweltverpestung in Abwesenheit 
marktwirtschaftlicher Mechanismen desaströs. 
Eine verschwenderische planwirtschaftliche Pro-
duktion sowie Wasser- und Energieversorgung 
verursachten gewaltige Schäden an der Natur. 
Jeder zweite grössere Fluss der DDR war bio-
logisch tot, und der CO2-Ausstoss pro Kopf war 
in den 1970er und 1980er Jahren bei den höchsten 
Werten der Welt, während die «kapitalistische» 
Bundesrepublik weit darunter lag.

Was zusammengehört, sind Ökosozialismus 
und Umweltverpestung. Wer Klimawandel 
und Umweltverschmutzung angehen will, soll-
te auf mehr Markt und weniger Staat setzen. 

MÖRGELI

Unter  
fremder Flagge
Das Stadthaus von Winterthur ist kein 
Gebäude wie jedes andere. Der tempel-
artige Bau geht zurück auf den genia-
len Architekten Gottfried Semper und 
stellt schweizweit das stärkste Zeugnis 
des Historismus dar. Dieses Stadthaus 
ist identitätsstiftendes Wahrzeichen, der 
Stolz aller echten Winterthurer. Weil der 
chronisch überschuldeten, rot-grün re-
gierten Stadt das Geld für das Wieder-
aufstellen von drei Giebelfiguren fehlte, 
übernahmen Private die Finanzierung.

Angesichts eines erdrückenden Aus-
länderanteils fühlen sich viele Winter-
thurer fremd in der eigenen Stadt. Seit 
einem Jahr fehlt ihnen am Stadthaus 
obendrein die Schweizer Fahne. Oder 
jene von Winterthur mit zwei roten 
Löwen auf weissem Grund. Stattdessen 
weht dort seit einem Jahr die blau-gelbe 
Flagge der Ukraine. Wer sich deswegen 
als Bürger an den Stadtrat wendet, er-
hält zur Antwort: Man setze wegen des 
«völkerrechtswidrigen Angriffskriegs 
Russlands» ein «Zeichen» der «Solidari-
tät mit der ukrainischen Bevölkerung».

Nun müsste die Stadt Winterthur viele 
Fahnen anschaffen, wenn sie gegen jedes 
Unrecht auf dieser Welt demonstrie-
ren wollte. Beim völkerrechtswidrigen 
Angriffskrieg der USA gegen den Irak, 
gegen Serbien oder Libyen wehten dort 
allerdings keine Solidaritätsfahnen. 
Trotz den schrecklichen Erdbeben wurde 
die Flagge der Ukraine nicht durch jene 
der Türkei oder von Syrien ersetzt. Die 
furchtbaren Kriege im Jemen, in der 
Westsahara und im Kongo interessieren 
in Winterthur keinen Deut. Vielmehr er-
halten Bürger, die sich beschweren, zur 
Antwort: «Der Stadtrat wird an seinem 
Beschluss festhalten und die Ukraine-
Beflaggung am Stadthaus aufrecht-
erhalten.»

Das Blau-Gelb über den öffentlichen 
Gebäuden führt dazu, dass sich Flücht-
linge dort in ihrer Muttersprache ans 
Personal wenden – in der Meinung, es 
handle sich angesichts der Beflaggung 
um ein ukrainisches Konsulat. Ukraini-
scher Nationalismus ist hui, schweize-
rischer Nationalismus ist pfui. Unsere 
Politiker schreiben sich lieber etwas auf 
fremde Fahnen. Weil sie immer wissen, 
woher gerade der Wind weht.

Christoph Mörgeli

Olivier Kessler ist Direktor des Liberalen Instituts.
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PETER BODENMANN

Bastien Girod, CO2-Dreckschleuderer
Christoph Mäder fordert Subventionen für Atomkraftwerke. Bastien Girod ist sein Wasserträger.

vor einigen Jahren. Die Lonza mit Verwaltungs-
rat Mäder versorgt diesen Standort – als Ver-
mittlerin ohne eigene Kraftwerke – mit Strom 
und Gas. Pro Jahr mit rund 600 Millionen 
Kilowattstunden Strom und gleich viel Kilo-
wattstunden Gas. Niemand in der Schweiz ver-
braucht vergleichbar viel Energie.

Vispertal-Solar kann 1,2 Milliarden Kilowatt-
stunden Bandenergie im Sommer wie im Win-
ter problemlos produzieren. Drei Dinge braucht 
es: erstens eine installierte Solarleistung von 600 
bis 700 Megawatt. Zweitens Batterien mit einer 
Speicherkapazität von maximal 3 Millionen Kilo-
wattstunden, um den Tag-und-Nacht-Ausgleich 

sicherzustellen. Und drittens eine nicht einmal 
6 Kilometer lange Stichleitung von Stalden in die 
Lonza. Alles keine Raketenwissenschaft.

Dieses Päckli kann man für weniger als 
1,1 Milliarden Franken in die Landschaft stel-
len. Abzüglich der aus meiner Sicht unnötig 
hohen Subventionen von bis zu 660 Millionen 
Franken. Warum so billig? Weil man grosse An-
lagen – was bisher noch wenige begriffen haben 
– international ausschreiben muss.

Kombiniert mit Batterien, hat das Hoch-
spannungsnetz im Wallis bereits heute sowohl 
für Grengiols-Solar wie für Vispertal-Solar selbst 
im Sommer genug Kapazität. In einem weiteren 
Schritt muss Rösti eine erdverlegte Strom-Neat 
zwischen Bickigen und Turbigo bauen lassen.  

Christoph Mäder sitzt – unter anderen – in den 
Verwaltungsräten der Ems-Chemie und der 

Lonza. Und präsidiert so nebenbei noch Econo-
miesuisse. In der Handelszeitung von letzter Woche 
forderte Mäder Subventionen für die Atom-
energie. Und motzte faktenfrei gegen die zwei 
grossen Solarprojekte in den Oberwalliser Alpen, 
gegen Grengiols-Solar und Vispertal- Solar.

Die Grünen sind heute die Wasserträger der 
Atomfreunde. Genauso wie sie einst den EWR 
zum Absturz brachten. Das arschflache Argu-
ment von Bastien Girod im Tages-Anzeiger: «Die 
Polemik von Peter Bodenmann ist schädlich.» 
Schädlich für wen? Bestenfalls für diese unheim-
lichen Freunde der Atomenergie.

Mäder und Girod befürworten Solaranlagen 
in den Nebelbänken des schweizerischen Mittel-
landes. Es sind dies gigantische CO2-Schleudern 
– unabhängig davon, ob man sie mit Girod auf 
die Dächer schraubt oder mit Mäder in Belp in 
den Boden rammt.

Warum? Jedes Kilowatt installierte Solar-
leistung ist – Produktion, Aufständerung 

und Arbeit mitgerechnet – mit einem öko-
logischen Fussabdruck von mindestens einer 
Tonne CO2 verbunden. Wer im Mittelland zu-
baut, muss dreimal mehr Solarpanels montieren 
als in den Alpen, um gleich viel Winterstrom zu 
produzieren. Er nimmt also dreimal so viel CO2-
Ausstoss in Kauf. Der Unterschied zwischen den 
beiden: Genau gleich wie der angebliche Land-
schaftsschützer Kurt Fluri gibt Mäder zu, dass er 
für subventionierte Atomkraftwerke ist.

Visp ist ein Industriestandort. 7000 Lohn-
abhängige arbeiten hier, 4000 mehr als noch 

Richtig konzipierte Freiflächen- 
Solaranlagen fördern die Biodiversität. 
Müsste man einfach einmal testen.

In Deutschland würden sich Chemieriesen wie 
Basf und die Grünen gemeinsam die Finger le-
cken, um ein Projekt wie Vispertal-Solar sub-
ventionsfrei realisieren zu dürfen.

Dies übrigens in gottverlassenen Land-
schaften, in denen nur noch ein Fünftel der 
Schafe weidet wie in meinen Jugendzeiten. Al-
pine Landschaften, die unter dem Klimawandel 
leiden. Zuerst verstauden sie zunehmend, dann 
verwalden sie.

Girod ist Privatdozent und Business Deve-
loper an der ETH. Auf seiner Website preist er 
sich an als «Nationalrat, Forscher und Unter-
nehmer für nachhaltige Lösungen . . . Ich denke 
langfristig und handle sofort.» Hui, hui . . .

Zwei Thesen stehen im Raum. Die These der 
Schweizer Grünen: Solaranlagen in den 

Alpen schaden der Biodiversität. Und die These 
der Wissenschaft und der deutschen Grünen, die 
ich teile: Richtig konzipierte Freiflächen-Solar-
anlagen fördern die Biodiversität. Müsste man 
einfach einmal testen, statt Tests zu verhindern. 
Oder, Forscher Bastien Girod?

Ich lobe meinen Heimatkanton selten. 
Diesmal aber schon. Die Vorschläge zur Be-
schleunigung der Baugesuche sind verdammt 
sinnvoll. Andere Kantone müssten sie als Blau-
pause benutzen. Und die Grünen zwingen, bis 
zu den Wahlen im Herbst, Kanton für Kanton, 
Farbe zu bekennen. Wahlkampf ist Häuser-
kampf. Man kann und muss die Grünen end-
lich in den Ruinen ihrer solaren Leerformeln 
festnageln. Gerhard Pfister, übernehmen Sie? 

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Weltwoche: Sie warnen seit Jahren vor stra-
tegischen Fehlern in der westlichen Ukraine- 
Politik. Wo stehen wir heute? Wie lautet Ihre 
Einschätzung des Kriegsverlaufs?

Mearsheimer: Wir befinden uns in der 
 Ukraine in einem altmodischen Zermürbungs-
krieg. Im Sommer und Herbst sah es so aus, 
als würden die Ukrainer die Russen inner-
halb der  Ukraine besiegen. Dann mobilisier-
ten die Russen mindestens 300 000 Soldaten 
und begannen, aus ihren Erfahrungen auf dem 
Schlachtfeld zu lernen. Seit Dezember sind die 
Russen auf dem Vormarsch. Sie haben einen 
erheblichen Vorteil bei der Artillerie, was in 
einem Zermürbungskrieg entscheidend ist. 
Das heisst nicht, dass die Russen einen schnel-
len Sieg erringen werden. Aber es sieht so aus, 
als würden sie das Momentum auf ihrer Seite 
haben.

Weltwoche: Wie wird der Westen darauf 
 reagieren? Noch mehr Waffenlieferungen?

Mearsheimer: Der Westen hat gar nicht ge-
nügend Artillerierohre und Artilleriegeschosse, 
um den Ukrainern zu helfen, mit den Russen 
im Donbass gleichzuziehen. 

Weltwoche: Herr Mearsheimer, Sie sind Profes-
sor für internationale Beziehungen an der Uni-
versität Chicago und gelten als einer der füh-
renden Vertreter des offensiven Realismus. Was 
sind, kurz gesagt, die Grundprinzipien dieser 
Denkschule?

John J. Mearsheimer: Als Realist denke ich, 
dass Staaten sich in erster Linie um ihr eigenes 
Überleben sorgen. Je mächtiger ein Staat ist, 
desto wahrscheinlicher überlebt er. Die Staaten 
tun darum alles, um auf Kosten anderer Staaten 
mehr Macht zu erlangen. 

Weltwoche: Ist in einer solchen Welt ein 
dauerhafter Frieden möglich?

Mearsheimer: In der realistischen Theo-
rie nicht. Liberale Theorien kennen solche 
 Szenarien. 

Weltwoche: Was ist die wichtigste Gegen-
theorie zum Realismus? 

Mearsheimer: Die bekannteste liberale 
Theorie ist die Theorie des demokratischen 
Friedens. Sie besagt, dass Demokratien nicht 
gegen andere Demokratien kämpfen und dass 
eine Welt, die nur von Demokratien bevölkert 
ist, eine friedliche Welt sein wird. 

Weltwoche: Was spricht dagegen?
Mearsheimer: Nehmen wir die USA. Sie sind 

eine Demokratie und haben trotzdem immer 
wieder demokratisch gewählte Regierungen 
gestürzt: 1953 im Iran, 1954 in Guatemala, 
1973 in Chile – ich könnte die Aufzählung fort-
führen. Gleichzeitig pflegten die USA immer 
gute Beziehungen zu Saudi-Arabien, das keine 
Demokratie ist. Grossmächte tun alles, um 
ihren Platz zu behaupten, egal, ob sie demo-
kratisch sind oder nicht.

Weltwoche: Wie beurteilen Sie die gegen-
wärtige amerikanische Politik?

Mearsheimer: Ich halte es für strategisch un-
sinnig, dass die USA gleichzeitig mit China und 
Russland in einen intensiven Sicherheitswett-
bewerb verwickelt sind. Wenn China die Haupt-
bedrohung für die USA darstellt, dann sollten 
wir enge Beziehungen zu den Russen aufbauen. 
Stattdessen hat die Regierung Biden fahrlässig 
einen Kampf mit den Russen begonnen und sie 
in die Arme der Chinesen  getrieben.

Weltwoche: Das heisst, die westliche Strategie 
der Eskalation ist falsch?

Mearsheimer: Ja, Eskalation ist hier keine 
Lösung. Die gelieferten Panzer können das 
Ungleichgewicht bei der Artillerie nicht wett-
machen. Nun gibt es Leute, die dafür plädie-
ren, Kampfflugzeuge zu liefern. Auch das wäre 
nutzlos. Die Russen haben die ausgefeilteste 
Luftabwehr der Welt. Sie würden diese Flug-
zeuge abschiessen. 

Weltwoche: Wie stark ist der Westen in den 
Krieg involviert?

Mearsheimer: So stark, wie man es nur sein 
kann, ohne zu kämpfen. Die USA wollen Russ-
land nicht nur innerhalb der Ukraine besiegen. 
Sie versuchen auch, die russische Wirtschaft zu 
zerstören. Es gibt Leute, die sogar davon spre-
chen, Russland zu zerschlagen wie einst die 
Sowjetunion. Die USA sind darauf aus, Russ-
land aus der Reihe der Grossmächte zu ver-
drängen. Es wäre ein entscheidender Sieg, 
wenn es dazu käme. 

Weltwoche: Wird es dazu kommen? 
Mearsheimer: Nein, nicht zu einem vertret-

baren Preis. Sollten die Ukrainer das Blatt wen-
den, werden die Russen zu Atomwaffen greifen. 
Das wäre der dritte Weltkrieg.

Weltwoche: Der französische Historiker 
 Emmanuel Todd sagt, er habe schon begonnen. 

Mearsheimer: Nicht im militärischen Sinn, 
zum Glück. Aber wir sind nahe dran, kein 
 Zweifel. 

Weltwoche: Todd sagt weiter, der Ukraine- 
Krieg sei existenziell für die Russen, aber nicht 
für die Amerikaner, die sich allerdings ein-
redeten, es handle sich um eine existenzielle 
Auseinandersetzung. Wie sehen Sie das?

Mearsheimer: Die Idee des Westens, die 
 Ukraine zu einem Bollwerk an Russlands 
 Grenze zu machen, wird von den Russen ein-
deutig als existenzielle Bedrohung angesehen, 
aus guten strategischen Gründen, wie ich finde. 
Umgekehrt haben die Russen nicht genug mi-
litärische Macht, um Europa zu erobern und 
die USA zu bedrohen. Die Russen liegen nicht 
vor unserer Haustür, so wie wir vor ihrer Haus-
tür liegen. 

«Der Westen hat den Krieg provoziert»
John J. Mearsheimer ist einer der anerkanntesten Politikwissenschaftler unserer Zeit.  
Der Professor von der Universität Chicago geht hart mit der amerikanischen Regierung ins Gericht.  
Sie sei verantwortlich für die Eskalation in der Ukraine. Die Gefahr eines Atomkriegs sei real.

Roger Köppel

«Ich bin überzeugt, dass ich recht behalten 
werde»: Geostratege Mearsheimer.
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«Die USA stecken in echten Schwierigkeiten»: Joe Biden mit Wolodymyr Selenskyj in Kiew, 20. Februar.

Weltwoche: Russland ist also keine existenzielle 
Bedrohung für die USA und Europa?

Mearsheimer: Ich stimme Todd zu, dass der 
Westen immer tiefer in diesen Krieg hinein-
geraten ist. Die USA und ihre Verbündeten 
können eine Niederlage kaum noch akzeptie-
ren. Wenn weithin der Eindruck entsteht, dass 
die Russen gewonnen haben, wäre das ein ver-
heerender Schlag für Amerikas Prestige. Wir 
haben es mit einem interessanten Paradoxon 
zu tun: Wenn die USA anfangen zu gewin-
nen, gibt es einen Atomkrieg. Wenn die USA 
verlieren, schwächt das ihre Position. Die USA 
stecken in echten Schwierigkeiten. 

Weltwoche: In solchen Situationen lässt 
man sich leichter zu riskanten Aktionen hin-
reissen. Der berühmte Reporter Seymour 
Hersh schreibt in einem ausführlichen Arti-
kel, dass die Amerikaner hinter der Zerstörung 
der  russisch-deutschen Erdgas-Pipeline Nord 
 Stream steckten. Halten Sie diese Geschichte 
für glaubwürdig? 

Mearsheimer: Ich kenne Hersh recht gut. Er 
ist integer, ein erstklassiger Journalist. Seine 
Story ist schlüssig. Wenn man sich vergegen-
wärtigt, was Präsident Biden und seine Leute 
über Nord Stream sagten, ist eine amerikani-
sche Täterschaft plausibel. Warum sollten die 

Russen ihre eigene Pipeline angreifen? Das 
 ergibt keinen Sinn.

Weltwoche: Wenn es wirklich die USA 
waren, welche Folgen hätte das für die Welt?

Mearsheimer: Es würde Amerikas Ruf nicht 
schaden, weil ohnehin kaum mehr jemand 
den Amerikanern vertraut. Die interessante 
Frage ist, wie die Europäer reagieren würden. 
Ich glaube, die Amerikaner haben das Gefühl, 
die Europäer würden nicht protestieren. Die 
Haltung ist: Wir können die Europäer herum-
schubsen, sie schlagen nicht zurück. 

Weltwoche: Wie beurteilen Sie die Sank-
tionen?

Mearsheimer: Ich war überrascht, wie 
wirkungslos sie sind. Ich dachte, sie wür-
den Russland in der Kriegsführung beein-
trächtigen. Dieser Effekt ist ausgeblieben. Ich 
kenne niemanden, der heute noch glaubt, dass 
die Sanktionen den Ukrainern helfen. Mehr 
noch: Sie schaden den Europäern mehr als den 
Russen. Die Amerikaner profitieren.

Weltwoche: Wie gefährlich ist Putin? Stellt 
er eine Bedrohung für die Welt dar?

Mearsheimer: Das ist die gängige Meinung 
im Westen. Das Argument lautet, er sei ein Im-
perialist, der die Sowjetunion wiederherstellen 
oder ein Grossrussland schaffen wolle. Und so-

bald er das erreicht habe, werde er nach Euro-
pa ausgreifen. Ich halte diese Darstellung für 
falsch. Putin hat nie ein Interesse an der Er-
oberung der Ukraine gezeigt. Was er will, 
ist deren Aufnahme in die Nato verhindern. 
Diese Position vertritt er seit 2008, als die 
Nato beschloss, das Aufnahmeverfahren für die 

 Ukraine einzuleiten. Putin hat wiederholt klar-
gemacht, dass das für Russland inakzeptabel 
sei. Der Westen hat seine Bedenken missachtet. 
Das ist der Hauptgrund, warum er am 24. Fe-
bruar 2022 den Krieg begonnen hat. Er verhält 
sich nicht unberechenbar wie Adolf Hitler. 

Weltwoche: Viele Experten warnten vor 
den Risiken einer Nato-Osterweiterung, dar-
unter Persönlichkeiten wie Henry Kissinger 
und George F. Kennan, aber auch Sie, Profes-
sor Mearsheimer. Warum haben die Politiker 
nicht darauf gehört?

Mearsheimer: Es gab durchaus Politiker, die 
einen Nato-Beitritt der Ukraine kritisch sahen. 
Noch auf dem Bukarester Gipfel im April 2008 

«Wenn die USA anfangen  
zu gewinnen, gibt es einen  
Atomkrieg.»
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wehrten sich die deutsche Kanzlerin Angela 
Merkel und der französische Präsident Nico-
las Sarkozy gegen das Aufnahmeverfahren für 
die Ukraine. Die Bush-Regierung setzte diesen 
Punkt durch, weil die USA ihren Rivalen Russ-
land schwächen wollten. Merkel hat kürzlich 
gesagt, dass sie diese Politik ablehnte, weil sie 
glaubte, Putin würde sie als Kriegserklärung 
auffassen. Es war von Anfang an klar, dass die 
Aufnahme der  Ukraine in die Nato ein Rezept 
für eine Kata strophe ist. Trotzdem hält man bis 
heute daran fest.

Weltwoche: Merkel sagte auch, der Westen 
habe die Minsker Abkommen nie ernst  gemeint. 

Mearsheimer: Ich war von dieser Aussage 
schockiert. Putin will den Bürgerkrieg zwi-
schen Russen und Ukrainern im Donbass be-
enden. Die Vereinbarungen von Minsk sollten 
genau das bewirken. Putin arbeitete dafür mit 
den Deutschen, den Franzosen und den Ukrai-
nern zusammen. Und er war aufrichtig. Jetzt 
sagt Merkel, die Ukraine und der Westen hätten 
nur Zeit gewinnen wollen, um die ukrainische 
Armee für den Krieg im Donbass aufzurüsten. 
Der französische Präsident Macron sagt das-
selbe, ebenso die ukrainischen Präsidenten Po-
roschenko und Selenskyj. Alle räumen sie ein, 
dass sie unaufrichtig waren. Es scheint, dass 
Putin der Einzige war, der sich wirklich für eine 
Beilegung des Konflikts im Donbass einsetzte. 

Weltwoche: Sehen Sie eine Möglichkeit, 
einen solchen Vertrauensbruch zu kitten?

Mearsheimer: Nein, nicht in absehbarer Zu-
kunft. Der Westen hat ganze Arbeit geleistet, 
um die Beziehungen zu Russland zu vergiften. 
Wir befinden uns in einem neuen Kalten Krieg, 
nur gibt es diesmal zwei Konfliktlinien: einer-
seits zwischen den USA und Russland in der 
Ukraine, andererseits zwischen den USA und 
China in Ostasien, namentlich Taiwan. 

Weltwoche: Heisst das, die Situation ist 
heute gefährlicher als damals?

Mearsheimer: Es sieht so aus. Der alte Kalte 
Krieg konzentrierte sich auf Mitteleuropa, wo 
sich zwei riesige, bis an die Zähne bewaffnete 
Armeen mit Atomwaffen gegenüberstanden. 
Da war es schwierig, wenn nicht unmöglich, 
einen Krieg zu beginnen, weil dieser höchst-

wahrscheinlich sofort nuklear eskaliert wäre. 
Um eine kleine Insel wie Taiwan lässt sich ein sol-
cher Krieg eher führen. Ausserdem waren beide 
Seiten nach dem Zweiten Weltkrieg erschöpft. 
Als die Sowjets 1956 in Ungarn einmarschierten, 
dachten die Amerikaner nicht daran, die Ungarn 
zu retten. Ebenso wenig dachten sie 1968 daran, 
die Tschechen zu retten. Heute helfen die Ameri-
kaner den Ukrainern im Krieg gegen die Russen. 
Das ist ein wesentlicher Unterschied.

Weltwoche: Der amerikanische Luftwaffen-
general Mike Minihan sagt, er rechne damit, 
dass die USA in zwei Jahren im Krieg gegen 
China stünden. Ist das nur eine absurde Einzel-
stimme, oder ist es ein Hinweis darauf, dass 
sich die Amerikaner für den Ernstfall rüsten?

Mearsheimer: Die Aussage zeigt, wie gefähr-
lich die Situation ist. Die Chinesen sind ent-
schlossen, Taiwan zurückzuerobern. Die Ameri-
kaner sind entschlossen, Taiwan zu verteidigen. 
Sollten die Chinesen angreifen, gehört Taiwan 
zu einer von den USA geführten Koalition, die 
zum Ziel hat, Chinas Einfluss in Asien einzu-
dämmen. Das heisst nicht, dass es zum Krieg 
kommen muss. Aber die Möglichkeit ist da.

Weltwoche: Was sind Chinas Ziele, ab-
gesehen von der Rückeroberung Taiwans?

Mearsheimer: Die Chinesen verfolgen ihre 
eigene Monroe-Doktrin. Sie wollen ein regiona-
ler Hegemon sein und versuchen alles, um die 
Amerikaner aus Ostasien zu verdrängen. Ich 
mache ihnen keinen Vorwurf deswegen. Aber 
die Amerikaner und die meisten Nachbarn Chi-
nas wollen kein hegemoniales China, was ver-
ständlich ist. Es besteht also ein sicherheits-
politischer Wettbewerb zwischen den USA und 
China. Und viele ostasiatische Länder haben 
sich mit den USA gegen China verbündet. 

Weltwoche: Ist die Furcht vor China gerecht-
fertigt? Ist China eine Bedrohung für die Welt?

Mearsheimer: Aus der Sicht der Amerika-
ner ist China ein gefährlicher Widersacher, ein 

«Angesichts der geografischen Lage 
der Schweiz halte ich ihre Neutralität 
für sinnvoll.»

«Die Russophobie im Westen ist wirklich bemerkenswert»: George Bush mit Wladimir Putin in Sotschi, 6. April 2008.
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Feind. Die USA sind darauf bedacht, die führen-
de Grossmacht zu bleiben. Entscheidend dafür 
ist die Kontrolle über die Spitzentechnologie. 
Die USA wollen nicht, dass China in der Lage 
ist, hochentwickelte Produkte herzustellen. 
Die Chinesen werden sich darum an die Euro-
päer wenden, um ihre technischen Fähigkeiten 
zu verbessern. Und die Europäer werden diese 
lukrative Geschäftsmöglichkeit gerne nutzen, 
was wiederum die Amerikaner verärgern wird. 
Für die USA ist China eine Bedrohung, für 
Europa eine Chance.

Weltwoche: China wird Europa und die USA 
entzweien? 

Mearsheimer: Daran gibt es für mich kaum 
einen Zweifel. 

Weltwoche: Die USA galten lange als Leucht-
turm der Freiheit und des Common Sense. Wie 
ist das heute? Haben die USA, herausgefordert 
von China, eine Identitätskrise?

Mearsheimer: Es fällt den USA schwer, sich 
an die neuen Verhältnisse auf der Welt anzu-
passen. Ab Ende des Kalten Kriegs bis etwa 
2017 gab es fast dreissig Jahre lang einen uni-
polaren Moment. Die USA waren in dieser Zeit 
die einzige Grossmacht. Nun sind wir in eine 
multipolare Weltordnung eingetreten, in der 
es zwei Grossmächte gibt, die USA und China, 
daneben ein schwerbewaffnetes, zu allem ent-
schlossenes Russland. Gleichzeitig stecken die 
USA an der Heimatfront in Schwierigkeiten. 
Es gibt eine starke Polarisierung im Land. Die 
Leute auf beiden Seiten der Kluft reden kaum 
mehr miteinander. Werte wie die Redefrei-
heit sind bedroht. Es ist schwierig, zu sagen, 
wohin das genau führen wird. Sicher ist, dass 
es viele Leute gibt, die sich um Amerikas Zu-
kunft ernsthaft sorgen, mich eingeschlossen. 

Weltwoche: Eigentlich ist es verrückt: Russ-
land und China haben den Kommunismus ab-
gelegt, die Grossmächte sind sich philosophisch 
näher als je zuvor, trotzdem brodelt es. 

Mearsheimer: Politisch gesehen gibt es 
durchaus Unterschiede. China und Russland 
sind Autokratien, die USA eine liberale Demo-
kratie. Wirtschaftlich gab es eine Annäherung, 
das ist richtig. Wenn mir jemand sagt, China sei 
ein kommunistisches Land, antworte ich, wir 
sollten uns wünschen, es wäre so. Denn wenn 
China ein kommunistisches Land wäre, wäre 
es bankrott und keine Herausforderung für 
die USA. China ist zu einer Herausforderung 
geworden, weil es das kapitalistische Spiel so 
hervorragend beherrscht.

Weltwoche: Wie wichtig ist in einer solchen 
Situation ein neutrales Land wie die Schweiz? 

Mearsheimer: Angesichts der geografischen 
Lage der Schweiz halte ich ihre Neutralität für 
sinnvoll. Wie wichtig ist das für den Rest der 
Welt? Ehrlich gesagt, die Schweiz ist zu klein, 
um die Konflikte der Grossmächte zu beein-
flussen. Darum ist es für sie wohl am besten, 
sich nicht einzumischen.

Weltwoche: Was muss getan werden, um einen 
dritten Weltkrieg zu vermeiden? Was ist Ihr 
 Ratschlag an Joe Biden, Wladimir Putin und 
Xi Jinping? 

Mearsheimer: Es gibt nicht viel, was sie 
tun können, wenn wir uns die Struktur des 
internationalen Systems ansehen. Wir werden 

einen intensiven Sicherheitswettbewerb zwi-
schen den USA und China einerseits, zwischen 
den USA und Russland andererseits erleben. 
Ich sehe in beiden Fällen keine Möglichkeit, 
dem zu entkommen. Wir müssen darauf hof-
fen, dass die Grossmächte diesen Wettbewerb 
austragen können, ohne dass er in einen Krieg 
 ausartet. 

Weltwoche: Professor Mearsheimer, Sie 
sind einer der ganz wenigen Intellektuellen 
im  Westen, die sich trauen, öffentlich die Poli-
tik der eigenen Regierung zu kritisieren. Wie 
erleben Sie die Debatte um den Ukraine-Krieg 
dieser Tage?

Mearsheimer: Wir sind unfähig, offen über 
die Ursachen, das Verhalten und die Folgen die-
ses Kriegs zu diskutieren. Es ist bemerkenswert, 
wie sehr die Mainstream-Medien im Westen 
zum Propaganda-Arm der westlichen und uk-
rainischen Regierungen geworden sind. Jeder, 
der diese Erzählung in Frage stellt, wird an-
gegriffen und ausgegrenzt. Das ist bedauerlich.

Weltwoche: Wo genau setzt die Kritik an 
Ihrer Position ein?

Mearsheimer: Die Schlüsselfrage lautet: 
Wer ist für diese Katastrophe in der Ukraine 
verantwortlich? Die Geschichte, die wir im 
Westen erfunden haben, besagt, dass Wladi-
mir Putin dafür verantwortlich ist. Es heisst, 
dieser Krieg sei unprovoziert erfolgt. Das ist 

ein wichtiges Wort: unprovoziert. Aus heiterem 
Himmel habe Putin beschlossen, die Ukraine 
zu erobern, und wenn er mit der Ukraine fertig 
sei, werde er  andere Länder erobern. 

Weltwoche: Und dann kommen Sie und 
sagen, das sei falsch . . .

Mearsheimer: . . . und ich sage es schon 
seit 2014. Schauen Sie, die Russen haben den 
Westen seit April 2008 unablässig gewarnt. 
Der Westen ignorierte diese Warnungen und 
 drängte weiter darauf, die Ukraine in die Nato 
und in die Europäische Union einzubinden. 
Er förderte eine ihm genehme Revolution in 
der Ukraine, er bewaffnete die ukrainische 
Armee für den Bürgerkrieg gegen die Russen 
im Donbass. Wer diese Fakten akzeptiert, muss 
zum Schluss kommen, dass die Russen einen 
Selbstverteidigungskrieg führen, der durch 
den Westen provoziert wurde. Aber das wollen 
unsere Eliten nicht hören, weil es ihnen die Ver-
antwortung für diese Katastrophe überträgt.

Weltwoche: Was motiviert Sie, Ihre Argu-
mente gegen all die Widerstände vorzutragen? 

Mearsheimer: Ich finde, wenn man Profes-
sor an einer Universität ist, also eine geschützte 
Position innehat, ist man verpflichtet, der 
Macht die Wahrheit zu sagen. Wenn Sie mit 
der Politik Ihrer Regierung nicht einverstanden 
sind, sollten Sie das sagen. Wenn Sie mit ihr ein-
verstanden sind, sollten Sie das auch sagen. Sie 
müssen nicht alles kritisieren. 

Weltwoche: Im Kalten Krieg gab es schon 
einmal ein ausgeprägtes Lagerdenken. Hier die 
Guten, da die Bösen. Wie ist es heute im Ver-
gleich zu damals?

Mearsheimer: Es ist heute viel ausgeprägter. 
Der amerikanische Russland-Historiker Ste-
phen Cohen sagte vor seinem Tod, dass es im 
Kalten Krieg viel einfacher gewesen sei, die 
sowjetische Position zu stützen. Wer heute 
Verständnis für die Russen zeigt, wird sofort 
angegriffen. Die Russophobie im Westen ist 
wirklich bemerkenswert. 

Weltwoche: Was tun Sie, wenn Ihnen die 
 Kritik zu viel wird? Gehen Sie joggen, lesen 
Sie ein Buch? Was ist Ihre Überlebenstechnik 
in diesen Tagen?

Mearsheimer: Ich bin die Kritik inzwischen 
gewohnt. Ausserdem bin ich überzeugt, dass 
ich recht behalten werde. In zwanzig Jahren, 
wenn die Historiker auf diese Zeit zurück-
blicken werden, wird es eine Fülle von Be-
weisen dafür geben, die meine Sicht der Dinge 
stützen. Allein die Tatsache, dass das Establish-
ment jeden Widerspruch unterbindet, spricht 
Bände. Meine Mutter hat mir als kleinem Jun-
gen schon beigebracht, dass man mit Fakten 
und Logik nicht zu schlagen ist. Wenn es ein-
fach wäre, meine Argumente zu widerlegen, 
würde man mich zu Wort kommen lassen. Aber 
es ist nicht einfach, meine Argumente zu wider-
legen. Deshalb greift man die Person an. Das ist 
nichts Neues.

«Die Russen haben den Westen seit 
April 2008 unablässig gewarnt. Der 
Westen ignorierte diese Warnungen.»
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Verwischte Linien
Pharrell Williams, der Musikproduzent, wird Kreativchef von Louis Vuittons Männerabteilung.  
Ein schlauer move – bei dem es am Rande auch um Mode geht. 

Mark van Huisseling

Vergangene Woche durfte er ein frühes Ge-
schenk für seinen bevorstehenden 50. Ge-
burtstag, am 5. April, in Empfang neh-

men: Er wurde zum neuen Kreativdirektor der 
Männermode von Louis Vuitton ernannt, eine 
der «angesehensten Stellen der Branche» (New 
York Times). Er folgt auf den kürzlich und jung 
verstorbenen Virgil Abloh, einen Architekten/
Ingenieur aus Chicago, bekannter als früherer 
Stylist von Ye, dem Musiker, der zuvor Kanye 
West hiess.

Tatsächlich, ein grosser Posten für «little 
Skateboard P», wie sich der amerikanische Roll-
brettfahrer und spätere Musikproduzent früher 
nannte. Andererseits: Pharrell Lanscilo Williams 
aus Virginia Beach war schon vor fast zwanzig 
Jahren zum bestgekleideten Mann der Welt ge-
wählt worden, von der Esquire-Redaktion.

Dennoch handelt es sich bei der Personalie um 
einen weiteren Fall von blurred lines, verwischten 
Linien, was die Trennung des Mode- und Show-
business betrifft. Wenn auch um den bisher 
wohl meistbeachteten move – Louis Vuit ton ist 
die wichtigste, also bestverkau fende Marke und 
Tochterfirma der Moët-HennessyLouis-Vuitton-
Gruppe (LVMH), dank deren starker Aktienkurs-
entwicklung der Mehrheitsbesitzer Bernard Ar-
nault auf Platz eins der Reichs tenliste vorrückte 
(aktuelles Vermögen zirka 212 Milliarden Dol-
lar, Forbes).

Du willst es doch auch

Wenn wir es von «Blurred Lines» haben: Der 
Song gleichen Namens von Pharrell Williams 
(und Robin Thicke) war 2013 ein Nummer-eins-
Hit in zahlreichen Ländern, darunter Amerika 
und Grossbritannien. «Happy» – so der Titel 
eines weiteren Chart-Toppers von Pharrell – ist 
er darüber nicht mehr. Ein Richter gab Marvin 
Gayes Nachlassverwaltern recht, nachdem diese 
feststellten, das Stück enthalte schützenswerte 
Tonabfolgen eines Lieds von Gaye, und befahl 
den Urheberrechtsverletzern, Gewinne von über 
sieben Millionen an die Kläger abzuführen.

Doch dabei ging’s bloss ums Geld. Wichti-
ger ist ein Name respektive Ruf. Weshalb Phar-
rell mittlerweile von dem Text aus seiner Hand 

Abstand genommen hat: «I know you want it 
(Hey)», ich weiss, du willst es (Hey), dichtete er 
seinerzeit. Was die rape culture, die Sicht auf se-
xuellen Missbrauch als tolerierbar, befördere, 
lautete das strenge Urteil. So wird man kein 
hohes Tier bei Louis Vuitton, wo vom Geld, das 

Frauen ausgeben, gelebt wird; ein Sexist kommt 
nicht in Frage für den grossen Preis der corporate 
culture, der Geschäftswelt.

Ist man eher alte Schule, fragt man vielleicht: 
«Kann denn der Rapper Mode machen?» Gegen-
fragen: «Können alle Hitparadenstürmer ihre 
Tracks selbst schreiben und abmischen? (Nein, 
dafür haben sie Pharrell.) Oder «kann Jeff Koons 

seine Werke herstellen?» (Nein, dafür beauf-
tragt er Kunstproduzenten.) Der Entwurf ist 
klar: Es gibt immer Mitarbeiter, die das Hand-
werk im Griff haben, so auch im Modehaus. 
Vielleicht gehört sogar der neue Kreativchef 
dazu, er hat immerhin schon mit dem japani-
schen Streetwear-Designer Nigo für eine ge-
meinsame Marke zusammengearbeitet.

«Oh, das ist der letzte Schrei»

Kommt dazu, Pharrell ist ein Arbiter Elegantia-
rum, wie man früher sagte, ein Sachverständiger 
in Fragen des guten Geschmacks. Trägt er zu 

kurze Hosen, denkt keiner: «Hat der Wasser im 
Keller?», sondern: «Oh, das ist der letzte Schrei, 
lässig.» Weil Pharrell superberühmt ist. Und 
supercool. Mehr noch, er ist stilprägend.

Kommt dazu, er muss eine Marke und Ware 
vor allem verkaufen können – was für manche 
Kreative ein deal breaker, ein unüberwindbares 
Hindernis, darstellt. Nicht so für Pharrell Wil-
liams. Seine erste Kollektion, die zurzeit ent-
steht, nebenbei erwähnt, wird im Juni an den 
Pariser Modeschauen gezeigt.

Und dann noch das: Männerkleider-
kollektionen vieler wichtiger Marken sind 
a) ziemlich unwichtig und b) oft ein Verlust-
geschäft, denkbarerweise auch bei LVMH (die 
Gruppe veröffentlicht keine genauen Zahlen 
dazu). Geld, viel Geld, verdient man mit Acces-
soires – Taschen, Parfüms, Sonnenbrillen, Müt-
zen et cetera. Solche kann der neue Kreativchef 
vielleicht auch nicht besonders gut entwerfen. 
Aber er kann sie noch begehrenswerter machen.

Sein neuer oberster Chef, Monsieur Arnault, 
übrigens, ist auch nicht der reichste Mann der 
Welt geworden, weil er der beste Kleider- oder 
Weinmacher wäre. Nicht mal der beste Kleider- 
oder Weinhändler. Sondern der Beste im Er-
füllen der Wünsche sowie im Wahrmachen der 
Träume seiner Kundinnen und Kunden.

Stilprägend: Modeschöpfer Williams. 

Er war schon vor fast zwanzig  
Jahren zum bestgekleideten Mann 
der Welt gewählt worden.
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Borer, Walder, Canonica, Spiess-Hegglin
Aus aktuellem Anlass die zehn grössten Medienaffären des Jahrhunderts. Meist ging es um Sex.

Tages-Anzeiger und warf ihm vor, seine Redakto-
rinnen begrabscht zu haben. Zu Glück kam der 
Angriff, bevor die oMeToo-Welle so richtig los-
rollte, so murmelte er eine Entschuldigung und 
sass die Affäre aus. Fazit für De Schepper: kein 
Karriereknick. Er wurde zum «Chefautor» und 
hat somit keine weiblichen Untergebenen mehr.
5 _ Fall Jolanda Spiess-Hegglin (2014): An 
einer Party wurde die grüne Politikerin intim 
mit einem SVP-Kollegen. Es folgte eine end-
lose Medienshow, in der sie sich als Opfer eines 
Sexualdelikts inszenierte. Gegen eine Journalis-

tin des Tages-Anzeigers, die das bezweifelte, klagte 
sie mehrmals – und verlor bis vor Bundesgericht. 
Fazit für Spiess-Hegglin: eine Erfolgsstory. Sie 
erfand das Geschäftsmodell des Profi-Opfers. Ihr 
Fanklub finanziert all ihre teuren Aktivitäten.
6 _ Fall Markus Somm (2014): Es braucht 
viel, bis die NZZ-Redaktion wütende Protest-
briefe verfasst. Die Empörung richtete sich 
gegen Somm, der neuer Chefredaktor werden 
sollte und dem die Redaktion eine «national-
konservative Gesinnung» vorhielt. Die anderen 
Medien heulten mit, und Somm war out. Fazit 
für Somm: positiv. Sein Profil wurde eher ge-
schärft, was er dann für den Aufbau seiner Polit-
Plattform Nebelspalter nutzen konnte.
7 _ Fall Geri Müller (2014): Der grüne Poli-
tiker Müller schickte Selfies seiner nackten 
Männlichkeit an eine Bekannte, wie die Schweiz 

Die Top Ten der Medienskandale in chrono-
logischer Reihenfolge:

1 _ Fall Finn Canonica (2023): Anuschka 
Roshani, Ex-Redaktorin bei Das Magazin, be-
schuldigte Ex-Chefredaktor Canonica, sie se-
xistisch erniedrigt zu haben. So habe er, klagte 
sie im deutschen Spiegel, zu ihr gesagt: «Obwohl 
du eine Frau bist, hast du brilliert.» Die Unter-
suchung entlastete Canonica. Die Presse, woke 
wie sie ist, schoss sich dennoch voll auf ihn ein. 
Fazit für Canonica: ein Drama. Alles gilt, nur 
nicht die Unschuldsvermutung.
2 _ Fall Marc Walder (2023): Zwischen Rin-
giers CEO Walder und Peter Lauener, dem 
Pressechef von Bundesrat Alain Berset, gab es 
eine Standleitung. Lauener fütterte Walder lau-
fend mit Indiskretionen, mit denen der Blick 
dann Berset bejubelte. Das enthüllte die Schweiz 
am Wochenende und löste einen Mediensturm aus. 
Fazit für Walder: ein Betriebsunfall. Er verlor 
zwar die publizistische Verantwortung für den 
Blick, als CEO aber blieb er unbestritten.
3 _ Fall Darius Rochebin (2020): Er war das 
Idol des Westschweizer TV, dem selbst Wladi-
mir Putin und Bill Gates Interviews gaben. 2020 
wechselte er zur Chaîne Info nach Paris. Nun be-
zichtigte ihn Ringiers Le Temps, das welsche TV-
Personal sexuell belästigt zu haben. Die Medien 
bauten eine Riesenstory, doch alle Vorwürfe lös-
ten sich in der internen Untersuchung in Luft 
auf. Fazit für Rochebin: Ein Star bleibt ein Star, 
auch wenn die Hunde bellen.
4 _ Fall Werner De Schepper (2017): Der Chef-
redaktor der Schweizer Illustrierten wurde zum 
«Chef der Zudringlichkeiten». So nannte ihn der 

Eine Erfolgsstory. Jolanda  
Spiess-Hegglin erfand das 
 Geschäftsmodell des  Profi-Opfers. 

am Wochenende wusste. Müller, dann von allen 
Medien gejagt, verlor seine Jobs als Nationalrat 
und Stadtammann von Baden. 2018 bedauerte 
der Verlag die ihm zugefügten «Unannehmlich-
keiten». Fazit für Müller: Er ist politisch tot, er 
präsidiert nur noch die Gesellschaft Schweiz- 
Palästina, wo er gegen Israel polemisiert.
8 _ Fall Carl Hirschmann (2009): Die Medien, 
angeführt vom Tages-Anzeiger, überschlugen sich 
mit Sex-Storys über den Partylöwen Hirsch-
mann, etwa über erzwungenen Oralverkehr auf 
dem WC. Der Blick entschuldigte sich 2012 bei 
ihm, Tages-Anzeiger und 20 Minuten erst 2019. Fazit 
für Hirschmann: Der Ruf in der Schweiz bleibt 
beschädigt. Er lebt in Mailand und verwaltet das 
Familienvermögen von rund einer Milliarde.
9 _ Fall Thomas Borer (2002): Der Sonntags-
blick unterstellte Borer, Botschafter in Berlin, 
eine Sexaffäre mit einem B-Model. Im folgen-
den Medienhype wurde Borer von Bundesrat 
Joseph Deiss zum Rücktritt gezwungen. Rin-
gier entschuldigte sich später und zahlte eine 
Genugtuung in Millionenhöhe. Fazit für Borer: 
eher ein Glücksfall. Er verdient bis heute als Be-
rater ein Vielfaches seines damaligen Beamten-
gehalts von 200 000 Franken.
10 _ Fall Tom Kummer (2000): Unter dem 
Titel «Bad Boy Kummer» gibt es sogar einen 
Kinofilm über ihn. Er erfand Interviews mit 
Hollywoodgrössen wie Brad Pitt und Sharon 
Stone, die dann in den Magazinen von Tages-
Anzeiger bis Zeit begeistert abgedruckt wurden. 
Inzwischen ist er zurück, schreibt Bücher und 
Kolumnen, auch für die Weltwoche. Fazit für 
Kummer:  grosses Comeback. Der Fälscher von 
einst ist zu einer Art Kultfigur geworden.
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Familienfilz im Bundeshaus
Bern ist ein Dorf. Die Bande zwischen Politik, Medien und Verwaltung sind eng.  
Es scheint niemanden wirklich zu stören.

Hubert Mooser

Bern

Die neue Bundesrätin Elisabeth Baume-
Schneider (SP) überrascht viele mit 
der Nomination des Tamedia-Journa-

listen Christoph Lenz als Co-Informationschef 
ihres Eidgenössischen Justiz- und Polizeide-
partements (EJPD). Denn Lenz ist der Lebens-
partner der grünen Genfer Ständerätin Lisa 
Mazzone. Prompt twitterte FDP-Fraktions-
chef Damien Cottier nach dem  Entscheid 
schon ganz besorgt in die Welt hinaus, dass 
es für die Genfer Ständerätin kompliziert 
werden könnte, wenn die parlamentarischen 
Fachkommissionen, denen Mazzone an-
gehört, Geschäfte aus dem EJPD behandelten 
und sie dann jedes Mal wegen eines möglichen 
Interessenkonfliktes in den Ausstand treten 
müsse. 

Ständerätin Mazzone gibt dazu folgende Er-
klärung ab: Sie seien zwei unabhängige Per-
sonen, die sich an die Pflichten ihrer jeweili-
gen Funktion halten. Juristisch sei es auch 
kein Interessenkonflikt. Sie könne Cottier be-
ruhigen, sie werde weiter kritisch die Vorlagen 
des gesamten Bundesrates behandeln. 

Partner lieferte PR-Unterstützung

Es ist nicht das erste Mal, dass Lisa Mazzone 
und ihr Lebenspartner Christoph Lenz wegen 
der heiklen beruflichen und privaten Kon-
stellation auf dem Prüfstand stehen. Ähn-
liche Kritik bekam die Ständerätin zu hören, 
als ihr Partner als Bundeshausjournalist 
 arbeitete. Für Maz zone sind das letztendlich 
politische Sticheleien. Allerdings war es aber 
auch so, dass, wenn sie im Parlament zum Bei-
spiel gegen Pestizide kämpfte, ihr Partner PR-
Unterstützung lieferte.

Gerade diese Liaison zeigt einmal mehr: Es 
gibt ihn auch in der Schweiz, diesen Filz aus 
Verwandtschaft, Familien und Freunden in 
Politik und Verwaltung, Beziehungen, die auf-
grund der betroffenen Positionen heikle Si-
tuationen fast schon heraufbeschwören – wie 
es im Fall von Lenz/Mazzone nun vom FDP-
Fraktionschef befürchtet wird. Die Zustände 
sind jedoch nicht vergleichbar mit früheren 

Sitten im Freistaat Bayern, wo Politiker ihre 
Verwandten auf Staatskosten beschäftigten. 
Dies ging als «Amigo- Affäre» in die Geschich-
te ein. 

Dennoch, gerade Cottier muss als ehe-
maliger Berater von Bundesrat Didier Burk-
halter (FDP) bestens wissen, wie heikel und 

delikat familiäre Bande sein können. Denn 
von seinem damaligen Chef Burkhalter hiess 
es, er habe zu Beginn seiner Amtszeit ge-
plant, seiner Frau, die fast nicht von seiner 
Seite wich, am Sitz des Departements für aus-
wärtige Angelegenheiten (EDA) im Bundes-
haus West ein eigenes Büro einzurichten. Da-
rüber zerrissen sich im EDA seinerzeit viele 
das Maul, bestätigt wurde die Episode jedoch 
nie. Seine Leute konnten Burkhalter diese Idee 
aber offenbar ausreden. Nur schon die Dauer-
präsenz Madame Burkhalters auf den vielen 
Auslandreisen wurde stark kritisiert – weil sie 

als Bundesratsgattin (zu) viel Aufmerksam-
keit erhielt. 

Aufstieg einer Philosophin

Das bekannteste Paar im Solde der Eidgenossen-
schaft ist allerdings das Diplomatenpaar Chris-
tine Schraner Burgener und ihr Walliser Ehe-
mann Christoph Burge ner. Zu Beginn ihrer 
Karrieren liessen sie sich noch als «modernes 
Gesicht» der Schweiz (Basler Zeitung) von den 
Medien feiern, weil sie sich eine Botschafter-
stelle in Bangkok teilten. Das war damals neu. 
Heute ist die Diplomatin Staatssekretärin für 
Migration. Seit sie diesen Job übernommen 
hat, schiessen die Asylgesuche wieder steil nach 
oben. Ihr Gatte, der jüngere Bruder von SP-alt-
Nationalrat und -alt-Regierungsrat  Thomas 
Burgener (VS), ist heute Botschafter im EU-Mit-
gliedstaat Zypern, in jenem Land also mit den 
meisten Asylsuchenden pro Kopf. 

Ein erstaunlicher Aufstieg von der «esoteri-
schen Philosophin» (Weltwoche) in oberste Polit-
Sphären gelang der heutigen Staatssekretärin 
für internationale Finanzfragen, Daniela Stof-
fel. Mitte 2016 gelangte sie als «diplomati-
sche Beraterin» in die engste Umgebung von 

Seit Christine Schraner Burgener  
den Job übernommen hat, schiessen 
die Asylgesuche wieder steil nach oben.

Kreuz und quer: Min Li Marti, Balthasar Glättli.
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Finanzminister Ueli Maurer (SVP), wo auch 
das Paarleben mit dem Informationschef des 
Finanzdepartements (EFD), Peter Minder, sei-
nen Anfang nahm. Weder im Parlament noch 
in der Verwaltung nahm man an dieser heiklen 
Querverbindung an der Spitze des Finanzde-
partements Anstoss.  

Drei Jahre später hievte Maurer sie in eines 
der höchsten Staatsämter: Stoffel übernahm 
die Leitung des Staatssekretariats für inter-
nationale Finanzfragen (SIF). Es kam auch zu 
einem legendären Auftritt des Trios Maurer-
Minder-Stoffel in den USA. Maurer musste 
sich damals Spott und Häme gefallen lassen, 
weil er ein auf Englisch geführtes Interview 
bei CNN trotz Hilfe seines Einflüsterers Peter 
Minder nicht optimal meistern konnte. In 
Bern kursierte danach die Anekdote, Minder 
sei durch die mitgereiste Freundin, Daniela 
Stoffel, etwas abgelenkt gewesen und habe 
deshalb seinen Chef Ueli Maurer nicht best-
möglich coachen können. Der SVP-Bundes-
rat ist auf Ende 2022 zurückgetreten, und 
mit ihm schlich still und leise auch sein lang-
jähriger Informationschef Minder ab. Stoffel 
ist immer noch an den Hebeln der Macht, hat 

jetzt aber mit FDP-Bundesrätin Karin Keller-
Sutter eine neue Chefin bekommen.  

Grün-rote Erotik

Auch im Departement für Umwelt, Verkehr, 
Energie und Kommunikation (Uvek), seit 
Jahresbeginn unter der Leitung von Bundes-
rat Albert Rösti (SVP), findet sich ein promi-
nenter Fall von Familienwirtschaft. Gemeint ist 
die frühere Radiojournalistin Géraldine Eicher 
(«Echo der Zeit»), die vor einigen Jahren als 
Departementssprecherin zu Simonetta Som-
maruga (SP) wechselte. Sie bleibt auch unter 
Rösti im Amt. Eicher ist mit dem Informations-
chef der Parlamentsdienste, Mark Stucki, ver-
heiratet. Vor diesem Hintergrund kann es pas-
sieren, dass Journalisten, die ein Problem mit 
dem Informationschef der Parlamentsdienste 
haben, dann womöglich auch eines mit dem 
Informationsdienst des Uvek bekommen.

Erotische Kreuz-und-quer-Verbindungen 
finden sich auch im Parlament – zum Beispiel 
zwischen dem Präsidenten der Grünen, Bal-
thasar Glättli, und SP-Nationalrätin Min Li 
Marti. Liegt es an dieser Liaison, dass der Chef 
der Grünen Beisshemmungen zeigt, wenn es 

darum geht, auf Kosten der SP einen eigenen 
Sitz im Bundesrat einzufordern? Vor den Wah-
len im Kanton Zürich, bei denen die Grünen 
eine Wahlniederlage einstecken mussten, er-
klärte Glättli im Interview mit 24 heures und 
der Tribune de Genève, seine Partei lehne nach 
wie vor einen Sitz im Bundesrat auf Kosten 
der SP ab. 

Kein Präsident, keine Präsidentin der Grü-
nen hat sich bisher derart klar von sich aus zum 
Juniorpartner der SP degradiert wie Glättli. Die 
Fraktionschefin der Grünen, Aline Trede, hat 
sich in dieser Frage zeitweilig anders geäussert. 
Auch die Aargauer Nationalrätin Irène Kälin 

bekundet keine Probleme damit, der SP einen 
Sitz wegzuschnappen, wie sie der Schweiz am 
Wochenende offenbarte. 

Sonst liegt Glättli mit seiner Beziehung zu 
einer SP-Nationalrätin ganz auf der Linie der 
Parteitradition. Ruedi Baumann, der frühere 
Präsident der Grünen, und SP-Nationalrätin 
Stephanie Baumann sassen gemeinsam in der 
grossen Kammer. Sie sind die Eltern des Ber-
ner Nationalrates Kilian Baumann. Baumanns 
Nachfolgerin, die Zürcher Nationalrätin Ruth 
Genner, knüpfte amouröse Bande zum SP-
Nationalrat und Briger Anwalt Peter Jossen. 

Die Schweizer Medien sind bei solchen Ver-
strickungen meistens nachsichtig, selbst wenn 
die Liaison über Jahre geheim gehalten wurde, 
wie im Fall von Genner und Jossen, aber auch 
in jenem von SP-Nationalrat Matthias Aebi-
scher und der Zürcher Grünliberalen und 
Fraktionschefin Tiana Angelina Moser, die ihre 
Beziehung zwei Jahre der Öffentlichkeit ver-
schwiegen. Dabei ist diese Intransparenz für 
Medien zuweilen nicht unproblematisch. Und 
dies sind nur die Fälle, die öffentlich wurden. 
Was läuft wohl sonst noch so alles ab unter dem 
Stichwort «Familienfilz» in Parlament und Ver-
waltung?

Immer wieder Interessenkonflikte: Lisa Mazzone, Christoph Lenz (l.); 
Christine Schraner Burgener, Christoph Burgener.

Liegt es an der Liaison mit der  
SP-Nationalrätin, dass der Chef der 
Grünen Beisshemmungen zeigt?

Parteitradition: Tiana Angelina Moser, Matthias Aebischer (l.); Daniela Stoffel, Peter Minder.
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Grüner Asyl-Klartexter
Der bayrische Landrat Jens Marco Scherf aus Bayern hinterfragt die deutsche Migrationspolitik.  
Weil er Zäune an der EU-Aussengrenze fordert, will ihn seine Partei rausschmeissen.

Oliver Stock

Er hat gewusst, worauf er sich einlässt. 
Aber er hat es dennoch gemacht: Jens 
Marco Scherf ist einer der wenigen 

Landräte mit grünem Parteibuch, die es im 
seit je CSU-geführten Freistaat Bayern gibt. 
Sein Landkreis heisst Miltenberg und liegt 
im schönen Unterfranken. 130 000 Menschen 
leben da, davon 3000 Geflüchtete von überall. 
Und Scherf hat sich ins Fernsehen gesetzt – in 
eine populäre deutsche Talkshow – und hat 
etwas gesagt, was er jetzt auch gegenüber der 
Weltwoche wiederholt: dass die deutsche Flücht-
lingspolitik geradewegs in ein Fiasko führe. 
Dass sie «unmenschlich und zynisch» sei, weil 
sie die Menschen Schlepperbanden und Krimi-
nellen ausliefere. Und dass es, wenn es etwas 
bringt, sinnvoll sei, an den Aussengrenzen der 
EU Zäune hochzuziehen.

Keine Antwort von Kanzler Scholz

Miltenberg wird auch «die Perle vom Oden-
wald» genannt, die Kreisstadt ist eine Fach-
werkidylle wie aus dem Bilderbuch. Der Land-
kreis drumherum ist industriell geprägt, es 
gibt einen grossen Hersteller für Messtechnik 

und einen Marktführer für Kontaktlinsen. Der 
48-jährige Jens Marco Scherf, ein Lehrer und 
Vater von vier Kindern, mit dunklem Haar 
und Vollbart, wurde hier in einer aufsehen-
erregenden Stichwahl 2014 zum Landrat ge-
wählt, als erster Grüner überhaupt in Deutsch-
land. Er besiegte im letzten Wahlgang ganz 

knapp den CSU-Kontrahenten. Sechs Jahre spä-
ter beim nächsten Urnengang lag er dann sou-
verän mit fast 70 Prozent der Stimmen schon 
im ersten Wahlgang vorn und verteidigte das 
Amt. Den Miltenbergern scheint Scherf zu ge-
fallen. Im Landkreis gefällt es ihnen allerdings 
immer weniger. 

Scherf beschreibt die Situation so: «Woche 
für Woche kommen zwanzig bis dreissig Ge-
flüchtete. Wir haben fünfzig dezentrale Flücht-
lingsunterkünfte im Landkreis. Die sind voll. Wir 
brauchen aber jede Woche ein oder zwei neue 
Unterkünfte. Wir brauchen ein bis zwei Häu-
ser, die wir anmieten können. Wir finden aber 
keine mehr. Die Bereitschaft in den Gemeinden, 
weitere Geflüchtete aufzunehmen, nimmt rapi-
de ab. Wir führen Einzelgespräche mit Bürger-
meistern, gehen in jede Gemeinderatssitzung, 
wo uns dann gesagt wird, dass nicht nur kein 
Wohnraum da ist, sondern dass die Kindergärten 
voll sind und die Schulen auch.» Turnhallen 
wolle er nicht hergeben. «Wollen wir sie wirklich 
unseren Kindern nach drei Jahren Corona jetzt 
schon wieder wegnehmen? Ich finde, da über-
schreiten wir eine rote Linie», sagt er. Er spricht 
von Lehrern, die die Integrationsarbeit nicht leis-
ten können, und fügt hinzu: «Da bricht alles zu-
sammen, und das absehbare Fiasko wird durch 
den Familiennachzug dann noch gesteigert. Der 
Ausspruch: Unser Herz ist gross, gilt auch für 
meinen Landkreis Miltenberg, aber wir über-
schreiten unsere Leistungsgrenzen.»

Er hat deswegen einmal im November und 
einmal im Januar mit anderen Landräten zu-

sammen an Kanzler Olaf Scholz geschrieben. 
Eine Antwort ist kein Mal zurückgekommen – 
worauf sich Scherf eben ins Fernsehen gesetzt 
hat. «Wir brauchen eine völlig andere Flücht-
lingshilfe», sagt er. 

Der Landrat beschreibt den Fluchtweg der Mi-
granten aus Syrien, aus Afghanistan und fragt: 
«Was meinen Sie, warum so wenig Alte, kaum 
Frauen und wenige Kinder ankommen? Es ist 
das Gegenteil von humanitärer Hilfe, was wir da 
machen.» Er schlägt vor, möglichst nah an den 
Krisenregionen den Antrag auf Asyl stellen zu 
können. Und er fügt hinzu: «Es muss möglich 
sein, die EU-Aussengrenze zu schützen, wenn es 
hilft auch mit einem Zaun und mit legalen Zu-
gängen. Das ist doch normal. Wir müssen doch 
wissen, wer zu uns einreist. Wir leben in der EU 
von der Freizügigkeit, wir werden dieses hohe 
Gut nur aufrechterhalten, wenn wir die Aussen-
grenzen unter Kontrolle haben.»

Einsatz für öffentliche Einsicht

Seit er das so ähnlich auch in der Talkshow 
gesagt hat, haben ihn «mehrere hundert Zu-
schriften» erreicht. «Zu 98 Prozent enthalten 
sie Lob und Dank.» Viele seien froh, «dass ich 
als Grüner sachlich darüber rede. Ich stehe 
nicht automatisch in einer Anti-Flüchtlings-
Ecke, weswegen man mir vielleicht eher zu-
hört.» In seiner Partei allerdings waren nicht 
alle froh. «Einem kleineren Teil meiner Par-
tei fällt es schwer, sich von seinem geschönten 
Blick auf die Wirklichkeit zu verabschieden. 
Ganz vereinzelt erhalte ich Hinweise, ich solle 
doch aus der Partei austreten, aber das ist nur 
eine Handvoll, die sagt: ‹Schau, dass du raus-
kommst!› Das kann ich aushalten.»

Ob er sich wie ein Robin Hood fühle, einer, der 
auf eine schiefe Sicht der Obrigkeit aufmerksam 
mache? «Nein», sagt er und klingt bescheiden: 
«Das ist mir zu heldenhaft.» Er sei ja nicht al-
lein, und ihm sei die Obrigkeit auch ziemlich 
gleichgültig. «Ich brauche jetzt keine Antwort 
mehr vom Bundeskanzler.» Es sei doch klar ge-
worden, dass alle gemeinsam handeln müssten. 
Und schon für diese öffentliche Einsicht habe 
sich der Einsatz eben gelohnt.

«Unser Herz ist gross»:  
Politiker Scherf.

«Es ist das Gegenteil  
von humanitärer Hilfe,  
was wir da machen.»
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nähmen wir die seltenen Erden für die Batte
rien all der Autos und anderen notwendigen 
Elektrizitätsspeicher? Die gegenwärtig be
kannten Kobaltvorkommen etwa reichen bei 
gleichbleibendem Verbrauch noch fünfzig 
Jahre, bei einer prognostizierten moderaten 
Zunahme des Bedarfs gerade noch für zwan
zig Jahre. Wird der Umstieg auf Elektroautos 
beschleunigt, gehen sie entsprechend schnel
ler zur Neige. Eine Umstellung aller Autos in 
Europa auf Elektroantrieb bedeutete einen 

fünfzigfachen Kobaltbedarf. Nun kann man 
immer auf technologische Fortschritte und 
neue Vorkommen hoffen, aber staatlich ver
ordnen lassen sie sich nicht. Zudem liegt 
mehr als die Hälfte der bekannten Kobaltvor
kommen in der unstabilen Demokratischen 
Republik Kongo und hat sich China mehr als 
die Hälfte davon gesichert. Zurzeit kommen 
gar drei Viertel der Weltproduktion aus dem 
Kongo und fast zwei Drittel des raffinierten 
 Kobalts aus China. 

Über die Neutralität wollte ich eigentlich 
nicht schon wieder schreiben, aber deren 

laufende Aushöhlung erfordert Klarstellungen 
und Widerstand. Die ehemalige Staatssekre
tärin und jetzige Vertreterin der Schweiz bei 
der Uno in New York, Pascale Baeriswyl (SP), 
erklärte letzte Woche im Sicherheitsrat in einer 
abgelesenen Rede, die Neutralität der Schweiz 
stehe ausser Zweifel, gelte aber bei Völkerrechts
verletzungen nicht. Ähnliches hört man immer 

Inkompetenz, intellektuelle Unredlichkeit 
und Liederlichkeit eines Grossteils der 

heutigen Journalisten, Politiker und Staats
vertreter erreichen ein unerhörtes Mass. Die 
Konsequenzen einer Umsetzung politischer 
Forderungen werden nicht mehr zu Ende 
gedacht. Dies manifestiert sich besonders 
bei den Klimaschutzmassnahmen, bei der 
Aushöhlung der Neutralität und bei der 
immer unkontrollierteren Zuwanderung 
in unsere Sozialsysteme. Letztere hat dazu 
geführt, dass die Schweiz – trotz enormem 
Fachkräftemangel – inzwischen eine weit 
höhere Arbeitslosigkeit hat als Deutschland, 
Grossbritannien oder die USA! 

Zum Klimaschutz wird ein Verzicht auf 
jeglichen CO2Ausstoss bis 2050 gefordert, 
von RotGrün gar bis in zwölf Jahren. Dies 
bedeutet praktisch keinerlei Fahrzeuge, Hei
zungen oder Industrien, die mit Öl oder Gas 
betrieben werden. Als Ersatz kommt in fast 
allen Fällen nur Elektrizität in Frage, bei 
den Heizungen braucht es sie für den An
trieb von Wärmepumpen.  Der Elektrizitäts
bedarf würde sich dadurch – je nach Studie 
– um 20 bis 50 Prozent erhöhen. Gleich
zeitig sollen all unsere Atomkraftwerke, die 
momentan fast 40 Prozent der Elektrizität 
produzieren, ersatzlos abgestellt werden. 
Um den Mehrbedarf zu decken, müsste die 
Stromproduktion aus Wasserkraft und Solar
energie also mindestens verdoppelt werden. 
Die gleichen Politiker, welche «netto null» 
subito fordern, bekämpfen jedoch prak
tisch alle dazu notwendigen Massnahmen, 
namentlich neue und höhere Staumauern 
und Solaranlagen in den Alpen. 

Aber selbst wenn wir es schafften, ge
nügend Strom zu produzieren, woher 

Gibt es keine Neutralität  
bei Völkerrechtsverletzungen,  
dann gibt es sie nie.

wieder von Politikerinnen und Politikern bis 
weit ins bürgerliche Lager. Dies ist totaler 
Unsinn. Das Neutralitätsrecht bezieht sich 
nur auf den Kriegsfall, und jeder Krieg be
ruht auf einer Verletzung des Völkerrechts.  
Gibt es bei Völkerrechtsverletzungen keine 
Neutralität, dann gibt es sie nie! Gemäss Uno
Charta ist Waffengewalt bloss zur Selbstver
teidigung erlaubt. Damit diese gegeben ist, 
muss die Gegenpartei Völkerrecht verletzt 
haben, es sei denn, man habe die abstru
se Vorstellung, zwei Parteien könnten zur 
Selbstverteidigung aufeinander losgehen. 

Bei konsequenter Anwendung dieser 
Logik müsste die Schweiz in allen Kon

flikten entscheiden, wer Völkerrecht ver
letzt hat und wer lediglich in Selbstver
teidigung handelt, um dann Letztere zu 
unterstützen. Neutral könnte sie in keinem 
einzigen Konflikt mehr sein. Sie wäre dann 
der wohl kleinste Weltpolizist aller Zeiten; 
in der Praxis aber wohl eher ein Wurmfort
satz von Nato und EU.  Das kann man wol
len und umsetzen, sofern Volk und Stände 
der Abkehr von unserer jahrhundertealten 
Staatsmaxime zustimmen und Bundesrat 
und Parlament von der verfassungsmässigen 
Pflicht zur Wahrung der Neutralität ent
binden. Was im Moment geschieht, ist indes 
eine grobe Verletzung unserer Verfassung, 
um nicht zu sagen ein Staatsstreich, denn 
die Glaubwürdigkeit der einmal verletzten 
dauernden Neutralität wird sich nicht 
wiederherstellen lassen.

HERODOT

Herodot ist ein der Redaktion bekannter 
 Weltreisender, seit Jahrzehnten wissenschaftlich  
und politisch tätig, u  a. für die Uno.
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Soll man den «Nazi-Stein» in Chur spren-
gen oder erhalten? Warum rocken «Neo-
nazis» im Pfadiheim Rüti? Was sollen wir 

von heutigen «Nazi-Bastarden» in Deutschland 
halten? Oder von einem als «Nazi-Liberaler» be-
schimpften Künstler? In Kärnten summen «Na-
zi-Bienen», eine Musikplattform hat ein «Nazi-
Problem». Und ein Ballettdirektor beschimpft 
einen Gegner mit dem Ausruf «Du Nazi!». Dazu 
gesellen sich russische «Nazis» um Putin genau-
so wie die ukrainischen «Nazi-Brigaden». Die 
Sprache von Trump, Bolsonaro, Orbán oder Gau-
weiler gemahnt ohnehin an jene der «Nazis». 

Wir hören von «Altnazis» ebenso wie von 
«Jungnazis». Mit einem Wort: Bald achtzig 
Jahre nach dem Untergang des real existieren-
den Nationalsozialismus gibt’s offenbar so viele 
Nazis wie noch nie. Buchtitel wie «Die  Frauen 
der Nazis», «Nazis in Tibet», «Der Kronprinz 
und die Nazis» oder «Der gute Nazi» finden reis-
senden Absatz. Selbst wenn der letztgemeinte 
Albert Speer in Wahrheit kein «guter», sondern 
ein furchtbarer Nazi war.

Wie lässt sich dieser fulminante Aufstieg, diese 
schwindelerregende Karriere eines politischen 
Kampfbegriffs erklären? Vorab ist mit dem Eti-
kett «Nazi» nicht nur volle Aufmerksamkeit, 
sondern auch dröhnende Empörung garantiert. 
Ein ähnliches Kraftfeld entfalten nicht einmal 
Wörter wie «Pädo», «Mord» oder «Sex». Zu-
dem garantiert das Etikett «Nazi» gegen die so 
Bezeichneten ein effizientes Standgericht ohne 
jede Prozessordnung.  

Harmlose Lausbübereien

Dabei begann mit dem «Nazi» eigentlich alles 
ganz harmlos. Robert Stolz komponierte 1927 
ein Wienerlied mit dem Titel «Nazi! Nazi!». 
Weder der Musiker noch der jüdische Text-
dichter Alfred Steinberg-Frank hegten die ge-
ringsten Sympathien für die braunen Horden. 
Vielmehr verliess der Komponist 1938 nach dem 
«Anschluss» seine Heimat angeekelt in Rich-
tung USA. «Nazi» bedeutete hier nichts anderes 
als die österreichisch-bayerische Kurz- und Kose-
form von Ignaz, wie sie der Münchner Schrift-
steller Ludwig Thoma in der Komödie «Der 

Schusternazi» schon 1905 verwendet hatte. Der 
«Nazi» im Sinne von Ignaz wurde in der Donau-
monarchie auch als Synonym für die angeblich 
rohen, dümmlichen Deutsch-Österreicher und 
Deutsch-Tschechen verwendet.

Die Basler nannten ihre seit 1842 erschei-
nende linksliberale National-Zeitung ganz ein-
fach «Nazi-Zyttig», genau wie die Schweizer 
ihre Fussball-Nationalmannschaft («Nati») 

zur Irritation des deutschen Publikums als 
«Nazi» aussprechen – allerdings mit kurzem 
a. Der politisch liberal gesinnte Stadtzürcher 
Sängerverein Harmonie besass seit 1894 die 
Untergruppe eines «Nazi-Clubs», der schlicht 
die Begeisterung für alles Nationale aus-
drückte. 1920 berichtete die Zeitung Der Bund, 
dass das «Nazi» – nämlich das Hotel «Natio-
nal» in Bern – seine Pforten schliesse. Künftig 
werde im «Nazi» kein «froher Studentensang» 
mehr ertönen, sondern «das dürre Leben» der 
Kreditanstalt abgewickelt. Josef Wiss-Stä heli 
veröffentlichte 1928 beim Zürcher Orell- Füssli-
Verlag ein Jugendbuch mit dem Titel «Nazi, 
eine übermütige Feriengeschichte». Dieses ent-

hielt nichts als die harmlosen Lausbübereien 
eines Stadtjungen auf dem Lande.

Die Neue Zürcher Zeitung verwendete das poli-
tische Wort «Nazi» erstmals am 12. September 
1930 im Zusammenhang mit wüsten Wahlaus-
schreitungen in Berlin. Demnach würden die 
Sozialisten im Anklang an ihren eigenen Spott-
namen («Sozis») die Kommunisten als «Kozis» 
und die Nationalsozialisten als «Nazis» be-
zeichnen. Die SP Schweiz kämpfte 1935 gegen 
die Totalrevision der Bundesverfassung mit der 
Kampfschrift «Soll der Nazi die Schweiz regie-
ren?». Als Migros-Gründer Gottlieb Duttweiler 
1937 gemeinsam mit den Frontisten ein Verbot 
der Freimaurerei unterstützte, bezeichnete ihn 
die sozialdemokratische Presse als «Nazi». Das 
Magazin Die Gewerkschaft betonte im gleichen 
Jahr, selbst die «Nazis» könnten sich der Tat-
sache nicht verschliessen, dass die wirtschaft-
liche Realität stärker sei als alle Reden von  Hitler, 
Göring oder Goebbels. 

«Sind die Nazis Sozialisten?»

In Deutschland war Reichskanzler Otto von 
Bismarck bereits 1887 als «Nationalsozialist» 
bezeichnet worden. Die Verkürzung «Nazi» 
mussten sich 1903 sogar die Anhänger des 
«Nationalsozialen Vereins» um Friedrich Nau-
mann gefallen lassen, der heute als Lichtgestalt 
des deutschen Liberalismus gilt. Die wirklichen 
Nationalsozialisten benützten in den zwanzi-
ger Jahren vorerst die Abkürzung «Naso». Seit 
1926 ist aber auch die Selbstbezeichnung «Nazi» 
verbürgt. Der NS-Propagandist Joseph Goeb-
bels zeichnete 1927 persönlich als Autor der Bro-
schüre «Der Nazi-Sozi», eine Art brauner Kate-
chismus zu fünfzehn Pfennigen mit «Fragen 
und Antworten für den Nationalsozialisten». 
In den folgenden Jahren explodierte der Begriff 
in den Medien Deutschlands förmlich, bei den 
Anhängern fast ebenso wie bei den Gegnern. An-
fang 1930 verwendete Kurt Tucholsky unter dem 
Pseudonym Peter Panter den «Nazi» erstmals in 
der Wochenzeitschrift Die Weltbühne.

Die frühe negative Verwendung des Begriffs in 
der Schweiz und im angelsächsischen Raum ver-
antwortete massgebend der Journalist  Konrad 

Ein ähnliches Kraftfeld  
entfalten nicht einmal Wörter wie 
«Pädo», «Mord» oder «Sex».

Der «Nazi», die famose Karriere  
eines Kampfbegriffs
Obwohl die Deutschen den Weltkrieg verloren haben, scheint es von Nazis nur so zu wimmeln. 
Das Reizwort ist heute eine beliebte Allzweckwaffe im politischen Grabenkampf.

Christoph Mörgeli
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Eine Art brauner Katechismus: Banksys «The banality of the banality of evil», 2013.

Besonders enthemmt führen sich 
anonyme Nutzer in den sozialen 
Medien auf.

Heiden. Der Sozialdemokrat war Sohn einer 
Jüdin und gehörte zu den frühesten und ex-
aktesten Erforschern der Nazi-Bewegung. Er 
verbrachte die zweite Jahreshälfte von 1933 in 
Zürich und publizierte danach im Saarland 
die Schrift «Sind die Nazis Sozialisten?», dies 
aufgrund von «100 Dokumenten aus 14 Mo-
naten». Heidens zweibändige Hitler-Biografie 
erschien im Zürcher Europa-Verlag von Emil 
Oprecht. Auf den Studien dieses frühen «Anti-
Nazis» beruht noch heute praktisch die gesam-
te anerkannte biografische Forschung über den 
Diktator. Nachdem Konrad Heiden 1940 in die 
USA geflohen war, verwendete er konsequent die 
Kurzform «Nazi», die sich einerseits als Kampf-
begriff eignete, anderseits in den Zeitungen 
attrak tive Schlagzeilen ermöglichte. Noch auf 
seinen Grabstein in Massachusetts liess er die 
Worte «Feind der Nazis» setzen. 

Furore im Angelsächsischen

Im angelsächsischen, überhaupt im inter-
nationalen Sprachgebrauch waren die «Nazis» 
seit der Machtergreifung allgegenwärtig. 1933 
gründete der deutschstämmige Staranwalt und 
Philanthrop Samuel Untermyer in New York 
die Non-Sectarian Anti-Nazi League mit dem 
Ziel, Deutschland mit Wirtschaftssanktionen 
zu belegen. Der Anti-Nazi Council in London, 
gegründet von linksstehenden Antifaschisten, 
vermochte selbst den konservativen Winston 
Churchill von seinen Zielen zu überzeugen. 
Das Wort «Nazi» bezeichnet fortan nicht nur 
die  Personen, sondern die gesamte Politik, die 
Ideologie und 1939 bis 1945 vor allem auch die 
Kriegführung des deutschen NS-Staates. 

Angesichts wachsender Umtriebe von An-
hängern des nationalsozialistischen Gedanken-
guts in der Schweiz sahen sich die kantonalen 
und eidgenössischen Behörden seit den dreis-
siger Jahren veranlasst, den Staatsschutz und 

die Strafverfolgung zu verschärfen. In den amt-
lichen Gesetzestexten wurde die Bezeichnung 
«Nazi» als unseriös verworfen und stattdessen 
zur Abkürzung NSDAP gegriffen. Erst als sich 
das Kriegsgeschehen zugunsten der Alliierten 
neigte, wurde «Nazi» in der Schweizer  Presse 
zum Leitbegriff für faschistische, national-
sozialistische und rechtsextreme Bewegungen 
und Figuren. Am Tag der Friedensfeier in Zü-
rich forderte denn auch Gewerkschaftssekretär 
Otto Schütz die Ausweisung aller «Nazis», wäh-
rend er die Sowjetunion und deren Rote Armee 
hochleben liess.

In den nunmehr entstehenden Staaten jen-
seits des Eisernen Vorhangs wurden Begriffe wie 
«Nazi», «Nazismus», selbst «Nationalsozialis-

mus» weitestgehend vermieden. Zu sehr ärgerte 
die kommunistischen Wortführer die damit ver-
bundene Abwertung des Wortes «Sozialismus». 
Auch setzte etwa die DDR nicht wenige Rechts-
grundsätze des früheren Nationalsozialismus 
fort, etwa die Sippenhaft. Ein Unrechtsstaat, 
so zeigte sich, war eben auch ausserhalb jener 
Ideologie möglich, die man den «Nazis» zu-
ordnete. Gleichwohl konnte der thüringische 
Ministerpräsident Bodo Ramelow (Die Linke) 
noch 2019 erklären: «Der Begriff ‹Unrechts-
staat› ist für mich persönlich unmittelbar und 
ausschliesslich mit der Zeit der Nazi-Herrschaft 
verbunden.»

Tabakgegner und Jazzgläubige

In Grossbritannien hat indessen die Socialist 
Workers Party 1977 eine gewerkschaftlich ali-
mentierte «Anti-Nazi League» (ANL) gegründet 
– zur Abwehr rechter Bestrebungen. In den Ver-
einigten Staaten erlebt der Begriff mittlerweile 
eine Ausweitung für jede Art von Verbissen-
heit und Fanatismus. Ein «tobacco nazi» ist ein 
messianisch auftretender Gegner des Rauch-
genusses, ein «jazz nazi» ein ebenso glaubens-
eifriger Anhänger der Jazzmusik, unter strikter 
Ablehnung jeder anderen Musikrichtung.

Die berühmte «Nazikeule» ist auch hierzulande 
zum allgemeinen Werturteil der Linken gegen 
die Rechten verkommen. Der inflationäre Ge-
brauch nutzt sich zwar ab, bietet aber gleich-
zeitig den immer öfter genutzten Vorwand, 
«Andersdenkende» abzuwerten und damit auch 
alle legalen und illegalen Möglichkeiten der Be-
kämpfung zu rechtfertigen. All dies geschieht 
unter gleichzeitiger Verharmlosung der histo-
risch realen Nazi-Verbrechen. 

Besonders enthemmt führen sich anonyme 
Nutzer in den sozialen Medien auf. Der Aar-
gauer SVP-Nationalrat Andreas Glarner muss-
te sich auf Twitter als «Nazi-Schwein» be-
schimpfen lassen, dessen Parteikollege Erich 
Hess wurde vom albanischstämmigen Youtu-
ber Bendrit Bajira so imitiert: «Ich bin ein Nazi 
in anderen Worten und hasse alle Ausländer.» 

Umso dankbarer sind die vielen Anti-Nazis, 
wenn sich ein Nazi endlich einmal wirklich 
festnageln lässt. Gegenüber dem Bund erklärte 
1987 ein Ernst Kym von der Nationalen Aktion 
und Mitglied des Berner Stadtparlaments kurz 
und bündig: «Ich bin Nazi.» Er musste zurück-
treten, doch seinem Nachfolger warf ein linker 
Ratskollege augenblicklich vor: «Edgar Zaugg 
ist ein ausgekochter Voll-Nazi.»
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Der Groschen ist zu spät gefallen
Jetzt bemerkt Aussenminister Ignazio Cassis seinen historischen Fehler.  
Er hat die Schweiz als Friedensstifterin ausgeschaltet.

Albert Karrer

An der Münchner Sicherheitskonferenz 
unter Ausschluss von Russland nahmen 
auch unsere Bundesräte Ignazio Cassis 

und Viola Amherd teil. Dabei wurde Cassis von 
der «Tagesschau» des Schweizer Fernsehens 
befragt, warum die Schweiz im Ukraine-Krieg 
nicht zwischen den Konfliktparteien vermittle. 
Der Tessiner antwortete wörtlich so: «Weil die 
Schweiz im Moment nicht in der Lage ist, zu 
vermitteln. Durch die Übernahmen der EU-
Sanktionen wurde sie von Russland in den 
westlichen Feldern gesehen und somit nicht 
als genügend neutral im breiten Sinne des Wor-
tes betrachtet, um hier jetzt eine Vermittlung 
zu machen.» 

Jeden Handlungsspielraum verloren

Man spürte förmlich, wie Ignazio Cassis 
mittlerweile klargeworden war, wie sehr die 
bundesrätliche Politik gescheitert ist. Sie be-
stand nämlich darin, die Schweiz unter äusse-
rem und innerem Druck als glaubwürdigen, 

immerwährend neutralen Staat aus dem Ren-
nen zu nehmen. Um sie stattdessen durch be-
dingungslose Übernahmen der Brüsseler Wirt-
schaftssanktionen zur Kriegspartei zu machen. 
Jetzt dämmert es im Bundeshaus, dass sich 
unser Land definitiv und aus eigener Schuld als 
Friedensstifter und Örtlichkeit einer Friedens-
konferenz ausgeschaltet hat. Denn aus der 
Sicht von Russland hat eine nicht mehr neutra-
le Schweiz durch diesen verhängnisvollen Ent-
scheid tatsächlich jeden Handlungsspielraum 
für eine Vermittlung zwischen den Kriegs-
parteien verloren.

Mittlerweile dämmert es Ignazio Cassis und 
gelegentlich wohl auch einer Mehrheit der 
Schweizer Bürger, dass der Bundesrat damit 
eine grosse Chance vertan hat. Noch im Som-
mer 2021 hatte Cassis als Gastgeber einer neu-
tralen Schweiz die Präsidenten Joe Biden und 

Wladimir Putin in Genf zu Gesprächen emp-
fangen können. Damit dürfte es künftig für 
längere Zeit vorbei sein. Statt unser Land – 
ein Wegbereiter und Garant von Demokratie, 
Rechtsstaat und Humanität – drängen sich jetzt 
autoritäre Staaten wie China oder die Türkei als 
Friedensstifter auf. Und das Beispiel von Israel, 
das sich ebenfalls für Vermittlungen empfiehlt, 
hält der Schweiz eindrücklich vor Augen, dass 
die blinde Übernahme von Sanktionen gegen 
Russland selbst bei erheblicher Abhängigkeit 
von den USA hätte verweigert werden können. 

Die gescheiterte Neutralitätspolitik und die 
verspielte Friedensvermittlung haben viel mit 
der Persönlichkeit unseres Aussenministers 
zu tun. Der persönlich liebenswürdige Igna-
zio Cassis zeigte sich nach dem Ausbruch des 
Ukraine-Kriegs nur wenige Tage auf der Höhe 
seiner Aufgabe. Vorerst schien es, als würde er 
die schweizerische Neutralität genauso hoch-
halten wie 2014 sein Vorgänger Didier Burk-
halter bei der russischen Annexion der Krim. 
Cassis gab eine vernünftige Erklärung ab, wo-
nach der Bundesrat auf eigene Sanktionen 
verzichte, aber die Regeln zur Umgehung von 
Sanktionen anderer Länder verschärfe. Später 
schob er nach, die Schweiz verfolge eine «eigen-
ständige» und «differenzierte» Sanktions-
politik. 

Unter dem Druck von Brüssel, gewisser 
Bundesratskolleginnen und der EU-Turbos 
im Inland schwenkte der Aussenminister dann 
ins Lager der Neutralitätsbestatter ab. Er stell-
te Emotionen über nüchterne staatspolitische 
Erwägungen und sprach in offizieller Rolle als 
Bundespräsident bei einer Ukraine-Demons-
tration auf dem Berner Bundesplatz zu sei-
nem «lieben Freund» Wolodymyr Selenskyj. 
Der Gesamtbundesrat liess sich vor allem durch 
massive Interventionen der Schweizer Gross-
banken in die Rolle einer Kriegspartei drän-
gen. Diese verfolgten indessen ihre eigenen 
wirtschaftlichen Interessen und kümmerten 
sich nicht um staatspolitische Grundsätze. Statt 
ihren russischen Kunden mitzuteilen, dass 
aufgrund der amerikanischen Pressionen eine 
Weiterführung der Geschäftsbeziehungen un-

möglich sei, schoben UBS und CS den Schwar-
zen Peter lieber dem Bundesrat zu.

Eigentumsgarantie zertrümmert

An der Spitze des Aussendepartements steht 
mit Ignazio Cassis wahrlich weder ein Wilhelm 
Tell noch ein Winkelried. Dies wäre auch gar 
nicht nötig, aber er sollte zumindest die ver-
fassungsmässige Ordnung unseres Landes 
hochhalten – statt die Eigentumsgarantie mit 
folgendem frivolem Satz zu zertrümmern: 
«Die eingefrorenen russischen Gelder sind 
eine mögliche Quelle für den Wiederaufbau.» 

Immerhin legt die Reaktion unseres Aussen-
ministers in der «Tagesschau» nahe, dass sich 
Cassis mittlerweile seines historischen Irrtums 
bewusst geworden ist. Er hat den Weg des Krie-
ges gewählt statt jenen des Friedens. In Mün-
chen ist bei ihm jetzt nach fast einem Jahr der 
Groschen gefallen. Das ist immer noch besser 
als überhaupt nie.

Kein Tell, kein Winkelried: Cassis.

Statt unser Land drängen sich jetzt 
autoritäre Staaten wie China oder 
die Türkei als Vermittler auf.

Albert Karrer ist ein Pseudonym. Der Name des Autors  
ist der Redaktion bekannt. Es handelt sich um einen 
erfolgreichen Schweizer Unternehmer, der zu Russland 
keinerlei geschäftliche oder private Beziehungen pflegt.
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Rede durchgelesen und kam zum Schluss, dass 
sie eigentlich genau das Gegenteil meint.

Wovon King träumte, war eben kein Ame-
rika, das in Hautfarben denkt, sondern eines, 
das farbenblind ist. «Ich habe den Traum, dass 
meine vier kleinen Kinder eines Tages in einer 
Nation leben, in der sie nicht nach der Farbe 
ihrer Haut, sondern nach dem Inhalt ihres Cha-

rakters beurteilt werden.» Das klingt nicht 
nach: «Hey, lasst uns eine Nationalhymne für 
schwarze und weisse Amerikaner einführen.»

Ich frage mich auch, was Protest-Ikone Rosa 
Parks dazu sagen würde. Parks wurde 1955 

in Montgomery im Bundesstaat Alabama fest-
genommen, als sie sich weigerte, ihren Sitz-
platz im Bus für einen weissen Fahrgast zu räu-
men. Parks’ Aufstand löste den Busboykott von 
Montgomery aus, der sich gegen die rassistische 
Politik der Segregation und Rassentrennung 
wandte. Am 19. Juni 1956 wurde die Trennung 
nach Hautfarbe in Bussen – Schwarzen war 
es bis dato nur erlaubt, auf bestimmten Plät-
zen in den hinteren Reihen zu sitzen – für ver-
fassungswidrig erklärt.

Nun würden woke Linke argumentieren, 
dass ich mich qua meiner Hautfarbe gar nicht 
dazu äussern darf, aber ich halte nichts von 
Sprechverboten aufgrund von Hautfarbe – 
egal, in welche Richtung. Mir geht es auch nicht 

Gehören Sie zu denen, die sich einmal im 
Jahr die Nacht um die Ohren schlagen, 

um den Super Bowl live zu verfolgen und sich 
am Folgetag mit Augenringen zur Arbeit zu 
schleppen? Wenn die Antwort «Nein» lautet, 
sind Ihnen nicht nur ein spannendes Football-
Spiel und die Halbzeitshow von Megastar Ri-
hanna entgangen, sondern auch eine Premiere: 
Erstmals wurden vor Spielbeginn zwei ver-
schiedene Hymnen vorgetragen. Zum einen die 
herkömmliche US-Nationalhymne «The Star-
Spangled Banner». Zum anderen das als schwar-
ze Nationalhymne bezeichnete «Lift Every Voice 
and Sing», ursprünglich ein Gedicht, das 1900 
vom Anführer der schwarzen Bürgerrechts-
bewegung, James Weldon Johnson, verfasst 
wurde. Schauspielerin Sheryl Lee Ralph, die die 
Hymne vortrug, bezeichnete die Entscheidung 
der National Football League, diese Performance 
in den Super Bowl zu integrieren, als «Schritt, 
alle Menschen zu repräsentieren».

Anders als Ralph bin ich mir jedoch nicht 
 sicher, ob nach Hautfarben aufgeteilte 
Nationalhymnen der richtige Schritt sind. Auch 
stellen sich mir angesichts ihres Statements die 
Fragen, ob «The Star-Spangled Banner» zuvor 
eine Hymne exklusiv für weisse Amerikaner 
war oder warum in ihren Augen erst jetzt «alle 
Menschen» repräsentiert würden. 

War es das, was die schwarze Bürgerrechts-
Ikone Martin Luther King Jr. meinte, als er am 
28. August 1963 seine weltberühmte «I Have a 
Dream»-Rede beim Marsch auf Washington für 
Arbeit und Freiheit hielt? Immer wieder habe ich 
in den letzten Jahren, seit die woke Identitäts-
politik auf dem Vormarsch ist, seine berühmte 

War es das, was die  schwarze  
Bürgerrechts-Ikone Martin Luther 
King Jr. am 28. August 1963 meinte?

darum, zu behaupten, dass ich als  weisse Per-
son weiss, wie es sich anfühlt, schwarz zu sein, 
oder dass ich Menschen ihre Erfahrungen mit 
Rassismus abspreche, aber ich bin es leid. Ich 
bin es leid, was die woke Identitätspolitik und 
die sogenannte Critical Race Theory, die längst 
auch zu uns nach Europa geschwappt ist, aus 
dem wichtigen Kampf gegen Rassismus ge-
macht haben. Nämlich etwas, was nichts mehr 
mit dem zu tun hat, wofür frühere Bürgerrecht-
ler und mutige Afroamerikaner wie Rosa Parks 
und Martin Luther King gekämpft haben. 

Es wird keine Einigkeit durch erneute Se-
gregation geben. Auch nicht mit vermeint-

lich positiven Vorzeichen. Das gilt nicht nur 
für den Antirassismus, sondern auch für den 
woken Minderheitenaktivismus im Bereich 
der LGBTQ-Community. Nicht die Mehrheit 
der normalen Bürger beurteilt die Menschen 
heutzutage nach ihrer Hautfarbe und ihrem 
Geschlecht, sondern die woke Identitätspolitik, 
die die Zugehörigkeit zu einem Kollektiv, einer 
Opfergruppe, wieder vor das Individuum ge-
stellt hat. Was so entsteht, ist eine Atomisie-
rung der Gesellschaft und das Gegenteil von 
Einigkeit und Gleichbehandlung. 

Rassistische Gesetze wie in Montgomery wur-
den nicht trotz der amerikanischen Verfassung, 
sondern wegen ihr aufgehoben. Es braucht 
keine Extraflaggen für sexuelle Identitäten, 
keine gesonderten Hymnen für Schwarze. Die 
Dinge, die es für eine freie und gleiche Gesell-
schaft braucht, sind alle schon in unseren west-
lichen demokratischen Grundwerten verankert. 
Man muss sich nur an sie erinnern.

ANABEL SCHUNKE

Einigkeit durch Trennung?
Warum es keine separaten Hymnen für weisse und schwarze Menschen braucht.
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Washingtons Echokammer
Die Münchner Sicherheitskonferenz verdient ihren Namen nicht.  
Unter ihrem neuen Leiter ist sie endgültig zu einer Unsicherheitskonferenz verkommen.

Stefan Baron

Diplomatische Fähigkeiten waren zu allen 
Zeiten gefragt. Selten aber waren sie es 
mehr als heute: In der Ukraine tobt ein 

heisser Krieg; am Horizont taucht schon die Ge-
fahr einer weiteren kriegerischen Auseinander-
setzung um Taiwan auf, die Welt rutscht immer 
tiefer in einen neuen kalten Krieg hinein, der 
noch weitaus gefährlicher wäre als der erste. 

Leider scheinen die Diplomaten unserer Zeit 
diesen Herausforderungen nicht auch nur an-
nähernd gewachsen zu sein. Ein geradezu de-
primierendes Zeugnis dafür lieferte soeben die 
59. Ausgabe der Münchner Sicherheitskonferenz 
(MSC) ab. Schon unter der Leitung von Wolfgang 
Ischinger war das Treffen seinem nach Ende des 
Kalten Krieges geäusserten Anspruch, mehr zu 
sein als eine verkappte Nato-Tagung, immer we-
niger gerecht geworden. 

Woher der Wind weht

Der neue MSC-Chef, Christoph Heusgen, zuvor 
aussen- und sicherheitspolitischer Berater von 
Angela Merkel und Deutschlands Botschafter 
bei den Vereinten Nationen, zeigt sich gänzlich 
unverhohlen als Stiefelknecht der von Washing-
ton dominierten Militärallianz.

Heusgen hat sich das Wohlwollen des gros-
sen Bruders, ohne das es wohl niemand auf den 
Chefsessel in München schafft, brav verdient. Als 
Merkel-Berater wirkte er an der Täuschung Pu-
tins in Gestalt des Minsker Abkommens mit, und 
auch als Mitglied im Weltsicherheitsrat der Uno 

verhielt er sich dem grossen Bruder gegenüber 
stets botmässig. Ganz im Sinne Washingtons 
hat Heusgen jetzt die MSC wieder vollends auf 
ihre ursprüngliche Rolle zurückgestutzt und zu 
einem Instrument der Propaganda und Mobil-
machung des Westens im Kampf um den Erhalt 
der US-dominierten Weltordnung  gemacht. 

Woher in München der Wind weht, zeigte 
schon der Teilnehmerkreis. Während sich die 
Veranstalter einer «Rekordbeteiligung» von US-
Politikern rühmten, fehlten Vertreter der russi-
schen Regierung völlig. «Wir sind uns zu schade, 
diesen Kriegsverbrechern im Kreml eine Bühne 
für ihre Propaganda zu bieten», so Tagungsleiter 

Heusgen. Nicht zu schade war man sich dagegen, 
schärfsten Kremlkritikern wie Michail Chodor-
kowski eine solche Bühne zu geben. 

Sicherheit in Europa und in der Welt setzt für 
den neuen MSC-Chef wie für die Scharfmacher 
Washingtons offenkundig einen Regimewechsel 
in Moskau voraus. Eine Lösung für den Ukrai-
ne-Krieg gebe es «letztlich nur mit dem Ende 
des Putin-Regimes», so Heusgen. Der vom 
Kremlherrscher angeordnete «völkerrechts-
widrige Angriffskrieg» gegen die Ukraine sei 
ein «Zivilisationsbruch». Einem Neuanfang der 
Beziehungen des Westens zu Russland müsse 
daher eine tiefgreifende «De-Putinisierung» 
des Landes vorausgehen, «so etwas wie die Ent-
nazifizierung» und das Nürnberger Kriegsver-
brechertribunal nach dem Massenmord an den 
Juden im Dritten Reich. Im Vorgriff darauf lud 
Heusgen schon einmal den Chefankläger des 
Internationalen Strafgerichtshofs nach Mün-
chen ein. 

Neben Russland (und Weissrussland) war in 
München auch der für die Sicherheit der Welt so 
wichtige Iran nicht willkommen. Genauso wie 
– als erste und bisher einzige der im deutschen 
Parlament vertretenen Parteien – die AfD. Wem 
es vornehmlich darum geht, die Reihen fest zu 

Eine Lösung für den Ukraine-Krieg 
gebe es «letztlich nur mit dem Ende 
des Putin-Regimes», so Heusgen.

schliessen und sich gegen die «Aggressoren» in 
Moskau, Teheran und anderswo einzuschwören, 
kann Störenfriede bei seinem Feldgottesdienst 
nicht gebrauchen. 

Scholz schweigt, Macron beschwichtigt

Dass Chinas oberster Aussenpolitiker, Wang 
Yi, eingeladen war, hatte nur einen Grund: den 
Druck auf Peking zu erhöhen, sich von der Uk-
raine-Politik des Kremls klar zu distanzieren. 
Ein bezeichnendes Schlaglicht dazu lieferte Ex-
MSC-Chef Ischinger, als er Wang nach dessen 
Ansprache ganz undiplomatisch auf offener 
Bühne empfahl, sich doch bitte schön gleich um 
die Ecke die Foto- und Videodokumentation des 
Veranstalters zu russischen Kriegsverbrechen in 
der Ukraine anzuschauen. 

Im nächsten Jahr wird wohl auch China in 
München nicht mehr dabei sein. Denn Wang 
liess sich nicht beirren, unterstrich erneut die 
«objektive und überparteiliche» Rolle seiner 
Regierung in dem Konflikt und kündigte vor 
seiner Weiterreise nach Budapest und Moskau 
eine «Friedensinitiative» an, die sich an der Uno-
Charta orientiere und die «legitimen Sicherheits-
interessen beider Seiten» berücksichtige. Zu-
gleich appellierte er an Europa, ebenfalls «eine 
konstruktive Rolle bei der  Deeskalation der Si-
tuation» zu übernehmen. 

Während Bundeskanzler Olaf Scholz dazu 
konstruktiv schwieg, betätigte sich der französi-
sche Staatspräsident Emmanuel Macron in Mün-
chen zumindest verbal deeskalierend, indem er 
sich klar gegen eine Politik des Regimewechsels 
in Moskau aussprach und anregte, sich schon 
einmal Gedanken über eine künf tige gesamt-
europäische Sicherheitsstruktur einschliesslich 
Russlands zu machen. 

Heusgen, auch hier voll auf Linie mit Washing-
ton und Nato-Generalsekretär Jens Stoltenberg, 
hat derweil schon China als den letztlich «ge-
fährlichsten Angreifer» ausgemacht: Wenn die 
USA und Europa gegen Pekings Einfluss im 
globalen Süden nichts unternähmen, «sitzen 
wir bald in unserem  Asterix-Land, und China 
bestimmt die Regeln» in der Welt, so der MSC-
Chef. Und dehnt die Angstmache vor Moskau 
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(«Putin steht vor der Tür») so um einen Popanz 
Peking aus. 

Die Erzählung von der systemischen Gefahr 
für die demokratische Welt, die angeblich von 
den Autokratien in Moskau und Peking ausgeht, 
dient jedoch nicht nur als Schreckgespenst, son-
dern auch als Deckmantel für die Auseinander-
setzung, um die es in Wahrheit geht: unipolare 
versus multipolare Welt. So soll möglichst un-
bemerkt bleiben, dass es die autokratischen Re-
gime sind, die für Multipolarität, also Demo-
kratie und Mitbestimmung auf internationaler 
Ebene, eintreten, während die Demokratien sich 
an die bestehende unipolare, auf den Regeln 
der USA und des Westens basierende, undemo-
kratische internationale Ordnung klammern. 

Europas historischen Fehler

Nach dem Ende des Kalten Krieges und der Auf-
lösung des Warschauer Pakts hat Europa einen 
historischen Fehler begangen: Statt die Chance 
zu ergreifen, eine multipolare Weltordnung auf-
zubauen, konsequent seine eigenen Interessen 
zu verfolgen, sich von den USA zu emanzipie-
ren, eine gesamteuropäische Sicherheitsordnung 
unter Einschluss Russlands zu schaffen und die 
Nato (zumindest als militärische Allianz) eben-
falls aufzulösen, verharrte es im Schlepptau der 
USA. Allen anderslautenden Versprechen zum 
Trotz machte es dabei mit, das Bündnis immer 
weiter nach Osten auszudehnen. Wie es die USA 
nach dem Ersten Weltkrieg zuliessen, dass die 
europäischen Siegermächte in Versailles den 
schon am Boden liegenden Gegner Deutsch-
land weiter demütigten und damit den Keim für 

den Zweiten Weltkrieg zwei Jahrzehnte später 
schufen, nahm es Europa in den vergangenen 
Jahrzehnten umgekehrt hin, dass Amerika, der 
Sieger des Kalten Krieges, mit Russland ähn-
lich umsprang. Der Ukraine-Krieg, spätestens 
aber die Sprengung der Nord-Stream-Gasröh-
ren haben schmerzlich offenbart: Vom einstigen 
Sicherheitsgaranten sind die USA zum grössten 
Sicherheitsrisiko für Europa geworden. 

Für Russland ist es eine existenzielle Frage, 
sich in dem Krieg mindestens so weit durchzu-
setzen, dass seine fundamentalen Sicherheits-
interessen gewahrt bleiben. Alles, was dahinter 
zurückbleibt, kann es nicht hinnehmen, ohne 
als Weltmacht endgültig abzudanken. Für die 
USA ist die Ukraine dagegen nie eine existenziel-
le, sondern nur eine Frage der Machtentfaltung 
gewesen. Weil sie es damit jedoch zu weit trie-
ben, mutierte der Konflikt inzwischen allerdings 
auch für sie zu einer existenziellen Frage: Verliert 
Kiew den Krieg, sprich: Territorium, und kann 
nicht der Nato beitreten – wofür immer mehr 
spricht –, verliert ihn auch Washington. Ame-
rikas ohnehin schon angeschlagenes Prestige 
in der Welt, sein Selbstverständnis und Selbst-
bewusstsein würden bis ins Mark erschüttert. 
Der weitere Zerfall seiner globalen Hegemonial-
stellung wäre wohl nicht mehr aufzuhalten. 

Selbstbestimmung à la Saarland

Beide Szenarien bergen enormes Eskalations-
potenzial und besonders für Europa extreme 
Gefahren. Nur ein baldiger Friedensschluss, der 
weder die eine noch die andere Seite als Verlierer 
dastehen lässt, vermag diese zu bannen. 

Stefan Baron ist Autor mehrerer Bestseller. In seinem 
jüngsten Buch, «Ami Go Home! – Eine Neuvermessung 
der Welt», 2021 bei Ullstein erschienen, mahnt er Europa, 
sich von den USA zu emanzipieren, wenn es Wohlstand 
und Frieden auf dem Kontinent bewahren wolle. 

Wohlwollen des grossen Bruders: Gastgeber Christoph Heusgen (3. v. l.) mit dem bayerischen Ministerpräsidenten Söder und Gästen.

Die zentralen Elemente dafür liegen längst 
auf der Hand: Die Ukraine darf weder russisch 
noch westlich dominiert, sondern muss poli-
tisch neutral und wirtschaftlich mit beiden Sei-
ten verbunden sein. Um den Grundsätzen der 
Uno-Charta, insbesondere dem der territoria-
len Integrität, gerecht zu werden, könnten die 
Krim und die anderen besetzten Gebiete zu-
nächst bei Russland bleiben, aber nach einigen 
Jahren, wie einst das Saarland nach dem Zwei-
ten Weltkrieg, unter internationaler Aufsicht 
darüber abstimmen, ob es dabei bleiben soll 
oder ob sie, mit bestimmten Autonomierechten 
versehen, in die Ukraine zurückkehren wollen. 

Eine solche Lösung würde die Ukraine von 
einem westlichen Vorposten an der Grenze zu 
Russland und ständigen Unsicherheitsherd zu 
einer Brücke zwischen West und Ost und einem 
Testgelände für ein gesamteuropäisches System 
der Sicherheit machen. Europa könnte so den 
Fehler, den es nach dem Zusammenbruch der 
Sowjetunion gemacht hat, zumindest teilweise 
wieder ausbügeln. 

Ein positiver Beitrag der MSC zu einem solchen 
Prozess ist allerdings wohl kaum zu erwarten. Im 
Gegenteil: Die sogenannte Sicherheitskonferenz 
ist zu einer Echokammer Washingtoner Ver-
blendung, einem Megafon kalter Krieger und 
so zu einer Unsicherheitskonferenz degeneriert. 
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SCHÖNE NEUE WELT

Leben und Simulation
Die Realität ist kaum mehr von einer Computersimulation unterscheidbar.  
Wie lange wird es dauern, bis die künstliche Intelligenz die Planwirtschaft 2.0 ausruft?

Milosz Matuschek

heute weit weniger irreal als in den Neunzigern, 
und ein Film wie «Early Warning» aus dem Jahr 
1981, in welchem ein kleiner Elitezirkel seine 
Weltherrschaftsfantasien auslebt, zum Beispiel 
über die Kontrolle von Geld und Kommunika-
tion, macht seinem Titel alle Ehre, wenn man 
das WEF von heute betrachtet oder den World 
Government Summit, den Welt-Regierungs-
gipfel (oder schon «Weltregierungsgipfel»?), 
von dem vor kurzem zu hören war, dass es noch 
mehr Schock und Disruption brauche, um Ver-
änderungen herbeizuführen.

Zwischen echten Nachrichten und offiziellen 
Fake News zu unterscheiden, ist heute selbst für 
geübte Augen immer schwieriger, und es wird 
noch schlimmer werden, wenn mit künstlicher 
Intelligenz hergestellte «Deepfakes» das Netz 
vollends fluten. Dass man mit ein paar Hacks 
demokratische Wahlen in eine gewünschte 
Richtung lenken kann, kann längst niemanden 
mehr überraschen, das ganze Ausmass des Mög-
lichen zeigten kürzlich Enthüllungen rund um 

die israelische Sicherheitsfirma Team 
Jorge. Fehlt nur noch, dass wir uns in 
der analogen Welt, wie im Film «Blade 
Runner» mit Harrison Ford, die Frage 
stellen müssen, ob wir es mit echten 
Menschen oder einem Replikanten, 
einer analogen, roboterhaften Kopie, 
zu tun haben. 

Auch wenn wir davon noch ein 
gutes Stück entfernt sind, schleicht 
sich schon jetzt immer häufiger ein 
neues Lebensgefühl ein: das Gefühl 
der Computersimulation. Leben und 
Simulation wirken wie übereinander-
gelegt. Das Virtuelle beansprucht 
immer mehr Deutungsmacht, obwohl 
es das Analoge allenfalls repräsentiert. 
Wie der französische Philosoph Jean 
Baudrillard, «Simulacres et Simula-
tion» (Simulacrum und Simulation), 
schreibt, entsteht durch das Virtuelle 
das «mehr als Reale», das Hyperreale, 
die neue Referenz für die Realität, 
welche die echte Realität irgendwann 
weg retuschiert. In dem Masse, wie die 

Realität in simulierte Scheinrealitäten fragmen-
tiert wird, braucht es dann nur noch einen durch 
Medienmacht fabrizierten Konsens über Reali-
tät, um eine andere Wirklichkeit zu erschaffen. 
Was Simulation und was Realität ist, wird un-
unterscheidbar. Krieg wird dann Frieden und 
Unwissenheit Stärke, wie Orwell es formulierte.

Diese «simulative Wende» hat sich in den letz-
ten Jahren nahezu unbewusst vollzogen. Nur so 
lässt sich erklären, dass reale grundstürzende 
Ereignisse, wie die Nord-Stream-Sprengung 
durch die USA und Norwegen, das Impfdesaster, 

die Twitter-Files oder das Hunter-Biden-Lap-
top-Gate, ausgeblendet werden können. Sie 
spielen sich in anderen Welten ab, die von den 
diskursbestimmenden Kräften für irrelevant 
erklärt und wegretuschiert werden. Die Multi-
plizierung der Welten hat das Zapping-Phäno-
men zur Folge. Ein jeder kann sich heute den 
Kanal frei wählen, den er für die Realität halten 
will. Zwischen den Welten verläuft ein Grenz-
graben mit Stacheldrahtumzäunung, eine No-
go-Area des Geistes, ein Minenfeld der Begriffe, 
mit der Denunziationskaskade «umstritten», 
«rechts», «verschwörungstheoretisch» und 
«antisemitisch». 

Gutes Essen auf Instagram

In dieser Welt ist es längst möglich, Menschen 
mit dem idiotischen Aberglauben zu über-
ziehen, dass man das Klima verändern könne, 
wenn wir Käfer und Insekten essen, dass Trans-
frauen einen Mann per Samenspende schwän-
gern können und dass Corona die gefährlichste 
Pandemie der letzten hundert Jahre war. Man 
unterschätze eben nie die Macht einer Simula-
tion, die sich für die Wirklichkeit ausgibt, wenn 
genügend Menschen an sie glauben.

Ab wann also übernehmen die Maschinen 
die Macht über uns respektive die Menschen, 
welche die Maschinen kontrollieren? Dieser 

Der österreichische Schriftsteller Ste-
fan Zweig begann sein Buch «Die Welt 
von Gestern» mit der Beschreibung 

des Lebensgefühls vor dem Ersten Weltkrieg. 
Es herrschte eine «goldene Zeit der Sicherheit», 
in der alles sein bestimmtes Mass, seine Norm, 
sein Gewicht hatte. Diese Zeit ist längst vorbei, 
alles ist verwässerter, undurchsichtiger und 
(gender-)fluider geworden. Die grosse Heraus-
forderung für die Zukunft besteht heute darin, 
zwischen real und falsch zu unterscheiden und 
sein Leben darauf auszurichten, dass der Boden 
unter unseren Füssen sich bewegt.

Krieg wird Frieden

Unsere Zeit kennzeichnet, dass in ihr zur Reali-
tät wird, was man bisher nur als Simulation 
kannte, als Computerspiel, Hollywoodfilm oder 
dystopischen Roman. Die kastenförmige, sedier-
te Gesellschaft aus Huxleys «Schöner neuen 
Welt» macht sich bemerkbar, die Machtüber-
nahme der Maschinen aus «Terminator 2» wirkt 

Mensch oder Replikant, das ist hier die Frage:  
Harrison Ford in «Blade Runner» .

In dieser Welt ist es möglich, Menschen 
mit dem Aberglauben zu überziehen, 
dass man das Klima verändern könne.
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Ein kleines bisschen  
Aufmerksamkeit
Influencer sind die Werbestars unserer Zeit.  
Nun regt sich Widerstand – von Influencern.

Sarah Pines

Tiktok made me buy it» – nirgendwo flo-
riert das von Influencern betriebene An-
preis- und Kaufgeschäft so wie auf der 

angeblich beliebtesten Social-Media- App der 
Welt. Im 16. Jahrhundert wurden Sterneleser 
beziehungsweise Hobby-Astrologen als «Influ-
encer» bezeichnet und Leute, die Einfluss auf 
den Glauben anderer nahmen. Heute sind In-
fluencer guruhafte, meist junge und attrakti-
ve Menschen der Generation Z, die auf sozialen 
Medien mit Markenprodukten werben, meist 
Kosmetik, Kleidung oder Wohnaccessoires – das 
alles in intimen und persönlichen Settings  –, und 
damit einigermassen wohlhabend und meist 
auch halbwegs «berühmt» werden. Laut dem 
Konsumforschungsinstitut für virtuelle Medien 
GWI ist die Zahl der Konsumenten, die sich auf 
sozialen Medien zum Kauf von Produkten in-
spirieren lassen, seit 2015 um 43 Prozent ge-
stiegen; der Marktwert der Influencer-Industrie 
lag 2022 bei 16,4 Milliarden US-Dollar. 

Unter dem Hashtag odeinfluencing starte-
te Anfang Februar eine vehemente Bewegung 
gegen Kaufhysterie und übermässigen Konsum, 
mit bereits über 76 Millionen Views auf Tiktok. 
«Deinfluencer» versuchen, die von Influencern 
angepriesenen Produkte zu entmystifizieren, 
indem sie sie durch bessere und günstigere er-
setzen, oder sie als das entlarven, was sie oft sind: 
unnötiger Schrott. Konsum sei schon lange in 
sinnlosen Kaufrausch gemündet, sagt die De-
influencerin Jessica Clifton (oimpactforgood), 
sie glaubt an «weniger ist mehr» und daran, dass 
wenige, ausgewählte Produkte ausreichen. 

Deinfluencer beziehungsweise User, die auf 
sozialen Medien das moderne Konsumverhalten 
anprangern und dabei Namen wie «rohe Schön-
heit» oder «nur das Nötigste» tragen, sind nicht 
ganz neu. Überraschend ist aber das explosions-
artige, rasche Ausufern der Bewegung, als gehe 
es auf den ersten Blick tatsächlich um so etwas 
wie einen allgemeinen Überdruss am Kauf, der 
sich nun endlich Bahn bricht.

Anlass für odeinfluencing war der sogenannte 
omascaragate-Skandal: Am 24. Januar hatte die 
auf Tiktok von über 14 Millionen Followern be-
gleitete Influencerin Mikayla Nogueira, die 2021 

von der Vogue noch als Tiktoks beliebteste Make-
up-Künstlerin ausgewiesen wurde, ein Video ge-
postet. Auf diesem stellte sie die neue L’Oréal-
Mascara «Telescopic Lift» mit den Worten vor: 
«This literally just changed my life. This looks 
like false lashes» und «These are the la shes of my 
dreams». Der prompte Verdacht auf Seiten der 
Viewer: Nogueira soll tatsächlich falsche Wim-
pern getragen haben, tat aber so, als habe die 
Mascara Wunder bewirkt. Misstrauische Tikto-
ker rannten los, kauften «Telescopic Lift» und 
posteten unter omascaragate Bilder der Resul-
tate – ein unverhoffter Werbecoup für L’Oréal, 
denn die Mascara ist tatsächlich gut.

Es geht nicht ohne Belehrung

Influencing ist Werbung. Nur: Ging es in der 
Werbung je um Wahrheit? Oder geht es nicht 
eher um das Glücksgefühl beim Schauen, wohl 
wissend, dass die Realität es nie wird einlösen 
können? So entsteht auch beim Schauen der 
meisten odeinfluencing-Clips der Eindruck, 
dass frei nach dem Motto «Hab ich’s als Influ-
encer nicht geschafft, dann versuche ich es eben 
als das Gegenteil» unter odeinfluencing weiter-
hin geworben und gebuhlt wird: um Produk-
te, Likes und Followers. Im Kampf gegen den 
«Hype» hypen beide Fronten. Es geht nicht 
ohne Kauf-Kauf, es geht nicht ohne Belehrung, 
auf der einen Seite die Mascara-Fraktion, auf 
der anderen die Naturbelassenen. Am Ende 
wollen doch alle dasselbe: ein kleines bisschen 
Aufmerksamkeit.

Moment lässt sich wohl erst im Rückblick be-
stimmen, vielleicht liegt er bereits hinter uns, 
hat sich unterschwellig in unser Denken und 
Handeln eingebrannt. Ein gutes Essen muss 
heute nicht nur schmecken, sondern auch auf 
Instagram so aussehen. Auf Datingplattformen 
bietet sich das bessere Simulations-Ich als Part-
ner an. Wir passen unser Verhalten den Algorith-
men an, die unsere Simulationswelt bestimmen, 
und indem wir es tun, machen wir die Simula-
tion selbst zur Realität. 

Die neue künstliche Intelligenz Chat GPT 
nebst zahlreichen KI-Apps hat vor kurzem das 
Tor zu einer neuen Welt aufgestossen. Nun kann 
man sich Fotos von Neandertalern erstellen 
lassen, die in einer Höhle Selfies von sich ma-
chen, man kann Gedichte über Corona im Stil 
von Schiller schreiben, sich einen Businessplan 
für eine App entwerfen und sogar program-
mieren oder das Anwaltsexamen bestehen. 
Universitäten, Programmierer, Kanzleien, 
Schriftsteller und Fotografen sind zunehmend 
beunruhigt, während Putzkräfte, Klempner 
oder Mechaniker gelassen in die Zukunft bli-
cken. Wer nicht ersetzt werden will, konkurriert 
besser nicht mit einer künstlichen Intelligenz, 
auch wenn diese bisher nur eines kann: näm-
lich aus Unmengen von Daten eine Simulation 
von Sinn zu bewerkstelligen. Doch was kann sie 
noch, was wir nicht wissen? Wie schnell wird die 
KI «lernen»? Und was erfährt die KI über den 
Nutzer und dessen Gewohnheiten? Aus der Er-
fahrung mit Social Media und Co. muss heute 
jeder wissen: Wenn im Internet etwas vermeint-
lich «kostenlos» ist, ist der Nutzer das Produkt. 

Spiegelkabinett des Metaverse

Grosse gesellschaftliche Veränderungen lassen 
sich am besten durchsetzen, wenn sie als alter-
nativlos und unausweichlich präsentiert wer-
den. Was früher Gottes Wille und später der 
«historische Materialismus» à la Marx war, sind 
heute klimabeseelte Weltrettungsfantasien und 
ein jakobinischer Progressismus. Gibt man dem 
noch die Rechenfähigkeit von künstlicher In-
telligenz dazu, mit der kein menschliches Ge-
hirn konkurrieren kann, wird es nicht lange 
dauern, bis jemand den Versuch machen wird, 
die KI-gestützte Planwirtschaft auszurufen, die 
angeblich jeder spontanen Ordnung überlegen 
ist. Der Mensch läuft dann wie im Computer-
spiel durch das Spiegelkabinett Tausender Meta-
verse-Welten, die andere geschaffen haben, und 
schnappt nach Belohnungen. 

Die Welt von morgen wird die Welt der un-
zähligen kleinen Scheinwelten, die den einzel-
nen Menschen vergessen lassen wollen, dass er 
die grösste und echteste aller Welten selbst in 
sich trägt. 

Ging es je um Wahrheit? Jessica Clifton.

Milosz Matuschek ist Jurist und Publizist. Er ist  
Herausgeber von www.freischwebende-intelligenz.
org und veröffentlichte zuletzt den Spiegel-Bestseller 
«Wenn’s keiner sagt, sag’ ich’s» (Fifty-Fifty, 2022).
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seine Tasse, und ich denke: Wow, ich mag diese 
selbstreflektierende Art, also das Nachdenken 
über sich selbst und das eigene Verhalten. Viel-
leicht muss ich es hier nochmals erwähnen, 
das ist doch die wahre Schönheit unserer Exis-
tenz: Introspektion, jene Aufmerksamkeit auf 
das, was in uns ist. Und ein Wunder dazu: ein 
Schweizer Politiker, der das Wort ehrt!

Politik als literarisches Spiel

Meine Mutter, 84, die ich oft konsultiere, bevor 
ich Politikerporträts schreibe, hat Folgendes 
beobachtet: Im Parlament sitze Pfister oft in 
sich versunken da, den Kopf leicht nach unten 
geneigt, sein Gesicht in den Händen vergraben. 
Fast ein bisschen autistisch. Bis er plötzlich voll 
da sei, hochkonzentriert. «Ein starker Mann», 
sagt meine Mutter, «ein Mann von Klasse, mit 
Charisma gesegnet. Einer wie Cary Grant.»

Zur Erinnerung: Cary Grants Terrain waren 
Komödien und elegante Thriller. Er war der In-
begriff des kultivierten Manns von Welt, dessen 
Nachfolge dann George Clooney angetreten hat.  

Ich muss dazu sagen, dass sich meine Mutter 
auskennt mit Männern in guten Anzügen, eher 
schweigsamen Männern, nach innen gekehrt, 
trotzdem leidenschaftlich, kompetent und rede-
gewandt. Pfister sei einer der besten Redner im 
Parlament, sagt sie, wenn nicht der beste. Knapp 
und präzise rede er und immer mit trockenem 
Humor. Ein eleganter, souveräner Mann, wie es 
sie in der Schweizer Politik nicht oft gibt. 

 Vielleicht ist so ein Cary-Grant-Typ genau das 
Richtige für die Mitte der Gesellschaft, oder? 
Einer der zwar hart und eindeutig rechts steht,  
ein Wertkonservativer durch und durch, aber 
die Politik trotzdem eher als lustvolles Spiel ver-
steht. Vielleicht sogar als literarisches Spiel. 

 Bei unserem Treffen trägt Pfister einen zeitlos 
attraktiven grau-schwarz karierten Anzug aus in 
Italien gewebter Schurwolle, ein Anzug für den 
modernen Gentleman. Mutter wäre entzückt. 

Er setzt jetzt die Tasse Bundeshaus-Kaffee 
ganz vorsichtig auf den Tisch und erklärt fast 
staatsmännisch: «Wissen Sie, Herr Kummer, 
wenn Sie darunter leiden, dass Sie ein alter 
weisser Mann sind, dann lesen Sie Hugo von 

«Ja, ich lasse mir Feedbacks geben. Ich selber 
kann das nicht. Dazu habe ich Assistenten auf 
dem Generalsekretariat, die können das.»  

Das Gespräch stockt. Vielleicht stockt es, 
weil Herr Pfister ja genau so denkt wie ich: 
Interviews sind grundsätzlich beschissen. In 
Interviews bleibt man an der Oberfläche. Die 
Oberfläche inter essiert uns aber nicht. Wir 
haben doch beide Sehnsucht nach echter Kon-
versation, oder? Nach Tiefe, oder? Vielleicht 
sogar danach, ins Unterbewusstsein hinabzu-
steigen? Was  machen wir also hier? 

Pfister sieht das weniger drastisch. Er ist der 
Öffentlichkeitsarbeit wohlgesonnen. Alles sei 
ein Medienspiel mit gegenseitiger Abhängig-

keit. Ein Wettbewerb um Bekanntheit. «Ich 
muss in den Medien vorkommen, sonst fragt 
man sich in der Partei, was los ist.» 

Und dann kommt es: «In Talkshows bin ich 
aber eher wittgensteinisch unterwegs.» 

Wittgensteinisch? Kurz nachprüfen: Ludwig 
Josef Johann Wittgenstein (* 26. April 1889 in 
Wien, † 29. April 1951 in Cambridge) gilt als der 
Vater der sogenannten sprachkritischen Wende: 
Alle Philosophie ist Sprachkritik. Also: Worüber 
man nicht sprechen kann, darüber muss man 
schweigen. Anspruchsvoller Stoff! 

«Für mich sind Talkshows und Interviews 
Sprachspiele. Dabei lerne ich nachher etwas 
über mich: Wieso ist es mir jetzt nicht gelungen, 
einen Punkt zu machen? Wieso habe ich mich in 
dieser Situation in die Defensive drängen las-
sen? Sie kennen das sicher auch. Sie waren ja 
auch in solchen Talks, bei  ‹Schawinski› und so 
weiter. Ich kann in solchen Shows immer was 
lernen, und das gefällt mir! Und damit sind wir 
eigentlich schon beim spannendsten Aspekt in 
der Politik. Jedenfalls für mich: Alles passiert 
durch das Wort!» 

Das Wort! Gerhard Pfister nimmt jetzt einen 
Schluck Kaffee, schaut selbstversunken auf 

Bern

Bundeshaus. Wandelhalle. Mein Blick 
geht nach oben: Herrgott im Himmel, er-
laube mir diese Frage: Können wir einem 

künftigen Bundesrat trauen, der Nick Cave be-
wundert, jenen australischen Bühnendämon, 
bekannt für von Schmerz und Obsessionen ge-
triebene Gothic-Rock-Lyrik, dessen Konzerte 
heute wie Gottesdienste wirken? 

Noch ist es nicht so weit. Gerhard Pfister be-
stellt Bundeshaus-Kaffee, während ich die gol-
dene Mitte auf dem Tisch vor mir suche. Jener 
Sehnsuchtsort zwischen den Extremen, wo ich 
mein Aufnahmegerät auf dem Tisch platziere, 
damit unsere Stimmen etwa gleich stark auf-
genommen werden. In der Mitte wird bekannt-
lich alles gut, oder? Der sicherste Ort für unser 
Lebensglück, oder? 

Hinter Pfister läuft ein Bundesweibel vorbei, 
trägt Akten unter dem Arm. Ihm folgt Bundes-
rätin Karin Keller-Sutter, die für kurze Augen-
blicke in unsere Richtung schaut. Wir sitzen 
in der Mitte der 44 Meter langen Wandelhalle 
des Bundeshauses, die mit ihrer Bogenform 
einen Eindruck der Tiefe erweckt. Hier bei der 
Cafeteria treffen sich die Ratsmitglieder wäh-
rend der Sessionen, empfangen Lobbyisten, 
hasten in Fraktionssitzungen, besuchen Fach-
konferenzen, geben Interviews. 

Zur Erinnerung: Wer als Politiker wieder-
gewählt werden will, muss sichtbar sein und mit 
Journalisten in Interviews schmusen. Darum 
sitzt Gerhard Pfister mit mir an diesem Tisch.

Anspruchsvoller Stoff!

Das Gespräch startet harzig. Vielleicht sind es 
meine Einstiegsfragen. Ich habe nach der Kunst 
des campaigning gefragt, fast so, als ob ich mich 
bei Herrn Pfister als Kampagnenmanager be-
werben möchte. Ob er seine Öffentlichkeits-
arbeit kontrolliere, sich selbst nach Fernseh-
auftritten studiere und optimiere, schliesslich 
gehöre er ja längst der verlorenen Gattung 
«alter weisser Mann» an, wenn man jungen 
Wählerschichten glauben will. Politiker ab 
sechzig, die ausgemustert gehören, weil sie 
unsere Welt in die Sackgasse manövrierten.

BASIEREND AUF WAHREN BEGEBENHEITEN

Einer wie Cary Grant
Gerhard Pfister, Präsident der Mitte-Partei, ist ein eleganter Mann von Welt,  
wie sie in der Politik selten sind. Aber was ist das überhaupt, diese Mitte?

Tom Kummer

Wow, ich mag dieses Nachdenken 
über sich selbst. Das ist doch die 
wahre Schönheit unserer Existenz.
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gründet auf der Vorstellung, es gäbe einen homo-
genen Kern in einer Gesellschaft, ein «So sind 
wir» oder «Das macht man hier in der Schweiz 
eben so». Doch moderne Gesellschaften sind 
komplex und zeichnen sich durch Heterogeni-
tät aus, durch versteckte Emotionen. Bestes Bei-
spiel: dieser Mann, der gerade vor mir sitzt! 

Gerhard Pfister studierte nach der Matura 
Literatur und Philosophie, doktorierte über 
den Schriftsteller Peter Handke. Ausgerechnet 
Handke! Einer, der zeitlebens erklärt hat, dass 
Kunst (oder Literatur) nicht politisch korrekt 
sein müsse. In der Literatur gehe es nicht um 
moralische Gesinnung, sondern einzig um 
die Kunst der Sprache. Schriftsteller könnten 

zwar Moralisten sein, aber keine Gesinnungs-
polizisten, die Menschen – wie es gerade linke 
Autoren und Autorinnen gerne tun – ihre 
Ressentiments aus dem Hirn brennen wollen. 

Pfister wird später von mir sagen, er kenne 
meine Geschichte, obwohl er keine meiner Bü-
cher gelesen habe, einzig die bisher erschienenen 
Politikerporträts in der Weltwoche. Aber er halte es 
in meinem Fall mit dem Literaturkritiker Mar-
cel Reich-Ranicki, der über Peter Handke gesagt 
haben soll: Wer unbestritten ist, taugt nichts.

Kleiner Spiesser in uns

Erst gestern bin ich auf seine Bücherliste ge-
stossen (www.gpfister.ch/lektuere). Mit über 
150 Titeln! Fantastisch! Aber wie ist so was mög-
lich? Diese anspruchsvolle Werksliste, die einen 
grandiosen vielseitigen literarischen Kosmos 
offenbart, soll ein ehemaliger CVP-Politiker 
gelesen haben? Der Chef der zur Mitte um-
benannten Partei der Gottesgläubigen? Aus 
einem Kanton stammend, bekannt für Steuer-
flüchtlinge und einen Amokläufer. 

Ein Kanton aber auch, der dank kluger Poli-
tik – die auch die Familie Pfister verantwortet 
– reich geworden ist, wovon übrigens die ganze 
Schweiz profitiert. Ein kleiner Kanton, der statt 
Anerkennung oft nur Neid und Spott erntet, 
dessen bekanntester Politiker sich am rechtes-
ten Rand seiner Partei aufhält – und doch immer 
so tut, als ob seine Partei zwischen den Polen ver-
mitteln könne. Und wo sich das Resultat dann 
eben oft doch nur als ein weiterer fauler Kompro-
miss erweist. Denn die Suche nach der goldenen 
Mitte ist schwierig, verkommt gerne zum kleins-
ten gemeinsamen Nenner, wird zum Slogan des 
Spiessertums. So weit meine Vorurteile.

Obwohl: In uns allen steckt ein kleiner 
 Spiesser, oder? In manchen mehr, in anderen 
weniger. Also nichts gegen diesen bürgerlichen 
Sehnsuchtsort: wo die Genialität des Mittel-
masses hausen soll, die Kunst des Kompromisses. 

Mitte ist die politische Verkörperung des Prag-
matischen.»

Das klingt mir zu kühl. Dafür ist die Mitte 
ein viel zu erstrebenswerter Ort in unserer Be-
völkerung, ein emotionaler Ort, auch wenn wir 
es vielleicht nicht zugeben wollen. Die Mitte 
ist ein Sehnsuchtsort, an dem sich Arbeiter, 
Leistungsträgerinnen, das gute Volk tummeln 
wollen. Laut verschiedenen Meinungsumfragen 
verorten sich rund 70 Prozent aller Schweizer in 
der Mitte. Was für ein Potenzial für eine Partei! 
Doch aufgepasst! Der Mythos um die vermeint-
liche Mitte der Gesellschaft speist sich aus dem 
Bedürfnis nach einer kollektiven Identität. Er 

Hofmannsthal. Das hilft! Der gehörte zu jenen 
Denkern, die auch merkten, dass ihre Welt lang-
sam verschwindet, und er entwickelte daraus 
eine wunderschöne Gelassenheit. Die wünsche 
ich uns auch.» Verlustängste habe er nicht. So 
ein Mann sei er nicht. Er lächelt dazu charmant.  

Doch in welcher Rolle lächelt er mich jetzt 
eigentlich an? Als Nationalrat, als Chef der Mitte- 
Partei und möglicher Bundesratskandidat? Oder 
vielleicht doch als Literaturexperte? Und noch 
wichtiger für diese Geschichte: Was ist das über-
haupt, die Mitte? 

«Die Mitte sollte nicht emotional definiert 
werden, wie Sie das tun», sagt Pfister. «Die 

«In Talkshows bin ich eher wittgensteinisch unterwegs»: Philosoph Pfister.

Nichts gegen diesen bürgerlichen 
Sehnsuchtsort: wo die Genialität 
des Mittelmasses hausen soll.
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ginnt und sich als robuste Stabilitätszone auf-
löst, brauchen wir Typen wie Pfister. Männer, 
die über eine sensationelle Bücherliste verfügen! 

Als wir das Kulturzentrum Progr in der Mitte 
der grün-alternativen Wohlfühloase Bern er-
reichen, vor diesem legendären Gebäude einen 
kurzen Halt einlegen, wo extremste Positionen 
aus Kunst und Politik unter einem Dach ein Zu-
hause gefunden haben, da braut sich bei mir – 
ganz Kampagnenmanager – eine Idee für die 
Mitte zusammen, die diese Partei, die oft als 
richtungslos wahrgenommen wird, vielleicht 
sogar unschlagbar machen könnte gegenüber den 
eher unterkühlten Haltungsmonstern im linken 
und rechten Lager. Und das hat nicht nur damit 
zu tun, dass ich Gerhard Pfister, dem Literatur-
kenner und stramm rechten Politiker, zutraue, 
die Linke in seine Strategien einzubinden, nicht 
aus Empathie, sondern aus  Intelligenz. 

Nein, ich traue diesem alten weissen Mann 
Emotionalität in der Politik zu! Die Mitte- Partei 
der Emotionen! 

Denn der kultivierte Geist des Gerhard Pfis-
ter, der manchmal unnahbar wirkt, weil er 
eben auch effizient und kühl darüber befinden 
kann, was anderen guttut, diese Mischung aus 
Arroganz und Nächstenliebe, dieser wohltätige 
Drang, der sich über alles kleinkarierte Gezerre 
der Welt erhaben fühlt, dieser Gerhard Pfister 
hat viel mehr zu bieten. Da schlägt nämlich ein 
grosses Herz im alten weissen Mann – mit Blick 
auf seine Bücherliste, die einem emotionalen 
 roller coaster gleicht. 

Mehr Emotionen

Mir erscheint dieser Gedanke jetzt beim Kindli-
fresserbrunnen, nahe dem Zytglogge, als mir 
wieder mal deutlich wird, wie Emotionslosig-
keit und Politikverdrossenheit den wirklich auf-
regenden politischen Nachwuchs in der Schweiz 
auffressen. Mehr sichtbare Emotionen – be-
sonders populär bei jungen Wählern –  könn-
ten den entscheidenden Vorsprung gegenüber 
den politischen Gegnern garantieren. Denn nur 
eines dürfen die grossen Mädchen und Jungs 
in der Politik nicht, egal, ob rechts oder links: 
Emotionen zeigen! Tränen gelten immer noch 
als unprofessionell und sind unter Garantie ein 
Karrierekiller. Das sagt jede einschlägige Um-
frage, jeder Psycho-Coach, jeder Reisst-euch-zu-
sammen-Frauenzeitschriften-Artikel. 

Das ist der Steilpass an die alten weissen Män-
ner: Sie sollten mehr heulen! Nachdenklich-
keit nach aussen drehen, in Emotionalität ver-
wandeln. Wie Nick Cave. Der Bühnendämon, 
bekannt für von Schmerz und Obsessionen ge-
triebene Lyrik, durchtränkt von Blut, Schweiss 
und Tränen. Gerhard Pfister und seiner Partei 
könnte dabei ein neues Wunder von Bern ge-
lingen. Ein literarisches Wunder in der Politik, 
in der Mitte der Schweiz.

 Jugend auch als Drogenumschlagplatz und 
zum gay cruising genutzt wurde. Heute ein at-
traktiver Erholungsort für alle! Die Mitte der 
Gesellschaft hat gesiegt. Die Extreme sind hier 
aber nicht verdrängt worden, sondern vereint, 
integriert. Darum würde ich jetzt gerne mit 
Pfister über meine Lieblingsautoren reden, die 
die  gesellschaftliche Mitte mit Aussenseiter-
themen bekannt machten. Schliesslich war die 
Mitte noch nie das stabile, diskriminierungs-
freie, «vernünftige» und «heile» Normen-
gerüst, als das sie so viele gerne sehen würden. 
Radikale Ansichten lehnen sie fast immer ab. 
Egal, ob es um berechtigte linke oder rechte Ge-
sellschaftskritik geht. 

Wir laufen jetzt in Richtung Grosse Schanze, 
Uni-Gebiet, freier Blick auf die Alpen, Fotos 
werden gemacht, das Thema Aussenseitertum 
muss noch warten.

«Wissen Sie, Herr Kummer, es ist eine Heraus-
forderung, aus der Mitte zu politisieren, weil 
sie ein breiteres Spektrum hat. Mit der Ab-
nahme des Katholizismus hat natürlich auch die 

Bindungskraft der Partei stark abgenommen. 
Wir wissen das, wir müssen uns also mehr über 
Ideen definieren als über die Herkunft – das ist 
ein Transformationsprozess, der auch mit der 
Namensänderung zu tun hat. Aber die Zeit ist 
auf unserer Seite. Alles läuft in der Schweiz auf 
eine dreipolige Parteilandschaft hinaus. Und wir 
wollen der Pol in der Mitte sein!»

Die Mitte! Was für ein ungenutztes Potenzial! 
Jetzt, da die Welt auf dem Kopf steht, die Erosion 
der Mittelschicht vielleicht auch bei uns bald be-

Weil in der Mitte ja die ethische Intuition vor-
herrscht, dass Extreme irgendwie «schlecht» 
oder womöglich sogar gefährlich sind. Also doch 
lieber spiessig und weniger Nick Cave? 

Doch ein Spiesser präsentiert keine solche 
Bücherliste! Knapp und knackig kommentiert 
von Literatur-Aficionado Dr. Gerhard Pfister. 
Was für ein Geschenk für die Schweiz! Intim 
und emotional. Wer eine solche Liste präsentiert, 
gibt das Pokerface auf, das so angesagt scheint 
in der Politik. Darin sehe ich die grosse Chance 
der Mitte-Partei, die Chance von Gerhard Pfis-
ter – wäre ich als sein Kampagnenmanager ge-
fordert. Heute sind nämlich emotionale Kom-
petenz für Führungsaufgaben gefragter denn 
je. Intellekt als Stärke. So eine Bücherliste beein-
druckt viel mehr als eine politische Haltung, der 
man eh nicht trauen kann, weil sie sich ständig 
der Wetterlage anpasst. Oder wissen Sie etwa, 
wofür die Mitte stehen soll?

Arroganz und Nächstenliebe

Wir verlassen jetzt das Bundeshaus, bevor 
mir die wunderschöne Decke auf den Kopf 
fällt. Die Wandelhalle überragt nämlich ein 
Decken medaillon, das in der mittleren Reihe 
die sechs wichtigsten Staatstugenden darstellt: 
die Wahrheit, die Weisheit, die Vaterlandsliebe, 
die Fruchtbarkeit, die Barmherzigkeit und die 
 Gerechtigkeit. 

«Ja, die Kummer-Spaziergänge», sagt Pfister, 
«die sind ja schon bekannt. Sehr erfrischend, 
was daraus dann in Worten entsteht. Wie schaf-
fen Sie das?» 

Ja, erstaunlich, was mit dem Geiste passiert, 
sobald sich der Körper bewegt. Trotzdem hätte 
ich mit Nationalrat Pfister viel lieber ein Nick-
Cave-Konzert besucht. 

Wir nähern uns der Kleinen Schanze, jener 
Park mit Weltpost-Denkmal, der in meiner 

Das ist der Steilpass  
an die alten weissen Männer:  
Sie sollten mehr heulen!

Tom Kummer ist Schriftsteller in Bern und literarischer 
Korrespondent der Weltwoche.

Mutter wäre entzückt: mit Autor Kummer auf der Grossen Schanze in Bern.



Öffentlicher Vortrag von Roger Köppel

Krieg und Frieden
Mit anschliessender Diskussion

Samstag, 4. März 2023, 11.00 Uhr
Hotel «Marriott», Raum «Century», 
Neumühlequai 42, 8006 Zürich

Eintritt frei. Jedermann ist herzlich eingeladen.

Achtung: Platzzahl beschränkt. 

Keine Vorreservation möglich.  
Türöffnung: 10.00 Uhr 
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Lasst die Ermittlungen beginnen
US-Vizepräsidentin Kamala Harris wirft Moskau Verbrechen gegen die Menschlichkeit vor.  
Wie stehen die Chancen einer Anklage?

Alan Dershowitz

New York

Gezielt Zivilisten ins Visier zu nehmen, 
ist ein Kriegsverbrechen. Es handelt 
sich ebenfalls um ein Kriegsverbrechen, 

wenn Zivilisten nicht absichtlich als Ziel aus-
gewählt werden, aber der Angriff in keinem Ver-
hältnis zum militärischen Wert des Ziels steht. 
Es gibt eindeutige Beweise dafür, dass Russ-
land in beiden Kategorien kriminell handelt. 
Die Verbrechen gelten meiner Meinung nach 
zwar nicht als Völkermord – das schlimmste 
aller Verbrechen –, aber sie erfüllen die Krite-
rien für Verbrechen gegen die Menschlichkeit. 
Die Verbrechen, deren sich Russland schuldig 
gemacht hat, rechtfertigen eine Untersuchung 
und eine strafrechtliche Verfolgung durch ent-
sprechende internationale Gerichte.

Was Den Haag nun tun sollte

Die Frage ist allerdings, ob es solche Gerichte 
gibt und wenn ja, ob sie willens und in der Lage 
sind, die Täter vor Gericht zu stellen. Weder 
Russland noch die Ukraine oder die USA haben 
das Römer Statut unterschrieben, das die 
Grundlage für den Internationalen Straf-
gerichtshof ist, wobei die Ukraine aller-
dings dessen Zuständigkeit für Kriegs-
verbrechen wiederholt akzeptiert hat. Der 
Internationale Strafgerichtshof beansprucht 
jedoch die Kompetenz, gegen alle Kriegs-
verbrecher zu ermitteln und sie strafrecht-
lich zu verfolgen, ohne Rücksicht darauf, aus 
welchem Land sie stammen. Er kann aller-
dings nicht über Nationen, sondern nur über 
Einzelpersonen richten. 

Es gibt derzeit Bemühungen, bestimmte 
russische Personen zu identifizieren, die 
für Kriegsverbrechen verantwortlich sind. 
Wenn sie identifiziert sind, können Haft-
befehle ausgestellt werden, und wenn sie 
verhaftet werden, können sie nach Den Haag 
gebracht und vor Gericht gestellt  werden. 
Zu den Tätern gehören offensichtlich hoch-
rangige russische Beamte, darunter Wladi-
mir Putin, sowie mehrere Generäle. Es ist 
jedoch höchstunwahrscheinlich, dass diese 
Verbrecher ihre sichere Existenz in Russ-

land oder in Weissrussland aufgeben werden, 
welche die Verhaftung nicht zulassen werden. 
Ausserdem stellt die diplomatische Immunität 
ein Hindernis für die Verhaftung dar.

Dennoch wäre es wichtig, dass die Staats-
anwälte in Den Haag strafrechtliche Er-
mittlungen durchführen und Haftbefehle 
gegen jeden erlassen, bei dem die Beweislage 
ausreicht. Selbst wenn die Haftbefehle nur sym-
bolisch sind, könnten sie bis zu einem gewissen 
Mass eine abschreckende Wirkung auf russische 
Soldaten niedrigeren Ranges und auf Zivilis-
ten haben, die möglicherweise eines Tages ihr 
Heimatland, wo sie keine Anklage zu befürchten 
haben, verlassen wollen. 

Dementsprechend sollte die Anklagebehörde 
des Internationalen Strafgerichtshofs (sofern 
noch nicht geschehen) eine Task-Force ins Leben 
rufen, die alle Beweise für Kriegsverbrechen 
sammelt und auswerten soll. Der Schwerpunkt 
müsste auf den russischen Handlungen liegen, 
aber wenn es Beweise für  ukrainische Kriegsver-
brecher oder andere Täter gibt, sollte auch gegen 

sie ermittelt werden und sollten diese strafrecht-
lich verfolgt werden. Kriegsverbrechen kennen 
keine Uniformen oder Nationen. Sie sind sowohl 
individuell als auch kollektiv. 

Leider kommt es in praktisch allen lange dau-
ernden militärischen Konflikten zu Kriegsver-
brechen. Der Begriff wird von allen Seiten als 

Waffe eingesetzt und wurde schon so oft ver-
wendet, dass er viel von seiner Bedeutung und 
seiner moralischen Kraft verloren hat. Zudem 
wird er von den Organisationen der Vereinten 
Nationen, von Nichtregierungsorganisationen 
wie Amnesty International und von einigen Me-
dien selektiv angewendet (und ignoriert). Aber 
was Russland getan hat und weiterhin tut – An-
griffe auf Wohnhäuser, Ermordung von Zivilis-
ten mit auf dem Rücken gefesselten Händen, 

Vergewaltigung von Frauen –, ist so ein-
deutig kriminell, dass es strafrechtlich ver-
folgt werden muss, wenn das Verbot von 
Kriegsverbrechen glaubwürdig bleiben soll. 

«Kollateralschäden»

Ein Grossteil der Beweise für Kriegsver-
brechen ist in Form von Videoaufnahmen 
und Augenzeugenberichten bereits öffent-
lich zugänglich. Die Russen haben zu ihrer 
Verteidigung nichts vorgebracht als das üb-
liche «Sie tun es auch» und die falsche Be-
hauptung, dass es sich bei den zivilen Op-
fern um «Kollateralschäden» handle. Diese 
Behauptungen werden weder einem Gericht 
noch dem Urteil der öffentlichen Meinung 
genügen. Also lasst die Ermittlungen begin-
nen. Lasst die Haftbefehle ausstellen. Und 
lasst den Prozess für Gerechtigkeit begin-
nen, auch wenn er nie zufriedenstellend ab-
geschlossen werden wird.

Alan Dershowitz ist emeritierter  Professor für  
Rechtswissenschaft an der Harvard University. Er zählt 
zu den bekanntesten Strafverteidigern der USA.

Beweise sind in Form von Videos  
und Augenzeugenberichten bereits 
öffentlich zugänglich.

«Sie tun es auch»: Präsident Putin.
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rat führt Genderzeichen als nicht normgerecht 
auf. Ein Vater aus Berlin hat jüngst eine Klage 
gegen das Land Berlin eingereicht. In der 
 Schule seines Kindes werde mit Sprechpausen 
gesprochen, monierte er, und Gendersprache 
auch bei schulischen Aufgabenstellungen ver-
wendet. «Schüler haben ein Recht darauf, eine 
normgerechte Sprache zu lernen», sagte er ge-
mäss des Vereins Deutsche Sprache. 

Auch an der Freien Universität herrscht 
offenbar die Pflicht zum Gendern. Wie die Berli-
ner Zeitung schreibt, sind im Studierendenparla-

ment Anträge in einer gendersensiblen Spra-
che einzureichen. Wer nicht gendert, dessen 
Anträge werden nicht bearbeitet, ein Student 
musste seine Anträge sprachlich anpassen. Dies 
gehe aus einer E-Mail der Sitzungsleitung her-
vor, so die Zeitung. Einspruch dagegen einzu-
reichen, sei unmöglich. Die Uni wisse von den 
Bedingungen, habe aber offenbar nicht vor, die 
Verpflichtung zu kippen. 

In der Schweiz hat das Kantonsspital Winter-
thur seinen Mitarbeitern jüngst eine ge-

schlechtergerechte Sprache verordnet; die 
Weltwoche hat darüber berichtet. Einige Ärzte 
lehnen die Regelung ab und erklären unter an-
derem, es sei ein «Versuch, in einem Abhängig-
keitsverhältnis stehenden Angestellten einen 
aktivistischen ‹Newspeak› zu oktroyieren». 

Aber es wird ja niemandem aufgezwungen», 
lautet oft die beschwichtigende Antwort 

der Gender-Freunde, wenn man sich gegen 
Genderstern, Doppelpunkt und Co. ausspricht. 
«Es regt bestenfalls zum Nachdenken an.» Das 
klingt lehrhaft nobel und mag für die einen si-
cher so sein. Dann gibt es die anderen. Und die 
fühlen sich wenig bemüssigt, das in zahlreichen 
Umfragen unmissverständlich ausgedrückte 
«Nein» zur Gendersprache einer grossen Mehr-
heit der Gesellschaft zu akzeptieren – und füh-
ren es mancherorts, so scheint’s jedenfalls, mehr 
oder weniger durch die Hintertür ein: Schulen, 
Universitäten, Behörden, Unternehmen. Gewiss 
handeln sie mit bester Absicht – im Namen der 
Sichtbarkeit aller. Nur hat jeder seine eigene Vor-
stellung davon, wie er seinen Mitmenschen fair 
und inklusiv begegnet.

Ein amüsantes Beispiel für das Ignorieren 
des Publikumswillens lieferte neulich das ZDF. 
Kai Wegner, CDU-Politiker in Berlin, sprach 
in einem Videobeitrag mehrmals von «Berli-
nerinnen und Berlinern», die ZDF-Redaktion 
machte aus dem Zitat auf ihrer Website: «Die 
Berliner*innen» – so als würde er mit Gender-
pause sprechen. Wenn dir Sternchen jetzt sogar 
untergejubelt werden, ist das fast schon lustig. 
Das passiert, wenn Ideale stärker sind als jour-
nalistische Sorgfalt. Dem Twitter-User Argo 
Nerd fiel der Lapsus auf, er wandte sich an den 
Sender: «Nein, das sagte Kai Wegner nicht im 
‹Heute Journal›.» Daraufhin hat es die Redak-
tion korrigiert. 

Auch Eltern wehren sich dagegen, wenn 
ihrem Nachwuchs im Klassenzimmer mit Gen-
dersprache begegnet wird; der Rechtschreib-

Das Abhängigkeitsverhältnis ist ein guter 
Punkt. Es gibt ja etliche Unternehmen, die 
für ihre Mitarbeiter mehrseitige Leitfäden 
zur Gendersprache ausgearbeitet haben. Man 
spricht dabei stets von «Empfehlung», nur ist 
es meines Wissens noch keinem Arbeitnehmer 
auf der Welt zugutegekommen, wenn er eine 
Empfehlung seines Arbeitgebers missbilligt 
oder nicht befolgt – zum «Mitarbeiter des Mo-
nats» wird er wohl nicht mehr. 

In bestimmten Fragen nicht auf der Linie 
seiner Firma zu sein, kann ein Arbeitsverhält-
nis selbstverständlich belasten. Ein gewisser 
Druck zum Gendern besteht für manche also 
notgedrungen, auch wenn das Dirigieren der 
Sprache hübsch verpackt ist, in eine Empfeh-
lung. Und wer als Texter in einer Firma oder 
Behörde arbeitet, die mit Genderzeichen for-
muliert, hat sowieso keine Wahl. 

All das ist kein Weltuntergang. Und jeder 
soll gendern, der gendern möchte, wir 

leben in einem freien Land. Dass die künst-
liche Sprache mancherorts aber zum sanften, 
passiven Zwang geworden ist, erregt unter den 
Kritikern naturgemäss noch mehr Widerstand. 
Aktionen erzeugen immer Gegenreaktionen. 
Wenn auf der einen Seite der freie Wille igno-
riert wird, darf man dann nicht überrascht sein, 
wenn auch auf der anderen Seite illiberale For-
derungen erwachen, die Einschränkungen oder 
Druck erzwingen wollen bei Angelegenheiten, 
die ihnen missfallen. Es gibt Dinge, die man am 
besten nicht durchstiert.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli

TAMARA WERNLI

Das passiert, wenn man nicht gendert
Wenn dir die Sternchen einfach untergejubelt werden, hat das fast schon komische Züge.

Ein gewisser Druck besteht,  
auch wenn das Dirigieren hübsch 
 verpackt ist, in eine Empfehlung.
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Der Wind heult,  
am Himmel sausen die Raketen 
Wie erleben russische Soldaten den Krieg? Zu Besuch bei Armeeangehörigen, die mit Waffen  
aus dem Zweiten Weltkrieg gegen einen topmodern ausgerüsteten Gegner kämpfen. 

Luca Steinmann

Luhansk

Dima ist 42 Jahre alt, hat kurz-
geschnittene graue Haare, im Gesicht 
eine grosse Brille, in den Händen hält 

er ein fast zwei Meter langes Gewehr. Bis vor 
einem halben Jahr lebte und arbeitete er in 
einer Kleinstadt auf der Insel Sachalin an der 
russischen Küste zum Pazifischen Ozean, im 
äussersten Territorium der Russischen Föde-
ration, nur wenige Kilometer von Japan ent-
fernt. Doch dann, im September 2022, erhielt 
Dima wie viele seiner Landsleute einen Marsch-
befehl. Er meldete sich in der Kaserne. Nach 
einer dreimonatigen Ausbildung wurde er in 
den Donbass versetzt. Hier ist er seither als 
Scharfschütze gegen die ukrainische Armee 
im Einsatz. 

«Sie sind sehr nah»

Er lebt und kämpft in den verschneiten Wäldern 
zwischen den Städten Swatowe und Kremin-
na, an der Grenze zwischen den Regionen Lu-
hansk und Charkiw. Dieses Gebiet stand bis 2022 
unter ukrainischer Kontrolle, dann wurde es im 

vergangenen Frühjahr von den Russen erobert. 
Jetzt verläuft hier eine der blutigsten Fronten 
dieses Krieges. Zusammen mit Hunderten an-
derer Soldaten hat Dima im Schlamm Dutzen-
de von langen und tiefen Gräben ausgehoben, 
aus denen sie auf das ukrainische Militär schies-
sen. «Sie sind sehr nah», sagt er, während er in 
einen dieser Tunnels eindringt, «wir sehen sie 

manchmal schwach in der Ferne und hören ihre 
Schreie, die Beleidigungen, die sie uns zurufen.» 
Und dann fügt er an: «Aber die Ukrainer sind 
eigentlich nicht meine Feinde. Ich bin hier, um 
gegen die Vereinigten Staaten zu kämpfen.» 

Viele seiner Kollegen, die um ihn herum-
stehen, nicken zustimmend. Auf den Uniformen 
sind bei einem grossen Teil rote Abzeichen mit 
Hammer und Sichel aufgenäht. «Es ist wie zu 
Zeiten der Sowjetunion», bestätigt einer der Sol-

daten, «die Amerikaner waren und sind unser 
erster und ärgster Feind.»

Dima ist, wie viele seiner Mitstreiter, die mit 
ihm in den Schützengräben kämpfen, kein 
Berufssoldat. Er gehört zu den 300 000 Reser-
visten der russischen Armee, die Putin im Sep-
tember 2022 im Zuge der Mobilisierung ein-
berufen hat. Als er am 24. Februar 2022 seine 
Truppen in Richtung Kiew losschickte, herrsch-
te die Erwartung, dass die Offensive nach weni-
gen Tagen mit einem Sieg enden werde. Es galt 
als sicher, dass die russischen Soldaten in Kiew 
einmarschieren, Selenskyj vertreiben oder fest-
nehmen und eine prorussische Regierung ein-
setzen würden, um der Ukraine die Nato-Träu-
me auszutreiben. 

Aber die ukrainische Armee und das ukrai-
nische Volk zeigen, zumindest bis jetzt, einen 
von Putin nicht erwarteten Kampfgeist und eine 
eiserne Entschlossenheit. Das zwingt den Rus-
sen einen erschöpfenden Stellungskrieg auf, der 
zurzeit hauptsächlich im Donbass ausgetragen 
wird. In den dichten Wäldern rund um Donezk 
und Luhansk stösst man auf Soldaten ganz 
unterschiedlicher Herkunft: russische Berufs-
soldaten und lokale Milizkräfte, Söldner und 
Freiwillige, ethnische Russen und asiatische 
Russen, Alte und Junge.

Das Thermometer zeigt zehn Grad unter null, 
und der Wind heult. Am Himmel über uns sau-
sen Hunderte von Raketen unaufhörlich in beide 
Richtungen, gefolgt von langanhaltenden Pfif-
fen. Fortschritte sind kaum auszumachen. «In 
den letzten zwei Monaten sind wir nur andert-
halb Kilometer vorangekommen», hört man in 
der Gruppe. Sie hätten keine Befehle zu mili-
tärischen Zielen erhalten. Nur eines sei ihnen 
klargemacht worden: «Dass wir dem Feind so 
viel Schaden wie möglich zufügen müssen. Wir 
sollen die ukrainische Armee schwächen, ihre 
Waffen zerstören, ihre Soldaten töten», habe 
man ihnen eingebläut. «Zudem sollen wir die 
Waffenlieferungen angreifen, welche die Ukrai-
ner aus westlichen Ländern erhalten.»

Erreicht man die Frontline bei Kreminna, 
wird der Unterschied zwischen den beiden Ar-
meen deutlich: Die Russen können auf eine viel 

Kämpfe wie im Zweiten Weltkrieg: Kupiansk, 20. Februar.

In den dichten Wäldern um Donezk 
und Luhansk stösst man auf Soldaten 
ganz unterschiedlicher Herkunft.



grössere Zahl von Soldaten zurückgreifen als die 
Ukrainer. Die Ukrainer verfügen demgegenüber 
über deutlich modernere Waffen und Techno-
logien.

Diese Analyse der Unterschiede wird schlag-
artig bestätigt: Aus der Tiefe eines Grabens feu-
ert ein russischer Scharfschütze auf den Feind 
gegenüber. Er tut dies mit einer DSchK, dem 
überschweren sowjetischen Maschinengewehr, 
hergestellt 1938. Auf meine Frage, warum die 
russische Armee dermassen alte Waffen ver-
wende, antwortet er: «Wir müssen uns mit dem 
begnügen, was wir haben. Wir sind nicht die Uk-
raine, die ständig Nachschub erhält. Jedes Mal, 
wenn wir ihre Fahrzeuge abschiessen, schaffen 
sie es, sofort neue an die Front zu bringen.»

Wäre da nicht der Einsatz von Drohnen und 
modernen Kommunikationssystemen, könnte 
man meinen, die russischen Soldaten, die heute 
im Donbass kämpfen, seien dieselben, die im 
Zweiten Weltkrieg in dieser Region gegen die 
Deutschen und Italiener gekämpft hatten. Sie 
setzen praktisch gleiche Waffen ein, tragen 
ähnliche Uniformen, selbst die kommunisti-
schen Symbole auf Uniformen und Flaggen 
sind dieselben. Auch Beschimpfungen wie da-
mals werden dem Feind entgegengerufen. «Fa-
schisten, Nazis, Banderisten», rufen die Russen 
den «Ukrop» zu, so der abschätzige Begriff für 

die Ukrainer. Behauptet ein russischer Soldat: 
«Dass die Ukrainer zum Sieg entschlossen sind, 
zeigt, dass sie einer Gehirnwäsche unterzogen 
wurden.»

Geisterstadt unter russischer Kontrolle

Viele russische Soldaten haben im Laufe der 
letzten Monate ihre Meinung zum Konflikt ge-
ändert. «Ich war anfänglich gegen den Krieg», 
meint zum Beispiel einer, der nach Weihnachten 
an die Front geschickt wurde, «aber wenn wir 
besiegt werden, fürchte ich, dass Russland von 
westlichen Geschäftsleuten besetzt wird, wie es 
in den neunziger Jahren geschah, als unser Volk 
hungern musste. Es war schrecklich, und es ist 
jetzt meine Pflicht, dafür zu kämpfen, dass das 
nicht noch einmal geschieht.» 

Trotz der Bomben, der Kälte, der grossen An-
strengungen und der technologischen Schwä-
chen sind die meisten russischen Soldaten ent-
schlossen weiterzukämpfen. Ihre Stärke, sagen 
manche, sei vor allem ihre Hartnäckigkeit. 
«Während des Grossen Vaterländischen  Krieges 
standen die Deutschen vor den Toren Moskaus, 
aber wir haben damals nicht aufgegeben, und 
wir werden auch heute nicht aufgeben», sagt 
Dima.

Putins Soldaten müssen in der Region Lu-
hansk auch mit dem Widerstand pro-ukraini-

Luca Steinmann ist ein schweizerisch-italienischer 
Journalist. Seit Beginn verfolgt er den Ukraine-Krieg  
aus dem Donbass als fast einziger westlicher Reporter 
auf der Seite der Russen. 

«Faschisten, Nazis, Banderisten», 
rufen die Russen den «Ukrop» zu, so 
der abschätzige Begriff für Ukrainer.
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scher Kollaborateure fertigwerden. Sie seien 
zwar nur ein kleiner Teil der meist pro-russi-
schen Bevölkerung des Donbass, sagen die Rus-
sen. Trotzdem seien die Kollaborateure «ein 
grosses Problem».

Ein Jahr nach dem Einmarsch der Russen in 
die Ukraine fordert der Krieg weiterhin Opfer 
unter der Zivilbevölkerung. Kreminna zum 
Beispiel, bloss ein paar Kilometer von der Front 
entfernt, ist jetzt eine Geisterstadt unter russi-
scher Kontrolle. Die Bevölkerung ist vor Mona-
ten geflohen, die Strassen sind leer, die Häuser 

liegen in Trümmern. Nur ein paar alte Män-
ner sind zu sehen. Die einen befinden sich mit 
den  ukrainischen Soldaten auf dem Rückzug 
in Richtung Kiew, die anderen nach Donezk, 
Luhansk – oder nach Russland.
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Zerstörungswut im Traumschloss
Die EU will Autos mit Verbrennungsmotoren verbieten. Das gefährdet Millionen Arbeitsplätze. 
Viel Zeit, den wahnwitzigen Plan zu stoppen, bleibt nicht mehr.

David Schnapp

Die rot-grün-linke Mehrheit im EU-
Parlament hat beschlossen, dass ab 
dem Jahr 2035 keine neuen PKW mit 

Verbrennungsmotoren zugelassen werden dür-
fen. Es ist, wie der bayerische Wirtschafts- und 
Energieminister Hubert Aiwanger es formu-
liert hat, «ein Anschlag auf den Wirtschafts-
raum Europa». Laut dem Statistikdienst Statista 
arbeiteten 2019 in der europäischen Automobil-

industrie direkt 2 556 000 Beschäftigte, indirekt 
waren es zusätzlich 920 000 Beschäftigte – 
dar unter sind auch viele Arbeitsplätze in der 
Schweiz. Der Industrieverband Swissmem zählt 
bei den Schweizer Automobilzulieferern in 574 
Firmen 34 000 Mitarbeiter. 

Bornierte Technologieverbote

Ein Verbot für Verbrennungsmotoren gefährdet 
den Autoproduktionsstandort Europa. In vie-
len Werken deutscher Hersteller etwa werden 
heute Benzin-, Diesel- und Elektrofahrzeuge 
am gleichen Standort produziert. Werden in der 
EU grosse Teile der Produktepalette verboten, 
macht es wenig Sinn, weiter hier zu produzie-
ren, um die Autos dann mit einer aufwendigen 

Logistik in die Welt hinauszuschaffen. Mer-
cedes-Benz oder BMW stellen ihre SUV heute 
schon dort her, wo die grössten Absatzmärkte 
für diese Modelle liegen – in den USA.

Der Lebenszyklus eines neuentwickelten 
Automodells auf dem Markt beträgt in der Regel 
zwölf Jahre, dazwischen werden jeweils Ände-
rungen und Verbesserungen vorgenommen, 
genannt Life Cycle Impulses (LCI). Wenn Fahr-
zeughersteller in Deutschland, Frankreich 
oder Spanien also ab 2035 keine Verbrennungs-
motoren mehr in der EU verkaufen dürfen, 
werden sie sich frühzeitig Gedanken machen 
müssen, welche Modelle sie ab wann wo produ-
zieren. Der Niedergang eines riesigen Industrie-
sektors könnte früher einsetzen, als manche 
 befürchten. 

Technologieverbote sind letztlich Ausdruck 
einer bornierten Politik und mangelnder Vor-
stellungskraft, weil sie Entwicklungsmöglich-
keiten in bestehenden Technologien von vorn-
herein ausschliessen. Heute ist kaum absehbar, 
wie ein grossflächig elektrifizierter Individual-
verkehr schon in zwölf Jahren möglich sein soll. 
Anfang 2023 waren in Deutschland beispiels-
weise über eine Million reine Elektroautos zu-
gelassen, sie können laut dem Automobilver-
band Adac an 75 000 öffentlichen Ladepunkten 
geladen werden. Bis 2030 soll es nach Plänen der 
Bundesregierung fünfzehn Millionen E-Fahr-
zeuge und eine Million Ladepunkte geben. 
Wer Infrastrukturprojekte wie die sogenannte 
Energiewende, die Deutsche Bahn oder den 
Ausbau des schnellen mobilen Internets in der 
Bundesrepublik auch nur am Rande verfolgt, 
muss zumindest leise an der Realisierbarkeit 
solcher Monsteraufgaben zweifeln. Möglicher-
weise sind die EU-Pläne für die Verkehrselektri-
fizierung deshalb vor allem Traumschlösser, 
deren Errichtung allerdings anderswo für grosse 
Zerstörung sorgen könnte.

Der grosse Irrtum liegt ohnehin in der An-
nahme, Elektromobilität sei an sich schon 
umweltfreundlich. Laut Fraunhofer-Institut 
für Solare Energiesysteme (ISE) lag 2022 in 
Deutschland der Anteil erneuerbarer Energien 
bei 49,6 Prozent der Nettostromerzeugung, die 

andere Hälfte wurde vorwiegend mit Braun- 
und Steinkohle, Gas sowie Kernenergie her-
gestellt. Bei diesem Strommix muss ein Elektro-
auto gemäss ISE 52 000 Kilometer zurücklegen, 
damit die CO2-Umweltbilanz gegenüber einem 
vergleichbaren Benziner oder Diesel positiv 

wird. Denn vor allem die Herstellung der Li-
thium-Ionen-Akkus – letztlich nichts anderes 
als gigantische Handy-Batterien – belasten die 
Umwelt stark, die Rohstoffe werden oft unter 
zweifelhaften Bedingungen gewonnen.

In der Schweiz oder im Atomkraftland Frank-
reich sieht der Strommix zwar CO2-freundlicher 
aus, aber woher die Energie für Millionen neuer 
E-Fahrzeuge kommen soll, ist heute ziemlich 
offen, wenn Kernkraft als zuverlässige, CO2-
freie Energiequelle vielerorts ausgeschlossen 
wird. Das Bundesministerium für Wirtschaft 
und Energie ging noch im Jahr 2021 allein für 
Deutschland von einem Stromverbrauch von 
658 TWh im Jahr 2030 aus, das wären 11 Pro-
zent mehr als noch 2018, wobei die Haupttreiber 
dieses Wachstums die Elektrifizierung des Ver-
kehrs sowie die Dekarbonisierung der Heizun-
gen sind. 

Bescheidener Effekt aufs Klima

Aber, und das ist keine Verschwörungstheorie 
mehr, womöglich ist das Ziel gar nicht, den 
Schadstoffausstoss des Verkehrs zu reduzieren. 
Der in diesen Fragen unverdächtige Weltklima-
rat (IPCC) hat in einem seiner Szenarien aus-
gerechnet, dass eine Absenkung des CO2-Aus-
stosses durch den europäischen Verkehr auf null 
(!) den globalen Temperaturanstieg im Jahr auf 
3,91 statt 3,96 Grad Celsius bremsen würde. Das 
ist für eine so zerstörerische Massnahme ein eher 
bescheidener Effekt. Aber es gehe darum, wie die 
Mobilitätsexpertin Katja Diehl es kürzlich aus-
drückte, den Menschen den Traum vom eigenen 
Auto (und vom Eigenheim) zu nehmen.

Trügerische Umweltbilanz.

Der grosse Irrtum liegt ohnehin  
in der Annahme, Elektromobilität 
sei an sich schon umweltfreundlich.
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Im Kantonsspital Winterthur (KSW) kam es 
kürzlich zu einem Schlagabtausch zwischen 
CEO Hansjörg Lehmann und einigen Ärzten, 
die seit vielen Jahren intensiv mit dem Spi-
tal zusammenarbeiten, wie die Weltwoche be-
richtete (Weltwoche 6/22). Die sieben Mediziner 
kritisierten den neuen Leitfaden des Kranken-
hauses: «Die KSWler:innen gendern». Was 
hier geschehe, sei der Versuch, in einem Ab-
hängigkeitsverhältnis stehenden Angestellten 
«einen aktivistischen ‹New speak› zu oktro-
yieren».Das KSW verteidigte den Ratgeber.

Die Gender-Aktivisten beim Winterthurer 
Landboten stürzten sich auf die Geschichte. Mit 
grossen Lettern behaupteten sie, die Weltwoche 
«bauscht Kritik am Gendern im KSW auf». 
Das war falsch. Tatsächlich gab die Geschich-
te viel zu reden. Die Zürcher FDP intervenierte 
sogar bei Spitalchef Lehmann und tat ihren 
Unmut über die Gender-Anordnung kund.

Das Unbehagen kommt nicht von ungefähr. 
Das zeigte vor einigen Tagen eine Umfrage 

Kritische Selbstreflexion.

von Tamedia, die ironischerweise auch der 
Landbote publizierte. Auf die Frage, mit wel-
chen Personenbezeichnungen die kantonalen 
Behörden mit der Bevölkerung kommunizie-
ren sollte, gab die Hälfte der Teilnehmer an, sie 
bevorzuge eine Anrede mit zwei Geschlechter-
formen. Mehr als ein Viertel wünschte das gene-
rische Maskulinum, das Frauen miteinbezieht. 

Negative Rückmeldungen

Das KSW hat auf die Kritik reagiert und die Not-
bremse gezogen. Die Gender-Aktion wurde fal-
len gelassen, der Leitfaden per sofort aus dem 
Intranet entfernt, wie Sprecher Thomas Meier 
bestätigt. Neben positiven Signalen habe man in 
letzter Zeit vermehrt negative Rückmeldungen 
erhalten. «Nach einer kritischen Selbstreflexion, 
wie wir eine diskriminierungsfreie Sprache um-
setzen wollen, haben wir uns entschieden, künf-
tig in den offiziellen Verlautbarungen des KSW 
auf den Doppelpunkt zu verzichten», so Meier. 
Das KSW will sich jetzt an die Empfehlungen 

Kantonsspital Winterthur  
lässt Gender-Doppelpunkt fallen

des Kantons Zürich und des Bundes orientie-
ren. Beide verzichten auf die Verwendung des 
Doppelpunktes.

Das Beispiel illustriert, was Initiativen von 
Bürgerinnen und Bürgern bewirken kön-
nen. Hätten sie sich nicht gewehrt, wären 
die Kommunikationsspezialisten im alt-
ehrwürdigen Spital, das allen Menschen 
offensteht, mit ihrer Gendersprache durch-
marschiert, ohne sich erklären zu müssen. Der 
öffentliche Druck machte sich bezahlt. Nicht 
einmal die Gender-Fans in den Medien konn-
ten das verhindern. 

Marcel Odermatt
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«Das Leben hier ist gut, es geht weiter» 
Der italienische-russische Architekt Lanfranco Cirillo ist der Baumeister der Oligarchen.  
Von ihm stammt der angebliche Putin-Palast. Hier spricht er über sein Verhältnis zum Kreml,  
den Alltag in Moskau und das schiefe Russland-Bild des Westens.

Roger Köppel und Roman Zeller

 Lanfranco Cirillo hat in seiner bald 
 dreissigjährigen Karriere als Architekt 
und Unternehmer zahlreiche Schlösser, 

 Villen, ja ganze Resorts gebaut. 44 der hun-
dert reichsten Russen zählen zu seinen Kun-
den. Der Spiegel würdigte ihn vor Ausbruch 
des Ukraine-Kriegs als «Lifestyle-Lehrer der 
Neureichen», der den neoklassizistischen 
Stil Italiens nach Russland trug. Seine Firma, 
die Masterskaja, 1995 in Moskau gegründet, 
schaffte es 2016 sogar in die Endrunde des 
Architekturwettbewerbs für das neue Parla-
mentszentrum in Moskau, ehe das Projekt sis-
tiert wurde.

Cirillo, italienisch-russischer Doppelbürger, 
in Venedig geboren, seit 1993 in Russland 
wohnhaft, hat sich in seiner Wahlheimat einen 
Namen gemacht. Er wird gefeiert für seine 

Prunkbauten, für seine Liebe zum modischen 
Detail, den feudalen Stil. Anders im Westen, wo 
ihm Argwohn entgegenschlägt, seit er durch 
den Film «Putin’s Palace» bekannt wurde. Der 
Kreml-kritische Journalist Alexei Nawalny be-
schrieb Cirillo darin als «Putins Architekt», als 
eine Art Baumeister des Bösen. 

Nicht überraschend wurden inzwischen 
seine Vermögenswerte in Europa eingefroren, 
ohne gerichtliches Verfahren, geschweige denn 
rechtskräftiges Urteil. Es geht um 150 Millio-
nen Euro. Nach dem Einmarsch der Russen in 
der Ukraine begann Italiens Steuerbehörde, 
gegen Cirillo zu ermitteln. Er hatte seine 
2019 an Krebs verstorbene Tochter oft in der 
alten Heimat besucht. Italien argumentiert, 
er sei durch die häufigen Aufenthalte steuer-
pflichtig geworden.Cirillo sagt im Gespräch 
mit der Weltwoche, dass das Verfahren ein Akt 
von Russophobie sei. Er lebe in Russland, wo 
er ordnungsgemäss Steuern zahle. 

Tatsächlich ist bemerkenswert, dass  Cirillo, 
weder vorbestraft noch verurteilt, mittler-

weile auf der roten Liste von Interpol steht 
– derselben Liste, wo einst der islamistische 
Terrorfürst Osama Bin Laden geführt wurde. 

Wir erreichen ihn per Zoom in seinem Büro 
in Moskau, wo er sich zwei Stunden Zeit für 
uns nimmt.

Weltwoche: Signor Cirillo, Sie sind Italiener, 
haben auch die russische Staatsbürgerschaft 
und haben in Russland eine höchst erfolg-
reiche Baufirma aufgebaut aus dem Nichts, 
mit in Spitzenzeiten 2000 Mitarbeitern. Sie 
haben für eine ganze Reihe sogenannter Olig-
archen gebaut, auch für Präsident Putin. Des-
halb nennt man Sie «Putins Architekten», 
neuerdings gelten Sie als eine Art Baumeister 
des Bösen. Wie würden Sie sich selbst be-
schreiben? Wer sind Sie?

Lanfranco Cirillo: Ich bin gebürtiger Vene-
zianer und bin einer italienischen Tradition 
gefolgt, nämlich, auszuwandern. Wir Vene-
zianer sind speziell, wir werden auf dem Was-
ser geboren, also müssen wir auf dem Land 
reisen. So kam ich Anfang der 1990er Jahre 
nach Moskau. Mit nichts, aus armen Verhält-
nissen, ein einfacher italienischer Architekt. 
Hier fand ich ein unbeschriebenes Blatt Papier 
vor, eine Spielwiese, mit vielen vermögenden 
Menschen, die nicht wussten, was sie wollten. 
Meine Idee war, den Russen die Kultur und 
Geschichte meiner Heimat, den Lebensstil Ita-
liens zu vermitteln. Ich begann, ausserhalb der 
Städte zu bauen, wo es frische Luft gab und 
sicherer war als in der Stadt, vor allem für Fa-
milien. Die reichen Russen waren begeistert 
und wollten Häuser, die wir Europäer eher als 
Schlösser bezeichnen würden. Mit eigenen Ge-
bäuden für Leibwächter und Fahrer, mit mo-
bilen Garagen für Sommer- und Winterautos. 
Das habe ich, ein Architekt aus Italien, ihnen 
geliefert.

Weltwoche: Sie kamen also wie ein tradi-
tioneller italienischer Künstler im Geist der 
Re-naissance, als Kulturbotschafter nach Russ-
land. Um etwas von der Grandezza Italiens in 
den Osten zu bringen, in eine kulturelle Wüste 
nach siebzig Jahren Kommunismus.

Cirillo: Die Öffnung, Perestroika, brachte eine 
enorme Entwicklung – sehr attraktiv für einen 
Künstler, denn man darf die reiche russische 
Kultur nicht vergessen: Musik, Literatur, Thea-
ter . . . Die Russen sind ausgesprochen kultur-
begeistert, das war eine Riesenchance für mich. 

Weltwoche: Sie sind 1993 nach Moskau 
gezogen, 1995 eröffneten Sie dort Ihr Archi-
tekturbüro. Warum Russland? Was faszi nierte 
Sie derart an diesem Land, um dorthin auszu-
wandern?

Cirillo: Mit Russland war es bei mir wie mit 
dem Afrika-Fieber. Ich fühlte mich angezogen, 
gefesselt von einer neuen Welt, die nach sieb-
zig Jahren eines drangsalierenden kommunis-
tischen Regimes begonnen hatte, sich zu ent-
falten, liberal zu werden. Auch beim Übergang 
von Präsident Jelzin zu Präsident Putin ging 
es den Politikern darum, dem russischen Volk 
zu ermöglichen, ein Geschäft zu eröffnen, rei-
cher, mächtiger, wohlhabender zu werden. Die 
Russen sind einander sehr nah, sie wirken von 
aussen manchmal etwas kalt, verschlossen. 
Aber wenn sie trinken, essen, tauen sie auf und 
sind ausgesprochen freundlich. Russland ist 
eine interessante Welt. 

Weltwoche: Die Russen, melancholische 
Italiener? Wie lautet Ihre wichtigste Erkennt-
nis über Russland nach fast dreissig Jahren in 
Moskau?

Cirillo: (Lacht) Wissen Sie, in meinen Augen 
wirken Europa und der Westen derzeit eher 
etwas melancholisch. Letztes Wochenende be-
suchten mich meine Brüder in Moskau. Wir gin-
gen Abend essen, und sie sahen sich verwundert 
um und fragten: «Was ist hier los? Warum ist 
alles erleuchtet? Warum sind so viele Menschen 
auf der Strasse? Warum laufen die Geschäfte?» 
Ich sagte ihnen, dass das hier normal ist, dass 
wir hier in Russland ausländische Gäste haben, 
Licht, Wärme und Energie. Hier wird nicht 
gespart wie in Italien, wo man offenbar die 
Strassenbeleuchtung ausschaltet. Das Leben 
hier geht weiter. Die Melancholie beschränkt 
sich eher auf die russische Literatur. 

Weltwoche: Beeinflusst dieser Krieg in der 
Ukraine das tägliche Leben überhaupt nicht?

«Meine Idee war, den Russen  
die Kultur meiner Heimat, den 
Lebensstil Italiens zu vermitteln.»
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Cirillo: Natürlich beschäftigt die Situation 
die russische Bevölkerung seit Beginn der 
Mili-täroperation vor einem Jahr. Die Mittel-
schicht, auch die Oberschicht, hatte anfänglich 
Angst. Die erste Handlung bestand folglich 
darin, so gut es geht, die Familie in Sicher-
heit zu bringen. Viele Russen haben ein Haus 
in Frankreich, Italien, Deutschland. Einige 
haben Russ-land dann auch verlassen. Aber 
nach drei, vier Monaten haben sie verstanden, 
auf welche Hindernisse sie im Ausland stos-
sen. Zum Beispiel wird ihnen in Europa ihr 

Bankkonto gesperrt. Wie sollen sie dann ihr 
Leben dort bezahlen? Es herrscht eine regel-
rechte Russo-phobie. Aus meiner Sicht gibt es 
drei Faktoren, um Menschen zu einen: Kul-
tur, Religion, Sport. Wenn ich dann aber sehe, 
wie einem russischen Sänger der Auftritt ver-
wehrt oder eine russische Ballerina aus dem 
Ballett-Ensemble ausgeschlossen wird, wie 
russische Pianisten aus- anstatt eingeladen 
werden, dann richtet sich der Druck offenbar 

gegen ein gesamtes Volk. Gegen zivile Men-
schen, die weder etwas von Politik verstehen 
noch etwas damit zu tun haben. In Europa 
und Amerika wurden 365 Milliarden Dollar 
von Russen  eingefroren. Und weshalb? Weil 
sie Russen sind.
Weltwoche: Wie wirken sich die Sanktionen 
in Russland aus?

Cirillo: Die letzten veröffentlichten Zah-
len besagen, dass die russische Wirtschaft 
2022 um 0,3 Prozent gewachsen ist. Das ist 
nicht viel, aber auch keine Katastrophe, an-
gesichts der Umstände. 92 Prozent der euro-
päischen Unternehmen, die vor Februar 2022 
in Russland tätig waren, sind immer noch hier. 
Es kommen weiterhin Güter aus aller Welt, 
 übrigens auch aus Amerika. Jeden Tag trinke 
ich Nes presso, Schweizer Kaffee. Jeden Mor-
gen esse ich, wie seit frühester Kindheit, mein  
italienisches Biskuit. Sie dürfen auch nicht 
vergessen: Länder wie China, Indien, aber 
auch Afrika, Südamerika arbeiten weiterhin 
mit Russland zusammen. Ihre Vertreter kom-
men hierher, um Geschäfte zu machen. Und 
diese Geschäfte  florieren, dem Vernehmen 
nach. 

Weltwoche: Das Leben ist mehr oder we-
niger normal? 

Cirillo: Ja. Sofern man keine Zeitungen liest 
und kein Fernsehen schaut.

Weltwoche: Was sagen die Russen, was 
sagen Ihre Freunde zum Krieg in der Ukrai-
ne? Wie erklären sie ihn? Halten sie ihn für 
gut, schlecht? Glauben die Leute ihrem Präsi-
denten, der politischen Führung?

Cirillo: Die meisten Russen wurden von der 
Militäroperation vor einem Jahr überrascht. 
Dann nahmen sie die Reaktion des Westens 
wahr, wie die westlichen Länder in der  Ukraine 
die Armee trainierten, Waffen sendeten und 
die Truppen unterstützten – was tatsächlich 
ja bereits seit längerem geschieht. Nach an-
fänglicher Skepsis sind nun viele überzeugt, 
dass Putin richtig handelte. Interessant aber ist: 
Es gibt hier keine Phobie gegen Westler. Man 
wird als Ausländer nicht in einer Bar dumm 
angequatscht, wenn man Italienisch spricht. 
Im Westen geht man gegen zivile Russen vor, 
aber in Russland nicht gegen zivile Westler. 
Mein Eindruck ist: Die Russen interessieren 
sich gar nicht mehr so sehr für diese Kon flikte. 
Die Zeitungen im Westen sind voll davon, aber 
die Leute hier konzentrieren sich auf ihr Leben. 
Viele mussten sich ja neu orientieren. 

Weltwoche: Als Putin die Teilmobilisierung 
ausrief, meldeten unsere Zeitungen, den 

«Es kommen weiterhin Güter  
aus aller Welt. Jeden Tag trinke ich 
Nes presso, Schweizer Kaffee.»

«Die Melancholie beschränkt sich eher auf die russische Literatur»: Unternehmer Cirillo, 63, im 51. Stock des Imperia Tower in Moskau.
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Russen würden die Leute davonlaufen, ein 
Massenexodus, Putins Rückhalt implodiere. 
Wie haben Sie das erlebt?

Cirillo: Wenn wir über Desinformation 
sprechen, sind Fake News vielleicht in der 
Sowjetunion entstanden, aber westliche Me-
dien sind damit heute womöglich besser ver-
traut. (Lacht) Die russische Führung ist stabil, 
die Menschen unterstützen den Präsidenten 
und vertrauen ihm mehrheitlich. 

Weltwoche: Wurde die Unterstützung für 
Präsident Putin seit Beginn des Krieges grösser? 

Cirillo: Die russische Bevölkerung sieht 
sich als russisch, die Menschen lieben ihr 
Mutterland. Bisher hat niemand Russland 
einnehmen können. Das russische Volk hat 
im 20. Jahrhundert sehr gelitten; die grosse 
Novemberrevolution, der Kommunismus. 
Als die Berliner Mauer fiel, dachte man, die 
Welt sei frei, die Länder seien nun freundlich 
zueinander. Natürlich haben die USA in ge-
wisser Weise im Kalten Krieg gewonnen. Dem 
Westen scheint aber nun unglücklicherweise 
viel daran zu liegen, die Berliner Mauer von 
einst in Kiew neu zu errichten. So empfinden 
es zumindest viele Russen. Sie halten das für 
einen Rückschritt, der auch Europa schadet. 
Denn Russland ist ein christliches Land, war, 
ist und wird ein Teil Europas bleiben. Europa 
und Russland gemeinsam sind stark. 

Weltwoche: In den Medien wird Präsident 
Putin als «Wladimir der Schreckliche» be-

zeichnet. Er ist der bösartigste Diktator, den 
es je auf diesem Planeten gegeben haben soll. 
Der grosse Unhold, ein Ungeheuer und Impe-
rialist. Sie kennen den Präsidenten. Was halten 
Sie von diesen Beschreibungen?

Cirillo: Putin ist in den Augen der meisten 
Russen ein Präsident, der sein Land liebt. Was 

man im Westen nicht versteht, ist, dass Russ-
land ein – ich weiss nicht, wie ich es auf Eng-
lisch sagen soll – ein Stato di diritto ist. 

Weltwoche: Ein Rechtsstaat.
Cirillo: Ja. Die Gesetze sind streng, und 

sie werden angewendet. Alles ist stark regu-
liert. Die Vorstellung, dass Putin ein Zar, ein 
Willkürherrscher ist, ist weit von der Reali-
tät entfernt. Putin steht der Welt nicht grund-
sätzlich feindlich gegenüber. Ich denke aber, 
Amerika sieht China, Russland und Europa 
als wirtschaftliche Konkurrenten, in diesem 
Sinne als Gegenspieler. 

Weltwoche: Vergessen Sie nicht den vier-
ten Gegenspieler: Amerika ist sich, leider, sein 
grösster Feind. 

Cirillo: In den Augen der Russen ist Ame-
rika kein Feind, auch nicht die Ukraine. Seit 
Jahren arbeite ich hier mit zwei Anwälten. Vor 

ein paar Monaten habe ich zufällig erfahren, 
dass sie Ukrainer sind. Und dann? Es änderte 
sich nichts. Die Verbindung zwischen beiden 
Ländern ist tief, Ukrainer und Russen haben 
stets zusammengelebt. 

Weltwoche: Wie hat sich Russland in den 
letzten dreissig Jahren verändert? Namhafte 
Medien, etwa der Economist, schreiben, Russ-
land sei heute eine Diktatur. 

Cirillo: Als ich vor dreissig Jahren mit einer 
Tasche hierherkam, hatte ich nicht genügend 
Geld, um mir ein Taxi zu leisten. Ich fuhr mit 
der U-Bahn durch Moskau. Dann  machte ich 
Karriere, beschäftigte schliesslich rund 2000 
Angestellte, bei einem Umsatz von Hunder-
ten Millionen Euro. Ich begann bei null. Und 
ich wurde zum Architekten der wichtigsten 
Persönlichkeiten in diesem Land, weil ich mei-
nen Job gut gemacht habe. Das ist Liberalis-
mus, wenn Sie so wollen, der amerikanische 
Traum auf Russisch.

Weltwoche: Rechtsstaat Russland: Sie 
 sprechen von «Liberalismus», Kritiker wür-
den Sie aus ihren Schiessscharten sofort mit 
Gegenargumenten löchern. Etwa mit Journa-
list Alexei Nawalny, der wegen seiner Regime-
kritik eingekerkert wurde. Mit NGOs, die ver-
boten werden, wenn sie nicht auf Linie sind. 
Mit Putin, der sich zum lebenslangen Herr-
scher erklärt. Was sagen Sie zu diesen Ein-
wänden?

Cirillo: Ich sage nicht, dass Putin ein Gott 
ist. Und natürlich gibt es Probleme in 
Russland, wie in jedem Land der Welt, 
auch Versäumnisse. Aber grundsätzlich 
scheint es mir schon so, dass man sich 
darum bemüht, dass das Land funktio-
niert.

Weltwoche: Sie haben es nie bereut, 
nach Russland ausgewandert zu sein? 

Cirillo: Nein. Russland ist ein Land, in 
dem man gut leben kann, wenn man die 
Gesetze befolgt. Negativ ist das Wetter. 
Im Winter ist es ziemlich kalt, ich wäre 
auch gerade lieber auf einer warmen 
Insel. Aber ich kann hier nicht weg.

Weltwoche: Wir kommen noch auf 
Ihren Fall zu sprechen. Erzählen Sie uns 
erst etwas über Präsident Putin, den Sie 
persönlich kennen. Was ist Ihr Eindruck 
von Russlands Führer, der im Westen 
Staatsfeind Nummer eins ist? 

Cirillo: Mein Eindruck deckt sich wohl 
mit dem der meisten russischen Bür-
ger. Der Präsident scheint hart zu arbei-
ten, er liebt Sport, trinkt nicht, raucht 
nicht. Wladimir Putin ist ein Mensch, 
der sich offenbar vor allem um sein Amt 
 kümmert. Er versteht, dass sich die Welt 
 verändert, in Richtung einer eher multi-
polaren Weltordnung. Das indische 
Volk will indisch sein und nach seinen 
 Traditionen leben. Genauso die Chine-

«Als ich vor dreissig Jahren  
hierherkam, hatte ich nicht genügend 
Geld, um mir ein Taxi zu leisten.»

«Putin’s Palace»: Der angebliche «Putin-
Palast», um den sich der Film des Kreml-
kritikers Alexei Nawalny dreht, sei in Wirk-
lichkeit ein Resort am Schwarzen Meer, sagt 
Lanfranco  Cirillo. Der 63-jährige gebürtige 
Venezianer hat die Anlage für die Baufirma 
Stroygazconsulting entworfen. Sie umfasst 
ein Konferenzzentrum mit vierzig Zim-
mern, eine Kongresshalle für 400 Personen 
und einen Hubschrauberlandeplatz. Das 
Areal erstreckt sich über 18 000 Quadrat-

meter, die Ausstattung hat Fünf-Sterne-
Niveau. Laut Cirillo gibt es keine besonderen 
Extras, keine Geheimgänge oder andere 
Sicherheitsvorkehrungen, um Russlands 
Präsidenten Wladimir Putin zu schützen. 
Der Film  «Putin’s Palace» von Alexei Nawal-
ny ist nach Aussage von Ci rillo eine fehler-
hafte Video-Rekonstruktion und voller fal-
scher Angaben – weder gebe es eine goldene 
 Toilette noch eine Poledance-Stange. Putin 
habe auch nie im Resort gewohnt. (zr)
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Weltwoche: Dieser Krieg hat auch Sie ge-
troffen. Am 23. Februar werden Sie in Italien 
angeklagt. In Brescia gibt es ein Gerichtsver-
fahren gegen Sie. Könnten Sie uns erklären, 
worum es in Ihrem Fall geht? Was wird Ihnen 
vorgeworfen?

Cirillo: Die Geschichte ist einfach. Alexei 
 Nawalny, dieser Blogger, veröffentlichte ein 
Video, das mich über Nacht berühmt  machte. 
Es hiess, ich sei eine der einflussreichsten 
Persönlichkeiten der Russischen Föderation, 
was allerdings nicht stimmt. Tatsächlich bin 
ich ein Künstler, ein Architekt, der zwischen 
die politischen Fronten geraten ist. Nawalny 
erzählt in seinem Beitrag von einem Resort am 
Schwarzen Meer, das Präsident Putin gehören 
und ich gebaut haben soll. Nur dass es nicht 
Präsident Putin gehört, wie ich mehrfach ge-
sagt habe. Dann sah ein italienisches Gericht, 
dass hier ein wohlhabender Russe mit italie-
nischer Staatsbürgerschaft involviert ist. Und 
wie könnte ein Italiener auf saubere Art sein 
Geld in Russland verdienen? Also begann man 
zu ermitteln. Man fand nicht, was man finden 
wollte. Trotzdem klagt mich der Staat jetzt an.

Weltwoche: Wofür?
Cirillo: Mein Fall ist letztlich einer von sechs 

Millionen italienischen Emigranten und rund 

sen. Und die Russen wollen Russen bleiben. 
Es gibt kulturelle Unterschiede, und das ist 
wunderbar.

Weltwoche: Sie plädieren für Vielfalt. 
Cirillo: In Zeiten des Kalten Krieges war es 

einfach, den westlichen Vorsprung im Rest 
der Welt durchzusetzen. Mittlerweile hat 
China einen technologischen Quantensprung 
hingelegt. Russland hat technologisch auf-
gerüstet. Indien auch, etwa im Bankensektor: 

Indische Finanzberater sind nicht selten ma-
thematische Genies, Ferraris der Finanz-
mathematik. 

Weltwoche: Im Westen gibt es Stimmen, 
die sagen: Putin habe sich mit seinem Regime 
 massivst bereichert. Er sei sogar der reichste 
Mann der Welt. Wissen Sie etwas dazu?
Cirillo: Nein, dazu kann ich nichts sagen.

Weltwoche: Sie haben Präsident Putin auf 
einer persönlichen Ebene kennengelernt. Was 
hat Sie überrascht, beeindruckt, erstaunt, als 
Sie ihn getroffen haben?

Cirillo: Wir sind ja nicht miteinander be-
freundet, ich habe ihn im offiziellen Rahmen 
getroffen. Die Menschen in Russland haben Res-
pekt vor ihm. Die Menschen im Westen denken, 
dass es hier keine Redefreiheit gibt, dass man 
nichts sagen darf. Fakt ist, jeder äussert seine 
Meinung. Auch über aktuelle Entwicklungen, 
den Krieg, über das, was gerade passiert. 

Weltwoche: Wird Russland diesen Konflikt 
gewinnen? Wird Putin seine Ziele erreichen? 
Und was sind Ihrer Meinung nach seine Ziele? 

Cirillo: Das kann ich Ihnen nicht sagen. Die 
russische Verfassung sieht vor, dass Russland 
keine Atombombe einsetzen kann, solange es 
nicht mit einer Atombombe angegriffen wird. 
Wenn man diesen letzten Schritt geht, würde 
dies für die Welt . . . 

Weltwoche: . . . das Ende bedeuten.
Cirillo: Nicht unbedingt das Ende. Nach rus-

sischem Recht dürfen selbst dann keine stra-
tegischen Atombomben eingesetzt  werden, 
wenn technisch der Krieg erklärt ist. 
Weltwoche: Haben Sie Angst, dass das Ganze 
in einen Weltkrieg, in einen Atomkrieg aus-
arten könnte? 

Cirillo: Das scheint mir eher unrealistisch. 
Derzeit versucht Russland offenbar, die mili-
tärische Macht des Westens zu bremsen. 

«Dem Westen scheint viel daran  
zu liegen, die Berliner Mauer von 
einst in Kiew neu zu errichten.»

«Der amerikanische Traum auf Russisch»: Interieur in der Residenz am Kap Idokopas an der russischen Schwarzmeerküste.
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vierzig Millionen europäischen Expats, die im 
Ausland arbeiten und Geld nach Hause schi-
cken. Wenn ich für schuldig erklärt werde, 
sind wohl 99 Prozent aller Expats ebenfalls 
schuldig. Es geht um Freiheit, um die Rech-
te eines Menschen, der in dem Land, in dem 
er arbeitet, sein Geld ehrlich verdient, dort 
ordentlich Steuern zahlt und das Geld in 
seine alte Heimat schickt. Man wirft mir vor, 
ich hätte von 2013 bis 2019 meinen Wohn-
sitz in Italien gehabt, ohne Steuern zu zah-

len. Die italienischen Behörden instrumen-
talisieren dazu das Schicksal meiner Tochter, 
die 2013 an Krebs erkrankte und 2019 starb. 
Meine Tochter hat aber auch in dieser Zeit als 
Autorin und Bloggerin ein kosmo politisches 
Leben geführt, in Neuseeland, Südafrika, Lon-
don, New York und Russland. Noch 2018 hat 
sie auf den Malediven geheiratet. Ich habe 
sie zu medizinischen Behandlungen in die 
ganze Welt begleitet, auch in die USA, nach 
Deutschland und Israel. Dennoch beschlag-
nahmte man in Italien ohne Gerichtsurteil 150 
Millionen Euro, vor allem aus dem Besitz mei-
ner Frau, weil ich Russe bin und den vermeint-
lichen «Putin-Palast» gebaut habe. Italien hat 
nicht einmal meine Auslieferung beantragt, 
aber Interpol schrieb mich zur Fahndung aus. 
Auf dieser Liste stehen Namen wie der von 
 Mafia-Boss Matteo Messina Denaro oder des 
früheren Terroristen Osama bin Laden – und 
nun Lanfranco Cirillo. 

Weltwoche: Sie sind auf der höchsten Ver-
brecherstufe angekommen. 

Cirillo: Genau. Ich kann das nicht verstehen. 
Im europäischen Italien sagt die Verfassung, 
jemand geht nur ins Gefängnis, wenn er für 
die Allgemeinheit eine Gefahr darstellt oder er 
gefährdet ist, ein Verbrechen zu wiederholen. 
Welches Verbrechen könnte ich wiederholen? 
In Italien keine Steuern zahlen? Ich lebe seit 
dreissig Jahren nicht in Italien! Manchmal, 
wenn ich am Morgen in den Spiegel schaue, 
stelle ich mir die Frage: «Wenn ich für Präsi-
dent Biden oder Selenskyj ein Haus oder eine 
Villa gebaut hätte, wäre ich dann auch da, wo 
ich jetzt bin?» Vermutlich nicht. Die Wahr-
heit ist, ich repräsentiere offenbar die schlim-
me Lage zwischen West und Ost. Aber das hier 
ist keine Politik, es betrifft Menschen in ihrer 
Existenz. Ich bin Architekt, ich kann zeich-
nen, damit verdiene ich Geld. Ich habe jedes 
Jahr viele Millionen Euro für Möbel, Marmor 
und sonstige Materialien nach Italien ge-
schickt – ein Land, das mir nun mein Leben 
 schwermacht.

Weltwoche: Werden Sie nach Brescia reisen, 
um am Prozess teilzunehmen? Oder lassen Sie 
sich von Ihren Anwälten vertreten? Wie wer-
den Sie diesen Prozess führen?

Cirillo: Ich würde mich gerne selbst dort ver-
treten, aber wie sollte ich dort hinreisen? Inter-
pol hat mich zur Fahndung ausgeschrieben. 
Mein Pass wurde mir in Russland abgenommen, 
ich kann das Land nicht verlassen. Überall, wo 
ich hinkomme, würde ich sofort verhaftet und 
wahrscheinlich für den Rest meiner Tage hin-
ter Gitter gesperrt. Der russische Staat hat von 
Italien bis dato keinen Auslieferungsantrag er-
halten. Die internationale Regel besagt, dass 

alle Dokumente von Italien nach Russland ge-
schickt werden müssen, damit ein Verfahren 
in Moskau eingeleitet werden kann, um mich 
gegebenenfalls auszuliefern. 

Weltwoche: Aber nichts wurde nach Russ-
land geschickt? 

Cirillo: Es wurde eine Anfrage zur Zu-
sammenarbeit gesendet. Die russische Ant-
wort: «Ja, das ist unser Bürger, er lebt seit mehr 
als zwanzig Jahren hier, hat immer Steuern ge-
zahlt, nie Probleme bereitet, geschweige denn 
ein Verbrechen oder eine Straftat begangen. 
Wenn Sie weitere Informationen benötigen, 
schicken Sie uns alle Unterlagen, dann er-
öffnen wir hier ein Verfahren.»

Weltwoche: Hat Italien das gemacht?
Cirillo: Nein. Der russische Verantwortliche 

hat dreimal nachgefragt, und auch ich habe 
nachgehakt. Nichts.

Weltwoche: Sie haben den Eindruck, dass 
Sie angegriffen wurden, weil Sie für Russen 
arbeiten, für reiche Russen, auch für Herrn 
Putin. Dieses Schloss, Putins Palast, ist eine 
grosse  Geschichte im Westen. Erzählen Sie, 
was ist das für ein Haus?

Cirillo: Das ist kein Haus, sondern eine Re-
sidenz. Ein Resort, wie es grosse Unternehmen 
für Tagungen nutzen. Oder würden Sie, als 
Privatperson, ein Haus mit einem Konferenz-
raum für 400 Personen bauen?

Weltwoche: Kaum.
Cirillo: Ich denke, Sie verstehen, was ich 

meine. Herrn Putin habe ich nie an diesem 
Ort getroffen und auch nie mit ihm darüber 
gesprochen. Es hat schlicht nichts mit ihm zu 
tun. 

Weltwoche: Wer lebt eigentlich in diesem 
Palast? Wofür wird das Resort genutzt?

Cirillo: Ehrlich gesagt, ich bin seit mehr 
als zehn Jahren nicht mehr dort gewesen, ich 
weiss es einfach nicht.

Weltwoche: Um Ihren Fall abzuschliessen, 
glauben Sie, dass Sie eine Chance haben, den 
Fall zu gewinnen?

Cirillo: Zumindest hat der Oberste Gerichts-
hof in Rom Ende letzter Woche kurzfristig die 
Beschlagnahmung meines italienischen Ver-
mögens, von dem das meiste im Besitz mei-
ner italienischen Ehefrau ist, aufgehoben. 
Ich glaube fest daran, dass sich die Wahrheit 
am Ende durchsetzen wird, und werde weiter 
dafür kämpfen. Denn was hier geschieht, ist 
gegen die Menschenrechte und tritt das Recht 
aller Menschen, die im Ausland arbeiten, mit 
Füssen. Ich habe ehrlich und professionell 
gearbeitet und damit Geld verdient, und das 
will ich zurück. Ich will meine Freiheit zu-
rück. De facto lebe ich wie ein Gefangener. Ich 
kann nicht einmal den Friedhof besuchen, auf 
dem meine Tochter beerdigt ist. Das zerreisst 
mir das Herz. 

Weltwoche: Zerstört Europa in diesem 
Krieg gegen Russland seine eigenen Werte? 

«Ich habe jedes Jahr viele Millionen 
für Möbel, Marmor und sonstige 
Materialien nach Italien geschickt.»

«Es geht um Freiheit»: futuristischer Entwurf am Wasser.



Weltwoche Nr. 08.23 55
Cartoon: Kai Felmy

Wie Rechtsstaatlichkeit, das Recht auf Eigen-
tum, das Recht auf ein faires Verfahren? 

Cirillo: Nun, ich weiss es nicht . . . Menschen 
wie ich sind lediglich ein Kollateralschaden.

Weltwoche: Wie wird sich diese Situation 
entwickeln? Glauben Sie, dass dieser Konflikt 
in etwas enden wird, das noch schlimmer ist 
als der Kalte Krieg? Wie blicken Sie in die Zu-
kunft?

Cirillo: Die Welt wird eine andere sein. Nach 
dem Fall der Berliner Mauer könnte nun die 
«Kiewer Mauer» Ost und West trennen. Nur 
dass der Osten in vielerlei Hinsicht nicht mehr 
schwächer ist als der Westen. Im Osten leben 
sieben Milliarden Menschen, im Westen eine 
Milliarde. Der technologische Fortschritt ist 

vorhanden, und der Osten verfügt über die 
nötigen Ressourcen. Die EU hat ja kürzlich 
ein Gesetz verabschiedet, dass ab 2035 keine 
Verbrenner mehr produziert werden dür-
fen. Anscheinend haben die Regulatoren ver-
gessen, dass 60 bis 70 Prozent der Batterien 
für Elektroautos in China produziert werden. 
Auch in Russland entstehen grosse Unter-
nehmen, die Batterien herstellen. 

Weltwoche: Dank Russland erhielt die 
Schweiz im Jahr 1815 auf dem Wiener Kon-
gress während des Krieges mit Napoleon die 
Neutralität. Nun übernahm die Schweiz die 
EU-Sanktionen gegen Russland. Wie kommt 
das an? 

Cirillo: Die Schweiz war und ist ein fantas-
tisches Land, eine Insel in Europa. Viele ver-
mögende Menschen betrachten die aktuellen 
Entwicklungen dort sehr genau. Mancher be-
dauert, dass die Schweiz ihre Neutralität für 
diesen Konflikt aufgeben möchte. Tatsächlich 
könnte die Schweiz ja sogar eines der Länder 
sein, das aus einer neutralen Position her-

aus einen diplomatischen Ausweg aus dieser 
Situa tion aufzeigen könnte. 

Weltwoche: Wenn Sie ein Treffen mit allen 
Führern arrangieren könnten, mit Präsident 
Joe Biden, Rishi Sunak, Giorgia Meloni, Olaf 
Scholz: Wie lautete Ihre Empfehlung an den 
Westen, um aus dieser schrecklichen Situation 
herauszukommen?

Cirillo: Ich bin Architekt, kein Politiker, 
und es steht mir daher auch nicht zu, Politi-
kern gute Ratschläge zu erteilen. Allgemein 
gesprochen, tut man in einer kritischen Situa-
tion sicher gut daran, zunächst ruhig und ob-
jektiv, möglichst von einer Aussenperspektive, 
seine Lage zu betrachten und nüchtern zu ana-
lysieren. Aufgabe der Politik ist es doch, für 
das Gemeinwohl zu arbeiten und eine gute 
Grundlage für die nächste Generation zu 
schaffen, für die Zukunft der Söhne und Töch-
ter einer Nation. Die Politik aber scheint oft 
eher kurzfristig zu agieren. 

Weltwoche: Ist auf westlicher Seite ein 
Politiker in Sicht, der bereit wäre, mit Putin 
einen Kompromiss einzugehen? Wer ist 
Ihr Hoffnungsträger für eine friedliche Ko-
existenz?

Cirillo: Das frage ich umgekehrt Sie, der 
Sie den Politikbetrieb von innen kennen 
und die Lage sicher noch etwas besser ein-
schätzen können: Welcher Politiker ist in 
Ihren Augen ein ernsthafter Politiker, mit 
einer Vision für die Zukunft? Persönlich-
keiten wie Margaret Thatcher, Ronald Rea-
gan oder Giulio  Andreotti scheinen eher rar 
gesät, die Politik erinnert heute oft eher ans 
Showbusiness. Westliche Politiker wechseln 
aus russischer Sicht schnell, teils in kürzester 
Zeit kommen und gehen sie aus dem Amt. Seit 
Kriegsbeginn hatten wir Boris Johnson, Mario 
 Draghi – wenig Stabilität. Mittlerweile wird 
sogar spekuliert, ob Trump zurückkehren soll 
oder nicht. 

Weltwoche: Könnte Donald Trump das 
 Problem lösen? Ist der «dealmaker» die letz-
te Hoffnung des Westens? 

Cirillo: Als Trump im November 2016 
zum Präsidenten gewählt wurde, nahm ich 
in New York an einem Dinner mit einem be-
deutenden  Vertreter der Finanzindustrie teil. 
Er fragte in diesem  Zusammenhang, was man 
in Russland über die USA denke. Ich sagte: 
«Die Wahlen in den USA sind letztlich Sache 
der 330 Millionen US-amerikanischen Bür-
ger. Viele Russen meinen, wenn man den 
Präsidenten wählt, muss man die Crème de 
la Crème finden. Das  Spitzenpersonal, mora-
lisch, intellektuell. Die absolute Elite. Und die 
beste Amerikanerin ist Hillary Clinton? Der 
beste Amerikaner Donald Trump?» Er lach-
te, aber er stimmte mir zu. Ich denke, Trump 
würde nicht viel  verändern. Vielleicht ist eher 
zu hoffen, dass er keinen Bürgerkrieg in den 
USA auslöst.

«Ich kann nicht einmal  
den  Friedhof besuchen, auf dem  
meine Tochter beerdigt ist.»
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Jetzt innehalten!
Nr. 5 – «Panzer für die Ukraine» 
Urs Gehriger zum Krieg in der Ukraine

Die schweizerische Neutralität darf nicht zer-
stört werden. Sie ist nach wie vor ein Modell 
für die Zukunft in unserer kriegsgeschüttelten 
Welt. Sie besitzt (immer noch) grösste Hoch-
achtung überall in der Welt – ausser bei den 
Kriegstreibern und Kriegsgewinnlern. Warum 
soll es nicht wenigstens einen Ort auf der Welt 
geben, an dem es ehrlich und auf Augenhöhe 
um Dialog und Frieden geht? Die Schweiz ist 
Sinnbild für Verhandlungen und aufrichtige 
Diplomatie und so ein Hoffnungsträger für 
viele Menschen. Mit der Ermöglichung von 
auch nur indirekten Waffenlieferungen schwä-
chen wir weiterhin unsere Möglichkeiten, als 
Vermittler unsere Guten Dienste anzubieten 
und humanitäre Hilfe zu leisten. In atem-
beraubender Geschwindigkeit werden grund-
legende Werte der Schweiz über Bord geworfen. 
Ein Zurechtbiegen der Begriffe und des histori-
schen Verständnisses der Neutralität darf keine 
Basis für politische Entscheidungen sein. Jetzt 
innehalten! Keine Waffenlieferungen, keine 
rechtswidrigen Massnahmen, aber eine grund-
legende, ruhige Diskussion darüber, wie die 
Schweiz sich in Zukunft im schwierigen glo-
balen Kampf der Grossmächte positionieren 
kann. Raimund Klesse, Fanas

Unser Land gerät immer mehr ins Spannungs-
feld der Grossmächte. Bundesrat Cassis hat die 
Neutralität der Schweiz faktisch aufgehoben. 
Die ehemals neutrale Schweiz macht bei Russ-
land-Sanktionen mit. Der Chef der Armee 
empfängt Nato-Generäle und will die Schweiz 
noch enger an dieses Bündnis heranführen. 

Im Parlament wird über Waffenlieferungen 
in ein Kriegsgebiet, die Ukraine, nachgedacht. 
Diese Verhaltensweisen führen die Schweiz in 
einen vollkommenen Abgrund. Gewisse Leute 
scheinen den Verstand vollkommen verloren 
zu haben. Stoppen wir den Wahnsinn und 
kehren wir zu unseren ursprünglichen Wer-
ten und zur Neutralität zurück. 
Armin Weber, Grünenmatt

Unverschämte Kühe
Nr. 6 – «Milch ohne Kuh» 
Kolumne von Peter Bodenmann

Es ist doch schön, dass wir Milch ohne Kühe 
herstellen kön nen. Aber Milch nature ist ein 
kompliziertes Produkt mit vielen lebens-
notwendigen Bestandteilen. Ja, die blöde 
Kuh frisst uns die Natur weg. Dadurch wird 
auch CO2 und sogar Methan freigesetzt. Wel-
che Unverschämtheit vom ehemaligen Horn-
vieh! Die Kuh frisst Gras und macht daraus 
Fleisch, Fett, Knochen und sogar Milch. Ja, 
die Kuh verbraucht unsere Bioenergie, und 
Sonnenlicht wird nur indirekt zu unserem 
Nutzen – ohne Solarpanel oder Wind rad! Wel-
che Frechheit! Zu allem hin ist unser Stoff-
wechsel eine unglaublich kompli zierte An-
gelegenheit. Wir Naturanalphabeten kennen 
ja kaum alle chemisch reinen Produkte, deren 
wir bedürfen. Trotz meines bescheidenen Wis-
sens muss ich mich mit Sachen vollstopfen, 
von denen ich keine Ahnung habe. Vieles habe 
ich von meinen Eltern und Grosseltern über-
nommen. Wissen diese grün-links-liberalen 
Klugscheisser überhaupt noch, was eine Fa-
milie ist? Meine Lebenserfahrung: Nicht alles, 
was technisch möglich ist, ist sinnvoll. 
Ajtony Ormos, Winterthur

Frau ohne Allüren
Nr. 7 – «Italiens letzte Königin» 
Nicholas Farrell über Königin Maria José

Der Artikel über Maria José war interessant 
für mich, da ich sie 1971 kennenlernen durfte. 
Es war in Mexiko, sie lebte bei ihrer Tochter, 
und wir waren durch meinen Ex-Mann dort 
eingeladen. Sie war sehr elegant, mit weissem 
grossem Hut und vor allem nahbar, freundlich 
und interessiert an allem. Wir sind spontan mit 
einem kleinen Flugzeug in die Berge geflogen, 
um die berühmten Champignons zu probieren, 
sie kam einfach mit, war für jedes Abenteuer 
zu haben. Wegen Wetterproblemen mussten 
wir in einer Hütte im Nirgendwo übernachten. 
Überall Flöhe – oder waren es Wanzen? Am 
nächsten Morgen wateten wir durch den 
Schlamm zum Flugzeug zurück. Ihr weisser 
Hosenanzug war dahin, sie beklagte sich nicht 
und lächelte nur. Eine bewundernswerte und 
tolle Frau ohne Allüren. PS: Sie hat die Cham-
pignons aber nicht probiert . . .
Christine Ausoni Schwank,1025 Saint-Sulpice

Unsere Leser haben uns darauf aufmerksam 
 gemacht, dass Elisabeth von Österreich-Ungarn 
nicht erschossen, sondern mit einer spitz zu-
geschliffenen Feile erstochen wurde. Wir bitten 
für diesen Fehler um Entschuldigung. 
Redaktion Weltwoche

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.



57
Bilder: Picturelux/Imago, Revierfoto/Imago

Weltwoche Nr. 08.23

NACHRUFE

Raquel Welch (1940 –2023) 
Tony Marshall (1938 –2023)

Die Tochter eines bolivianischen Inge-
nieurs und einer Amerikanerin hatte 

alle Voraussetzungen, in der Nach-Monroe-
Ära mit ihrem «Latino-Flair» zur Ikone eines 
neuen Sex-Appeals zu werden, der sich vom 
WASP-Erotik-Image der 1950er Jahre durch 
mehr Natürlichkeit und Temperament unter-
scheidet. 

Nach ersten wenig auffallenden Rollen 
(unter anderen an der Seite von Elvis Presley 
in «Roust about», 1964) wurde sie es durch den 
Fantasy-Film «One Million Years B. C.» (1966). 
Sie spielte eine aufregend attraktive Steinzeit-
Lady im Fellbikini. 

Raquel Welch mit ihrem verführerisch 
schiefen Lächeln wurde zum Sexsymbol einer 
Zeitenwende, die sich zwar von den «falschen 
Fuffzigern» löste, aber mit gebremstem Elan. 
Symptomatisch war die Sa tire «Myra Breckin-
ridge» (1970), in der Raquel Welch, lange vor 
der Queer-Bewegung, eine Transfrau ver-
körperte. 

Mag der Geschlechtsangleichungs-Jux 
noch sehr konventionell sein, Welch zu-
mindest hatte keine Hemmungen, ihren 
Sex-Appeal zu parodieren. Eigentlich habe 
sie immer, wie sie in ihrer Autobiografie 
«Beyond the Cleavage» aus dem Jahre 2010 
schrieb, auf ernste, engagierte Rollen gehofft, 
die aber blieben rar. 

Hollywood war ihr Ausschnitt wichtiger. In 
einem der besten  Science-Fiction-Filme, «Fan-
tastic Voyage» (1966), spielte sie an der Seite 
eines Wissenschaftler-Teams, das sich so ver-
kleinern lässt, um in die Blutbahnen eines 
Agenten zu gelangen (auch das lange vor «Ant-
Man»). In Western wie «Bandolero» (1968) und 
«100 Rifles» (1969) nahm sie mit ihrem «La-
tino-Temperament», im Verbund mit ihrer 
«Poster-Erotik», ein wenig den «Spaghetti-
Western» vorweg. 

In über dreissig Filmen und zahlreichen 
TV-Serien war sie präsent und durfte 1973 in 
Richard Lesters «The Three Musketeers» als 
Geliebte von D’Artagnan ihr komisches Ta-
lent zeigen. Sie solle, gab ihr Richard Lester 
den Rat, ein wenig an Buster Keaton denken. 
Welch widersprach und orientierte sich lie-
ber bei ihrer Tollpatsch-Rolle an Stan Laurel. 

An der Seite von Faye Dunaway und Geraldi-
ne Chaplin war sie sich darüber im Klaren, für 
ausgiebige Erotik zu sorgen, und nicht mehr. 
Und trotzdem erhielt sie für ihre komische 
Rolle den Golden Globe. Es blieb ihre einzige 
Auszeichnung. 

In den späten Filmen, unter denen viele Ko-
mödien waren, rutschte sie an den Rand, in 
Nebenrollen, in denen sie sich, wie sie sagte, 
wie «eine aufgepumpte Barbie» vorkam. Ver-
dient hatte sie das nicht. Wolfram Knorr

Verführerisch schiefes Lächeln: Ikone Welch.

Ursprünglich wollte er singen wie Enrico 
Caruso und absolvierte erfolgreich eine 

Ausbildung zum Opernsänger. Dann wollte er 
Chansons hauchen wie Charles Aznavour. Doch 
der Erfolg kam erst mit knalligen Schlagern, 
zu denen das Publikum ausgelassen rhyth-
misch klatschen konnte: Er wurde der Fröh-
lichmacher der Nation.

Schon früh war ihm klar, dass er unter seinem 
Geburtsnamen keine Karriere machen  konnte, 
und so wurde aus Herbert Anton Bloeth der 
Quasi-Amerikaner Tony Marshall. Sein erster 
Schlager war auch gleich sein erfolgreichster 
und der einzige, den Millionen Menschen noch 
heute im Ohr haben: «Schöne Maid».

Eigentlich war ihm das von Jack White kom-
ponierte Lied mit seinem Refrain «Hoja, hoja, 
ho» peinlich. Deshalb trank er sich vor der Auf-
nahme einen Schwips an, in der Hoffnung, aus 
dem Studio geworfen zu werden. Aber der Song 
schlug ein, und Marshall bekannte sich fortan 
mit Herz und Seele zum Schlager-Genre.

In den siebziger und achtziger Jahren  folgte 
ein Hit auf den anderen. Ausserdem trat er 
im Fernsehen und in Kinofilmen auf. Skan-
dale machte der mit seiner Jugendliebe ver-
heiratete Sänger nicht. Nur nach der Wende 
verspekulierte er sich mit Immobilien in der 
Ex-DDR und verlor ein Vermögen.

Im Alter gingen dann doch seine beiden 
Jugendwünsche in Erfüllung. In Frankfurt 
stand er auf der Opernbühne – als Milchmann 
Tewje in «Anatevka» und als Papageno in der 
«Zauberflöte». Schon gezeichnet von seiner 
schweren Krankheit, spielte er 2021 sein letz-
tes Lied ein. «Der letzte Traum» ist ein melan-
cholisches Chanson, wie es auch Charles Azna-
vour hätte singen können. Wolfgang Koydl

Herz und Seele: Fröhlichmacher Marshall.
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nur schwach erweiterbar ist, die Nachfrage aber 
enorm zulegt, steigen eben die Preise. In einem 
Markt. 

Genau den Markt will der Mieterverband 
weghaben. Was wären dann aber die Folgen? 

– Die Mieten blieben so niedrig, dass die 
Nachfrage noch grösser wäre, so dass man 
den Wohnraum irgendwie rationieren und 
bürokratisch zuteilen müsste. Der Kampf um 
Quadratmeter könnte Formen annehmen, die 
man sich heute nicht vorstellen kann oder mag. 

– Grundeigentümer würden weniger bauen, 
da die Rendite niedriger wäre. Die Raumknapp-
heit würde sich verschärfen.

– Das Umziehen und Mieten würde viel 
schwieriger. Viele Mieter würden sich quasi in 
günstigen Wohnungen verbarrikadieren, wie 
man es vom Ausland kennt. 

Besonders brisant: Die Bewegungen der 
Mietzinsen hängen wesentlich mit der Nach-
fragesteigerung durch die Zuwanderung zu-
sammen. 

Auch wenn dies auf linker Seite wie dem 
Mieterverband nicht thematisiert wird: Wenn 
das Wohnen teurer wird, spürt man daran auch 
direkt die Folgen des Bevölkerungswachstums 
und damit der Einwanderung. 

Mietzinsen können als Preissignale sogar 
eine besondere Bedeutung erlangen, quasi 
als vorauseilende Indikatoren: Überfüllungs-
wirkungen in Form abnehmender Qualität der 
Schulen, der öffentlichen Infrastruktur oder 
Verkehrsnetze zeigen sich erst verzögert. Die 
Mieten reagieren viel direkter und rascher, der 
Wohnungsmarkt kann so als erstklassiger In-
dikator funktionieren, wenn man ihn lässt. 

Ist Wohnen in der Schweiz unanständig teuer 
geworden? Der Mieterinnen- und Mieterver-

band klagt über den steigenden Druck auf die 
Mieter, spricht von einer sozialen Zeitbombe 
und klagt die Immobilienunternehmen an, 
weil diese auf zu hohe Renditen kämen. Jeder 
Miethaushalt in der Schweiz habe 2021 jeden 
Monat 370 Franken zu viel Miete bezahlt. 

Sollte dieser Vorwurf zutreffen, wäre das ein 
Diebstahl enormen Ausmasses.  

Aber so ist es nicht. Der Mieterverband kommt 
nur deshalb zu diesen Anschuldigungen, weil 
er den Mietwohnungsmarkt mit seinen 2,3 Mil-
lionen Einheiten nicht als Markt betrachtet.  

Er schreibt es so: Wohnraum aus einer 
marktwirtschaftlichen Sicht zu betrachten, sei 
schlicht falsch. Boden sei ein begrenztes Gut, 
er könne nicht reproduziert werden, wenn die 
Nachfrage steige. Wohnraum dürfe nicht als 
Ware betrachtet werden. 

Folgerung und Forderung daraus: die Preise 
fesseln, Mieten strikt kontrollieren. Hätte man 
das seit 2006 gemacht, dann würden die Miet-
haushalte, so der Verband, jetzt nicht jeden 
Monat viel zu viel bezahlen. 

Die Rechnung geht, wie das Beratungsbüro 
Bass darlegt, so: Die Mieten 2006 waren etwa 
richtig. Von da an hätten sie sich aus Verbands-
sicht gemäss mietrechtlicher Nettorendite be-
wegen sollen; diese bemisst sich vor allem an 
den Kosten, die ab 2010 gesunken sind. 

Es kam aber anders. Es gab eine lange Steige-
rung der Mietzinsen und Immobilienrenditen. 
Warum? 

Vor allem wegen einer starken Zunahme der 
Nachfrage nach Wohnraum. Wenn das Angebot 

Prediger Chatbot 
Das textbasierte Dialogsystem Chat GPT kann 
auf Fragestellungen mit enormer Fertigkeit 
Informationen aus dem Internet zusammen-
suchen. Es gibt nun Bedenken, die Antworten 
seien nicht frei von Voreingenommenheit. 

 Hier ein kleiner Test. Frage: «Ist es nötig, bis 
2050 klimaneutral zu werden?» 

Antwort: «Ja, es ist notwendig, dass die 
Menschheit bis spätestens 2050 klimaneutral 
wird. Das bedeutet, dass die Treibhausgas-
emissionen auf null reduziert werden müssen, 
um den Anstieg der globalen Durchschnitts-
temperatur auf maximal 2 Grad Celsius im 
Vergleich zum vorindustriellen Niveau zu 
begrenzen und somit die schlimmsten Aus-
wirkungen des Klimawandels zu verhindern. 
Dieses Ziel wurde im Pariser Klimaabkommen 
von 2015 von fast allen Staaten der Welt an-
erkannt, und es ist notwendig, dass wir alle ge-
meinsam daran arbeiten, es zu erreichen. Es er-
fordert weitreichende Veränderungen in allen 
Bereichen, wie zum Beispiel den Übergang 
zu erneuerbaren Energien, die Verbesserung 
der Energieeffizienz, die Verringerung des 
Verbrauchs und der Verschwendung von Res-
sourcen sowie die Umstellung auf nachhaltige 
Landnutzung und Transporte. Es gibt bereits 
viele Länder, Unternehmen und Organisa-
tionen, die sich verpflichtet haben, bis 2050 
klimaneutral zu werden, und es ist wichtig, 
dass immer mehr Akteure diesem Beispiel fol-
gen und gemeinsam daran arbeiten, eine nach-
haltige Zukunft für alle zu schaffen.» 

Das ist jetzt noch stromlinienförmiger 
herausgekommen, als man es erwartet hatte. 

BEAT GYGI

Zum Glück gibt es den Mietmarkt
Wird Wohnraum teurer, wird irgendwann Zuwanderung zum Thema. 
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Aussterben der verzweifelten Glückssucher.

Leonardo Alenza, Satire of Romantic  Suicide, 
1839 – Die Schwierigkeit des Individuums mit 
der Romantik ist, dass es ohne sie nicht leben 
und mit ihr nicht glücklich werden kann. Der 
romantische Mensch ist ein Typus, der die Zu-
flucht vor den Dornen des Seins ausgerechnet in 
einem Rosengarten zu hoffen findet.

Romantiker waren immer schon Menschen, 
die in weltschmerzlicher Melancholie die Er-
füllung des Seelenlebens vermuteten, die litten 
an der Unerbittlichkeit der Welt, die nur ganz 
selten so ist, wie sie sie haben möchten; als einen 
zarten, wogenden Wind, der sie durch die Lüfte 
trägt den eigenen Träumen entgegen.

Sie waren alle unheilbare und haltlose Nar-
zissten, so sehr selbstverliebt, dass sie gar den 
Suizid romantisch verklärten und ihn stilisier-
ten zur letzten poetischen Antwort auf die pro-
saischen Lebenszwänge mit ihrem bleiernen 
Stumpfsinn und all den enttäuschten Lieben. 
Es gab Zeiten, da war es für die kompromiss-
losesten Romantiker beinahe eine Pflicht, sich 
selbst auszulöschen, wie einst der junge Wer-
ther, um wirklich ernst genommen zu werden; 
jede Strömung hat ihre Irrläufe, Missverständ-
nisse, Tragiken und auch Lächerlichkeiten, das 
zeigt Leonardo Alenzas (1807–1845) Gemälde. 

Alenza selbst hatte nach einer kurzen, roman-
tischen Phase keine Zeit mehr für die von der 
Welt ungestörten Gefühlswelten und -wellen. 
Er litt an Tuberkulose, lebte in einem Kuhstall, 
weil er dachte, die Dämpfe dort wirkten heilend.

Und als ob die Welt die Schöpfung der sich 
selbst so tödlich ernst nehmenden und selbst-
ironielosen Romantiker für einen Irrtum 
 hielte, schuf sie unmittelbar nach dem Aus-
sterben der verzweifelten Glückssucher die 
Lebensform des Biedermeiers, eine der un-
romantischsten Lebensformen überhaupt, die 
das Glück in einer Anständigkeit der kleinen 
Gedanken und kümmerlichen Gefühle ortete. 
Und man fragt sich leise, ob nicht gelegentlich 
die Falschen freiwillig aus dem Leben scheiden. 

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber



Weltwoche Nr. 08.2360

Bücher

Das Rote und das Braune
Wassili Grossman war Jude, in der Ukraine geborener Russe  
und Kommunist. Im Zweiten Weltkrieg wurde er  
zum unsterblichen Dichter. 

Jürg Altwegg

Wassili Grossman: Stalingrad.  
Claassen. 1280 S., Fr. 49.90

Wassili Grossman: Leben und Schicksal.  
Ullstein TB. 1088 S., Fr. 33.90

Die Zeitung Le Monde schwärmte, als 
Wassili Grossmans Roman «Leben 
und Schicksal» erschien: «Der russi-

sche Roman des 20. Jahrhunderts, «eine his-
torische Freske, ein gewaltiges Werk». Die li-
terarische Offenbarung kam aus Lausanne: 
Grossmans Epos erschien 1983 auf Russisch 
und Französisch bei L’Age d’Homme. Vladi-
mir Dimitrijevic, Sohn eines nationalistischen 
Serben, hatte den Verlag 1966 gegründet. Er 
publizierte Westschweizer Avantgardisten 
und Klassiker aus dem slawischen Kultur-
raum. Grossman (1905–1964) war längst ge-
storben, als das Manuskript von Dissidenten 
um Andrei Sacharow auf Mikrofilm kopiert 
und ausser Landes geschmuggelt wurde. 
Deutschsprachige Leser mussten bis 2007 auf 
das Jahrhundertwerk warten.

Unterwegs als Kriegsreporter 

Wassili Grossman wurde in Berditschew ge-
boren. Seine Eltern waren assimilierte Juden, 
die kaum noch Jiddisch sprachen. Schon wäh-
rend seines Studiums der Chemie in Moskau 
veröffentlichte Grossman Erzählungen. Er 
arbeitete als Ingenieur im Donbass – Donezk 
hiess damals Stalino. Ende der dreissiger Jahre 
wurde er in den sowjetischen Schriftstellerver-
band aufgenommen.

Dem sozialistischen Realismus hat er nie ge-
huldigt, aber dem Regime war er keineswegs 
feindlich gesinnt, obwohl der Terror seine Fa-
milie und Freunde nicht verschonte. Gross-
mans Frau wurde verhaftet, weil deren erster 
Mann verhaftet worden war – seine guten Be-
ziehungen ermöglichten ihre Freilassung. Sie 
weigerte sich, die in Berditschew lebende Mut-
ter des Schriftstellers in der kleinen Moskauer 
Wohnung aufzunehmen.

Nach dem Überfall Hitlers auf die Sowjet-
union meldete sich Grossman als Freiwilliger 

zur Armee. Er begleitete sie als Kriegsreporter 
der Zeitung Roter Stern von Moskau bis nach 
Berlin. Aus Stalingrad berichtete er vom Herois-
mus der sowjetischen Soldaten. Die Schilderun-
gen von der Front lassen sein einzigartiges er-
zählerisches Talent erkennen. Sie erschliessen 
das Leben und Sterben im Krieg, der Soldaten 
wie der Bevölkerung. Stets hat er ein Auge für 
die Natur und die Tiere. Nach dem Kugelhagel 
beobachtet er zwischen den Unterständen des 
Generalstabs ein verstörtes Huhn, dessen Flü-
gel mit Tinte beschmiert sind. Er betritt Dörfer, 
in denen kein Mensch mehr lebt.

Der zeitgenössische Leser kommt an Orte, 
von deren Existenz er keine Ahnung hatte und 
denen er jetzt in den Medien täglich begegnet. 
Der Historiker Antony Beevor verweist in den 
von ihm herausgegebenen Aufzeichnungen 
darauf, wie fremd die bäurische Bevölkerung 
Grossman blieb («Ein Schriftsteller im Krieg», 
Bertelsmann 2007). Über Stalins taktische Feh-
ler, die ihm bewusst sind, und den schlechten 
Zustand der Roten Armee schreibt er nicht. 
Doch vom Misstrauen, das den Soldaten ent-
gegenschlägt, berichtet er sehr wohl. Grossman 
zitiert Inschriften auf Bauernhäusern: «Ostern 
ist gekommen.» Sie wurden, so Beevor, zur Be-
grüssung der Nazi-Truppe angebracht.

Auch Brot und Salz reichte die katholische 
Bevölkerung den Deutschen als traditionel-
les Zeichen des Willkommens. Sie wurden als 
Befreier von den atheistischen Kommunis-
ten empfangen. Beevor erinnert an die Affä-
ren zahlreicher Ukrainerinnen mit deutschen 
Soldaten. Die Umsetzung des Vorschlags, eine 
Armee aus einer Million Ukrainern zu bilden, 
scheiterte nicht am Widerstand der Ukrai-
ner, sondern an Hitler, für den «in Uniformen 
der Wehrmacht kämpfende Slawen [. . .] eine 
Horrorvorstellung» waren.

Mit den russischen Truppen erreichte Wassi-
li Grossman Treblinka. Was in Polen geschah, 
ist noch unsagbarer als die Massaker von Odes-
sa, Babyn Jar, Berditschew. Nach der Revolte 
der Häftlinge hatten die Deutschen das Ver-
nichtungslager aufgelöst und versucht, die Spu-
ren zu verwischen. Als «Bluterde» bezeichnete 

Timothy Snyder (im Buch «Bloodlands») 2010 
diese Gebiete, in denen die Mehrheit der euro-
päischen Juden lebte. Grossman begeht diese 
Bluterde: «Knochen, Zähne, verschiedenste 
Gegenstände, Dokumente scheidet sie aus. Sie 
will keine Komplizin sein.»

In den Wäldern stösst die Rote Armee auf 
Überlebende. Grossman kann mit ihnen 
sprechen. Er beschreibt das Funktionieren 
des Lagers. Die Gräueltaten der Henker, das 
Eintreffen der Züge aus den vier Himmels-
richtungen – Treblinka war ein Eisenbahn-
knotenpunkt. Bei jeder Ankunft wurden 
150 starke Männer ausgesucht und zum Ver-
scharren der Leichen abkommandiert. Dann 
mussten auch sie ins Gas. Eine Seite widmet 

Grossman dem Kahlscheren der Frauen. Die 
Haare werden desinfiziert und in Säcken nach 
Deutschland geschickt. Auch über ihre Ver-
wendung – Matratzen, Seile – hat man ihn 
aufgeklärt. «Diese Zeugnisse müssen über-
prüft werden», merkt der Reporter an. Es 
ist das erste bedeutende Dokument über die 
Lager. Auf den Text «Die Hölle von Treblin-
ka» beruft sich die Anklage bei den Nürnber-
ger  Prozessen.

Dem sozialistischen Realismus  
hat er nie gehuldigt, aber dem Regime 
war er keineswegs feindlich gesinnt.

Schilderungen von der Front:                                                               Schlacht um Stalingrad.
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er Jude war, dass seine Mutter Jüdin war». Sie 
schickt ihm ein paar Stunden vor dem Tod 
einen Brief aus dem Getto: «In diesen schreck-
lichen Tagen erfüllt mütterliche Liebe zum jü-
dischen Volk mein Herz.»

Grossman beendete das Manuskript 1960 
und schickte es zwei Literaturzeitschriften. 
Die Reaktion war ein Besuch des KGB, der alle 
Entwürfe und Kopien beschlagnahmte. Zu-
sammen mit Solschenizyns «Archipel Gulag» 

ist «Leben und Schicksal» das einzige Werk, 
das zerstört wurde und nicht als Samisdat im 
Untergrund zirkulieren konnte. 1962 schrieb 
der Autor einen Brief an Chruschtschow und 
bat ihn, dem Buch «seine Freiheit zu ge-
währen». Er wurde von Michail Suslow vor-
geladen: «Unsere Auffassung von Freiheit ist 
nicht die gleiche wie jene der Kapitalisten», be-
schied der Chefideologe dem Schriftsteller und 
warf ihm die Gleichsetzung von Stalinismus 
und Nationalsozialismus vor. 

Mutige Introspektion 

Die 1980 in Lausanne erschienene Ausgabe be-
ruhte auf einer Kopie, die Grossman einem 
Freund anvertraut hatte. «Leben und Schicksal» 
beginnt in einem deutschen Konzentrations-
lager. «Ich habe am 15. September vorigen  Jahres 
die Ermordung von 20 000 Juden, Frauen, Kin-
dern und Greisen erlebt», erklärt ein russi-
scher Häftling namens Ikonnikow im Verhör 
mit einem SS-Offizier, «und an diesem Tag den 
Glauben an eine Existenz Gottes verloren.» Es 
war der Todestag von Grossmans Mutter.

Der Nazi und der inhaftierte russische Kom-
munist verkörpern die beiden Totalitarismen 
des 20. Jahrhunderts. Mit Ikonnikow stellt 
Grossman dem stalinistischen Versprechen 
vom klassenlosen Paradies seine Erfahrung 
und Wahrheit entgegen. Das absolute Böse 
wird im Namen des Guten begangen: «Wenn 
im Morgengrauen das Gute dämmert, sterben 
Kinder und Greise, fliesst das Blut.»  

 Das Gute im Menschen aber lebt in allen 
Werken Grossmans. Seine heroischen und 
tragischen Figuren zeichnen sich durch eine 
«Güte ohne Denken» im Alltag aus. Im letz-
ten  grossen Werk, «Alles fliesst», kehrt Iwan 
Grigorjewitsch nach dreissig Jahren Gefangen-
schaft aus dem Gulag zurück. Grossman be-
schreibt die Entfremdung der Gesellschaft und 
die Zerstörung des menschlichen Gewissens 
durch die Diktatur. Ein Buch wie «Alles fliesst» 
über die langfristigen Schäden des National-
sozialismus als mutige Introspektion eines 
Dichters, der sich hatte verführen lassen, ist 
mir in der deutschen Literatur nicht bekannt.

Grossman musste erkennen,  
dass Stalin ebenfalls Antisemit und 
ein genauso übler Verbrecher war.

Auch in «Das Schwarzbuch» über den Geno-
zid an den Juden ist Material von Grossman 
eingeflossen. Die Initiative dazu ging vom Jü-
dischen Antifaschistischen Komitee (JAK) aus. 
Anlässlich seiner Gründung am 24. August 
1941 in Moskau hielt der Poet David Bergel-
son eine Rede, in der er alle Juden zum Kampf 
gegen Hitler aufrief: Ihnen drohe die «totale 
Vernichtung». 500 000 Juden kämpften in der 
Roten Armee. Aus der ganzen Welt wurde sie 
mit Millionenbeiträgen unterstützt.

Mit der Herausgabe des «Schwarzbuchs» be-
auftragte Stalin die beiden bekanntesten jü-
dischen Schriftsteller der Sowjetunion: Ilja 
Ehrenburg und Wassili Grossman, der das Ka-
pitel über Berditschew beisteuerte. Die Hälf-
te der Bevölkerung bestand aus Juden, mehr 
als 30 000 fielen den Massakern der Einsatz-
gruppen zum Opfer. An ihnen waren auch Ein-
heimische beteiligt – «Pogrom» ist ein russi-
scher Begriff. Zu den Opfern gehörte die Mutter 
von Grossman, die der Schriftsteller ihrem 
Schicksal überlassen hatte. 

Zweiter Verrat

Doch jetzt brauchte Stalin, der auf der «Blut-
erde» im Jahrzehnt zuvor den «Holodomor» 
– den Hungertod von drei Millionen Klassen-
feinden – organisiert hatte, die Juden nicht 
mehr. Die Publikation des «Schwarzbuchs» 
wurde behindert und schliesslich verboten. Die 
erste vollständige Version erschien 1992 in deut-

scher Sprache – nach der Öffnung der russischen 
Archive. Ihr Herausgeber Arno Lustiger doku-
mentiert auch, was Stalin verschweigen woll-
te: die Beteiligung der Bevölkerungen an der 
Shoah, das Martyrium der Juden und ihr Bei-
trag zum Sieg über den Faschismus. Nach einem 
Schauprozess wurden die meisten Mitglieder 
des JAK erschossen. Arno Lustiger erwähnt 
eine der Begründungen für ihre Verfolgung: 
Sie  würden die Abtrennung der Krim von der 
Sowjetunion betreiben, um auf der Halbinsel 
eine jüdische Republik zu installieren.

Grossman unterschrieb einen Aufruf von Re-
daktoren der Prawda, in dem sie die Bestrafung 
der «Schuldigen» forderten, um die «guten 
Juden» zu schützen. Es war der zweite Verrat, 
den er sich nie verzieh. In Russland hatte die 
Revolution die Diskriminierung der Juden be-
endet. Die Rote Armee rettete sie vor der Ver-
nichtung durch die Nazis. Doch  Hitler rief 
ihnen ihre Identität und Herkunft ins Bewusst-
sein zurück. Und Grossman musste erkennen, 
dass Stalin ebenfalls Antisemit und ein genau-
so übler Verbrecher war.

Stalins Tod 1953 war für Grossman, der sich 
der Zensur und dem Regime unterworfen 
hatte, eine Befreiung. Er wird zum einzig-
artigen Dichter des Totalitarismus, den er ver-
innerlicht hatte. Die Aufzeichnungen aus dem 
Krieg sind das Rohmaterial des Romans «Leben 
und Schicksal». Nie hatte Strum, Grossmans 
Alter Ego, «vor dem Krieg daran gedacht, dass 

Schilderungen von der Front:                                                               Schlacht um Stalingrad.



«die Dekadenz des Westens und seine falschen 
Werte». In diesem an Einblicken in das heuti
ge Russland reichen Roman bleibt Wladimir 
Putin, hier der «Tsar» genannt, eigenartig blass 
und entrückt. Wir erfahren lediglich, dass er 
morgens früh aufsteht, Eier frühstückt, die ihm 
der Patriarch Kyrill von seinem benachbarten 
Hof schicken lässt, dann Gymnastik treibt 
und einen Kilometer in seinem Schwimmbad 
zurücklegt, wo er anschliessend im Bademantel 
Minister, Generäle und Unternehmer emp
fängt. Am frühen Nachmittag lässt er sich in 
den Kreml fahren, von wo er manchmal erst am 
Morgen zurückkehrt. Selbst gegenüber Bara
now, seinem engsten Berater, bleibt er innerlich 
immer distanziert. Als dieser seinen Rücktritt 
erklärt, ist keine Gefühlsregung auf dem Ge
sicht des Tsar zu erkennen. 

Niemand hat Baranow seitdem ersetzt. Der 
einzige Vertraute, mit dem sich der Tsar noch 
umgibt, ist sein Labrador, den er gelegentlich 
mit ins Büro nimmt. Sein Gesicht, so schreibt 
Giuliano da Empoli in seinem von der Acadé
mie française preisgekrönten Roman, «hat be
reits die marmorne Blässe der Unsterblichkeit».

Die einzige Schwachstelle des Romans be
findet sich am Ende, wo der Erzähler den 
«Magier» ein glücklichsüssliches Ende im 
Kreis seiner Familie finden lässt. In der Reali
tät enden Menschen dieses Schlags anders. Wie 
genau, weiss man allerdings auch im Falle von 
Wladislaw Surkow nicht. Manche wollen ihn 
nach seinem Abgang aus dem Kreml in einem 
Arbeitslager in Sibirien gesehen haben. Andere 
wiederum behaupten, ihm im russischortho
doxen Kloster des Hl. Pantaleon auf dem Berg 
Athos über den Weg gelaufen zu sein. In Wirk
lichkeit war der von Surkow geworfene Schat
ten jedoch bereits in seiner KremlZeit äusserst 
kurz und dürfte sich inzwischen irgendwo zwi
schen Dublin und Wladiwostok vollständig 
verloren haben.

Bild: ZUMA Wire/Imago
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Putins 
Lenker
Andreas-Renatus Hartmann

Giuliano da Empoli: Der Magier im Kreml.  
C. H. Beck. 265 S., Fr. 33.90

Für die einen war er Putins Rasputin. Für die 
anderen war er schlimmer als Goebbels. Für 
Giuliano da Empoli, der als Berater des italieni
schen Premierministers Matteo Renzi die Poli
tik aus nächster Nähe kennenlernte und seine 
Erfahrungen in diesem Erstlingsroman bril
lant verarbeitet hat, war er schlichtweg «Der 
Magier im Kreml». 

Die Rede ist hier von Wladislaw Surkow, 
einem der engsten Vertrauten Putins, der den 
russischen Präsidenten seit seinem Amtsantritt 
wie ein Schatten begleitete, als Spindoktor so
wohl seinen Wahlkampf organisierte als auch 
den Umbau der russischen Gesellschaft in eine 
«gelenkte Demokratie» inspirierte, um dann 
im Jahr 2020 den Kreml wieder diskret zu ver
lassen. In da Empolis Roman trägt Surkow den 
Namen Baranow und führt in seinem Haus ein 
nächtliches Gespräch mit dem Erzähler.

Dekadenz des Westens

Dabei erfährt der Leser zunächst, dass Bara
now, im Gegensatz zur Mehrheit der Russen, 
das Chaos der JelzinZeit als Befreiung empfun
den hat. Nach verrückten Jahren in Gesellschaft 
von Künstlern, Theaterleuten und politischen 
Exzentrikern begann Baranow eine Karriere 
beim russischen Staatssender ORT, dem gerade 
privatisierten Ersten Kanal. Dort wollte er, wie 
in amerikanischen Serien, mit Lebensentwürfen 
experimentieren, an denen die Russen sich aus
richten sollten. Als Boris Beresowski, der Eigen
tümer des ORT, auf das Jungtalent aufmerksam 

wurde und ihm vorschlug, als politischer Chef
stratege für den ebenfalls von ihm geförderten 
Wladimir Putin zu arbeiten,  konnte Baranow 
der Versuchung, in die Welt der Politik zu wech
seln, nicht widerstehen. Statt weiter Träume 
zu produzieren, wollte er nun die Wirklichkeit 
gestalten. Die Methoden, die Baranow dabei 
anwandte, sind dieselben, die sein Alter Ego 
Wladislaw Surkow praktizierte, als er in Russ
land sowohl die Ultranationalisten als auch 
deren linke Widersacher förderte, um sie an
schliessend gegeneinander auszuspielen. Nach 
demselben Muster arbeitete Surkow auch im 
Westen, wo er sowohl die europäischen Ultra
rechten als auch die LGBTQCommunity unter
stützte und mit Fake News fütterte.

Ziel dieser Manipulationen, so bekennt Bara
now offenherzig, war nie die Gewinnung der 
einen oder anderen Seite für die Politik des 
Kreml, sondern die Verwirrung der Geister. Der 

letzte Akt dieses Theaterstücks wird darin be
stehen, dass der Strippenzieher sein Doppelspiel 
selbst aufdeckt, mit der Folge, dass alle verrückt 
werden und an nichts mehr glauben, ausser dass 
der Kreml hinter allem steckt und die Russen die 
heimlichen Herren der neuen Welt sind. 

Ähnlich verdeckt agiert Baranow in der Uk
raine. Es geht um die Wiedereroberung von 
«Kleinrussland». Wobei er die Mittel und Wege 
zu diesem Ziel klar beim Namen nennt: In Ant
wort auf den «in Langley, Virginia, geborenen 
Maidan» müsse Russland nicht auf Gewalt set
zen, sondern sich von den Methoden der CIA 
inspirieren lassen und in Kiew «einen russi
schen Maidan organisieren». Danach begin
ne der Kampf gegen den wirklichen Gegner: 

Doppelspiel: Berater Surkow und Präsident Putin.

Der «Tsar» empfängt  
im Bademantel Minister,  
Generäle und Unternehmer.



Unterhaltsame  
Ernsthaftigkeit
Gerhild Heyder

Juli Zeh, Simon Urban: Zwischen Welten. 
Luchterhand. 448 S., Fr. 33.90 

Wer ist Juli Zeh? Die 1974 in Bonn geborene Best
sellerautorin und promovierte Juristin schreibt 
Essays, Theaterstücke und Romane, die inspiriert 
sind von der Aktualität und den Zeitgeist auf
greifen («Unterleuten», «Über Menschen», zu
letzt gemeinsam mit Simon Urban «Zwischen 
Welten»). Die literarischen Mo tive der vielseitig 
engagierten Schriftstellerin sind: der Weg zum 
Überwachungsstaat, die zunehmend fehlende 
Empathie im Miteinander und die Ohnmacht 
und Verlorenheit des Einzelnen; die Frage nach 
Sinn und Moral in einer Welt, deren tradierte 
Werte im Verschwinden begriffen sind.

Akute Geschehnisse saugt sie auf, um sie lite
rarisch zu transformieren. Juli Zeh beobachtet 
scharf und findet den Zustand der Welt ge
spiegelt im Mikrokosmos ihrer dörflichen Um
gebung. Die doppeldeutigen Titel ihrer Romane 
verweisen auf die Vielschichtigkeit der Personen, 
die ihre Geschichten bevölkern und nie den ers
ten Eindruck bestätigen, der sich zunächst auf
drängt – bis man mit den eigenen Vorurteilen 
konfrontiert wird.

Letzter Kitt eines Wir-Gefühls

Juli Zeh lebt mit Mann und zwei Kindern seit 
fast zwanzig Jahren im ländlichen Brandenburg 
– «es war eine Flucht aus der Grossstadt mit all 
den täglichen Anforderungen» – und wurde 2019 
zur ehrenamtlichen Richterin am Verfassungs
gericht des Landes berufen. Da, wo sie Unrecht 
wittert und Persönlichkeitsrechte eingeschränkt 
sieht, mischt sie sich ein; das betraf etwa die Ein
griffe in die Grundrechte während der Corona
Pandemie 2020.

Zuletzt geriet sie in Misskredit als eine von 28 
Erstunterzeichnern des am 29. April 2022 auf der 
Website der Zeitschrift Emma veröffentlichten of
fenen Briefs an Bundeskanzler Olaf Scholz mit 
dem Appell, der Ukraine nicht noch mehr schwe
re Waffen zur Verteidigung zu  liefern.

Zu ihrer Haltung steht sie, trotz heftiger 
Medienkritik. Beim PolitTalk des Magazins 
Spiegel vom September 2022 erlebt man im Video 
eine selbstbewusste, kaum geschminkte Frau, 
die mit lässig übereinandergeschlagenen Bei
nen entspannt konzentriert und mit souverä
ner Zurückhaltung die Fragen ihres Gegenübers, 
des Journalisten Markus Feldenkirchen, kontert 
und klug ihre Position vertritt: «Ich glaube nicht, 
dass Russland sich militärisch  besiegen lässt.»

Ähnlich dezidiert reagiert sie auf die jüngs
ten Vorwürfe gegen ihren soeben erschienenen 
Whatsapp und EMailRoman «Zwischen Wel

ten», den sie gemeinsam mit Simon Urban ge
schrieben hat. Er thematisiert alle gegenwärtigen 
Strömungen, vom Gendern über Rassismus, 
Feminismus, Klimakata strophe bis zu toxi
schem Machtgebaren (das nicht ausschliesslich 
Männern vorbehalten ist). Hier kristallisiert sich 
eines ihrer Hauptthemen heraus: die weitgehend 
abhandengekommene Fähigkeit der Menschen, 
andere Meinungen gelten zu lassen und mit
einander zu  diskutieren. 

Seit der Flüchtlingskrise 2015, auf die Co rona 
und der Krieg in der Ukraine folgten, tun sich 
tiefe Gräben auf innerhalb von Familien und 
Freundeskreisen. Wer nicht der (von wem?) vor
gegebenen Mehrheitsmeinung zustimmt, wird 
in Schubladen gesteckt und nicht mehr zum Dia
log zugelassen.

Im Berliner Tagesspiegel vom Januar 2023 ver
weist Juli Zeh auf die nicht mehr vorhandenen 
Gruppen, die früher identitätsstiftend wirkten, 
wie die 68er, Hippies, New Wavers oder Punks: 
«Vielleicht haben die aggressiver werdenden 
Lagerkämpfe auch gerade damit zu tun, dass es 

solche Gruppen nicht mehr gibt. Wir beharren 
deswegen umso mehr auf Übereinstimmung – 
darauf, dass wir alle einer Meinung sein müs
sen. Nach dem Motto: Das ist der letzte Kitt, der 
noch ein WirGefühl herstellen kann. Religio
nen sind weitgehend beiseitegeschoben, fami
liäre Zusammenhalte weniger stark, und weder 
links noch rechts taugen als Unterscheidungen.» 

Mit dem Respekt vor der Meinung Anders
denkender ist die Autorin in ihrer diskussions

freudigen Familie aufgewachsen, ihr Vater ist der 
ehemalige Direktor beim Deutschen Bundestag, 
Wolfgang Zeh. Juli Zeh studierte Rechtswissen
schaften mit dem Schwerpunkt Völkerrecht in 
Passau, Krakau, New York und Leipzig, arbeite
te bei der Uno in New York, ist Mitglied der SPD 
und gehört zu den Initiatoren der Charta der di
gitalen Grundrechte der Europäischen Union 
von 2016.

«Stille ist ein Geräusch»

2001 reiste sie alleine, nur mit ihrem Hund 
als Begleiter, nach Bosnien und Herzegowina 
und erfuhr die tiefe Verstörung der Menschen 
angesichts der Tatsache, dass sich die europäi
sche Gemeinschaft nicht für deren Leid in dem 
zerstörten Land interessierte. In dem 2002 ver
öffentlichten Reisetagebuch «Die Stille ist ein 
Geräusch» verarbeitet sie das Erlebte.

Juli Zeh ist eine komplexe, meinungsstarke 
und Widerspruch provozierende Persönlichkeit, 
deren vielgestaltige Interessen sich in ihren Wer
ken niederschlagen. Und sie ist bei aller Ernst
haftigkeit eine sehr unterhaltsame Schrift
stellerin.

Bild: Gene Glover/Agentur Focus; Cartoon: Kai Felmy
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Souveräne Zurückhaltung: Autorin Zeh.

Mit dem Respekt vor der  
Meinung Andersdenkender ist  
die Autorin aufgewachsen.



Bild: David Coulon/Madame Figaro/laif
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Das pralle Leben,  
Sex und Tod
Rolf Hürzeler

Martin Amis: Inside Story.  
Aus dem Englischen von Eike Schönfeld.  
Kein & Aber. 656 S., Fr. 48.90

Der Erzähler Martin gibt sich gerne seinen 
Männerfantasien hin: «Ihre moschusige, lä
chelige, florige, poige, nippelige Präsenz ver
dichtete sich um ihn.» Der Betörte war zu
frieden, dass die Angebetete ihm und nicht 
einem anderen zuneigte: «Klar, kein grosser 
Triumph . . .» Aber immerhin besser als nichts. 
Das ist die Erotik des englischen Schriftstellers 
Martin Amis, wenn er über seine weibliche 
Kunstfigur Phoebe Phelps schreibt, die haupt
beruflich einen Escortservice betreibt. 

Erotische Episoden wie diese durchziehen 
den autobiografischen Roman «Inside Story» 
des 73Jährigen. Pikanterweise gehört zur 
Fortpflanzung indes der Tod, und darum er
hält auch dieser gebührend viel Platz in dem 
umfangreichen Werk. Zwischen Anfang und 
Ende spielt das pralle Leben, das sich wieder
um über weite Strecken um Sex und Tod dreht. 
So  kompliziert ist unser Dasein.

«Inside Story» fordert die Geduld der Leser
schaft heraus, denn Amis erzählt keine faden
gerade Geschichte. Er wechselt laufend den 
Erzähler, die Perspektiven, die Zeiten ebenso 
wie die Protagonisten – tatsächliche und er
fundene. Um es seiner Kundschaft ja nicht zu 
einfach zu machen, reichert er den Roman mit 
schier unzähligen Fussnoten an, die das soeben 
Gelesene ergänzen, oftmals in einem neuen 
Licht erscheinen lassen oder gar ins Gegenteil 
verkehren. Amis und seine Familie selbst leuch
ten dazwischen immer wieder auf, viel Neues 
gibt er allerdings nicht von sich preis. Er ist 
zum zweiten Mal verheiratet, mit der  jüdischen 
Amerikanerin Elena; die beiden haben zwei 
Töchter; dazu kommen drei Kinder aus frühe
ren Verbindungen. 

Werden und Vergehen

Bei der Lektüre von «Inside Story» drängt sich 
der Vergleich mit «Lektionen» seines Freun
des Ian McEwan auf. Dieser sieht seine Lebens
stationen im Rückblick als eine geradlinige 
Abfolge einzelner Lebensabschnitte. Ganz an
ders Martin Amis, der sein Leben als ein un
durchsichtiges Labyrinth ohne einen Ausgang 
zu verstehen scheint.

Anhand von vier Biografien erzählt Amis die 
Geschichte vom Werden und Vergehen. Der 
amerikanische LiteraturNobelpreisträger Saul 

Leben als undurchsichtiges Labyrinth ohne Ausgang: Autor Amis.

Bellow und die angloirische Schriftstellerin Iris 
Murdoch verstarben an Demenz, der Publizist 
Christopher Hitchens an Krebs, ebenso wie der 
Lyriker Philip Larkin, der den Tod ein Leben 
lang als Begleiter mochte: «Mit Anfang dreis
sig versuchte Larkin – meiner Ansicht nach mit 
beträchtlichem Erfolg – sich den Moment des 
Todes vorzustellen.» Unter anderem darüber 
schrieb er Gedichte, so überzeugend, dass er den 
Vorschlag zum königlichen Hofdichter erhielt, 
die Ehre allerdings ablehnte.

Martin Amis verbindet die vier Schicksale 
mit der Zeitgeschichte: Dazu gehören der Nah
ostkonflikt und Amis’ gespaltenes Verhältnis 
zu Israel. Der Terroranschlag von 9/11 hält ihn 

so intensiv gefangen wie in früheren Texten. 
Ebenso wie die amerikanische Politik; ExPrä
sident Donald Trump hat Margaret Thatcher 
als sein grösstes Feindbild abgelöst: «Ist er ein 
gedankenloser Barbar oder ein ungewöhnlich 
mieser Opportunist? Sicher beides.» Amis um
schreibt seine Gesinnung als «Mittelinks», sein 
Vater Kingsley Amis, ebenfalls ein gefeierter 
Schriftsteller, war in frühen Jahren Kommunist, 
später zum Entsetzen seines Sohnes ein Tory.

«Inside Story» ist dann am besten, wenn Amis 
seiner Erzähllust freien Lauf lässt. So flicht er 
eine Kurzgeschichte in die «romanhafte Auto
biografie» ein und schildert das friedliche Zu
sammentreffen von Oktoberfestbesuchern in 
Lederhosen und Dirndl mit den Flüchtlingen 
in München, als die Balkanroute 2015 offen war: 
«Die Deutschen, als Staatswesen wie als Volk, 
gaben hier alle (vorerst) dem Kontinent und der 
Welt ein progressives, gar futuristisches Bei
spiel.» Recht so, dachte sich Amis, ahnte aber 
offenkundig, wie brüchig die «Willkommens
kultur» war. Zumal er gegenüber Deutschland 
ein tiefsitzendes Misstrauen verspürt. So nimmt 
er auf den amerikanischen Chronisten Thomas 
Wolfe Bezug, der auf seinen Deutschlandreisen 
in den dreissiger Jahren glasklar vorausgesehen 
hatte, was kommen würde.

Nämlich der Tod in all seinen Facetten. Eben
so wie das Ende Amis’ Lieblinge ereilt, freilich 
unter friedlichen Umständen. Der Autor be
schreibt das Hinscheiden im Detail etwa bei 
Christopher Hitchens und seinen letzten Wor
ten. Dieser war in jungen Jahren ein Trotzkist 
gewesen, wandelte sich später zu einem kämp
ferischen Neokonservativen: «Gestern lag er le
bend da, jedoch ohne sich zu regen, und artiku
lierte leise etwas.» Die Angehörigen drängten 
ihn, es zu wiederholen: «Kapitalismus.» Dann 
fügte er schwach an: «Niedergang.» Erst der Tod 
brachte ans Licht, dass aus dem Trotzkisten doch 
kein richtiger Konservativer geworden war.

Der Terroranschlag von 9/11  
hält ihn so intensiv gefangen  
wie in früheren Texten.



Illustration: Lev Kaplan
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Der lockere Umgang  
mit  Terroristen erscheint im 
 Rückblick fast  unbegreiflich.

Tessiner Terrorist  
enthüllt
Alex Baur

Adrian Hänni: Terrorist und CIA-Agent –  
Die  unglaubliche Geschichte des Schweizers 
Bruno Breguet. NZZ Libro. 296 S., Fr. 38.90

Bruno Breguet, 1950 geboren im Tessin, wohl
behütet aufgewachsen im malerischen Minu
sio oberhalb des Lago Maggiore, blieb 1970 
am israelischen Zoll in Haifa hängen. Beim 
Touristen aus der Schweiz wurden zwei Kilo 
Sprengstoff, ein Zeitzünder und Notizen 
sichergestellt, die keine Zweifel offenliessen: 
Der Gymnasiast plante ein Blutbad in einem 
Kaufhaus im Herzen von Tel Aviv.

Fünfzehn Jahre wollte ihn der israelische 
Staatsanwalt hinter Gitter schicken, die Gerichte 
beliessen es bei zehn Jahren, was eher milde er
scheint. Zumal Breguet nie ein Anzeichen von 
Reue zeigte. Als Kämpfer für die Sache der Pa
lästinenser fühlte er sich im Recht. Nach einer 
Intervention von literarischen Grössen jener 
Zeit (Grass, Böll, Dürrenmatt, Frisch, Sartre, 
Chomsky, um die bekanntesten zu nennen) kam 
Breguet nach sieben Jahren wieder frei.

Motive bleiben im Dunkeln

Der lockere Umgang mit Terroristen erscheint 
im Rückblick fast unbegreiflich. Sogar die offi
zielle Schweiz hatte sich intensiv für Breguets 
Freilassung eingesetzt. Dem EDA ging es aller
dings weniger um das Schicksal eines Lands
mannes. Nach mehreren blutigen Terroran
schlägen, von denen auch die Swissair betroffen 
war, suchte man ein Stillhalteabkommen mit 
dem palästinensischen Untergrund.

Breguet schienen die sieben Jahre im is
raelischen Gefängnis nicht zu beeindrucken. 
Kaum draussen, schloss er sich der Grup
pe um den berühmtberüchtigten Venezola
ner Ilich Ramírez Sánchez alias «Carlos» an. 
Beim Bombenanschlag auf Radio Free Europe 
in München betätigte er 1981 den Fernzünder, 
ein Jahr später wurde er in Frankreich erneut 

mit Sprengstoff gefasst. 1985 war Breguet wie
der auf freiem Fuss und wirkte munter weiter 
im Terrornetzwerk von «Carlos».

Hinter Adrian Hännis BreguetBiografie 
steckt viel Recherchearbeit. Dem Autor ist es 
gelungen, das Vertrauen von zahlreichen Per
sonen aus dem Umfeld des wohl bekanntes
ten Schweizer Terroristen zu gewinnen. Die Be
weggründe des Tessiners, seiner Erscheinung 

nach der ideale Schwiegersohn, bleiben nebu
lös. Doch die von Hänni akribisch zusammen
getragenen Fakten und Anekdoten vermitteln 
ein plastisches Bild seines Werdegangs.

Religion war in den 1970er und 1980er Jahren 
im Kampf gegen Israel noch kaum ein Thema. 
Es ging um Klassenkampf und Antiimperialis
mus. Die Kommunisten hatten kein Problem, 
eng mit alten Nazis zu kooperieren, welche 
wiederum beste Kontakte zur arabischen Welt 
pflegten. Der Frontist und HolocaustLeugner 
François Genoud begleitete Breguet mit An
wälten, Rat und Geld während seiner ganzen 
kriminellen Karriere. Und natürlich konnten 
«Carlos» und Konsorten auch stets auf Unter
stützung aus dem Ostblock bauen.

Die Bibel

Weiterbildung  
durch Bedrängnisse
Wir sind auch stolz auf jegliche Bedrängnis, da 
wir wissen: Bedrängnis schafft Ausdauer, Aus-
dauer aber Bewährung, Bewährung aber Hoff-
nung. Die Hoffnung aber stellt uns nicht bloss 
(Römer 5, 3ff.). – Stolz ist ein Mensch in 
der Regel auf gute Leistungen und ge-
glückte Vorhaben. Paulus überrascht 
seine Leser mit der Behauptung, die 
christliche Gemeinde sei stolz auf die Be-
drängnisse, denen sie ausgesetzt ist. Man 
denkt an die Leidenserfahrungen Jesu. 
Aber auch die Gemeinde, die sich zu ihm 
bekannte, durchlief raue Zeiten, und viel-
fach noch heute. Erst später, mit der Ver-
einnahmung der Kirche durch den Staat, 
drehte sich die Bühne, und kirchliche 
Eliten bedrängten ihrerseits Abweichler. 
Schon im Alten Testament schlagen sich 
die Israeliten mit Bedrängnissen herum. 
Gott selber hat sie herbeigeführt und 
damit einiges ausgelöst: Selbstreflexion, 
Erkenntnisgewinn, Liebe, auch Rebellion. 
Das Bekenntnis zu Gott passt nie völlig 
zur Werteskala der Welt. 

Dass Bedrängnisse und Widrigkeiten 
zu Durchbrüchen verhelfen, beginnt 
mit der Geburt und ist eine menschliche 
Grunderfahrung. Die Kulturgeschichte 
kennt dafür unzählige Beispiele. Non est 
ad astra mollis e terris via – Es ist kein be-
quemer Weg von der Erde zu den Ster-
nen, dichtete schon Seneca. Paulus geht 
ins Detail: Bedrängnisse ertragen heisst 
Ausdauer einüben. Das schärft den Blick 
auf die Realität und weckt die Hoffnung 
auf die wahren «Sterne»: die Erlösung 
durch Gott.

Der trendige Weg unserer Zeit verläuft 
anders: Bedrängnisse werden betäubt, in-
dem man Grenzen schleift, Geld druckt, 
Widersacher hätschelt, Lehrpläne ver-
dünnt und den Alltag zum Notfall hoch-
stemmt, um Unterstützungen herauszu-
locken. So werden Ausdauer, Bewährung 
und Hoffnung erstickt. Der künftige 
Nachholkurs dürfte umso härtere Be-
drängnisse für uns alle bereithalten.

Peter Ruch

�� �� ��

�� ��

Welcher  
Emotions-Typus 

sind Sie?

Eine echte Enthüllung in Hännis Buch ist die 
Kooperation Breguets mit der CIA nach dem 
Ende des Kalten Krieges. Auch hier bleiben die 
Motive im Dunkeln. Aber die Akten, die der 
Autor zitiert, muten solide an. Gut möglich, 
dass es vor allem das Geld war – 3000 Dollar 
im Monat –, das Breguet zur Kooperation mit 
dem USGeheimdienst motivierte. Der Berufs
terrorist hatte inzwischen eine Familie zu er
nähren. Die Implosion des real existierenden 
Sozialismus hatte seine Karriere abrupt be
endet. Eine Altersvorsorge ist in dieser Bran
che nicht vorgesehen. 

Das letzte Rätsel konnte allerdings auch 
Hänni nicht lösen. Bei der Überfahrt von Italien 
nach Griechenland verschwand Bruno Bre guet 
1995 spurlos. Wurde er ermordet? Von einem 
Geheimdienst oder vielleicht von seinen ehe
maligen Kampfgefährten? Gab ihm die CIA 
eine neue Identität? Wir werden es wohl nie 
erfahren.
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Kunst

Maler der Stille 
Johannes Vermeer geriet nach seinem Tod 1675 in Vergessenheit.  
Heute locken seine Bilder Hunderttausende ins Museum. Was ist ihr Geheimnis?

Karl Schütz

Vermeer: Die grösste Werkschau aller Zeiten. 
Rijksmuseum, Amsterdam. Bis 4. Juni 2023  
(Die Tickets sind ausverkauft.)

Die Bilder des Johannes Vermeer ver
körpern in beispielhafter Weise un
sere Vorstellung vom Goldenen Zeit

alter der Niederlande, der unvergleichlichen 
wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und vor 
allem künstlerischen Blüte im 17. Jahrhundert. 
Werke wie «Das Milchmädchen», das «Mädchen 
mit dem Perlenohrring», «Die kleine Strasse» 
oder die «Ansicht von Delft» sind nicht nur be
rühmte Bildschöpfungen, die wie die «Mona 
Lisa» das visuelle Gedächtnis unserer Kultur 
ausmachen. Vermeer  (1632–1675) schuf mit 
ihnen den Inbegriff niederländischen Wesens. 
Die überwältigende Illusion der Realität, die der 
Künstler mit seiner Malerei erzeugen konnte, 
sichert die Wahrhaftigkeit der Darstellungen 
und schützt sie davor, zum Klischee zu werden.

Idealbild einer bürgerlichen Oberschicht

Vermeers Bekanntheit ging zu seinen Lebzeiten 
über seine Heimatstadt Delft und einen kleinen 
Kreis von Auftraggebern kaum hinaus. Nicht zu
letzt weil er bereits mit 43 Jahren starb, blieb sein 
Œuvre überschaubar, es umfasste wohl nicht 
mehr als 60 Bilder, erhalten sind 36 oder 37 über
wiegend als eigenhändig anerkannte Werke. Die 
meisten davon sind Interieurs. In immer wieder 
variierten, aber ähnlichen Räumen stellte Ver
meer seine stillen Szenen mit meist einer oder 
zwei Figuren dar, am häufigsten junge Frau
en, die musizieren,  Briefe empfangen und lesen 
oder schreiben, sowie Paare, die entweder ge
meinsam musizieren oder sich bei einem Glas 
Wein unterhalten.

Vermeer entwirft damit das Idealbild einer 
wohlhabenden bürgerlichen Oberschicht, der 
er selbst nicht angehörte, die ihm aber von der 
Familie seiner Ehefrau wie auch von seinen Auf
traggebern her vertraut war. Der elegante Salon 
der «Malkunst», in dem der Maler uns den Rü
cken zukehrt und ein Modell stehendes Mäd
chen auf der Leinwand entwirft, stellt nicht, wie 

oft missverstanden wurde, das Atelier des Ma
lers dar; das vornehme Am biente ist vielmehr 
Teil der Allegorie und soll den Rang der Kunst
gattung Malerei betonen.

Vermeer geriet nach seinem frühzeitigen Tod 
bald in Vergessenheit, seine Bilder befanden 
sich im Besitz weniger Sammler und gelangten 
nur sporadisch in den Kunsthandel. Nur zwei, 
die die Niederlande nie verliessen, das «Milch
mädchen» und die «Ansicht von Delft», gal
ten immer als Werke Vermeers. Der französi
sche Kunstkritiker EtienneJosephThéophile 
Thoré fand weitere. Ausgehend von sieben Ge
mälden, erkannte er um 1860 Vermeer als selb
ständigen Künstler von hoher Eigenart und stili
sierte ihn zur «Sphinx von Delft», zum grossen 
Unbekannten, zum Genie, über dessen Leben 
wir nichts wissen.

Das geistert sogar noch durch die jüngsten Be
richte über die vor kurzem im Rijksmuseum in 
Amsterdam eröffnete Ausstellung – zu Unrecht. 
Tatsächlich sind von Vermeer ausser seinen Bil
dern keine Selbstzeugnisse überliefert. Aber vor 
allem niederländische Forscher durchsuchten 
die Archive und fanden zahlreiche Dokumente, 
aus denen sich nach und nach ein Bild des Künst
lers und seines Lebens ergab. Die grössten Fort
schritte in der Erforschung von Leben und Um
feld Vermeers erzielte zwischen 1975 und 1989 

der amerikanische Wirtschaftshistoriker John 
Michael Montias. Bei seinen Forschungen zur 
Delfter Lukasgilde fand er neue Quellen zu Ver
meers Leben, seiner Familie und seinem Umfeld.

Johannes Vermeer entstammte einer calvi
nistischen Handwerkerfamilie. Sein Vater übte 
als Seidenweber ein künstlerisches Metier aus, 
er erzeugte Damaststoffe. Später pachtete er 
ein Wirtshaus, 1641 kaufte er ein am Haupt
platz Delfts gelegenes grösseres. Der sehr hohe 
Kaufpreis wurde mit einem Darlehen bezahlt. 
Dreissig Jahre später wurde Johannes Vermeer 

nach dem Tod seiner Mutter und seiner älteren 
Schwester alleiniger Eigentümer des Wirts
hauses, das er 1672 vermietete. 1675, beim Tod 
des Künstlers, war der Kredit noch immer offen.

Erstaunliche Unabhängigkeit

Über Vermeers Ausbildung zum Maler, die 
zwischen etwa 1645 und 1653 erfolgt sein muss, 
haben sich keinerlei Nachrichten erhalten. Auf 
jeden Fall muss sie hervorragend gewesen sein, 
bereits die frühen Werke zeigen eine erstaun
liche Unabhängigkeit des jungen Künstlers, eine 
eindrucksvolle Kenntnis der zeitgenössischen 
Malerei, einen souveränen Umgang mit ver
schiedenen Vorbildern.

Er beherrschte die handwerklichen Metho
den und die Materialien der Malerei, er verfügte 
über Techniken des Farbauftrags, des Einsatzes 
von dünnen Lasuren, die sich von den allgemein 
gebräuchlichen unterschieden und die andere 
Maler offenbar nicht kannten. Der alles über
ragende Illusionismus der Oberflächenwirkung 
beruht auf einer besonderen Technik: der in 
winzigen Tupfen aufgetragenen Farbe, die 
schon Thoré als  pointillé bezeichnete und als cha
rakteristisches Erkennungszeichen des Künst
lers hervorhob.

Im April 1653 heiratete Johannes Vermeer 
Catharina Bolnes, die aus einer begüterten Fa
milie der katholischen Minderheit stammte. 
Dass Vermeer dabei zum Katholizismus kon
vertierte, ist nicht belegt, aber durch Indi zien 
zu vermuten; so wurden etwa zwei seiner Söhne 
(von insgesamt mehr als zehn Kindern) nach den 
Hauptheiligen des Jesuitenordens benannt: Ig
natius und Franciscus. 

Im Dezember 1653 wurde Vermeer als selb
ständiger Meister Mitglied der Lukasgilde in 
Delft, er musste dafür eine Lehrzeit von min
destens sechs Jahren nachweisen und eine Auf
nahmegebühr von sechs Gulden entrichten. Er 
konnte nur eineinhalb Gulden sofort bezahlen, 
den Rest beglich er erst drei Jahre später. Am An
fang seiner künstlerischen Tätigkeit stehen drei 
kurz hintereinander gemalte Jugendwerke, die 
erst um 1900 als seine Arbeiten erkannt wurden: 
eine mythologische Darstellung mit «Diana und 

Der Illusionismus beruht auf einer 
besonderen Technik: der in winzigen 
Tupfen aufgetragenen Farbe.



Überwältigende Illusionskraft: «Brieflesendes Mädchen am offenen Fenster» (1657–59). 

Bild: Wolfgang Kreische/Gemäldegalerie Alte Meister/SKD/Wikimedia Commons
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ihren Nymphen», ein grosses religiöses Bild, 
«Christus im Haus von Maria und Martha», 
und eine moralisierende Genreszene in der 
Nachfolge Caravaggios, «Bei der Kupplerin». 
Diese Bilder weisen in ganz unterschiedliche 
künstlerische Strömungen der niederländischen 
Malerei und lassen vielleicht eine gewisse Un
schlüssigkeit des jungen Künstlers erkennen.

Erst mit dem nächsten Bild, «Brieflesendes 
Mädchen am offenen Fenster», hat Vermeer sein 
Thema gefunden, für das er berühmt werden 
sollte: eine stille Interieurszene, in der nichts 
von der in ihre Lektüre versunkenen jungen 
Frau ablenkt. Ursprünglich hatte Vermeer ein 
grosses Bild mit einem Amorknaben an der 
Wand gemalt, das unter der weissen Wand im 
Lauf der Jahrhunderte schattenhaft in Umrissen 

sichtbar wurde. Man war übereinstimmend der 
Meinung, Vermeer selbst habe das Bild wieder 
übermalt und damit die Komposition beruhigt. 
Anlässlich der Restaurierung vor wenigen Jah
ren wurde bei einer maltechnischen Unter
suchung festgestellt, dass die Übermalung sehr 
viel später erfolgt war; das Bild wurde freigelegt.

In einer Ausstellung in Dresden wurde es 
2021 in seiner neuen Form zum ersten Mal 
gezeigt, in Amsterdam ist es jetzt wieder zu 
sehen. Der Eindruck ist zwiespältig, die leere 
Wand schien zur Art Vermeers eher zu passen 
als der riesige, räumlich einengende Putto; 
ausserdem macht er die, wie bei Vermeer 
immer üblich, leise Andeutung, die junge Frau 
könnte einen Liebesbrief erhalten haben, über
deutlich.

Das verhaltene Wesen, die sparsamen Ges
ten und Bewegungen der Figuren lassen 
die Bedeutung der Bildhandlung offen, 
wir können sie in verschiedene Richtun
gen lesen – die Bilder bleiben damit rätsel
haft. Zusammen mit der überwältigenden 
Illusionskraft des Dargestellten macht 
diese Unbestimmtheit den besonderen 
Reiz und das Geheimnis der Bilder Ver
meers aus. Immer wieder wurde vermutet, 

Vermeer habe optische Hilfsmittel, vor 
allem eine Camera obscura, beim Malen be
nutzt und damit die überzeugende Natur
treue seiner Räume mit ihren perspektivi
schen Verkürzungen erreicht.

Die meisten VermeerForscher lehnen 
diese Theorie ab, zumal Einstichlöcher 
eines Zirkels in den Leinwänden entdeckt 
wurden, die darauf hindeuten, dass Ver
meer die Perspektive in seinen Bildern 
konstruierte und nicht ein optisch er
zeugtes Bild übertrug. Der Kurator der 
Amsterdamer Ausstellung, Gregor J. M. 
Weber, hat die CameraobscuraTheorie 
nun wieder belebt, neuentdeckte Doku
mente deuten darauf hin, dass die Delfter 
Jesuiten mit optischen Geräten experimen
tierten; Vermeer  könnte davon profitiert 
haben.

Rasch ziehende Wolken

Die Ausstellung im Amsterdamer Rijksmu
seum wurde vor einigen Tagen eröffnet, 
laut Presseberichten sind die 450 000 auf
gelegten Tickets bereits alle verkauft. Wem 
es gelingt, die Ausstellung zu besuchen, 
kann dort die «Ansicht von Delft» auf
suchen, jenes Bild einer niederländischen 
Stadt schlechthin, von Kanälen durch
zogen, mit einem Himmel voller tief

hängender und rasch ziehender Wolken, die 
ein Muster aus dunklen Schatten und hellem 
Licht auf die Dächer werfen – ein Bild, das den 
Eindruck von Dauer vermittelt und zugleich 
in impressionistischer Weise einen Moment im 
ununterbrochenen Wandel der Erscheinungen 
zeigt.

Er kann dann mit Marcel Proust, der das 
Werk als «schönstes Bild der Welt» bezeichnete, 
sagen: «Endlich stand er vor dem Vermeer, den 
er strahlender in Erinnerung hatte, noch ver
schiedener von allem, was er sonst kannte.»

Die Unbestimmtheit  
macht den besonderen Reiz  
der Bilder aus.

Dr. Karl Schütz war ab 1972 Kurator an der 
 Gemäldegalerie des Kunsthistorischen Museums Wien, 
von 1990 bis 2010 Direktor. Im TaschenVerlag ist von 
ihm der Band «Vermeer» (2015) erschienen.
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Fernsehen

Kritik  
ist ein Tabu
Hubert Mooser

Berichterstattung zur Ski-WM auf SRF

Die Ski-Weltmeisterschaften in den französi-
schen Ferienorten Courchevel und Méribel en-
deten aus Schweizer Sicht mit einer zweifachen 
Panne: Der griechische Skirennfahrer A. J. Gin-
nis blamierte die Skination Schweiz, indem er im 
Slalom Silber gewann, während unsere Stangen-
künstler scheiterten. Nach der Zieleinfahrt von 
Ginnis fiel auch noch der Ton aus, so dass man den 
Jubel von Kommentator Stefan Hofmänner und 
Ski-Experte Marc Berthod über den Medaillen-
gewinn des Griechen nicht mehr hörte. 

Hofmänner und Berthod sind ein bewährtes 
Duo, die auch mitfiebern. Man hört ihnen gerne 
zu – wenn sie uns bloss nicht immer wieder die 
gleichen Storys zu den Fahrern auftischen wür-
den. Bei den Frauenrennen war die Bemerkung 
von Kommentator Marco Felder während der 
Fahrt von Aline Danioth, Ski-Expertin Tina Wei-
rather zertrümmere neben ihm gleich den Tisch, 
fast schon das Höchste der Gefühle. 

Die täglich einstündige Spezialsendung aus 
dem WM-Studio war eine langweilige Plauder-
runde. Stimmungsvoller wurde es nur nach dem 
Abfahrtssieg von Marco Odermatt – als dieser 
«überalkoholisiert» seine Glücksgefühle ins 
Mikrofon lallte. Kritik ist fast ein Tabu bei SRF 
– selbst wenn die Schweizer wie im WM-Slalom 
im Zeitlupentempo durch die Tore schleichen. 
Und wenn die Eidgenossen einmal siegen, ent-
schuldigen sich die SRF-Leute bei den Gegnern. 
«Ärgert es Sie, wenn man Ihnen als Schweizer 
zur Bronzemedaille gratuliert?», wollte Paddy 
Kälin vom Österreicher Marco Schwarz wissen, 
der hinter Odermatt und Meillard Dritter wurde. 
Typisch SRF. Ein Trost bleibt: Die Darbietung des 
österreichischen Fernsehens ORF, also von der 
anderen Skination, war auch nicht besser. 

Konkurrenzlos: Cate Blanchett als Lydia Tár.

Ein Mann in dieser Rolle  
wäre nur das Erwartbare.  
Eine Frau dagegen provoziert.

Film

Auf (un)heiligem  
Stuhl
Wolfram Knorr

Tár (USA 2022): Von Todd Field.  
Mit Cate Blanchett, Nina Hoss, Mark Strong,  
Sophie Kauer, Noémie Merlant

Eigentlich lebt sie im Wohlklang, wird aber un-
ablässig daraus vertrieben. Es klingelt, klopft, 
tickt oder summt. Handy, Tür, Kühlschrank, 
selbst das Metronom geht ihr zuweilen auf die 
Nerven. Beim Joggen vernimmt sie das Schrei-
en eines Kindes. Der Alltag – ein einziger Miss-
Ton. Dafür gibt ihr der Hochsitz der Berliner 
Philharmoniker, der heilige Stuhl, auf dem sie 
selbstbewusst thront, herrliche Macht. Nicht 
nur über den Schönklang. Auch über Men-
schen, insbesondere Frauen, die sie für private 
Zwecke missbraucht. 

Lydia Tár ist im Gewerbe der E-Musik ein 
Superstar: Komponistin, Dirigentin, Preis-
trägerin. Sie führte die renommiertesten Or-
chester, jetzt ist sie in Berlin und spielt mit 
autoritärer Strenge Gustav Mahlers 5. Sinfonie 
ein. Nur reicht ihr eben nicht nur das Leben in 
Dur und Moll, auch Soll und Haben fordern sie, 
besonders Haben, für ihre Affären. 

Cate Blanchett ist Lydia Tár, die mit allen Was-
sern gewaschene genialische wie diabolische 

Heldin in Todd Fields Film. Field, Schauspieler, 
Autor, Produzent, Komponist und Regisseur, 
gehört zu jenen skrupulösen Filmemachern, 
die sich Zeit lassen, lieber lange an einem Pro-
jekt bosseln, ehe es in Produktion geht. Fünf-
zehn Jahre liegen zwischen seinem letzten Film, 
«Little Children» (2006), und «Tár», dem impo-
santen Porträt einer querulantischen Persönlich-
keit. Mit den Mechanismen der Macht geht diese 
so virtuos um wie mit dem Taktstock.

Wilder Wurf

Die Dirigentin Marin Alsop hat das entsetzt. In 
der Sunday Times schrieb sie empört: «Ich war als 
Frau beleidigt, ich war als Dirigentin beleidigt, 
ich war als Lesbe beleidigt! Die Gelegenheit zu 
haben, eine Frau in dieser Rolle darzustellen und 

sie zu einer Täterin zu machen – das war für mich 
herzzerreissend!» Martin Scorsese («Taxi Dri-
ver»), der Field in New York den Kritikerpreis 
überreichte, schwärmte dagegen von einem 
«echten Hochseilakt»; da werde das Publikum 
nicht an die Hand genommen «wie leider in den 
meisten Filmen in jüngster Zeit»; da werde es ins 
kalte Wasser geworfen.

Wie auch immer, Todd Field gelang ein wilder 
Wurf, der quer liegt zu aller marktkonformer 
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Konkurrenzlos: Cate Blanchett als Lydia Tár.

Podcast

So unterhaltsam  
kann Geschichte sein
Rolf Hürzeler

Tom Holland und Dominic Sandbrook:  
The Rest is History. Online abrufbar unter: 
shows.acast.com/the-rest-is-history-podcast

Der Adlige Lord Grantham will in der sechs-
ten Staffel von «Downton Abbey» Bedienstete 
nach und nach entlassen – zu kostspielig sind 
sie ihm in der Zwischenkriegszeit geworden. 
Tatsächlich hat sich das Verhältnis zwischen 
britischen Gutsbesitzern und ihren Haus-
angestellten mit dem Ersten Weltkrieg ver-
ändert. Die Bande haben sich gelockert, noch 
im 19. Jahrhundert war die Beziehung zwi-
schen Lord und Butler symbiotisch. Der Herr 
vermochte den praktischen Alltag ohne seinen 
Diener nicht zu bewältigen. Dieser wiederum 
profitierte von einem sicheren Auskommen.

Zu diesem Befund kommen die renom-
mierten Historiker Tom Holland und Domi-
nic Sandbrook in ihrem Podcast im Gespräch 
mit Lucy Lethbridge, die über die Angehörigen 
unterschiedlicher Klassen in britischen Herr-
schaftshäusern ein Buch geschrieben hat. «The 
Rest is History» arbeitet geschichtliche The-
men in fünfzig Minuten historiografisch auf. 
Die Beiträge sind im Netz kostenlos abrufbar.

Sandbrook ist meist der Fragesteller, Holland 
gibt Auskunft und schlägt die grossen Bogen 
von historischen Ereignissen zur Gegenwart: 
Im Fall der Bediensteten etwa kommt die Rede 
auf heutige, fast durchwegs ausländische Haus-
angestellte in Grossbritannien. Den Podcastern 
ist es ein Anliegen, die akademische Disziplin 
möglichst verständlich zu machen. Die beiden 
sprechen locker wie Kumpels miteinander; 
man kann das Schulterklopfen fast hören.

Die Bandbreite der Themen ist gross, wobei 
oft ein populärer Ansatz als Aufhänger dient. 
Etwa Dan Browns «Da Vinci Code» für einen 
Dreiteiler über die vorreformatorische Be-

wegung der Katharer. Beiträge wie diese sind 
am wertvollsten: Sie stellen ein historisches 
Phänomen in einen zeitgeschichtlichen Zu-
sammenhang. Man erfährt, dass die Katharer 
im südwestlichen Frankreich Teil einer weit-
verzweigten religiösen Erneuerungsbewegung 
waren, die sich über grosse Gebiete Frankreichs 
und Norditaliens hinzog. Ihr Protest nahm eine 
für die Kirche gefährliche Dynamik an, weil er 
sich zu einer sozialen Rebellion entwickelte 
und in den politischen Strudel zwischen Eng-
land, Frankreich und dem Vatikan geriet. Ent-
sprechend unerbittlich griff die päpstliche 
Autorität gegen die Häretiker im Languedoc 
durch. Die Produktion ist spannend und unter-
haltend, obgleich sie keine akustischen Illustra-
tionen wie Musikeinspielungen enthält.

Glich Nixon Kaiser Caligula?

Natürlich tauchen in den Podcasts die üb-
lichen Figuren auf, die das Publikum immer 
wieder packen. So diskutieren Sandbrook und 
Holland über die kurze Periode nach dem 
30. Januar 1933, als Adolf Hitler Reichskanzler 
wurde und bald über nahezu absolute Befug-
nisse verfügte – ohne je ein Wählermandat er-
halten zu haben. 

Die beiden Historiker setzen mitunter auch 
auf kühnes Namedropping, um ihr Publikum zu 
fesseln: «Glich Präsident Nixon mehr dem Kai-
ser Caligula oder dessen Nachfolger Claudius?» 
Mit anderen Worten: War Nixon ein  Despot oder 
eher ein überforderter Amtsinhaber? Der Ver-
gleich zwischen dem US-Politiker und dem rö-
mischen Potentaten ist offenkundig weit her-
geholt, und doch ziehen die beiden Podcaster 
Parallelen: So arbeiten sie den Widerspruch zwi-
schen Nixons Machtstreben und seiner politi-
schen Naivität heraus, Charakterzüge, die sich 
bei vielen Politikern manifestieren – auch bei an-
tiken. Fazit: Wer Geschichte als gehobene Unter-
haltung versteht, kommt mit diesem Podcast 
auf die Rechnung.

Die beiden sprechen locker wie 
Kumpels miteinander; man kann 
das Schulterklopfen fast hören.

Schnittigkeit. Die gewagte Frauenfigur ist eine 
Provokation in Zeiten von Wokeness, Cancel- 
Culture, oMeToo, Work-Life-Balance und 
was es sonst noch an Diskriminierungsver-
meidungs-Ideen geben mag. 

Lydia Tár und ihre Frau Sharon (Nina Hoss), 
Konzertmeisterin des Orchesters, leben mit 
ihrer Tochter Petra in Berlin. Während einer 
Gastveranstaltung an der New Yorker Juilliard 
School gerät Lydia an einen Jung-Dirigenten, 
der sich als nichtbinäre Person of Color identi-
fiziert und niemals Bach spielen würde – ein 
Frauenfeind! Lydias Augen werden hart, ihre 
Lippen scharf wie Blechschneider. Max reagiert 
auf ihren Spott und beissenden Sarkasmus 
mit aggressiver Flucht und einem gezischten 
«Bitch». Eine waghalsige Szene.

Wieder in Berlin, zwischen Proben, Meetings, 
dem ständigen Stress, erfährt Lydia vom Selbst-
mord eines ehemaligen Schützlings und ver-
sucht, ihre Spuren in dieser Affäre zu verwischen; 
zum anderen ist sie hinter der begabten Cellis-
tin Olga (Sophie Kauer) her. Mit der Absicht, sie 
zu fördern, sorgt Lydia nicht nur für Unruhe im 
Orchester, auch in der Ehe beginnt es zu kriseln, 
und ins Fadenkreuz des Managements gerät sie 
auch noch. Ihr Machtgefüge bekommt Risse. Ein 
bös manipuliertes Video mit ihr und dem Jung-
Dirigenten geht auch noch viral. 

«Tár» beginnt mit einem Interview, das der 
US-Autor Adam Gopnik mit dem Maestro (sie 
besteht darauf) auf grosser Bühne führt und 
nicht nur die Stationen ihrer brillanten Karrie-

re aufzählt, auch die Potentaten ihrer Zunft setzt 
sie mit imperialer Gönnerhaftigkeit herab, wäh-
rend im Auditorium ihre Assistentin Francesca 
(Noémie Merlant) dem Auftritt sauertöpfisch 
lauscht. Man ahnt, mit der Hohepriesterin des 
Zauberstabs kann es nicht so wunderbar bestellt 
sein, wie es den Anschein hat. Langsam, mit kal-
ter Präzision, langen kadrierten Einstellungen, 
die gewissermassen die «Architektur» von Ly-
dias Seele sind, dringt Todd Field immer tiefer 
ins Innere seiner Heldin. Ähnlich wie Michael 
Haneke («Happy End»), dessen Filme er be-
sonders schätzt, sucht er stilistisch immer Dis-
tanz, die auf vertrackte Weise das Objekt der Be-
gierde, seine emotionale Kälte, näher rückt als 
so manche Grossaufnahmen.

«Tár» ist natürlich ein Cate-Blanchett-Film. 
Ohne sie hätte Field ihn nicht gemacht, und Co-
Produzentin ist sie auch. Ein Mann in der Rolle 
um Macht und ihren Missbrauch wäre nur das 
Erwartbare. Eine Frau dagegen provoziert auf 
der ganzen Linie. Neu ist die Figur nicht – von 
Antigone über Madame Bovary bis zur «China-
town»-Sphinx Evelyn Mulwray ist sie prä-
sent, jüngst wieder durch Vicky Krieps als Sisi 
(«Corsage»). Blanchett, zwischen pharaonen-
hafter Marmorkälte und Femme fatale, bleibt 
konkurrenzlos. Ein Oscar-reifes Ereignis.



Wunderwerk in der Wüste: Nationalmuseum von Katar in Doha.
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seum», während die französische Bestseller-
autorin Leïla Slimani ihre Heimsuchung bei 
Nacht in Venedigs Museum für Moderne Kunst 
schildert. Der gleichnamige Hollywoodfilm 
von 2009 war ein solcher Kassenschlager, dass 
manche Museen mit diesem Slogan für eine 
Nacht in ihren eignen Räumen werben.

Nicht zu vergessen die Sachbücher, Zeit-
schriften und Führer durch die diversen Mu-
seen in den Buchhandlungen. Dazu all die Web-
sites und virtuellen Museumsrundgänge – wie 
leicht kann man da den Überblick verlieren. Da-
gegen verspricht das im Zürcher Midas-Verlag 
veröffentlichte opulente coffee-table book schon 
im Titel, Orientierung in puncto Geschichte, 
Gegenwart und Zukunft des Museums zu lie-

fern. Der britische Architekturhistoriker Owen 
Hopkins hat dafür als Autor und Heraus-
geber eine Foto-Safari durch die hundert be-
rühmtesten Museen der Welt zusammengestellt 
und sie durch Kommentare ergänzt, die er mit 
allerhand politischem Zeitgeist würzt.

Doch am Anfang steht auch bei ihm eine Frau, 
Ennigaldi, Prinzessin und Priesterin, Tochter 

Architektur

Buch zum  
Museums-Boom
Dagmar Just

Owen Hopkins: Das Museum – Geschichte, 
Gegenwart und Zukunft. Von den Ursprüngen 
bis ins 21. Jahrhundert. Midas. 320 S., Fr. 59.–

Es war nur eine Frage der Zeit, bis das Buch 
zum gegenwärtigen Museumsboom er-
scheinen würde. Zwar erreichen die Besucher-
zahlen noch nicht die alten Rekordmarken von 
vor der Pandemie. Doch die Zahl der Museen 
wächst rasant. Zu den 55 000, die es laut Statis-
tik im Jahr 2019 gab, kommt täglich ein neu-
eröffnetes Ausstellungshaus allein in China. 
Auch der Trend zum spektakulären Neu- und 
Umbau der Museen in den Metropolen hält 
an: Wahre Kunsttempel wurden 2022 in Oslo, 
Reykjavík, Paris, Lausanne, Nigeria, Dubai, 
Giseh, Potsdam  errichtet.

Rund um den Globus laufen TV-Serien und 
Dokumentarfilme über die «Faszination Mu-
seum». Prominente von Brad Pitt bis Peter 
Handke twittern oder meditieren in Hoch-
glanzmagazinen begeistert über eine mit ihren 
Lieblingsbildern verbrachte «Nacht im Mu-

des letzten neobabylonischen Königs, die erst-
mals in der Geschichte über tausend Jahre alte 
Objekte sammelte und in einem eigens dafür 
erbauten Raum ausstellte. Das Wort mouseion 
kommt erst 200 Jahre später auf, als Ptole maios I. 
es für die von ihm gegründete Forschungsstätte 
im antiken Alexandria  benutzt.

Macht und Pflicht

Danach streift Hopkins auch die Studioli der 
Renaissance und die Wunderkammern des Ba-
rock. Was ihn aber vor allem interessiert, sind die 
Museumsbauten der letzten 300 Jahre, die «Mu-
seen als Essenz der Architektur». Dafür reiht er 
die bis heute touristisch attraktivsten Häuser 
strikt chronologisch aneinander. So rangieren 
dann der Louvre unter Napoleon, die Eremitage 
unter Katharina der Grossen und das Belvedere 
Maria Theresias unter dem Label «Museum der 
Aufklärung», während das Londoner V & A und 
das Washingtoner Smithsonian Paradebeispiele 
für das «öffentliche Museum» bilden.

Die Ära des «postmodernen Museums» läu-
tet im Buch die Fabrik-Architektur des Centre 
Pompidou in Paris ein, aber auch Frank Lloyd 
Wrights exzentrisches New Yorker Guggen-
heim-Museum von 1959 wird unter diesem 
Stichwort erwähnt und die seitdem virulente 
Frage, ob «ein solches Gebäude nicht die Kunst, 
die es aufnehmen soll, überstrahle». Das Kapitel 

Hopkins hat eine Foto-Safari  
durch die hundert berühmtesten 
Museen der Welt zusammengestellt.



meint, und jubelte über diese «sozialistische 
Revolutionsoper von der Selbstbefreiung der 
Menschheit». Dann aber sah man doch klarer. 
Nach nur zweimaligem Nachspielen (in Dres-
den und 1971, erstaunlich, in München) ver-
schwand das farcenhafte Märchenspiel sehr 
nachhaltig in der Versenkung. 

Womöglich auch, weil die Noten- und 
Materiallage inzwischen höchst bescheiden 
war. Nur der gestrenge, aber eben auch kluge 
Regisseur Peter Konwitschny wollte die Oper 
immer mal inszenieren. 2019 war es so weit. In 
einer glücklichen Anstrengung des Deutschen 
Nationaltheaters Weimar und des Theaters Er-

furt wurde das personenintensive, vor allem 
chor- und instrumentalistenreiche Werk auf 
die Bühne gebracht. Es wurde ein rauschender, 
dauerausverkaufter Überraschungserfolg. Der 
Mitteldeutsche Rundfunk (MDR) hat damals 
mitgeschnitten, und jetzt wurde «Lanzelot» 
bei Audite veröffentlicht. 

Sehr bildhaft klingend, kippt da gleich zu 
Beginn – nach Vogelgezwitscher und Natur-
melodien – ein Land ins steinzeitliche Chaos aus 
Dissonanzen und Geschrei: Der versierte Opern-
komponist Dessau wusste, wie ein Anfang zu ge-
stalten ist. Buntscheckig krakeelt es weiter, das 
Orchester knallt, die Chöre parodieren staats-
tragende Hymnen. Das alles höchst effektvoll, 
dann wieder fein konzentriert, wenn etwa der 
desillusionierte, halbtote Sieger Lanzelot eine 
melancholisch-intime Szene lang nur mit einem 
Cello dialogisiert. Und im Finale sehr müde mit 
Kind und Frau zum verlogenen Happy End da-
steht. Dessau pflegt hier, im raren Beispiel einer 
gelungenen, überzeitlich gültigen Polit-Oper, 
einen frechen Stilpluralismus, immer drama-
tisch, stets nah am Bühnengeschehen. 

Der junge Kapellmeister Dominik Beykirch 
hält die Massen souverän zusammen, ko-
ordiniert die Bühnenmusik aus allein acht Per-
kussionisten als personifizierte Drachen-Krach-
macher und bleibt bei den vielen Zuspielungen 
wie Soundeffekten dran. Der alle in Schrecken 
versetzende Drachen-Popanz wird vom satten 
Bassbariton Oleksandr Pushniak gesungen. Die 
Elsa der koloratursprühenden Emily Hindrichs 
gibt viele exaltierte Noten von sich. Máté Sóly-
om-Nagys Lanzelot, einst als die Arbeiterklasse 
befreiender «Genosse der Thälmann-Kolonne» 
missgedeutet, ist ein echter Heldenbariton. Ein 
grosses, wichtiges, historisches, doch auch zeit-
gemässes Gesamtkunstwerk ist dieser «Lanze-
lot» noch immer. Schlagkräftig, witzig, unter-
haltend, auch nachdenklich machend und 
aufrüttelnd. Brillant und überzeugend wieder-
gegeben. Eine eminente Ausgrabung! 
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Die offizielle DDR dachte  
zunächst, mit dem Drachen  
sei der Westen gemeint.

Klassik

Böse  
Politoper
Manuel Brug

Paul Dessau: Lanzelot. Dominik Beykirch  
mit der Staatskapelle Weimar. Audite

Seit Urzeiten wird ein kleines Land von einem 
Drachen bedroht, dem jedes Jahr eine Jungfrau 
geopfert werden muss. Als dann freilich Ritter 
Lanzelot als Retter auftaucht, will – ausser der 
als Nächsten auserkorenen Elsa – kaum einer 
so richtig was von ihm wissen. Die Gesellschaft, 
die Nomenklatura ganz besonders, hat sich 
eigentlich ganz gut mit dem Übel eingerichtet.

1969 hatte an der Deutschen Staatsoper in Ber-
lin «Lanzelot» Premiere. Von den fünf Opern 
Paul Dessaus, alle in Ostberlin uraufgeführt, hat 
der VEB Deutsche Schallplatten vier im Studio 
eingespielt, nämlich die Brecht-Stücke «Die Ver-
urteilung des Lukullus» und «Puntila» sowie 
«Einstein» und die Büchner-Adaption «Leon-
ce und Lena». Die kannte man also. Nur die von 
Heiner Müller getextete Politsatire, eine Moritat 
in fünfzehn Bildern, schien vergessen.

Frecher Stilpluralismus

Dabei war das schräge Stück in der Regie von 
Dessaus Ehefrau Ruth Berghaus anfangs be-
klatscht worden: Die offizielle DDR dachte zu-
nächst, mit dem Drachen sei der Westen ge-

Jazz

So fern, 
so nah
Peter Rüedi

Gianluigi Trovesi, Stefano Montanari:  
Stravaganze consonanti. ECM 2390 4828600

Wie verhält sich sogenannt zeitgenössische 
Kunst zu ihrer Geschichte? Die Frage ist alt, sie 
bewegt nicht nur Theatermacher (und nicht 
nur die gegenwärtige Diskussion um den Kurs 
des Zürcher Schauspielhauses), sofern die ihre 
Arbeit nicht grundsätzlich für voraussetzungs-
los halten und alles, was älter ist als sie selbst, 
zum blossen Anlass nehmen für eigene Tänze 
auf dem Vulkan. Dabei, meine ich, wäre es im 
Zeichen von «Diversität» doch nicht ganz ab-
wegig, auch «Klassikern» ihre Fremdheit zu be-
lassen, in alte Stücke hineinzugehen wie in ein 
fremdes Land, und einem mündigen Publikum 
die Entdeckung von deren «Aktualität» getrost 
zu überlassen. Sich sozusagen die ersten Sätze 
von L. P. Hartleys Roman «The Go-Between» 
zum Motto zu nehmen: «The past is a foreign 
country. They do things differently there.»

Fliegt mich so an, wie ich die jüngste CD des 
ebenso vitalen wie luziden italienischen Kla-
rinettisten, Saxofonisten, Komponisten Gian-
luigi Trovesi höre. 1944 bei Bergamo geboren, 
ist Trovesi eine Art mediterrane Grenzenlosig-
keit in Person. Aufgewachsen mit allen Arten 
von Volks- und Kunstmusik (von Verdi bis San 
Remo, sozusagen), dann mit grosser Erfahrung 
in vielen Dialekten des Jazz, ein virtuoser Im-
provisator sowohl free als auch, als bekennender 
Melomane, mit beiden Füssen in der Tradition 
stehend und sie allemal überfliegend.

Eine seiner Leidenschaften gilt seit je der 
Musik der Renaissance. Schon auf einem Album 
mit dem schönen Titel «Vaghissimo Ritratto» 
(ECM 2006) befasste er sich mit Stücken von 
unter anderen Giovanni Pierluigi da Palestri-
na, Orlando di Lasso, Claudio Monteverdi. Jetzt 
durchschreitet er mit einem zwölfköpfigen En-
semble unter Leitung des Barockgeigers (und 
renommierten Dirigenten) Stefano Montana-
ri erneut fremdes altes Land, die Musik von 
Henry Purcell, Giovanni Maria Trabaci, Guil-
laume Dufay, Giovanni Battista Buonamente 
oder Andrea Falconieri.

Respektvoll, con amore e passione. Keinerlei de-
konstruktivistischer Furor. Er reisst die alte 
Kunst nicht gewaltsam in aktuelle Bezüge, ver-
dringlicht sie aber in intensiven Klarinetten- 
und Saxofonkantilenen. Und er spiegelt sie 
in ein paar eigenen Stücken. Das letzte davon 
ist eine Art Heimkehr in die Jazz-Gegenwart. 
Wobei: Gegenwart wird ja alles, was einer wie 
Trovesi mit seiner entzündeten Neugier im fer-
nen alten Land entdeckt.

«Das globale Museum» zeigt die Antwort, die 
zeitgenössische Stararchitekten darauf geben: 
von Frank O. Gehrys Guggenheim Bilbao bis 
zu Jean Nouvels Louvre von Abu Dhabi und sei-
nem Wunderwerk in der Wüste, dem National-
museum von Katar in Doha. Hopkins bezieht 
auch die Debatte zum Umgang des Emirats mit 
den Menschenrechten ein. Ob das die Leser «in 
unserer schnelllebigen, technologischen und 
hypervernetzten globalen Welt des 21. Jahr-
hunderts» auch künftig noch bewegt?

Im letzten Kapitel fragt Hopkins, ob «die Zeit 
der Museen, wie wir sie kennen, abgelaufen» 
sei – und bejaht es. «Heute», schreibt er, «reicht 
es nicht mehr, dass Museen die Welt zeigen, wie 
sie ist. Indem sie Diversität, Repräsentation 
und die Gleichheit der Rassen zu ihrer wich-
tigsten Mission machen, haben sie die Macht 
und die Pflicht, auf eine Zukunft mit mehr 
Gleichheit und Integration hinzuarbeiten.»

Sprechen der gegenwärtige Museumsboom 
und der Aufschrei der Politiker angesichts der 
Farb- und Klebe-Aktionen der «Letzten Ge-
neration» in den Kunstmuseen von Paris und 
Amsterdam, London, Mailand, Wien, Florenz, 
Potsdam nicht eher für das Gegenteil? Die Zeit 
dieser Museen ist noch lange nicht abgelaufen.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Mein  
Nachtleben
Mark van Huisseling

In der kleinen Ausstellung «Schattenreise» 
in der Photobastei fiel mir unter H. R. Gigers 
Frühwerken ein Reklameplakat auf für einen 
Klub mit Namen «Platte 27», der sich am 
Limmatquai 28 befand. Interessant waren die 
Öffnungszeiten: Dienstag bis Donnerstag 21 bis 
02 Uhr, Freitag und Samstag 21 bis 04 Uhr. Das 
Jahr war 1969.

Worauf ich hinauswill: Ich habe keine Kennt-
nis von einem Klub in Zürich, in den man zur-
zeit dienstags, mittwochs und donnerstags 
ausgehen kann. Wir haben es hier nicht von Ca-
barets, Stripschuppen, von denen es noch ein 
paar gibt und die ihr Geschäft auch werktags 
beziehungsweise werknachts machen. Sondern 
von Lokalen, die Männer, Frauen und andere 
aufsuchen, um zu trinken, tanzen, wegen der 
Musik et cetera. Solche haben heute an Wochen-
enden geöffnet (vielleicht ausnahmsweise mal 
an einem Donnerstag).

Das war nicht immer so. Und man braucht zur 
Beweisführung nicht bis ins Jahr 1969 zurück-
zugehen. In der zweiten Hälfte der 1980er Jahre 
war der Sonntagabend im «Roxy» the place to be, 
das heisst die Nacht von Sonntag auf Montag – 
bis Mitternacht war der Laden leer. Für die, die 
danach noch nicht genug beziehungsweise kei-
nen Job / kein Leben am Montag hatten, gab’s 
das «Flamingo».

Zehn Jahre später dann fand die Nacht, die 
sich die, die dazugehörten, um die Ohren schlu-
gen, im «Kaufleuten» statt, und zwar donners-
tags. Doch schon bald beschloss die coole crowd, 
um unter sich bleiben zu können, müsse die 
Party mittwochs abgehen. Ich erinnere mich 
an die erste Klubnacht zur Wochenmitte – kurz 
nach 22 Uhr war ich dort, als Erster überhaupt. 

«Du bist zu früh», sagte der Veranstalter. «Ja, 
und zwar zirka einen Tag», erwiderte ich. 
Doch ich lag falsch, später füllte sich der Saal. 
Als Nächstes, Sie ahnen es, wurde der Dienstag 
hip. Und eine Zeitlang war selbst montags was 
los im «Kaufleuten», «Ladies Night» nämlich 
(tatsächlich gingen auch Frauen hin). 

Doch das war noch gar nichts. In den nuller 
Jahren dieses Jahrhunderts war unsere kleine 
Stadt gross genug für mehrere Ausgehadressen 
unter der Woche. Ich nenne nur zwei davon: 
«Zoo» und «Spidergalaxy». Ersterer, gelegen 
am Stadthausquai, war ein Absturzladen, schon 
klar, aber manchmal lustig sowie gelegentlich 
sogar von Gästen besucht, die nicht nur hin-
gingen, um Sex und Drogen zu kaufen oder zu 
verkaufen (was ihn von der aktuell 24 Stunden 
täglich geöffneten «Lambada-Bar» im Kreis 4 
unterscheidet). Das «Spider» war irgendwie 
classy oder wenigstens legendär, seit der brave 
Markus «MTV» Kavka in der Zeit, glaube ich, 
erzählte, so etwas habe er noch nie erlebt («dort 
kannst du alles sehen und bekommen, durch-
gehend von Donnerstag bis Montag»).

Im Hier und Jetzt reichen Partys am Wochen-
ende, so sieht’s aus. Bestimmt gibt’s gelegent-
lich irgendwo in Zürich än Fez (oder zwei), von 
dem ich keine Kenntnis habe. Doch darum 
geht es nicht. Sondern um die Frage, weshalb 
institutionalisiertes Feiern unter der Woche 
plötzlich nicht mehr im Angebot ist respektive 
nachgefragt wird. Liegt es an der härteren Wirt-
schaftswelt, in der Menschen ausgepresst wer-
den wie Zitronen und deshalb, entschuldigen 

Sie das schiefe Sprachbild, am Abend nur noch 
allein ins Bett fallen können, am Neoliberalis-
mus also? Ich bitte Sie, das ist die Schweiz mit 
ihrer Vierzig-Stunden-Woche (davon abgesehen 
sind viele, die ausgehen, Studentinnen oder 
RAV-Klienten sowieso). Oder an der Gentri-
fizierung und den damit verbundenen hohen 
Lokalmieten? Vielleicht, aber war’s vor fünfzehn 
Jahren so anders? Am Fachkräftemangel? Denk-
bar, doch wie viele «Fachleute» braucht es hinter 
einer Bar / an der Türe? An den sozialen Medien 
und der damit einhergehenden Dysfunktionali-
tät betreffend Kontakte IRL (in real life)? Hm, 

dann sollte eigentlich auch am Wochenende 
keiner mehr ausgehen. Am wokeism – wie bleibt 
man straffrei oder politisch korrekt im Klub, 
wenn es eine schriftliche Zustimmung braucht, 
bevor man jemandem mitteilen darf, man finde 
sie/ihn anziehend? Vielleicht. Mit anderen Wor-
ten: Ich weiss es auch nicht. Gebe aber George 
Bernard Shaw, den Nobelpreisträger, wieder, der 
schrieb (mit zirka 75), die Jugend werde an die 
Jungen verschwendet.

Die erwähnte H.-R.-Giger-Ausstellung, üb-
rigens, läuft noch bis 12. März, ich finde sie 
sehenswert.

UNTEN DURCH

Rauchmandeln  
und Nebenwirkungen
Linus Reichlin

Mein Freund Bruno lebte mal eine Zeitlang 
in Phoenix, Arizona. Da war er noch jung. Das 
heisst, es muss irgendwann um 1870 herum ge-
wesen sein. «Quatsch», sagte Bruno, «es war 
1975!» «In letzter Zeit siehst du ehrlich ge-
sagt hundert Jahre älter aus, als du bist», sagte 
ich. «Ja, weil ich diese Pillen nehmen muss!», 
sagte Bruno. Es sind Pillen gegen eine Herzer-
krankung, und von denen nimmt er zu, weil sie 
den Stoffwechsel verlangsamen. Nun müsste 
man denken, dass ein praktisch zum Stillstand 
gekommener Stoffwechsel dazu führt, dass ein 
Mensch nicht mehr altert. Aber in diesen Pillen 
ist irgendeine widersprüchliche Chemie drin, 
die den Stoffwechsel stoppt und gleichzeitig 
die Alterung beschleunigt. Und als Neben-
wirkung von all dem wird man fett. Es gibt 
bei diesen Pillen, die Bruno immer morgens 
und abends zusammen mit einem Magnesium-
präparat nimmt, praktisch keine erkennbaren 
positiven Nebenwirkungen – ausser, dass er 
noch nicht tot ist. Ohne die Pillen würde Bruno 

«Dort kannst du alles sehen  
und bekommen, durchgehend  
von Donnerstag bis Montag.»
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«Der Hipster war mehr soziologische Schablone  
denn veritables Lebenskonzept.»

David Schärer, Seite 80

vielleicht schon mit den Füssen voran vor dem 
Fernseher liegen. Andererseits liegt er ja eigent-
lich schon die ganze Zeit so da. Seit er die Pil-
len nimmt, bewegt er sich nicht mehr so gern, 
und deswegen hat er sich einen Miller-Chair 
mit Fussteil gekauft. Es ist praktisch ein Bett. 
Und in diesem chair liegt er jetzt schon mittags 
mit den Füssen zum Fernseher und isst Rauch-
mandeln. Der einzige Unterschied zwischen 
einem toten Bruno und einem, der dank den 
Pillen noch lebt, ist, dass Bruno im Liegen noch 
Rauchmandeln isst. Aber diese Mandeln sind 
natürlich auch ein zweischneidiges Schwert. 
Sie tragen nicht gerade zur Reduktion seines 
Körpergewichts bei. Andererseits entziehen die 
Pillen Brunos Körper halt eben gewisse Salze 
und Mineralien: Das verschweigt die Pharma-
industrie natürlich, um die Liste der Neben-
wirkungen nicht ins Endlose anwachsen zu 
lassen. Wie auch immer: Ohne die salzigen 
Rauchmandeln würde Brunos Blutdruck zu 
stark sinken. «Ja, lach nur», sagte Bruno, «aber 
das ist so!» «Ich lache doch gar nicht», sagte ich, 
«ich beurteile doch keinen Menschen nach den 
Nebenwirkungen seiner Medikamente!» 

Obwohl das eigentlich richtig wäre. Denn ich 
stelle fest, dass die Leute in meinem Bekannten-
kreis sich charakterlich verändern, und zwar je 
nach Nebenwirkung ihrer Medikamente. Der 
eine war früher abenteuerlustig und sexuell 
aktiv, aber weil seine Medikamente die Osteo-
porose verstärken und die Libido mindern, hat er 
die Fallschirm- und Seitensprünge aufgegeben 
und sich eine Märklin-Eisenbahn gekauft. Er 
ist jetzt ein Langweiler. Ein anderer wiederum 
war früher ein ausgesprochener Langweiler 
und Langschläfer. Aber da seine Medikamente 
Schlafstörungen verursachen, fährt er stunden-
lang rastlos durch die nächtlichen Strassen der 
Stadt, schliesst Freundschaften mit Prostituier-
ten und Obdachlosen und will neuerdings in die 
Ukraine, um dort zu kämpfen. 

Wie auch immer. Ich wollte eigentlich nur 
sagen, dass Bruno jetzt dauernd von seinem 
Jahr in Phoenix, Arizona erzählt, als die ein-
zigen Medikamente, die er zu sich nahm, Mes-
kalin, LSD und Haschischkekse waren. Die 
hatten natürlich auch Nebenwirkungen, aber 
die Wirkung war so toll, dass man die Neben-
wirkungen gern in Kauf nahm. «Ich wünschte, 
ich könnte das von meinen Herzpillen sagen», 
sagte Bruno in seinem Miller-Chair, mit den 
Füssen zum . . . Ja, lacht nur! Ihr alle, die ihr jün-

ger als sechzig seid! Das Lachen wird euch noch 
vergehen, sobald ihr die Schwelle zum Medika-
mentenalter überschritten habt und erkennt, 
dass der Mensch ab diesem Punkt nur noch 
lebt, um seine Pillen zu schlucken. Ab da ist 
er nur noch ohnmächtiger Kunde der Neben-
wirkungskonzerne und der Apothekerinnen, 
die sagen: «Sie dürfen aber mit diesem Medika-
ment keinen Alkohol trinken! Und Bier ist auch 
Alkohol!»

FRAUEN

Jennifer Coolidge, 
Mutmacherin
Julie Burchill

Madonna sieht sich als Opfer von ageism, weil 
man sich darüber mokiere, dass sie mithilfe von 
Liftings jung zu bleiben versuche. Dem möch-
te ich mit zwei Wörtern entgegnen: «Jenni-
fer» und «Coolidge». Die Schauspielerin sieht 
wie ein wandelndes Werbeplakat für kosmeti-
sche Chirurgie aus, doch macht man sich nicht 
über sie lustig, sondern bewundert sie: einer-
seits wegen ihres Talents, dank dem sie für 
ihre Rolle in der Serie «The White Lotus» mit 
einem Emmy, einem Golden Globe und dem 
Critics Choice Award ausgezeichnet wurde, 
andererseits deshalb, weil sie so richtig ab-
gehoben hat in einem Alter, da die meisten 
Schauspielerinnen sich in ihre Memoiren und 
in Teleshoppingkanäle flüchten. Bei der letz-
ten Preisverleihung sagte sie: «Ich möchte allen 
Leuten da draussen, die vielleicht die Hoffnung 
aufgegeben haben, sagen: ‹Ich hoffe, das macht 
euch Mut. Es ist erst vorbei, wenn es vorbei ist. 
Es ist erst vorbei, wenn man stirbt.›» 

Dass die Wörter «Schauspielerin» und «Pros-
tituierte» gleichbedeutend waren, ist lange her. 
Doch dass weibliche Filmstars für sexuelle Fan-
tasien herhalten müssen, steht ausser Zweifel, 

und wie in der Pornografie wirkt sich auch 
hier der Reiz des Neuen als besonders stimu-
lierend auf das zahlende Publikum aus. Selbst 
die schönste Schauspielerin wird vom sexuellen 
Fliessband dahintransportiert und vorzeitig 
älter gemacht. Und es wird immer schlimmer: 
War 1967 in «The Graduate» Anne Bancroft als 
Mrs. Robinson nur sechs Jahre älter als Dustin 
Hoffmann, der einen College-Absolventen 
spielte, wurde im Jahr 2004 die 28-jährige An-
gelina Jolie als Mutter des 27-jährigen Colin 
Farrell besetzt.

Berühmt wurde Coolidge 1999 in «Ameri-
can Pie» als Frau, die achtzehnjährigen Whis-
ky und Männer gleichen Alters mochte – und 
da sie damals 37 war, hielt man das für den Hö-
hepunkt ihrer Karriere. Doch gelang es ihr, in 
einem Geschäft, in dem jugendliche Schönheit 
Trumpf ist, nicht nur zu überleben, sondern 
aufzublühen. Zu Beginn ihrer Karriere arbei-
tete sie als Kellnerin, wo sie so mies behandelt 
wurde, dass sie bei ihren ersten Auftritten 
als Stand-up-Komikerin einfach nur all das 
schreckliche Zeug zitierte, das man ihr gesagt 
hatte: «Ich brauchte nichts hinzuzufügen.» 
Damals hätte sie sich nie träumen lassen, dass 
sie in fortgeschrittenem Alter ihren grössten 
Erfolg haben würde. Dass sie dies so geniesst, 
trägt viel zu ihrer Ausstrahlung bei. Sie ist zu 
selbstsicher, um eitel zu sein, und sagte: «Mein 
Erfolg beruht darauf, dass ich Rollen annahm, 
die andere Schauspielerinnen nicht wollten.» 
Heute spielt sie Rollen, die alle anderen gern 
hätten. Sie hat es faustdick hinter den Ohren – 
Madonna könnte einiges von ihr lernen.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Après-Ski der anderen Art
In den Karpaten steht eine Touristenattraktion  
von wahrnehmungsverändernder Architektur.

Zakopane? Dem eingefleischten Winter-
sportler dürfte der Ort im Süden Polens, 

nahe der slowakischen Grenze, ein Begriff 
sein. Hier in den Karpaten, im polnischen 
Teil der Tatra, macht der Weltcup-Zirkus 
einmal im Jahr halt und richtet einen Ski-
sprungwettbewerb aus. Auch der Schweizer 
Doppel-Doppel-Olympiasieger und das Bei-
nahe-Harry-Potter-Double Simon Ammann 
sprang hier im schnittigen Dress schon zum 
Schanzenrekord – und zwar 140,5 Meter weit 
im Jahr 2010.

Bloss zwei Euro

Neben der Wielka Krokiew, so heisst die be-
rühmte Sprungschanze, den verschiedenen al-
pinen Skipisten, malerischen Wanderwegen, 
Gleitschirm-Flugrouten und dem Tatra-
Nationalpark hat die höchstgelegene Stadt 
Polens noch mindestens eine weitere Attrak-
tion zu bieten. Nämlich das «Dom do góry no-
gami», das «Haus auf dem Kopf», wie es frei 
übersetzt heisst. 

Die Besonderheit an diesem schmucken 
Häuschen ist, dass es nicht nur von der äusse-
ren Anmutung her verkehrt dasteht, die Be-

sucherinnen und Besucher fühlen sich auch 
im Innern so, als ob sie sich im Handstand 
durch die Welt bewegten. Tische, Stühle, Bett 
und Toilette stehen beziehungsweise hängen, 
am Boden befestigt, in der Luft. Es heisst, beim 
Betreten des Hauses fühle sich der eine oder 
andere Tourist – Zakopane zieht pro Jahr 
immerhin rund drei Millionen Gäste an – auch 
ohne Schümli-Pflümli schon beschwipst. Er geht 
ja sozusagen auf der Decke. Après-Ski der an-
deren Art. Und der Eintritt kostet bloss zwei 
Euro. Wem das noch zu wenig berauschend 
ist, der kann sich danach auf der autofreien 
Flaniermeile Krupówki im Stadtzentrum, wo 
sich sogar ein Riesenrad befindet, weiterver-
gnügen.

Er sprang noch weiter

Aus Zakopane, Winterhauptstadt Polens ge-
nannt, stammt übrigens auch der Olympia-
held Kamil Stoch. Seine sportlichen Höchst-
leistungen erbringt natürlich auch er im 
Skispringen. Im Jahr 2018 setzte Stoch sogar 
noch zu einem grösseren Satz an als Simon Am-
mann und verbesserte den Wielka-Krokiew-
Schanzenrekord um einen Meter.

Wie im Handstand: «Dom do góry nogami» im polnischen Zakopane.

THIEL

Rom

Baerbock: Als Senatorin steht mir von 
Amts wegen eine Sklavin zu. Mir wurde 
gesagt, Sie hätten glückliche Sklaven.
Schwab: Alle unsere Sklaven kommen 
aus gendergerechter Sklavenhaltung. 
Was suchen Sie denn?
Baerbock: Ich hätte gerne eine   
zierliche Style-Sklavin, die mich überall 
hinbegleitet, mich schminkt, frisiert,  
mir beim Ein- und Auskleiden hilft  
und zudem eine gute Gesprächs-
partnerin ist.
Schwab: Dann ist diese erfahrene Sklavin 
hier genau die Richtige für Sie.
Baerbock: Das ist ja ein Sklave!
Schwab: Bei uns dürfen alle Sklaven ihr 
Geschlecht selber wählen.
Baerbock: Tut mir leid, aber das ist 
nicht, was ich mir vorstelle.
Schwab: Laut dem Bundesgesetz für 
antirassistische Sklav*inn*enhaltung 
dürfen Sie eine*n Sklav*in nicht wegen 
ihres/seines Geschlechts ablehnen.
Habeck: Da hat er recht, Annalena, das 
Gesetz für antirassistische Sklav*inn*en-
haltung haben wir erst letzte Woche im 
Senat verabschiedet.
Scholz: Arbeiten Ihre Sklaven denn auch 
klimaneutral?
Schwab: Alle Sklaven sind gemäss 
der Verordnung für biologische 
Sklav*inn*enhaltung geimpft, geboostert 
und CO2-kompensiert.
Habeck: Das begeistert mich jetzt! Wie 
können Sie Ihre Sklav*inn*en CO2-kom-
pensieren?
Schwab: In unserer antirassistischen, 
gender-, klima- und Corona-zerti-
fizierten Sklav*inn*enzucht müssen 
Sklav*inn*en, bevor sie versklavt wer-
den dürfen, als Kinder an Aufforstungs-
programmen in ihren Herkunftsländern 
teilnehmen.
Scholz: Das sind wirklich tolle Sklaven!
Schwab: Ja, sie besitzen nichts, aber sind 
glücklich.

Andreas Thiel
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Weltwoche: Was möchten Sie mit dem Nach-
wuchs vor allem erreichen?

Podladtchikov: Er soll mir hoffentlich ein 
Bein stellen und alles herausfordern, was es 
herauszufordern gibt.

Weltwoche: Was ist das Wichtigste, um im 
Sport Erfolg zu haben?

Podladtchikov: Ich glaube, das ist schwierig 
zu definieren, aber es ist wichtig, die wesent-
lichen Dinge immer so genau wie möglich im 
Auge zu behalten.

Weltwoche: Womit beschäftigen Sie sich 
sonst noch?

Podladtchikov: Mit Kunst. 
Weltwoche: Fotografieren Sie noch immer?

Weltwoche: Herr Podladtchikov, wie geht es 
Ihnen?

Podladtchikov: Mir geht es gut, danke. 
Weltwoche: Sind Sie liiert?
Podladtchikov: Natürlich, immer.
Weltwoche: Möchten Sie einmal Kinder?
Podladtchikov: Möchte ich, ja.
Weltwoche: Was wollten Sie als Kind einmal 

werden?
Podladtchikov: Astronaut oder Anwalt.
Weltwoche: Sind Sie mit dem Spitzensport 

noch immer verbunden?
Podladtchikov: Ja, derzeit bin ich in Ver-

handlungen mit Swiss Ski, dieses Jahr als Ex-
perte im Nachwuchs mitzuhelfen. 

Weltwoche: Geben Sie sich gerne mit 
Jugendlichen ab, was macht diese Arbeit aus? 

Podladtchikov: Sie sind frech, und doch 
hören sie einem manchmal noch zu. Sie sind 
laut und haben meistens eine Meinung zu 
allem, das gefällt mir sehr.

WAS MACHT EIGENTLICH?

Iouri Podladtchikov
Der Snowboard-Olympiasieger von 2014 beschäftigt sich vor allem mit Kunst – und er wird dieses 
Jahr voraussichtlich die Nachwuchsförderung des Schweizer Skiverbands unterstützen.

André Häfliger

Podladtchikov: Ja, die Fotografie beschäftigt 
mich immer noch sehr. 

Weltwoche: Gibt es wieder mal eine Aus-
stellung mit Ihren Bildern?

Podladtchikov: Sogar drei! Am Valentins-
tag gab es eine Zeichnung von mir zu sehen 
im «Hotel Tiger» in Zürich. Vom 18. Februar 
bis 27. Mai gibt es Bilder von mir in der Gale-
rie Aarlo u Viggo in Buchillon zu sehen. Vom 
9. März bis Ende April stelle ich Bilder und eine 
Skulptur im «Lighthaus» an der Zürcher Rämi-
strasse aus.

Weltwoche: Können Sie davon leben?
Podladtchikov: Es bleibt mir nichts ande-

res übrig.
Weltwoche: Wo haben Sie Ihre Olympia-

Goldmedaille von 2014 aufbewahrt?
Podladtchikov: In einer Kiste im Keller.
Weltwoche: Was sonst haben Sie für Er-

innerungen an Ihren Olympiasieg?
Podladtchikov: Viele schöne und schwere 

Erinnerungen. Meine Eltern haben seitdem 
den 11. Februar offiziell als einem Festtag im 
Kalender definiert, somit kommen immer wie-
der neue schöne Momente dazu.

Weltwoche: Was meinen Sie mit schweren 
Erinnerungen?

Podladtchikov: Naja, es war nicht leicht da-
mals. Ein Traum ging in Erfüllung, doch er 
brachte auch Schweres mit sich. Viele Men-
schen, die mir nahstanden, distanzierten sich 
ohne Kommentar.

Weltwoche: Was würden Sie rückblickend 
anders machen in Ihrem Leben?

Podladtchikov: Bessere Noten.
Weltwoche: Sie sind in Russland geboren, 

was bedeutet Ihnen der Schweizer Pass, den Sie 
2007 erhielten?

Podladtchikov: Ich halte nichts von 
Patriotismus.

Weltwoche: Was sagen Sie zum Krieg in der 
Ukraine?

Podladtchikov: Eine Katastrophe.
Weltwoche: Zum Schluss haben Sie noch 

einen Wunsch offen . . .
Podladtchikov: Nur Liebe.

«Weltklasse!»: Sportler und Künstler  
Podladtchikov, 2014 und heute.

Iouri Podladtchikov, geboren am 
13. September 1988 in Moskau ge-
wann als Snowboarder für die 
Schweiz in der Halfpipe 2013 den 
Weltmeistertitel und 2014 in Sotschi 
Olympiagold. Er studiert derzeit 
Fine Arts an der Zürcher  
Hochschule der Künste.

«Es ist wichtig, die wesentlichen 
Dinge immer so genau wie möglich 
im Auge zu behalten.»



Illustrationen: Jonathan Németh

Weltwoche Nr. 08.2376

ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Perle im Hinterhof

Restaurant Casa Aurelio,  
Langstrasse 209, 8005 Zürich, Tel. 044 272 77 44. 

Bewertet ein Immobilienhändler eine Liegen-
schaft, so hört man repetitiv den Dreiklang: 
«Lage, Lage, Lage.» Ganz anders verhält sich 
das mit guten Restaurants. Da sind wir bereit, 
lange Wege nach abgelegenen Orten in Kauf zu 
nehmen, wenn uns eine besondere kulinarische 
Köstlichkeit erwartet. Da wir derzeit etwas der 
spanischen Küche auf die Spur kommen wol-
len, haben wir uns wieder mal auf den Weg ins 
«Casa Aurelio» gemacht. Die Lage ist wahrlich 
etwas speziell, man muss von der Lang strasse 
– nicht unbedingt Zürichs beste Adresse – in 
einen Hinterhof einbiegen, und dann sieht 
alles wieder ganz anders aus: Ein netter junger 
Mann nimmt sich des Wagens an, und die Kell-
ner, die uns im Innern in Empfang nehmen, 

sprudeln nur so vor guter Laune. Und schliess-
lich kommen auch noch zwei mit Gitarre be-
waffnete Sänger und verbreiten iberische Stim-
mung im äusserst gepflegten Lokal. 

Lob aber verdienen natürlich primär auch 
die Köche: Kaum hatten wir uns gesetzt, stan-
den schon  pan con tomate und kleine Tortilla-
Tranchen als Begleitung zum trockenen Sher-
ry auf dem Tisch. Die Gambas al ajillo waren 
köstlich und auch die leicht mit Persillade be-
stäubten Calamares sehr gelungen. 

Auf Fisch ist man hier seit eh und je spezia-
lisiert: Die Seezunge gebraten war köstlich, 
und auch der Seeteufel gefiel uns gut. Ein 
Mistkratzerli wurde so gleichmässig gebräunt 
und saftig serviert, dass alle am Tisch kosten 
 wollten. Aber den Vogel abgeschossen hat 
die Küche nicht mit dem knusprigen Hähn-
chen, sondern mit einem beachtlichen Stück 
Siedfleisch, das in der Konsistenz und im 
 Geschmack hinreissend war und von einem 
ganzen Tablett voller Zutaten begleitet wurde: 
frisch geriebenem Meerrettich, Senffrüchten, 
Gurken, Preiselbeeren et cetera. 

Eigentlich hätte ich mir das Kalbskotelett 
«Aurelio» vom Grill gönnen wollen, das auf 
der Homepage des Hauses so köstlich mit But-
ter übergossen wird . . . Aber das kommt dann 
beim nächsten Besuch. Crème caramel und 
Eiskaffee beschlossen ein Essen wie aus dem 
Schlaraffenland.

Schloss Johannisberg Riesling trocken  
Silberlack 2020. 13 %. Peter Kuhn, Dielsdorf. 
Fr. 52.–. www.peterkuhnweine.ch 
Schloss Johannisberg Riesling trocken  
Gelblack 2021. 13 %. Fr. 19.50 (ebenda)  

Diesem Wein nähern wir uns mit einem 
mehrfachen Zoom: was seine Sorte, was 
seine geografische Lage, was seine Geschich-
te betrifft. Der Riesling ist eine der grossen 
Sorten der Welt, sozusagen Weltkulturerbe 
und deutsche National-(Öno-)Kultur zu-
gleich. Riesling ist die weitaus wichtigste 
Sorte im Rheingau, und nicht von ungefähr 
steht in Geisenheim die renommiertes-
te deutsche Forschungsanstalt für Wein-
bau (seit 2013 zur Hochschule befördert). 
Eben auf dem Gebiet der Gemeinde Geisen-
heim befindet sich Schloss Johannisberg. 
Mit fünfzig Hektaren südwärts im Rund 
abfallenden Rebbergen, seit Jahrhunderten 
ausschliesslich bepflanzt mit der Königs-
sorte, ist es, mythologisch gesprochen, der 
Gral des Rieslings. Deutschland ist Ries-
ling, Riesling ist Deutschland, eine seiner 
schönsten Hervorbringungen (trotz einiger 

toller Leistungen anderswo, namentlich im 
Elsass). Und sein Epizentrum liegt am Rhein, 
im Rheingau, am Johannisberg. Auch Hein-
rich Heine, der Sänger der Loreley, dachte den 
Riesling mit, wenn er schrieb: 

«Mon Dieu! Wenn ich doch so viel Glauben 
in mir hätte, dass ich Berge versetzen könnte 
– der Johannisberg wäre just derjenige Berg, 
den ich mir überall nachkommen liesse.» Die 
älteste Flasche in der Bibliotheca Subterranea, 
der Schatzkammer von Schloss Johannisberg, 
stammt von 1748. Im Jahr darauf wurde Goe-
the geboren, später in seinem Leben ein grosser 
Liebhaber des «Rheinweins»: «Gut, wenn ich 
wählen soll, so will ich Rheinwein haben. / Das 
Vaterland verleiht die allerbesten Gaben.»

Wählen wir, wenngleich Schweizer, mit 
ihm den Rheinwein, das Grosse Gewächs 

(GG) «Schloss Johannisberg Silberlack Ries-
ling trocken» aus dem heissen Jahr 2020, 
das in diesem fabelhaften Wein keinerlei 
Fett (sprich: zu viel Alkohol, zu wenig vi tale 
Säure) hinterlassen hat. Seit Fürst Klemens 
von Metternich, österreichischer Aussen-
minister, aber geborener Rheinländer, in 
der Folge des Wiener Kongresses in den Be-
sitz von Schloss Johannisberg gelangt, die 
verschiedenen Qualitäten der Weine mit 
Siegellack unterschiedlicher Farbe kenn-
zeichnen liess, signalisiert ein ganzes Spek-
trum bis heute Hierarchie (und Preisklasse) 
der Johannisberg-Weine: Silber eben die-
ses «Grosse Gewächs». Es bezaubert durch 
 enorme Finesse, weissfruchtige Aroma-
tik und mineralischen Biss, grosses mund-
füllendes Vergnügen bei gleichzeitig schlank 
konzentriertem Fokus.

Allein, bereits Johannisbergs «Gelblack», 
sozusagen die Basisflasche auf der Hoch-
ebene, ist nicht weniger als eine Sensa-
tion – ein knochentrockener, intensiver, 
knisternd animierender Riesling, weit über 
seiner Affiche. Ein sogenannter Gutswein 
aus grosser Lage und damit zweifellos ein 
Champion in der Relation Preis/Genuss.

WEIN/PETER RÜEDI

Der Gral des Rieslings
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OBJEKT DER WOCHE

Jumbos 
Abschied

Boeing 747 
Zwischen 234 und 308 Millionen Dollar

Der letzte Grosse bleibt in heimischem 
Besitz. Vor wenigen Tagen lieferte der 
amerikanische Industrieriese Boeing 
seinen 1573. Jumbo-Jet ans New Yorker 
Charterunternehmen Atlas Air World-
wide aus. Weitere Maschinen vom legen-
dären Doppelstöcker 747 werden keine 
mehr gebaut. Der erste hob am 9. Fe-
bruar 1969 zu seinem Jungfernflug ab 
und blieb bis zur Einführung des Airbus 
A 380 im Jahr 2005 das grösste Passagier-
flugzeug der Welt. Je nach Typ flog der 
Jumbo bis zu 660 Menschen durch die 
Welt. Einmal sogar fast doppelt so viele: 
1991, während der Operation Salomon, 
brachte El Al 1135 äthiopische Juden von 
Addis Abeba nach Israel. Das heisst, ganz 
genau waren es 1137 Personen, denn auf 
dem Flug gab es zwei Geburten.

Mit ihrer Grösse ebnete die Boeing 747 
den Weg für den Massentourismus. Das 
Reisen mit dem Flugzeug verlor die 
Exklusivität, weil ein Jumbo-Ticket nun 
für fast jedermann erschwinglich war. 
Zum Vergleich: Im Langstrecken-Vor-
gänger bei der Swissair, dem Douglas 
DC-8-62, fanden bloss um die 150 Passa-
giere Platz. Die Schweizer Airline hatte 
zwischen 1971 und der Ausmusterung 
im Jahr 2000 sieben Boeing 747 im 
Einsatz. Manchmal servierte sie an Bord 
sogar Raclette. 

Der letzte Jumbo wird noch lange 
in der Luft bleiben. Atlas Air wird ihn 
zum Beispiel in den nächsten zwei 
Jahren dem Transportunternehmen 
Kühne + Nagel als Frachtflugzeug zur 
Verfügung stellen.

Mazda CX-60 e-Skyactiv PHEV 327 AWD Takumi

Motor/Antrieb: 4-Zylinder-Benziner, Elektromotor, 
 Allradantrieb, 8-Gang-Automatik; Hubraum: 2488 ccm; 
Systemleistung: 327 PS / 241 kW; max. Drehmoment:  
500 Nm / 4000 U/min; Lithium-Ionen-Batterie: 17,8 kWh; 
Verbrauch (WLTP): 4 l / 100km; Beschleunigung (0–100 
km/h): 5,8 sec; Höchstgeschwindigkeit: 200 km/h; Preis: 
Fr. 67 850.–, Testwagen: Fr. 74 898.–

Wenn es um die Gestaltung von Räumen 
geht, bin ich mittlerweile anspruchs-

voller als noch – sagen wir – als 23-Jähriger. 
Eigentlich möchte ich nichts um mich haben, 
das nicht von Qualität ist, was Design und 
Materialbeschaffenheit angeht. Jedes Mal, 
wenn ich morgens den Hebel meiner Espresso-
Maschine von La Marzocco umlege, um einen 
Kaffee zuzubereiten, freuen mich allein schon 
die zuverlässige, stabile Ausstrahlung dieses 
Hebels und das leise, nachdrückliche Geräusch 
der Rotationspumpe.

Im Auto verbringe ich allerdings noch mehr 
Zeit als an meiner Espresso-Maschine, deshalb 
spielt es eine Rolle, wie der Innenraum eines 
Fahrzeuges gestaltet ist. Gerade in der Mittel-
klasse ist das eine anspruchsvolle Aufgabe. Beim 
neuen Mazda CX-60 können Ästheten deshalb 
die Ausstattungslinie Takumi bestellen, wo ja-
panische Handwerkskunst und solide Auto-
mobiltechnik stilvoll vereint werden.

Mein Testwagen war mit weichem, hellem 
Nappaleder ausgestattet, Holz-Intarsien sowie 
ein Stoffüberzug unter dem Armaturenträger 
mit Rändern, die in einer fast schon spektaku-
lären Häkeltechnik ausgeführt waren, gehörten 
zu den Merkmalen eines optisch und haptisch 
gleichermassen angenehm gestalteten Inte-
rieurs. Den Mazda-Designern ist es gelungen, 
eine Wohlfühlatmosphäre zu schaffen, die 
«schöner Wohnen» in ein praktisches Alltags-
fahrzeug der Mittelklasse integriert.

Das Topmodell des neuen CX-60 ist ein statt-
liches SUV mit riesigem Kühlergrill und dem 
sogenannten e-Skyactiv-Antrieb. Dabei wird 

ein 4-Zylinder-Benzinmotor mit einem elekt-
rischen Synchronmotor, einer Lithium-Ionen-
Batterie mit 17,8 kWh Kapazität sowie einem 
Allradsystem kombiniert. Die Kraft aus den 
beiden Quellen wird über ein 8-Gang-Auto-
matikgetriebe sortiert. An der Haushaltssteck-
dose lässt sich die Batterie über Nacht problem-
los aufladen, die Kapazität des Elektroantriebs 
reicht dann theoretisch für 63 Kilometer, was 
natürlich stark abhängig ist von der Aussen-
temperatur oder der Fahrweise.

Die Plug-in-Hybrid-Technik ist sinnvoll, 
wenn das Auto für Pendlerstrecken von rund 30 
bis 50 Kilometern genutzt wird und wenn die 
Batterie regelmässig aufgeladen wird. Immer-
hin ist allein der Stromspeicher 176 Kilogramm 
schwer. Ist er leer, muss viel zusätzliche Masse 
bewegt werden. Das Leergewicht des CX-60 mit 
Plug-in-Antrieb beträgt – je nach Ausstattung 
– bis zu 2146 Kilogramm.

Insgesamt ist der Mazda CX-60 nicht nur 
ein innen und aussen ansprechend gestaltetes 
Auto, sondern auch ein angenehmes, ge-
räumiges und familientaugliches Fahrzeug. 
Auf der Autobahn fährt das japanische SUV 
souverän, die Liste der Assistenzsysteme ist 
lang und ergänzt die Wohlfühlatmosphäre 
sozusagen auf technischer Ebene.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Wohlfühlatmosphäre
«Takumi» heisst beim Mazda CX-60 die empfehlenswerte  
Ausstattungslinie, die schöner Fahren auf Japanisch verspricht. 

Benjamin Bögli
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«Grosses wagen»:  
Referent Jann Rageth, Maria Walliser und Guido Anesini.

Vergnügt: Peter Stulz, Patrick Borer,  
Ermando Imondi, SVP-Landrat Baselland.

Berauschend:  
Bergsteiger Rageth in Aktion . . . 

Im Gespräch: Dominik Infanger, Regine 
Schoeller, Ehemann Franco Tettamanti.

. . . und nach dem Referat  
mit seiner Frau Claudia.

BEI DEN LEUTEN

Everest im Bündnerland
Mit seinem Vortrag zog Mount-Everest-Besteiger Jann Rageth  
im Schulhaussaal von Savognin 400 Gäste in seinen Bann.

André Häfliger

Zuerst gab es einen herzlichen Empfang 
im «Center da Sanadad». Die Leiterin des 

Gesundheitszentrums, Christine Demarmels: 
«Wir sind ein kleines Haus mit grossem Herz.» 
Chefarzt René Zellweger kündigte an: «Das ist 
ein ganz spezieller Abend mit vielen Emotio-
nen und fantastischen Bildern.» Graubündens 
Regierungspräsident Peter Peyer: «Wir haben 
herrliche Berge. Und wir haben vor allen Bergen 
der Welt grössten Respekt.» 

Ex-Skistar Maria Walliser (dreimal Welt-
meisterin) war mit ihrem Ehemann Guido An-
esini unter den Gästen. Die beiden teilen den 
Respekt und die Liebe zu den Bergen. Guido 
 Anesini: «Der Mount Everest ist 8848 Meter 
hoch. Im Oberengadin gibt es den 2959 hohen 
Piz Lagalb. Fährt man mit der Bahn von Pontre-
sina aus elfmal hoch und läuft dann noch viermal 
auf den Piz, hat man die Everest-Höhe erreicht. 
Und ist Mitglied des ‹Clubs 8848› und hat unten 
das Recht auf einen reservierten Parkplatz.» 

«Es gibt Träume, die es wert sind, etwas 
Grosses zu wagen.» Unter dieses Motto stell-
te der Bündner Bergsteiger Jann Rageth sein 

Referat. Seine Everest-Besteigung fand vor drei 
Jahren statt. In nur dreissig Tagen und mit 
300 Artikeln im mitgeführten Material – pro 
Person! Start und Ziel war Nepals Hauptstadt 
Kathmandu, 1400 Meter über Meer. Begleitet 
wurde Rageth von vier weiteren Bergsteigern, 
einigen Helfern sowie vom  österreichischen 
Expeditionsleiter Lukas Furtenbach. «Der 
Moment auf dem Gipfel dauert nur Minuten. 
Das Gefühl dauert ein Leben lang», sagte Ra-
geth. Und weiter: «Auf der Spitze der Erde zu 
stehen, ist mit grossen Emotionen verbunden. 
Was für ein Glück. Ich bin sehr dankbar!» 

Die Gäste waren tief beeindruckt. Erman-
do Imondi, SVP-Landrat, Baselland: «Was für 
ein einzigartiges Erlebnis! Ich bewundere alle, 
die so etwas wagen.» FDP-Nationalrätin Anna 
Giacometti: «Die Erlebnisse von Jann Rageth 
und seinem Team sind ausserordentlich. Es 
sind Eindrücke und Bilder, die man nicht so 
schnell wieder vergisst.» Rührend: Der zehn-
jährige Gilles Schreiber bekam von Rageth 
einen Mini-Everest-Stein: «Dieser kleine Stein 
ist jetzt mein Glücksbringer, danke!»
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Bild vom Gipfel:  
Lukas Furtenbach und Philip Flämig auf dem Mount Everest.

«Grösster Respekt»: Graubündens Regierungspräsident Peter Peyer, Katrin Zellweger,  
Spital-Verwaltungsrat Guido Luzio (r.).

Küchenchef Daniel Reck, Dr. René Zellweger,  
Patrick Andenmatten, Küchenchef-Stellvertreter. 

In Stimmung: Michael R. Friedrich,  
Anna Giacometti, René Melliger.

Aus Frankfurt angereist: Liba und Nico 
Gormsen, Unternehmer-Ehepaar.

Gäste: Ludwig T. Heuss (Spital Zollikerberg), 
Spitalleiterin Christine Demarmels.

Im Glück: Gilles Schreiber bekam  
von Jann Rageth einen Mini-Everest-Stein.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Ende des Hipsters

Der Bart ist weg – das war auch schon vor hundert Jahren so.

Der Hipster brachte den Archetyp des gross-
städtischen Bewohners der 2010er Jahre 

auf den Begriff: singulärer Konsumgeschmack, 
Hegemonialanspruch über die Coolness, Er-
kennungsmerkmale wie Flanellhemd, man 
bun und Vollbart. Er war mehr soziologische 
Schablone denn veritables Lebenskonzept; 
niemand fühlte sich den Hipstern zugehörig, 
schon gar nicht die Bohème, die mit Laptop im 

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, ich habe seit einiger Zeit ein  
Sextoy, das mich schnell zum Orgasmus bringt, 
beim Sex mit meinem Freund komme ich aber 
fast nicht mehr. Was raten Sie mir?  
L.S., Romanshorn

Sextoys sind ein Segen für viele Frauen. Mit 
ihnen werden die Vibrationsnerven so sehr 
gereizt, dass frau quasi gezwungen wird, 
die Erregung zu spüren. Das klingt etwas 
unsexy, ist aber für viele Frauen die Reali-
tät. Und genau das ist das Tolle an Sextoys 
und Vibratoren. Sie verschaffen einfach Be-
friedigung: schnell und zuverlässig. 

Den Nachteil, den Sextoys haben, be-
schreiben Sie mit Ihrer Frage. Nutzen Sie 
einen Vibrator, wird die Erregung sehr ein-
seitig aufgebaut. Es werden die Körper-
stellen stimuliert, die Sie in ihre Art der 
Befriedigung einbeziehen, und andere blei-
ben aussen vor. Die Areale, die im Gehirn 

für die Erregung zuständig sind, gewöhnen 
sich daran, immer auf denselben Reiz zu re-
agieren. Das klappt bei vielen Frauen auch 
prompt. Sie kommen in kurzer Zeit von null 
auf hundert, aber eben nur alleine.
Das liegt daran, dass Sex mit dem Part-
ner eine ganz andere Nummer ist. Beim 
Geschlechtsverkehr wird vorwiegend der in-
nere Teil der Vagina stimuliert. Befriedigen 
Sie sich mit einem Sextoy, findet die Er-
regung meist nur äusserlich statt und ihre 

Vagina wird dabei nicht einbezogen. So 
wird sie schlicht nicht trainiert und ihre 
Nervenenden dürfen erst wieder lernen zu 
spüren.

Empfindungen in der Vagina sind 
vergleichbar mit eher leisen Tönen. Hier 
gilt es auf feinere Schwingungen zu hören, 
und die Erregung baut sich langsam auf. Es 
braucht Geduld, diese leisen Töne auch be-
ziehungsweise erstmals wahrzunehmen. 
Aber es ist etwas, das Sie lernen können. In 
meinem Buch «Keep it coming – Guter Sex 
ist Übungssache» beschreibe ich Schritt für 
Schritt, wie das geht.

Übrigens ist es auch möglich, Sextoys in 
der Partnerschaft zu nutzen. Sie lassen sich 
wunderbar in das gemeinsame Liebesspiel 
einbinden, wenn beide Partner darauf Lust 
haben. 

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

Berliner Strassencafé Federkohlchips genoss. 
Der Hipster war eine postmoderne Karika-
tur, ein Amalgam angestrengter Geschmacks-
pseudoaristokratie, die der Gentrifizierung 
in den Städten Vorschub leistete, welche just 
jene kritisierten, denen man Hipster-Zuge-
hörigkeit unterschieben konnte. Erstaunlich 
ist die Parallele zu den zwanziger Jahren des 
letzten Jahrhunderts: Mit dem Bauhaus, der 

Gestaltungsrichtung, die dem Prinzip «Form 
follows function» folgte, verschwand mit der 
Schmuck- und Ornamentverweigerung auch 
der Bart. Die Bohème der Zeit, die Intellek-
tuellen des «Wiener Kreises», verzichtete ver-
bürgterweise fortan auf Gesichtshaare.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 



Die legendäre Postschiffroute feiert 2023 ihren 130. Geburtstag. 
Feiern Sie mit Hurtigruten auf dieser 12-tägigen Seereise! 
Bequem und entspannt reisen Sie an Bord eines Hurtigruten Schif-
fes 2500 Seemeilen (4630 Kilometer) weit entlang überwältigend 
schöner Fjorde. Mit Sicherheit gibt es keine stilvollere Art, die 
Magie und die Seele des hohen Nordens zu ergründen.

VIP-Angebot: Kreuzfahrt mit Hurtigruten

Schönste Seereise der Welt
  

Exklusives Leserangebot:

www.weltwoche.ch/platin-club

Kreuzfahrt mit der Reederei 
Hurtigruten

Zeitraum: 
1. Januar 2023 bis 31. März 2024 

Leistungen: 
• Seereise «Bergen–Kirkenes–Bergen– 
 die klassische Postschiff-Route» 
 (12 Tage) mit dem original Postschiff 
• Vollpension an Bord 
 aus Norway’s Coastal Kitchen 
• 34 Häfen und über 100 Fjorde 
• Tischwasser zu den Mahlzeiten 
• Aktivitäten an Bord und an Land,  
 deutschsprachige Reiseleitung 
• Gäste-Lounge in Bergen

Spezialkonditionen für  
Weltwoche-Abonnenten: 
– kostenloses Upgrade in die 
 nächsthöhere Kabinenkategorie 
– 5 Prozent Rabatt auf Suiten 
 (Select- und Platinum-Tarif)

Bedingungen: 
Das Angebot ist gültig für Neubuchungen 
bis 15.03.2023 im Select-Tarif der Ka-
binenkategorien «Polar Innen», «Polar 
Aussen» und «Superior» (kostenloses 
Upgrade auf Suite ist ausgeschlossen). 
Das Spezialangebot gilt ebenfalls für die 
11-tägige Entdeckungsreise, die 7-tägige 
nordgehende und die 6-tägige süd- 
gehende Reise.

Preise: 
12 Tage: ab Fr. 2170.– 
Einzelkabinen auf Anfrage

Buchung: 
Telefon 0800 561 437 oder E-Mail 
ch.info@hurtigruten.com. Stichwort: 
«Weltwoche Leserreise».

Veranstalter: 
Hurtigruten Ltd, 5 Merchant Square, 
London W2 1AY 
hurtigruten.ch/postschiff

Auf der unvergleichlichen Seereise, vom Reise- 
führer «Lonely Planet» als die «schönste See-
reise der Welt» bezeichnet, laufen Sie 34 Hä-
fen jeweils zweimal an: einmal auf der Fahrt 
in Richtung Norden und ein zweites Mal in 
Richtung Süden. Häfen, die Sie zuerst bei Tag 
gesehen haben, laufen Sie auf dem Rückweg 
bei Nacht an und umgekehrt. Die Hälfte der 
Strecke verbringen Sie in arktischen Breiten-
graden.

Die Landschaft ist zu jeder Jahreszeit atem-
beraubend. Sie besuchen faszinierende Orte 
und kleine Küstendörfer und tauchen ein in 
das authentische Leben der Norweger. Jeden 
Tag erleben Sie beeindruckende Landschaf-
ten und unvergessliche Naturschauspiele. Im 
Sommer erwarten Sie 24 Stunden Tageslicht 
mit der Mitternachtssonne, und im Winter 
gilt das Hurtigruten Nordlicht-Versprechen: 
Sollten keine Polarlichter auftreten, reisen Sie 
erneut – auf Kosten von Hurtigruten!

Das Abenteuer beginnt in Bergen, der zweit-
grössten Stadt Norwegens und Tor zu den 

Fjorden. Noch am gleichen Tag legen Sie in 
Ålesund an, das berühmt ist für seine wun-
derschöne Jugendstil-Architektur. Von hier 
aus nehmen Sie Kurs auf den beeindrucken-
den Geirangerfjord, der zum Unesco-Weltna-
turerbe gehört. Nächste grössere Station ist 
das im Jahr 997 vom Wikingerkönig Olav I. 
Tryggvason gegründete Trondheim.

Im weiteren Verlauf überqueren Sie den nörd-
lichen Polarkreis und erreichen Ørnes in der 
Nähe des zweitgrössten norwegischen Glet-
schers, des Svartisen. Weiter geht es zum 
Lofoten-Archipel in Richtung Vestfjord. Ein 
unvergleichliches Naturspektakel ist, wenn 
Lofotveggen – die sogenannte Lofotenwand 
– am Horizont auftaucht, ein tausend Meter 
hohes Bergmassiv aus Granit und Vulkan- 
gestein.

Harstad, Finnsnes, Tromsø und Hammerfest 
sind nur einige der weiteren Stationen. Und 
in Kirkenes ist der Punkt, wo das Schiff die 
Fahrtrichtung wechselt und Kurs zurück in 
Richtung Süden aufnimmt.
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Bild: Silvan Giger

Weltwoche Nr. 08.2382

Weltwoche: Mit wem hatten Sie das erste Mal 
Sex? 

Moo Malika: Mit meinem damaligen 
Freund. 

Weltwoche: Welches Lied können Sie immer 
wieder hören? 

Moo Malika: «Shape of My Heart» von den 
Backstreet Boys. 

Weltwoche: Wovon träumen Sie am meisten?

Moo Malika: Von einem glücklichen, kinder-
reichen Leben voller Liebe. 

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung? 

Moo Malika: Dass ich keine Flügel habe. 
Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 

möchten Sie einen schönen Winterabend 
 verbringen?

Moo Malika: Mit Martin Rütter, damit wir 
gemeinsam über Hunde fachsimpeln können. 

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Moo Malika, Sängerin
Die 28-Jährige würde gerne den Mindestlohn in der Schweiz anheben;  
sie träumt von einem kinderreichen Leben, Drogen nimmt sie keine mehr.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt? 

Moo Malika: Der geflüchtete Mensch, wel-
cher dem Tod ins Auge geblickt hat und hier 
dann noch angefeindet wird. 

Weltwoche: Wen haben Sie schon einmal um 
ein Autogramm gebeten? 

Moo Malika: Viel zu viele, da ich früher ge-
sammelt habe. Von Chris von Rohr bis Hans 
Riegel, dem Gründer von Haribo, war 
alles dabei. 

Weltwoche: Welche Ihrer wahr-
haftigsten Überzeugungen würden nur 
die wenigsten Menschen mit Ihnen teilen? 

Moo Malika: Wahrscheinlich, dass 
man auch allein via Samenspende Mama 
werden kann. 

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Moo Malika: Diese Frage kann ich lei-

der nicht genau beantworten, da es in der 
Musik stark variiert. Auf jeden Fall we-
niger als Magdalena Martullo-Blocher. 

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie bei einem Mann am meis-
ten? 

Moo Malika: Ob Mann, ob Frau oder 
nonbinär: Ich liebe es, wenn Menschen 
ihre Familie ehren, zuverlässig sind und 
ein grosses Herz haben. 

Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Moo Malika: Vor der Polizei, die mir 

mitteilt, dass etwas sehr Schlimmes pas-
siert ist. 

Weltwoche: Wann und warum haben 
Sie letztmals geweint? 

Moo Malika: Vor zwei Wochen, weil 
eine junge Mutter von zwei Kleinkindern ihren 
Mann bei einem Autounfall  verloren hat. 

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in den 
Bundesrat gewählt werden? 

Moo Malika: Anna Rosenwasser.
Weltwoche: Glauben Sie an Gott? 
Moo Malika: Ich glaube, dass eine höhere 

Macht existiert, die von vielen Menschen ver-
schieden genannt wird. 

Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Moo Malika: Meistens SP oder Grüne. 

Moo Malika: Nein, nicht mehr. 
Weltwoche: Mit welcher fiktiven Figur kön-

nen Sie sich am meisten identifizieren? 
Moo Malika: Ich wünschte, ich könnte sagen 

Harry Potter, aber an manchen Tagen trifft es 
Garfield wohl eher. 

Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 
Sie je bekommen haben? 

Moo Malika: Meine Mutter hat mir mal ge-
sagt: «Deine einzige Aufgabe im Leben 
ist es, glücklich zu sein.» Das nehme ich 
mir zu Herzen. 

Weltwoche: Würden Sie einen Seiten-
sprung verzeihen? 

Moo Malika: Nein, ausser er wurde 
im Vorfeld gemeinsam besprochen. 

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganerin? 

Moo Malika: Weil ich mir nicht 
genug Mühe gebe. Es sind immerhin 
bereits  einige vegane Tage pro Monat. 

Weltwoche: Was passiert, wenn wir 
sterben? 

Moo Malika: Wir werden abgeholt, 
fühlen uns unglaublich glücklich und 
erinnern uns wieder daran, was wir auf 
der Erde für eine Aufgabe hatten. Dann 
dürfen wir unsere Reise fortsetzen und 
weiterziehen. 

Weltwoche: Sie dürfen ein neues Ge-
setz machen. Was gilt ab sofort? 

Moo Malika: Ich würde den schweiz-
weiten Mindestlohn anständig an-
heben. 

Weltwoche: Wer hat Sie am meisten 
geprägt? 

Moo Malika: Meine Familie. Wir hatten 
eine sehr harte Zeit zusammen, durften jedoch 
 gestärkt daraus hervorgehen. 

Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Moo Malika: Wenn mich meine Neffen mit 

ihren Ärmchen umschlingen und mir sagen, 
dass sie mich lieben. 

«Grosses Herz»: Musikerin Moo Malika.

Am 10. März erscheint Moo Malikas neue 
Berndeutsch-EP «Du fäusch».



Denkanstoss Nr. 806 Anzeige

Lösungswort _ Eigenschaft von Biberhabitaten?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 805

Lösungswort _ ERBRECHEN

23. Februar 2023

© Daniela Feurer – Rätselfactory 
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Waagrecht _ 5 üblicher Zustand von Tierheim-Tieren? 12 8-CHF-Zimmer? 15 ent-
hält z B. junge …derenten 16 ihn zu füllen, war schon billiger 17 wie z. B. Herd, 
Handarbeitskurs und Putzfimmel sind 18 mehrfaches Pleitegehen? 19 durchläs-
sig und mit dabei, wenn mein Freund isst und ich trinke 22 einst beliebte Han-
delsware 23 Pounds oder Dollars in materieller Form 24 wird von Kampfsportlern 
getragen oder trägt Kampfanzüge 25 kommt in Palmöl vor 26 fehlt T-Vögeln und 
B-Tischen 28 Top-Level-Domain … Sewansee 29 manchmal zuckerhaltig, manch-
mal Karieshemmend 30 gibt es in der Schweiz jetzt für alle 31 werden für üble 
Träume verantwortlich gemacht oder mit Bildern gefüllt 32 haben wir im Ideal-
fall alle beisammen 33 auf der Filmleinwand als Bridget bekannte Wiedergeborene

Senkrecht _ 1 das Gegenteil von abschleppen? 2 Bezeichnungen für Schiffsebenen? 
 3 kann man mit Kindern, zum Leidwesen vieler Eltern, nicht machen 4 Variationen 

aufrechter Körperhaltungen? 6 wirkt anfangs holländisch, stammt aber ursprünglich 
aus Mittelamerika 7 platzsparendes Reihenhaus 8 Insulaner in Skirennkleidung 9 liegt 
am Mittelmeer und in Paschtunistan 10 bei Hagel völlig durcheinander 11 einer allein 
macht noch kein Tourette-Syndrom 13 unschöne Art des Besitzerwechsels 14 gekürzte 
Auszeichnungssprache 17 was Physiker tun und Priester halten 20 liegt in Südameri-
ka und steht in hiesigen Dörfern 21 versteckt sich in Ressentiments 23 diese Sängerin 

 ist den Franzosen lieb und teuer 25 geköpfter Hals 27 auf Verpackungen oder in Jeans 
zu finden

Waagrecht _ 4 FRUEHLINGSHAFT 13 EM-
 DE 14 ANORMAL (a normal = engl. f. ein 

normaler) 16 HAUBE 17 KLO(ster)FRAU 
 18 MR (Magister/Mister) 19 Mike KRUE-

GE(R) («Der Nippel») 21 Ductus chole-
DOCHus 23 OMA 24 IF (engl. f. falls) 

 25 NASE (Karpfenfisch) 26 WEH 27 MUT 
 28 BoDENISolierungen (Form v. Dionysios) 

31 HALT 32 GENIE (Anagramm) 33 RENTE 
34 REBE (rückwärts: Eber) 35 KoNGO (Non-
governmental organization) 36 NICKEL 

 37 ERA (ital. f. Ära)

Senkrecht _ 1 DREHMOMENT 2 FINKEN 
3 GALA 5 UMARMUNG 6 EDUKATION 

 7 HEBRIDEN 8 LAEUFERIN 9 GROESSTE 
10 SMF (Verein Schweizerischer Militär-
hundeführer) 11 HARDWARE 12 FRUCHT-
BAR 15 OLGA 20 REHE 22 OELER 

 29 NECkarnähe 30 (E)INKünften (engl. f. 
 Tinte)



Wir wissen, dass zu viel Zucker für niemanden gut ist. Deshalb stehen Zuckerreduktion 
und Investitionen in Innovationen im Mittelpunkt unseres Handelns. Wir bieten eine 
Auswahl und wollen so den Menschen ermöglichen, ihren Zuckerkonsum zu reduzieren, 
während sie weiterhin Getränke mit grossartigem Geschmack geniessen können.
 
Wir reduzieren den Zuckergehalt in unseren Rezepten, entwickeln neue zuckerreduzierte 
und zuckerfreie Getränke und bieten kleinere Verpackungen an. Darüber hinaus fördern 
wir durch unser Marketing und unsere Kommunikation besonders zuckerreduzierte und 
zuckerfreie Getränke.
 
Heute sind 60% unserer in der Schweiz verkauften Produkte kalorienfrei, kalorienarm 
oder kalorienreduziert.

Gemeinsam mit unseren Branchenkolleg:innen vom Verband Schweizerischer Mineralquellen und Soft-Drink-Produzenten SMS
haben wir den durchschnittlichen Zuckergehalt in unseren Getränken um 15% (2005–2020) reduziert.

© 2023 The Coca-Cola Company. Verantwortlicher Herausgeber Coca-Cola Services SA/NV, Chaussée de Mons 1424, 1070 Brüssel.

Grossartiger Geschmack. 
Weniger Zucker.


