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Kürzlich fand in der Dresdner Frauenkirche 
eine Diskussion zum Thema «Meinungs-

freiheit in Deutschland» statt. Auf dem Podium 
sassen die Schriftsteller Uwe Tellkamp und 
Lukas Rietzschel. Die Moderation besorgte 
die Publizistin Alexandra Gerlach, früher Re-
daktorin beim öffentlichen Rundfunk. Der 
Abend war ein wunderbares Beispiel dafür, was 
Tellkamp an anderer Stelle als «Demokratie-
Simulation» bezeichnet hat. Man tut so, als 
führe man ein Gespräch, und der Dichter hat 
sich als Narr an die ihm vorgezeichnete Rolle 
zu halten. 

Natürlich ist es immer zu begrüssen, wenn 
solche Veranstaltungen überhaupt stattfinden. 
Deutschland tut sich erfahrungsgemäss schwer 
mit offenen öffentlichen Debatten. Es gibt 
einen starken unausgesprochenen Zwang, auf 
der richtigen Seite stehen zu müssen, wo immer 
das ist. Deutsche Politiker und Intellektuelle 
vor allem haben einen auffälligen Drang, ihre 
jeweilige Gesinnung gut sichtbar zur Schau zu 
tragen, sei es mit Parteiabzeichen, Armbinden 
oder sprachlichen Erkennungscodes wie heute 
etwa dem Gendern, mit denen man die eigene 
Gutheit unterstreicht.

Das Leben im selbstauferlegten Sprach- und 
Denkgefängnis allerdings ist anstrengend. 
Zudem kollidiert es mit dem Selbstbild, das 
die Deutschen gerne und auch zu Recht von 
sich entwerfen, dem einer modernen, auf-
geschlossenen, toleranten, demokratischen 
und meinungsvielfältigen Nation. Natür-
lich darf man in Deutschland sagen, was man 
denkt, dies aber auf eigenes Risiko, und die 
Vielfaltstoleranz nimmt merklich ab. Die vom 
Justemilieu als «unumstössliche Wahrheiten» 
ausgegebenen Meinungen werden erbittert be-
wacht. Widerspruch wird scharf geahndet. 

Der aus Dresden stammende Schriftsteller 
Uwe Tellkamp ist der hellsichtigste Entlarver 
und Beschreiber der von oben knallenden deut-
schen Wahrheitspeitschen. Aufgewachsen 
in der DDR, Mediziner und Naturwissen-
schaftler, hat der preisgekrönte Autor ein hoch-
empfindliches Frühwarnsystem für die scher-
belnde Verlogenheit der Macht entwickelt, und 
bei aller Schärfe seiner Diagnosen tut er seinen 
Kritikern den Gefallen nicht, sich in unhalt-

baren Übertreibungen zu vergaloppieren. Des-
halb wird er so verzweifelt angefeindet, regel-
recht geschnitten. 

Meistens sieht sich Tellkamp in solchen De-
batten einem weniger bekannten, dafür dem 
Mainstream nahestehenden Schriftsteller-
kollegen gegenüber, der mit verständnis-
voller Verwunderung, unendlich geduldig, wie 
gegenüber einem rebellischen Kind, dem un-
gleich berühmteren und erfolgreicheren Tell-
kamp klarzumachen versucht, dass alles, was 
er sagt, Einbildung ist, Fata Morgana, vielleicht 
das Resultat frühkindlicher Traumata, bitterer 

Erfahrungen in der DDR. Gendern? Alles frei-
willig! Corona? Unsere Politiker wollten doch 
nur das Beste! Menschengemachte Klimakata-
strophe? Unumstössliche Tatsache!

Ähnlich wie in der Schweiz, die den von oben 
gelenkten Meinungs-Mainstream auch kennt, 
allerdings nicht so klirrend und heftig wie 
bei den Deutschen, läuft das Drehbuch dann 
so ab: Die Moderatorin und der Justemilieu-
Gast spannen zusammen, spielen sich wechsel-
seitig die Bälle zu und versuchen den Anders-
denkenden auszugrenzen, in die Isolation zu 
drängen, wo er sich dann, so die Hoffnung, ra-
dikalisiert, worauf die anderen Gesprächsteil-
nehmer mit der Gelassenheit von Irrenärzten, 
die dem Verrückten demnächst eine Spritze 
verabreichen, allen Anwesenden vorführen, es 
handle sich hier tatsächlich um einen weiteren 
bedauerlichen, hoffnungslosen Fall. 

Die Perfidie besteht darin, dass der orches-
trierte Angriff auf die Integrität und Person 
des Andersdenkenden seitens der Angreifer 
mit der formelhaften Beschwörung einhergeht, 
man sei absolut bestrebt, die «Würde jedes Ge-
sprächsteilnehmers» zu achten, während man 
sie vor aller Augen untergräbt. Dieses Ver-
fahren, auch in den Talk-Formaten des Schwei-
zer Fernsehens gebräuchlich, hat abgesehen 
davon, dass es die Unglaubwürdigkeit der un-
erwünschten Person vorführen soll, auch den 

Vorteil, dass man auf Argumente weitgehend 
verzichten kann. 

Tellkamp allerdings entwand sich den Fal-
len, indem er bei seiner Botschaft blieb. Er 
liess sich nicht provozieren, was fast schon be-
wundernswert war vor so viel geballter, ge-
heuchelter Fürsorglichkeit. Ruhig und be-
stimmt wies er in der Frauenkirche darauf 
hin, dass es in einer Demokratie weder «un-
umstössliche Wahrheiten» noch «unumstöss-
liche Tatsachen» geben kann. Alles sei zu 
hinterfragen. Sobald die Bedingungen eines 
offenen Gesprächs nicht mehr gegeben sind, 
ist die Demokratie in  Gefahr. Tellkamp: «Jede 
ausgewachsene Diktatur hat irgendwann als 
Embryo angefangen.» 

Der Versuch, Tellkamp in die Pflege-
abteilung der Hysteriker zu schieben, 

misslang. Der Schriftsteller erhielt den lau-
testen und häufigsten Applaus. Er kritisierte 
das dogmatisch verordnete Einheitsdenken in 
der Klimafrage, die mittlerweile als Lügen ent-
larvten Corona-Wahrheiten der Regierenden. 
Bevor er sich von Leuten, die schon in der Ver-
gangenheit falsch lagen, erneut vorschreiben 
lassen solle, was er zu denken und zu sagen 
habe, so der Schriftsteller, erwarte er von 
ihnen zunächst eine Entschuldigung für all 
die wirkungslosen, aber schädlichen Ausgangs-
sperren, Maskenpflichten und Impfzwänge. 

«Was müssen wir tun, damit Sie unseren Fak-
ten glauben?», fragte an einer Stelle der Ab-
gesandte des Mainstreams, Rietzschel. Nichts 
hätte das Missverständnis besser ausgedrückt. 
Die Vertreter der tonangebenden Polit- und 
Medienmehrheit scheinen sich gar nicht mehr 
vorstellen zu können, dass es legitime ande-
re Meinungen geben kann. Deshalb müssen 
die Abweichler bestraft, eingewiesen, geheilt, 
wiedereingegliedert oder bei fortdauernder Re-
nitenz lebenslang verwahrt werden ausserhalb 
der salonfähigen Gesinnungsgemeinschaft – 
Demokratie als Konsens der Mächtigen, die 
sich mit der Wahrheit verwechseln. 

«Lebe so, dass du am Morgen noch in den 
Spiegel schauen kannst», forderte zum Schluss 
der Dresdner Schriftsteller. Zum Glück hat 
Deutschland einen Uwe Tellkamp! R. K.

Natürlich darf man in Deutschland 
sagen, was man denkt, aber die  
Vielfaltstoleranz nimmt merklich ab.

Deutsche Demokratie-Simulationen
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Trump-Herausforderer Ron DeSantis, Arno Klarsfeld über die Ukraine,  
«Dilbert»-Schöpfer Scott Adams, Thierry Burkart, Genie G. K. Chesterton

Donald Trump ist nervös. Obwohl der Gou-
verneur von Florida, Ron DeSantis, seine Kan-
didatur für die nächsten Präsidentschafts-
wahlen noch nicht offiziell angekündigt hat, 
wird er von Trump aufs übelste beschimpft. 
Die Gereiztheit des ehemaligen Präsidenten 
ist verständlich. Die Memoiren des 44-jährigen 
DeSantis sind in den USA derzeit das meistver-
kaufte Buch. Gut möglich, dass die Wähler auf 
eine neue Art von konservativem Populismus 
erpicht sind, wie ihn DeSantis vertritt. Wer ist 
der Mann, der in weniger als zwei Jahren im 
Weissen Haus sitzen könnte? Der Schriftsteller 
Dave Seminara hat sich auf Spurensuche in des-
sen Heimat in Florida begeben. Seite 26

Sein Vater Serge Klarsfeld hatte den ehemaligen 
Gestapo-Chef Klaus Barbie – bekanntgeworden 
als «Schlächter von Lyon» – aus Bolivien ent-
führt. Seine Mutter Beate Klarsfeld wurde 
durch ihre Ohrfeige für Kanzler und Nazimit-
läufer Kurt Georg Kiesinger berühmt. Sohn 
Arno Klarsfeld vertrat die jüdischen Familien 
im Prozess gegen den Nazikollaborateur Mau-
rice Papon. Jetzt plädiert er für Verhandlungen 
zwischen Russland und der Ukraine, deren EU-
Beitritt will er verhindern – denn die Ukrai-
ner verehren Judenmörder als Helden. Seite 34 

Scott Adams zeichnete sich in den neunziger 
Jahren zum Comic-König empor. Mit seiner 
Figur Dilbert machte er sich als einer der Ers-
ten seiner Zunft über Management-Leerläufe 
in Grossbetrieben lustig. Bis vor wenigen Tagen 

erschienen Adams’ Cartoons in Hunderten von 
Zeitungen. Jetzt drucken die amerikanischen 
und auch internationale Medienhäuser seine 
Comicstrips nicht mehr. Adams hatte in sei-
nem täglichen Videokommentar Weisse dazu 
aufgefordert, sich von Schwarzen fernzuhalten. 
Was bewog den mittlerweile 65-jährigen Ame-
rikaner dazu, sich so zu äussern? Wer ist der 
Mann hinter Dilbert? Seite 38

Der Rüstungskonzern Ruag befindet sich voll-
ständig in Staatsbesitz. Umso unverständlicher 
ist es, dass die Firma 2016 beschlossen hat, in 
Italien 96 alte Leopard-1-Panzer zu kaufen, um 
sie weiterzuverhökern. Der Bundesbetrieb be-
tätigt sich als internationaler Waffenhändler, 
ohne strategische und neutralitätspolitische 
Leitlinien der Landesregierung zu respektieren. 
Im Verwaltungsrat der Ruag sitzt die Schwes-
ter von FDP-Präsident Thierry Burkart, wäh-
rend dieser in der Sicherheitspolitischen Kom-
mission amtet und sich für Rüstungsgeschäfte 
starkmacht. Höchste Zeit, dass der Bundesrat bei 
der Ruag das Heft wieder in die Hand nimmt. 
Seite 48

In Gilbert K. Chesterton, dem publizistischen 
und religiösen Genie, hat unser Autor Matthias 
Matussek schon vor Jahren einen Verbündeten 
entdeckt im Kampf gegen den Irrsinn techno-
kratischer Menschheitsplaner. Chesterton, der 
den unsterblichen Detektiv Father Brown er-
schaffen hat und dessen gesammelte Fälle nun 
im Schweizer Kampa-Verlag erschienen sind, 
wurde der «Apostel des gesunden Menschen-
verstandes» genannt, und nichts ist in unseren 
Tagen so nötig, findet Matussek, wie genau das: 
gesunder Menschenverstand. Darüber hinaus 
kann man vom witzigen Chesterton lernen, dass 
Gelächter und Weisheit stets zusammengehören 
und dass Freundschaften selbst mit weltan-
schaulichen Gegnern – in seinem Fall George 
Bernard Shaw – möglich sind. Seite 55–59
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EILMELDUNG

Wir brauchen eine neue  
Friedensbewegung
Deutschlands führende Politiker haben Hitlers Vernichtungskrieg und Gorbatschows Geschenk 
der Wiedervereinigung vergessen. Nur die Bevölkerung kann sie noch stoppen.

Oskar Lafontaine

Wir sind doch alle für Frieden, heisst es oft 
in deutschen Talkshows, wenn die Be-

fürworter von Waffenlieferungen und die War-
ner vor einer weiteren Eskalation des Krieges ein-
ander gegenübersitzen. Aber wollen wirklich alle 
Frieden? Sicher ist: Keiner will, dass der Krieg in 
der Ukraine auf Deutschland übergreift. Das eige-
ne Leben, das seiner Familie und  seiner Freunde 
will niemand aufs Spiel setzen. Aber was ist mit 
den Menschen, die täglich in der  Ukraine sterben 
oder verletzt werden?  Leiden wir wirklich mit 
ihnen? Trauern wir wirklich um sie?

Es gibt massive Gründe, daran zu zweifeln. Mit 
einem Bruchteil des Geldes, das für Rüstung und 
Krieg ausgegeben wird, könnte man den Hunger-
tod in der Welt besiegen und das Leben von Mil-
lionen Menschen retten, ohne andere Menschen 
zu töten. Nicht Waffen retten Leben, wie die deut-
sche Aussenministerin im Verein mit der ameri-
kanischen Waffenlobby sagt, sondern Nahrungs-
mittel und Medikamente.

Ehrenrettung der ARD

Sanktionen sind auch Massenvernichtungs-
waffen. Man denke nur an die 500 000 Kinder, 
die infolge der US-Sanktionen im Irak gestorben 
sind. Darauf angesprochen, rechtfertigte die ehe-
malige amerikanische Aussenministerin Made-
leine Albright diesen Massenmord. «Auch ich 
stehe heute auf ihren Schultern», sagte  Annalena 
Baerbock, als sie Albrights Wirken würdigte. Man 
stelle sich einen Moment vor, es wäre eine russi-
sche Aussenministerin gewesen, die den Tod von 
500 000 Kindern so gerechtfertigt hätte.

Warum empfinden wir angeblich so viel Mit-
leid mit den Menschen in der Ukraine, während 
wir uns gegenüber den Opfern vieler Kriege in 
Nahost, zuletzt im Jemen, gleichgültig verhalten? 
Und warum beklagten wir die Toten des seit 2014 
in der Ostukraine geführten Krieges weitaus we-
niger als die Opfer des Einmarsches der russischen 
Armee nach dem 24. Februar 2022? Zur Ehren-
rettung der ARD, die heute wie die Mehrheit der 
deutschen Medien aufklärerischen Journalismus 
durch Kriegspropaganda ersetzt hat, sei gesagt, 
dass sie 2014 noch wusste: «Auch das ukrainische 
Militär terrorisiert die Bevölkerung. Es trägt den 

Krieg mit Artilleriefeuer in die Wohnungen und 
Schlafzimmer.»

Unsere Fähigkeit, mitzuleiden, ist begrenzt, 
aber niemand ist berechtigt, das Leiden der Men-
schen in der Ukraine zu in strumentalisieren, um 
für eine Verlängerung des Krieges einzutreten. 
Das geschieht derzeit aber in Deutschland. Unter 
Verweis auf die Opfer des Krieges werden immer 

grössere Waffenlieferungen gefordert mit dem 
voraussehbaren Ergebnis, dass mehr Menschen 
in der Ukraine sterben werden und die Zer-
störung des Landes immer weiter voranschreitet.

Nachdenkliche Stimmen, wie der Philosoph 
Jürgen Habermas, plädieren für Verhandlungen, 
um zu «verhindern, dass ein langer Krieg noch 
mehr Menschenleben und Zerstörungen fordert 
und uns am Ende vor eine ausweglose Wahl stellt, 
entweder aktiv in den Krieg einzugreifen oder, 
um nicht den ersten Weltkrieg unter  nuklear 
bewaffneten Mächten auszulösen, die Ukraine 
ihrem Schicksal zu überlassen».

Genau darum geht es. Und weil die im Bundes-
tag dominierenden Parteien SPD, Grüne, FDP 
und CDU/CSU mit dem wahrheitswidrigen 
Argument, Putin wolle gar nicht verhandeln, 
Verhandlungen ablehnen, brauchen wir drin-
gend eine neue Friedensbewegung, die Druck 
auf das politische Berlin macht, um die zu immer 
grösseren Opferzahlen und zu zunehmender 
Zerstörung der Ukraine füh rende Politik der 
Bundesregierung durch eine auf Waffenstillstand 
und Friedensverhandlungen orientierte Politik 
zu ersetzen. Das umso mehr, als auch der deut-
sche Bundeskanzler in dieser entscheidenden 
Phase des Krieges versagt, wie nicht zuletzt sein 
kürzlicher Besuch bei Joe Biden gezeigt hat. 

Es gab keine öffentliche Verurteilung der Zer-
störung der Nord-Stream-Leitungen durch die 
USA, die schon lange fällig ist, weil die Urheber-
schaft Washingtons nur von völlig verblendeten 
Kriegstrommlern geleugnet werden kann. Es 

gab auch keine Proteste gegen die öffentlich 
vorgetragene Genugtuung des Aussenministers 
 Antony Blinken und der Staatssekretärin Victoria 
Nuland über diesen Terrorakt. Und es fehlte auch 
eine klare Ansage, dass Deutschland sich von Joe 
Biden nicht noch einmal, wie bei der Lieferung 
von Kampfpanzern, vors Rohr schieben lässt, in-
dem die USA versprechen, ebenfalls solche Waf-
fen zu liefern, um die Zusage sofort wieder zu 
relativieren, nachdem Deutschland die Lieferung 
von Kampfpanzern öffentlich zugesagt hat. 

Da der Oppositionsführer Friedrich Merz von 
der CDU zur Freude der Rüstungsindustrie – sein 
früherer Arbeitgeber Blackrock hat Rüstungs-
aktien im Portfolio – immer noch umfang-
reichere Waffenlieferungen fordert, kann nur 
eine neue, starke Friedensbewegung die gegen-
wärtige deutsche Aussenpolitik stoppen, die Hit-
lers Vernichtungskrieg und Gorbatschows Ge-
schenk der deutschen Einheit  vergessen hat. 

«Deutschlands bellizistischer Tenor»

Warum haben deutsche Politiker keine Skru-
pel, wieder Waffen zu liefern, mit denen Rus-
sen getötet werden, nachdem nicht nur Millio-
nen Ukrainer, sondern auch Millionen Russen 
nach dem Überfall Hitlers auf die Sowjetunion 
ihr Leben verloren? Und warum reiste kein deut-
scher Politiker nach Moskau, um Mi chail Gor-
batschow die letzte Ehre zu erweisen? Der Krieg 
wird in Deutschland, wie Jürgen Habermas rich-
tig erkannt hat, «angetrieben durch den bellizis-
tischen Tenor einer geballten veröffentlichten 
Meinung, in der das Zögern und die Reflexion 
der Hälfte der deutschen Bevölkerung nicht zu 
Worte kommen». 

Die Friedenskundgebung von Alice Schwar-
zer und Sahra Wagenknecht am Brandenburger 
Tor mit Zehntausenden Teilnehmern war ein 
hoffnungsvoller Auftakt, dieser Hälfte Gehör 
zu verschaffen. Uno-Generalsekretär António 
 Guterres hat recht, wenn er warnt: «Die Welt 
schlafwandelt nicht in einen grösseren Krieg 
hin ein – sie tut dies mit weitgeöffneten Augen.»

Oskar Lafontaine war Vorsitzender der SPD  
und Finanzminister Deutschlands.

Niemand ist berechtigt, das Leiden 
der Menschen in der Ukraine  
zu in strumentalisieren.
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Flucht aus der Steuerhölle:  
Finanzdirektorin Dittli.

PETER ROTHENBÜHLER

Liebe Valérie Dittli

Das ist dumm gelaufen. Sie waren die 
grosse Überraschung. Alles  staunte: 

Wie kann eine kaum dem Studium ent-
wachsene dreissigjährige Frau aus Ober-
ägeri ZG, die zwar vier Jahre an der Uni 
Lausanne studiert hat, aber noch nicht per-
fekt Französisch spricht, den gestandenen 
Politikern den Rang ablaufen? Und dann 
gleich das  kantonale Finanzdepartement 
übernehmen? Ma foi, haben die Waadt-
länder gesagt, das sahen wir nicht kom-
men. Dumm ist nur, dass jetzt das wel-
sche Fernsehen herausfand, dass Sie bis zur 
Wahl sogenannten Steuertourismus be-
trieben haben, einmal vom Kanton Zug in 
die Waadt, als Sie erfolglos für den Lausanner 
Stadtrat kandidierten, dann wieder zurück nach 
Zug, um schliesslich als Kandidatin der Mitte 
für den Sitz im Schloss ihre Schriften wieder in 
Lausanne zu deponieren. 

Jetzt schreien natürlich die Linken, die Jung-
sozialisten allen voran, dieser schwere Fehler 

Es kommt immer auf den Eindruck an, den 
man mit seinen Taten erweckt. Und der ist 
nun mal sehr durchzogen. Wo doch schon 
Ihr Vorgänger mit dem Vorwurf leben 
musste, ein Steueroptimierer für seine Fa-
milie zu sein. 

Das eigentliche Problem, das die Waadt 
und auch Genf mit den Steuerparadiesen 
der Innerschweiz haben, ist ein anderes: 
Unternehmer, darunter sehr bekannte 
Persönlichkeiten, ziehen pro forma nach 
Wollerau, Freienbach oder eben Ober ägeri, 
um der Steuerhölle der Westschweiz zu 
entfliehen. 

Die Liste dieser Herrschaften müsste 
eigentlich Ihrem Departement bekannt sein. 
Nur werden Sie sicher nicht die Erste sein, die 
diesen Tourismus aufdeckt. Mit diesem fiska-
len Vorleben.           

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

müsse mit Ihrer Demission enden. Die ge-
einte Rechte (SVP, FDP, Mitte), der Sie Ihre 
Wahl verdanken, meint, das sei eine unnötige 
Aufregung, Sie hätten in der ganzen Zeit sehr 
wenig verdient, nur ein paar Tausender hätten 
Sie mit dem Hin und Her sparen können. Nun 
wird die Sache untersucht. Wie dem auch sei: 
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schi, Chefredaktor des Zürcher Oberländers, sass 
für die FDP im Nationalrat, genauso wie Willy 
Bretscher, Chefredaktor der NZZ, FDP-National-
rat. Die Medienlandschaft hat sich verändert, die 
Parteipresse ist mehrheitlich unter- oder in der 
sogenannten Forumspresse aufgegangen. Bei 
dieser gilt politische Angehörigkeit als verpönt, 
man will ein breiteres Spektrum ansprechen. Al-

lerdings heisst das nicht, dass deren Journalistin-
nen oder Journalisten keine politische Haltung 
hätten. So scheint mir oft nicht die politische 
Haltung das Problem für den Journalismus, son-
dern ein Journalismus, der eine politische Hal-
tung unter vermeintlicher Objektivität versteckt. 

Interessenkonflikte gibt es dennoch. Als Par-
lamentarierin habe ich teilweise Zugang zu In-
formationen, die ich als Journalistin nicht hätte. 
Und ich habe vielleicht auch kein politisches 
Interesse daran, gewisse Informationen zu ver-
breiten. Ein Krach in der Fraktion beispielsweise 
wäre vielleicht journalistisch interessant, aber 
parteipolitisch nicht hilfreich. Auch gelingen 
politische Verhandlungen vielleicht nicht, 
wenn immer die Gefahr besteht, dass Informa-
tionen darüber in die Öffentlichkeit gelangen. 
Ich habe diesen Interessenkonflikt insofern we-
niger, weil P. S. primär über lokale und nicht über 
eidgenössische Politik berichtet.

Mein Parteibuch gibt allerdings unserer Zei-
tung auch konkrete Nachteile. So glauben immer 
noch viele Leute, dass P. S. eine Parteizeitung ist. 
P. S. ist zwar aus der sozialdemokratischen Presse 
hervorgegangen, aber heute finanziell und per-

Freitag, 3. März: Zufällig erfahre ich bei 
einem kurzen Blick auf Twitter, dass 

Roger Köppel bekanntgegeben hat, nicht 
mehr für den Nationalrat anzutreten. 
Eigentlich warte ich aber vor allem auf die 
Post. Denn P. S., die linke Zeitung, deren Ver-
legerin ich bin, hat ein neues Erscheinungs-
bild. Ich freue mich darauf, die erste Ausgabe 
im neuen Design gedruckt in den Händen 
zu halten. Und gleichzeitig ist da auch Be-
dauern. Denn an dieser Ausgabe habe ich 
nur beschränkt mitgewirkt. Der Grund: die 
Session in Bern. Es gab immer wieder Dis-
kussionen darüber, ob es möglich und sinn-
voll sei, wenn Journalistinnen und Journa-
listen aktiv in der Politik sind. Ob sich diese 
Aufgaben vereinbaren liessen. Roger Köppel 
ist zu dem Schluss gekommen, dass sich die 
Aufgaben nicht mehr vereinbaren lassen. Ich 
werde hingegen im Herbst wieder antreten. 
Aber tatsächlich stellt sich die Frage der Ver-
einbarkeit auch bei mir. Auch wenn wir gerne 
das Milizsystem hochhalten, ist das doch bei 
den meisten Parlamentarierinnen und Par-
lamentariern eher Theorie denn Praxis. Ein 
Nationalratsmandat ist zeitaufwendig, umso 
mehr, wenn man nicht bloss zum Abstimmen 
nach Bern gehen will. Daneben einen Betrieb 
zu führen, jede Woche eine Zeitung heraus-
zugeben, diese auch publizistisch und be-
triebswirtschaftlich weiterentwickeln zu 
wollen, ist für mich auch immer schwieriger 
machbar. Man kann zwei Hüte tragen – wirk-
lich kleidsam ist es nicht.

Früher waren Verleger im Nationalratssaal 
keine Exoten. So war der ehemalige SP-Präsi-
dent Helmut Hubacher Chefredaktor der Bas-
ler AZ, der ehemalige SP-Präsident Hans-Jürg 
Fehr Verleger der Schaffhauser AZ. Oscar Frit-

sonell völlig unabhängig. Ausser mir und 
meinem Vorgänger ist auch niemand mehr 
Mitglied bei der SP. Ich würde auch nie eine 
gute Geschichte verhindern, selbst wenn 
sie der SP schaden würde. Das Label Partei-
zeitung führt aber dazu, dass unsere Ge-
schichten teilweise weniger ernst genommen 
werden oder dass Leute kein Abo zahlen wol-
len, weil sie denken, wir würden sowieso von 
der SP  finanziert. 

Die Medien sind in der Krise: Werbeein-
nahmen sind ins Internet abgewandert, 

das Nutzungsverhalten der Leute hat sich 
fundamental verändert. Die Reaktion ist eine 
weitere Zunahme der Medienkonzentration 
oder die Abhängigkeit gewisser Medien vom 
Mäzenatentum. Auch damit können pro-
blematische Abhängigkeiten geschaffen wer-
den. Eine unabhängige, vielfältige Presse ist 
für die Demokratie zentral, gerade in einem 
Land, wo wir bis zu viermal im Jahr über 
höchst komplexe Vorlagen abstimmen. Und 
aufgrund der geringen Grösse unseres Landes 
sind auch die Märkte beschränkt. Die einzige 
Lösung ist eine technologieneutrale Medien-
förderung. Diese soll aber analog der heutigen 
indirekten Presseförderung möglichst Poli-
tik-fern ausgestaltet werden. Auch wenn ich 
nichts gegen Journalisten als Politiker habe, 
habe ich etwas dagegen, dass Politiker den 
Medien sagen, was sie zu schreiben haben. 
Wichtig ist vielmehr, dass sich die Meinungs-
vielfalt auch in der Medienvielfalt spiegelt. 
Das geht nur mit den entsprechenden Res-
sourcen. Und mit Leserinnen und Lesern, die 
bereit sind, dafür zu zahlen.

TAGEBUCH
Min Li Marti

Min Li Marti ist Verlegerin und Chefredaktorin der 
Wochenzeitung P. S. und Zürcher SP-Nationalrätin.

Ich würde auch nie eine gute  
Geschichte verhindern, selbst  
wenn sie der SP schaden würde.
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Amherds Panzer-Drama
Verteidigungsministerin Viola Amherd versucht mit Hilfe von FDP-Nationalrätin Maja Riniker, 
das Parlament auf Kurs zu bringen, um einen Teil der Panzer nach Deutschland zu verkaufen.

Hadern auf allen Kanälen: Bundesrätin Amherd.

Die Aargauer Nationalrätin Maja Riniker 
(FDP) muss über hellseherische Fähig-

keiten verfügen: Am Mittwoch vor einer Woche 
reichte sie eine Frage für die Fragestunde des 
Nationalrates ein. Die Aargauerin, Tochter eines 
Panzeroffiziers, wollte vom Bundesrat wissen, 
ob für die seit Jahren ausser Dienst gestellten 
Leopard-2-Panzer andere Staaten ein Gesuch an 
die Schweiz gerichtet hätten, um diese zu er-
werben. Das war fast eine Punktlandung. 

Abgekartetes Spiel

Denn zwei Tage später wurde durch die Zeitung 
Blick bekannt, dass der deutsche Verteidigungs-
minister Boris Pistorius und der deutsche Wirt-
schaftsminister Robert Habeck Bundesrätin 
Viola Amherd in einem Brief vom 23. Februar 
2023 mitgeteilt haben, dass sich Deutschland 
für die eingemotteten Leo-Kampfpanzer in-
teressiere. Die Schweiz solle die Kriegsgeräte 
an das Herstellerkonsortium, zu der auch der 
deutsche Rüstungskonzern Rheinmetall gehört, 
zurückverkaufen; Rheinmetall würde sie dann 
den Deutschen weiterreichen, so der Plan von 
Habeck und Pistorius.

Der Schweizer Armeechef Thomas Süssli eilte 
sofort nach Bekanntwerden des Briefes vor das 
offene Mikrofon der SRF-Radiosendung «Echo 
der Zeit», um wortreich auszuführen, dass die 
Schweiz auf ein Dutzend dieser Panzer problem-
los verzichten könne. Rinikers Anfrage schaff-
te für Amherd die Gelegenheit, vor dem Parla-
ment noch einmal zu wiederholen, was Süssli 
vorgekaut hatte. 

Es sah nach einem abgekarteten Spiel aus zwi-
schen Amherd und Parlamentarierinnen wie 
Maja Riniker eben – mit dem Ziel: das Terrain 
im Parlament vorbereiten, damit National- und 
Ständerat doch noch ihre Zustimmung geben 
zum Verkauf der ausser Dienst gestellten Leo-
pard-Panzer.  

Sicherheitspolitiker wie David Zuberbüh-
ler (SVP) wundern sich darüber, dass die Ver-
teidigungsministerin und ihr Armeechef be-
reits wüssten, auf wie viele Panzer die Schweiz 
verzichten könne – obwohl ja noch kein neues 
Verteidigungskonzept für die Schweiz vorliege.  

Die Mitte-Bundesrätin hadert schon lange auf 
allen Kanälen damit, dass das Ausland unser Ver-
bot für die Wiederausfuhr von in der Schweiz 
gekauftem Kriegsgerät nicht verstehe. Das 
Argument ist zwar etwas scheinheilig, zumal 
ausländische Staaten, die hierzulande Rüstungs-
güter posteten, dieses Verbot akzeptierten. 

Aber Amherd möchte halt gerne den «Panzer-
verkaufsbefehl» von Pistorius und Habeck ex-
ekutieren. Sonst hätte man kaum öffentlich 
verkündet, dass die Schweiz auf ein Dutzend 
Leopards verzichten könne. Das war ein Signal 
an das eidgenössische Parlament, aber auch nach 
Deutschland.  

Eine tragende Rolle in den Überlegungen 
von Amherd spielen dabei wohl auch Politi-
kerinnen wie Maja Riniker, die Co-Präsiden-
tin der Rüstungslobbyorganisation Arbeits-
kreis für Sicherheit und Wehrtechnik (Asuw). 
Sie stellt jedoch in Abrede, dass sie über die 
Anfrage aus Deutschland vorinformiert war. 
Sie lasse sich auch nicht von Rüstungsfirmen 
in strumentalisieren und habe zudem keinen 
Kontakt zur Rheinmetall. Das ist auch nicht 
notwendig – weil das im Hintergrund des 

Asuw wirkende PR-Büro Farner über ein ent-
sprechendes Netzwerk verfügt. 

Riniker gibt weiter zu verstehen, dass das Ge-
such aus Polen im Sommer 2022 sowie die Ab-
lehnung des Bundesrates mit Verweis auf die 
Ausserdienststellung durch das Parlament sie 
dazu bewogen hätten, dieses Thema im Ja nuar 
2023 weiterzuverfolgen. Konkret versuchte 
sie damals in der Sicherheitskommission des 
Nationalrates (SiK-N), mit einem Antrag die De-
batte über den Verkauf der eingelagerten Panzer 
anzukurbeln, blitzte damit aber ab. Es war die 
Ouvertüre zu dem derzeit von einzelnen Medien 
(Blick, Tages-Anzeiger) hochstilisierten Panzer-
drama, mit dem Auftritt von Habeck und Pis-
torius, die bei der politisch flexiblen Amherd 
offenbar Druck machen, als zweiter Akt. 

Nie getroffen, nie telefoniert

Es stellt sich allerdings die Frage: Warum haben 
Pistorius und Habeck die Mitte-Bundesrätin 
nicht direkt und persönlich auf die Panzer an-
gesprochen? Gelegenheit dazu hätten sie ja 
gehabt. Amherd nahm zwischen dem 17. und 
19. Februar an der Sicherheitskonferenz in Mün-
chen teil, wo auch Habeck und Pistorius auf-
traten. Ausserdem hatte Amherds Departement 
am Tag vor der München- Reise der Öffentlich-
keit explizit kundgetan, die Bundesrätin werde 
sich mit dem deutschen Verteidigungsminister 
Pistorius treffen, «um die aktuelle Sicherheits-
lage zu besprechen».

Wenn man sich in ihrem Departement nun 
erkundigt, was die beiden besprochen hätten 
und ob die Panzer ein Thema gewesen seien, 
wird einem von Informationschef Renato Kal-
bermatten beschieden: «Wir haben das Treffen 
zwischen Verteidigungsminister Pistorius und 
Bundesrätin Amherd zwar angekündigt, zum 
Treffen kam es schlussendlich dann doch nicht.» 
Amherd und Pistorius hätten sich bis heute noch 
nie persönlich getroffen. Sie hätten auch noch 
nie miteinander telefoniert. Das Thema Schwei-
zer Panzer scheint den Deutschen wohl doch 
nicht so auf den Nägeln zu brennen. 

Amherd möchte halt gerne  
den «Panzerverkaufsbefehl»  
von Habeck exekutieren.

Bundesbetrieb als internationaler Waffenhändler: Seite 30
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Louis XIV., der von 1643 bis 1715 re gierte, 
länger als jeder andere Monarch in der 
modernen Geschichte, zwei Jahre länger 

als Elisabeth II., sah sich als Welteneroberer 
wie Alexander der Grosse und als neuen Apoll, 
Gott der Künste und Wissenschaften. In der 
einen Rolle erlitt er Niederlagen und errang 
Siege, doch anders als bei Napoleon war Frank
reich bei seinem Tod grösser als zu Beginn sei
ner Regentschaft. In der zweiten Rolle folgte 
Triumph auf Triumph. Louis ist vielleicht der 
bedeutendste, mit seinen vielseitigen Inter
essen aber gewiss der einflussreichste Kunst
mäzen der Geschichte.

Neid der Nachbarn

Louis XIV. war zeitlebens ein soldatischer Mo
narch, der seine Truppen persönlich drillte, 
inspizierte und kommandierte. Andere euro
päische Monarchen waren neidisch auf seine 
disziplinierte, moderne Armee, die prächtig 
uniformierten Gardesoldaten, die 150 Festun
gen, die rings um das französische Territorium 
errichtet wurden, und auf seine Eroberung 
dreier Provinzen (FranzösischFlandern, die 
FrancheComté und das Elsass mit der wohl
habenden Stadt Strassburg). Nach dem Vorbild 
von Louis’ Gardesoldaten wurde das berühmte 
preussische Kürassierregiment der Gardes du 
Corps, aber auch die Household  Cavalry mit

samt Fussgardisten seines Cousins Karl II. von 
England aufgestellt.

Mit zunehmendem Alter verlor Louis XIV. 
jedoch seine Menschlichkeit und seinen Reali
tätssinn. Durch die Aufhebung des Edikts von 
Nantes im Jahr 1685 trieb er 150 000 protes
tantische Untertanen (die nicht ermordet, ins 
Gefängnis geworfen oder zwangsweise zu Ka
tholiken gemacht worden waren) ins Exil. Auf 
diese Weise schwächte er Frankreich – zum 

Vorteil seiner Feinde England, Niederlande 
und Preussen, die den Hugenotten mit ihrem 
breiten beruflichen Fachwissen ein Refugium 
boten (in dieser Zeit kam erstmals der tragische 
Begriff réfugié in Gebrauch). 

1688 zerstörten Louis’ Armeen Heidelberg, 
Mannheim, Mainz und andere Städte und ver
wüsteten die rheinpfälzischen Provinzen. Al
gier, Genua und Brüssel wurden bombardiert, 
woraufhin fast ganz Europa, abgesehen von 
den traditionellen Verbündeten Schweden 
und Osmanisches Reich, sich am Ende gegen 
Frankreich zusammenschloss. Französische 
Armeen wurden bei Höchstädt (an der Donau) 
und Ramillies (im heutigen Belgien) besiegt. 
Als Louis XIV. 1715 starb, war Frankreich durch 
Kriege und Hungersnöte zerstört und stand 
– obwohl der König in seiner Jugend ver
sprochen hatte, das Land von korrupten Fi
nanciers zu befreien – vor dem Bankrott. Den 
Weg des Trauerzugs von Versailles nach Saint
Denis säumten trinkende, singende und tan
zende Menschen: «Allenthalben war Geigen
spiel zu hören.»

Louis XIV. machte aus seiner Familie, den 
Bourbonen, eine globale Dynastie. Zwischen 
1700 und 1713 konnte er seinen jüngeren Enkel 
als König Philipp V. von Spanien einsetzen, 
dessen Herrschaft von Mexiko bis nach Kata
lonien reichte (der heutige König Felipe VI. ist 
sein direkter Nachkomme). Louis XIV. begann 

für Frankreich globale Märkte zu erschliessen. 
Höflinge mussten in die von ihm gegründeten 
Handelskompanien investieren, er errichtete 
Kolonien in Indien (Pondichéry), Afrika (Se
negal) und Nordamerika (Louisiana und Det
roit) und förderte den französischen Sklaven
handel. Louis’ Botschafter in Madrid, der dies 
vom Standpunkt des Profits aus betrachtete, 
weniger unter dem Aspekt der Menschlichkeit, 
schrieb: «Ce commerce est très avantageux.» 
1687 unternahm Louis sogar den erfolglosen 
Versuch, Siam (das heutige Thailand) zu er
obern und dessen Herrscher zum Katholizis
mus zu bekehren. Er entsandte französische 
Astronomen, Mathematiker und Missionare 
an den Hof des Kaisers von China. Das erste in 
Europa veröffentlichte Buch über Konfuzius 
war Louis XIV. gewidmet.

Auf Augenhöhe mit Künstlern

Louis XIV. war als neuer Apoll erfolgreicher 
denn als zweiter Alexander der Grosse. Wie 
sein Finanzminister JeanBaptiste Colbert 
dem berühmten Bildhauer Gian Lorenzo 
Bernini bei dessen Besuch in Paris 1665 er
klärte, war Louis entschlossen, keine Kosten 
zu scheuen, damit die Künste in Frankreich 
florierten. Und das erreichte er auch.

Er inspirierte und finanzierte künstlerische 
Aktivitäten in den verschiedensten Bereichen 
(Gartenbau, Architektur, Bildhauerei, Male
rei, Musik, Oper, Ballett, Theater, Literatur). 
Im Gegensatz zu den meisten anderen Auf
traggebern begleitete er die Arbeitsprozesse 
persönlich. Er schlug Themen vor, wähl
te Skulpturen für seine Gärten aus und be
gegnete Künstlern quasi auf Augenhöhe. Louis 
sagte einmal, er würde seinen Lieblingsschrift
steller, den grossen Dramatiker Jean Racine, 
höher preisen, wenn der ihn nicht so hoch 
priese. Er ernannte JeanBaptiste Lully zum 
Surintendant de la musique du roi und François 
Couperin zum Hofkomponisten, liess Chor
sänger vorsingen (darunter auch Frauen, was 
für die damalige Zeit ungewöhnlich war) und 
sorgte dafür, dass in Versailles die beste Musik 
von ganz Europa gespielt wurde. Botschafter, 

Unter Louis besassen  Frauen  
mehr Macht als je zuvor, sie waren 
freier als anderswo in Europa.

Der endgültige Franzose
Louis XIV. begeisterte sich für Frauen, Kunst, Mode, Architektur und Machtpolitik.  
Er formte aus sich und seinem Land ein Vorbild für die Welt.

Philip Mansel
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Inbegriff von Majestät: Louis XIV. (1638–1715).

Louis, als er gerade einmal fünf Jahre alt war. 
Bei wichtigen Zeremonien trug er einen be
stickten und juwelenbesetzten Mantel. Er trat 
bis zum dreissigsten Lebensjahr als Ballett
tänzer auf, kostümiert als Apoll mit Sonnen
kranz, als Schäferin oder als Alexander der 
Grosse. 1663 gründete er die Académie Roya
le de Danse, denn «Tanzen gilt seit je als not
wendige Kunst, um Haltung und Körper
beherrschung zu lernen» – Tanzen war das 

Fitnessstudio des 17. Jahrhunderts. Louis er
fand die Choreografie. Auf seine Anregung hin 
hielt der Ballettmeister RaoulAuger Feuillet 
erstmals Tanzschritte auf Papier fest und ver
öffentlichte 1701 seine «Chorégraphie ou l’art 
décrire la danse», versehen mit einer Widmung 
an Louis XIV.

Juwel Versailles

Louis XIV. kannte Frankreich gut. Er besuchte 
Dünkirchen fünf Mal und Strassburg drei Mal, 
aber sein Herz gehörte Versailles und der fran
zösischen Armee.

Versailles sollte ihm zur Unsterblichkeit 
verhelfen. Es sollte alle anderen Schlösser, alt 
und neu, in den Schatten stellen und zeigen, 
dass in Frankreich die Künste genauso blüh
ten wie in Italien. Versailles sollte als Schau
fenster für Frankreich dienen, dem Ausland 
sollte die Pracht seines Hofes vorgeführt wer
den. Die meisten Ausländer waren in der Tat be
eindruckt. 1701 pries der englische Schriftsteller 
John Northleigh Versailles als den «schöns
ten Palast in Europa». Den Spiegelsaal, den 
 grössten Saal des Schlosses, ausgestattet mit 
Fresken, die Louis verherrlichten, bezeichnete 
er als «das Erhabenste, was ich in meinem 
Leben je gesehen habe».

Versailles verfügte, im Gegensatz zu an
deren Schlössern, über Seitenflügel, fast so 
gross wie das Hauptgebäude für den König, 
in denen die königliche Familie, Minister und 
Hofbeamte untergebracht waren. Es war ein 
Arbeitsschloss – noch als Sechzigjähriger arbei
tete Louis zuweilen bis Mitternacht in seinen 
Privat gemächern. Kuriere, die die neuesten 
Meldungen überbrachten, waren fast so häufig 
zu sehen wie Bittsteller, die um Beschäftigung 
oder eine Pension ersuchten.

Und alle Welt liess sich verführen. Versailles 
unterschied sich von anderen Höfen durch den 
unablässigen Reigen von Divertissements, die 
dort veranstaltet wurden. Schon am 14. Oktober 
1663 notiert ein Gast: «Jeden Tag folgten Bälle, 
Ballette, Komödien, Musik für Singstimmen 
und Instrumente aller Art, Violinen, Spazier
gänge, Jagden und andere Vergnügungen 

die an andere Höfe versetzt wurden, mussten 
sich dort nach eigenem Bekunden die Ohren 
zuhalten.

Das von 1670 bis 1676 erbaute «Hôtel des In
valides», gedacht als Unterkunft für kriegs
versehrte und alte Soldaten, ist ebenso ein
drucksvoll wie Versailles. Auf dem Kupferstich 
von der Weihung der Chapelle royale im Jahr 
1706 wird der Architekt Jules HardouinMan
sart ebenso prominent dargestellt wie der 
König, dem er «den Schlüssel zu diesem hei
ligen Tempel» überreicht, «den Eure Majestät 
zum Ruhme Gottes errichtet haben». Louis be
glückwünschte ihn und wandte sich dann mit 
der ihm eigenen, für die damalige Zeit aber 
ungewöhnlichen Ehrerbietung an Madame 

Mansart: «Madame, da ich Euch hier sehe, 
kann ich nicht umhin, Euch mein Kompli
ment auszusprechen für den Anteil, den Ihr 
gewiss an dem Ruhm habt, welcher Eurem 
Gatten heute zuteilwird.»

Unter Louis XIV. besassen Frauen mehr Macht 
als zu jeder anderen Zeit vor der Fünften Repub
lik, und sie waren freier als anderswo in Europa. 
Louis war fast so etwas wie ein Feminist. Er för
derte die Verbreitung einer Abhandlung, deren 
Verfasser für die Gleichheit der Geschlechter 
und für die Gründung von Mädchenschulen 
plädierte, und setzte französische Hofdamen 
in politischer Mission ein.

Der König inszenierte sich als Gesamtkunst
werk. «Il sait très bien faire le roi», hiess es von 

Tanzen war das Fitnessstudio  
des 17. Jahrhunderts. Louis erfand die 
Choreografie.
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Vor gut 400 Jahren trennte die Schweiz 
noch gar keine gemeinsame Grenze von 

Frankreich. Vielmehr stiessen die bernische 
Waadt und das verbündete Genf ans Herzog
tum Savoyen. Im Hundertjährigen Krieg des 
Spätmittelalters setzten sich die französi
schen Herrscher mit England auseinander 
und richteten ihr Augenmerk weniger nach 
Osten. Doch anlässlich der Schlachten bei 
St. Jakob an der Birs 1444 und bei Marignano 
1515 beeindruckte die Franzosen die Tapfer
keit der unterlegenen Schweizer. Es folg
te ein «ewiger Friede» mit Soldbündnissen 
in gegenseitigem Interesse. Die Schwei
zer Regimenter standen treu zum jungen 
König Louis XIV. Dieser war zehnjährig, als 
die Schweiz auch mit französischer Unter
stützung 1648 ihre Unabhängigkeit vom rö
mischdeutschen Reich aushandelte. 

Frankreichs Ambassadoren in der Barock-
stadt Solothurn bemühten sich unter be-
trächtlicher Prachtentfaltung um eid-
genössische Söldner und Soldbündnisse. 
Die konfessionellen Spannungen zwischen 
den dreizehn Orten machten Soldbündnisse 
über Jahrzehnte hinweg zu einer delikaten 
Angelegenheit. Anlässlich der feierlichen 
Beschwörung der Allianz vom 24. Septem-
ber 1663 in Paris zog der Sonnenkönig die 
Schweiz recht eigentlich über den Tisch. 
Sie dankte als Schutzmacht der Freigraf-
schaft Burgund ab, musste künftig 16 000 
Söldner stellen, obendrein das französi-
sche Elsass verteidigen. Trotz diesen Zuge-
ständnissen wurde aus den von Frankreich 
versprochenen Zollprivilegien und Rück-
zahlungen früherer Schulden so ziemlich 
nichts.

Diplomatische Niederlage

Da waren die Zulassung einer eid-
genössischen Militärjustiz in fremden 
Diensten, die freie Religionsausübung 
der reformierten Truppen oder die ein-
gehandelte Neutralität Frankreichs bei 
schweizerischen Religionskriegen ein schwa-
cher Trost. Der Zürcher Bürgermeister Jo-
hann Heinrich Waser war sich als Anführer 
der eidgenössischen Delegation dieser dip-
lomatischen Niederlage wohl bewusst; zeit-
lebens verstummten Stimmen nicht, er habe 
sich bestechen lassen, was der Rat von Zü-
rich verneinte. Der bekannte «Allianz-
teppich» im Landesmuseum zeigt Waser 

Bild: Bibliothèque de Genève

LOUIS XIV. UND DIE SCHWEIZ

Der eroberungslustige Monarch importierte eidgenössische Söldner  
und exportierte reformierte Glaubensflüchtlinge

linge in Genf, das nur gerade doppelt so 
viele Einwohner zählte. Die wirtschaft-
lichen Folgen des französischen Aderlasses 
erwiesen sich für die Textil- und Uhren-
industrie trotz anfänglichem Gewerbeneid 
als segensreich. 

Geheimbund mit Katholiken

Generell fürchteten die reformierten Schwei-
zer die antiprotestantische Politik von 
Versailles, zumal auch während der Er-
oberungskriege von Louis XIV. gegen die 
Glaubensgenossen in den Niederlanden. 
Noch grösser waren die Bedenken in-
dessen gegenüber Spanien und Österreich, 
so dass Frankreich für Neugläubige doch 
noch als geringeres Übel erschien. Immer-
hin blieb der Monarch im Spanischen Erb-
folgekrieg gegenüber der Schweiz fried-
lich, da er auf deren Regimenter angewiesen 
war. 1692 dienten nicht weniger als 37 220 
eidgenössische Söldner in Frankreichs In-
fanterie. Noch im hohen Alter erfuhr König 
Louis XIV. von der Niederlage der Katholi-
ken gegen die Reformierten in einem Bürger-
krieg anlässlich der zweiten Schlacht von 
Villmergen. Vergeblich versuchten die Orte 
der Zentralschweiz danach, mit französi-
scher Hilfe die Kontrolle über die Landvogtei 
Baden und das Freiamt zurückzuerlangen.

Der Erfolg des 74-jährigen Berner Schult-
heissen Samuel Frisching in Villmergen be-
deutete einen evangelischen Triumph, aber 
eine Katastrophe für die Katholiken. Die 
Sieger von Zürich und Bern diktierten am 
11. August 1712 in Aarau einen harten Frie-
den und setzten ihre politischen Ziele durch. 
Nun ging der Gesandte von Louis XIV. 
in Solothurn am 9. Mai 1715 einen anti-
reformierten Geheimbund mit den katho-
lischen Eidgenossen ein. Das Separatbünd-
nis dieses «Trücklibunds» – das Dokument 
wurde zwecks besserer Vertraulichkeit in Lu-
zern in einem Blechtrückli aufbewahrt – ver-
lor allerdings mit dem Tod von Louis XIV. 
am 1. September 1715 seine explosive 
Wirkung gegen den eidgenössischen Zu-
sammenhalt. Sein nur gerade fünfjähriger 
Nachfolger Louis XV. liess die aggressive 
französische Aussenpolitik erst einmal zur 
Ruhe kommen. So bereitete der «Roi Soleil» 
der Schweiz im Grunde mit seinem Tod das 
schönste Geschenk.

Christoph Mörgeli

barhaupt und mit gelüftetem Hut, während 
König Louis XIV. in der Kathedrale Notre-
Dame zum Zeichen seiner Souveränität den 
Hut aufbehielt. Der absolute Monarch und 
das Oberhaupt der Zürcher Stadtrepublik 
halten beide ihre Rechte auf dem geöffneten 
Evangelium.

Der territoriale Machtpolitiker und Er-
oberer Louis XIV. vermochte Burgund und 
das den Eidgenossen verbundene Strassburg 
einzunehmen. Auch bedrohte er mit der Fes-

tung Hüningen – zwischen 1679 und 1681 
nach Plänen des Festungsbaumeisters Sébas-
tien Le Prestre de Vauban errichtet – die Stadt 
Basel. 1671 bewilligte die Berner Obrigkeit 
dem König ein Regiment von 2400 Mann, an 
dem fortan die Militärunternehmerfamilie 
von Erlach gutes Geld verdiente. Einen Tief-
punkt der gegenseitigen Beziehungen er-
reichte der französische König 1685 in-
dessen mit dem Widerruf des konfessionellen 
Toleranzedikts von Nantes. Eine neuerliche 
Flüchtlingswelle von Hugenotten (die fran-
zösische Aussprache von «Eidgenossen») er-
reichte damals vor allem die Westschweiz, 
wobei die meisten in Richtung Norddeutsch-
land weiterzogen. Am 30. August erschienen 
an einem einzigen Tag 8000 Glaubensflücht-

Generell fürchteten die reformierten 
Schweizer die antiprotestantische 
Politik von Versailles.

Das schönste Geschenk: Samuel Frisching.
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Monarchen der damaligen Zeit 
waren bestrebt, Louis’ Schlösser  
und Gärten zu kopieren.

aufeinander.» Das Diner des Königs und der 
Gottesdienst wurden öffentliche Hofrituale. 
Festlichkeiten, zu denen gutgekleidete Perso
nen meist Zugang hatten, fanden in Versailles 
bis 1789 statt, abgesehen von einer sieben
jährigen Unterbrechung nach Louis’ Tod, als 
der Hof nach Paris umzog.

Versailles war nach seiner Fertigstellung 
nicht nur Louis’ Hauptresidenz, sondern fun
gierte auch als Jagdhütte, Reitzentrum, Musik 
und Tanzfestival, Modenschau, Pensionat für 
höhere Töchter, Informationszentrum, als mi
litärisches Hauptquartier und Regierungs
sitz. Versailles war nicht zuletzt eine Kunst
galerie. Die Privatgemächer Louis’ XIV. hinter 
den Staatssälen beherbergten seine Sammlung 
antiker und moderner Edelsteine, von 21 000 
Medaillen, oft zur Verherr lichung seiner Taten 
geprägt, Juwelen und Bronzeskulpturen. 
Wer über ein Empfehlungsschreiben ver
fügte, konnte in Abwesenheit des Königs die 
Sammlungen sowie die prächtigen Gemälde 
und Skulpturen in den Staatssälen betrachten.

Louis’ Gemäldesammlung wuchs von 483 
(im Jahr 1683) auf 776 (im Jahr 1695) und 1478 
(im Jahr 1709) an. Die Werke waren in Versailles 
oder im Louvre untergebracht. Charles Le Brun, 
sein premier peintre, malte für ihn Szenen von 
Alexander dem Grossen, der im Triumph in 
Babylon einzieht oder die Familie des Dareios 
empfängt. Louis XIV. war ein so überzeugter 
Bewunderer Le Bruns, dass er 1685 «mit gröss
ter Freude» eine Ratssitzung unterbrach, um 
seinen Ministern Le Bruns jüngstes Werk, eine 
«Aufrichtung des Kreuzes», zu zeigen. Kurz 
vor Le Bruns Tod 1690 erklärte er dem Künstler 
mit bourbonischem Sarkasmus: «Sterbt nicht, 

Le Brun, um die Preise Eurer Gemälde in die 
Höhe zu treiben. Ihr habt bereits meine  grösste 
Hochachtung.»

Vom Marquis de Sourches wissen wir, dass 
Gärtnern neben der Malerei «eine der gros
sen Leidenschaften des Königs» war. «Stän
dig ordnet er irgendeine Verschönerung der 
Gärten an.» Er inspizierte die Gartenanlagen 
selbst im Winter, als er jenseits der siebzig 
und es so kalt war, dass seine Hunde sich wei
gerten, ihm ins Freie zu folgen. Mit Versailles 
und den nahegelegenen Lustschlössern Mar
lyleRoi (erbaut 1679–84) und Trianon (1687–
88), die dem König als Rückzugsorte dienten, 
um dem Rummel in Versailles zu entfliehen, 
schuf Louis die grösste barocke Parklandschaft 
Europas. Lange, schnurgerade Wege, mit 
Sichtachsen bis zum Horizont, dazu Spring
brunnen, Grotten, Teiche, Pavillons und 800 
Marmorskulpturen von Göttern, Kaisern und 
Helden. In diesen Parkanlagen kam es nicht 
selten zu verstohlenen Rendezvous.

Residenz, nicht Hauptstadt

In Europa galt Louis XIV. weithin als Vorbild 
von Majestät, Gastfreundschaft, Mäzenaten
tum und Respekt gegenüber Frauen. Monar
chen der damaligen Zeit – Peter der  Grosse, 
Joao V. von Portugal und selbst sein Feind Wil
helm III. von England – waren bestrebt, Louis’ 
Schlösser und Gärten zu kopieren. Durch zeit
genössische Stiche, herausgegeben in Buch
form von der königlichen Druckerei, fanden 
Ansichten von Versailles grosse Verbreitung. 
Monarchen bauten ähnliche Paläste, Pavillons 
und Parkanlagen. Oft genug wurden französi
sche Gärtner oder Architekten mit der Arbeit 

Philip Mansel, Autor von «König der Welt – Das Leben 
von Ludwig XIV.» (2022 bei Propyläen erschienen),  
ist Fellow der Royal Historical Society sowie Präsident  
des wissenschaftlichen Beirats des Centre de recherche  
du château de Versailles. Gegenwärtig arbeitet er  
an einer Geschichte Europas im 19. Jahrhundert.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

beauftragt – ob in Peterhof bei St. Petersburg, 
Hampton Court bei London, Schleissheim bei 
München oder Charlottenburg bei Berlin. 

Dank Versailles wurde es Mode, dass nicht 
mehr die Hauptstadt Sitz der Regierung war, 
sondern die Residenz des Landesherrn – wie 
etwa Ludwigsburg bei Stuttgart, Potsdam bei 
Berlin oder Caserta bei Neapel. Hundert Jahre 

später nahm in den Vereinigten Staaten nicht 
New York oder Philadelphia oder eine ande
re grosse Stadt die Rolle der Hauptstadt ein, 
sondern Washington, das nach Plänen von 
Pierre Charles L’Enfant angelegt wurde, der 
in Paris studiert hatte und dann nach Ameri
ka gegangen war.

Die Könige von England, Schweden und 
Polen waren eifrig bemüht, sich wie Louis 
XIV. zu kleiden und seinen Lebensstil nachzu
ahmen. Sie bestellten Kleidungsstücke – aber 
auch Möbel und Luxusgüter wie vergoldete 
Kutschen oder bestickte Satteldecken – über 
besondere «Einkaufsagenten», die in Paris 
stationiert wurden, sehr zum Missfallen der 
offiziellen diplomatischen Vertreter. Im Mai 
1697 organisierte der französische Botschafter 
– obwohl Frankreich und England gerade erst 
Krieg gegeneinander geführt hatten – ein Di
vertissement namens «Le Palais des Plaisirs» 
mit Musik und Ballettdarbietungen für König 
Wilhelm III. in einem Theater, das eigens neben 
dem kleinen Kensington Palace errichtet wor
den war, als hätten sich damals nur Franzosen 
auf die Organisation höfischer Festivitäten ver
standen.

Heute strömen, genau wie während der 
Regentschaft Louis’ XIV., tagsüber massen
haft Besucher nach Versailles, während abends 
gewöhnlich irgendeine Veranstaltung statt
findet, ein Konzert, eine Oper, ein privater 
Empfang oder die Präsentation eines fran
zösischen Luxusprodukts. Versailles wird 
noch mehr Besucher anziehen, wenn dort 
die Schwimmwettbewerbe der Olympischen 
Sommerspiele 2024 stattfinden – durchaus 
passend für einen Park, der von einem sport
begeisterten König angelegt wurde, der selbst 
ein passionierter Reiter war. 

Über 300 Jahre nach seinem Tod ist Louis  XIV. 
in Versailles noch immer lebendig.

Vorbild in ganz Europa: Schloss Versailles, gemalt von Pierre Patel (1668).
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WEISHEIT DES HERZENS/MICHAEL BAHNERTH

Mosaik des Seins
So laufe ich weiter durch die Welt auf der Suche nach ihrem Bild und meinem.

Ich lief, vielleicht zum tausendsten Mal, 
durch die einstige Basler Einkaufsstrasse, die 

Freie Strasse, und durch meine Erinnerungen 
und durchschritt eine neue und seltsame Ge-
fühlswelt, jene der Entfremdung. Die  Strasse 
war mal gross, grossartig nie, dafür fehlte ihr 
stets die Weltläufigkeit; aber doch, da waren 
Leben, Menschen, Autos, Geschäfte, und beim 
«Monopoly» lag sie neben der Bahnhofstrasse. 
Inzwischen ist sie, glaube ich, gar nicht mehr 
drauf. Eine rot-grüne Städtebauideologie wird 
gerade zu ihrem Ende. Man denkt immer, Ideo-
logien bringen ein klares Leben hervor, aber viel 
öfter haben sie das Sterben im Gepäck. 

Dort, wo einst Autos parkten, stehen jetzt 
Bagger, Bauabschrankungen, Dixi-Klos, 
 Steine, Erde, Schutthalden und aufgegebene 
Geschäfte. Seit Jahren fahren die Bagger hin 
und her, um eine Fussgängerzone hinzu-
bekommen, die alles ist und so, wie das wirk-
liche Leben niemals sein wird: kinderwagen-
gerecht, velogerecht, behindertengerecht, 
terrorismussicher, ideologisch korrekt. An-
fang 2024 sollen dreissig Millionen Franken 
alles neu und schön gemacht haben. Sie wird 
eine Strasse sein, die nach nichts riecht, mit 
totem Gestein, und Touristen werden durch 
sie hindurchlaufen und kaum Fotos schiessen 
und sie bald vergessen.

Kurz vor dem Gebäude der inzwischen auch 
geschlossenen Hauptpost sah ich ein Werbe-
schild. Es war nicht gross und wie aus einer 
vergangenen Zeit, «Weltbild» stand drauf. 

Seither lassen mich Gedanken über Welt-
bilder nicht mehr los. Vielleicht weil ich nie 
eines hatte, kein universelles zumindest. Da 
waren nur Mosaikstücke, die ein bruchstück-
haftes Bild ergaben.

Vom Himmel habe ich ein Bild. Er ist ein 
Meer voller Wellen und Worte, die mal sanft, 
mal kraftvoll sind; er ist ein Hafen, an dem 
ich mal leicht wie eine Schleierwolke, dann 
schwer wie eine Gewitterwolke sitze, ich 
 trinke  Espresso oder Rotwein, schreibe in mein 
Notizbuch, schaue zum Horizont und auf die 
Fischerboote, alles in einem Ozean der Ruhe. 
Abends gehe ich in eine Bar von Weltklasse, 
treffe mich selbst und vielleicht eine lady death, 
und dann gehe ich wieder nach Hause, schaue 
meiner Tochter beim Schlafen zu und versöhne 
mich mit meiner Frau.

Mein Weltbild ist so, wie ich bin, wie ich 
war und ein bisschen, was ich vielleicht 

einmal sein werde; mal voller Hoffnung, mal 
voller Niedergeschlagenheit, mal bade ich in 
der Welt, dann duscht sie mich kalt. Ich kann 
nicht genug von ihr kriegen, dann wieder bin 
ich angewidert von ihr. Und ich hadere ewig 
mit der Tatsache, dass auf ihr mehr Idioten 
leben als Kluge. Ich staune, immer noch, über 
die Vielfalt des Menschlichen, seiner Güte, 
 seiner Gier, seiner Rücksicht, seiner Skrupel-
losigkeit, seiner Tapferkeit, seiner Feigheit.

Ich bin froh, dass ich nie eine Allianz mit 
Ideologien einging. Meine Ideologie war 

stets mein Bauchgefühl, gefiltert durch das 
 bisschen Wissen, das ich mir angeeignet habe. 
Ansonsten war ich darauf aus, mich zu amü-
sieren und ein paar Träume auf der Welt wahr-
werden zu lassen, nicht allzu vielen Menschen 
wehzutun, ein bisschen was über die Mechanik 
des Weltenlaufs zu begreifen und so lange wie 
möglich nichts mit der Vergänglichkeit zu tun 
haben zu müssen.

Ich bin immer noch dabei, mich und die 
Welt kennenzulernen, wenngleich ich schon 
ein paar Rendez-vous mit beiden hatte. Die 
Frage nach dem Sinn von allem und jenem 
meiner Seele stellte ich mir nie in aller Konse-
quenz. Das blieb und bleibt immer stets eine 
Gedankenspielerei. Ich schrieb einmal auf 
den Klappentext eines meiner zwei  Bücher, 
dass ich glaube, dass eine Existenz ein Leben 
lang nie endgültig ankommt, aber dass man 
trotzdem eine Menge Spass haben kann. Ich 
glaube, ich würde das heute immer noch 
schreiben.

So laufe ich weiter durch die Welt auf der 
Suche nach ihrem Bild und meinem, 

 flaniere im besten Fall durch ihre Schön-
heiten und Unzulänglichkeiten; manchmal 
aufgehoben, gelegentlich verlassen und stets 
in der Gewissheit, dass die Welt nie nur ein 
 einziges Bild ist. Und dass der Mensch viel bes-
ser beraten wäre, wenn er die Bilder der Welt 
länger anschauen würde, bevor er beginnt, 
seine Welt zu malen.

Mal bade ich in der Welt, dann duscht sie mich kalt.
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Inmitten einer subtropischen Parkanlage – auf halber Strecke 
zwischen Lugano und dem Comersee – liegt das «Parco San  
Marco» in Cima. Endecken Sie diesen herrlichen Flecken Erde  
mit blühenden Zitronenbäumen, Palmen und Zypressen,  
und geniessen Sie unvergessliche Ferientage am Lago di Lugano 
mit einem Hauch von Luxus.

VIP-Angebot:  
Parco San Marco Hotels & Beach Resort

Paradies am Lago di Lugano

  
VIP-Angebot für Familien und Paare

www.weltwoche.ch/platin-club

Parco San Marco Hotels & Beach Resort

Leistungen: 
• 3 Übernachtungen inkl. «Buongiorno»-  
 Frühstücksbuffet 
• Freier Zugang zum Family SPA San Marco 
• Kostenloses Fitness- und  
 Entspannungsprogramm 
• Nutzung des Privatstrands 
• 50% Ermässigung auf den Parkplatz 
• Kostenloses WLAN

Familien-Spezial  
(max. 2 Erwachsene, 2 Kinder): 
• Suite mit Seesicht (45 – 48 m2) 
• Ein 4-Gang-Menü im Familienrestaurant  
 «La Veranda & San Marco» 
• Kostenlose Kinderbetreuung  
 (April bis Oktober) 
• Spezialpreis: € 1050.–  
 (statt € 1500.–)

Paar-Spezial: 
• Modern Junior Suite mit Balkon und  
 Seesicht (30 m2) 
• Ein 4-Gang-Menü im Restaurant  
 «La Joie de Vivre» 
• Einmaliger Eintritt für 4 Stunden  
 im SPA CEò-Bereich 
• Spezialpreis: € 999.– (statt € 1350.–)

Bedingungen: 
Das Angebot ist limitiert verfügbar vom  
4. April bis 1. November 2023 (ausge-
schlossen 12. bis 17. Juni, Juli und August 
sowie allgemeine Feiertage).

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement unter 
www.privateselection.ch/weltwoche oder 
über Telefon 041 368 10 05.  
Bitte Stichwort «Weltwoche» angeben.

Veranstalter: 
Private Selection Hotels & Tours, Luzern 
www.privateselection.ch

Das exklusive Resort mit hoteleigenem Pri-
vatstrand ist auf Gastfreundschaft und maxi-
malen Komfort ausgelegt. Ob als Paar oder als 
Familie – hier werden Sie mit aussergewöhnli-
chen Leistungen verwöhnt und erleben  Ihren 
ganz individuellen Traumurlaub.

Sie logieren in einer eleganten und stilvoll 
eingerichteten Suite mit atemberaubender 
Seesicht. Sechs Top-Restaurants und drei 
Bars sorgen für höchste Gaumenfreuden aus 
Küche und Weinkeller sowie für angeregte 
Stunden in angenehmer Gesellschaft. Maxi-
male Entspannung finden Sie im grosszü-
gigen Spa CEò mit beheiztem Innenpool, 
 Infinity-Aussenpool,  Snowflake-Kältekabine, 
Panorama- Sauna und Relax-Zonen. 

Tagsüber haben Sie die Wahl aus einer Fülle 
von Freizeitaktivitäten. Wie wär’s mit einem 
exotischen Cocktail am Strand? Oder haben 
Sie Lust auf einen Bootsausflug oder auf ein 
erfrischendes Tauchabenteuer im See?  Kinder 

haben die Möglichkeit, sich in den drei alters-
orientierten Klubs beim Klettern, im Kino, 
beim Yoga oder auf spannenden Erlebnisaus-
flügen zu vergnügen.

02_27_WeWo_PlatinClub_ParcoSanMarco.indd   102_27_WeWo_PlatinClub_ParcoSanMarco.indd   1 07.03.23   17:2107.03.23   17:21
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Peter Grünenfelder, Unruhestifter, sorgt in 
der freisinnigen Fraktion im Bundeshaus für 
einen Krach. Die FDP-Ladys Doris Fiala und 
Christa Markwalder wollen nach vielen Jah-
ren im Nationalrat nicht mehr nebeneinander 
sitzen. Ein Grund für den Zoff ist laut Sonntags-
blick die Tatsache, dass sich Fiala im Februar für 
die Wiederwahl der Zürcher SP-Regierungsrätin 
Jacqueline Fehr starkmachte. Dafür aber Mark-
walders Mann – den gescheiterten Kandidaten 
Peter Grünenfelder – in seinem Wahlkampf zu 
wenig unterstützte. Markwalder rutschte eine 
Reihe weiter nach vorne. Auch an diesem Platz 
besteht durchaus Konfliktpotenzial: Sie sitzt 
ganz in der Nähe von Regine  Sauter – der Ex-
Frau von Grünenfelder. (odm)

Charles, ungekrönter König, möchte es jetzt 
doch prächtig. Wie aus dem Buckingham- Palast 
drang, hat der britische Monarch Pläne für eine 
schlichte Krönung ad acta gelegt. Mit einer Aus-
nahme: Der Erzbischof von Canterbury könnte 
ihn nur am Kopf salben und nicht auch an Brust 
und Händen. (ky) 

Patrizia Kummer, Snowboard-Olympia-
siegerin, tritt per Ende Saison zurück. Die 
35-jährige Walliserin bestreitet Mitte März in 
Berchtesgaden ihr letztes Rennen. «Ich blicke 
mit Zufriedenheit und Stolz auf meine Kar riere 
zurück», so die Goldmedaillengewinnerin von 
Sotschi 2014. Zweimal holte sich Kummer WM-
Silber und einmal WM-Bronze. Auf diese Leis-
tungen kann man in der Tat stolz sein. (ah) 

Heidi Z’graggen, Friedentaube, lief in der 
Debatte über indirekte Waffenlieferungen im 
Stöckli zur Höchstform auf. Die Urner Ständer-
rätin meinte zum Vorstoss von FDP-Präsident 
Thierry Burkart, Schweizer Kriegsgerät in der 

Ukraine zum Einsatz kommen zu lassen, nur 
so viel: «Weil die Ziele der Motion dem Kern 
des Neutralitätsrechtes widersprechen, wider-
sprechen sie eben auch der Bundesverfassung. 
Wer das ändern will, hat das Volk und Ständen 
vorzulegen, anstatt es indirekt über ein Gesetz 
zu fabrizieren.» Recht hat sie! (odm)

Wladimir Putin, Abstinenzler, verdient gut am 
Schnaps. Aus Verkäufen des nach ihm benannten 
Wodkas «Putinka» sollen 500 Millionen Dollar 
an den Kremlchef geflossen sein, wie die russi-
sche Investigativplattform «Proekt» ermittelte. 
Vorvorgänger Michail Gor batschow hatte nie 
etwas von «seinem» Wodka. Der heisst nach dem 
Firmengründer Leo Gorbatschow. (ky)

Jason Joseph, Sausewind, sorgte an der Hallen-
Europameisterschaft in Istanbul für einen 
Paukenschlag. Der 24-jährige Baselbieter 
schnappte sich überraschend Gold über sech-
zig Meter Hürden. «Diese Medaille bedeutet 
mir sehr viel», so der Schweizer U-23- und 
 U-20-Europameister. Besonders freue ihn, dass 
er im Final mit 7,41 Sekunden eine neue Schwei-
zer Bestmarke setzen konnte. In exakt sieben Se-
kunden holte sich die dreissigjährige Bernerin 
Mujinga Kambundji Gold über sechzig Meter. 
Ihre zehn Jahre jüngere Schwester Ditaji Kam-
bundji sicherte sich über sechzig Meter Hür-
den Bronze. Die Schweiz ist nicht nur eine  Ski-, 
sondern fast auch eine Leichtathletiknation. (ah)

Jean-Claude Juncker, Schluckspecht, ärgert 
noch immer gern die Briten. Im britischen TV 
mischte der frühere Kommissionschef der EU 
Wermut in die Begeisterung für den jüngsten 
Nordirland-Deal mit Brüssel. Die EU habe noch 
immer «viel mehr Autorität, als es scheint», 
meinte er maliziös. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Grünenfelder, Fiala, Markwalder,  Fehr, Sauter,  
Charles, Kummer, Z’graggen, Burkart, Putin, 
 Gorbatschow, Joseph, Kambundji, Juncker

Auf dem Zenit: Snowboarderin Kummer. Recht hat sie: Ständerätin Z’graggen.

INSIDE WASHINGTON

Transgender und 
 Fairness im Sport
Von den Hallen des Kongresses bis zur 
New York Times – die nationale Gender-
debatte kocht hoch. In dieser Woche 
begannen die Republikaner mit ihrer 
neuen Mehrheit die Debatte über einen 
Gesetzesentwurf, der die Teilnahme von 
biologischen Männern am Frauensport 
untersagt. Das Gesetz zum «Schutz von 
Frauen und Mädchen im Sport» würde 
für Sportprogramme gelten, die Bundes-
mittel erhalten, einschliesslich aller 
staatlichen und vieler privaten Schulen. 
Der «Gleichstellungsausschuss», der die 
Interessen von LGBTQ-Personen ver-
tritt, lehnt den Entwurf vehement ab: 
«Hier geht es nicht um Mädchen und 
Frauen im Sport, dieses Gesetz richtet 
sich gegen Trans-Kids.»

Redaktoren der New York Times sehen 
sich einer Meuterei von Mitarbeitern 
gegenüber, die behaupten, die Zeitung 
attackiere junge Transpersonen. Das an-
gesehene Blatt hat es gewagt, die poten-
ziellen Risiken einer medizinischen 
Geschlechtsumwandlung bei Kindern 
zu thematisieren. Manche Mitarbeiter 
befürchten, selbst leise Zweifel könnten 
für einen öffentlichen Aufschrei sorgen. 
Ihre Nervosität ist durchaus begründet, 
auch wenn ihr Berufsethos auf wackli-
gen Füssen steht.

Laut einer You-Gov-Umfrage vom 
vergangenen Jahr sind nur 29 Prozent 
der Amerikaner damit einverstanden, 
dass Kinder Pubertätsblocker erhalten. 
Die meisten Befragten hatten mindes-
tens ein ungutes Gefühl. Beim Sport ist 
die Sache klarer. Laut einer vom links-
lastigen National Public Radio im letz-
ten Sommer beauftragten Umfrage sind 
«erwachsene Amerikaner mehrheitlich 
dagegen, Transgender-Athletinnen die 
Teilnahme an Wettbewerben in Frauen- 
und Mädchenteams zu erlauben». Für 
fast zwei Drittel der Befragten (63 Pro-
zent) ist beim Sport Schluss mit Trans- 
Inklusion.

Amy Holmes



Weltwoche Nr. 10.2320
Cartoon: M. H. B. V./Distr. Bulls

Asyl für XY unbekannt
Der Bund gibt neuerdings keine Auskunft mehr darüber,  
wie viele Asylbewerber ihre Identität verschleiern. 

Philipp Gut

Es ist kein Geheimnis: Viele Asylbewerber 
sind weder politisch verfolgt noch an 
Leib und Leben bedroht, wie es das Asyl-

gesetz vorschreibt. So anerkennt das Staats-
sekretariat für Migration (SEM) von hundert 
maghrebinischen Gesuchstellern über 99 nicht 
als echte Flüchtlinge an. Die Frage von echt und 
unecht stellt sich darüber hinaus im buchstäb-
lichen Sinn bei den ebenfalls zahlreichen Per-
sonen, die ihre wahre Identität verschleiern. 
Nationalrätin Barbara Steinemann verlangte 
hierzu in der Fragestunde vom Montag dieser 
Woche Auskunft. Sie wollte insbesondere wis-
sen, bei wie vielen Migranten im Jahr 2022 die 
Identität feststeht.

Die Antworten des Eidgenössischen Justiz- 
und Polizeidepartements (EJPD) von Bundes-
rätin Elisabeth Baume-Schneider (SP) lauten, 
erstens: «Das SEM verfügt [. . .] über keine Statis-
tik zu diesem Thema.» Zweitens: «Dazu liegen 
keine Zahlen vor.» Und schliesslich: «Zu den Fra-
gen 3 und 4 können keine Angaben gemacht wer-
den, weil das SEM dazu keine Statistik erhebt.» 

Befremdliches Wegducken

Baume-Schneiders Asylexperten wissen nach 
eigenen Angaben also nicht, wer seine Identi-
tät im Asylverfahren nicht preisgibt. Wie wol-
len die Behörden feststellen, ob jemand in sei-
ner Heimat verfolgt ist, wenn sie nicht wissen, 
wer dieser Jemand ist? Dabei ist klar: Muss ich 
tatsächlich aus politischen Gründen um mein 
Leben fürchten, habe ich alles Interesse daran 
zu belegen, dass ich ich bin und nicht nicht ich. 

Das Wegducken des SEM befremdet umso 
mehr, als es auf dieselben Fragen noch vor kur-
zem sehr wohl detailliert Auskunft geben konnte. 
So schrieb es im September 2019: «Zwischen dem 
1. Januar 2010 und dem 31. August 2019 haben ins-
gesamt 42 378 Eritreer ein Asylgesuch gestellt. 
Davon sind 7837 oder 18,5 Prozent mit Geburts-
datum 1. Januar registriert.» Dieses Datum teilen 
die Behörden einem Asylbewerber zu, von dem 
sie nicht wissen, wann und wo er geboren wurde. 
Im Mai 2017 verriet das SEM: «Von 2007 bis 2017 
(Stand: 30. April 2017) waren insgesamt rund 
8000 unbegleitete minderjährige Asylsuchende 

zu verzeichnen. Davon reichten 414 einen Reise-
pass, 502 eine Identitätskarte und 1104 andere 
Identitätsausweise ein. 6123 Personen reichten 
keine Identitätsdokumente ein.» Nur bei 3,7 Pro-
zent der minderjährigen Asylbewerber stand die 
Identität «zweifelsfrei fest». Ebenfalls vom SEM 
stammt die präzise Auskunft (November 2016): 
«Bei 73 Prozent der Asylgesuche, die von Janu-
ar 2010 bis August 2016 gestellt worden sind, 
haben die Asylsuchenden keine Reisepapiere oder 
Identitätsausweise abgegeben.»

Entweder hat das SEM also aufgehört, Buch 
zu führen – oder es will die Daten nicht mehr 
herausrücken. Auf Anfrage sagte ein Sprecher, die 
Frage sei auch aus dem Parlament eingegangen. 
«Wir können einer parlamentarischen Auskunft 
nicht in den Medien vorgreifen.» Sicher ist: Es 
geht nicht an, dass der Bund verschleiert, wer 
seine Identität verschleiert. 

MÖRGELI

Rütlibomber und 
 Ostseebomber
Micheline Calmy-Rey war an der 1.-Au-
gust-Feier 2007 auf dem Rütli mit Chris-
tine Egerszegi die «Heldin des Tages» 
(Blick). Doch dann detonierte etwas auf 
der Rütliwiese – gemäss Urner Poli-
zei ein «Feuerwerkskörper», laut Lu-
zerner  Zeitung eine «Knallpetarde». Die 
Rede war auch von einem «Sprengsatz». 
«Gummiboot-Fröntler» hätten auf dem 
Seeweg versucht, den Nationalfeiertag 
zu stören. Auch andere «Neonazis» wur-
den erfolgreich vom Rütli ferngehalten. 
Die Medien sprachen nach dem Knall von 
«krimineller Energie», die «Menschen-
leben in Gefahr brachte».

Der wirksamste Sprengstoff ist die 
Angst. Nach der Detonation auf dem 
Rütli trat der Rechtsstaat auf den Plan: 
Für Sprengstoffdelikte ist die Bundes-
anwaltschaft zuständig. Schon am 8. Au-
gust eröffnete sie ein Verfahren gegen 
den «Rütlibomber». Doch der vorgeb-
liche eidgenössische Neonazi entpuppte 
sich als ausländischer «Asiate aus gutem 
Haus» (Der Bund) und «Professorensohn» 
(Blick). Seine Telefone und E-Mails sowie 
jene seiner Eltern wurden überwacht. Ab 
Januar 2009 sass der angebliche «Rütli-
bomber» fast ein ganzes Jahr in Unter-
suchungshaft. Über vier Jahre lang 
untersuchten die Strafverfolger. Erst im 
Oktober 2011 wurde das Verfahren man-
gels Beweisen eingestellt. 

Am 26. September 2022 zerstörten 
Sprengstoffanschläge drei von vier Strän-
gen der Gasleitungen Nord Stream 1 und 
2 in der Ostsee. Dieser Terrorakt ver-
ursacht einen volkswirtschaftlichen und 
ökologischen Schaden von Milliarden. 
Die Detonation war so gewaltig, dass bei 
Nord Stream 1 ein Röhrenabschnitt von 
248 Meter Länge weggesprengt wurde. 

Doch anders als beim «Rütlibomber» 
tritt diesmal der Rechtsstaat äusserst 
zögerlich in Erscheinung. Am liebsten 
würden sich die involvierten Länder ganz 
verkriechen. Dänemark, Deutschland und 
Norwegen untersuchen – angeblich. Die 
vielgepriesene «internationale Ordnung, 
die sich auf den Rechtsstaat stützt statt 
auf das Recht des Stärkeren» (Ignazio Cas-
sis) funktioniert nicht. Momentan trium-
phiert der Staatsterrorismus. Stell dir vor, 
es herrscht Terror. Und keiner sieht hin.

Christoph Mörgeli

Bundesrätin ohne Grenzen: Seite 30
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ist zu lesen: Nach Berechnungen von Jona-
than Haskell, externes Mitglied des geld-
politischen Ausschusses der Bank of England 
(BoE), habe der EU-Austritt viele private In-

vestitionen «im Keim erstickt». Er bezifferte 
den dadurch entstandenen Produktivitätsver-
lust auf 29 Milliarden Pfund – oder 1000 Pfund 
pro Haushalt.

Schöne Sauce.
Immerhin versucht jetzt Premier Rishi Sunak 

zusammen mit Ursula von der Leyen die Lage 
in der nordirischen See etwas zu beruhigen. Da-
zwischen funkt einmal mehr Boris Johnson, der 
chronische Lügner.

Alles halb so schlimm, denn ein Blick in den 
helvetischen Rückspiegel lehrt: Das EWR-Nein 
war keine Zeitenwende. Im Rahmen der bi-
lateralen Verhandlungen kam alles, aber ein-
fach etwas später: die 40-Tonnen-Lastwagen. 
Die Personenfreizügigkeit. Und in Sachen 
Umweltschutz und erneuerbare Energien hat 
Brüssel Bern längst überholt.

Früher, als viele glauben, wird es zu einem 
Rahmenabkommen 2.0 kommen. Denn die 

Schweizerinnen und Schweizer sind nur mutig, 
wenn es um wenig bis nichts geht. Etwa bei 
Nebenthemen wie dem Verbot von Minaret-
ten oder Burkas. Weil dem so ist, formuliert die 
SVP Volksinitiativen ohne jeden Biss, um den 

Milliardär Alfred Gantner schoss im 
Alleingang das für die Schweiz optimale 

Rahmenabkommen ab. Gerhard Pfister liess sich 
von ihm in die Irre führen. Rudolf Strahm be-
gleitete den ehemaligen Mormonen-Bischof als 
Messdiener in den «Club» des Schweizer Fern-
sehens. Gantner wollte uns mit seinen gross-
spurig angekündigten Arbeitsgruppen auf-
zeigen, wie es ohne Rahmenabkommen geht.

Ausser einem lächerlichen Energiepapier hatte 
er bis heute nichts zu bieten. Was überrascht: Die 
Medien fragen nicht nach. Sie müssten Alfred 
Gantner Löcher in den Bauch fragen. Darf ein 
Milliardär einfach so still und leise abschleichen?

Als Vorbild und Blaupause hatte der Brexit 
in der Schweiz viele Fans. Deren zwei The-
sen: Erstens geht Grossbritannien dank dem 
Volksentscheid goldigen Zeiten entgegen. 
Zweitens: Die Schweiz erhält die Chance, zu-
sammen mit den Briten erfolgreich den Allein-
gang durchzuziehen.

Inzwischen hört man von den schweizerischen 
Brexit-Jubelchören genauso wenig wie von unse-
rem Gantner National. Rein gar nichts.

Hat das Volk immer recht, oder kann es sich 
auch einmal irren? Alle machen ab und zu Feh-
ler. Das haben inzwischen auch die Britinnen 
und Briten eingesehen. Von denen, die eine Mei-
nung dazu haben, halten 63 Prozent den Austritt 
aus der EU für einen Fehler. Und nur 37 Prozent 
finden ihn nach wie vor richtig. Der konservative 
John Major hält den Austritt gar für einen «ko-
lossalen Fehler». Genau wie Michael Heseltine. 
Immerhin zwei altgediente Tories.

Die Wirtschaft Grossbritanniens wuchs 2022 
nur um 0,2 Prozent. Im deutschen Handelsblatt 

Ein Blick in den helvetischen 
 Rückspiegel lehrt: Das EWR-Nein 
war keine Zeitenwende.

Pegel an den Stammtischen hochzuhalten. So 
etwa die Neutralitätsinitiative. Bringt nichts 
und schadet nichts.

In Tokio leben vierzehn Millionen Men-
schen. In der Schweiz könnten es – wenn wir 
unseren ETH-Professoren glauben wollen – 
locker sechzehn Millionen sein. Für den eme-
ritierten Professor Matthias Finger ist die 
Schweiz eine Stadt. Mit den Alpen als Central 
Park. Und wir seien – wenn wir richtigerweise 
die Grenzgänger reinrechnen würden – bereits 
eine Zehn-Millionen-Schweiz. Für Pascal Cou-
chepin ist die Schweiz nicht überbevölkert, son-
dern unterbevölkert. Deshalb hätten wir eine 
relativ hohe Zuwanderung, wie alle wirtschaft-
lich attraktiven Regionen Europas.

Der Brexit lehrt alle einschlägig Interessier-
ten: Der Hass auf die Fremden und das 

Fremde, die Abschottung des eigenen Lan-
des legen Spitäler und Lieferketten teilweise 
lahm. Nicht einmal genügend Tomaten gibt 
es in London zu kaufen.

Wer die Zuwanderung verlangsamen will, 
muss die Mindestlöhne auf mindestens 25 
Franken pro Stunde erhöhen. Und so die 
Produktivität stimulieren. Denn länger arbei-
ten wollen nur wenige. Wer kann, geht vor-
zeitig in Pension. Und immer mehr Lohn-
abhängige arbeiten nur mehr in Teilzeit. Die 
Schweiz ist inzwischen für die Besserver-
dienenden das Land mit der 31-Stunden-Wo-
che. Das können und wollen wir uns leisten.

PETER BODENMANN

Wo steckt unser Alfred Gantner?
Der Brexit ist ein grosser Reinfall. Ein Alleingang der Schweiz wäre das noch grössere Fiasko.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz



«die notwendigen kollektiven Massnahmen 
zur Bekämpfung von Pandemien zu struk
turieren».

Vorbereiten, koordinieren, strukturieren: 
Das klingt nach viel Administration ohne di
rekte Auswirkungen. Ein Trugschluss, sagt 
Stephan Rietiker. Er ist Arzt und Präsident von 
Pro Schweiz, der Nachfolgeorganisation der 
Auns. Rietiker hat sich ausführlich mit dem 
Entwurf des Pandemievertrags beschäftigt, 
der inzwischen in Rekordzeit entstanden 
ist. Sein Urteil: «Das ist faktisch ein Instru
ment, um alle Staaten unter ein weltweites 
Diktat der WHO zu zwingen.» Im Namen 
der Gesundheitsvorsorge wolle sie ein Über
wachungssystem installieren, «das den gesam
ten Globus umspannt und in das jeder Mit
gliedstaat ohne Mitspracherecht eingebaut 
werden soll». 

Bisher hat die WHO stets nur Empfehlun
gen ausgesprochen, wenn sie auch im Fall von 
Covid19 von fast allen Staaten umgesetzt wur
den. Nun soll der Begriff «nicht bindend» aber 

«Massvoll!» hat zwar eine «Souveränitäts
initiative» angekündigt, die nationales Recht 
vor Völkerrecht stellen will. Die offizielle Poli
tik bleibt aber stumm. Sie scheint dem Ver
sprechen zu glauben, es gehe nur um den 
schnelleren Informationsaustausch zwischen 
den Staaten und darum, medizinische Aus
rüstung verfügbar zu machen. 

Die Bescheidenheit hat System. Alle Be
teiligten versuchen, das Geschehen herunter
zuspielen. «Weder einzelne Regierungen noch 

die Weltgemeinschaft können Pandemien 
vollständig verhindern», heisst es in einem 
Papier des Rats der Europäischen Union. Die 
internationale Gemeinschaft müsse sich aber 
besser auf künftige Ausbrüche vorbereiten 
und koordinierter handeln. Zudem gelte es, 

Illustration: Wieslaw Smetek für die Weltwoche
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Oberste Panikmacherin.

Alles beginnt harmlos, fast beiläufig. Am 
12. November 2020 ist Charles Michel, 
Präsident des Europäischen Rats, zu 

Gast am Friedensforum in Paris. Dort deponiert 
er erstmals seinen Vorschlag: Wie wäre es, 
wenn die Welt bei der nächsten Pandemie ver
eint zusammensteht? Alle gemeinsam gegen 
das Virus, mit Massnahmen aus einem Guss 
und ohne Sololäufe. Regeln lasse sich das ganz 
einfach: mit einem Vertrag, den die 194 Mit
gliedstaaten der Weltgesundheitsorganisation 
(WHO) unterzeichnen würden. 

Am 19. Februar 2021 kommen die Regierungs
chefs der G7Staaten zusammen. Aus der flüch
tigen Idee ist in der Zwischenzeit eine feste Ab
sicht geworden. Die Politiker veröffentlichen 
einen «Aufruf zu einem internationalen Pan
demievertrag». 

Man hat es offensichtlich eilig

Wieder drei Monate später, am 21. Mai 2021: 
Die WHO führt ihre «Weltgesundheitsver
sammlung» durch. Sie kündigt dort eine 
Sondersitzung für Ende November 2021 an, 
um «einen neuen internationalen Pandemie
vertrag zu erörtern». Es ist erst das zweite Mal 
in der Geschichte, dass die WHO zwei Mal 
in einem Jahr einlädt. Am 1. Dezember 2021 
 einigen sich die Mitgliedstaaten darauf, mit 
der Ausarbeitung eines Übereinkommens zu 
beginnen. Man hat es offensichtlich eilig.

Das ist der unscheinbare Anfang eines un
heimlichen Vorgangs. Er rüttelt an den Grund
festen des souveränen Nationalstaats. Ver
fassungen sollen wertloses Papier, die eigene 
Gesundheitspolitik an einen Dritten delegiert 
werden. Wenn alles kommt wie geplant, wird 
die WHO künftig über Gesundheitsmass
nahmen in allen Mitgliedstaaten inklusive der 
Schweiz entscheiden. Spätere Veränderungen 
und Erweiterungen, so sieht es der Vertrag vor, 
könnten ohne Einstimmigkeit beschlossen 
werden.

Von alldem trennt uns nur noch eine hauch
dünne Wand. Denn nirgendwo regt sich hand
fester Widerstand gegen die Idee eines globalen 
Pandemievertrags. Die Bürgerrechtsbewegung 

Nirgendwo regt sich handfester 
Widerstand gegen die Idee eines  
globalen Pandemievertrags.

Pandemie-Pakt gegen die Völker
Die Weltgesundheitsorganisation will künftig die Gesundheitspolitik der Staaten diktieren.  
Das wäre das Ende der Unabhängigkeit der Schweiz.

Stefan Millius
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Für das selbstbestimmte Leben unserer 
Kundinnen und Kunden. 

«Heute dauert 
die Zukunft länger. 
Hoffentlich 
selbstbestimmt.»
Rolf Dörig
Verwaltungsratspräsident
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gestrichen werden. Aus Empfehlungen würden 
so zwingende Befehle für alle, die das Vertrags
werk unterzeichnen. Oder in Rietikers Worten: 
«Sobald der Chef der WHO eine Pandemie aus
ruft, ist die Schweizer Verfassung ausser Kraft 
gesetzt.» Von ihm befragte Juristen hätten 
diese Feststellung bestätigt.

Demokratische Prozesse unterlaufen

Aus Sicht des Europäischen Rats ist die Welt
gesundheitsorganisation für diese Aufgabe 
die richtige Adresse. «Die WHO ist das um
fassendste und erfahrenste Gremium, in dem 
alle Länder bei wichtigen globalen Gesund
heitsfragen zusammenarbeiten können», 
heisst es in einem Dossier zu den Plänen.

Das sieht Roland Rino Büchel anders. Die 
WHO sei kaum geeignet, eine globale Gesund
heitspolitik zu verordnen, sagt der St. Gal
ler SVPNationalrat. Ihren Leistungsausweis 

während Covid19 nennt er «medioker». Die 
Weltgesundheitsorganisation habe in dieser 
Zeit «als oberste Panikmacherin agiert». Ste
phan Rietiker weist zudem darauf hin, dass 
es sich bei ihr um eine vom Volk nicht legiti
mierte Nichtregierungsorganisation handle, 
die Profitinteressen verfolge. Und er teilt Bü
chels Einschätzung: «Die Leistung der WHO 
in der Pandemiezeit kann man ja wohl rück
blickend als unheilvoll und dilettantisch be
zeichnen, um es nett auszudrücken.» 

Was nun als Entwurf auf dem Tisch liegt, be
unruhigt den Parlamentarier Büchel allerdings 
mehr als die Vergangenheit: «Die Pläne wer
den immer haarsträubender.» Sie hätten eine 
Zentralisierung zum Ziel, die demokratische 
Prozesse unterläuft. Die WHO würde künftig 
«nicht nur die Weichen stellen, sondern auch 
noch den Fahrplan diktieren und den Verkehr 
regeln». Konkret könnte sie Lockdowns, Schul
schliessungen, Maskenpflicht, Impfzwang 
und weitere Massnahmen über den Kopf der 
Staaten hinweg verfügen. Unterzeichne die 
Schweiz diesen Vertrag, so Büchel, «gibt sie 
neben der Unabhängigkeit in der Gesundheits
politik auch den Föderalismus und die direkte 
Demokratie auf».

Im Hintergrund geschieht noch mehr. Ste
phan Rietiker hält den Pandemievertrag für ein 
«Ablenkungsmanöver». Parallel dazu seien Än
derungen an den internationalen Gesundheits
vorschriften geplant. Diese sehen vor, dass sich 
die WHO künftig selbst ermächtigen kann, eine 
Pandemie überhaupt auszurufen. Das wird 
scheinbar harmlos als «mehr Befugnisse beim 
Erklären von Notlagen» umschrieben. In Ver
bindung mit dem Pandemievertrag definiert 

die WHO dann also zunächst den Ernst der 
Lage – und sagt auch gleich, welche konkre
ten Massnahmen einzuleiten sind. Staaten, die 
nicht Folge leisten, werden sanktioniert oder 
gebüsst. Nationale Verfassungen werden auf 
einen Schlag ausser Kraft gesetzt.

Das alles geschieht unter dem Radar der 
Öffentlichkeit, weil die Medien kaum darüber 
informieren. Wenn sie es tun, dann mit lau
tem Jubel. Im «Echo der Zeit» von Radio SRF 
werden die Pläne unverhohlen befürwortet: 
«Wenn jeder für sich sein Süppchen kocht, wird 
es schwierig mit der Zusammenarbeit.» Dass 
der geplante Vertrag bereits mit einer Zwei
drittelmehrheit der Staaten jederzeit verändert 
werden kann, bezeichnet die Zürcher Völker
rechtlerin Helen Keller in der Sendung lobend 
als «clever aufgebaut und dynamisch». Kein 
Wort vom Ende der Souveränität der Schweiz 
und der Machtballung bei der WHO.

Auch Bundespräsident Alain Berset wiegelt 
auf Fragen im Parlament stets ab. Er behauptet, 
das Ziel sei nur eine bessere Koordination 
unter den Staaten. Eine klare Unwahrheit, 
sagt Stephan Rietiker: «Es geht um den tota
len Durchgriff.» Berset hat zudem schon mehr
fach deutlich gemacht, dass er gern bereit ist, 
die Unabhängigkeit der Schweiz aufzugeben. 
 Demütig forderte er bei der Eröffnungsrede 
der letzten Weltgesundheitsversammlung, 
die Rolle der WHO «bei der Vorbereitung und 
der Bekämpfung von Gesundheitskrisen wie 
 Pandemien zu stärken».

Der ProSchweizPräsident wie auch der SVP
Nationalrat sehen derzeit nur eine  Chance, das 
Vorhaben zu durchkreuzen: mit breiter Infor
mation. «Im Moment ist es das Wichtigste, dass 
dieses unsägliche Vertragswerk bekanntwird», 
sagt Roland Rino Büchel. Die Bürger müssten 

erfahren, was die Schweizer Regierung alles 
zu akzeptieren bereit sei. «Es gibt ein ein
ziges UnoLand, das sich intelligent verhält: 
Liechtenstein ist nicht Mitglied der WHO.» Die 
Schweiz müsse ebenfalls bereit sein zum Aus
tritt, wenn sich die Absichten der Weltgesund
heitsorganisation durchzusetzen drohen.

Für Stephan Rietiker steht fest: Schweizer 
Vertreter dürften sich gar nicht erst an Ge
sprächen beteiligen. «Wie kann man auf inter
nationaler Ebene überhaupt an Verhandlungen 
über die Abschaffung der nationalen Souveräni
tät und der Ausserkraftsetzung der Verfassung 
teilnehmen?» Er kenne niemanden, der vom 
Volk dazu legitimiert worden sei.

Trumps Weitsicht

Mitten in der CoronaZeit hat der damalige 
 USPräsident Donald Trump den Austritt sei
nes Landes aus der WHO angekündigt. Sein 
Nachfolger Joe Biden machte diesen Prozess 
nach seiner Wahl umgehend rückgängig. 
Trump wurde für seine Pläne auf breiter Front 
kritisiert. Heute müsste man diese Frage wohl 
neu beurteilen. Er hat wohl damals schon 
 geahnt, welches Unheil da im Anzug ist.

Auch Bundespräsident Berset  
wiegelt ab. Er behauptet, das Ziel  
sei nur eine bessere Koordination.

Cartoon: Kai Felmy
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Wokeness macht Angst
Die Anlaufstelle «Dargebotene Hand» hat innert Kürze zehnmal mehr Zulauf.  
Warum haben die Menschen mehr psychische Probleme als früher?

Walter Hollstein

Die Welt ist aus den Fugen. Ihre äusse-
re Ordnung ist zerbrochen, ihr innerer 
Zusammenhalt verloren gegangen.» So 

begann Ulrich Beck, international renommierter 
Soziologe aus München, 2017 sein letztes Buch 
über die «Metamorphose der Welt». Diese Ent-
wicklung hat sich mittlerweile noch erheblich 
verstärkt: Die soziale Wirklichkeit transformiert 
sich rapide. Die traditionellen gesellschaftlichen 
Milieus lösen sich auf: Nachbarschaften, Vereine, 
gut erreichbare Einkaufsmöglichkeiten, Service-
leistungen wie zum Beispiel die Post, die alte 
und gewohnte Beiz, die Sitzbank mit den Be-
kannten. Das Selbstverständliche des Lebens 
verschwindet. Wir sind in einem Gesellschafts-
zustand mit schwankendem Boden, wie es der 
Soziologe Zygmunt Bauman einmal genannt 
hat. Dazu gehören auch neue Entwicklungen 
wie Wokeness, Sprachpolizei oder Sanktionen 
gegen die verordnete politische Korrektheit.

Depressionen, Borderline, Burnout

Das bleibt nicht ohne Folgen: Der telefonische 
Beratungsdienst der «Dargebotenen Hand» hat 
vor kurzem verlauten lassen, dass sich die Zahl 
der Anrufe wegen Ängsten in den vergangenen 
Monaten verzehnfacht habe. Das korrespondiert 
mit Daten und Befunden aus anderen europäi-
schen Ländern. Die Wiener Psychotherapeutin 
Elisabeth Mixa macht dabei einen «seltsamen 
Widerspruch» aus: «Gegenwärtige westliche Ge-
sellschaften sind von einem Paradoxon gekenn-
zeichnet: Einem gesellschaftlichen Imperativ auf 
Wohlgefühle korrespondiert eine alarmierende 
Zunahme an psychischen Leidenszuständen.» 
Mit Letzteren gemeint sind Depressionen, 
Angstzustände, Borderline und Burnout. Das 
bestätigt auch der Zürcher Stellenleiter der Dar-
gebotenen Hand; die Telefonate wegen solcher 
Beschwerden haben zwischen 2019 und 2022 um 
nahezu 10 Prozent zugenommen.

Leben muss, um es sinnvoll und zufrieden 
führen zu können, ein grosses Stück selbstver-
ständlich sein. Es darf nicht jeden Tag wieder in 
Frage gestellt werden, es ist einfach da, und es ist 
tragfähig. Das lehrt die Anthropologie; aber vor 
allem belegt es unsere Erfahrung. Die Soziologin 

Aida Bosch dekretiert: «Sicherheit kann uns in 
der Regel nur die Kultur geben.» Andere Men-
schen vor uns hätten bestimmte Erfahrungen 
gemacht. «Das gelte als sozial richtig und schaf-
fe einen sicheren Raum.» In der neusten Studie 
der Eidgenössischen Migrationskommission 
(EKM) wird konstatiert, dass nicht die Migra-

tion, sondern«Begleiterscheinungen von Wachs-
tum» wie «starke Bautätigkeit, wachsende Ver-
kehrsbelastung oder befürchtete Verarmung des 
Soziallebens» Ängste auslösen. Darüber lässt sich 
streiten, zumal Studien aus Deutschland, den 
Niederlanden oder Grossbritannien die Migra-
tion als Angstfaktor benennen.

Die EKM benennt das probate Gegen- und 
Heilmittel gegen soziale Ängste, nämlich, dass 
«eine Mehrheit der Befragten viel Wert auf den 
lokalen Austausch und Begegnungsmöglich-
keiten legt». Der britische Publizist David Good-
hart spricht in seinem Bestseller «The Road to 
Somewhere» vom «sense of ownership of their 

area», den die Menschen brauchen: feste Orte der 
Begegnung und des täglichen Austausches. 

Derzeit kursieren viele Meldungen vom Kiosk-
sterben in der Schweiz. Auch da sollte man die 
Folgen bedenken. Ganz lang war der Kiosk im 
Quartier ein zentraler Punkt des Treffens, eine 
tägliche Anlaufstelle. Doch solche Orte ver-
schwinden mehr und mehr. Während es früher 
Fixpunkte gab, an denen wir erkennen konnten, 
was stabil blieb und was nicht, erleben wir heute 
eine rasende Veränderung, die unsere einst stabi-
len Orte, Werte und Traditionen obsolet werden 
lässt. In allen Bereichen von Gesellschaft schei-
nen die gültigen Massstäbe sich aufzulösen. 

Anthropologisches Grundgesetz

Selbstverständlichkeiten sind im Zerfall be-
griffen. Viele Menschen haben nicht mehr das 
Gefühl, dass sie ihre eigene Lebenswelt über-
schauen. Ihnen entgleitet der Alltag. Unsicher-
heit macht sich breit. Es ist ein anthropologisches 
Grundgesetz: Was im Leben selbstverständlich 
ist, das gibt Kontinuität; Kontinuität gibt Sicher-
heit, und Sicherheit garantiert Verlässlichkeit. Es 
ist ebenso eine soziale Gesetzlichkeit, dass die 
Auflösung von Gewohntem Angst schafft, indem 
das Gefühl entsteht, das eigene Leben und den 
Nahraum nicht mehr kontrollieren zu können.

So wächst, wie vor allem die Demoskopie in 
der letzten Zeit belegt, die Sehnsucht nach Ord-
nung und Stabilität. Auch Professor Frank Rühli 
vom Institut für Evolutionäre Medizin der Uni-
versität Zürich konstatiert: «Ich stelle fest, dass 
die Leute sich vermehrt nach einer Ordnungs-
kraft sehnen.» Rühl, der in der Forschung viel-
fach für die Armee tätig ist, bezieht das ganz aus-
drücklich auch auf das Militär. 

Mit Konventionen, Traditionen und Ritualen 
haben wir Strukturen geschaffen, die uns Halt 
geben, vermerkt Aida Bosch. In dieser für den 
Einzelnen so intransparent gewordenen Welt 
von heute stiftet Rückbesinnung offenbar Orien-
tierung für viele. Damit sind wir in der Schweiz 
noch etwas besser dran als andernorts.

Walter Hollstein ist emeritierter Professor für politische 
Soziologie und Autor von «Das Gären im Volksbauch» 
(Verlag NZZ Libro).

Das Selbstverständliche des Lebens 
verschwindet. Wir sind in einem  
Zustand mit schwankendem Boden.
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«Sein Wille ist stark»
Filmproduzent Harvey Weinstein ist in Los Angeles erneut wegen Vergewaltigung  
verurteilt worden. Wir konnten uns mit einem seiner Vertrauten unterhalten.

Benjamin Bögli

Los Angeles

Der Gerichtssaal in Downtown Los An
geles war voll, das Urteil scharf: Rich
terin Lisa B. Lench sandte den siebzig

jährigen Filmproduzenten Harvey Weinstein 
am 23. Februar wegen «Vergewaltigung, er
zwungenem Oralverkehr und sexueller Pene
tration durch Fremdkörper» sechzehn Jahre 
ins Gefängnis. Weinstein erschien in einem 
grauen Einteiler vor Gericht und bat vor dem 
Urteil um Gnade: «Ich behaupte, dass ich un
schuldig bin. [. . .] bitte verurteilen Sie mich 
nicht zu lebenslanger Haft, ich verdiene es 
nicht. [. . .] es gibt so viele Dinge, die in diesem 
Fall falsch sind. Es gibt keine Beweise. [. . .] das 
ist ein abgekartetes Spiel.» 

Urknall der jMeToo-Bewegung

Die Anklägerin, bis zu diesem Zeitpunkt an
onymisiert Jane Doe h1 genannt, sagte vor der 
Urteilsverkündung unter Tränen: «Es gibt 
keine Gefängnisstrafe, die lang genug ist, 
um den Schaden zu beseitigen.» Weinsteins 
Sprecher, Juda S. Engelmayer, mit dem sich 
die Weltwoche nach dem Prozess unterhalten 
konnte, bezeichnet das Urteil wiederum nicht 
als «Gerechtigkeit», sondern als «Schlag ins 
Gesicht für einen Mann, bei dem viele be
schlossen haben, dass er ohne Rücksicht auf 
die Fakten entsorgt werden sollte».

Es war die zweite Verurteilung Harvey 
Weinsteins in einem der gesellschaftlich prä
gendsten Fälle der letzten Jahrzehnte. Die 
WeinsteinAffäre führte 2017 zum Urknall 
der hMeTooBewegung. Rund hundert Frauen 
haben sich seither gemeldet, die Produzenten
genie Weinstein («Pulp Fiction», «Shakes
peare in Love», «Gangs of New York») sexuelle 
Übergriffe vorwarfen. Drei Anklagen über
zeugten die Gerichte. 2020 erhielt Weinstein 
in New York eine 23 Jahre dauernde Gefäng
nisstrafe wegen sexueller Vergehen an zwei 
Frauen. Gegen das Urteil legten seine Anwälte 
Berufung ein. Derzeit liegt diese zur Prüfung 
beim höchsten New Yorker Gericht. 

Beim Prozess in Los Angeles handelte es sich 
um die Anklage des 43jährigen russischen 

Models Evgenia Chernischova (Jane Doe h1), 
Mutter von drei Kindern, die jetzt in Los An
geles einen Blumenladen betreibt und zerti
fizierte Geburtshelferin ist. Sie beschuldigte 
Weinstein, sie im Jahr 2013 im «Mr. C Hotel» in 
Beverly Hills nach dem Festival «Los Angeles, 
Italia» vergewaltigt zu haben. «Es ist extrem 
schwierig für mich, hier zu stehen. [. . .] ich trage 
diese Last, dieses Trauma, diesen irrationalen 
Glauben, dass es meine Schuld war, schon seit 
Jahren mit mir herum», erklärte Chernischova 
der Richterin, bevor diese ihr Urteil – sechzehn 
Jahre  Gefängnis – fällte.

Auch gegen diesen zweiten Gerichts
entscheid geht Weinstein vor. «Er wird Be
rufung einlegen», sagt Engelmayer zur Welt-
woche. Der Kommunikationsunternehmer, der 
in New York die Firma Herald PR betreibt, 
arbeitet seit sechs Jahren mit Weinstein zu
sammen. Er bezeichnet ihn als Freund und 
Vertrauten; er unterhalte sich mehrmals pro 
Woche mit ihm. 

«Das Urteil war verwirrend», resümiert En
gelmayer. «In den Fällen, in denen Harvey be
hauptete, es habe sich um eine ‹transaktio nale› 

und einvernehmliche Beziehung gehandelt, 
sprachen ihn die Geschworenen frei oder waren 
sich nicht einig. In den Fällen, in denen Har
vey behauptete, er habe sie (die Frau) nie ge
troffen, glaubten die Geschworenen ihm nicht, 
obwohl es genügend Beweise dafür gab, dass sie 
nie zusammen waren. Die Geschworenen woll
ten einfach nicht diejenigen sein, die Harvey 
freisprechen.» Engelmayer nennt die Strafe, 
angesichts von Weinsteins Alter und Gesund
heitszustand, «grausam». 

«Wir legen Berufung ein»

Zunächst war es nämlich nicht klar, ob der 
angeschlagene Angeklagte überhaupt im Ge
richtssaal erscheinen wird. Vor dem Prozess, 

der im vergangenen Oktober begann, ver
legten die Behörden Weinstein vom New Yor
ker Hochsicherheitsgefängnis Wende Correc
tional Facility nach Los Angeles in die Twin 
Towers Correctional Facility. «Er hat ernste 
gesundheitliche Probleme, befindet sich auf 
der Krankenstation und wird von Ärzten be
treut», beschreibt Engelmayer Weinsteins der
zeitigen Zustand. Manchmal gehe er spazie
ren, lese, sehe fern und unterhalte sich mit 
seinen Anwälten sowie seinen Kindern. Wein
stein ist Vater von vier Töchtern und einem 
Sohn, alle Kinder sind zwischen 1995 und 2013 
geboren. «Er hat noch immer Hoffnung. Sein 
Wille ist stark», sagt Engelmayer. 

Wie geht es weiter? «Wir legen in Los An
geles Berufung ein und warten auf den Ent
scheid in New York», so Engelmayer. Bis es 
klar ist, ob der kalifornische Staat das Urteil 
gegen Weinstein aufrechterhält oder nicht, 
bleibt er in der Twin Towers Correctional 
 Facility in Haft. 

Danach wird der gefallene Filmproduzent 
entweder in seine Heimatstadt New York ver
legt, oder er kommt erneut in Los Angeles vor 
Gericht.

«Ich verdiene es nicht»: Harvey Weinstein  
mit Schauspielerin Rose McGowan, 1997.

«Die Geschworenen wollten  
einfach nicht diejenigen sein,  
die Harvey freisprechen.»
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Reise ins DeSantis-Land
Auf ihm ruhen die Hoffnungen der Republikaner.  
Wer ist Ron DeSantis, den Medien als «Trump mit Gehirn»  
por trätieren? Spurensuche in seiner Heimat Florida. 

Dave Seminara

Dunedin, Florida

Für amerikanische Linke war Donald 
Trumps Wahlniederlage eine erstaun
lich bittersüsse Angelegenheit. Man be

hauptete zwar, er sei die grösste Gefahr für die 
amerikanische Demokratie seit dem Zweiten 
Weltkrieg, insgeheim aber schätzte man sich 
glücklich, denn Trump war so toxisch, dass 
der korrupte, langweilige, senile Joe Biden 
vielen Amerikanern als akzeptabel erschien. 
Nach Trumps Niederlage hatte die Linke ein 
Pro blem. Man beschäftigte sich immer noch  
mit ihm, aber man wusste, dass ein neuer 
Böse wicht notwendig war, den man dämoni
sieren konnte. Und hier kommt Ron DeSantis 
ins Spiel, der Gouverneur von Florida.

Dass er Linken einmal als republikanischer 
Buhmann dienen könnte, hätte noch vor we
nigen Jahren für Erstaunen gesorgt. In drei 
Legislaturperioden als Kongressabgeordneter 
tauchte Ron DeSantis, 44, kaum in den Nach
richten auf, man sagte ihm mangelndes Cha
risma nach. 2018 wurde er mit einer hauch
dünnen Stimmenmehrheit von 0,4 Prozent 
zum Gouverneur von Amerikas grösstem 
Bundesstaat gewählt.

Doch dann avancierte er während der Pan
demie wegen seiner wirtschaftsfreundlichen 
Art und seiner lautstarken Kritik an Corona
Einschränkungen, Masken und Impfpflicht 
zu einer nationalen Figur – Held für die Rech
ten, Buhmann für die Linken. Die Medien be
zeichneten ihn als «wissenschaftsfeindlich» 

und gaben ihm den Namen «Death Santis», 
weigerten sich aber weiterhin, mit alters
spezifischen CoronaMortalitätsraten zu 
arbeiten, die zeigten, dass Florida die acht
zehntbeste Performance von fünfzig Bundes
staaten  aufwies, obwohl dort kein Lockdown 
verhängt wurde.

Vehement gegen Wokeness

Während Schüler in manchen Staaten fast 
zwei Jahre lang nicht zur Schule gehen konn
ten, gab es für die Kids in Florida zu Beginn 
der Pandemie nur zwei Monate OnlineUnter
richt. Florida wurde, je nach politischem 
Standpunkt, ein Symbol für Freiheit oder Dik
tatur. Jedenfalls führte DeSantis seinen Wahl
kampf unter dem Motto «Florida bleibt frei». 
Er wandte sich vehement gegen Wokeness und 
attackierte die Linken und ihre Verbündeten 
in den Medien bei allen möglichen Themen – 
von illegaler Einwanderung über Bildung bis 
hin zur LGBTAgenda.

Wer die Berichterstattung über Ron De Santis 
und die vielen Kontroversen um seine Person 
hauptsächlich in den amerikanischen und 
internationalen Medien verfolgt hat, wird ihn 
fälschlicherweise für einen Extremisten halten. 
So dürfte kaum jemand wissen, dass er sich als 
Naturschützer nach dem Vorbild von Teddy 
 Roosevelt sieht und dass er als Kri tiker der 
mächtigen Zuckerwirtschaft in Flo rida hervor
getreten ist. (In seiner Antrittsrede erklärte er, 
dass Florida «ein goldenes Zeitalter für den 
Schutz unserer wertvollen natürlichen Ressour
cen» erlebe.) Vielleicht haben Sie auch von sei
nem Gesetz zur Stärkung der Erziehungsrechte 
der Eltern gelesen, das von seinen Gegnern als 
«Don’t Say Gay»Gesetz bezeichnet wurde. 
Das Gesetz, in dem das Wort «Gay» übrigens 
nirgendwo vorkommt, verbietet keineswegs, 
dass in Schulen in Flo rida über Homosexualität 
gesprochen wird. In Kindergärten und in Schu
len bis zur dritten Klasse soll es einfach nur kei
nen Unterricht zum Thema  sexuelle Identität 
und sexuelle Orientierung geben.

Im September 2022 lief die Empörungs
maschine der linken Medien auf Hochtouren, 

als DeSantis fünfzig venezolanische Asyl
bewerber nach Martha’s Vineyard verfrachtete, 
die Insel vor Cape Cod im Bundesstaat Massa
chusetts, auf der Barack Obama und viele an
dere Prominente ein Sommerhaus besitzen. 

Laut Umfragen wurde diese Massnahme von 
hispanischen Einwanderern in Florida noch 
deutlicher unterstützt als von anderen Grup
pen, aber die Demokraten und die Medien 
 regten sich furchtbar auf.

Doch trotz der Negativwalze in den Medien 
wurde DeSantis im vergangenen November 
mit knapp 60 Prozent der Stimmen wieder
gewählt. Es war ein historischer Sieg: Seit 1868 
hat kein Republikaner in Florida so deutlich 
gewonnen, und jeder Demokrat, der in diesem 
Staat für ein öffentliches Amt kandidierte, ver
lor, während Republikaner anderswo durch
weg enttäuschten.

DeSantis’ Sieg und die Tatsache, dass er 
die Stimmen der Hispanics und das multi
ethnische Miami gewann, obwohl die Linken 

Trump war so toxisch, dass der 
 korrupte, langweilige, senile Biden 
vielen als akzeptabel erschien.

Er trägt seine Verachtung für die Eliten                                            wie ein Ehrenzeichen: Polit-Aufsteiger DeSantis.
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Er trägt seine Verachtung für die Eliten                                            wie ein Ehrenzeichen: Polit-Aufsteiger DeSantis.

ihn als Rassisten verunglimpft hatten, waren 
eine grosse Enttäuschung für das linksliberale 
Establishment. 

Die Wähler wussten es zu schätzen, dass 
es keine Lockdowns gegeben hatte und dass 
Florida ein Niedrigsteuerstaat mit einem bei
spiellosen Haushaltsüberschuss ist. Kaum je
mand in Florida fiel auf das Narrativ der Me
dien herein, die DeSantis als «Baby Trump» 
oder einen «Trump mit Gehirn» porträtiert 
hatten, denn man konnte sehen, dass er in Auf
treten und Temperament konzen triert und 
ruhig ist und nicht erratisch und unberechen
bar wie Trump.

Federers Fussspuren

Für mich war sein Erdrutschsieg keine Über
raschung, weil ich geahnt hatte, dass er  Wähler 
und Wählerinnen wie meine Frau für sich ge
winnen würde, eine Unabhängige, die für 
Trump nichts übrighat. Obwohl er in seiner 
offiziellen Biografie auf seine Herkunft aus 
der Arbeiterklasse verweist, spricht er selten 
über sein Elternhaus in Dunedin. Und so be
schloss ich ein paar Wochen vor der Wahl, mich 
in Dune din umzusehen, um mir ein Bild von 
dem Mann zu machen, der unser nächster 
 Präsident sein könnte.

Ich bin überzeugt, dass man den Fussspuren 
bedeutender Persönlichkeiten folgen muss, 
wenn man verstehen will, wer sie waren oder 
sind. Ich habe Porträts über Pablo  Neruda, 
Kurt Cobain, Charles Darwin, Ernest He
mingway und viele andere bekannte Figuren 
geschrieben. 2019 folgte ich in der Schweiz 
den Spuren von Roger Federer und schrieb 
ein Buch darüber mit dem Titel «Footsteps 
of  Federer». Im Fall DeSantis war es schwie
riger, weil seine engste Umgebung den Me
dien misstraut. Interviewanfragen wurden 
regelmässig abgelehnt.

Dunedin bezeichnet sich als älteste Stadt zwi
schen Key West und Cedar Key an der Golfküste 
Floridas. Die Stadt mit rund 35 000 Einwohnern 
am St. Joseph Sound ist bei Touristen vor allem 
wegen der vorgelagerten Barrier  Islands beliebt, 
die einige der schönsten  Strände der Golfküste 
vorweisen können, wie etwa den Honeymoon 
Island State Park.

Der Name der Stadt (Dunedin ist der gälische 
Name von Edinburg) geht auf zwei schottische 
Einwanderer zurück, und die schottischen 
Ursprünge sind noch heute zu bemerken. 
Ein schottisches Kulturzentrum, an dem ich 
vorbeikam, kündigte mit Aushängen die all
jährlichen Highland Games and Festival mit 

Dudelsackmusik, Tanz, Wettbewerben und 
reichlich  Alkohol an.

Im frühen 20. Jahrhundert kam Dunedin 
durch den Anbau von Zitrusfrüchten zu Wohl
stand, doch 1985, als DeSantis’ Eltern dort
hin zogen (der kleine Ron war sechs), waren 
es schwierige Zeiten. Rons Vater Ronald se
nior arbeitete als Techniker für eine Firma, 
die TVEinschaltquoten misst, seine Mut
ter Karen war Krankenschwester. Drei Jahre 
nachdem die Familie am östlichen Stadtrand 
ein Haus für 65 000 Dollar gekauft hatte, das 
die Eltern noch immer bewohnen, wurde eine 
Agentur gegründet, die sich um die Wieder
belebung der heruntergekommenen Innen
stadt  kümmern sollte.

Europäische Touristen zieht es vor allem 
in das alternativ angehauchte Stadtzentrum, 
wo man eher Regenbogenfahnen als DeSantis 
Plakate sieht. Fährt man aber zehn Minuten in 

nördlicher Richtung und dann auf der Main 
Street in östlicher Richtung durch eine klassi
sche Vorstadtgegend mit Supermärkten und 
Einkaufszentren, kommt man in eine komplett 
andere Welt. Dies ist DeSantisLand, die Ge
gend, in der Ron aufwuchs. Es ist eine typisch 
amerikanische Enklave mit schmalen Kanälen 
und bescheidenen Ranchartigen Häusern aus 
den 1970ern, überall sieht man amerikanische 
Fahnen. Hier wohnen Anhänger von Trump 
und DeSantis. DeSantisLand ist ein Quartier 
von Arbeitern und Rentenempfängern, die 
Leute sind stolze Hauseigentümer, die Vor
gärten sind makellos gepflegt, auf der Strasse 
grüsst man sich.

Misstrauen gegenüber den Medien

Von Nachbarn erfuhr ich, dass DeSantis in 
einer SchülerBaseballmannschaft spielte, die 
sich 1991 für die Little League World  Series 
qualifizierte. Er studierte Geschichte an der 
Yale University und machte sich dort einen 
Namen als erstklassiger Schlagmann des 
 CollegeTeams.

Bei meinem ersten Besuch in Dunedin ver
zichtete ich darauf, bei Rons Eltern vorzu
sprechen. In der Hoffnung, dass sie mich zu 
einem Interview empfangen würden, schrieb 
ich ihnen stattdessen einen Brief und packte 
all die positiven Artikel hinein, die ich über 
ihren Sohn geschrieben hatte. Als ich eine 
Woche später vor ihrem Haus stand, war ich 
so nervös, dass ich befürchtete, im nächsten 
Moment mit einem Herzinfarkt zusammen
zubrechen.

Nach einer Weile kam Rons Vater zur Tür, 
die er aber nur einen Spaltbreit öffnete. «Ich 

Trotz der Negativwalze wurde 
 DeSantis mit knapp 60 Prozent  
der Stimmen wiedergewählt.
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Dave Seminara ist Schriftsteller und ehemaliger 
 Diplomat. Er ist der Autor von «Footsteps of Federer:  
A Fan’s Pilgrimage Across 7 Swiss Cantons in 10 Acts» und 
«Mad Travelers: A Tale of Wanderlust, Greed and  
the Quest to Reach the Ends of the Earth».

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

kann nicht mit Ihnen reden», sagte er, nach
dem ich mich vorgestellt und er erklärt hatte, 
meinen Brief nicht erhalten zu haben. «Die 
Medien geben alles, was man sagt, verzerrt 
wieder und reissen es aus dem Zusammen
hang.»

Ich entschuldigte mich für die Störung und 
wandte mich zum Gehen, doch kurz bevor ich 
mein Auto erreichte, hörte ich eine Frauen
stimme meinen Namen rufen. Ich drehte mich 
um und sah eine Frau, die mir auf der Einfahrt 
entgegengelaufen kam. Es war Karen DeSantis, 
Rons Mutter. Sie hatte von meinem Projekt ge
hört und erklärte entschuldigend, dass sie An
weisung hätten, alle InterviewAnfragen an das 
Wahlkampfbüro weiterzuleiten. «Ich  wünschte, 
ich könnte Ihnen helfen», sagte sie.

Ich sah mich ein wenig in der Umgebung 
um, sprach mit Nachbarn, die mir erzählten, 
dass die Familie bescheiden sei und grosses 
 Ansehen geniesse. «Sie protzen nicht damit, 
dass ihr Sohn der Gouverneur von Florida ist», 
sagte ein Mann, der gleich nebenan wohnte.

Bei meiner Rückkehr fand ich ein EMail 
von Ronald DeSantis senior in meinem Post
eingang. Er teilte mir mit, dass ein Nachbar 
den Briefkasten für sie geleert hatte und dass 
mein Brief tatsächlich angekommen sei. Er 
sagte, dass ihm mein Schreibstil gefalle, re
agierte aber nicht, als ich ihm in meiner Ant
wort einige Fragen stellte. Im Grunde war es 
nicht so wichtig.

 «Bronze Star» im Irak

Einige Besuche in DeSantisLand und mein 
kurzer Kontakt mit den Eltern verschafften 
mir einen Eindruck von dem Mann, der, im 
Gegensatz zu Trump, lieber über politische 

Themen als über sich selbst spricht. Ron De
Santis wuchs in einer Gegend auf, in der die 
Leute stolz darauf sind, Amerikaner zu sein. 
Er  wohnte in einem unprätentiösen Haus, 
dessen Wert heute etwa 50 000 Dollar unter 
dem durchschnittlichen Hauspreis in den USA 
liegt.

DeSantis muss seine einfache Herkunft nicht 
herauskehren, weil er als Person überzeugt. Er 
besitzt etwa 300 000 Dollar, muss aber noch 
21 000 Dollar Studienkredit zurückzahlen. 
Nach seinem Jurastudium an der Harvard

Universität, Alma Mater der renommiertes
ten Juristen in Amerika, hätte er einen gut
bezahlten Job annehmen können, doch er 
ging zur USNavy, die ihn unter anderem in 
den Irak schickte, wo er mit dem «Bronze Star» 
ausgezeichnet wurde.

Wohngegenden wie DeSantisLand, mehr
heitlich von Weissen und der working class be
siedelt, haben sich zuletzt den Republikanern 
zugewandt, während wohlhabendere En
klaven zuneh mend links wählen. Daten der 
USFinanzverwaltung von 2020 zeigen, dass 
65 Prozent der Amerikaner mit einem Haus
haltseinkommen von 500 000 Dollar und mehr 
mit den Demokraten  sympathisieren.

DeSantis’ Werte spiegeln die patriotische, 
konservative und antielitäre Haltung, der man 
in DeSantisLand allenthalben begegnet. An
gesichts der vielen amerikanischen Fahnen 
versteht man sofort, dass DeSantis 2021 bei

spielsweise das AntiWokeGesetz initiierte, 
das den Unterricht in kritischer Rassentheorie 
an Schulen untersagt, weil dieser nach seiner 
Überzeugung nur dazu führt, dass Schüler ihr 
Land ablehnen.

Auch Elitenkritik gehört zu den politischen 
Grundthemen in DeSantisLand. Der Gou
verneur präsentierte seine CoronaPolitik als 
Teil des Kampfes zwischen den Eliten und 
den einfachen Leuten. «Wir haben die Eliten 
zu Recht kritisiert», sagte DeSantis. «Es war 
falsch, dass sie die Schulen geschlossen und 
Lockdowns verhängt haben. Es war falsch, dass 
sie eine Maskenpflicht verhängt haben, und 
sie haben die Wirksamkeit von mRNAImpf
stoffen falsch eingeschätzt.»

Politik für den alten Nachbarn

Zuletzt attackierte er die sogenannten Eliten, 
die zum Weltwirtschaftsforum nach Davos 
gereist waren. «Diese Leute kommen dort 
zusammen und glauben, dass sie die Macht 
haben und alle anderen bloss Leibeigene sind.» 
Wäre er in einer privilegierten Familie auf
gewachsen, könnte man seine Angriffe auf die 
Eliten für opportunistisch halten. Aber wenn 
man DeSantis zuhört, gewinnt man den Ein
druck, dass seine Haltung authentisch ist und 
dass er Sorgen zur Sprache bringt, die unter 
einfachen Leuten weit verbreitet sind.

Die Rede, die er im Januar bei Antritt sei
ner zweiten Amtszeit hielt, dauerte nur eine 
Viertelstunde. Trump ist ein Geschäftsmann, 
aber DeSantis ist jemand, der sofort zur Sache 
kommt. Über seine Familie oder seine eigene 
Person hat er nie viele Worte verloren. Wenn 
er auf diese Weise einen Personenkult à la 
Trump begründen will, so ist er darin ziem
lich schlecht.

Anders als Trump schielt er nicht auf den 
Beifall der Eliten. Er trägt seine Verachtung 
für die Eliten wie ein Ehrenzeichen. In De
SantisLand versteht man, warum er will, 
dass die Reichen auf Martha’s Vineyard Asyl
bewerber aufnehmen, warum er gegen den Er
lass der Rückzahlung von Studentenkrediten 
und gegen DragqueenGeschichten zu bester 
«familienfreundlicher» Sendezeit ist. Seine 
Politik kommt bei seinen alten Nachbarn an. 
Er denkt an sie, will sie ansprechen. Man kann 
nur raten, woher Trumps populistische Nei
gungen rühren – bei Ron DeSantis muss man 
sich nur in den Strassen von DeSantisLand 
 umsehen, dann weiss man es.

Erstklassiger Schlagmann: DeSantis im College in Dunedin, um 1991.

DeSantis wuchs in einer Gegend auf, 
in der die Leute stolz darauf sind, 
Amerikaner zu sein.



Weltwoche Nr. 10.23 29
Illustration: Fernando Vicente

eine letzte Chefredaktors-Person im Bundes-
haus. Es ist SP-Nationalrätin Min Li Marti. Sie 
ist hauptberuflich Chefredaktorin der Wochen-
zeitung P. S., einem linken Blättchen aus Zürich.

Mit etwas über 2000 Exemplaren erscheint 
der Titel allerdings nahezu unter Ausschluss 
der Öffentlichkeit. Marti verzichtet auf poin-
tierte politische Kommentare und liefert statt-
dessen jeweils ihre «Gedanken zur Woche», 
Betrachtungen zu den üblichen rotgrünen The-
men von Frauenrechten bis Klimawandel.

Die grossen Chefredaktoren im eid-
genössischen Parlament waren ganz ande-
re Kaliber. Seit 1848 erstmals der Nationalrat 

gewählt wurde, sassen im Gremium immer 
Chefredaktoren, gleich zu Beginn etwa Jakob 
Stämpfli von der Berner Zeitung und Anton 
Schnyder von Der Eidgenosse.

Die wichtigste Figur der publizistisch-politi-
schen Geschichte war vermutlich der Frei-

sinnige Walther Stampfli, der Chefredaktor des 
Oltner Tagblatts, der 1931 in den Nationalrat und 
1940 in den Bundesrat gewählt wurde. Ex-Jour-
nalist Stampfli erfand nach dem Krieg die Alters-
vorsorge und wurde zum «Vater der AHV». 

Dominierende Doppelbegabungen in 
Journalismus und Politik waren dann etwa 
Willy Bretscher, der Chefredaktor der NZZ, 
der ab 1951 sechzehn Jahre lang für die FDP 

Erst hielt er eine Rede vor Ungarns Polit-
prominenz an der Mathias-Corvinus-Hoch-

schule in Budapest und traf dann Minister-
präsident Viktor Orbán. Dann sass er in Wien mit 
dem früheren Bundeskanzler Sebastian Kurz 
zusammen. Dann moderierte er bei Servus TV, 
dem grössten privaten TV-Sender Österreichs, 
seine Talkshow «Der Pragmaticus». Dann war-
teten auf ihn die Journalisten der Süddeutschen 
Zeitung, die über ihn schreiben wollten.

Es war das jüngste Wochenprogramm von 
Roger Köppel. Ach ja, und dazwischen erschien 
SVP-Nationalrat Köppel auch noch an der Früh-
jahrssession des Nationalrats in Bern. Hier er-
warteten ihn so faszinierende Geschäfte wie 
das Güterverkehrsverlagerungsgesetz und das 
Finanzmarktinfrastrukturgesetz.

98 Prozent der helvetischen Parlamentarier 
werden nie zu Reden an internationalen Hoch-
schulen eingeladen, sie treffen keine Staats-
chefs unter vier Augen, sie haben keine eigenen 
TV-Shows, und die ausländischen Zeitungen 
schreiben nie über sie. 

Dass der Weltwoche-Chef als Politiker nun auf-
hört, kann man darum nachvollziehen. Der 
Mann hat sich zuletzt stark internationalisiert. 
Er ist, physisch wie journalistisch, immer mehr 
ausser Landes präsent. Diese Ausweitung kon-
trastiert zunehmend mit der Schweiz-zentrier-
ten Haltung, die in seiner Partei Leitlinie ist.

Mit Köppel verschwindet eine Tradition. Es 
gibt nun keine dieser meinungsstarken Chef-
redaktoren mehr im Nationalrat, die dort seit 
1848 die Bühne belebten.

Bevor wir das ausleuchten, ein kurzer Seiten-
blick. Nach Köppels Abgang gibt es zwar noch 

Journalisten mögen Kleinkram 
nicht, auch dann nicht, wenn sie 
später Politiker werden.

im Nationalrat sass. Er war im Rat der füh-
rende Aussenpolitiker und im Kalten Krieg 
ein unbeugsamer Kommunistenfresser. Er-
gänzt wurde er vom liberalkonservativen Peter 
Dürrenmatt, der dreissig Jahre lang National-
rat und zugleich Chefredaktor der Basler Nach-
richten war. 

Beide erlebten dann ab 1963 den Aufstieg 
von Helmut Hubacher, dem Chefredaktor der 
sozialdemokratischen AZ-Zeitungsgruppe und 
Nationalrat während 34 Jahren. Zu Hubachers 
harten Gegenspielern im Parlament gehörten 
der freisinnige Oscar Fritschi, der Chefredaktor 
des Zürcher Oberländers, und die zwei CVPler 
Raymond Broger, der Chefredaktor des Appen-
zeller Volksfreunds, und Edgar Oehler, der Chef-
redaktor von Die Ostschweiz.

Gegen Ende der neunziger Jahre endete die 
Tradition politisierender Chefredaktoren, 

bis sie 2015 von Roger Köppel noch einmal 
wiederbelebt wurde. 

Gemeinsam war allen, von Stämpfli über 
 Bretscher bis Hubacher und Köppel, ein Grund-
zug des journalistischen Wesens. Die mühsame 
Knochenarbeit der Gesetzgebung liess sie ziem-
lich kalt. Ihr Talent waren vielmehr rhetorische 
Pirouetten auf grundsätzlicher Ebene: Aussen-
beziehungen, Verfassung, Neutralität, Sozial-
werke, Föderalismus.

Für die Details in der Differenzbereinigung 
des Güterverkehrsverlagerungsgesetzes und des 
Finanzmarktinfrastrukturgesetzes hingegen in-
teressierte sich keiner von ihnen. Journalisten 
mögen Kleinkram nicht, auch dann nicht, wenn 
sie später Politiker werden.

KURT W. ZIMMERMANN

Pirouetten in Publizistik und Politik
Mit Roger Köppel endet die lange Tradition von kantigen Chefredaktoren im Nationalrat.
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Bundesrätin ohne Grenzen
Elisabeth Baume-Schneider hat als neue Asylministerin einen Blitzstart hingelegt. 
Sie macht die Schweiz zum Flüchtlingsparadies Europas.

Marcel Odermatt

Bern

Eines muss man Elisabeth Baume-Schnei-
der lassen: Die Justizministerin lässt 
nichts anbrennen. Die neue Bundes-

rätin hat einen Blitzstart hingelegt, ist schon 
fast hyperaktiv. Fast täglich kommen aus dem 
Departement der Sozialdemokratin frische 
Nachrichten und Entscheide, mit denen sie 
ihren Kurs in der Asylpolitik festzurrt. 

So hat die ehemalige Sozialarbeiterin be-
schlossen, dass ukrainische Jugendliche in der 
Schweiz eine Lehre anfangen und beenden kön-
nen. Unabhängig davon, ob der Schutzstatus S 
bis zum Ende der Ausbildung gilt.

Kurz vorher informierten ihre Leute, dass 
vorläufig Aufgenommenen der Zugang zum 
Arbeitsmarkt erleichtert werden soll. Zudem 

soll es ihnen leichter möglich sein, den Wohn-
sitz in einen anderen Kanton zu verlegen. 

Auch nach der Erdbebenkatastrophe in der 
Türkei und in Syrien gab die 59-Jährige die 
Marschrichtung vor. Opfer mit Verwandten in 
der Schweiz sollen auf beschleunigtem Weg ein 
Visum erhalten.

«Soziale Migrationspolitik»

Gleichzeitig machte Baume-Schneider ihre 
Parteikollegin Regula Mader zur neuen Vize-
direktorin des Staatssekretariats für Migra-
tion (SEM). Dort betreut Mader das Schlüssel-
dossier Migration und Integration. Davor hatte 
die bisherige Präsidentin der Nationalen Kom-
mission zur Verhütung von Folter als Präsi-
dentin des Hauses der Religionen in Bern den 
Hut genommen. Im November wurde publik, 
dass ein Imam an diesem Ort des «Dialogs der 
Kulturen» (Eigenwerbung) muslimische Paare 
zwangsverheiratet hatte.

Wenige Wochen vor ihrem Wechsel ins 
 Finanzdepartement hatte Karin Keller-Sutter 
bekannt gegeben, dass die Eidgenossenschaft 

das «Resettlement-Programm» zur Aufnahme 
besonders schutzbedürftiger Flüchtlinge 
vorübergehend aussetzt. Die FDP-Bundesrätin 
argumentierte mit den ausgeschöpften Kapazi-
täten im Asylbereich. 

Ihre Nachfolgerin will diesen Entscheid mög-
lichst rasch wieder umstossen. Die Konferenz 

der Kantonalen Justiz- und Polizeidirektoren 
signalisiert zwar Widerstand. Doch Baume-
Schneider lässt nicht locker. Sie will rasch be-
sonders verletzliche Flüchtlinge direkt auf-
nehmen. Die SP-Magistratin werde den Antrag 
bereits in den nächsten Wochen in die Landes-
regierung bringen, heisst es im Bundeshaus.

Migranten hätten die Schweiz  
zu dem Land gemacht, das es heute 
sei, sagt die Sozialdemokratin.

Linke Staatskunst: Magistratin Baume-Schneider.
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Alle diese in kurzer Zeit gefassten Vorstösse 
und Entscheide haben die gleiche Stoss-
richtung: Das Leben von Asylbewerbern in der 
Schweiz soll verbessert und vereinfacht werden. 
Wenn die Jurassierin an der SP-Delegierten-
versammlung Ende Februar in Freiburg eine 
 «soziale Migrationspolitik» forderte und er-
klärte, Migranten hätten die Schweiz zu dem 
Land gemacht, das es heute sei, meint die Ge-
nossin das sehr wörtlich.

Clever über die Bande gespielt

Die Auswirkungen dieser Politik sind für Ex-
perten klar: Sie sprechen von sogenannten Pull-
Faktoren. Das bedeutet, ein Land macht sich 
durch politische Massnahmen attraktiver für 
Zuwanderer und Flüchtlinge. Die Migranten 
sind heute bestens vernetzt. Sie informieren 
sich über solche Vorgänge und wählen ihre 
Ziele entsprechend aus.

Die Möglichkeit für junge Ukrainer, eine 
Lehre zu machen, ist ein typisches Beispiel die-
ser Politik. Im Moment kann jede Person aus 
der Ukraine, die will oder mag, in die Schweiz 
kommen. Als Unbekannte galt bisher, wie lange 
der Schutzstatus S gilt. Es ist unklar, was mit 
den Menschen passiert, wenn dieser Status 
eines Tages aufgehoben wird. 

Mit ihrer Anordnung hat Baume-Schneider 
diese Variable auf einen Schlag relativiert und 
für die Betroffenen gar beseitigt. Eltern mit 
Kindern aus der Ukraine wissen nun, dass ihr 
Nachwuchs in der Schweiz garantiert eine Aus-
bildung absolvieren kann. Unabhängig davon, 
wann der Krieg in der Heimat endet. 

Gleichzeitig weckt dies neue Begehrlich-
keiten. SP-Nationalrätin Samira Marti verlangt 
bereits, dass auch abgewiesene Asylbewerber 
und Sans-Papiers dieselben Rechte erhalten. 
Linke Staatskunst im Flüchtlingswesen, cle-
ver über die Bande gespielt. Dieser Beschluss 
kommt just zu einem Zeitpunkt, in dem Staa-
ten in Osteuropa ihr soziales Leistungsangebot 
für Ukrainerinnen und Ukrainer einschränken.

Die Zahlen zeigen, dass der Zustrom anhält. 
426 Personen stellten vom 24. Februar bis zum 
3. März ein Gesuch, den Schutzstatus S zu er-
halten. Damit haben bald 80 000 Ukrainerin-
nen und Ukrainer einen Antrag gestellt – ge-
messen an der Einwohnerzahl der Schweiz ein 
Spitzenwert in Europa.

Dabei ächzt die hiesige Bevölkerung schon 
heute unter dem Ansturm von Flüchtlingen. 
Die Ukrainer nicht mit eingerechnet, stellten 
im Januar 2523 Personen ein Asylgesuch. 1077 
mehr als im Vorjahresmonat. Bis Ende Jahr 
rechnen die Leute von Baume-Schneider mit 
bis zu 40 000 Gesuchen. 

Zum Vergleich: Grossbritannien hat sieben-
mal mehr Einwohner als die Schweiz. Im ver-
gangenen Jahr sind 45 000 Flüchtlinge per Boot 
an der Südküste angekommen. 90 Prozent von 
ihnen beantragten Asyl. Premierminister Rishi 

Sunak will diese Gesuche künftig grundsätz-
lich ablehnen: «Genug ist genug.»

Auch in der Schweiz gärt’s. In Zürich, Win-
disch oder Seegräben müssen Mieter ihre Woh-
nungen verlassen, um Platz für Asylbewerber 
zu machen. Die Kosten für die Allgemein-
heit sind enorm. Für die Flüchtlinge aus der 
 Ukraine und anderen Staaten hat der Bund die 
astronomische Summe von mehr als 6 Milliar-
den Franken für 2023 budgetiert. Das bei ver-
anschlagten Ausgaben von 86 Milliarden im 
laufenden Jahr.

Mit ihrer ausgeprägten Willkommenskultur 
hat Baume-Schneider auch die Asyl-Lobbyis-
ten auf den Geschmack gebracht. In den letzten 
Wochen zogen Interessengruppen wie Solida-

rité sans frontières ein regelrechtes Powerplay 
auf. Ihre Absicht ist, dass die Schweiz auf Rück-
führungen von Migranten in Länder verzichtet, 
wo sie ihr ursprüngliches Asylgesuch stellten. 

Im Fokus steht im Augenblick Kroatien. Per-
sonen, die in diesem EU-Staat bereits einen 
Antrag einreichten, dann weiterreisten und es 
in der Schweiz erneut versuchen, sollen hier-
bleiben können. Das Dublin-System solle wie 
im Fall von Griechenland ausser Kraft gesetzt 
werden. Grund sei, dass Kroatien «kein siche-
res Land für Migranten» sei. Ähnliche Vorwürfe 
werden gegenüber Polen und Litauen erhoben.

Nachdem die Aktivisten bei Keller-Sutter 
noch kein Gehör gefunden hatten, will das SEM 
jetzt «in Kroatien Abklärungen zur menschen-
rechtlichen Situation treffen», wie Solidarité 
sans frontières nicht ohne Stolz festhält. Set-
zen sich die Asyl-Lobbyisten durch, ist dies ein 
weiterer Sargnagel im Dublin-Vertrag, der sich 
in der aktuellen Krise als untauglich erweist. 
Für Schutzsuchende wäre es ein weiteres Argu-
ment, in die Schweiz zu kommen.

Wien blockt ab

Das missratene, defekte EU-Abkommen ist 
nicht die einzige Baustelle. Eigentlich brennt 
es beim Migrationsdossier an allen Ecken und 
Enden. Es wäre ein Leichtes für Baume-Schnei-
der, die Prioritäten anders zu setzen.

Seit Dezember weigert sich Italien, Flücht-
linge zurückzunehmen, angeblich wegen feh-
lender Kapazitäten. Doch die Schweizer Regie-
rung verhält sich passiv und pocht nicht auf die 
Einhaltung der Verträge. Einzig ein unverbind-
licher Brief auf Verwaltungsebene ging bisher 
nach Rom. Parlamentarier versuchen Baume-
Schneider nun auf die Sprünge zu helfen. Der 
Luzerner FDP-Ständerat Damian Müller for-
dert den Bundesrat mit einem Vorstoss auf, dass 
die Justizministerin in Brüssel interveniert, 

Mit ihrer Willkommenskultur  
hat Baume-Schneider die Asyl-Lobby 
auf den Geschmack gebracht. 

damit sich der südliche Nachbar wieder an das 
Dublin-Abkommen hält.

Auch im Verhältnis mit Österreich bewegt 
sich nichts. Jeden Tag überqueren Dutzende 
von jungen Männern die Grenze zwischen 
den beiden Ländern. Es wäre im Interesse der 
Schweiz, mit dem östlichen Nachbarstaat ein 
Abkommen für die erleichterte Rücküber-
nahme abzuschliessen. Damit wäre es möglich, 
diese Leute wieder nach Österreich zurückzu-
schieben. Doch Wien macht keine Anstalten, 
einen solchen Vertrag abzuschliessen. Von Sei-
ten des Bundesrates gibt es ebenfalls keine be-
kannten Bemühungen, den unhaltbaren Zu-
stand zu ändern.

Bürgerliche beginnen zu murren

Macht Baume-Schneider in diesem Tempo wei-
ter und trimmt das SEM darauf, sich dahin-
gehend auszurichten, die Schweiz als vorteil-
hafteren Standort für Flüchtlinge in Europa 
zu positionieren, dürfte ihre Politik rasch Re-
sultate zeigen. Der Zustrom von Flüchtlingen 
wird sich weiter verstärken.

Wenig überraschend, zeigt man sich im 
Bundeshaus auf linker Seite begeistert vom 
Blitzstart der SP-Magistratin. Sie habe die Er-
wartungen in ihren ersten Wochen übertroffen, 
heisst es dort.

Umgekehrt hat das Murren bei den Bürger-
lichen begonnen. Hinter vorgehaltener Hand 
fallen in den beiden Räten wenig vorteilhafte 
Einschätzungen, wenn die Sprache auf die 
Justizministerin kommt. Auch im Umfeld von 
Keller-Sutter sitzt der Frust tief. Die Freisinnige 
habe in jüngster Zeit den Kopf hingehalten, 
 unpopuläre Entscheide gefällt und dafür viel 
Kritik einstecken müssen. Doch gegen aussen 
hält sich die Opposition bisher in Grenzen. 

www.nobi l i s - e s t a t e . com
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Weisser Gott der Townships
Einst verkaufte er Musikinstrumente und Bücher. Heute verschenkt er Hoffnung.  
Jörg Caluori bringt Hilfe zur Selbsthilfe nach Südafrika.

Stefan Millius

Nein, so will er nicht genannt werden. 
Aber sie tun es einfach. Als «weissen 
Gott» mag er sich nicht sehen. Die 

Leute rufen es ihm dennoch zu, wenn er durch 
die Township geht. «Ich will mich mit dem, was 
ich hier tue, nicht profilieren», sagt Jörg Caluo-
ri. Er könne einfach nicht wegschauen, wenn er 
Ungerechtigkeiten sehe. Der St. Galler hat frü-
her mehrere Traditionsunternehmen in seiner 
Heimat geführt, darunter Musik Hug und die 
grösste Buchhandlung der Ostschweiz, Rössli-
tor. Dann kam die Pensionierung – und in sei-
nem Fall das Klischee des «Unruhestands». 

Bereits in den 1980ern hatten sich Caluori 
und seine Frau nach einem ersten Aufenthalt 
im südlichen Afrika in Land und Leute verliebt. 
Als das Ende des Arbeitslebens nahte, fragten 
sie sich, was als Nächstes kommen sollte. Sie be-
reisten das Land, informierten sich über Liegen-
schaften und wurden schliesslich fündig.

Umfassender Lockdown

Zunächst war Südafrika Jörg Caluoris zweite Hei-
mat, nun ist es seine erste. Ausgestattet mit einem 
permanenten Visum, verbringt er den Grossteil 
des Jahres dort. «Ich wusste aber von Anfang an, 
dass ich nicht dort leben würde, um allein zu fi-
schen oder auf Safari zu gehen», erinnert er sich. 
Er begann, Individualreisen zu orga-
nisieren, um Touristen, Freunden und 
Bekannten auch unbekanntere Orte 
zu zeigen. Das funktionierte und wäre 
vielleicht lange weiter gelaufen – wäre 
nicht Corona gekommen.

«Das war eine harte Zeit für die 
Südafrikaner», sagt Caluori. Der 
Lockdown war umfassend. Ihn selbst 
traf das kaum, aber die Menschen 
vor Ort verloren ihre Gelegenheits-
jobs und damit die Lebensgrund-
lage. Wenige Kilometer von seinem 
Zuhause entfernt, in der Township 
Lwandle, hungerten die Menschen. 
Es fehlte an allem. Er habe Familien-
väter und -mütter verzweifelt weinen 
sehen und sich in gewisser Weise ver-
antwortlich gefühlt. 

Zurück in der Schweiz, begann Jörg Caluo-
ri seine Spendentour. Er sprach Freunde, Be-
kannte und kleine Firmen an und bat sie 
um Zuwendungen. Diese schickte er einer 
Vertrauensperson in Südafrika, die damit Essen 
kaufte und es in der Township verteilte. Tau-

sende von Leuten seien so ernährt worden, sagt 
Caluori. Denn die staatliche Hilfe griff nur zum 
Teil und überhaupt nicht für die vielen staaten-
losen Zuwanderer, die in Südafrika wohnen. 

Daraus wuchs Township Help, Caluoris Ver-
ein. Schnell erkannte er, dass Überlebenshilfe 
zwar dringend war, aber nicht nachhaltig. Er 
wollte Hilfe zur Selbsthilfe bieten. Wie das aus-
sieht, kann er in unzähligen Anekdoten schil-
dern. Da war etwa die Frau, die zu besonderen 
Anlässen wie Geburtstagen oder Hochzeiten 
Torten machte. Als ihr Backofen ausfiel, finan-
zierte ihr Jörg Caluori einen neuen und zusätz-
liches Equipment. Die Frau steht dank dieser 
Unterstützung auf eigenen Beinen und kann 
ihre Familie finanzieren.

Vieles von dem, was der Verein tut, erinnert an 
die klassische Arbeit von Hilfsorganisationen. 
Beispielsweise der Neubau eines Waisen-
hauses, in dem es bisher an sanitären Anlagen 
fehlte und die Kinder auf engstem Raum auf 
Matratzen schliefen. Caluori gewann nach und 
nach prominente Botschafter für seine Arbeit, 
beispielsweise Dominique Rinderknecht und 
Tanja Gutmann, beide einst «Miss Schweiz», 
aber auch den bekannten ehemaligen Rad-
rennfahrer Franco Marvulli. Mit ihrer Hilfe 
erhält er die Aufmerksamkeit neuer Spender, 
die solche Projekte mitfinanzieren.

Ideen aus der Schweiz

Aber längst geht es für ihn um mehr als um 
Geld- und Sachspenden. Der St. Galler hat sich 
ein politisches Netzwerk in der Region um Kap-
stadt aufgebaut und nützt dieses. Er sah vor Ort, 
welche Folgen der Drogenmissbrauch auslöst. 
Zwar hat Bürgermeister Geordin Hill-Lewis 
eine Initiative zum Aufbau von Suppenküchen 
lanciert, «aber das reicht nicht, man muss das 
Problem an der Wurzel packen». Caluori schil-
derte dem Politiker das Schweizer Modell zur 
Bekämpfung des Drogenelends, und nun ist 
eine gemeinsame Reise hierher geplant. Er ist 
überzeugt: «Er muss sich das anschauen, das 

wird ihn auf Ideen bringen.»
Über professionelle Spendenorganisationen 

will der Wahlsüdafrikaner nicht schlecht 
reden, es gebe dort sicher auch viele gute An-
sätze. Mühe bekundet er, wenn der CEO eines 
Hilfswerks eine hohe sechsstellige Summe als 
Jahreslohn verdient und seine Repräsentanten 
in der First Class in die unterstützten Länder 
fliegen. «Wenn einer das zehnmal tut, baue 
ich hier für dasselbe Geld ein ganzes Waisen-
haus», so Jörg Caluori. Für ihn sei immer klar 
gewesen: Wenn er einen Franken erhalte, gehe 
dieser Franken auch direkt zu den Menschen – 
ohne Abstriche. «Ich mache mir kein schönes 
Leben mit dem Geld von Spendern, im Gegen-
teil: Ich lege noch etwas drauf.»

www.townshiphelp.ch

«Ich lege noch etwas drauf»: Unternehmer Caluori, 
Model Rinderknecht.

«Ich wusste von Anfang an,  
dass ich nicht dort leben würde,  
um auf Safari zu gehen.»
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während der Proteste gegen die steigenden 
Benzinpreise und anderer Kundgebungen 
eingeatmet habe.

Auch eine OP-Schwester, ebenfalls in Tehe-
ran, berichtete mir Abscheuliches. Jugendliche 
seien in Krankenhäusern oder zu Hause ge-
storben, weil sie in den Schulen giftigen Gasen 
ausgesetzt waren.

Reichlich spät, am 6. März, unserem natio-
nalen Tag der Baumpflanzung, erklärte 

der Oberste Revolutionsführer die Bestrafung 

der Giftattentäter zur Chefsache. Er rief dazu 
auf, diejenigen, die für die Vergiftungen ver-
antwortlich sind, zu verhaften und sie zum 
Tod zu verurteilen.

Er sagte allerdings nicht, dass sich Bür-
ger das Giftgas, das zu Schwindel, Brech-
reiz, Herzklopfen und manchmal sogar zu 
Lähmungserscheinungen in den Beinen füh-
ren kann, nicht beschaffen können. Deshalb 
liegt die Vermutung nahe, dass es von Geheim-
diensten in grossen Mengen eingekauft 
wurde. Wir wollen deshalb wissen, wer dafür 
verantwortlich ist.

Dazu zirkulieren einige Erklärungs-
versuche, oft auch Verschwörungs-

theorien, die ans Absurde grenzen. In Qom 
sagte zum Beispiel hinter verschlossenen Türen 
ein Soziologe zu Klerikern, dass eine Gruppe 
von fanatischen Schiiten glaube, das endzeit-
liche Wiedererscheinen des zwölften Mahdi 

Es begann am 30. Dezember. An jenem 
Tag wurden Mädchenschulen in der 

heiligen Stadt Qom, die den Spitznamen 
«Vatikan des Iran» trägt, von Unbekannten 
mit Gaskapseln angegriffen, die in die 
Klassenzimmer geschleudert wurden. Bis 
heute spielen die zuständigen Behörden 
den Angriff herunter. Es sei «keine grosse 
Sache», oder sie beschuldigen das «zionis-
tische Regime», die Attacke in Auftrag ge-
geben zu haben.

Aber die Tatsachen lassen sich nicht über-
sehen. Seit Beginn dieses Jahres wurden 
in mehr als 25 Provinzen insgesamt mehr 
als 5000 Mittel- und Oberschulen, Berufs-
schulen für junge Frauen und Wohnheime 
für Studentinnen mit Gas angegriffen. Die 
Gase hatten den Geruch von Tränengas, 
toten Mäusen oder Chlor, berichten Opfer, 
die nach den Attacken in Krankenhäusern 
behandelt wurden.

Längst können die Behörden Vergiftungs-
fälle nicht mehr leugnen. So meinte neu-
lich der Erziehungsminister, dass es sich 
beim fraglichen Gas um Ammoniak hand-
le. Zudem gibt es Augenzeugen. Zum Bei-
spiel einen Kollegen von mir, der an einer 
Universität in Teheran doktoriert. Er habe 
in Bagh-Faiz, einem westlichen Quar-
tier der Hauptstadt, von seinem gegen-
überliegenden Büro aus fünf Bärtige be-
obachten können, die etwas über die Mauer 
schleuderten, das so gross wie ein Tennis-
ball war. «Die Folgen waren schlimm», er-
zählte er mir später. «Meine Angestellten 
und ich mussten nach Luft schnappen, wir 
bekamen Hustenanfälle, die bei einigen 
bis heute andauern.» Der Geruch erinnerte 
ihn an Tränengas, das er vor fünf Jahren 

Seit Beginn des Jahres wurden  
mehr als 5000 Schulen für junge 
Frauen mit Gas angegriffen.

und danach die Rückkehr des Propheten 
Mohammed beschleunigen zu können, in-
dem sie Mädchen zwingen, Schulen zu ver-
lassen und aus dem öffentlichen Leben zu 
verschwinden. In den sozialen Netzwerken 
findet man die Erklärung, dass das Nitrogen 
auf die Eierstöcke der Frauen abzielt, damit 
diese nach der Heirat Zwillinge bekommen, 
um damit die sinkenden Geburtenraten zu 
kompensieren.

Die jüngste Verschwörungstheorie unter-
stellt, dass die Handlanger des theokratischen 
Regimes den Anhängern der Bewegung 
«Frau, Leben, Freiheit» Angst einjagen wol-
len. Nach dem Ende der Islamischen Repub-
lik wäre der Iran mit einer schlimmen Katas-
trophe konfrontiert, wollen sie ihnen zeigen.

Auch Zyniker melden sich mit ihren 
Erklärungsversuchen zu Wort. Der 

Revolutionsführer fordere neuerdings die 
Todesstrafe für die Verantwortlichen, weil er 
am sogenannten «Helden-Syndrom» leide. 
Die Feuerwehr legt im Auftrag der Regie-
rung einen Brand, um dann jenen beizu-
stehen, die sie mit dieser Tat in Gefahr ge-
bracht hat. Die Milizen und die bezahlten 
Lakaien der Ajatollahs, lautet eine andere 
Theorie, würden Hunderte von Schulen an-
greifen, um damit die öffentliche Meinung 
von den laufend sich verschlechternden 
Lebensbedingungen, der wirtschaftlichen 
Misere und der politischen Legitimations-
krise abzulenken, die sich in den ver-
gangenen Monaten weiter verschärft hat.

Mohammad Mohammadi ist Journalist im Iran.  
Aus Sicherheitsgründen schreibt er unter Pseudonym.

BRIEF AUS TEHERAN
Mohammad Mohammadi
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Weltwoche: Wurde Russland von der Nato 
 bedroht?

Klarsfeld: Es gab keine unmittelbare Be-
drohung Russlands. Aber es gibt eine Mitver-
antwortung der Nato. Sie hat es zugelassen, dass 
die Ukraine den Hass auf die Russen im Kern 
ihrer Identität verankerte. Die Nato hätte Druck 
auf sie ausüben müssen, um diese Eskalation zu 
verhindern. Kompromisse waren möglich.

Weltwoche: Die Denkmäler der Erinnerung 
an den Zweiten Weltkrieg wurden gestürzt, weil 
sie an den Stalinismus erinnerten.

Klarsfeld: Wenn Lenin-Statuen gestürzt wer-
den, stört mich das nicht. Der Kult um Stepan 
Bandera wird aber auch mit Briefmarken und 
Prozessionen betrieben. Es gibt einen Gedenk-
tag. Strassen und Stadien sind nach ihm be-
nannt. Die Hauptstrasse zur Gedenkstätte von 
Babyn Jar, wo 33 000 Juden ermordet wurden, 
trägt den Namen Bandera. Die letzte Strecke ist 
nach Roman Schuchewitsch benannt, der noch 
viel schlimmer war. 

Weltwoche: Und ihre nostalgischen Anhänger 
haben die Maidan-Revolte inszeniert?

Klarsfeld: Ich war nicht dabei. Was ich am 
Fernsehen sah: Bei den Mutigsten unter den Auf-

Weltwoche: Herr Klarsfeld, kennen Sie die 
 Ukraine und Russland?

Arno Klarsfeld: Leonid Breschnew lebte noch, 
als ich das letzte Mal in Russland war. Ich be-
suchte die Schwester meiner Grossmutter, die 
aus Bessarabien am Schwarzen Meer stammte. In 
kenne Russlands Küche und Kultur, liebe Dosto-
jewski und hatte ein paar russische Freundinnen.

Weltwoche: Als Anwalt haben Sie die Hinter-
bliebenen der jüdischen Opfer im historischen 
Prozess gegen Maurice Papon vertreten. Ihre El-
tern sind als «Nazi-Jäger» berühmt geworden. 
Wie erklären Sie sich die Bedeutung der Er-
innerungskulturen in diesem Krieg?

Klarsfeld: Ich wollte ihn nicht kommentieren. 
Ich brach mein Schweigen, als das Gesuch der Uk-
raine zum EU-Beitritt angenommen wurde. Ein 
Land, in dem Verbrecher, die Zehntausende von 
Juden ermordet haben, als Helden verehrt wer-
den, hat in der EU nichts zu suchen. Die Massa-
ker wurden von den Nazis und den Nationalisten 
begangen, weite Teile der Bevölkerung nahmen 
an den Pogromen teil. Nach der Unabhängigkeit 
wurden die Denkmäler, die an den Sieg über den 
Nationalsozialismus erinnerten, gestürzt. An 
ihrer Stelle errichtete die Ukraine Monumente 
zu Ehren des Nationalisten und Kollaborateurs 
Stepan Bandera. Ich will kein Europa, das in Zu-
kunft Russland als wahren Feind im Zweiten 
Weltkrieg betrachtet – es war sein Verbündeter. 
Ich will nicht, dass sich die Auffassung durch-
setzt, die Nazis und die  ukrainischen Nationa-
listen hätten die europäische Zivilisation gegen 
Russland verteidigt. Die Russen begehen Kriegs-
verbrechen, die ich verurteile. Aber in der Ukraine 
ist kein Genozid im Gang.

Weltwoche: Der Bundestag hat jüngst den 
Holodomor, die von Stalin organisierte Hungers-
not, zum Genozid erklärt.

Klarsfeld: Der Holodomor war kein Geno-
zid. Es ging nicht darum, die ukrainische Be-
völkerung auszumerzen. Es gab auch in Russ-
land und in Kasachstan Hunderttausende von 
Toten. Stalin wollte die Kulaken vernichten – 
nicht weil sie Kulaken waren, sondern weil sie 
sich der Kollektivierung widersetzten. Es waren 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit. 

ständischen an der vordersten Front handelte 
es sich um Rechtsextremisten. Sie waren bereit, 
für die Revolution zu sterben. Auch die ukrai-
nische Jugend war beteiligt, sie will in Freiheit 
leben und ist nach Westen orientiert. Das ist le-
gitim, ich habe nie ein schlechtes Wort über die 
Ukraine gesagt. Aber die Korruption des Regimes 
und sein fragwürdiges Geschichtsbild kann man 
nicht übergehen. Wer Nazis und Kollaborateure 
zu Idolen des Antikommunismus verklärt, darf 
ihre Massaker nicht verschweigen. Sonst wäre 
in Berlin eine Hermann-Göring-Allee denk-
bar,  Göring war ein Held des Ersten Weltkriegs. 
Letztlich wird man dann auch noch Adolf Hitler 
rehabilitieren, weil er wie Stepan Bandera den 
Stalinismus und die Russen bekämpfte, die wir 
jetzt durchwegs als Feinde Europas betrachten. 
Die Schoah wird so zum Kollateralschaden.

Weltwoche: Und Stalingrad zur ehrenvollen 
Niederlage in einer Schlacht für die Freiheit. Was 
hielten Sie von den Kriegen, die gegen Slobodan 
Milosevic, Saddam Hussein, Muammar al-Gad-
dafi als «Wiedergänger Hitlers» geführt wurden, 
in Bosnien zur Verhinderung eines Genozids?

Klarsfeld: Ich befürwortete den Irak-Krieg, 
denn ich glaubte, dass Saddam Hussein eine 
Atombombe bauen wollte und mit ihr Israel be-
drohte. Ich täuschte mich, die Amerikaner hatten 
uns angelogen. Und ich dachte, dass die Iraker 
sehnlichst darauf warteten, die Demokratie zu 
bekommen. Auch das war ein Irrtum. Man kann 
ihnen nicht aufdrängen, was sie nie gekannt 
haben. Das hat sich auch in Afghanistan gezeigt. 
Im Chaos, das die Kriege anrichten, übernehmen 
die fanatischsten Extremisten die Macht.

Weltwoche: Und in Libyen?
Klarsfeld: Ich war gegen den Krieg. Gaddafi 

war ein blutrünstiger Diktator, aber er stellte für 
den Westen keine Gefahr dar.

Weltwoche: Bernard-Henri Lévy konnte Ni-
colas Sarkozy zu diesem Krieg anstiften. Lévy ist 
der Wortführer der «neuen Philosophen», die 
sich vor vierzig Jahren vom Kommunismus zum 
Antitotalitarismus bekehrten und den Impera-
tiv des prophylaktischen Kriegs entwickelten. 

Klarsfeld: In der Ukraine wird nicht die 
Demokratie verteidigt. Weder Russland noch 

«Die Ukraine hat in der EU  
nichts zu suchen»
Arno Klarsfeld, Sohn der Nazi-Jäger Serge und Beate Klarsfeld, geht hart ins Gericht mit den 
Ukraine-Unterstützern im Westen: Sie verschliessen die Augen vor den Neonazis in Kiew.

Jürg Altwegg

«Meine Eltern sehen es so wie ich»: 
Anwalt und Menschenrechtler Klarsfeld.



die Ukraine sind Demokratien, ihre sind Regie-
rungen korrupt. Es ist eine Schlacht um den Re-
spekt des internationalen Rechts, das auch die 
Amerikaner verletzen. Als der Irak den Iran an-

griff, unterstützten sie den Aggressor. In Süd-
amerika inszenierten sie Staatsstreiche anti-
kommunistischer Diktatoren. Putin hat einen 
souveränen Staat angegriffen. Man muss wohl 
von bislang 100 000 auf beiden Seiten ausgehen. 
Dazu die Verletzten. Dieser Krieg ist grauenhaft. 
Und dafür ist Putin verantwortlich. 

Weltwoche: Weil Sie in einem Aufruf Ver-
handlungen fordern, hat Sie Bernard- Henri Lévy 
als «nützlichen Idioten Putins» bezeichnet.

Klarsfeld: Ich bin vielleicht ein Idiot, er aber ist 
ein Lügner. Er ist so blindlings für die  Ukraine, 
dass er ihre Verbrecher rechtfertigen muss. Das 
gilt auch für Le Monde und an dere Medien. Ste-
pan Bandera wurde lange verschwiegen. Aber 
inzwischen geht das nicht mehr. Und deshalb 
wird er zur ambivalenten Figur verklärt. Bande-
ra sei komplexer, als man gemeinhin annehme, 
schwadroniert Lévy. Er verteidigt einen Juden-

mörder, um sein Weltbild zu erhalten. Das ist 
eine Lüge – Geschichtsrevisionismus. Mein Vater 
hatte mir beigebracht, es immer mit der Wahr-
heit zu halten. Er hat sich stets an sie gehalten. 
Auch ich hielt mich in den Prozessen gegen Mau-
rice Papon und Paul Touvier an dieses Gebot.

Weltwoche: Sind Verhandlungen  möglich?
Klarsfeld: Man muss eine Lösung finden. Um 

zu verhindern, dass es nach zwei Weltkriegen, 
deren Schauplatz Europa war, einen dritten gibt. 
Ihn will die Ukraine. Weil sie allein nicht gegen 
Russland gewinnen kann. Deshalb zieht sie die 
Nato in den Krieg hinein.

Weltwoche: Sie wollen mit Ihrem Aufruf den 
«dritten Suizid Europas» vermeiden.

Klarsfeld: Ich habe ihn veröffentlicht, damit 
man mir das Wort erteilt. Ich kann mich nur 
in links- und rechtsextremen Medien äussern, 
deren Wertvorstellungen mir völlig fremd sind. 
Ich gehöre zur politischen Mitte. Aber sie ist 
heute von einer blinden kriegerischen Leiden-
schaft beseelt.

Weltwoche: Haben Sie Kontakt zu den In-
itiantinnen des in Deutschland zirkulieren-
den Aufrufs von Sahra Wagenknecht und Alice 
Schwarzer, die in Frankreich bestens vernetzt ist?

Klarsfeld: Ich glaube, sagen zu dürfen, dass 
es meine Idee war. Ich hatte meinen zuvor pu-
blizierten Appell an «Die Linke» geschickt.

Weltwoche: Was halten Sie von Emma nuel 
Macron?

Klarsfeld: Er will den Krieg beenden, ist aber 
gezwungen, den Amerikanern zu folgen. Sie be-
schützen uns, und ich bin ihnen dankbar dafür. 
Ich mag die Amerikaner sehr, ich habe einen Teil 
meiner Jugend in den USA verbracht und als An-
walt einen Eid auf die amerikanische Verfassung 
abgelegt. Es gibt den amerikanischen Imperialis-
mus, aber ich ziehe ihn dem Imperialismus der 
Russen, der Chinesen und des Islam vor. 

Weltwoche: In Israel haben Sie als Soldat ge-
dient. Ist die Ukraine nicht ebenfalls in ihrer 
Existenz bedroht?

Klarsfeld: Nein, ich glaube, dass sich Putin auf 
den Donbass und die Krim beschränken will und 
für Osteuropa eine Art Monroe-Doktrin vorsieht: 
Keinen Nato-Beitritt. 

Weltwoche: Sie appellieren an Frankreich 
und Deutschland, nach dem Vorbild ihrer Ver-
söhnung eine gemeinsame Initiative zu starten.

Klarsfeld: Das wäre ihre historische Aufgabe. 
Und jene der EU, die als Reaktion auf den Zwei-
ten Weltkrieg entstand. Mit jedem Tag wird eine 
Lösung schwieriger. Putin weiss: Wenn er den 
Krieg verliert, verliert er sein Leben. 

Weltwoche: Was sagen Ihre Eltern, die als anti-
faschistisches Gewissen verehrt werden?

Klarsfeld: Sie sehen es so wie ich.

«Bernard-Henri Lévy  
verteidigt einen Judenmörder,  
um sein Weltbild zu erhalten.»
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relevante Technologie- und  
Industriebasis der Schweiz»

Natalie Spross
CEO der Spross Gruppe

Unternehmergespräch zum 
Thema: «Kann man Unter-
nehmerin werden?»

DAS ERLEBEN SIE HIEREINZIGARTIG



und im Wettbewerb miteinander stehen. Als im 
Frühsommer 2020 die Fallzahlen sanken, weil 
es wärmer wurde, bat Gesundheitsminister 
Hancock den Herausgeber des Evening Standard, 
George Osborne, um einen Gefallen. Er schrieb 
ihm per Whatsapp, die sinkende Inzidenz sei 
zwar gesundheitspolitisch positiv, erschwere 
ihm aber, sein Ziel zu erreichen. Ob die Zeitung 
nicht helfen könne, eine neue Testwelle und 
somit steigende Fallzahlen herbeizuführen. Os-
borne antwortete, das sei kein Problem, er brau-
che im Gegenzug nur  einige exklusive Sätze des 
Ministers und würde dann die gewünschten 
Schockartikel und Testappelle schreiben lassen. 

Merkels traute Journalistenrunde

Mithin war dies ein Geschäft auf Gegenseitig-
keit, das fatal an die Standleitung erinnert, die 
in der Schweiz zwischen dem Ministerium Alain 
Bersets und dem Ringier-Verlag geschaltet war. 
Auch hier erhielt ein Zeitungsverlag exklusive 
und frühzeitige Informationen und lieferte im 
Gegenzug Panikmache und Lobgesänge auf die 
Freiheitsbeschränkungen. Und in Deutschland 
lagen die Dinge mit dem von der Neuen Zürcher 
Zeitung enthüllten «Linsensuppen-Format» 
der früheren Bundeskanzlerin Angela Mer-
kel nicht viel anders. Merkel lud jeweils vor 
den berüchtigten Konferenzen der Minister-
präsidenten handverlesene Journalisten ein, 
um ihnen die zu fassenden Beschlüsse und die 
dafür angeblich bestehende Notwendigkeit 
einzuimpfen. Die so privilegierten Journalisten 
sorgten schon vor Beschlussfassung für die pas-
sende öffentliche Stimmung und konnten ihre 
Leitartikel in Ruhe formulieren, während kriti-
sche Kollegen erst später die für ihre Arbeit un-
entbehrlichen Informationen erhielten.

Insgesamt bestätigen die durchgestochenen 
Informationen die schlimmsten Befürchtun gen. 
Sie dürften selbst Hartgesottene überzeugen, 
dass Corona keine medizinische Tragödie war, 
sondern eine politische und mediale.
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Corona-Willkür, amtlich bestätigt
Vertrauliche Korrespondenzen des britischen Ex-Gesundheitsministers Matt Hancock zeigen,  
wie Politik und Medien die Pandemie-Regeln durchsetzten – im Wissen, dass sie sinnlos sind. 

Stefan Homburg

Erinnern Sie sich an den britischen Gesund-
heitsminister Matt Hancock, der mitten 
im Lockdown seine Geliebte Gina Cola-

dangelo küsste und dabei gefilmt wurde? Die 
Briten sehen ihren Politikern Seitensprünge 
nach, nicht aber Verstösse gegen die von ihnen er-
fundenen Corona-Regeln («Social Distancing»). 
Hancock musste zurücktreten. Als wäre das nicht 
genug, trat er im «Dschungelcamp» auf und 
übergab der Journalistin Isabel Oakeshott, die 
seine Memoiren schreiben sollte, 100 000 interne 
Whatsapp-Nachrichten der Regierung. Die Jour-
nalistin war wegen des zynischen Inhalts so scho-
ckiert, dass sie ihn veröffentlichte. Inzwischen 
berichtet auch die BBC darüber.

«Angst- und Schuldfaktor»

Und da sind sie nun, die «Lockdown-Files», eine 
beispiellose Fundgrube, die tiefe Einblicke in 
das Denken und Handeln der Verantwortlichen 
erlaubt. So schrieb Hancock schon frühzeitig an 
den damaligen Premierminister Boris Johnson, 

die Gesamtsterblichkeit durch das Coronavirus 
sei «praktisch bedeutungslos». Dieser antwor-
tete zustimmend, er würde selbst als Achtzig-
jähriger lieber geringe Risiken in Kauf nehmen, 
als die gesamte Wirtschaft zu zerstören. Offen-
bar hielt Johnson nichts von einem Lockdown 
und ordnete ihn gleichwohl an, weil andere 
Länder das selbe taten und die öffentliche Stim-
mung danach war. Unabhängig hiervon ist die 
Hypothese, das Kabinett habe tatsächlich an ein 
aussergewöhnlich gefährliches Virus geglaubt 
und erst in der Rückschau seinen Fehler erkannt, 
durch den Meinungsaustausch der Regierungs-
mitglieder widerlegt. 

In einer weiteren Whatsapp betonte Kabinetts-
sekretär Simon Case, entscheidend für die 
Durchsetzung der Lockdowns sei der «Angst- 
und Schuldfaktor». Als Protest gegen weitere 
Lockdowns aufkam, fragte Hancock: «Wann 

sollen wir die neue Virusmutation einsetzen?», 
und geriet in Euphorie: «Damit werden wir sie 
alle total schockieren.» Hernach wurde die Mu-
tation Alpha lanciert, um das Weihnachtsfest 
2020 abzusagen. Die Parallelen zum deutsch-
sprachigen Raum sind faszinierend: Auch bei 
uns haben Virologen, Politiker und Journalisten 
anfangs behauptet, Co rona sei gerade deshalb so 
schlimm, weil es sich um ein völlig neuartiges 

Virus handle. Später aber stilisierten sie jede Mu-
tation des nunmehr bekannten Virus zu einer 
noch grösseren Bedrohung hoch. Der Widersinn 
dieses rhetorischen Kniffs fiel wenigen auf.

Die vielleicht interessanteste Passage betrifft 
das Zusammenwirken von Regierung und Leit-
medien. Sie erklärt, warum nicht nur der Staats-
funk sinnfreie Massnahmenpropaganda ver-
breitete, sondern auch alle führenden Zeitungen, 
die sich überwiegend in Privatbesitz befinden 

Stefan Homburg ist emeritierter Professor  
für Öffentliche Finanzen der Leibniz-Universität  
Hannover. Sein Buch «Corona-Ge twitter» erschien  
kürzlich im Weltbuch-Verlag.

Geschäft auf Gegenseitigkeit:  
Politiker Hancock, Geliebte Coladangelo.

«Wann sollen wir die neue  
Virusmutation einsetzen? Damit 
werden wir sie alle schockieren.»

Bild: Backgrid/Dukas
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ANABEL SCHUNKE

Unschöne Schönheitswettbewerbe
Dank der woken Ideologie ist es egal, ob Mann oder Frau die Miss-Germany-Wahl gewinnt.

ihren GNTM-Hassartikeln je geschafft hat: Sie 
hat makellose Schönheit aus der Öffentlichkeit 
verbannt und durch den trüben Durchschnitt 
ersetzt, den man auch sehen kann, wenn man 
sich bei Edeka-Supermärkten an die Kasse stellt. 
Im alten Sozialismus  sorgte man für Wohl-
fühlatmosphäre, indem man alle gleich arm 

machte. Im woken Sozialismus, indem man 
den Durchschnitt zum Mass aller Dinge er-
klärt. Jeder kann alles sein. Juhu. Und deshalb 
sind jetzt Männer Frauen und dicke tätowierte 
Pummelfeen Models. Nur eines will man nicht 
mehr sehen: diejenigen, mit denen es die Natur 
tatsächlich gut gemeint hat.

Der Sozialismus lebt von der Umverteilung. 
Und weil man natürliche Vorteile und Attraktivi-
tät nicht wie Geld umschichten kann, deutet 
man sie im Sinne des Kulturmarxismus um. 
Schön ist nicht mehr das objektiv Schöne, son-
dern «Diversity». Dabei unterliegt auch der Wo-
kismus dem linken Trugschluss, dass es für jede 
natürliche Bevorteilung einen Ausgleich gibt, 
der den weniger Bevorteilten die moralische 
Rechtfertigung erteilt, Schönheit  abzuwerten.

Soll heissen: Optische Schönheit wird auto-
matisch mit negativen charakterlichen At-
tributen besetzt. Wer im klassischen Sinne 
aussergewöhnlich schön ist, kann nicht auch 
noch intelligent sein oder gar einen tollen Cha-
rakter haben. Nur wer den woken Diversitäts-

Die «Miss Germany 2023» ist kein Mann, 
und ich bin fast ein wenig enttäuscht dar-

über. Immerhin hatte es Saskia von Bargen, die 
erste Trans-«Frau» bei diesem Wettbewerb, ins 
Finale geschafft. Da hätte man die ganze Farce 
auch bis zum Schluss durchziehen können. 

Sowieso bin ich mittlerweile der Meinung, 
dass nur die maximale Vorführung von  Frauen 
bei solchen Contests die ganze Absurdität die-
ser Ideologie offenbart und damit die Hoffnung 
birgt, dass sich das weibliche Geschlecht doch 
noch eines schönen Tages gegen seine Lächer-
lichmachung wehrt. 

Männer müssen die «besseren» Frauen wer-
den. Bei Schönheitswettbewerben, im Sport 
und wenn es darum geht, über eine ohnehin 
dümmliche Frauenquote an einen Posten zu 
kommen. Vor diesem Hintergrund kann man 
Menschen wie Politiker/-in Tessa Ganserer gar 
nicht dankbar genug sein, dass sie die Frauen-
quote der Grünen für sich genutzt hat, um in 
den Bundestag einzuziehen. Auch Lia Thomas 
verdient Anerkennung dafür, dass sie es ge-
schafft hat, jedwedes natürliche Schamgefühl 
abzulegen, um den Frauen mal zu zeigen, was 
eine richtig gute Schwimmerin ist. Es muss erst 
weh tun, bevor es besser wird. Und offenbar tut 
es noch nicht weh genug.

Zugegeben, es würde mich stören, wenn 
die Miss-Germany-Wahl noch ein Schönheits-
wettbewerb wäre, aber das ist sie seit Jahren 
genauso wenig, wie Heidi Klums «Germany’s 
Next Topmodel» ein Model-Casting ist. Die 
woke Ideologie hat geschafft, was keine ver-
trocknete Feministin in den letzten fünfzig Jah-
ren und keine verbiesterte Jungjournalistin mit 

Die Diktatur des Mittelmasses mag 
ein ausgleichendes System sein, aber 
auch ein verdammt langweiliges.

kriterien gerecht wird, kann auch ein interes-
santer Mensch mit, wie es Heidi Klum sagen 
würde, ganz viel «personality» sein.

Dass dem nicht so ist, belegt Klums Casting-
show selbst: Wer hier nach Durchschnitt aus-
sieht, ist es meist auch. Und so ist es nicht über-
raschend, dass sich bei einem Dreh für einen 
Imagefilm, in dem es darum geht, sich selbst 
zu beschreiben, alle sich als «total crazy» be-
schreiben, aber keine der Kandidatinnen dies 
auch nur ansatzweise vor der Kamera umsetzen 
kann. Zu Persönlichkeit und Ausstrahlung ge-
hört eben mehr als kurze Tiktok-Videos. Das 
gewisse Etwas ist und bleibt eine Rarität, egal, 
wie sehr man im Sinne der Gleichmacherei ver-
sucht, es auf alle «gerecht» zu verteilen. 

Wer aus Schönheitswettbewerben das 
«schön» streicht, kann sie auch ab-

schaffen. Wenn alle Gewinner sind, ist es am 
Ende niemand. Was man durch nach woken 
Massstäben ausgerichtete Kriterien wie «per-
sonality» erzeugt, ist nicht mehr Relevanz, son-
dern eine zunehmende Irrelevanz des Wett-
bewerbs. Und so ist es letztlich tatsächlich egal, 
ob die Miss-Germany-Wahl von einem Mann 
oder von irgendeiner unscheinbaren Gesine ge-
wonnen wird. International wettbewerbsfähig 
sind wir damit in beiden Fällen nicht. 

Nur sollte uns klar sein: In einer Welt, in 
der das Herausragende als Affront gegenüber 
all jenen gewertet wird, die nicht so heraus-
ragen, wird es keine Cindys und Claudias mehr 
geben. Die Diktatur des Mittelmasses mag ein 
ausgleichendes System sein, aber auch ein ver-
dammt langweiliges und unglamouröses.
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Guillotine im Grossraumbüro
Scott Adams ist Amerikas Comic-König. Sein «Dilbert» veräppelt liebevoll den Geschäftsalltag.  
Nun hat er sich kritisch über Schwarze geäussert – und damit seine Kultfigur geköpft. Warum?

Benjamin Bögli

Los Angeles

Scott Adams sah sein publizistisches Ende 
kommen. Im Jahr 2020 schrieb er auf 
Twitter: «Ich gehe davon aus, dass meine 

Einnahmen aus ‹Dilbert› im nächsten Jahr 
weitgehend verschwinden werden.» Es dau-
erte etwas länger. Der famose Comic erscheint 
erst jetzt nicht mehr. Aber nicht, wie Adams 
vermutete, weil die Zeitungen ihr Erscheinen 
wegen des Coronavirus «für immer einstellen», 
sondern weil er am 22. Februar in seinem täg-
lichen  Online-Kommentar «Scott Adams Says» 
die weisse Bevölkerung aufforderte, sich von 
Schwarzen fernzuhalten.

Sofort liessen Hunderte von Zeitungen, dar-
unter die Washington Post, die Los Angeles Times 
und USA Today «Dilbert» fallen. Auch wird der 
Verlag Penguin Random House Adams’ neues 
Buch «Reframe Your Brain», das im Septem-
ber hätte erscheinen sollen, nicht veröffent-
lichen. Mit der Prognose zur Corona-Pande-
mie lag er falsch, nun beerdigte Scott Adams 
seine Erfolgsfigur Dilbert halt selber.

Wegbereiter für «The Office» 

Es gab Zeiten, da ging Adams’ Drei-Bild-Co-
mic-Streifen viral, als dieses Wort noch nicht 
inflationär im Umlauf war. Über 2000 Zeitun-
gen in 56 Ländern druckten die tägliche Dosis 
«Dilbert» ab. Adams schrieb und zeichnete sich 
in den neunziger Jahren zum Comic-König 
empor. Dilbert, strichmännchenhaft und ge-
sichtslos dargestellt, ist ein dahinvegetierender 
Angestellter in einem Technologiebetrieb. 
Adams war einer der Ersten, die die Business-
Welt und den Büromief mit all den Worthülsen, 
Managementtheorien und -leerläufen aufs 
Korn nahmen; zynisch, bösartig, brillant.

Martin Suter, der erfolgreichste Schweizer 
Schriftsteller, nahm wenig später mit dem-
selben Thema in Textform ebenfalls Fahrt auf. 
Die Kolumne hiess «Business Class» und er-
schien in der Weltwoche. «Dilbert», den es Ende 
der neunziger Jahre zwei Staffeln lang sogar als 
Fernsehserie gab, gilt auch als Wegbereiter für 
legendäre TV-Formate wie «The Office» und 
dessen deutsches Pendant «Stromberg». Zynisch, bösartig, brillant: Cartoonist Adams.

Bild: Marcio Jose Sanchez/AP/Keystone
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Tägliche Dosis Bürokultur.

Und dann kam Trump.  
Der Präsident elektrisierte Adams 
wie so viele andere Amerikaner.

Inspiriert wurde Adams von den darin ge-
schilderten Grossraumbüros. Der studierte 
Ökonom, der 1986 einen MBA in Berkeley mach-
te, arbeitete jahrelang in einer kalifornischen 
Bank und in einem Telekommunikations-
unternehmen, wo er «keine Minute etwas 
im Geringsten Produktives tat», wie er ein-
mal sagte. Er stand um vier Uhr auf, zeichnete 
einen Comic und ging danach ins Grossraum-
büro. Immer mehr Zeitungen veröffentlichten 
 «Dilbert», und Adams machte sich Mitte der 
neunziger Jahre selbständig.

Gott jagt sich selbst in die Luft

Dank seiner Erreichbarkeit über das auf-
kommende World Wide Web hatte er einen 
direkten Draht zur Leserschaft, die ihn per E-
Mail mit immer neuen Büro-Anekdoten ver-
sorgten. Laut einem Bericht von 1995 erhielt 
er schon damals 500 Nachrichten pro Tag. So 
stand der New Yorker im stetigen Austausch 
mit der Basis, wusste immer, wo der Schuh 
drückte, und hatte gleichzeitig eine nie ver-
siegende Ideenquelle. Seit dieser Zeit veröffent-
licht Adams mit wenigen Ausnahmen jeden 
Tag mindestens einen Comic. 

Die Hochleistungszeichnerei forderte ihren 
Tribut. 2004 diagnostizierte man bei Adams 
eine fokale Dystonie. Zeichnen war durch 
diese neurologische Störung nicht mehr mög-
lich. Mit einem Graphic Tablet konnte er seine 
Arbeit wiederaufnehmen. Wegen einer spas-

modischen Dysphonie, einer Verengung der 
Muskeln im Kehlkopf, verlor Adams auch seine 
Stimme. 2008 wurde er erfolgreich operiert, so 
dass er wieder normal sprechen konnte.

Er veröffentlichte auch immer wieder Bücher, 
die nichts mit Dilbert zu tun hatten, über Lebens-
verbesserung und Religion. In seinem Buch 
«God’s Debris» machte er 2001 ein Gedanken-
experiment: Gott jagt sich selbst in die Luft, um 
zu sehen, was passieren wird, wodurch das Uni-
versum entsteht. Seine Religionstexte seien sein 
ultimatives Vermächtnis, sagte Adams einmal 
gegenüber Bloomberg Businessweek. 

Und dann kam Donald Trump. Der damalige 
Präsidentschaftskandidat elektrisierte Adams 
wie so viele andere Amerikaner. Es waren aber 
nicht die politischen Inhalte, die ihn so faszi-
nierten, sondern die Herangehensweise des 
Politik-Novizen. Adams sah das im Auftritt 
Trumps bestätigt, an was er glaubte. Näm-
lich, dass man mit Überzeugungskraft alles 
erreichen kann.

Adams schrieb 2015 Blogeinträge, in denen 
er voraussagte, dass Donald Trumps Chancen, 
Präsident zu werden, bei 98 Prozent lägen. Auf 

seinem Blog vertiefte er seine Analysen zu den 
Überzeugungstechniken des von allen Seiten 
verhöhnten Amtsanwärters und fand damit 
grossen Anklang. Daraus entwickelte der aus-
gebildete Hypnotiseur ein tägliches Youtube-
Format namens «Coffee with Scott Adams». 
Neben seinen Cartoons äussert er sich dort seit-
her ebenfalls fast täglich zu gesellschaftlichen 
und politischen Themen.

Seine Bewunderung für Trump bescherte ihm 
aber nicht nur eine Menge Fans. Er sagte, dass 
die Bezeichnung «Donald-Trump- Apologet» 
ihn seine Karriere als öffentlicher Redner kos-
tete und sein Einkommen um etwa 40 Pro-
zent verringerte. Die Zahl seiner Freunde sei 
zudem um etwa 75 Prozent zurückgegangen. 
Im Jahr 2018 lobte Adams auch die schliess-
lich gescheiterte Präsidentschaftskandidatin 
der Demokraten, Alexandria Ocasio-Cortez. 
Adams ist ein Wechselwähler: manchmal unter-
stützt er republikanische Positionen, manch-
mal demokratische.

Durch seine Verehrung für Trump, oder zu-
mindest für dessen Durchschlagskraft, geriet 
Adams unter verschärfte Beobachtung des 
 Justemilieu. Im September 2022 entfernten 
über siebzig Zeitungen «Dilbert» von ihren 
 Seiten, weil sich Adams in seinem Cartoon 
neuerdings auch über die politisch immer kor-
rekter werdende Bürokultur lustig machte. 
Konkret baute er einen schwarzen Angestellten 
ein, der sich als Weisser identifiziert und dem 
gesagt wird, er solle sich auch als schwul zu er-
kennen geben, auf dass die Firma eine bessere 
Bewertung punkto gesellschaftlicher Unter-
nehmensverantwortung erhalte. 

Die Rassenthematik griff er auch am vor-
letzten Mittwoch in seinem Video-Blog auf, 
der zum Todesurteil für «Dilbert» wurde. 

Adams zitierte das Ergebnis einer Studie des 
Umfrage-Instituts Rasmussen. Dort hatten 
47 Prozent der schwarzen Teilnehmer der Aus-
sage «Es ist in Ordnung, weiss zu sein» nicht 
zugestimmt. Adams erklärte, dass er sich eine 
Zeitlang als Schwarzer identifizierte, «einfach, 
um zu den Gewinnern zu gehören», nach die-
ser Umfrage aber nichts mehr mit ihnen zu tun 
haben  möchte.

«Haltet euch von Schwarzen fern»

«Wenn fast die Hälfte aller Schwarzen Weisse 
nicht okay findet, gemäss dieser Umfrage, nicht 
gemäss mir, ist das eine Hassgruppe, mit der ich 
nichts zu tun haben möchte. [. . .] Den besten 
Ratschlag, den ich Weissen geben kann: Haltet 
euch verdammt noch mal fern von Schwarzen, 
wo auch immer ihr hinmüsst, haltet euch fern, 
weil es keine Lösung dafür gibt . . . es ergibt ein-
fach keinen Sinn mehr für weisse Amerikaner, 
Schwarzen zu helfen, es lohnt sich nicht. [. . .] 
Wir sollten freundlich miteinander sein, ich 
meine nicht, einen Krieg oder so zu beginnen, 
haltet euch einfach fern.» Ein Zusammenleben 
von Schwarz und Weiss hat für den 65-jährigen 
Adams offenbar keine Zukunft.

Das ist starker Tabak. Der Medienexperte des 
konservativen Fox News Channel kommen-
tierte: «Ich bin völlig verblüfft, wie der Schöp-
fer von Dilbert in einem Youtube-Video, das man 
nur als rassistische Tirade bezeichnen kann, in 
wenigen Minuten seine Karriere in die Luft ge-
jagt hat.» Das Time-Magazin erkennt im Ver-
halten von Adams die Position eines Weissen, 
der sich zusehends als «Opfer eines fortschritt-
lichen sozialen Wandels» sieht. Durch die Strei-
chung seines Comics in Hunderten von Zei-
tungen dürfte sich Adams in dieser Diagnose 
 bestätigt fühlen.

Bild: Everett Collection/Imago
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SCHÖNE NEUE WELT

Hinter der Trommel  
trotten die Kälber
Der moderne Staat lebt von der Fiktion, dass er stets genug Unterstützer hat.  
Wenn er sich da mal nicht täuscht.

Milosz Matuschek

Können Sie sich noch an die Unter-
zeichnung Ihres letzten «Gesellschafts-
vertrages» erinnern? Haben Sie gar die 

Kopie aufbewahrt? Seltsam, ich auch nicht. So 
wie Ihnen und mir geht es allen. Denn es gab 
niemals einen Gesellschaftsvertrag, mit dem 
die Bürger den Staat erfunden hätten, zum 
Schutz vor dem bösen Nachbarn oder dem 
Wolf im Menschen. Auch wenn das die politi-
sche Philosophie eines Thomas Hobbes, John 
Locke, Immanuel Kant oder Jean-Jacques Rous-
seau gerne so hätte. Die Legitimität des Staa-
tes beruht auf philosophischer Ebene auf einer 
 blossen Vertragsfiktion.

Noch fiktiver wird diese «Legitimität» nur 
noch in der Realität. Denn tatsächlich schützt 
der Staat niemanden vor irgendwem oder 
irgendwas. Es ist genau umgekehrt. Der Bür-
ger schützt den Staat, er verteidigt das Recht 
und dessen Existenz, er soll im Kriegsfall sogar 
mit dem Leben «für Volk und Vaterland» be-
zahlen. Der Staat kann nichts ohne seine Bür-
ger. Der Staat braucht den Bürger weitaus 
mehr zur Durchsetzung seiner Interessen als 
umgekehrt. Dem Bürger hingegen muss die-
ser Staat zunehmend unheimlich werden. Das 
Wort «Demokratie» klingt aus dem Mund ge-
wählter Politiker nur noch wie ein Synonym 
für persönlichen Machterhalt. In Deutschland 
sind Menschen, die für Freiheit und Frieden 
demonstrieren, eine «Gefahr für die Demo-
kratie». Wer lautstark Kritik übt, den bespitzelt 
die Regierung wegen «Delegitimierung des 
Staates». Dabei delegitimiert der Staat sich per-
manent selbst: Je mehr Stöcke er sich zwischen 
die Beine wirft, desto mehr Schlagstöcke muss 
er auffahren, um diejenigen zum Schweigen 
zu bringen, die ihm die eigenen Verfehlungen 
vorhalten. 

Laientheater vor Pandemiekulisse

In Grossbritannien wird gerade etwas genauer 
hingeschaut, was die Verfehlungen in Sachen 
Corona angeht. Der britische Gesundheits-
minister Matt Hancock macht in geleakten 
Whats app-Nachrichten keine gute Figur: «Wir 
werden allen richtig Angst machen» («frighten 

the pants of everyone»), lässt er verlautbaren. 
Oder: «Wann setzen wir die nächste Variante 
ein?» («When do we deploy the next variant?»). 
All das klingt nicht nach Pandemiebekämp-
fung, sondern nach schlechtem Laientheater 
vor einer Pandemiekulisse. Es bestätigt sich, 
was man immer vermuten  konnte: Die Pan-
demie war kein Naturereignis, sie wurde von 
vorne bis hinten politisch gesteuert. Die Politik 

sass am Schalthebel und stellte die Pandemie je 
nach Belieben «scharf». Dann verliess niemand 
mehr sein Zuhause ohne Sondererlaubnis.

Wer im deutschen Mainstream nach Auf-
klärung sucht, fühlt sich derweil wie bei der 
Kindersendung «Sandmännchen» im DDR-
Fernsehen. Im Podcast «Lanz & Precht» ver-
teilte man zuletzt Noten. Richard David Precht 
findet, dass die Institutionen in Deutschland 
eine glatte Eins verdient haben, die Bestnote. 
Welche Institutionen meint er? Den Bundestag, 
der sich während Corona selbst ausgehebelt 
hat? Den Bundesrat, der den Föderalismus re-
präsentiert und einem informellen Kanzler-

Zoom-Meeting gewichen ist? Die Regierung, 
die Panikpapiere ausarbeiten liess, wie man die 
Bürger noch stärker verschreckt? Meint er viel-
leicht Kanzler und Bundespräsident, die selbst 
auf einen Terrorakt hin, wie die Sabotage der 
Nord-Stream-Pipeline, keinen Mucks heraus-
bekommen? Meint er die Rechtsprechung, die 
nie eine grössere Begründungstiefe erreichte 
als die staatlichen Stellen, welche die Corona-
Massnahmen verhängten? Meint er die Me-
dien, die sich selbst zu reinen Propaganda-
werkzeugen der Mächtigen degradierten? Oder 
meint er die Schlagstock schwingenden Polizis-
ten auf den Corona-Demos, die den Bürgern die 
richtige Vorstellung von «Demokratie» in die 
Hirne hämmerten? 

Pharmalobbyist Lauterbach

Lanz und Precht sind das «Deutsche Michel- 
TV», die mediale Beruhigungspille für Schlaf-
schafe mit Zeit-Abo, die Sneakers zum Hemd 
tragen. Zwei Pseudoaufklärer, die sich in auto-
suggestivem Singsang die Situation schön-
reden, um nicht über die Beseitigung von 
Missständen nachdenken zu müssen. Die abs-
truseste, tragikomischste Figur der Pandemie, 
Karl Lauterbach, bekommt bei ihnen einen Platz 
als Säulenheiliger. Niemand hat in der Pande-
mie mehr Schaden angerichtet als er: Impf-
druck, Fehlinformation zu Nebenwirkungen, 
irre Panikmache, Millionen an Impfdosen 
auf der Halde, während der Fiebersaft knapp 
wird, Fehlinformationen hü, dann halbe Ent-
schuldigungen hott: ein Gesundheitsminister 
als Kriegsminister. Lauterbach hat Menschen 
krankgemacht, wenn nicht umgebracht. Lanz 
und Precht halten ihn (man halte sich fest) für 
«redlich», «integer» und «unbestechlich». 
Lanz hatte in den letzten drei Jahren nie einen 
Querdenker zu Gast, dafür Pharmalobbyist 
Lauterbach im Dauer-Abo. Der Ehrenplatz im 
Propagandamuseum ist beiden sicher. 

Die Macht des Staates wirkt heute nahezu 
grenzenlos, dabei ist sie tatsächlich sehr limi-
tiert. Sicher: Der Staat kann die Realität um-
deuten, bis es für ihn passt. Er sagt immer 
 wieder «Ich schütze dich», tatsächlich aber 

Bestnote für die Institutionen?
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Das Ding mit dem String 
Die einschneidendste Modesünde  
meiner Generation ist wieder da. 

Dominique Feusi

Sisqó wollte meinen 
String sehen. «Let me 
see that thong», sang 

er. «Lass mich den String 
sehen.» Es war an einem 
Kindergeburtstag. Die 
Knirpse hatten eine Play-
back-Maschine und waren 
völlig ausser sich. «That 
thong  th-thong, thong, 
thong!», johlten sie. «Wo 
sind die Eltern?», fragte ich. 
«Alle oben am Rauchen und 
Trinken!», schrie das Kind 
durch die Musik. Willkom-
men in den Nuller jahren. 
Als man nach Kinder-
geburtstagen noch einen 
Kater hatte. Und Knirpse 
mit Sisqó den String be-
sangen: «That thong th-
thong, thong, thong!» 

Denn in den nuller Jahren 
besang man den schlech-
ten Geschmack nicht nur, 
man lebte ihn, es herrsch-
te eine Art kollektive modische Bewusstseins-
störung. Und mittendrin: der String. Er lugte 
nicht nur bei Britney  Spears, Paris Hilton oder 
Christina Aguilera unter den Juicy-Couture-
Jogginghosen aus Velours hervor. Auch hier-
zulande trugen junge  Frauen damals gerne das 
Wort juicy, also «saftig», abgesetzt in Strass, auf 
dem Hinterteil. Und darunter ganz pur, «that 
thong», ein Stück Schnur. 

Riemchen fürs Gucci-Logo

Die Zyklen der Mode führen in der Regel dazu, 
dass Trends etwa zwanzig Jahre nach ihrem 
ersten Zenit zurückkehren. Womit wir wieder 
bei den nuller Jahren wären. Und sind: Es hat 
2019 begonnen, nennt sich «Y2K»-Trend, «2K» 
für zwei Kilo, also Jahr-2000-Trend, und mo-
disch stecken wir derzeit knietief in der Null-
nummer drin. Der Beweis: Die jungen Men-
schen tragen wieder weite Hosen. Schauen 
Sie sich nur um, enge Hose: alter Loser. Tja, 

Mode passiert, auch wenn 
man sich nicht dafür inte-
ressiert. 

Tom Ford, der Mann, 
der bekanntlich alles sexy 
aussehen lassen kann, 
hat einst nicht nur Gucci 
kurz vor dem Kollaps zum 
Milliardenumsatz geführt, 
sondern 1997 auch den be-
rühmtesten «thong», den 
Gucci-G-String, kreiert. 
Letztes Jahr feierten die 
Riemchen fürs Gucci-Logo 
auf dem Popo dann eine 
 Reinkarnation als Bikini-
Unterteil. Spätestens da 
war klar, der butt floss, wie 
der Amerikaner sagt, also 
die Hinternzahnseide, ist 
 wieder da. 

Moral vs. Mode

Zahnseide gehört in den 
Mund. Das ist dem String 
und dem Tanga, der Version 

mit etwas mehr Stoff dran, egal. Die hervor-
blitzenden Slips oder Kleider, die geschnitten 
sind, als luge Unterwäsche hervor, waren auf 
den Laufstegen überall, von Blumarine über Jac-
quemus und Versace bis zu Chanel. Und natür-
lich ist auch das Internet voll damit, denn die 
üblichen Verdächtigen wie die derzeit erfolg-
reichsten Models der Welt, Kendall Jenner und 
Gigi Hadid, ihre Schwester Bella Hadid, Hailey 
Bieber, Emily Ratajkowski, Julia Fox, sowie Pop-
stars wie Rihanna oder Dua Lipa zelebrieren die 
Chose mit der sichtbaren Unterhose. 

Ja, die einschneidendste Modesünde meiner 
Generation ist wieder da. Es entbehrt nicht einer 
gewissen Ironie, die Generation Z hält uns zwar 
moralisch für einen Flop, aber, bro, modisch frü-
her top! Persönlich empfinde ich das eher um-
gekehrt, aber egal, das kann man durchaus als 
unerwartetes Kompliment sehen. Bis man die 
Teenagertochter oder das Gottenkind fragt: 
«Willst du wirklich so rausgehen?»

meint er: Opfere dich meinen Interessen, Va-
sall, so unergründlich sie dir auch sein mögen. 
Erdulde Geldentwertung, Lieferengpässe und 
Not. Stell dich als Versuchskaninchen für Big 
Pharma zur Verfügung. Zieh in meine Kriege. 
Bezahle mit allem, was du hast: Gesundheit, 
Vermögen, Ehre und Leben, aber wage nicht zu 
widersprechen, sonst wirst du mit aller Macht 
zur Unperson gestempelt und aus der Gesell-
schaft ausgeschlossen. Das sphinxartige Grin-
sen von Kanzler Olaf Scholz sei dir Antwort 
genug auf all deine Fragen. Doch der Staat ver-
mag nichts mehr zu tun, als sich aufzulösen, 
wenn der Bürger sich ihm entgegenstellt und 
einfach nein sagt. 

«Hinter der Trommel her / Trotten die Käl-
ber / Das Fell für die Trommel / Liefern sie 
selber», dichtete Bertolt Brecht im «Kälber-
marsch». Dass ein Gesellschaftsvertrag als 
Missbrauchsverhältnis eine Farce ist, versteht 
sich von selbst. Der Bürger ist im aktuellen 

Staatsverständnis nur noch ein Nutztier, wel-
ches man für beliebige Zwecke opfern kann. 
Doch Verträge sind freiwillig, und sie sind 
kündbar. Man muss es nur wollen. Wer die 
Vertragsgrundlage pervertiert, kann sich nicht 
auf Vertragstreue berufen. Deshalb gehört das 
Recht zum Widerstand gegen den Staat selbst-
verständlich zum Gesellschaftsvertrag dazu. 
John Locke nennt dieses Recht ausdrücklich. 

Stahlbad der Aushärtung

Es ist dann der Widerstand, der eine neue Ver-
tragsgrundlage schafft. Im Widerstand hat ein 
Gemeinwesen die Gelegenheit, sich zu prüfen 
und neu herauszuschälen. Wer bereit ist, die 
Strapazen des Widerstands auf sich zu neh-
men, von Mobbing und Ausgrenzung bis hin 
zur Verfolgung, geht durch das notwendige 
Stahlbad der Aushärtung. Die neue Ordnung 
kann nur so stark sein wie die stärksten Ele-
mente des Widerstands. Es ist genau dieser Mo-
ment, in welchem sich gleichartige Elemente 
im Gemeinwesen anziehen: Die Robusten zie-
hen Robuste an. Die Weichen ziehen die Wei-
chen an. Letztere sind die Nahrung für den He-
gemon, Erstere sind Teil einer neuen Ordnung. 

Widerstand, der auf Wahrheit fusst, kann nie 
illegitim sein. Denn das, was durch die Wahrheit 
zu Fall gebracht werden kann, verdient es, zu 
Fall gebracht zu werden. Lügengebäude brau-
chen viele Unterstützer, siehe Lanz und Precht. 
Die Wahrheit steht zur Not auch allein.

Milosz Matuschek ist Jurist und Herausgeber  
von www.freischwebende-intelligenz.org.  
Zuletzt veröffentlichte er den Spiegel-Bestseller  
«Wenn’s keiner sagt, sag ich’s» (Fifty-Fifty, 2022).

Was durch die Wahrheit zu Fall  
gebracht werden kann, verdient es, 
zu Fall gebracht zu werden.

Es lugt hervor: Model Ratajkowski.
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Liessmann: Ich teile Kants Ansicht, dass es 
grosse Fragen gibt, die wir zwar stellen, aber 
nicht endgültig beantworten können. Exis-
tiert Gott? Ist die Seele unsterblich? Gibt es 
Freiheit? Es ist wichtig, diese Grenzen zu ak-
zeptieren. Würden alle Religionen einräumen, 
der Mensch könne über Gott eigentlich nichts 
wissen, hätten wir uns eine ganze Reihe von 
Religionskriegen erspart. 

Weltwoche: Was soll ich tun? Kants zweite 
Frage.

Liessmann: Für mich war diese Frage immer 
besonders wichtig, weil sie darauf verweist, 
dass wir freie Wesen sind, obwohl wir Freiheit 
nicht beweisen können. Wir können nicht wis-
sen, dass wir frei sind. Wir müssen so tun, als ob 
wir frei wären. Und wir müssen uns wechsel-
seitig unterstellen, freie Wesen zu sein, um mit-
einander respektvoll umgehen zu können. 

Weltwoche: Da klingt Kants kategorischer 
Imperativ an: Handle nur nach der Maxime, 
von der du auch wollen kannst, dass sie ein all-
gemeines Gesetz werde.

Liessmann: Auch hier gibt es ein verbreitetes 
Missverständnis. Kant hat nicht gesagt, jeder 
müsse nach dem kategorischen Imperativ han-
deln. Dieser gilt nur für den, der moralisch han-
deln will. Moral ist für Kant etwas Universales. 
Natürlich können wir egoistisch sein, partiku-
lare Interessen verfolgen, etwa Interessen unse-
rer Klasse, unseres Geschlechts oder unserer Re-
ligion. Aber wir sollen das bitte nicht im Namen 
der Moral tun. Eine partikulare oder relative 
Moral ist für Kant keine Moral. 

Weltwoche: Und für Sie persönlich? Woran 
orientieren Sie sich bei der Beantwortung die-
ser Frage: Was soll ich tun? 

Liessmann: Die Idee des Universalismus ist 
für mich schon wichtig. Wenn jemand mora-
lische Maximen formuliert, dann sollen diese 
für alle gelten können. Und wenn sie das nicht 
können, dann sollte man noch einmal darüber 
nachdenken. 

Weltwoche: Kommen wir zu Kants dritter 
Frage: Was darf ich hoffen? 

Liessmann: Da müssen wir uns zuerst  fragen, 
was Hoffnung bedeuten kann. Dürfen wir hof-

ten, einen Riesengrossraum, den sie durch 
Heiraten und Militärgewalt erweiterten und 
zusammenhielten, von Budapest über Wien bis 
weit nach Südamerika. Aus einem Kleinstaat, 
der einst die Welt beherrschte, ist die Welt wohl 
nicht mehr hinauszukriegen.

Liessmann, Jahrgang 1953, war bis zu seiner 
Emeritierung Professor für die Vermittlung 
von Philosophie und Ethik an der Universität 
Wien. Neben anderen Tätigkeiten ist er wissen-
schaftlicher Leiter des Philosophicum Lech. 
Als Philosoph hat er sich vor allem mit den 
Schriften von Kierkegaard, Nietzsche und 

Hegel auseinandergesetzt. Es gibt aber auch 
eine Abhandlung von ihm über den deutschen 
Schriftsteller Karl May, der anscheinend seine 
Liebe zur Literatur entfachte. Einem Schweizer 
Publikum wurde Liessmann durch Interviews 
und eine Kolumne in der Neuen Zürcher Zeitung 
bekannt. Eben erschienen ist sein Sammelband 
«Lauter Lügen», wo der unkonventionelle Den-
ker unter anderem für die Rehabilitierung des 
Irrtums plädiert.  

Weltwoche: Herr Professor Liessmann, lassen 
Sie uns gleich zu Beginn die philosophischen 
Achttausender besteigen. Ich stelle Ihnen die 
vier Grundfragen Kants, und Sie versuchen, 
möglichst knapp zu antworten. Einverstanden?

Konrad Paul Liessmann: Einverstanden.
Weltwoche: Was kann ich wissen? 
Liessmann: Diese grundsätzlichste Frage 

Kants wird oft missverstanden. Es geht nicht 
darum, wie viel Wissen wir uns aneignen kön-
nen. Es geht um die prinzipiellen Grenzen 
des Wissens. Gibt es Dinge, die wir nicht si-
cher wissen können, weil unsere Erkenntnis-
fähigkeit, unsere Ausstattung – zum Beispiel 
un sere Sinnesorgane oder unsere Vernunft  – 
eingeschränkt sind? 

Weltwoche: Wo liegen die Grenzen? 

Wien

Wien, das ist Stefan Zweigs Welt von 
gestern, der Glamour der  Nostalgie, 
grosse Kunst, Lebenskunst, das 

internationale Mekka der Schauspielerei, Klaus 
Maria Brandauer, Helmut Qualtinger, die or-
chestrale Musik, Paläste, Habsburger, einst 
Weltreich, heute zu seiner eigenen Bühne, zu 
einer der schönsten Kulissen überhaupt ge-
worden, eine Stadt als Theater seiner selbst, 
voller Geschichte, so jedenfalls durchzuckt es 
das Hirn des Schweizer Besuchers, wenn er sich, 
nach Metaphern und Eindrücken schürfend, 
seinem Gegenstand nähert. 

Wien, das ist aber auch und vor allem das 
«Café Sperl», traditionsdurchtränkt, geschichts-
umweht und mit Herz geführt von der Familie 
Staub, die Dame des Hauses ordnet noch jeden 
Samstag eigenhändig die Zeitungsauslage. Das 
Wiener Kaffeehaus ist ein eigenes Genre, eine 
Gattung für sich, auch eine Art Lebensstil, der 
Versuch einer gastronomischen Literarisierung 
der Existenz, die es in keinem anderen Land der 
Welt sonst gibt. In diesem speziellen Biotop 
der Grossstadt, an dieser Tränke und Oase ver-
sammelt sich in aller Vielfalt und an einem guten 
Tag das Best-of der Wiener Originale. 

An diesem Ort treffen wir zum Gespräch 
den österreichischen Philosophen Konrad 
Paul Liessmann, Professor emeritus an der Uni-
versität Wien, Gelehrter und Publizist, der eine 
charmant interventionistische Art des Denkens 
pflegt. Seine Philosophie ist die reine Provoka-
tion, viele seiner Gedanken sind Dynamit, aber 
sie sind sprachlich verpackt in Formulierun-
gen voller Humor, Ironie und Eleganz, so dass 
es Liessmann irgendwie gelungen ist, in der 
Monokultur vieler geisteswissenschaftlicher 
Fakultäten zu überleben. 

Es ist ja nicht so, dass Österreichs Unis immun 
wären gegen die Irrlehren der woke- und Gen-
der-Jakobiner, die jetzt überall ihre Guillotinen 
errichten. Aber in der Donaurepublik scheint 
sich zum Glück eine Restmenge Toleranz und 
geistige Offenheit erhalten zu haben, das Erbe 
vermutlich einer imperialen Zeit, als die Öster-
reicher einen Grossteil der Erde kommandier-

«Das Böse muss kommen»
Was kann ich wissen? Was soll ich tun? Was darf ich hoffen? Was ist der Mensch? 
Der Wiener Philosoph Konrad Paul Liessmann beantwortet im grossen Weltwoche-Gespräch  
Immanuel Kants vier Grundfragen. Die Klima-Debatte betrachtet er als ästhetisches Phänomen.  
Am stärksten beschäftigt ihn das Verhältnis von Mensch und Technik.

Roger Köppel

«Der potenziell unsterbliche 
Mensch, das ist die Hoffnung  
unserer Zeit.»
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Seine Gedanken sind Dynamit: Professor Liessmann.
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fen, dass die Digitalisierung unser Arbeitsleben 
erleichtert? Dürfen wir hoffen, dass die Welt-
woche in Zukunft . . . 

Weltwoche: . . . die Auflage verdoppeln 
wird . . . 

Liessmann: . . . nein, von Algorithmen ge-
schrieben wird? Das ist ja eine unserer tech-
nischen Utopien. Aber darauf bezog sich Kant 
eben gerade nicht. Hoffnung hat bei ihm eine 
metaphysische Dimension. Darf ich darauf 
hoffen, dass dieses kurze Leben nicht alles ist? 
Darf ich auf Unsterblichkeit hoffen? Hoffnung 
 setzte bei Kant dort ein, wo unser Wissen endet. 
Interessant ist nun, dass wir diese alten meta-
physischen Fragen gar nicht mehr als radikale 
Hoffnung verstehen, sondern eher als Auftrag. 

Weltwoche: Also, ich muss an meiner eige-
nen Unsterblichkeit arbeiten? Ich muss etwas 
so Grandioses tun, dass man noch in tausend 
Jahren von mir redet?

Liessmann: Nein, der ewige Ruhm war das 
antike Konzept von Unsterblichkeit. Heute ist 
extreme Langlebigkeit eine technologische Per-
spektive. Der Mutterkonzern von Google, Al-
phabet, steckt einen Gutteil seiner Mittel in die 
Erforschung von Langlebigkeit und Unsterb-
lichkeit. Aus einem metaphysischen Prinzip 
wird ein physisches: der potenziell unsterbliche 
Mensch. Das ist die Hoffnung unserer Zeit. 

Weltwoche: Dazu passend die letzte Kant-
Frage: Was ist der Mensch? 

Liessmann: Die Frage ist gleichzeitig die 
Antwort: Der Mensch ist dasjenige Wesen, das 
diese Frage stellen kann. Der Mensch ist das 
Fragezeichen. Künstlichkeit ist die Natur des 
Menschen, und sein Wesen ist Unbeständig-
keit – so der Philosoph Günther Anders. Das 
macht uns zukunftsfähig. Ein Wolf, der sich 

heute noch so verhält wie seine Vorfahren vor 
zwei Millionen Jahren, hat keine echten Zu-
kunftsaussichten. Wir hingegen glauben, dass 
wir heute anders leben, denken und fühlen als 
früher. Und wenn uns die Paläoanthropologen 
nachweisen, dass unsere Vorfahren schon alle 
Züge hatten, die uns heute ausmachen, ist das 
eine Fremdheitserfahrung. Wir sehnen uns 
nach Zukunft und sind bestimmt durch die 
Vergangenheit. Diese Spannung macht den 
Menschen aus.

Weltwoche: David Hume sagte, morali-
scher Fortschritt lasse sich messen, und zwar 
an der Zahl der Menschen, die wir als Wir zu 
bezeichnen bereit sind. Ist die Menschheits-
geschichte eine Geschichte des moralischen 
Fortschritts? 

Liessmann: Wenn ich auf die Ukraine und 
auf Russland blicke, zweifle ich daran. Manch-

mal denke ich eher, unser politisches Handeln 
folge seit Urzeiten demselben Prinzip: Wir set-
zen Gewalt ein, um unsere Interessen durch-
zusetzen.

Weltwoche: Allerdings hat die Gewalt im 
Verhältnis zur Weltbevölkerung abgenommen. 

Liessmann: Das stimmt wohl. Auf der Erde 
leben acht Milliarden Menschen, der Grossteil 
davon in Frieden. Wir zählen die Kriegstoten in 
Tausenden, nicht in Millionen, die Flüchtlinge 
in Hunderttausenden, nicht in Milliarden. 
Trotzdem ist der Krieg immer noch ein Mittel 
der Wahl unserer Politik. Ich sehe den morali-
schen Fortschritt eher in der allgemeinen Re-
aktion auf den Krieg: Er wird als Rechts- und 
Zivilisationsbruch empfunden. 

Weltwoche: Mit Norbert Elias gesprochen: 
Der Zivilisationsprozess ist die ständige Ver-
feinerung unserer Empfindsamkeit.

Liessmann: Richtig. In einer kriegerischen 
Gesellschaft, in der Frieden als Unterbrechung 
des bellizistischen Normalzustandes empfun-
den wird und der Soldat eine gesellschaftliche 
Leitfigur darstellt, ist Gewalt allgegenwärtig. 
Entsprechend gelassen reagiert man darauf. 

Weltwoche: Wann setzte im Westen diese 
Kritik am Krieg als sozusagen alltägliches und 
berechtigtes Instrument der Politik ein? 

Liessmann: Die Idee, dass der Mensch zum 
friedlichen Zusammenleben bestimmt sei, 
geht zurück auf das 18. Jahrhundert. Seitdem 
werden Kriege kritischer gesehen. Von Kant 
stammt die legendäre Schrift über den ewi-
gen Frieden. Inzwischen ist es fast unmöglich, 
Krieg moralisch zu rechtfertigen. Es gibt kei-
nen gerechten, keinen heiligen Krieg mehr, mit 
einer Ausnahme: den Verteidigungskrieg. Der 
ist immer legitim. 

Weltwoche: Hat unsere Zeit einen be-
stimmten Grundzug? Gibt es ein bestimmtes 
Motiv, das unsere Gegenwart kennzeichnet? 

Liessmann: Ich würde sagen, Versöhnung 
ist ein zentrales Motiv, gerade mit Blick auf die 
Umwelt. Wir wollen die Wunden heilen, die die 
Industrialisierung geschlagen hat. Wir wollen 
uns mit dem Klima, der Erde versöhnen.

Weltwoche: Wie bewerten Sie das philo-
sophisch?

Liessmann: Ich erkenne darin nicht nur das 

hegelsche und marxsche Motiv der Aufhebung 
von gesellschaftlicher Entzweiung, sondern 
auch ein ästhetisches Prinzip. Es ist interessant, 
wie stark unser Reden über den Klimawandel 
ästhetisch geprägt ist, gar nicht mal technisch 
und moralisch. 

Weltwoche: Der schöne Gletscher auf den 
Bergen, das satte Grün der Natur.  

Liessmann: Den paradiesischen Zustand 
markieren nicht mehr Adam und Eva im Garten 
Eden, sondern das Klima im vorindustriellen 
Zeitalter. Danach bemessen wir auch die Er-
wärmung, nicht etwa an der mittelalterlichen 
Warmzeit. Der Sündenfall ist die Erfindung der 
Dampfmaschine. Jetzt wollen wir vor die In-
dustrialisierung zurück, in einen imaginier-
ten Garten Eden, als die Natur intakt und das 
Klima noch normal war. Das ist die alte bibli-
sche Erzählung in neuen Worten. 

Weltwoche: Die Klimadebatte als para-
religiöses Phänomen.

Liessmann: Ich anerkenne die riesigen 
Herausforderungen, die sich aus der Klima-
erwärmung ergeben. Was mich stört, ist die Ver-
absolutierung des aktuellen Forschungsstands 
zum Dogma. Dabei gibt es in der Wissenschaft 
immer nur vorläufige, nie endgültige Gewiss-
heiten. 

Weltwoche: «Es irrt der Mensch, solang er 
strebt», wie Goethe sagte.

Liessmann: Ich plädiere für die Rehabi-
litierung des Irrtums. Der Irrtum ist kein Fake, 
keine Verschwörungstheorie, sondern ein not-
wendiger Schritt auf dem Weg zur Erkenntnis. 
Die Naturwissenschaften arbeiten nach dem 
Prinzip Versuch und Irrtum. Es ist falsch, den 
Irrtum unter ein moralisches Verdikt zu stellen. 
Es ist nur schwer, ihn zuzugeben. 

Weltwoche: Ist die Eitelkeit das grösste 
 Erkenntnishindernis des Menschen?

Liessmann: Das ist ein guter, übrigens auch 
von Nietzsche formulierter Gedanke. Eitelkeit, 
Stolz, Selbstgefälligkeit und Selbstgerechtig-
keit hindern uns immer wieder daran, Dinge 
angemessen wahrzunehmen, die unseren Vor-
stellungen, unseren Überzeugungen wider-
sprechen.

Weltwoche: Wie beurteilen Sie die Debatten 
rund um die woke-Bewegung? 

Liessmann: Diese Identitätspolitik fällt 
meilenweit hinter den kantischen Universalis-
mus zurück. Das ist ein neues Stammes-
denken, eine Rückkehr des Tribalismus. Und 
alles unterliegt einem Sauberkeitsphantasma. 
Wir können nicht mehr sagen: Kolumbus war 
ein genialer Seefahrer, Entdecker, ein Mensch 
mit Visionen, der unsere Welt verändert hat. 
Und gleichzeitig war er geldgierig, skrupel-
los und ein Wegbereiter des Kolonialismus. Es 
muss entweder hell sein oder dunkel sein. Und 
wer dunkle Flecken hat, muss weg. Das ist im 
 Grunde eine Reinheitsdebatte, eine ästhetische 
Debatte, erneut.

«Ich plädiere für die Rehabi litierung 
des Irrtums. Der Irrtum ist kein Fake, 
keine Verschwörungstheorie.»

               Nicht gegen die Ukraine, nicht      
                gegen Russland, nicht rechts, nicht 
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Weltwoche: Was verstehen Sie unter «ästhe-
tisch»? 

Liessmann: Nicht das Gefällige, Glatte. 
Die antike Göttin Harmonia war die Tochter 
von Aphrodite und Ares. Das heisst, sie war 
die Tochter der absoluten Gegensätzlichkeit, 
von Liebe und Krieg. In der antiken Ästhe-
tik war Harmonie die glückliche Verbindung 
von Gegensätzen. Wir reden heute viel von Di-
versity und meinen damit eigentlich Gleich-

klang. Das ist das Gegenteil von Harmonie. 
Diese meint den Zusammenklang des Diffe-
renten. Es kann nicht darum gehen, alle auf 
eine Stimme zu bringen. Sondern darum, aus 
verschiedenen Stimmen einen Klang zu for-
men, wie in einem Orchester. Das, was ich äs-
thetisch nenne, ist die zerrissene Wahrheit in 
ihrer sinnlichen Erscheinung. Unsere Zeit be-
kämpft, «cancelt» aber in der Kunst jede Wider-
sprüchlichkeit. 

Weltwoche: Warum?
Liessmann: Wir sind eben nicht die offenen, 

neugierigen Wesen, für die wir uns halten. Das 

hat Adorno schon bei seiner Verteidigung von 
Arnold Schönberg vermutet: dass wir dessen 
Zwölftonmusik ablehnen, weil sie uns in ihrer 
Dissonanz die Wahrheit vor Augen führt. Und 
die Wahrheit ist eben oft hässlich. Schön ist viel-
leicht die Erkenntnis der Wahrheit. Man kann 
sich daran freuen, etwas begriffen zu haben, 
weil es einen Fortschritt im Wissen darstellt, 
obwohl das Erkannte nicht sonderlich an-
genehm sein muss. 

Weltwoche: Was ist für Sie die  wichtigste 
Erkenntnis aus Ihrer philosophischen Be-
schäftigung?

Liessmann: Dass man jeden Dogmatismus 
vermeiden muss. Das klingt banaler, als es ist, 
weil wir Menschen nach absoluten Gewiss-
heiten streben. Früher hatten wir dafür die 
Religionen. Heute, in unseren säkularisierten 
Gesellschaften, haben wir keine derartigen 
Fixpunkte des Denkens mehr, sondern neigen 
zum Wissenschaftsdogmatismus. Obwohl wir 
technisch andere Möglichkeiten haben, reagie-
ren wir mit dem geistigen Rüstzeug der Ver-
gangenheit: Wir wollen glauben. Das ist eine 
alte Erkenntnis der Philosophie: Wir können 
dem Unbekannten nur einen Sinn geben, in-
dem wir es zu etwas Bekanntem machen. 

Weltwoche: Was ist für Sie die interessan-
teste Frage der Gegenwart? 

Liessmann: Keine Frage, die man sich immer 
gestellt hat, zum Beispiel, wie das ideale Ge-
meinwesen zu organisieren sei. Das kann man 
schon bei Platon nachlesen. Mich interessiert 
das, was wirklich neu ist in unserer Zeit. Neu ist 
die Technik. Die interessanteste Frage für mich 
ist die Frage nach dem Verhältnis von Mensch 
und Technik.

Weltwoche: Die ganze Welt spricht vom Pro-
gramm Chat GPT, einer künstlichen Intelligenz, 
die auf Befehl sinnvolle Texte in der gewünschten 
Form zu fast jedem beliebigen Thema schreiben 
kann. Was kommt da auf uns zu?

Liessmann: Seit der Antike verstanden wir 
uns in Abgrenzung zu den Tieren als animal 
rationale. Jetzt müssen wir uns auch gegen-
über der von uns selbst geschaffenen Technik 
behaupten und definieren. Die einen warnen, 
intelligente Roboter würden uns unterwerfen. 
Andere beschwichtigen: Ein Programm wie 
Chat GPT sei nur ein Schreibwerkzeug wie eine 
Füllfeder. Es gibt eine faszinierende Ungewiss-
heit. Mich interessiert vor allem die Frage: Was 
ist eigentlich das Entscheidende, das Wesen-
hafte dieser neuen Technologie? 

Weltwoche: Und, wie lautet Ihre Antwort?
Liessmann: Wir arbeiten an der Ersetzbar-

keit des Menschen. Ich habe alle diese Pro-
gramme ausprobiert und bin noch nicht 
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Weltwoche Nr. 10.2346

Konrad Paul Liessmann: Lauter Lügen.  
Zsolnay. 256 S., Fr. 39.90

sonderlich beunruhigt. Trotzdem, der Pfad, 
auf dem sich menschliche Kreativität abspielt, 
wird schmäler und enger. Viele Dinge, die man 
früher als kreativ bezeichnet hätte, erledigen 
Maschinen heute in wenigen Sekunden. 

Weltwoche: Aber kann eine Maschine mehr 
leisten als nur ein geniales Plagiat, das man als 
solches nicht durchschaut?

Liessmann: Nein, denn ihr fehlen zwei 
wesentliche Voraussetzungen dafür: Emotion 
und Wille. Schon Nietzsche schrieb, wir Men-
schen seien keine Registrierapparate, denn 
wir handelten aus Schmerz, Verletzung, Ver-
störung. Das treibe unseren Erfindergeist an. 
Nun ist auch der komplexeste Algorithmus ein 
Registrierapparat. Er registriert Muster und 
wählt danach aus. Darum meine These in An-
lehnung an Nietzsche: Solange die Algorith-
men nicht leidensfähig sind, werden sie nicht 
kreativ sein. Hinzu kommt, dass sie keinen Wil-
len haben. Sie machen nichts von sich aus, son-
dern führen immer nur Befehle aus. 

Weltwoche: Sie sind eine Art elektronischer 
Butler.

Liessmann: Ich schlug einmal vor, wir soll-
ten diese Roboter als Sklaven betrachten. Die 
können wunderbar sein, die können gescheit 
sein, die können schön sein. Aber sie haben nur 
Befehle auszuführen. Jetzt ist natürlich der 
Begriff des Sklaven inkriminiert. Man  sollte 
vielleicht besser vom idealen Angestellten 
 sprechen.

Weltwoche: Wobei, die Bezeichnung 
 «Sklave» macht den Fortschritt doch erst rich-
tig deutlich: Die künstliche Intelligenz  könnte 
die ewige Nachfrage nach Sklaverei über-
winden, weil wir den Domestiken, den Skla-
ven künftig in Form einer leidensunfähigen 
Maschine haben werden. 

Liessmann: Richtig. Deswegen verfolge ich 
mit Unbehagen, dass es Forschungsprojekte 
darüber gibt, ab wann man personalisierten 

Robotern Menschenrechte zugestehen muss. 
Man schreibt ihnen eine Intentionalität zu, die 
sie nicht haben. 

Weltwoche: Vielleicht ist die künstliche 
Intelligenz ein heilsamer Ansporn des Men-
schen. Der Mensch ist das einzige Lebewesen, 
das immer wieder Apparaturen schafft, die ihn 
überflüssig machen könnten, wodurch er sich 
zwingt, sich weiterzuentwickeln.

Liessmann: Damit schliesst sich der Kreis zu 
Kant. Der Mensch ist das Fragezeichen, er ist 
nicht festgelegt. Kant hat übrigens das Genie 
als Günstling der Natur definiert. Wir werden 
in Zukunft ziemlich genau unterscheiden zwi-
schen denjenigen, die in ihrer Kreativität jeder-

zeit von einem Algorithmus überboten werden 
können, und denjenigen, die noch imstande 
sind, wirklich kreativ zu sein. Das wird zu einer 
Spaltung der Gesellschaft führen, ausser es ge-
lingt uns, neue Formen des Lebens und Zu-
sammenlebens zu entwickeln, die von künst-
licher Intelligenz unberührt bleiben.

Weltwoche: Wie könnte eine solche Gesell-
schaft aussehen? 

Liessmann: Wir machen das, was Aristote-
les «Praxis» genannt hat. Wir denken, wir han-
deln, wir diskutieren, wir kommunizieren, wir 

lieben uns, wir hassen uns. Und alle anderen 
Dinge, vor allem die mühsamen, lassen wir die 
Maschinen erledigen. 

Weltwoche: Halten Sie das für realistisch?
Liessmann: Zumindest nicht für un-

realistisch. Nur weil der Computer jeden 
Schachgrossmeister schlägt, lassen wir uns die 
Freude an dem Schachspiel nicht  nehmen. Wir 
können also akzeptieren, dass es Parallelwelten 
gibt. Dass es Dinge gibt, die Maschinen besser 
können als wir, die wir aber trotzdem nicht von 
Maschinen ersetzen lassen, aus welchem Grund 
auch immer.

Weltwoche: Noch vor ein paar Monaten spra-
chen fast nur Technikfreaks und Philosophen 
über künstliche Intelligenz, und jetzt ist das 
Thema plötzlich in der Mitte der Gesellschaft 
angekommen. Man verweist in solchen Fällen 
gern auf den Zeitgeist. Der Begriff ist so ein-
gängig, dass er sogar im Englischen verwendet 
wird. Trotzdem ist es schwer, sich etwas dar-
unter vorzustellen. Was ist das genau, der Zeit-
geist? Gibt es ihn überhaupt?

Liessmann: Die Krux steckt im Namen. Der 
Zeitgeist ist der Geist seiner Zeit. Und die Zeit 
ändert sich ständig. Also wandelt sich auch 
deren Geist. Wer hätte noch vor zwei Jahren ge-
sagt, wir sollten wieder mal eine kritische Pazi-
fismus-Debatte führen? Man wäre ausgelacht 
worden. Heute stecken wir mittendrin. Der 
Zeitgeist ist nicht zu fassen. 

Weltwoche: Dann lassen Sie uns zum Schluss 
über die ewigen Werte reden. Was ist für Sie 
die wichtigste philosophische Botschaft des 
Christentums? 

Liessmann: Das ist eine interessante Frage. 
Darf ich mit einer kleinen Anekdote antwor-
ten? Wir hatten im Gymnasium einen sehr kon-
servativen, unglaublich gebildeten Religions-
lehrer. Jeder Schüler musste einmal im Semester 
eine selbstgewählte Bibelstelle interpretieren. 
Als ich mit sechzehn, siebzehn so ein bisschen 
rebellisch wurde, interpretierte ich ein Jesus-
wort, das ich damals als wahnsinnige Provoka-
tion empfand und mit dem ich bis heute nicht 
fertig geworden bin. Es ist eine Stelle aus dem 
Matthäusevangelium, die sinngemäss lautet: 
Das Böse muss kommen, aber wehe, durch wen 
es kommt. Das ist mein Schlusswort.

Weltwoche: Noch nicht ganz. Wir biegen auf 
die Zielgerade ein. Ich würde gerne ein paar 
der grossen Philosophen zum Leben erwecken 
und ihnen je eine grosse Frage zur Gegenwart 
stellen. Sie schlüpfen in deren Rollen und be-
antworten diese Fragen möglichst knapp. Be-
ginnen wir mit Hegel. Was würde er zum Krieg 
in der Ukraine sagen? 

Liessmann: Er würde sagen, dieser Rück-
fall in die Barbarei sei eine List der Vernunft 
im Fortschrittsprogramm des Weltgeists. Er 
würde wahrscheinlich keine Prognose wagen, 
aber hegelianisch wäre es, zu sagen: Putin kann 
diesen Krieg nicht gewinnen, und darum wird 
Russland über kurz oder lang auseinander-
brechen. Ohne es zu wollen, leitet Putin ein, 
was er abwehren will, nämlich die Moderni-
sierung Asiens.  

Weltwoche: Wie sähe Nietzsche den Zustand 
des heutigen Theaters? 

Liessmann: Ein Theater, das in nichts ande-
rem besteht als in der Verkündigung von mora-
lischen oder politischen Thesen, wäre für Nietz-
sche nicht einmal der Erwähnung wert gewesen. 
Wobei nein, vielleicht wäre Nietzsche dem 
modernen Theater in einer Art Hassliebe ver-
bunden. Und würde sagen: Dort, wo das Thea-
ter tatsächlich dionysische, also orgiastische Mo-
mente aufweist, wo es sinnliche Ekstasen zeigt 
und keine Angst vor Widersprüchen, keine 
Angst vor dem Bösen hat, dort ist es  interessant.

Weltwoche: Was wäre Kierkegaards Mei-
nung zum Zustand der heutigen Kirchen? 

Liessmann: Er hat die Kirche schon Mitte 
des 19. Jahrhunderts verachtet. Und diese Ver-
achtung würde sich wahrscheinlich poten-
zieren. 

Weltwoche: Zum Abschluss: Was würde 
Marx zum Klimawandel sagen?

Liessmann: Marx sagte einmal, die Mensch-
heit stelle sich nur Aufgaben, die sie auch lösen 
kann. Und dem schliesse ich mich an.

«Der Mensch ist das Fragezeichen»:  
Denker Liessmann.

«Ohne es zu wollen, leitet Putin ein, 
was er abwehren will, nämlich die 
Modernisierung Asiens.»
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Und täglich grüsst das Notrecht
Während Corona ist das Regieren per Dekret in der Schweiz salonfähig geworden.  
Die Ausrufung der Asylnotlage im Aargau zeigt: Es geht so weiter.

Artur Terekhov

Dass ausgerechnet der überaus bürger-
liche Kanton Aargau zu Beginn die-
ses Jahres die Asylnotlage ausgerufen 

und eine Notverordnung erlassen hat, die im 
Extremfall sogar die Beschlagnahme privater 
Liegenschaften erlaubt, dürfte manchen er-
staunt haben. «Dann müssen wir im Regierungs-
rat darüber nachdenken, nach  Corona bereits 
wieder eine Notsituation nach Zivilschutzgesetz 
auszurufen», wird SVP-Regierungsrat Jean-Pier-
re Gallati in der Aargauer Zeitung in diesem Zu-
sammenhang zitiert. 

lichen, wenn Schweizer Bürger, die eigenver-
antwortlich ihr Geld verdienen, ihre Wohnung 
verlassen müssen, um Asylsuchenden Platz zu 
machen. Dies ist stossend, auch wenn es anzu-
erkennen gilt, dass aus der kriegsbetroffenen 
Ukraine tatsächlich nicht primär junge Männer 
einwandern, wie dies bei anderen Herkunfts-
ländern oft der Fall ist, sondern das gesamte 
Spektrum der dortigen Bevölkerung. 

Dass dies auf dem Wege des Notrechts ge-
schieht, ist gleichwohl brandgefährlich. Denn 
je nach politischer Grosswetterlage kann 

geht, und dies muss die Ausnahme bleiben, 
wenn man sich zur Gewaltenteilung – Grund-
pfeiler jedes liberalen Rechtsstaates – ernstlich 
bekennt.

Einreichung einer Standesinitiative

Aufgrund der Erkenntnis, dass Corona not-
rechtlich kein Einzelfall war und Notrecht – 
egal, welcher Meinung man inhaltlich im je-
weiligen Einzelfall selber ist – immer eine 
potenzielle Bedrohung für einen liberalen 
Rechtsstaat darstellt, sammelt im Kanton 

Artur Terekhov ist Jurist aus Oberengstringen ZH  
und Komiteepräsident der Notrechtsinitiative.  
www.notrechtsinitiative.ch.

Nun gut, Gallati gehört wohl kaum zum libe-
ralen Flügel der SVP, wie an seinem restrikti-
ven Covid-Kurs – analog seiner Zürcher Kol-
legin Natalie Rickli – abzulesen ist. Doch um 
unliberale SVP-Vertreter, deren es trotz des 
Kampfs für «weniger Staat» leider nicht we-
nige gibt, soll es hier nicht gehen, sondern um 
staatspolitische und rechtsstaatliche Grund-
satzfragen.

Autoritärstaatliche Tendenzen

Dass Notrecht nach fast zwei Jahren massiver 
Grundrechtseinschränkungen in der Gesamt-
bevölkerung salonfähig ist, erstaunt wenig. 
Denn leider ist der Mensch nicht nur bei Tu-
genden, sondern auch bei Lastern ein Gewohn-
heitstier. Umso wichtiger ist der Grundsatz, 
dass es schon den Anfängen autoritärstaatlicher 
Tendenzen zu trotzen gilt. 

Covid, Energie, Ukraine – innert zweier Jahre 
ist Notrecht fast zum Normalfall geworden. Seit 
Anfang dieses Jahres kommt noch eine Asyl-
notlage dazu. Derzeit zum Unmut der Bürger-

Notrecht einmal benutzt werden, um Asyl-
suchenden zu helfen – ein anderes Mal indes, 
um einen sofortigen Asylstopp zu verfügen, 
wenn man der Meinung ist, «genug» Menschen 
aufgenommen zu haben. Dies würde bei den 

Linken ganz sicher zu einem ähnlichen Auf-
schrei führen wie gegenwärtig bei der SVP – 
und dies völlig zu Recht. 

Eine Notlage liegt nicht dann vor, wenn Poli-
tiker dies behaupten, sondern müsste eigent-
lich nach juristischen Kriterien geprüft wer-
den. Und wenn keine akute Gefahr für die 
eigene Bevölkerung besteht oder die Zeit nicht 
reicht, um eine Thematik im Parlament zu dis-
kutieren, verbietet sich per definitionem jedes 
Notrecht der Regierung. Denn Notrecht hat es 
an sich, dass die Exekutive die Legislative über-

 Zürich zurzeit ein Komitee Unterschriften für 
die Notrechtsinitiative. Diese verlangt mittels 
Einreichung einer Standesinitiative, dass künf-
tig nicht nur kantonale, sondern auch nationale 
Notverordnungen des Bundesrats vor Gericht 
angefochten werden können. 

Konkret müsste im Falle bundesrätlicher 
Notverordnungen das Bundesgericht als erste 
und einzige Instanz in der Regel innert dreier 
Monate nach Eingang der Beschwerde über die 
Rechtmässigkeit der Verordnung beziehungs-
weise einzelner Bestimmungen entscheiden. 
Das Initiativkomitee wird vom Autor dieses 
Beitrags präsidiert. Es besteht aus zwölf Per-
sonen aus den Reihen von SVP, FDP, GLP, Auf-
recht, der Libertären Partei und aus parteilosen 
Juristinnen und Juristen. Die Unterschriften 
werden bis Ende März benötigt.

Leider ist der Mensch nicht nur  
bei Tugenden, sondern auch bei  
Lastern ein Gewohnheitstier.
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Bundesbetrieb als  
internationaler Waffenhändler
Die staatliche Ruag kauft in Italien alte Panzer, um sie ans Ausland weiterzuverkaufen.  
Mittendrin: FDP-Chef Thierry Burkart und seine Schwester.

Christoph Mörgeli

Ein Aufschrei der Empörung hallte un-
längst durch die Schweiz, als der zu hun-
dert Prozent staatseigene Stromkonzern 

Axpo wegen hochriskanter Handelsaktivitäten 
in Schieflage geriet. Jetzt hat der Tages-Anzeiger 
aufgedeckt, dass der zu hundert Prozent staats-
eigene Rüstungskonzern Ruag 2016 in Italien 
96 hoffnungslos veraltete Panzer des Typs Leo-
pard 1 gekauft hat und seither dort hortet. Diese 
bei weitem nicht einsatzbereiten, in Italien in 
Lizenz gebauten Panzer hatten mit 
der Schweiz noch nie das Gerings-
te zu tun. Es handelt sich um den 
Typ der ersten in Deutschland ent-
wickelten Kampfpanzer der Nach-
kriegszeit, die vor sechzig (!) Jahren 
erstmals an die Käufer ausgeliefert 
worden sind.

Auflösung der Reserve?

Ziel des Ruag-Deals mit den Italie-
nern konnte es denn auch nicht sein, 
die Schweizer Armee im Sinne einer 
übergeordneten Strategie zu moderni-
sieren. Sonst hätten unsere Rüstungs-
verantwortlichen den neusten Kampfpanzer der 
Rheinmetall, «Panther», bestellen müssen. Vor-
bei an jeder zielgerichteten Planung von Politik 
und Militär, ging es der Ruag lediglich darum, 
mit den ausgelagerten Panzern Kasse zu ma-
chen. Also sie zu kaufen, allenfalls auszuweiden 
und tranchenweise mit Gewinn zu verhökern. 
Die 96 Leopard 1 wurden denn auch nie in die 
Schweiz überführt, sondern motten irgendwo 
in Italien vor sich hin. 

Ein Verkauf von Panzern dieses Jahrgangs 
wäre in friedlicheren Zeiten allerdings nicht 
einfach und hätte sich im Fall der Ruag wohl 
als hochriskantes Geschäftsgebaren offenbart. 
Doch jetzt könnte die Ruag die in Italien er-
standenen Leopard 1 an die deutsche Rhein-
metall verkaufen, die sie aufrüsten und an die 
Ukraine liefern würde. Nur droht mittlerweile 
dem eidgenössischen Rüstungskonzern statt 
eines lukrativen Geschäfts mit Altwaffen ein 
Debakel. Das Staatssekretariat für Wirtschaft 
(Seco) innerhalb des Volkswirtschaftsdeparte-

ments von Guy Parmelin 
(SVP) untersagte näm-
lich kurzerhand diesen 
Panzerdeal. 

Angesichts des staat-
lichen Charakters der 

Ruag würde es sich ganz 
klar um einen Verstoss gegen das geltende 
Neutralitätsrecht handeln. Um dem Völker-
recht zu genügen, müsste die Schweiz gemäss 
Haager Konvention das kriegführende Russ-
land in gleichem Mass mit Waffen unterstützen 
– was derzeit im Ernst niemand will. Kurz: Der 
einseitige Verkauf von Kriegsmaterial und 
Rüstungsgütern jeder Art ist zur Verwendung 
durch die kriegführende Ukraine verboten. 

Wie der Blick erstmals berichtet hat, ersucht 
Deutschland die Schweiz zudem um einen Teil-
kauf der in der Ostschweiz eingelagerten 96 Leo-
pard 2. Diese sollen die Lücken bei den Beständen 
von EU- und Nato-Ländern schliessen, welche 
Panzer an die Ukraine liefern. Nur sind die 96 
Panzer keineswegs ausser Dienst gestellt, son-
dern dienen der Armee nach wie vor als zwin-
gende strategische Reserve. Dennoch befand 
Armeechef Thomas Süssli in einer schwer nach-
vollziehbaren Wortmeldung gegenüber Radio 
SRF, die Schweiz könne rund ein Dutzend dieser 
Kampfpanzer an Deutschland abgeben. Warum 

sich der ranghöchste Schweizer Militär derart als 
Waffenschieber inszeniert, bleibt sein Geheim-
nis. Zumal die Armee laut Verteidigungs-
ministerin Viola Amherd «eine Erhöhung der 
mechanisierten Mittel im Zusammenhang mit 
dem Krieg in der Ukraine» prüft.

Motion im Interesse der Ruag

Als besonders stossend erweist sich einmal 
mehr das Geschäftsgebaren der bundeseigenen 
Ruag International Holding AG. Diese hat letz-
tes Jahr die ebenfalls bundeseigene Munitions-
fabrik Ammotec mit 2500 Mitarbeitern an die 
italienische Familienfirma Beretta verkauft, 
und zwar zu einem geheim gehaltenen Preis. 
Der Bundesrat drückte sich in dieser Sache vor 
einem Entscheid und überliess ihn der Ruag. 
Im dortigen Verwaltungsrat sitzt seit 2019 die 
Multi-Verwaltungsrätin Déborah Carlson- 
Burkart, die Schwester von FDP-P räsident 
Thierry Burkart. Dennoch amtet der frei-
sinnige Parteichef in der Sicherheitspolitischen 
Kommission, die über Rüstungsgeschäfte ent-
scheidet. Auch im Ständerat äusserte sich Burk-
art lautstark zu Ruag-Geschäften – etwa im 
unterstützenden Sinn beim Verkauf der hei-
mischen Munitionsindustrie ans Ausland.

Auch im Interesse der Ruag reichte Thier-
ry Burkart eine Motion ein, deren Titel ver-

«Neutralität wahren»: Parteipräsident Burkart,  
Multi-Verwaltungsrätin Déborah Carlson-Burkart.



hiess: «Neutralität wahren», um gleichzeitig 
die Nichtwiederausfuhrerklärung für «Län-
der mit gleichen Werten» abzuschaffen. Nur 
würde dies in der Praxis bedeuten, dass die 
Schweiz neutralitätspolitisch schon allein in 
Teufels Küche geriete, wenn sie alle Länder 
dieser Welt in «gleichwertige» und «ungleich-
wertige» unterscheiden würde. Auch scheint 
es recht eigentümlich, die von Burkarts Vor-
stoss von Schweizer Waffenlieferungen be-
günstigte  Ukraine mit den schweizerischen 
Werten gleichzusetzen. Im Unterschied zur 
Ukraine gehört es zu den schweizerischen Wer-
ten, sprachliche und kulturelle Minderheiten 
zu respektieren und zu fördern, statt deren 
Sprache und Parteien zu verbieten und sie über 
Jahre unter Inkaufnahme vieler tausend Toten 
zu unterdrücken. 

Schwer nachvollziehbar ist auch, warum 
Teile der Politik und die Armeespitze aus-
gerechnet bei der Rückkehr des Krieges nach 
Europa Schweizer Panzer verkaufen und mit 
alten Panzern in Italien handeln wollen. Noch 
die Armee 95 umfasste bis 2003 fünf Panzer-
brigaden und damit insgesamt einen Soll-
bestand von 26 425 Mann mit 370 Leopard-
2-Panzern. Dieser Bestand ist auf gerade noch 
drei Panzerbataillone und drei mechanisier-
te Bataillone mit insgesamt 134 Leopard 2 ge-

schmolzen. Das reicht allerdings nicht einmal, 
um fünf Bataillone dieser aktiven Verbände 
auszurüsten. Angesichts des Ukraine-Kriegs 
scheint es in doppelter Hinsicht der falsche Mo-
ment, Panzer zu verkaufen. Zum einen, weil die 
Schweizer Armee diese für ihren Verteidigungs-
auftrag selber benötigt. Zum andern, weil sie 
ihre Neutralität nicht leichtfertig liquidieren 
darf. Auch können zwölf Panzer in der Ukrai-
ne gar nichts ausrichten. 

Comeback der Panzerschlacht

Noch im Februar 2020 hat die SP einen Kredit 
von 438 Millionen Franken abgelehnt mit der 
Begründung: «Die Zeit von Panzerschlachten 
und Bewegungskriegen ist vorbei.» Seit dem 
Mauerfall von 1989 verkünden Politiker, Sicher-
heitsexperten und Generäle, die Zeit der schwe-
ren Waffen sei abgelaufen. Die Zukunft gehöre 
den Cyber-Angriffen, und überhaupt sei der 
Klimawandel die einzige relevante Sicherheits-
bedrohung. Im Jahr 2003 betonte der damalige 
Armeechef Christophe Keckeis: «In Europa ist 
die Zeit der grossen Panzerschlachten vorbei», 
was die NZZ als «realistische Lagebeurteilung» 
rühmte. 2006 echote der Thurgauer Ständerat 
Hermann Bürgi (SVP) als Kommissionssprecher 
zum damaligen Rüstungsprogramm: «Die Zeit 
der grossen Panzerschlachten ist vorbei.» Und 

noch 2020 hat die NZZ den Generalinspekteur 
der deutschen Bundeswehr folgendermassen 
zitiert: «Gleichwohl sehe ich die grosse Panzer-
schlacht in der norddeutschen Tiefebene heute 
nicht mehr.» Angesichts des anhaltenden Kauf-
interesses an Leopard 1 und 2 ist offenbar die 
Möglichkeit einer Panzerschlacht in die Bundes-
republik zurückgekehrt. 

In Wahrheit beweist gerade der gegenwärtige 
Ukraine-Krieg: Jeder militärische Konflikt wird 
am Boden entschieden. Darum sind die Schwei-
zer Panzer raschestmöglich zu modernisieren 
und vollständig im Bestand der Armee zu hal-

ten. Die Ruag hat wieder einzig den Sicher-
heitsinteressen unseres Landes zu dienen statt 
der Bereicherung des Personals durch irgend-
welche Gewinnbeteiligungen. Die bundes-
rätliche Auslagerung der Verantwortung für 
die Ruag an den Verwaltungsrat und das Ma-
nagement dient einzig der Abschiebung von 
Verantwortung. Es wäre höchste Zeit, dass die 
Landesregierung bei der Ruag das Heft wieder 
in die eigenen Hände nähme. 
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Krieg wird am Boden entschieden. 
Darum sind die Panzer vollständig 
im Bestand der Armee zu halten.
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Bolsonaros Exil
Der brasilianische Ex-Präsident zögert seine Heimkehr aus den USA heraus.  
Ihm droht die Verhaftung. Das weckt ungute Erinnerungen.

Alex Baur

Lima

Als Jair Bolsonaro am 29. Dezember kurz 
vor der Amtsübergabe an seinen Nach-
folger Lula Brasilien in Richtung Florida 

verliess, war ein bloss einmonatiger Ferienaus-
flug angekündigt. Während seine Frau Michelle 
Ende Januar heimkehrte, um in seiner Partido 
Liberal eine führende Rolle zu übernehmen, ver-
harrt der Abgewählte in den USA. Aus Bolsona-
ros Entourage ist nun zu vernehmen, eine Heim-
kehr sei frühestens auf April geplant.

Inzwischen wird auch der mutmassliche 
Grund für Bolsonaros Exil immer deutlicher: 
In seiner Heimat droht ihm die Verhaftung. 
Vorwände dafür gäbe es genug. Der bereits 
fünfmal geimpfte Lula wird nicht müde, sei-
nen Vorgänger wegen seiner Corona-Politik 
des «Genozids» zu bezichtigen. Die Staats-
anwaltschaft hat unter dem Titel «Terroris-
mus» Ermittlungen gegen Bolsonaro wegen 
des Sturms aufs Regierungsviertel in Brasília 
vom 8. Januar aufgenommen.

Nun ist auch noch ein weiterer Vorwurf auf-
getaucht, der sowohl auf Bolsonaro wie auf des-
sen Gattin zielt (die als Kandidatin für die nächs-
ten Präsidialwahlen gehandelt wird). Es geht um 

ein Geschenk, das Bolsonaros Energieminister 
Bento Albuquerque im Oktober 2021 anlässlich 
eines Besuches in Saudi-Arabien vom Königs-
haus entgegennahm. Wie sich anlässlich der 
Rückreise beim Zoll in São Paulo herausstellte, 
handelte es sich dabei um Schmuck im Wert von 
über drei Millionen Franken.

Vorwurf «Terrorismus»

Der Schmuck liegt seither beim Zoll, wobei un-
klar ist, was daraus werden soll. Der Energie-
minister hatte das versiegelte Geschenk, dessen 
Wert er nicht gekannt haben will, umgehend re-
gistrieren lassen und bei der Ethikkommission 
gemeldet. Schriftlich informierte er die Saudis, 
dass das Geschenk in den Staatsbesitz über-
gehen werde. Im letzten Dezember stellte die 
Präsidialabteilung einen Antrag auf Heraus-
gabe der Klunker. Daraus soll nun eine Anklage 
gegen den Ex-Präsidenten und vor allem seine 
Gattin gezimmert werden. Michelle Bolsonaro 
versichert, sie habe nicht einmal von der Exis-
tenz des Schmuckes gewusst, geschweige denn 
je einen Anspruch darauf erhoben.

In einem normalen Rechtsstaat wäre das nicht 
mehr als eine pikante Anekdote. Dass sich Bol-
sonaro den Schmuck unter den Nagel reissen 
 wollte, ist reine Spekulation. Der Besitz der 
Präsidialabteilung gehört nicht dem Präsiden-
ten. Doch die brasilianische Justiz ist hoffnungs-
los verpolitisiert. Das illustriert der Umgang mit 
den 1398 Demonstranten, die im Nachgang zu 
dem Sturm auf das Regierungsviertel vom 8. Ja-
nuar unter dem Vorwurf «Terrorismus» ver-
haftet wurden. Ende Februar befanden sich 
noch über die Hälfte von ihnen (916 Personen) 
im Gefängnis. 460 Verdächtige wurden unter 
strengsten Auflagen – elektronische Fussfesseln, 
wöchentliche Meldepflicht, Reiseverbot, Verbot 
sozialer Medien – in die Halbfreiheit entlassen. 
Lediglich 22 Verdächtige kamen frei.

Dabei wird nur wenigen eine direkte Teil-
nahme am Vandalismus im Regierungsviertel 
vorgeworfen, der nach drei Stunden beendet 
war. Die meisten wurden am Tag danach in Pro-
testcamps vor den Militärkasernen verhaftet. 
Dass die Demonstranten die Wahl bezweifelten, 

reicht für den kollektiven Terrorismus-Vorwurf. 
Die summarischen Prozesse werden allesamt 
vom obersten Wahlrichter Alexandre de Moraes 
geleitet, der das Dossier eigenmächtig eröffnet 
und an sich gerissen hat.

Eine derartige Massenverhaftung gab es in 
Brasilien letztmals am 12. Oktober 1968, als die 
Militärdiktatur 800 Teilnehmer eines Kongres-
ses marxistischer Studenten in der Nähe von 
São Paulo festnehmen liess. Der Unterschied: 
Nach zwei Wochen waren damals bis auf ein 
gutes Dutzend Anführer alle wieder auf  freiem 
Fuss. Ein Jahr später entführten Guerilleros 
in Rio de Janeiro den US-Botschafter Charles 
Burke Elbrick und erpressten die Freilassung 
der Studentenführer.

Im Gegensatz zu den linken Guerillas der 
1960er und 1970er Jahre erteilten die Pro-
Bolsonaro-Demonstranten jeglicher Gewalt 
eine klare Absage. Der Sturm der Regierungs-
gebäude war eine Ausnahme. Die Vandalen-
akte waren zweifellos strafbar. Doch von einer 

realen Bedrohung der verfassungsmässigen 
Ordnung konnte nie die Rede sein. Ein Putsch-
versuch, der von Lula herbeigeredet wird, lag 
in weiter Ferne.

Mit über tausend politischen Häftlingen be-
gibt sich Brasilien auf das Niveau der sozialis-
tischen Unrechtsstaaten Kuba, Venezuela und 
Nicaragua. Der Vergleich hinkt insofern, als der 
Anteil der politischen Gefangenen, gemessen an 
der Gesamtbevölkerung (215 Millionen), natür-
lich viel geringer ist. Brasilien wird, im Gegen-
satz zu den erwähnten Regimes, auch nicht von 
einem Diktator beherrscht. Es ist die ausser 
Kontrolle geratene Justiz, welche die Opposi-
tion einkerkert. Doch das Resultat ist dasselbe. 
Dass Präsident Lula, der wegen Korruptionsvor-
würfen 19 Monate im Gefängnis verbrachte, sich 
selber als Opfer einer Politjustiz sieht, macht die 
Sache nicht besser.

Ausser Kontrolle geratene Justiz:  
Ex-Präsident Bolsonaro in Maryland.

Eine solche Massenverhaftung gab  
es letztmals 1968, als die Diktatur 
800 Studenten festnehmen liess.
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zu den Aufgaben des Bildungs- und Lehr-
systems, ihnen die einfachsten Grundlagen 
beizubringen; dass man nicht im Trainings-
anzug im Betrieb erscheint, mit Kunden nicht 
gleich spricht wie mit Freunden, dass «Digga» 

und «Alter» da halt nicht so gut passen. Es ist 
ein bisschen ein Schauspiel; in der Arbeitswelt 
spricht man anders, verhält sich anders. 

Das Problem sind nicht Schulen, Lehr-
betriebe oder die Kinder, die einen Knig-
ge brauchen. Das Problem sind die Eltern. 
Wenn 15-Jährige im Nachhilfekurs erst mal 
lernen müssen, dass man sich morgens vor der 
Arbeit duscht oder wie man eine Hand schüt-
telt, muss man leider fragen: Wie beschäftigen 
sich diese Eltern mit ihren Kindern? Was leben 
sie ihnen vor, um ihnen Anlass zu mangelnden 
Manieren zu geben? 

Es ist ihre Aufgabe, dem Nachwuchs die ein-
fachsten Grundregeln mit auf den Weg zu 

geben und ihn erfolgreich in die Gesellschaft 
zu integrieren. «Zieh dich anständig an für die 
Arbeit», «Hand vor den Mund beim Gähnen», 
«Sieze die Erwachsenen» – ältere Jahrgänge 
dürften sich noch an diese elterlichen Gebote 
erinnern, die wir zwar doof fanden, aber be-
folgt haben, meistens jedenfalls. Eltern sind 
auch Vorbilder, Kinder beobachten Verhalten 
und übernehmen sie. Erledigen sie ihren Job 

Lehrlinge müssen jetzt also zum Knig-
ge-Kurs, weil ihnen Anstand und grund-

legende Manieren fehlen. Das haben 
Lehrbetriebe beschlossen, der Nebelspalter be-
richtete. Die Lehrmeisterin Christine Frey er-
zählt bei 20 Minuten, dass man manche daran 
erinnern müsse, den Stuhl zurückzuschieben 
oder die benutzten Gläser in die Küche zu stel-
len. «Ein Schnupperlernender lungerte in sei-
nem Stuhl herum, als ob er gamen würde.» Es 
gibt Lehrlinge, die erscheinen in Trainerhosen 
und mit Cap zur Arbeit. Frey ortet das Prob-
lem bei den Eltern, die ihre Kinder zu sehr ver-
wöhnen, so dass sie dann nicht verstehen, dass 
in der Arbeitswelt andere Regeln gelten. Die 
Lehrlinge werden unter anderem Nachhilfe 
erhalten in Körperhygiene, Bekleidung und 
Begrüssung, dafür werden Händeschütteln, 
Blickkontakt und Körperhaltung geübt. 
Händeschütteln üben? Der Hund neben mir 
liegt auf dem Rücken vor lauter Lachen. Okay, 
wo beginnen wir, Digga? 

Grundsätzlich treffen gute Manieren auf sin-
kendes Verständnis in der Gesellschaft. Ich finde 
das schade, denn Höflichkeitsbezeugungen drü-
cken ja nicht nur Respekt aus im gesellschaft-
lichen Umgang, sie erregen unbewusste Sym-
pathie, etwas, von dem man nie genug kriegen 
kann. Über die Basis-Gepflogenheiten herrscht 
aber selbst im 21. Jahrhundert noch Konsens. Die 
Knigge-Ausgabe vom Jahr 2223 werde ich glück-
licherweise nicht mehr erleben.

Ein Lehrbetrieb kann natürlich nicht er-
warten, dass 15-Jährige, frisch aus der Schule, 
umgangstechnisch perfekt geschliffene Mit-
arbeiter sind. Nur gehört es bestimmt nicht 

nicht, erschweren sie ihnen den Einstieg in den 
Berufsalltag. Eigentlich sollte man sie zu einem 
Knigge-Kurs verpflichten.

Nun würden manche vielleicht einwenden: 
Warum soll sich mein Kind verstellen? Und 
ich würde entgegnen: weil das in der Arbeits-
umgebung erwartet wird und weil es noch an-
dere Bedürfnisse gibt als die der Kinder. Zum 
Beispiel entscheidet der Kunde, dass er im teu-
ren Restaurant vom Kellner nicht geduzt wer-
den will – und nicht die Eltern. Das ist vielleicht 
das grundlegende Missverständnis, das moder-
ne Eltern von überbehüteten Kindern hegen; das 
Wohlgefühl des Nachwuchses steht über allem 
anderen – und alle müssten das verstehen. 

Man würde mich vielleicht darauf hin-
weisen, dass etwa eine alleinerziehende 

Mutter nicht so viel Zeit hat. Gut, aber allein-
erziehende Mütter interagieren nicht mit 
ihrem Sprössling? Es geht ja nicht darum, aus 
ihm den kultiviertesten Teenager der Welt zu 
machen. Aber es stehen einem 15 Jahre zur Ver-
fügung und unzählige Gelegenheiten, sich zu 
entschliessen, von seinen Manieren Notiz zu 
nehmen und, wenn nötig, korrigierend einzu-
schreiten – «stell dein benutztes Geschirr in die 
Küche»; das ist nicht zeitintensiv, das gibt man 
Kindern doch intuitiv en passant mit. 

Den Kids Manieren beibringen war bisher eine 
Aufgabe, die Eltern noch nicht an den Staat ab-
delegieren konnten. Indem man nun Benimm-
kurse organisiert, wird sie ihnen vollumfänglich 
abgenommen. Wie ausserordentlich praktisch.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli

TAMARA WERNLI

Liebe Eltern, ihr braucht den Knigge-Kurs
Wenn es an Manieren fehlt, sind nicht die Kinder das Problem.

Erledigen Eltern ihren Job nicht,  
erschweren sie ihnen den Einstieg  
in den Berufsalltag.
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Am Gängelband
Nr. 8 – «Der Groschen ist zu spät gefallen» 
Albert Karrer über Ignazio Cassis’ Aussenpolitik 

Ein Jahrhundertereignis wie der Krieg in der 
Ukraine ist eine extreme Ausnahme, also kann 
man die Neutralität entsprechend anpassen, 
ohne grundsätzlich etwas preiszugeben. Das 
Gleiche gilt für die Weitergabe von Munition. 
Ausnahmen bestätigen bekanntlich die Regel. 
Peter Gmür, Hinteregg

Hoffentlich verteidigt die Mehrheit in der 
Schweiz die Neutralität und hält sich weit-
gehend aus der korrupten EU heraus. Europa 
hat sich verzwergt, geht am imperialistischen 
Gängelband der USA zum eigenen Schaden, 
statt als Mittelmacht seine Souveränität zu 
stärken. Dazu gehört auch die unselige Ge-
folgschaft im Ukraine-Krieg, der wie meist 
aus einem Gespinst aus Lügen und Intrigen 
weniger Vorteilshaber besteht. Hoffentlich 
hält die Schweiz die Fahne hoch und bezähmt 
ihre grün-linken Fantasten und narzisstischen 
Wichtigtuer. Eberhard Ruh, Oberndorf (D)

Wirkliche Freunde?
Nr. 8 – «Völkerrechtswidriger Angriffskrieg?» 
Editorial von Roger Köppel

Amerikanische Politik lief immer gegen die 
Deutschen, die Russen, die Serben – und 
die Schweizer! Wir werden von den Ameri-
kanern seit dem Zweiten Weltkrieg laufend 
erpresst: zuerst mit 300 Millionen Gold-
franken als Abschlagszahlung. Dann dafür, 
dass wir während des Zweiten Weltkriegs nur 
ein paar zehntausend (und nicht alle) Juden 
aufgenommen hatten, während die USA nur 

wenige Affidavit-Flüchtlinge aufnahmen. Die 
Schweiz hatte während der Konferenz von 
Evian, an der Hitler der Welt die europäischen 
Juden «verkaufen» wollte, grosszügig Transit-
visa angeboten, während die USA Enddesti-
nationsvisa verweigerten. Die USA betreiben 
Geldwäsche und organisieren Steuerhinter-
ziehung im ganz grossen Stil und werfen 
das der Schweiz vor – und erpressen unsere 
Banken und Unternehmen laufend mit auf-
geblasenen Milliardenklagen. Sind das wirk-
lich unsere Freunde und Beschützer?
Markus Eckstein, Goldach

Friedenssehnsucht
Nr. 9 – «Deutschland steht auf» 
Roman Zeller über die Berliner Friedensdemonstration

Es ist völlig unbegreiflich, warum Feministin-
nen nicht auch konsequent den Krieg ablehnen. 
Den Frauen zumindest traute Erich Kästner 
zu, den nächsten Krieg gar nicht erst beginnen 
zu lassen. Das nachfolgende Gedicht «Fantasie 
von übermorgen» von ihm hing viele Jahre im 
Korridor unserer Wohnung:
 Und als der nächste Krieg begann,
 da sagten die Frauen: Nein!
 Und schlossen Bruder, Sohn und Mann
 fest in der Wohnung ein.
  Dann zogen sie, in jedem Land,
 wohl vor des Hauptmanns Haus
 und hielten Stöcke in der Hand
 und holten die Kerls heraus.
 Sie legten jeden übers Knie,
 der diesen Krieg befahl:
 die Herren der Bank und Industrie,
 den Minister und General.
  Da brach so mancher Stock entzwei.
 Und manches Grossmaul schwieg.

 In allen Ländern gab’s Geschrei,
 und nirgends gab es Krieg.
Ich bin Jahrgang 1963 und in der DDR auf-
gewachsen. Ja, vielleicht haben wir die Liebe zu 
den Russen mit der Muttermilch aufgesogen, 
wie mir letztens jemand aus den alten Bundes-
ländern vorgeworfen hat, und ja, vor dem 
Unterrichtsbeginn wurde gemeldet: «Für Frie-
den und Sozialismus – seid bereit» – das kann 
man gern als Propaganda und Gehirnwäsche 
bezeichnen. Aber das erklärt eben auch, warum 
gerade im Osten Deutschlands die Friedens-
sehnsucht so gross ist. Und nebenbei, im Rus-
sischen sind die Wörter «Welt» und «Frieden» 
ein Wort: mir. Ist das nicht vielsagend? 
Angelika Seifert, Leipzig (D)

Dazulernen ist möglich
Weltwoche allgemein

Dies ist mein allererster Leserbrief überhaupt. 
Und ich möchte damit beginnen, Ihnen meine 
tiefe Wertschätzung und Dankbarkeit für 
Ihren Mut, Ihre Offenheit, Geradlinigkeit 
und Integrität zu übermitteln. Nun, als regel-
mässiger Weltwoche-Leser ist man auch ab und 
zu mit Berichten konfrontiert, die nicht gera-
de der eigenen Position entsprechen. Das ist 
auch gut so. Die eigene Auffassung darf und 
muss auch ruhig mal herausgefordert wer-
den. Dazulernen ist immer möglich und be-
strebenswert. Zudem hat man ja die Möglich-
keit, eigene Kommentare zu verfassen, um sich 
intellektuell, aber respektvoll mit Worten zu 
duellieren. Zoran Vidakovic, Zürich

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Judith (Judy) Heumann (1947–2023)

Judy Heumann, seit ihrem zweiten Lebensjahr 
nach einer Polio-Erkrankung an den Rollstuhl 

gefesselt, war die Rosa Parks der Behinderten. So 
wie sich Parks gegen die Diskriminierung der 
schwarzen Bevölkerung einsetzte, kämpfte Heu-
mann für die Rechte der Behinderten. Die Be-
nachteiligungen, die sie aufgrund ihrer Invalidi-
tät erfuhr, haben sie geprägt. Als sie zum Beispiel 
in den frühen fünfziger Jahren eingeschult wer-
den sollte, versperrte ihr der Rektor den Eingang. 
Judy Heumann stelle eine «Brandgefahr» dar, so 
begründete er die Abweisung, sie könne sich bei 
einem Feueralarm nicht selbständig in Sicher-
heit bringen. Behinderte hatten damals keinen 
Platz in Amerika.

Ihre Eltern, die aus Nazideutschland in die 
USA geflohen waren, wollten das nicht akzep-
tieren. Ihrer Mutter Ilse Heumann zu sagen, dass 
etwas «nicht möglich war, war ein grosser Feh-
ler», schreibt sie in ihren Memoiren «Being Heu-
mann». Die Schulbehörde versprach zwar, für 
Judy Heumann einen Hauslehrer anzustellen. 
Aber bloss für zweieinhalb Stunden – pro Woche. 
Das sei eine sehr klare Botschaft gewesen, dass 
die Erwartungen der Schule an sie nicht den-
jenigen ihrer Eltern entsprochen hätten, sagte 
sie neulich in einem Vortrag.

Den Kampf, den ihre Mutter begonnen hatte, 
führte die Tochter weiter. So verklagte Judith 
Heumann die New Yorker Schulbehörde, weil 
diese ihre Bewerbung als Lehrerin ablehnte. 
Sie liess sich nicht abwimmeln, erhielt den Job 
schliesslich doch und wurde die erste Lehrerin, 

die im Rollstuhl vor der Klasse stehen durfte. 
Immer wieder regte sich auch später ihr Wider-
stands-Gen. So legte sie auf ihrem Rollstuhl den 
Verkehr in Manhattan lahm, um gegen Richard 
Nixon zu protestieren, weil er gegen das Re-
habilitationsgesetz sein Veto eingelegt hatte, das 
die Jobchancen begabter behinderter Menschen 
verbessern sollte. Einmal musste sie von Sicher-
heitskräften aus einem Flugzeug gezerrt wer-
den, weil sie darauf bestand, dass sie ein Recht 
auf einen Sitzplatz habe. Auch initiierte sie einen 
Sitzstreik in einem Bundesgebäude in Kalifor-
nien mit der Forderung, die Diskriminierung 
von Menschen mit Behinderung zu beenden.

Die Anerkennung für ihr Engagement liess 
nicht auf sich warten. Barack Obama ernannte 
sie zum Beispiel zur Sonderberaterin für inter-
nationale Behindertenrechte.

Hartnäckig und kämpferisch war sie, stets da-
rauf bedacht, auch verbale Diskriminierungen 
anzuprangern. Als Noah Trevor in seiner «Daily 
Show» ihr gegenüber von «able-bodied peop-
le» sprach, gab Heumann zu verstehen, dass sie 
den Begriff gar nicht schätze. «Ich nenne Sie 
‹nicht behindert›», sagte sie mit einem Lächeln, 
«weil die Wahrscheinlichkeit, dass Sie eine Be-
hinderung bekommen, sei es vorübergehend 
oder dauerhaft, statistisch gesehen sehr hoch 
ist.» Worauf Trevor recht kühl entgegnete: 
«Haben Sie mir gerade gedroht?»

Judy Heumann starb am vergangenen Sams-
tag 75-jährig.

Pierre Heumann

Widerstands-Gen: Aktivistin Heumann.

Stiller Gigant: Jazzmusiker Shorter.

Wayne Shorter besuchte 1991 ein Konzert sei-
nes ehemaligen Chefs Miles Davis. Als er 

zu ihm in die Garderobe ging, sagte der: «You 
know, you need to be more exposed.» Es war eine 
Art Auftrag. Wenige Wochen später war Miles tot. 

Tatsächlich war Shorters vornehmste 
Charaktereigenschaft Zurückhaltung, Be-
scheidenheit, Nachdenklichkeit. Er war ein gros-
ser Komponist. Einige seiner Stücke («E.S.P.», 
«Nefertiti») wurden zu Titeln legendärer Alben 
von Miles Davis’ epochalem «zweitem» Quin-
tett in den sechziger Jahren. Schon in der vul-
kanischsten Band des Hard Bop, Art Blakeys 
Jazz Messengers, war der introvertierte, sen-
sible Shorter zuvor (1959–1964) ein ruhender 
Pol. Sein Saxofon-Sound, wiewohl auf Anhieb 
als eigen erkennbar, war dem seines Freunds 
John Col trane nah, indes biegsamer und in der 
Phrasierung zunehmend tastender. In zahl-
reichen Blue-Note-Alben im Hard-Bop-Idiom 
waren seine Erfindungen («Speak No Evil», 
«Infant Eyes», «Footprints», «Juju» u. a.) zwar 
traditionsbezogen, aber gleichzeitig ungemein 
elastisch, auf subtile Art wagemutig: «Er trans-
portierte Avantgarde-Erfahrung ins Herz des 
Jazz-Mainstreams» (New York Times). 

Seine weitaus erfolgreichste Band war das 
Joint Venture mit Joe Zawinul, die Fusion-For-
mation Weather Report, für die er eine Reihe 
von Hits schrieb (u. a. «Mysterious Traveller»), 
in der er sich aber als Improvisator fast zum 
Verschwinden brachte, wie erst recht in sei-
nen Ausflügen in Pop und Rock (Joni  Mitchell, 
 Steely Dan). Umso erstaunlicher war ab 2000 die 
Rückkehr dieses stillen Giganten in den «akusti-
schen» Jazz und die eigene Biografie, mit einem 
massgebenden und langlebigen Quartett. Und 
am Ende mit einer Suite, «Emanon», in zwei 
Versionen: einer für dieses Quartett und einer 
für das Orpheus Chamber Orchestra. Peter Rüedi

Wayne Shorter (1933–2023)
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Bundesangaben beträgt die entsprechende 
Unterstützung bis zu 60 Prozent der Kosten 
von Referenzanlagen. Grob gesagt, der Staat 
übernimmt bis gut die Hälfte der Baukosten, 
um den Solarexpress zu beschleunigen.

Aber wie lässt sich verhindern, dass In-
vestoren mehr Zuschüsse erhalten, als nötig 
wären, um ihr Geschäft zum Laufen zu brin-
gen? Wo ein grosser Umverteilungstopf auf-
gestellt wird, gibt es ja sofort ein enormes Ge-
rangel von Interessenten, die über hohe Kosten 
jammern und in den Topf greifen wollen. 

Um solches Ausarten zu verhindern, will 
der Bund die Subventionen über einen Markt 
vergeben. Die Höhe der Einmalvergütung für 
die grösseren Anlagen ab einer Leistung von 
150 Kilowatt (entspricht etwa 200 PS) wird des-
halb über Auktionen bestimmt. 

Jener Produzent erhält den Zuschlag, der 
eine bestimmte Menge Solarenergie am güns-
tigsten offeriert. Wer teure Gebote eingibt, 
kommt nicht zum Zug, die günstigeren ge-
winnen. Das offerierte Projekt muss zur Um-
setzung reif sein, und wer einen Zuschlag er-
hält, ist verpflichtet, die Anlage zu bauen.

Die mit den Auktionen beauftragte Vollzugs-
stelle Pronovo hat Anfang Februar die erste Bie-
ter-Runde mit 94 zugesagten Geboten durch-
gezogen. Mitte April folgt die nächste Runde.

Wo ist denn nun die Ähnlichkeit mit dem 
Spendenmarkt vor Weihnachten? Es geht so: 
Marktteilnehmer mögen Märkte und Wett-
bewerb nie besonders. Also sucht man Markt-
kräfte zu zähmen, Konkurrenz zu behindern, 
den Kreis der Nutzniesser kleiner zu halten, 
das Klima milder, die Margen höher. 

In der Solarenergiebranche geht es zu wie im 
Spendenmarkt vor Weihnachten. Die beiden 

Märkte sind sich ähnlicher, als man denkt. Das 
Rennen um Subventionen für Fotovoltaik-
anlagen läuft auf Hochtouren. «Solarexpress» 
lautet das Schlagwort, auf die Schnellen wartet 
Geld, das vom Staat grosszügig lockergemacht 
wird, vor allem bis Ende 2025. 

Es findet ein Regimewechsel statt. Das Sys-
tem der Einspeisevergütungen, in dem der ins 
Netz abgegebene Strom zu einem fest verein-
barten Preis vergütet wird, ist Ende 2022 aus-
gelaufen. Es wird durch Investitionsbeiträge 
für die Erstellung neuer Produktionsanlagen 
abgelöst. 

In der Landwirtschaft würde man sagen: 
Es wird in der Anbauschlacht nicht mehr der 
gelieferte Weizen kiloweise bezahlt, sondern 
eine Unterstützung pro eingesetzte Acker-
fläche und Maschine. Neben Solar- können 
auch Biogas-, Windenergie- und Geothermie-
anlagen oder neue Kleinwasserkraftanlagen 
einen  Investitionszuschuss erhalten.

Gross forciert wird die Förderung von Solar-
anlagen in den Bergen, weil sich in der Poli-
tik eine Mehrheit davon eine Linderung des 
Energiemangels im Winter verspricht – die 
Fotovoltaik-Interessengruppen haben da erst-
klassige Öffentlichkeits- und Lobbying-Arbeit 
geleistet und erfolgreich vom Umstand ab-
gelenkt, dass Solarstrom flatterhaft, unzuver-
lässig ist. 

Seit Anfang 2023 winkt eine hohe Einmal-
vergütung für Fotovoltaikanlagen ohne Eigen-
verbrauch, also für Anlagen, deren ganze Pro-
duktion ins Netz geht: Leistung für Dritte. Laut 

Im Spendenmarkt hat sich die Organisation 
Zewo mit ihrem Qualitätsgütesiegel etabliert, 
das jene Hilfswerke und Non-Profit-Organi-
sationen auflistet, bei denen die Spenden «in 
guten Händen sind». Die Bescherung der Spen-
der geht an sie, Konkurrenten ohne Prüfsiegel 
kommen viel schlechter in den Markt. 

Ähnliche Regungen zeigen sich im Strom-
markt. Die Interessengemeinschaft Solalpine 
will ein Qualitätslabel für Solaranlagen schaf-
fen, um die Entwicklung in ihr genehme Bah-
nen zu lenken. Kriterien fürs Gütesiegel wären 
Landschaftsschutz, Nachhaltigkeit, Materia-
lien, Beziehung zur Bevölkerung, Recycling. 

Es ist wie ein Zusatzfilter zum offiziellen 
Auktionsverfahren, der den Kreis der Sub-
ventionsnutzniesser kleiner halten soll. Und 
die runden Tische, die Solalpine fürs Ko-
ordinieren der Branche vorschweben, dürften 
ebenfalls die Marktkräfte zähmen helfen. 

Nationalbank düngt zu viel
Der Arbeitskräftemangel beherrscht die Debat-
ten: Wer, was ist schuld? Falsche Löhne? Falsche 
Arbeitsanreize? Klaus Wellershoff, ehemaliger 
UBS-Chefökonom, zeigt auf die Nationalbank. 
Ihre Geldpolitik der realen Tiefzinsen habe be-
wirkt, dass die Nachfrage der Arbeitgeber nach 
Personal lange Zeit viel schneller gewachsen 
sei als die Bevölkerung. Seit 2015 wirke die 
Nationalbank auf ein starkes Stellenwachstum 
hin, das für die Wirtschaft nicht nachhaltig sei 
und steigende Löhne, mehr Inflation und Zu-
wanderung zur Folge habe. Hat die National-
bank mit Wachstumsimpulsen zu viel für die 
Firmen getan und zu wenig für die Leute? 

BEAT GYGI

Weihnachten im alpinen Solargebiet
Die Branche will beim Verteilen des Fördertopfs sagen, wer profitieren soll.
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Ein Geisteskoloss in seiner Zeit: Krimiautor Chesterton (1874–1936).
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schrieb Kafka, «dass man 
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er habe Gott  gefunden.»
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Gelächter war seine Lebensphilosophie
Fans nennen ihn «The Fat Man», Kenner sehen in ihm ein Jahrhundertgenie.  
Es lohnt sich, Gilbert K. Chesterton, Schöpfer von «Father Brown», wiederzulesen.  
Seine Krimis um einen ermittelnden Pfarrer sind so frisch wie eh und je.

Matthias Matussek

Was für ein Prachtband! Welchen 
Überfluss uns da der Kampa-Ver-
lag auf den Tisch geschüttet hat: 

Gilbert K. Chestertons Pater-Brown-Geschich-
ten, alle, in einem Buch, ein Doppel- und Drei-
fach-Wumms, ein Ziegelstein voller Über-
raschungen und Paradoxien, so voluminös wie 
sein Autor, der richtig dick war. 

Sattsam bekannt sein Ausruf, als er seinen 
Freund, den klapperdürren Vegetarier George 
Bernard Shaw, einst auf der Strasse traf: «Mein 
Gott, George, du siehst ja aus, als seist du 
einer Hungersnot entronnen!» Worauf der er-
widerte: «Und du siehst aus, als ob du sie ver-
ursacht hättest.»

Ja, Fans nannten und nennen ihn einfach «The 
Fat Man», diesen 130 Kilo schweren und 1,90 
Meter grossen Turm von Kerl mit dem  komischen 
Hütchen auf dem Kopf und dem Monokel im 
Auge und dem Whiskyglas in der Hand, ein hei-
liger Trinker, der über jedem Glas das Kreuz-
zeichen schlug und der mit der Pressemeute in 
den Pubs der Fleet Street in Gesängen und Steg-
reif-Limericks und Gelächter eine besonders ge-
lungene Schlagzeile feierte. Dabei war er einer 
ihrer schärfsten Kritiker: «Schlimmer als die Zen-
sur der Presse ist die Zensur durch die Presse» 
– klingt das nicht aktuell und sehr brauchbar?

Vorbild für jeden Journalisten

Gilbert Chesterton (1874–1936) taugt in unse-
ren Tagen als Vorbild für jeden Journalisten, 
der der Anpassung an die herrschenden Sprach-
regelungen überdrüssig ist. Er ist das Gegen-
gift zu Sprach- und Denkverboten, er ist der 
Aufstand gegen die politische Jagd auf Dis-
sidenten und die spöttische auf Christen, er 
ist der schwergewichtige Widerstand gegen die 
Macht – ich schrieb auf dem Höhepunkt der 
Flüchtlingskrise 2015 ein ganzes Buch darüber: 
«White Rabbit oder Der Abschied vom gesun-
den Menschenverstand».

Nun kommt also mit seinen unglaub-
lich populären Fa ther-Brown-Krimis die 
geistreichste und längst benötigte kritische 
Schmuggelware in Umlauf, über die Kirche, 
die Medien, die Politik, die Zeit. Chesterton 

schien alles vorausgeahnt zu haben, was uns 
heute (immer noch) beschäftigt, als er schrieb: 
«Die moderne Welt ist nicht böse; in mancher 
Hinsicht ist sie entschieden zu gut. Sie ist voller 
wüster und vergeudeter Tugenden.» 

Wenn ein religiöses System zertrümmert 
werde, schrieb er, wie es seiner Ansicht nach in 
der Reformation geschah (und wie es heute mit 
dem Zertrampeln des Christentums passiert), 
führe das nicht nur zu einer Entfesselung der 
Laster, die zweifellos Schaden anrichten. «Aber 

auch die Tugenden werden entfesselt, und sie 
streifen noch haltloser umher und richten noch 
schrecklicheren Schaden an. Die heutige Welt 
steckt voll von alten christlichen Tugenden, die 
durchgedreht sind.» 

Da wäre die Barmherzigkeit eines gewissen 
Mr Blatchford, der nicht viel vom Christen-
tum hielt. Aber er war geradezu verrückt nach 
Barmherzigkeit, um den Christen triumphie-
rend ihre Christlichkeit unter die Nase reiben 
zu können. Schon damals schrieb Chester-
ton: «Mr Blatchford ist nicht nur ein Vertreter 
des Frühchristentums, er ist auch der einzige 
frühchristliche Mensch, der es wirklich ver-
dient hätte, von den Löwen gefressen zu wer-
den.» Blatchford war kurzzeitig sein Chef-
redaktor. Nein, Chesterton hielt es mit Thomas 
von Aquin: «Gerechtigkeit ohne Barmherzig-
keit mag grausam sein, aber Barmherzigkeit 
ohne Gerechtigkeit ist die Auflösung aller Ord-
nung.» Und die erleben wir derzeit.

Konkurrenz von Doyle und Christie

Da ist die christliche Tugend der Nächstenliebe, 
die bei uns zur Fernstenliebe mutiert hat und 
deren meist kirchliche Vertreter über «Seenot-
Rettungen» Migranten ferner Kulturkreise 
hereinholen in die Mitte eines hedonistischen 
Europas, ohne Rücksicht auf Flurschäden im 
sozialen Gewebe dort bestehender Gesell-

schaften, und sie zu subventionierter Müssig-
gängerei verdammen. Logisch, dass die nicht 
selten darüber irre oder gewalttätig werden 
oder bereits mit grimmigem Fanatismus an-
landen.

Dass Chesterton neben seinen überaus popu-
lären Pater-Brown-Geschichten ein Geistes-
koloss in seiner Zeit war, dass er rund hundert 
Bücher und über 6000 Essays geschrieben hat, 
dass er als Dichter mit T. S. Eliot und W. H. 
Auden verglichen wurde, dass er Theaterstücke 
verfasst und beachtlich gezeichnet hat, ist 
heute bei uns unbekannt – anders als in Ame-
rika, dank der dortigen Chesterton Society, zu 
der ich in  meinem Buch aufgebrochen war. 

Ebenfalls unbekannt ist, dass er neben dem 
von Benedikt XVI. 2010 seliggespro chenen Kar-
dinal John Henry Newman und den Autoren 
C. S. Lewis («Die Chroniken von Narnia»), Eve-
lyn Waugh («Wiedersehen mit Brideshead») 
und Graham Greene («Die Kraft und die Herr-
lichkeit») der wirkungsmächtigste Konvertit 

Überzeugte Gegenmoderne.

Der Philosoph Ernst Bloch  
nannte ihn «einen der gescheitesten 
Männer, die je gelebt haben».
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der Moderne war. Ohne zur Moderne gehören 
zu wollen. Er war überzeugte Gegenmoderne. 
Der marxistische Philosoph Ernst Bloch nannte 
ihn «einen der gescheitesten Männer, die je ge-
lebt haben». Jawohl, Chesterton wurde grenz-
überschreitend bewundert.

Mit Schriften wie «Orthodoxie», die eine 
Antwort auf sein eigenes Buch «Ketzer» 
war, und mit Werken wie «Der unsterbliche 
Mensch» hat er sich in die Debattenschlachten 
seiner Zeit geworfen und wäre heute, in Zei-
ten der Glaubenskrisen und Ersatzreligionen 
wie Klima oder Transhumanismus, dringend 
wiederzuentdecken. Er war kompromisslos, 
aber dabei unendlich witzig. George Bernard 
Shaw, der Atheist und spätere Stalinist, be-
wunderte und liebte ihn. Papst Pius XI. ehrte 
ihn nach seinem Tod mit dem Titel «Defensor 
Fidei», Verteidiger des Glaubens. 

«Mit der Einfalt eines Mondkalbs»

Dass so einer einen Priester wie Father Brown – 
ja, er ist kein Pater, kein Ordensbruder, weshalb 
es korrekt heissen müsste: Pfarrer oder alter-
tümlich «Hochwürden» Brown – in die Arena 
schickte, um Kriminalfälle zu lösen in einer 
Welt, die schon vor hundert Jahren aus den 
Fugen geraten war, liegt auf der Hand. Er liess 
Father Brown antreten gegen zeitgenössische 
Konkurrenten wie Arthur Conan Doyles Sher-
lock Holmes und den eitlen Her cule Poirot 
von Agatha Christie, die zur gleichen Zeit wie 
er (von 1911 bis 1935) rund fünfzig verzwickte 
Kriminalrätsel lösten – genau 53 sind es in sei-
nem Fall.

Während der eiskalte Sherlock Holmes, der 
sich bisweilen eine siebenprozentige Kokain-
lösung spritzt, mit seiner deduktiven Me thode 
geheimnisvollen Schlangengiften auf die Spur 
kommt und die Wissenschaften feiert, und 
während der geckenhafte Hercule Poirot vor 
allem sich selber und den notorischen grossen 
Schlussauftritt im Kreis der Verdächtigen ge-
niesst, löst Pfarrer Brown seine Fälle mit Intui-
tion und der Weisheit des Herzens. Und dieses, 
das menschliche Herz, kennt er als Beicht-
vater besser als jeder andere – ihm ist nichts 
fremd. Jorge Luis Borges, ein  Bewunderer, fand: 
«Chesterton wusste das meiste aus dem De-
tektiv-Metier raus zuholen.»
In die erste Geschichte des Buches, «Das blaue 
Kreuz», die tatsächlich auch sein erster Fall ist, 
schlüpft er fast als Nebenfigur hinein, als ein 
«sehr kleiner römisch-katholischer Priester, 
der aus einem kleinen Dorf in Essex kam . . . Er 
hatte ein Gesicht so rund und stumpf wie ein 
Norfolk-Kloss; er hatte Augen so leer wie die 
Nordsee . . .» So schildert ihn der Chef der Pa-
riser Polizei, Valentin, der sich seinerseits auf 
die Jagd nach dem grossen Verbrecher Flam-
beau über den Kanal begeben hat. 

Der kleine Priester fällt ihm auf, weil er 
im Zug nach London «mit der Einfalt eines 

Mondkalbs» jedem erzählt, dass er ein wert-
volles Silberkreuz bei sich habe. Valentin weiss 
natürlich nicht, dass dieses kleine Mondkalb 
Flambeau ebenfalls jagt und Köder für den 
riesenhaften Schurken auslegt. Der üble Kerl 
hat enorme Summen unter anderem mit sei-

ner Tiroler Molkereigesellschaft gemacht, die 
ohne alle Kühe auskommt – er klaut einfach 
die Milchkannen anderer Leute und stellt sie 
seinen Kunden zu. 

Kann man dadaistischer klauen beziehungs-
weise kalauern? Und dann stehen da Sätze wie: 

«Der Glanz des Himmels vertiefte und ver-
dunkelte sich um die erhabene Niedrigkeit 
des Menschen» – wie rätselhafte Findlinge aus 
einem Manifest der Surrealisten.

Weisheit des Herzens

Valentin verfolgt den Schurken, der sich als 
Priester verkleidet hat, in einen Park, wo ihn 
Father Brown auf einer Bank in ein theo-
logisches Gespräch verwickelt hat. Valentin 
schnappt Fetzen auf: «Vernunft ist immer ver-
nünftig, selbst in der Vorhölle», sagt Brown. 
«Auf Erden räumt allein die Kirche der 
 Vernunft ihre wahre Hoheit ein. Auf Erden be-
kräftigt allein die Kirche, dass Gott selbst durch 
die Vernunft gebunden ist.» Und wie hat er sich 
verraten?, will Flambeau wissen, nachdem er 
gestellt und verhaftet worden ist. «Sie haben 

«Die heutige Welt steckt voll  
von alten christlichen Tugenden, 
die durchgedreht sind.»

Apostel des gesunden Menschenverstandes: Chesterton (l.); Gemälde von Sir James Gunn (1932). 
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die Vernunft angegriffen», sagt Father Brown. 
«Das ist schlechte Theologie.»

Father Brown ist nicht ständig souverän auf 
der Höhe des Geschehens wie seine Detektiv-
Konkurrenten. In der Geschichte «Der Mann in 
der Passage» rückt Chesterton ihn uns mit die-
sen Sätzen nahe: «Das Gehirn des kleinen Pries-
ters war immer wie ein Kaninchengehege wil-
der Gedanken, die einander zu schnell jagten, 
als dass er sie hätte festhalten können.» Und die 
dann doch zur Erkenntnis und Lösung des Falles 
führen: «Wie der weisse Schwanz eines Kanin-
chens fuhr ihm blitzartig der Gedanke durch 
den Kopf, dass er zwar des Kummers dieser bei-
den Männer gewiss sei, nicht aber ihrer Un-
schuld.» Womöglich sind sie sogar beide schul-
dig, aber Father Brown erkennt zunächst mal 
ihren gemeinsamen Kummer. Weisheit des Her-
zens. Auch in dieser Episode gönnt sich Chester-
ton einige fröhliche Seitenhiebe gegen die eige-
ne Zunft. Der Fall macht Schlagzeilen. «So gross 
war die Aufregung, dass die Presse für einige 
Wochen tatsächlich die Wahrheit berichtete.»

Vorbehalte gegen den Kapitalismus

Die Geschichte «Die Auferstehung von Fa-
ther Brown» führt hinein in einen Betrug des 
Skandaljournalismus, der die Kirche erledigen 
soll. Sie spielt in einem südamerikanischen 
Land, in dem die Kirche sich zuschulden kom-
men liess, den Indios Schulen und Kranken-

häuser errichtet zu haben. Trigger-Alarm: 
Kolonialismus, «Whitewashing»!

Der Revolverjournalist Snaith versucht ver-
geblich, die Indios gegen die Unterdrücker-
kirche aufzuhetzen. Schliesslich nutzt er einen 
deutschen Weinhändler für eine Intrige. Er 
lässt Brown einen mit K. -o.-Tropfen versetzten 
Port zukommen, deren genau begrenzte Wir-

kung schliesslich ein Wunder der Auferstehung 
ermöglicht: Während der Beisetzung erhebt 
sich Father Brown aus dem Sarg. Die ihn lie-
benden Indios feiern tatsächlich ein Wunder, 
doch da es ein erwiesenermassen gefälschtes 
ist, wird Snaith der Kirche Betrug vorwerfen 
können. «Sie hätten aus mir eine Menge Auf-
lagensteigerung herausholen können», sagt 
Brown. «Es wäre eine Schande all dessen, wofür 
ich einstehe; eine Schande des Glaubens.» An-
schliessend trinkt er, logisch, mit einem Freund 
eine Flasche richtig guten Portwein.

Mit einem paradoxalen Wirbel schliesst der 
Band. Chesterton schickt seinen Father Brown 
in der «Maske des Midas» in den Kampf gegen 
den Finanzkapitalismus. Unvertrautes Terrain. 
Mit Mord und Betrug kennt er sich aus. Das ist 

menschlich, sinniert er und blickt wehmütig zu-
rück auf seine ersten Fälle, als man noch ein Opfer 
und einen Täter hatte, den man überführen konn-
te. «Moderner Raub aber geschieht, indem man 
die Welt mit Papieren und Pergamenten über-
sät, die sämtlich mit Gesetzlosigkeit beschmiert 
sind.» Das übrigens entsprach Chestertons eige-
nen Vorbehalten gegen den Kapitalismus. Er war 
Liberaler, das hiess damals: Grundbesitz für jeden 
kleinen Mann und drei Kühe. Seine Vorstellung 
einer gesunden Wirtschaft war der selbstbestellte 
eigene Boden mit dessen Erträgen. 

Diesen letzten Fall löst Father Brown dadurch, 
dass er in dem betrügerischen Bankier einen ge-
flohenen Mörder erkennt, mit dem der Finanz-
mann die Kleidung getauscht hat, um zu ent-
fliehen. Also zurück ins ehrlichere Mordgeschäft 
– eine Pointe, die schon eine Art Quantenphysik 
des Verbrechens darstellt. Logik als Purzelbaum.

Oligarchie der Lebenden

Eine merkwürdige Gefechtslage übrigens er-
öffnen die Geschichten: Als Pater Brown  spielte 
sich Heinz Rühmann einst in die Herzen eines 
säkularen Publikums, und heute sind Vor-
abendserien mit Nonnen Quotenbringer. Ob da 
nicht doch noch ein behagliches Hintergrund-
schnurren ist, das an so was wie religiöse Hei-
mat erinnert? An den echten Stoff und nicht 
an die faden Ersatzkonstrukte wie den Trans-
humanismus?¨

«So gross war die Aufregung,  
dass die Presse für einige Wochen 
 tatsächlich die Wahrheit berichtete.»

Also zurück ins ehrlichere Mordgeschäft: «Father Brown» als Fernsehserie, 2022.
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Gegen eine Frühform desselben, nämlich die 
Eugenik und menschliche Zuchtfantasien, 
stand Chesterton schon zu seiner Zeit als ein-
sames Bollwerk. Die Rockefellers und Carne-
gies unterstützten Gesetze, die es erlaubten, 
«minderwertige Menschen» zu sterilisieren 
und in Spezialheimen unterzubringen. Wins-
ton Churchill war Eugeniker, H. G. Wells eben-
falls, auch George Bernard Shaw, ja auch die 
New York Times, was die zeitgebundene Weis-
heit ihrer Redaktoren beleuchtet. 

Chesterton war ein Star wie heute vielleicht 
Jordan Peterson, nur ungleich unterhaltsamer 
und klüger. Seine Debatten mit Shaw und an-
deren Sozialisten waren Ereignisse, die Säle 
füllten. Er berührte Mahatma Gandhi so tief, 
dass dieser seine Übersetzung in Hindi ver-
anlasste, der Medientheoretiker Marshall 
McLuhan konvertierte zum Katholizismus 
unter dem Eindruck seines Buches «What’s 
Wrong With the World».

Heutzutage müsste er sich gegen den Ver-
dacht verteidigen, ein Rechter zu sein. Warum? 
Weil er gegen die Fortschrittsstürmer seiner Zeit 
die Tradition verteidigte, die er «als erweitertes 

Stimmrecht» begriff, das die Toten mit ein-
schliesst. «Tradition ist die Weigerung, der klei-
nen, anmassenden Oligarchie derer, die zufällig 
auf der Erde wandeln, das Feld zu überlassen.»

Wie gefährlich und radikal diese zufälligen 
tagesaktuellen Machteliten um Klaus Schwab 
und andere tatsächlich sind mit ihren Neu-
ordnungsplänen, die die Weisheiten und 
die Opfer und den Reichtum der Vorgänger-
generationen schreddern, ist derzeit in deut-
schen Landen und nicht nur da zu beobachten, 
die ganze westliche Welt ist im Traditionsver-
nichtungsgeschäft engagiert.

Liebe für das 13. Jahrhundert

Ein merkwürdiger Heiliger, dieser «Fat Man», 
oft in Gedanken versunken, manchmal mit-
ten auf der Strasse. Einst hatte er einen Ter-
min, aber vergessen, wo genau. Er telegrafierte 
seiner Frau: «Bin in Market Harborough, wo 
sollte ich sein?» Sie telegrafierte zurück: «Zu 
Hause.» Und er amüsierte sich über sich selber. 
Er brachte sich in Schreibstimmung mit der 
Lektüre früherer eigener Glossen. Dann hörte 
man ihn dröhnend lachen. Gelächter war seine 
Lebensphilosophie.

«Er ist so fröhlich», schrieb Franz Kafka, 
«dass man fast annehmen könnte, er habe Gott 
gefunden.» Heiterkeit und Glauben gehörten 
für ihn zusammen. Chesterton schrieb: «Engel 
können fliegen, weil sie sich leichtnehmen.» 
Und er vermutete einen ganz eigenen Grund 

dafür, dass Jesus sich öfter von seinen Jüngern 
absonderte. Er tat es, «um seine Verzückung 
über die Schönheit der Welt vor ihnen zu ver-
bergen».

Seine Liebe galt dem frommen 13. Jahr-
hundert. Zu seinen schönsten Büchern gehören 
die Biografien über die zwei Männer, die dort 
herausragten, Franziskus und Thomas von 
Aquin. Die über Thomas, den Ochsen, der aus 
seinem Tisch einen Halbkreis aussägen liess, 
um an ihm arbeiten zu können, diktierte er in 
nur wenigen Wochen; sie gilt unter Aquinaten 
als eine der besten, die je geschrieben wurden. 

Die über den mittelalterlichen Epochen-
wandel durch Franziskus könnte nicht schöner 
beginnen: «Während noch Zwielicht herrsch-
te, da erschien plötzlich eine schweigende Ge-
stalt auf einem kleinen Hügel über der Stadt, 
die sich dunkel gegen die schwindende Finster-
nis abhob. [. . .] Sie stand mit erhobenen Händen 
[. . .], und um sie war es wie ein Losbrechen von 
Vogelgesang, und hinter ihr war das Anbrechen 
des Tages.»

Besäufnis als Menschenrecht

Neben den genannten Titeln wären für an-
gehende «Chestertonians» noch der düstere 
surreale Thriller «Der Mann, der Donnerstag 
war» zu empfehlen sowie «Das fliegende Wirts-
haus», diese übermütige, rabaukige Landpartie 
mit einem Fass Rum, welches gegen einen is-
lamischen Abstinenzler und Vegetarier und 
seine modische englische Gefolgschaft ver-
teidigt wird. Für Chesterton war das Besäuf-
nis ein Menschenrecht. Er war das Gegenteil 
von woke. Er war ein Kerl. 

Besonders wir Journalisten und Meinungs-
betriebler brauchen ihn heute, den «Apos-
tel des gesunden Menschenverstandes». Ein 
Salut für den Kampa-Verlag und den dicken 
Schinken, mit dem er dieses Jahrhundertgenie 
 zurück ins Gespräch geholt hat.

Er berührte Mahatma Gandhi  
so tief, dass dieser seine Übersetzung  
in Hindi veranlasste.

Gilbert K. Chesterton: Pater Brown – Tod und Amen.  
Alle Fälle in einem Band.  Aus dem Englischen  
von Hanswilhelm Haefs und Julian Haefs.  
Kampa. 1272 S., Fr. 49.90

Matthias Matussek: White Rabbit oder  
Der Abschied vom gesunden Menschenverstand.   
Tichys Einblick. 320 S., Fr. 34.90

LEBENSKUNST

Feiern mit  
Chesterton
Im heutigen Sprachgebrauch könn
te  Gilbert K. Chesterton als party animal 
durchgehen. Er trank, er liebte Streiche, 
die er mit seinem Freund Hilaire Bel
loc ausheckte, er spielte Theater, gerne 
in albernen Rollen, deren punchlines er 
sich selber schrieb. Als katholischer Kon
vertit war er davon überzeugt, dass der 
christliche Gott, anders als der  strenge 
und einsame Wüstengott des Islam, 
seine wunderbare Schöpfung nicht nur 
als Wartezimmer zur Ewigkeit für sein 
Pilgervolk gedacht hat, sondern als Ein
ladung zu Lebenslust und Freude. Was ge
rade im Blick auf die «fünfte Jahreszeit», 
den Karneval, zu beachten ist. 

In seiner «Orthodoxie» führte Chester
ton aus: «Die katholische Doktrin und 
ihre Regeln mögen Mauern sein – aber sie 
sind die Mauern auf einem Abenteuer
spielplatz» auf einer Insel am Kliff. So
lange die Mauern auf diesem Spielplatz 
hielten, konnten die Kinder darauf wild 
herumtoben. «Erst als die Mauern fielen, 
drängten sich alle Kinder zitternd in der 
Mitte zusammen, aus Angst, herunter
zufallen, und ihre Lieder erstarben.»

Und er wusste weiterhin, dass das 
Christentum «den einzigen Rahmen bot, 
der die Freuden des Heidentums auf
bewahrte». Was verbürgt ist – schon in 
Mesopotamien wurde Karneval gefeiert. 
In den katholischen Ländern diente er der 
Vorbereitung auf das vierzigtägige Fas
ten hin zu Ostern. Rangniedrige Kleriker 
spielten Bischöfe, Kinder wurden zum 
Papst erklärt, das Unterste kehrte sich 
nach oben. Die Verhältnisse werden im 
Karneval zum Tanzen gebracht. 

Der Katholizismus ist die Lebenskunst 
des «et . . . et», des Sowohlalsauch.  Feiern 
und Beten. Im Karneval feiert das ein
fache Volk, das Chesterton «jederzeit den 
gebildeten Ständen» vorzog. Also denen, 
die man heute als «chattering class» be
zeichnet, den Intellektuellen und Leit
artiklern, den Politikern und Mediokra
ten. Weshalb die verquält unkomischen 
Auftritte der kriegslüsternen Politike
rinnen Annalena Baerbock und Marie 
Agnes StrackZimmermann auf den 
jüngsten feudalzeremoniellen Narren
veranstaltungen einen Missbrauch des 
Karnevals der einfachen Leute darstellen. 
Denn die sind es, die im Krieg bluten.

Matthias Matussek
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Jamie Lee Curtis  
ist die Tochter von zwei 
 Filmlegenden. Jetzt ist 

ihr erster Oscar fällig. 
Beatrice Schlag,  
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So bleibt sie stets vom Winde verweht.

Giorgio de Chirico, Die Nostalgie des Unend-
lichen, 1911 – 1913 – Viel mehr noch als in der 
Zukunft findet der Mensch in der Vergangen-
heit zumindest eine Idee der Unendlichkeit. 
Seine tiefen Erinnerungen scheinen ohne An-
fang und Ende zu sein, ohne Zeit und mög-
lich in jedem Raum. Vielleicht deshalb ist der 
Mensch ein durch und durch nostalgisches 
Geschöpf, wendet sich voller Sehnsucht hin zu 
Vergangenem, zu Gegenständen, Menschen; 
zu Erlebtem, das einen Moment der Unend-
lichkeit in sich trug.

Als der in Griechenland geborene Italiener de 
Chirico (1888 – 1978), der als der Wegbereiter des 
Surrealismus gilt, dieses Bild über die Stellung 
des Menschen im Unendlichen schuf, war die 
Unendlichkeit noch unantastbar. Der Mensch 
wusste noch nicht, dass die Zeit endlich sein 
kann und das Universum auch; dass so das 
einzig Unendliche nur die Vergänglichkeit 
ist, die allerdings auch nicht mehr ihr Werk 
vollbringen kann, wenn sich der Kreislauf 
aus Werden und Vergehen als endlich heraus-
stellen sollte.

So bliebe nur dem Göttlichen das Ewige 
und ein wenig vielleicht auch der Seele. Damit 
scheint der Mensch gut zurechtzukommen; 
der Verlust der tatsächlichen Unendlichkeit 
war für ihn kein schmerzvoller, existenzieller 
Akt. Das mag auch daran liegen, dass das Wesen 
des Ewigen nur im Tode liegt. 

Unendlichkeit kann er nicht leben, nicht 
denken, nicht fassen, nicht verstehen und 
nur in jenen Momenten als Ansatz erleben, 
in denen die Zeit stillzustehen scheint, es für 
den Augenblick eines Wimpernschlages nur 
das Hier und Jetzt gibt. Nur träumen kann er 
sie, viel mehr nicht.

So bleibt sie stets vom Winde verweht, 
wirft nur ihre Schatten, ist unerreichbar hin-
ter Mauern, ist ein trotz ihrer offenen Türen 
und Pforten uneinnehmbares Wesen, und 
der Mensch kann noch so in ihr Bollwerk ein-
dringen, und doch nur wird er in ihr stehen, 
ohne je ein Teil von ihr zu sein. 

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Romantiker aus der Romandie
Der Dichter Gustave Roud war ein einsamer Wanderer im Waadtländer Hinterland und wurde 
zur Kultfigur der französischen Literatur. Eine Gesamtausgabe erschliesst sein Universum.

Jürg Altwegg

Gustave Roud: Œuvres complètes. Editions Zoé. 
4 Bände. 5000 S., Fr. 72.–

Claire Jaquier, Daniel Maggetti, Stéphane 
 Pétermann: Gustave Roud. L’univers pluriel de 
la poésie. Savoir suisse. 168 S., Fr. 17.50

Claire Jaquier war zwanzig Jahre alt, 
als sie erstmals Gedichte von Gustave 
Roud in die Hände bekam. Der noch im 

19. Jahrhundert geborene Dichter war gerade 
gestorben, 1976. Von seinem nicht sehr umfang-
reichen Werk gab es eine drei dünne Bände um-
fassende Ausgabe: «Ecrits I–III». Längst aber 
war Gustave Roud ein literarischer Mythos der 
Romandie geworden – wie Jean-Jacques Rous-
seau und Ferdinand Ramuz. Eine Kultfigur: 
Die jüngeren Schriftsteller – der Waadtländer 
Jacques Chessex, der Walliser Maurice Chap-
paz – pilgerten damals in die Hügel hinter Lau-
sanne, nach Carrouge im Jorat, wo Roud mit 
seiner Schwester lebte. Sie eine alte Jungfer. Er 
ein ewiger Junggeselle.

Auch der jüngst verstorbene Philippe Jaccot-
tet, nach dem Tod von Chessex und Chappaz 
der Doyen der welschen Literatur, hatte Rouds 
Bekanntschaft in jungen Jahren gemacht. Er 
verehrte den Eremiten und schrieb über ihn 
den Band in der renommierten Reihe der Edi-
tions Pierre Seghers. Jaccottet fühlte sich als 
Schüler eines unsterblichen Poeten, den er nach 
Frankreich vermittelte. Aus ihrer Beziehung 
und Wesensverwandtschaft entstand eine 
tiefe Freundschaft. Roud bestimmte Jaccottet 
als Verwalter seines Nachlasses. Er stellte den 
dritten Band der «Ecrits» zusammen. 

Der «verzaubernden Kraft», die Kritiker 
Rouds Literatur bescheinigt hatten, und dem 
«gewaltigen Charme dieser Poesie» verfiel auch 
die Studentin Claire Jaquier: «Aber von leben-
den Schriftstellern war damals an den Uni-
versitäten nur ganz am Rande die Rede.» Sie war 
die Erste, die über ihn promovierte, und wurde 
Professorin an der Universität in Neuenburg. 
Stets war sie auch um den Dialog zwischen den 
Literaturen der Schweiz bemüht. Nur zu gut er-
innert sie sich an Niklaus Meienbergs Verdikt 

über Roud. «C’est du ‹Blut und Boden›», meinte 
der ebenso geniale wie bornierte Starjournalist.

«Heute sind wir glücklicherweise weit von 
solchen Einschätzungen entfernt», sagt die 
Literaturwissenschaftlerin, rückblickend auf ihr 
halbes Jahrhundert mit Roud. Mit einem mehr-
köpfigen Team hat sie an der Gesamtausgabe ge-
arbeitet, als deren Herausgeberin sie zusammen 
mit Daniel Maggetti fungiert. Sie ist in den Gen-
fer Editions Zoé erschienen. Fünftausend Seiten, 
vier Bände – der dritte enthält das Tagebuch, das 
Philippe Jaccottet im Nachlass des Verstorbenen 
fand. Als literarisches Ereignis ersten Ranges fei-
ern auch die französischen Zeitungen – Le Monde, 
Libération – diese unerwarteten «Œuvres complè-
tes» eines grossen Dichters.

Ungestillte Sehnsucht

Gustave Roud wurde in der Nähe von Vevey 
geboren. Er entstammte einer wohlhabenden 
Familie von Winzern und Notaren. Seit dem 
Alter von elf Jahren und bis zu seinem Tod 
lebte er auf dem Hof in Carrouge. Für die West-
schweizer Kultur erwies sich die Epoche zwi-
schen den Weltkriegen als goldenes Zeitalter, 
geprägt von Figuren wie Charles Ferdinand 
Ramuz, dem Musiker Ernest Ansermet, dem 
Maler René Auberjonois – mit denen Roud be-
freundet war. Seine ersten Gedichte wurden 1915 
– er war achtzehn – in den berühmten  Cahiers 

vaudois veröffentlicht. Sie sind den Themen 
gewidmet, die sein gesamtes Schreiben kenn-
zeichnen: der Einsamkeit des Poeten und der 
unüberbrückbaren Distanz zwischen seinem 
Ich und der Welt. Das sehnsuchtsvolle Warten 
auf eine Begegnung, zu der es nicht kommt. Das 
innere Exil. Roud ist «der Sohn dieser Erde, die 
er nicht geliebt hat». Sie hat ihn ausgestossen, 
weil er sie nicht mit seinen Händen bearbeitet: 
«Ich fürchte deinen Blick.» Es ist die Strafe für 
sein Anderssein: «Ich werde derjenige sein, der 
allein in die Dämmerung geht, weinend, durch 
die Wege der Dunkelheit.»

Schon in diesen ersten Prosagedichten 
 tauchte die Figur des «gebräunten Mähers» 
auf. Der Genfer Kulturhistoriker Alfred Berch-
told hat sie als «Objekt seiner Zärtlichkeit und 
seiner Qualen» ausgemacht. Auch seiner Be-
gierden. Ein Mann wie der Mäher zu werden, 
war die Bestimmung des Dichters. Er hat sie 

verraten. Nur der Mäher könnte ihn von sei-
ner Schuld erlösen. Aber die Sehnsucht bleibt 
ungestillt. Im Schreiben wird sie sublimiert. 

Rouds erstes Buch erschien 1927 mit dem 
Titel «Adieu»: «Unter den blinden Menschen, 
zu denen ich in die Welt geworfen wurde, habe 
ich mein Anderssein ohne Stolz erduldet.» Die 
Blindheit und die Einsamkeit machen den Poe-
ten zum Sehenden. «Für ihn ist der Baum mehr 
als ein Baum», dichtet er in «Le corps et l’ombre» 
(der Körper und der Schatten): «Ein Gesicht wird 
zum Tempel und zum Abgrund.» Die weiteren 
Publikationen blieben schmal: «Kleines Brevier 
des Wanderns in der Ebene», «Requiem», «Ver-
such für ein Paradies», «Pour un moissonneur» 
– für den Mäher, der die Ernte einfährt. «Der 
Poet ist ein Vagabund», so Berchtold, «ein ein-
samer Spaziergänger, eine wandelnde Ziel-
scheibe, die alle Verletzungen auf sich zieht.»

Während des Zweiten Weltkriegs hatte sich 
Gustave Roud vor allem mit Übersetzungen 

«C’est du ‹Blut und Boden›», 
 meinte der so geniale wie bornierte 
Star-Journalist Niklaus Meienberg.
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Als eine «Handvoll Asche» hat dieser sein 
Werk bezeichnet. Die Gesamtausgabe umfasst 
nun 5000 Seiten. Sie enthält auch seine Über-
setzungen: Hölderlin, Novalis, Rilke und Trakl. 
Auch mit Clemens Brentano, Johann Wolfgang 
von Goethe und Hildegard von Bingen hat er 
sich befasst – und aus dem Italienischen Euge-
nio Montale übertragen. Die Übersetzungen 
sind Teil seines Schaffens und als «Nach-
dichtungen» eine genuine Gattung. 

Der erste Band enthält die zu Lebzeiten pu-
blizierten Werke. Eine Überraschung ist der 
 letzte Teil der Gesamtausgabe mit allen Arti-

keln und Essays über Schriftsteller und Maler. 
Der Einsiedler im Jorat war eine wichtige Ins-
tanz des Literaturbetriebs. Zu Sitzungen für 
die Vergabe von Auszeichnungen fuhr er wie 
schon als Student im Tram, das inzwischen 
nicht mehr verkehrt, nach Lausanne. Er pub-
lizierte in der Revue de Belles-Lettres, schrieb aber 
auch für die Revue des PTT sowie Frauen-, Pfer-
de- und Wanderzeitschriften. Diese freie Mit-
arbeit generierte ein minimales Einkommen – 
von den Übersetzungen und Gedichten konnte 
er nicht leben. Die Lektüre dieser Texte ist eine 
Offenbarung: ein Längsschnitt durch eine Epo-
che, betrachtet von einem Unpolitischen.

Euphemismus des Andersseins

Fast 1300 Seiten umfasst sein Tagebuch, von dem 
Jaccottet und Jaquier in zwei Ausgaben knappe 
Auszüge veröffentlicht hatten. Der Dichter führ-
te es ab 1916 bis zu seinem Tod 1976. Es ist das 
Rohmaterial seines Werks und erschliesst den 
Menschen Gustave Roud. Er beschreibt die Bau-
ern und Freunde, die er besuchte. Er hat sie auch 
fotografiert – über 10 000 Fotos, die er in seiner 
Dunkelkammer entwickelte, umfasst sein Nach-
lass. Die Universität Lausanne wird sie im Inter-
net zugänglich machen – ein weiterer Kontinent 
harrt seiner Entdeckung.  

Für Rouds Leser, so Claire Jaquier, war 
immer klar, dass «mit dem Euphemismus 
‹Anderssein› seine Homosexualität gemeint 
war». Er hat sie «im Schreiben weder ver-
schwiegen noch kaschiert», im Alltag aber 
war sie strikt tabu. Für die Herausgeberin er-
möglicht die Akzeptanz der Homosexualität 
durch die Gesellschaft eine neue Rezeption: 
«den Vergleich des Blicks des Poeten und Foto-
grafen auf den männlichen Körper». Seine 
Texte und seine Bilder, so die Herausgeberin, 
seien auf Portalen für homosexuelle Poesie zu 
finden: «Ich kann mir Gustave Roud sehr gut 
als Thema von Queer-Studien vorstellen.»

Nicht schlecht für einen Dichter, den man 
der Blut-und-Boden-Literatur bezichtigt hat.

«Ich kann mir Gustave Roud  
sehr gut als Thema  
von Queer-Studien vorstellen.»

aus der deutschen Sprache beschäftigt. Der 
Krieg blieb wie jegliche Aktualität jenseits des 
Wendekreises seiner Wanderungen aus seiner 
Literatur verbannt. Deutschland war der mysti-
sche und imaginäre Ort seiner Sehnsucht. Franz 
Schubert, Robert Schumann und Gustav Mahler 
verkörperten sie in der Musik. Friedrich Höl-
derlin, Novalis, Rainer Maria Rilke und Georg 
Trakl übertrug er mit der kongenialen Sprache 
des Dichters ins Französische. Später war er an 
der von Phi lippe Jaccottet betreuten Edition von 
Hölderlins Werken in der Dünndruck-Klassiker-
bibliothek Pléiade beteiligt.

Die Vermittlung deutscher Dichter – nicht 
nur der Romantiker – über die Romandie in den 
französischen Kulturraum ist ein wesentliches 
Kapitel der europäischen Literaturgeschichte. 
Dass dabei Poeten ersten Ranges sich nicht nur 
als Übersetzer, sondern auch als unermüdliche, 
akribische Literaturwissenschaftler erweisen, 
die höchsten akademischen Ansprüchen ge-
recht werden, ist eher selten. Aber als welsche 

Besonderheit keineswegs auf die Ausnahme-
erscheinungen Jaccottet und Roud beschränkt. 

Diese Tradition hat damit zu tun, dass die 
Beziehungen der Westschweiz zu Deutschland 
und seiner Kultur unbelasteter sind als jene 
Frankreichs (und auch der deutschen Schweiz). 
Philippe Jaccottet hat sie ganz besonders inten-
siv gepflegt. In Frankreich wurde er sehr viel 
bekannter als Roud, er hielt noch zu Lebzeiten 
Einzug in die «Bibliothèque de la Pléiade». Bei 
Ramuz war die Aufnahme mehr als ein halbes 
Jahrhundert nach seinem Tod erfolgt. Auch 
dafür gibt es eine simple Erklärung: Ramuz wie 
Roud waren im Waadtland verblieben, wo auch 
Jaccottet geboren wurde. Jaccottet aber liess 
sich aus finanziellen Gründen in Frankreich 
nieder, im Département Drôme – und wurde 
von der grossen Kulturnation gewissermassen 
eingebürgert. Von seinem Erfolg in Frankreich 
wiederum wurde seine Rezeption im deutschen 
Sprachraum beflügelt, in dem Gustave Roud 
ein Gerücht geblieben ist.

Längsschnitt durch eine Epoche: Poet Roud.
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Alte Scherben,  
neue Vase
Michael Bahnerth

Bret Easton Ellis: The Shards.  
Aus dem Amerikanischen von Stephan Kleiner. 
Kiepenheuer & Witsch. 736 S., Fr. 39.90

Mehr noch als die auf 736 Seiten verteilten 
Worte von «The Shards» (Die Scherben) spricht 
das Foto des Autors hinten auf dem Buch-
umschlag; das Foto ist schwarzweiss und aus 
einer Zeit, als der Hunger des Autors nach Er-
folg, Anerkennung und Weltruhm ihn noch 
hatte schlank sein lassen. Inzwischen, neun Bü-
cher später, ist er wohlgenährt, und das Fleisch 
hängt an ihm wie die überflüssigen Worte da 
und dort in seinem jüngsten Werk.

Der Autor heisst Bret Easton Ellis, 59, er ist 
das, was man einen Kultautor nennt, einer jener 
amerikanischen Schriftsteller, denen man an 
der literarischen Messlatte des Landes, Salingers 
«Fänger im Roggen», eine ziemliche Höhe at-
testiert. Ellis war 21 Jahre alt, als er «Unter Null» 
schrieb, die Geschichte über seine Jugend, seine 
Suche nach einem Platz auf der Welt und ihrem 

Sinn, seine Abkoppelung der Kindheit. Das 
Buch war grossartig, sauber gemeisselte Sätze, 
kein Wort zu viel, keines zu wenig.

Sechs Jahre später schrieb sich Ellis an die 
Spitze seiner literarischen Generation. Es war 
ein Werk, das den amerikanischen Traum 
schlachtete und verbluten liess, ein Stück über 
das Werden und Vergehen von Patrick Bate-
man, der nur noch das Gefühl hatte zu leben, 
wenn er tötete. «American Psycho» war das Por-
trät eines serial killer und eine grossartige Ge-
schichte über die Sinnleere der 1980er Jahre, 
als die Ware begann, das Wesen des Menschen 
zu übernehmen, und das Wesen immer mehr 
zu Ware wurde.

Das Buch, in dem er über die Möglichkeit der 
Grausamkeit von Seelen schrieb, brachte ihn 
selbst an jene zerfleischten Ränder der Welten 
und des Menschseins, die er in Worte fasste. 
Ellis suchte das Sein in den künstlichen Kokain-
paradiesen, so sehr, dass er vom Verlag bei Le-
sungen einen Aufpasser zur Seite gestellt be-

In Los Angeles schlummert das Monströse.

kam. Der finale Zusammenbruch Ellis’ kam 
dann, als die von ihm beschriebenen Tötungen 
und Zerstückelungen tatsächlich nachgeahmt 
wurden. Es folgte das übliche Beverly-Hills-
Programm: Betty-Ford-Klinik, Entzug, Wasser 
anstatt Wodka, Kochen anstatt Koks.

Angst und Paranoia

Ellis schreibt immer über dasselbe, es ist stets 
dieselbe Welt, der er wortreich Form und Ge-
stalt gibt; seine Jugend an der Buckley Prep 
School, einer Anstalt für reiche Kinder, deren 
grösstes Problem es ist, sich am Morgen zu ent-
scheiden, ob sie den Jaguar oder den Merce-
des des Vaters für den Schulweg nehmen sol-
len und welche Drogen sie von der Dunkelheit 
einer schon immer erschöpften Jugend befreien 
könnten. Er lässt immer dieselben Charaktere 
auftreten, mal sind sie älter, mal jünger; das 
schafft zwar Vertrautheit, aber auch eine Art 
des Überdrusses.

Die letzten Jahre war es ruhig um ihn, ausser 
mit einer Werbung für Persol-Sonnenbrillen, 
Modell Typewriter, und einem Podcast war 
er kaum präsent. Nun ist er zurück mit «The 
Shards», einer Geschichte über die Suche nach 
sich selbst in einer Welt, in der man schnell ver-
lorengehen kann. «The Shards» ist ein wenig 

Ellis beschreibt, wie der wirkliche 
Tod in das lebendige Totsein der 
Protagonisten schleicht.



Autobiografie und viel Selbsttherapie. Es ist ein 
Buch über Angst und Paranoia, zwei in den USA 
besonders ausgeprägte Wesensmerkmale.

Es sind die 1980er Jahre, Reagan kommt und 
der Konservatismus, das Reaktionäre blüht, 
und Hedonismus löst das letzte bisschen Ide-
elle ab. Die Suche nach dem Ich in den Dekaden 
davor wird zur Zelebration des Egos. Da sind 
gelangweilte Jugendliche, eine Menge erfolg-
reicher Alkoholiker und ein serial killer. Ellis be-
schreibt, wie der wirkliche Tod in das lebendi-
ge Totsein der Protagonisten schleicht und sie 

in jene existenziellen Abgründe treibt, die sie 
mit Pillen, Pulver und Drinks von sich fernzu-
halten versuchten.

Sein Los Angeles handelt vom in der Regel 
schlummernden Monströsen in dieser Welt, das 
plötzlich ausbricht, und keiner weiss, woher es 
kommt, und vor allem, was es mit ihm macht, 
was es zerstört und was es hinterlässt, wenn 
es dereinst wieder in den Dämmerzustand 
zurückversinkt. Woher kommt es, wer schafft 
das Monströse, wie viel davon ist in jedem von 
uns? Und was braucht es, um aufzuwachen? 

Natürlich gibt es keine Antworten, auch bei 
Ellis nicht. Es gibt nur das Leben, das ist wie 
ein endloser Satz, der hier plätschert und da 
stürmt, unentwegt in den Welten zwischen 
Banalität und Genialität.

«The Shards» wandelt zwischen Sitten-
gemälde, Analyse, Autobiografie und den viel-
fältigen Welten eines bipolaren Wahnsinns. Es 
ist eine Erzählung über und eine Abrechnung 
mit einem amerikanischen Traum, der sich 
selbst zum Albtraum träumt und dann zu-
sammenbricht, sich wieder aufrappelt und 
weitermacht. Weil er nichts anderes hat als die-
sen einen Traum, der sich nie leben lässt.

Bild: Adobe Stock; Cartoon: Kai Felmy
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Bei Ellis folgte das übliche 
 Programm: Wasser anstatt Wodka, 
Kochen anstatt Koks.

keiner Seite zum Vorteil – die Konfrontation 
endete unentschieden.

 Der gedankliche Sprung von der  Scheibe 
zum Rad war nicht so selbstverständlich, 
wie man heute glauben könnte. In der prä-
kolumbianischen Zeit Mittel- und Südamerikas 
war das Rad zwar bekannt, wurde aber nicht 
praktisch genutzt. Denn es war in den Maya-
kulturen sakral besetzt und verbot sich daher 
dem profanen Gebrauch: «Erst mit den spani-
schen Konquistadoren kamen Wagen auf Rä-
dern nach Mittelamerika. Mit der europäischen 
Kolonisation im 16.  Jahrhundert entfaltete sich 
ein Transportwesen», schreibt Haarmann.

Auffahrt zum Göttlichen

Damit setzte die frühe Globalisierung des 
Handels ein: Das Rad ermöglichte merkan tile 
Handelsbeziehungen, die wiederum der Ver-
breitung des Rades dienten. Es  sollte jedoch 
bis in die Neuzeit dauern, dass sich die Ver-
kehrswege vom Wasser aufs Land verlagerten. 
Die Menschen zogen es in der Vergangen-

heit vor, sich auf Flüssen 
fortzubewegen und mie-
den die schlechten, oft ver-
schlammten Wege. 

Naturgemäss stützt sich 
die historische Forschung 
auf Ausgrabungen. Als spek-
takulär gilt der Fund eines 
5000 Jahre alten Kastens in 
einem Königsgrab, der «Stan-
darte von Ur», den der bri-
tische Archäologe Leonard 
Woolley in den 1920er Jah-
ren in Mesopotamien ans 
Tageslicht brachte. Die Ein-
legearbeiten im Holz zeigen 
Darstellungen von Wagen in 
unterschiedlichen Funktio-
nen: für den Transport, für 

Festlichkeiten oder für den Kampf. In den Aus-
grabungen wurden auch Reste von Karren ge-
funden, die als Grabeinlagen dienten. Offen-
sichtlich hatten die Gefährte den Prestigewert 
heutiger Nobelkarossen, auch wenn diese nicht 
mehr mit ihren Besitzern ins Grab gelangen.

Am spannendsten sind Haarmanns Er-
kenntnisse, wenn er die philosophischen As-
pekte von Wagen in der Denkschule von Pla-
ton erörtert. In dieser Tradition hat der von 
Pferden gezogene Streitwagen einen dualen 
Charakter: «Dabei wird er sowohl als Gefährt 
in der diesseitigen Welt (konkretes Fahren) 
als auch als Gefährt für die transzendentale 
Auffahrt zum Göttlichen hin (abstraktes Flie-
gen) verstanden.» Das eine symbolisiere die 
egoistischen Triebe und Begierden des Men-
schen. Das andere stehe dagegen für die vor-
nehmen Eigenschaften «wie gemeinschaft-
liches Bewusstsein, solidarisches Handeln oder 
das Streben nach Harmonie».

Von der  Scheibe zum Rad:  
urzeitliches Steinrad.

Spuren des  
rollenden Runds
Rolf Hürzeler

Harald Haarmann: Die Erfindung des Rades – 
Als die Weltgeschichte ins Rollen kam.  
C. H. Beck. 191 S., Fr. 29.90 

Das Chaos muss fürchterlich gewesen sein. 
Ägypter und Hethiter lieferten sich bei der 
heute syrischen Stadt Homs einen Kampf und 
setzten auf Streitwagen mit Rädern. Rund 6000 
Gefährte stiessen in der Schlacht von Kadesch 
aufeinander. Beide Seiten setzten vor 3000 
Jahren auf Karren mit je einem Lenker sowie 
einem oder zwei Kriegern. Erst die Erfindung 
des Rades und  dessen effizienter Einsatz hat-
ten diese Strategie möglich gemacht. 

Den Spuren dieser Entdeckung ist der Kultur-
wissenschaftler Harald Haarmann in seinem 
neuen Buch nachgegangen. Die ältesten Räder 
ortet er in Mesopotamien und 
in der südlichen  Ukraine 
vor rund 7000 Jahren, von 
wo aus sie sich nach Europa 
und Asien verbreiteten. Der 
Autor hat auf wenigen Seiten 
ein dichtes Kompendium ge-
schrieben, das diesen Alltags-
gegenstand neu ausleuchtet. 
Ähnlich wie die aktuelle Aus-
stellung im Basler Museum 
Tinguely «La roue = c’est 
tout». Der 1991 verstorbene 
Künstler Jean Tinguely hatte 
erkannt, dass das Rad zum 
kulturellen Selbstverständ-
nis der Menschheit gehört.

Buchautor Haarmann kon-
statiert wenig überraschend, 
dass das Rad in der Jungsteinzeit nicht einmal, 
sondern immer wieder neu erfunden wurde. 
Überraschender ist sein Befund, dass das Rad 
nicht wie die meisten  Innovationen auf mili-
tärische Bedürfnisse zurückzuführen ist. Viel-
mehr hat es einen künstlerisch-gestalterischen 
Hintergrund: Es diente zunächst als Töpfer-
scheibe und kam erst Jahrtausende später im 
Transportwesen zum Einsatz – parallel zu 
den damals verbreiteten Schlitten, die sich 
besonders in den Wüstenregionen lange be-
hauptet hatten.

Erst zuletzt tauchten die Wagen auf den 
Schlachtfeldern auf wie im Fall der Ägypter 
und der Hethiter. Die Wagen dienten als be-
wegliche Plattformen für die Bogenschützen 
und die Lanzenträger. Zudem waren die Spei-
chen oft mit Sicheln versehen, die unter den 
gegnerischen Infanteristen ein fürchterliches 
Gemetzel anrichteten. Die Streitwagen ge-
reichten in der Schlacht bei Kadesch übrigens 
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Bilder gedacht haben, die Baladines Bruder, 
Eugen Spiro, um die Jahrhundertwende von 
ihr gemalt hatte und die, als Titelbilder in der 
Kunst- und Kultzeitschrift Jugend veröffent-
licht, sie zum schönsten Gesicht des Jugend-
stils machten.

Am 4. August antwortet ihr Rilke aus So glio. 
Und irgendwann zwischen seiner Lesereise 
durch die Schweiz und den folgenden Wo-
chen in Locarno und dem Palazzo der Fürstin 
von Thurn und Taxis in Venedig müssen sie 
ein Paar geworden sein. Den August 1920 ver-
bringen sie bereits gemeinsam im Wallis. Und 
danach scheint kurz das Unmögliche mög-
lich: Zum ersten Mal seit seiner missglückten 
Familiengründung von 1901 lebt Rilke wieder 
mit Frau und Kindern zusammen.

Wundervolle Elegien

In seinen Briefen betet er sie an. Sie planen 
ein gemeinsames Kunstprojekt, «Fenêtres» 
– sie  illustriert seine Gedichte. Und für eine 

Weil das Leben kein  
Hollywoodfilm ist, geht ihr 
Glück bald seiner Wege.

Katzenserie, die ihr elfjähriger Sohn Bal-
thasar zeichnet, verfasst Rilke ein französi-
sches Vorwort. Auf ihrer zweiten Wallis-Rei-
se entdecken sie den baufällig-romantischen 
Turm von Muzot, und Baladine kümmert sich 
noch um dessen Umbau zu Rilkes «Arbeits-
zuflucht».

Aber weil das Leben kein Hollywoodfilm 
ist, geht ihr Glück bald seiner Wege. Denn 
Rilkes Schweizer Mäzenin, die sein komplet-
tes Leben vom bestickten Taschentuch bis zur 

Wärmeflasche,  Schokolade und zu den Mö-
beln, den Reisen mit Baladine, ihren Ölfarben 
und Pailletten finanziert, drängt ihn, die Ge-
liebte auf Abstand zu bringen. Und kaum ist 
sie weg, erlebt er «das Wunder» und schreibt 

«wie im Diktat» seine zehn «Dui-
neser Elegien» und 55 «Sonette an 
Orpheus» nieder. Baladines Ex-
emplar seiner «Elegien» enthält 
noch eine wundervolle elfte, die 
er handschriftlich ergänzt und 
ihr widmet.

1924 vermittelt Rilke noch ihre 
Söhne zu André Gide nach Paris. 
1925 redigiert sie den Erstdruck 
seiner französischen Gedichte. 
Am 23. Dezember 1926 beendet er 
den letzten seiner 202 Briefe an 
sie mit ihrem Kosenamen: «Ma 
chère Merline»! Am 29. Dezember 
1926 stirbt er. Und als sei sie mit 
ihm gestorben, wird es danach 
ganz still um sie. Weder schreibt 
sie ein Buch über sich und ihn, 
noch veräussert oder veröffent-
licht sie Rilkeana. Und als sei sie 
der Paria der Familie, taucht sie 
nicht einmal in den Werken oder 
Äusserungen ihres berühmten 
Bruders in New York, ihres Ex-
Manns in Südfrankreich oder ihrer 
Söhne auf, die ab den 1940er Jah-
ren zur Skandalprominenz der Pa-
riser Kunstszene zählen.

1950 erscheinen erstmals vier-
zig Rilke- «Briefe an Merline» – 
wer sie in Wirklichkeit war, wird 
nicht erklärt. Sie stirbt 1969. Erst 
33 Jahre nach ihrem Tod erfährt 
die Öffentlichkeit von diesem 
bestgehüteten Familienschatz, als 
ein Freund der gestorbenen Söhne 
Elisabeth  Baladine Klossowskas 
Nachlass an die Schweizer Fonda-
tion Martin Bodmer verkauft. 

Ein  Mysterium, oder? 

Rilkes vergessene 
 Geliebte
Dagmar Just

Rainer Maria Rilke et Merline:   
Correspondance 1920–1926.  
Max-Niehans-  Verlag, 1954. 616 S.

Angenommen, Europas Leserinnen hätten 
Ende 1922 den «Sexiest Man Alive» wählen 
können, sie hätten wohl weder den hübschen 
jungen Weltrekordschwimmer Johnny Weiss-
müller gekürt noch Hollywoods Latin Lover 
Rudolph Valentino und auch nicht dessen gla-
mourösen Kollegen Douglas Fairbanks, son-
dern den oft als hässlich und introvertiert ge-
schilderten Dichter der «Duineser Elegien», 
Rainer Maria Rilke.

Von der kleinen Telefonistin bis zur mon-
dänen Gräfin lasen ihn Frauen und schrieben 
ihm Briefe, aus Schweden, Böh-
men, Russland, Frankreich, Ita-
lien, den Niederlanden oder der 
Schweiz – und er schrieb zurück, 
jeder einzelnen. Nahbar und so 
empathisch, dass das Platoni-
sche gelegentlich auch ins Se-
xuelle hinüberglitt und in eine 
Nacht oder Partnerschaft auf Zeit 
mündete.

Am 30. Juli 1919, Rilke kam ge-
rade aus München in die Schweiz, 
eröffnete ein besonders raffinier-
ter «Anbahnungs»-Brief seine 
letzte leidenschaftliche Liebes-
geschichte. Die Autorin bit-
tet Rilke darin gleich im ersten 
Satz unverblümt für ihren ver-
zweifelten Mann um sein Münch-
ner Atelier. Erst danach erinnert 
sie ihn an einen gemeinsam ver-
brachten Abend und fügt hinzu, 
dass sie jetzt zwar nicht mehr so 
kostspielig wohne, dafür aber nett 
möbliert in Genf und glücklich 
wäre, klopfte er einmal auf der 
Durchreise an ihre Tür. Unter-
schrift: «E. Klossowska».

Glaubt man den Lexika, hei-
ratete Elisabeth Dorothea Spiro, 
die 1886 geborene Tochter des 
Breslauer Kantors der Synagoge, 
siebzehnjährig den Maler und 
Kunsthistoriker Erich Klossow-
ski in London, zog mit ihm nach 
Paris, nannte sich fortan Baladine 
Klossowska und malte und lebte 
ab 1917 allein mit ihren zwei Söh-
nen Pierre und Balthasar in Genf. 
Doch als Rilke ihren Brief las, wird 
er zuerst an die bezaubernden «Ma chère Merline»: Rainer Maria Rilke und  Baladine Klossowska.
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Es ist zu wünschen, dass das Buch 
in der energiepolitischen Diskussion 
Beachtung findet.

Faktenbasiert  
und unverblümt
Eduard Kiener

Martin Schlumpf: Atomkraft – Das Tabu.  
Brauchen wir neue Kernkraftwerke? 
Edition Königstuhl. 170 S. Fr. 27.90

Was von Anfang an zu erwarten war, wird immer 
mehr zur Gewissheit: Die Ziele der Energie-
strategie 2050 und von netto null – das heisst 
eine treibhausgasfreie, erneuerbare Energiever-
sorgung – werden nicht erreicht. Daran ändern 
auch die hektischen Bemühungen zum Foto-
voltaikausbau nichts, trotz den vielen alpinen 
Projektideen. Und selbst wenn es gelänge, bis 
2050 genügend erneuerbare Stromproduktion 
für eine ausgeglichene Jahresbilanz aufzubauen, 
wäre damit die Versorgung im Winter bei wei-
tem nicht gesichert.

Dafür ist die mit steigendem Stromverbrauch 
verbundene Dekarbonisierung der Energie-
versorgung viel zu anspruchsvoll. Es fehlen 
weiterhin konkrete Vorstellungen und gesetz-
liche Vorgaben darüber, wie der erforderliche 
Systemausbau – Speicher, Netz, Netzregelung 
– gelingen soll. Deshalb ist es unabdingbar, dass 
die Kernenergie wieder zu einer langfristig tra-
genden Säule unserer Stromversorgung wird. Es 
braucht dazu neben dem Weiterbetrieb der be-
stehenden Anlagen auch neue Kernkraftwerke.

Unangenehm für Politiker

Martin Schlumpf behandelt in seinem Buch 
alle wesentlichen technischen, ökonomischen 
und ökologischen Aspekte der Kernenergie; er 
wird dabei durch Beiträge von qualifizierten 
Experten unterstützt. Alex Reichmuth zeigt 
das Medienversagen beim Atomthema auf, 
Walter Rüegg berichtet über die Auswirkungen 
der Tschernobyl-Katastrophe, Simon Aegerter 
über jene in Fukushima, Johannis Nöggerath 
behandelt die Sicherheitsfragen und Markus 
Saurer die Nachhaltigkeitsproblematik.

Die umfassende Analyse zeigt klar, dass die 
Energiewende allein durch Energieeffizienz 
und erneuerbare Energien nicht innert ge-
botener Frist zu realisieren ist. Besonders 

positiv hervorheben ist, dass sich Schlumpf 
auf die Resultate von fundierten wissen-
schaftlichen Untersuchungen stützt, die von 
der Politik und sogar von Wissenschaftlern 
totgeschwiegen werden, weil sie nicht die 
erwünschten Ergebnisse zeigen. Ich denke 
hier an die Vergleiche der verschiedenen 

Stromerzeugungstechnologien, die auf auf-
wendigen Lebenszyklusanalysen beruhen. Das 
Paul-Scherrer-Institut hat damit erstmals 2010 
die ökonomischen und ökologischen Vorteile 
der Kernenergie aufgezeigt. Die Vergleiche 
wurden von Zeit zu Zeit aufdatiert, so auch 
vor der Volksabstimmung vom Mai 2017 zur 
Energiestrategie 2050, und ergaben weiterhin 
für die Kernenergie positive Resultate. Auf Ge-
heiss des Bundes durfte der Bericht erst nach 
der Abstimmung veröffentlicht werden.

Schlumpfs Werk ist bestens geeignet, 
einen faktenbasierten Beitrag zur wieder an-
laufenden Diskussion um die künftige Rolle 
der Kernenergie zu liefern. Er benennt die 
Herausforderungen der Energiewende für das 
Stromsystem unverblümt und bemüht sich um 
eine verständliche Darstellung der nicht immer 
einfachen Zusammenhänge. Der Einbezug von 
Grafiken fördert dabei die Verständlichkeit – 

Die Bibel

Geschichte und  
Zukunft beherrschen?
Des Menschen Herz plant seinen Weg, aber der 
Herr lenkt seinen Schritt (Sprüche 16, 9). – Es 
gibt Vorhaben, die man planen muss, um 
sie ans Ziel zu bringen, allen voran Bau-
projekte und die Landwirtschaft. Und 
weil der Mensch eine Behausung und 
Nahrungsmittel braucht, ist das plane-
rische Denken sein täglicher Begleiter. 
Dennoch war bis weit in die Neuzeit hin-
ein klar, dass dem Planen enge Grenzen 
gesetzt sind. Was den Lebensweg und 
die Geschichte bestimmt, galt als Zufall, 
Schicksal oder göttliche Vorsehung.

Wie so oft war es Hannah Arendt, die 
auf einen wichtigen Wandel hinwies: Mit 
Hegel und Marx, ansatzweise schon bei 
Hobbes, Locke und Hume, wurde die kon-
templative Geschichtsbetrachtung von 
der politischen Philosophie verdrängt. 
In vielen Köpfen setzte sich die Idee fest, 
die definitive Gerechtigkeit und der 
ewige Friede könnten durch einen Welt-
staat vom Reissbrett aus garantiert wer-
den. Die bei Marx erreichte Glorifizierung 
des Geschichtemachens und -planens 
war vielleicht die erfolgreichste Idee der 
Geistesgeschichte. Und zugleich die ver-
hängnisvollste. Sie forderte eine Opfer-
zahl im dreistelligen Millionenbereich.

Und sie treibt bis heute in unzähligen 
Köpfen ihr Wesen. Die Begeisterung für 
die Planung und die Planwirtschaft in-
spiriert Regierungen zu Zwangsmass-
nahmen, sie verleitet Staatsführer zu 
Kriegen, und sie flüstert dem Menschen 
ein, das Klima gehorche seinem Wil-
len. Dass Gott die Schritte des Menschen 
lenke, mag einem Atheisten zu weit 
gehen. Doch auch er kann merken, dass 
die Planung nur über kurze Fristen und 
in engen Bereichen gelingt. Wer hätte die 
Errungenschaften und Ereignisse, die 
den heutigen Alltag prägen, vor Jahren 
vorausgesagt? Da tut sich ein existenziel-
ler Abgrund auf. Der obige Bibelspruch 
schüttet ihn zu: Du stürzt nicht ab, Gott 
lenkt deinen Schritt.

Peter Ruch

Dies ist inzwischen 
kein unbeschriebenes 

Blatt mehr…

Wir sinds schon längst nicht mehr!

leider ist die Lesbarkeit wegen des handlichen 
Buchformats nicht bei allen optimal.

Es ist zu wünschen, dass das Buch in der 
energiepolitischen Diskussion Beachtung 
findet, insbesondere bei der hängigen Revi-
sion des Energiegesetzes und des Stromver-
sorgungsgesetzes. Meine Hoffnung hält sich 
allerdings in Grenzen, denn unangenehme 
Fakten nimmt man auch in der Politik nicht 
gern zur Kenntnis. Und ich habe auf meine ver-
schiedentlich gestellte Frage, was prioritär sein 
solle, Versorgungssicherheit und Klimaschutz 
oder der Kernenergieausstieg, bisher keine Ant-
wort erhalten.

Eduard Kiener ist ehemaliger Direktor  
des Bundesamts für Energie.
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Film

Königin der Schreie 
Jamie Lee Curtis ist seit 45 Jahren berühmt. Aber die wenigsten sehen sie als Star.  
Dafür bediente sie Hollywoods Bedarf an Klatsch und Glamour zu wenig. Nun hat die Tochter  
der Filmlegenden Tony Curtis und Janet Leigh zum ersten Mal Chancen auf einen Oscar.

Beatrice Schlag

Everything Everywhere All at Once (USA 2022): 
Regie: Daniel Kwan und Daniel Scheinert.  
Mit Michelle Yeoh, Jamie Lee Curtis

Wenn weibliche Hollywoodstars über 
den roten Teppich gehen, blicken sie 
entweder mit unbewegtem Gesicht 

in die Kameras, werfen sich in kokette Posen 
oder ziehen die Mundwinkel sehr fein nach 
oben, damit sich auf den Bildern keine Naso-
labialfalten abzeichnen.

Aber achten Sie einmal auf das Gesicht von 
Jamie Lee Curtis, das rings um die Oscar-Ver-
leihung vermutlich häufig im Fernsehen auf-
tauchen wird. Sie lächelt ausgiebig, spöttisch 
und amüsiert – egal, wie viele Runzeln dabei 
zutage treten. Dazu sagt sie gerne leicht Scho-
ckierendes, wie kürzlich bei einem Auftritt im 
kalifornischen Santa Barbara: «Ich bin die ein-
zige für einen Oscar nominierte Person, die für 
ein Jogurt wirbt, das die Leute zum Scheissen 
bringt.» Oder sie warnt einen Reporter, der sie 
auf ihre Eltern anspricht: «Erzählen Sie mir 
jetzt ja keinen Witz über nepo babies. Ich kenne 
sie alle.»

Komische Juwelendiebin

«Nepo» steht für Nepotismus. Gemeint sind 
im Showbusiness die Kinder, denen die Be-
ziehungen ihrer berühmten Eltern zu Chancen 
verhelfen, die nicht zwingend mit dem Talent 
des Nachwuchses zu tun haben. Ironischer-
weise war Jamie Lee Curtis einst das nepo baby 
schlechthin. Ihre erste Filmrolle in John Car-
penters Slasher-Film «Halloween» erhielt die 
damals Achtzehnjährige nur, weil sie die Toch-
ter von Horror-Ikone Janet Leigh ist, die in Al-
fred Hitchcocks «Psycho» laut schreiend hin-
ter dem Duschvorhang gemeuchelt wird; Janet 
Leigh war Hollywoods unangefochtene  «scream 
queen» der sechziger und siebziger Jahre. Da 
sich auch die Tochter als beängstigende Schreie-
rin erwies, was wesentlich zum riesigen Er-
folg von Carpenters erstem «Halloween»-
Film beitrug, blieb der Titel «scream queen» 
in der Familie. Sechs weitere Hauptrollen Vielseitig talentierte Vorturnerin: Schauspielerin Curtis. 
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in «Halloween»-Filmen sollten folgen. Mit 
Nepotismus allein ist das nicht zu schaffen.

Regisseur John Landis – berühmt geworden 
durch Filmkomödien («Animal House», «The 
Blues Brothers») und die aufsehenerregenden 
Musikvideos zu Michael Jacksons Album 
«Thriller» – setzte 1983 durch, dass Jamie Lee 
Curtis in seinem Film «Trading Places» («Die 
Glücksritter») neben Eddie Murphy und 
Dan Aykroyd die weibliche Hauptrolle spie-
len  sollte. Das Studio war dagegen. «Trading 
 Places» war für damals ein Big-Budget-Movie. 
Was, wenn die «scream queen» als Komödian-
tin ein Reinfall war? Landis, der nach wenigen 
Treffen von der scharfzüngigen Schauspielerin 
begeistert war, drohte, die Regie abzugeben, 
wenn er Curtis nicht bekomme. Es wirkte. Der 
Film kostete 15 Millionen Dollar und spielte 
120 Millionen ein. Hollywood begann sich für 
Curtis’ vielseitige Talente zu interessieren. 

Zwei Jahre später entdeckte das Publikum 
etwas ganz Neues an ihr. In «Perfect», einem 
Film über Dating in Fitnessstudios, spielte sie 
neben John Travolta eine Aerobic-Trainerin. Die 
Kritik verriss den Film als trashy und voyeuris-
tisch. Das Publikum war nicht gnädiger. «Per-
fect» spielte nicht einmal die Produktionskosten 
ein. Durchaus bemerkt wurde allerdings, wie 

grossartig der Körper von Vorturnerin Jamie Lee 
Curtis in ihren hochgeschnittenen Trikots zur 
Geltung kam, der üppige Busen, die perfekten 
Beine. McCall’s, damals noch ein Frauenmagazin 
mit Millionenauflage, kürte sie zu einem der 
zehn besten Bodys der USA. 

Im Film «A Fish Called Wanda» überraschte 
Jamie Lee Curtis Ende der achtziger Jahren 
ein neues Millionenpublikum, dem ihre Be-
rühmtheit als «scream queen» nicht geläufig 
war. Die Juwelendiebin Wanda, die jeden ver-
führt, der sich absichtlich oder ahnungslos zwi-
schen sie und ihre abhandengekommene Beute 
stellt, war eine Traumrolle. Das Drehbuch von 
Monty- Python-Mitgründer John Cleese strotzt 
vor Witz, seine Darstellung als steifer, aber sich 
vor Begehren nach Wanda verzehrender Anwalt 
ist unübertrefflich. Die Kritiker jubelten fast 
ungeteilt, das box office vermeldete mit weltweit 
über 188 Millionen Dollar mehr Einnahmen, als 
ein britischer Film je zuvor erzielt hatte. 

Viele Kritiker schrieben damals, das Talent 
für Komik habe Jamie Lee eindeutig von ihrem 
Vater Tony Curtis geerbt, dem seit Billy Wilders 
Komödie «Some Like it Hot» unvergesslichen 
Fraueneroberer, der Marilyn Monroe selbst 
dann noch anschmachtete, als ihm die Killer 
der Mafia schon an den Fersen klebten. Privat 
versuchte er, seinem Image nachzuleben. Jamie 

Lee war vier, als ihr Vater seine Familie verliess 
und nur Wochen später den zwanzig Jahre jün-
geren deutschen Jungstar Christine Kaufmann 
heiratete, die sich nach kurzer Ehe trennte, weil 
sie nicht ertrug, wie er mit Toupet und Liftings 
gegen sein Alter ankämpfte.

Danach liess er sich weitere vier Mal scheiden 
für eine jeweils noch Jüngere. Seine kinderlose 
Witwe und Alleinerbin war 39, als er mit 85 Jah-
ren begraben wurde. Die insgesamt sechs Cur-
tis-Kinder und deren Mütter hatte der Schau-
spieler mit seinem auf 85 Millionen Dollar 
geschätzten Vermögen im Testament ohne 
Begründung ausgeschlossen. Allegra Curtis, 
Tochter der zweiten Ehefrau Christine, schrieb 
in ihrer Biografie: «Als Jamie Lee von seinem 
Tod hörte, sagte sie, es kümmere sie nicht, er 
sei ein beschissener Vater gewesen. Er empfand 
sie als Konkurrentin.» 

Genug vom ewigen Alleinsein

Nach dem triumphalen Erfolg von «A Fish 
 Called Wanda» waren viele Fans überzeugt, dass 
jeder Comedy-Regisseur sich um Jamie Lee Cur-
tis reissen und ihr Image als «scream queen» 
langsam verblassen würde. Es war rätselhafter-
weise nicht so. Ihr nächster grosser Erfolg war 
«True Lies» (1994), eine Actionkomödie von 
«Avatar»-Regisseur James Cameron. Darin 
ringt Hauptdarsteller Arnold Schwarzenegger 
als Spion, der immer unterwegs ist, um sein 
Familienleben. Ehefrau Jamie Lee Curtis weiss 
nichts von seiner Arbeit, hat aber genug vom 
ewigen Alleinsein und erwägt ein Abenteuer, 
was ihr Mann zufällig erfährt. Für den finanziell 
enorm erfolgreichen Film erhielt Curtis einen 
Golden Globe als beste Nebendarstellerin, ob-
wohl sie die weibliche Hauptrolle spielte. Aber 
so war es in fast allen Schwarzenegger-Filmen: 
Wer neben ihm vorkommt, ist Nebensache. 

Von den zahlreichen Filmen und TV-Serien, 
die Jamie Lee Curtis danach bis 2022 drehte, 
waren bis auf die «Halloween»-Fortsetzungen 
die wenigsten in Europa zu sehen. Zwischen 
den Drehs schrieb sie Kinderbücher, eines lan-
dete auf der Bestsellerliste der New York Times. 

Und sie liess eine Windel mit wasserdichter Ta-
sche für Reinigungstücher patentieren, dank 
der man Kinder einhändig sauber machen kann. 

2019 hatte Jamie Lee Curtis die Krimikomödie 
«Knives Out» abgedreht, deren Erfolg mit 311 
Millionen Dollar Einspielergebnissen sie völlig 
überraschte. Auch ihr definitiv letzter «Hallo-
ween»-Film lief gut. Eine Karrierepause schien 

angesagt. Dann riefen die «Daniels» an. So 
nennt sich das chinesisch-schottische Regisseur-
Duo Daniel Kwan und Daniel Scheinert der Ein-
fachheit halber. Sie boten ihr eine Nebenrolle als 
rabiate Steuerbeamtin an, die eine chinesische 
Emigrantin in die Mangel nimmt, deren Wasch-
salon in den USA schlecht läuft.

Curtis sagt, sie habe nur den Namen der 
Hauptdarstellerin Michelle Yeoh gehört 
und sofort zugesagt. Die malaysische Schau-
spielerin chinesischer Abstammung war in 
den achtziger und neunziger Jahren Ostasiens 
grösstes Filmidol in Martial-Arts- und Action-
Filmen. Im Westen bekannt wurde sie 1997 als 
Bond-Girl in «Tomorrow Never Dies». Welt-
weit zum Star machte sie Ang Lees «Crouching 
Tiger, Hidden Dragon» (2000).

Das Drehbuch zu «Everything Everywhere 
All at Once», das die «Daniels» ihr schickten, 
machte Jamie Lee Curtis ratlos. Sie kannte nur 
ein Universum, hier war dauernd vom multi-
verse die Rede. Ihre Rolle als unansehnliche, 
verbitterte Erbsenzählerin im Steueramt al-
lerdings, die sich im Multiversum plötzlich 
wundersam mit der Chinesin verbündet, ergab 
für sie sofort Sinn. «Das Leben verläuft nicht 
wie geplant. Es hängt an Sekunden, die man 
nicht kommen sieht und die alles ändern.»

Es ist hoffnungslos, sich auch nur um eine an-
nähernde Inhaltsangabe des Films zu bemühen, 
der alle Genres zusammenwirft. «EEAAO» 
(unter diesem Kürzel ist der Film mit dem 
schwierigen Titel mittlerweile bekannt) ist ra-
sante Action, Science-Fiction, Familiendrama 
und absurde  Komödie zugleich. Alledem liegen 
zwei Fragen zugrunde: Was, wenn ich irgend-
wo im Leben anders abgebogen wäre? Und: Ist 
mein Leben heute das beste, das mir möglich ist?

Erstaunlicherweise geht das bei aller opti-
schen Turbulenz offenbar fast jedem Zuschauer 
sehr nahe. In den USA ging im März 2022 der 
Film mit mickrigen zehn Kopien an den Start 
– bei einem zu erwartenden Blockbuster sind 
es mehrere tausend – und  musste wegen wach-
sender Nachfrage ständig die Kopienzahl er-
höhen. Ein Jahr später tritt er mit der Höchst-
zahl von Nominierungen bei den Oscars an. 
Auch Jamie Lee Curtis hat eine erhalten – für 
die beste Nebenrolle.

Zwischen den Drehs schrieb sie 
Kinderbücher und liess eine Windel 
mit wasserdichter Tasche patentieren.

Bemerkt wurde, wie grossartig 
ihr Körper in hochgeschnittenen 
Trikots zur Geltung kam.
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da vorne war wichtig, aber teilnehmen muss-
ten alle, nur so war ein optimales, zumindest 
aber denkwürdiges Ergebnis möglich. Darin 
war er Leonard Bernstein ähnlich, der wie er 
weit über das blosse Konzerterlebnis hinaus 
die Menschen zur Musik führte und Künstler 
miteinander verband. 

Wo Abbado war, da wuchs Exzellenz. Nach 
einigen international verbrachten Jahren folg-
ten erste Plattenaufnahmen, etwa 1967 die Cho-
pin-Konzerte – ein nie ausgemusterter Katalog-
klassiker von Anfang an – mit seiner ihm bis 

zum Ende die Treue haltenden Freundin 
Martha Argerich. 1968, mit immerhin 35 Jah-
ren, übernahm er seinen ersten festen Posten: 
als Dirigent, ab 1971 zusätzlich als Musikchef 
der Mailänder Scala. Er baute das Orchester zu 
einem hervorragenden Konzertklangkörper 
auf, verwandelte das Theater bis 1986 vom drö-
gen Traditionsschuppen in eine der führenden 
Opernbühnen. 

Zuallererst die Musik: Inspirator Abbado.

Klassik

Charismatische  
Leitgestalt
Manuel Brug

Claudio Abbado: The Complete Recordings  
on Deutsche Grammophon & Decca.  
257 CDs. Universal

Doch, man war wirklich betroffen, obwohl ihn 
der Magenkrebs lange im Griff gehabt hatte, 
als am 20. Januar 2014 Claudio Abbado im Alter 
von achtzig Jahren starb. Denn er war ein kom-
plexer, zur Freundschaft wie zur Missachtung 
fähiger Mensch, ein genialer Dirigent und gros-
ser Pädagoge, der viele berühmte Musiker mit 
formte und die Klassikwelt verändert hat. Vor 
allem den Berliner Philharmonikern wies Ab-
bado nach Karajan ab 1989 bis 2002 als ihr erst 
fünfter Chef eine radikal neue Richtung.

Mit Abbado, für den heute noch auf seinem 
bescheidenen Grab neben der Bergkirche Fex-
Crasta oberhalb von Sils Maria im Oberengadin 
Steinchen zum Gedenken niederlegt werden, 
verlor die Musikwelt eine ihrer charismati-
schen Leitgestalten. Denn der in eine Mailän-
der Musikerfamilie hineingeborene Abbado 
war zwar «nur» ein Nachschöpfer, einer, der 
die Noten anderer zum Leben erwecken und 
zum Blühen bringen konnte. Doch er war eben 
noch viel mehr, ein Inspirator, ein Denker, ein 
Beflügler.

Glück an der Themse

Seine berufliche Historie, seine Musiklieben und 
-leidenschaften bildet jetzt eine gewaltige CD- 
und DVD-Box ab. In einem edlen Buch kann 
man in Beiträgen von Zeitzeugen schmökern 
und auf 257 CDs und acht DVDs nacherleben, 
wofür er brannte. In diesen «Complete Recor-
dings» der Deutschen Grammophon und Decca 
fehlen nur die Schwarz-Live-Mitschnitte, die 
EMI- und die Sony-Aufnahmen.

In seinen jungen Jahren gefiel sich Abbado als 
begierig Literatur, Naturwissenschaft, bildende 
Kunst aufsaugender Anfänger, dem Kammer-
musik das Liebste war, das freigebige Teilen sei-
nes Talents. Und so ging er auch jeden weiteren 
Schritt seiner Karriere. Natürlich wurden seine 
Positionen autoritärer, die Machtfülle grösser, 
auch der Ehrgeiz, bisweilen Hybris und Abge-
hobenheit. Aber immer ging es Abbado zualler-
erst um die Musik.

Claudio Abbado war besonders auf seinem 
letzten Posten in Berlin nicht eben als grosser 
«Prober» bekannt. Die Musiker sollten als In-
dividuen Einzelverantwortung einbringen, 
aufeinander hören und sich dann abends 
zum grossen Ganzen eines sinfonischen Uni-
versums zusammenfügen. Das hört man 
heute noch sehr deutlich auf diesen CDs. Der 

Der da vorne war wichtig, aber  
teilnehmen mussten alle, nur so war 
ein denkwürdiges Ergebnis möglich.

Fernsehen

Anführer  
aus Hollywood
Oliver Schmuki

Charlton Heston – Von Moses zum  
Waffennarr: Dokfilm von Maud Guillaumin.  
Arte. Wiederholungen am 11. März und 9. April, 
Online-Stream bis 1. Mai 2023.

Gut zwanzig Jahre ist es her, als wir scho-
ckiert im Kino sassen und bei «Bowling for 
Columbine» aus dem Kopfschütteln nicht 
mehr herauskamen: diese Statistiken! Diese 
unnötigen Massaker! Diese Amis! Und ganz 
zum Schluss: dieser offensichtlich demente 
NRA-Präsident in seinem Grundstück am 
Mulholland Drive! 

Im Gegensatz zu Michael Moore und sei-
nen nicht immer ganz koscheren Methoden 
kommt Maud Guillamins knapp einstündiger 
Dokumentarfilm ohne Effekte, Werturteile 
und Polemik aus. Nüchtern werden die ein-
drücklichsten Stationen im Leben von Charl-
ton Heston (1923 – 2008) aneinandergereiht 
– und was für ein Leben das war! Wir schau-
en zu, wie der «Unbekannte mit den durch-
dringenden blauen Augen» als Moses die 
Leinwand erobert, wie er 1960 den Oscar für 
«Ben Hur» erhält und wie er am 28. August 
1963 beim Marsch auf Washington («I have a 
dream!») eine Schauspielerdelegation anführt. 
Ja, der 1,91 Meter grosse «Moses der Bürger-
rechtsbewegung» sei damals ein «überzeugter 
Liberaler» gewesen, erzählen Zeitzeugen.

Das ändert ein Truppenbesuch in Viet-
nam 1966. Beruflich gelingt es «Chuck» – in-
zwischen «old Hollywood», wie Biograf Mark 
Eliot ihn nennt – zwar, sich in «Planet der 
Affen» als Schauspieler neu zu erfinden. Doch 
als schliesslich die Waffenlobby mit ihm ein 
«charismatisches Megafon» gewinnt, verliert 
Heston noch vor seiner geistigen und körper-
lichen Gesundheit sein Publikum, das ihm 
sechzig Jahre lang treu geblieben war.

Cartoon: Kai Felmy
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Zuallererst die Musik: Inspirator Abbado.

Hier wurden Verdi und Rossini in legendären 
Inszenierungen geistig wie klanglich auf den 
Prüfstand gelegt. Die CD- wie die DVD-Ergeb-
nisse halten auch heute noch allen Massstäben 
stand. Hier wurde aber eben auch von Luigi 
Nono – neben dem Mailänder Pianisten Mau-
rizio Pollini sein engster Künstlergefährte – «Al 
gran sole» uraufgeführt. Zudem hatte Abbado 
permanente Bindungen zu den Wiener Phil-
harmonikern und zum London Symphony Or-
chestra aufgebaut. 

An der Themse wirkte er von 1979 bis 1986, 
wobei ihn in diesen Jahren vor allem die deut-
sche Romantik fesselte, Schubert, Mendels-
sohn, Schumann – wie beglückend nach-
zuhören ist. Von 1986 bis 1991 hatte er als 
Musikdirektor der Wiener Staatsoper mensch-
lich nicht seine glücklichste Zeit, aber trotz-
dem formidable Höhepunkte wie Mussorgs-
kys «Chowanschtschina» oder Schuberts 
«Fierrabras».

In Wien wurde ab 1988 das von ihm mit-
initiierte Festival «Wien Modern» ein Er-
folg. Hier wurde deutlich, wie sehr sich der 
genuine Pädagoge Abbado zunehmend dafür 
interessierte, durch Neugründungen und 
alternative Institutionen das herkömmliche 

Musikmachen zu hinterfragen. Und das ist, 
trotz des überreichen multimedialen Erbes, 
seine schönste Hinterlassenschaft.

1977 übernahm er die Leitung des Europäi-
schen Jugendorchesters. Auch das professio-
nelle Chamber Orchestra of Europe wurde 
von Abbado mit aufgebaut. Darüber hinaus 
begründete er 1986 das als Elitenachwuchs-
schmiede geführte Gustav-Mahler-Jugend-
orchester, aus dem 1997 das Mahler Chamber 
Orchestra hervorging. 2003 folgte noch das 
Lucerne Festival Orchestra, aus professionel-
len Ex-Schülern, Freunden und Familie zu-
sammengesetzt, das mit Bruckners 9. Sinfonie 
von 2013 den akustischen Schlusspunkt der 
Jubiläumsbox setzt; schliesslich das in Bolo-
gna residierende Orchestra Mozart.

Seine Reden über Musik waren überraschend 
einfach wie grundsätzlich. Aber Claudio Abba-
do besass die für einen Dirigenten essenzielle 
Begabung der Kommunikation. Er konnte sich 
auch stumm mitteilen. Er brachte andere zum 
Mitmachen, zum Über-sich-Hinauswachsen. 
Weil er etwas zu sagen hatte, wie etwa in sei-
ner späten, generösen «Zauberflöte» oder im 
neugierig ausgehorchten, ebenfalls lange auf-
gehobenen «Fidelio» deutlich wird.

Alben für die Ewigkeit
 

ZZ Top: Eliminator

Wenn die Bärtigen zuschlagen, bleibt 
kein Auge trocken, und es lässt kein 
Musikherz kalt. Sie interpretieren den 
Blues auf ihre eigene, packende Art und 
immer mit einer Prise Humor gewürzt. 
Wir Krokusse hatten das Vergnügen, ein 
paar Mal die Bühne mit den drei Texa-
nern zu teilen, und waren immer rest-
los begeistert. Billy Gibbons hat diesen 
eigenen, unnachahmlichen, warmen 
Gitarrensound, Dusty Hill selig spiel-
te einen formidablen Bass, und Frank 
Beard, der Einzige ohne Bart, hilft, dass 
das ZZ-spaceship abhebt.

Das Album, das nach einem 1933er Ford-
Coupé benannt wurde, war ihr Meister-
werk – auf jeden Fall, was den Stilwechsel 
und die Hits anging. Produzent Bill Ham 
und Billy Gibbons achteten darauf, dass 
das Werk nicht nach altbackenem, ver-
staubtem Bluesrock tönte. Sie gaben dem 
Ganzen einen moderneren, kristallklaren 
und knackigen Sound, unterstützt durch 
clever eingesetzte Drum-Computer und 
Bass-Synthies. Plötzlich gelangte eine 

Blues band durch einen neuen Klang und 
cleveres, witziges Marketing in die Rock-
Airplay-Charts.

Dieses Gute-Laune-Album beginnt mit 
dem Kracher «Gimme All Your Lovin’». 
Schon das einfache Drum-Intro verrät die 
Marschrichtung: good-time Rockblues, 
sehr clever dargeboten. Das Video dazu, 
das drei Models im scharfen Oldtimer 
unterwegs zeigt, wurde schnell zum MTV-
Klassiker. Die sympathischen Bartträger 
mit dunklen sunglasses und Zylindern – so 
etwas hatte man schlicht noch nie gesehen. 

Hits wie «Sharp Dressed Man», «Legs» 
und «TV Dinners» katapultierten ZZ Top 
weltweit in die Charts, und auch live war 
die Band nicht mehr wegzudenken.

Chris von Rohr

Bilder: Thierry Martinot/Rue des Archives/Keystone, zVg
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Bros. Games. Binnen zweier Wochen hat sich 
der Titel über zwölf Millionen Mal verkauft. 
Mehr als 280 Millionen Stunden haben die Fans 
in der virtuellen Welt zugebracht – zu Recht.

«Hogwarts Legacy» unterscheidet sich 
grundlegend von den Vorgängern. Zum einen 
kommt das Spiel ohne Harry Potter aus – es 
spielt Anfang des 19. Jahrhunderts und damit 
lange bevor die beliebten Gestalten erscheinen 
– und folgt auch keiner bekannten, linearen 
Geschichte, sondern präsentiert sich als offene 
Welt, die es zu erkunden gilt. Es ist das Game, 
auf das alle Möchtegernzauberinnen und -ma-
gier gewartet haben. 

Praktischer Schwebezauber

Nachdem ich meine Spielfigur erstellt und 
Heather Feather getauft habe, mache ich mich 
auf den Weg zur Zauberschule. Doch so weit 
kommen Professor Fig und ich gar nicht. Ein 
wildgewordener Drache zerstört die fliegen-
de Kutsche, und wir landen irgendwo an der 
schottischen Küste. Beim Erkunden einer 
Ruine wird klar, dass meine Figur Spuren alter 
Magie erkennt, die anderen verborgen bleibt. 
Kurz darauf machen wir auch Bekanntschaft 
mit dem garstigen Goblin Ranrok. Der Bö-
sewicht hat ebenfalls einen Zugang zur ver-
schollenen Magie und will mit ihrer Hilfe und 
einer Armee, die er um sich schart, eine Rebel-
lion gegen die Zauberer anzetteln. 

Die Story ist nicht die Stärke von «Hogwarts 
Legacy», sie liegt vielmehr in dessen Anlage. 
Das Erkunden des Schulschlosses und der weit-
läufigen Umgebung steht im Zentrum. Dabei 
sind Zaubersprüche hilfreich, die man sich lau-
fend in den Schulstunden aneignet. Diese Be-
schwörungen verbinde ich zu Kombinationen. 
Praktisch ist beispielsweise der Schwebezauber, 
der Gegner hilflos in der Luft zappeln lässt. In 
diesem Moment kann ich sie mit weiteren Be-
fehlen meines Zauberstabs traktieren. 

Auf der riesigen Karte des Spiels gibt es 
sehr viel zu entdecken. Dabei sammle ich Er-
fahrungspunkte, Gold und vieles mehr. Ich 
mache auch Bekanntschaft mit lesbischen For-
scherinnen, transsexuellen Barkeeperinnen, 
verzweifelten Kobolden und weniger freund-
lich gesinnten Gestalten wie Ranroks Ver-
bündeten und diversen Ungeheuern. 

«Hogwarts Legacy» spielt gekonnt mit be-
kannten Themen aus den Harry-Potter-Bü-
chern, der Musik aus den Filmen und liefert 
einen Wust von frischen Kreaturen, Rätseln 
und Prüfungen, die virtuose Kombinationen 
von Zaubersprüchen und Ausweichmanövern 
erfordern.

Diese Mischung versprüht Magie für Millio-
nen von Fans des von J. K. Rowling geschaffenen 
Universums und bietet eine stimmige Illusion 
des Gefühls, selbst einen Zauberstab zu führen 
– was weit eleganter ist, als mit einer Knarre 
Widersacher ins Jenseits zu pusten.

Weltwoche Nr. 10.23

Selbst einen Zauberstab zu führen ist 
weit eleganter, als mit einer Knarre 
Widersacher ins Jenseits zu pusten.

Games

Zaubern 
wie Harry Potter 
Marc Bodmer

Hogwarts Legacy: Portkey / Warner Bros. 
PS 4 & 5 / Xbox Series X & S & One / PC /Switch

Der irische Autor Brendan Behan soll einmal 
geschrieben haben: «Es gibt keine schlechte 
Publicity, ausser deinem eigenen Nachruf.» Im 
Fall des Videospiels «Hogwarts Legacy» trifft 
die Binsenweisheit zu. Bei Harry-Potter-Kun-
digen klingelt es bei dem Titel. Hogwarts ist 
die Schule, an der Hexen und Zauberer aus-
gebildet werden, und Dreh- und Angelpunkt 
der Bestsellerserie, die selbstverständlich auch 
für Computerspiele ausgewertet wurde.

In den letzten Jahren hat sich Autorin J. K. 
Rowling bei LGBTQ-Aktivistinnen und -Ak-
tivisten nicht beliebt gemacht mit ihren An-
sichten zu Gender und biologischen Geschlech-

tern. Darum wurde von den Fürsprecherinnen 
der Inklusion zum Boykott von «Hogwarts Le-
gacy» aufgerufen, obschon Rowling nicht an 
dessen Entwicklung beteiligt war. Es reicht, 
dass sie Geld an den Lizenzrechten verdient. 
Der wohlgemeinte Schuss ging nach hinten 
los: «Hogwarts Legacy» ist die grösste globale 
Veröffentlichung in der Geschichte von Warner Das Medium ist auch Wahrheitsfinder:                                                    «The Fabelmans».

Film

Im Bann 
der Kamera
Wolfram Knorr

The Fabelmans (USA, 2022):  
Von Steven Spielberg. Mit Gabriel LaBelle,  
Michelle Williams, Paul Dano, Seth Rogen

«The Greatest Show on Earth», ein donnern-
der, faszinierender, beängstigender Jumbo der 
Schaustellerei, wird Sammys erstes Kinoerleb-
nis. Höhepunkt des Schreckens ist ein fulmi-
nanter Zusammenstoss zweier Züge und knar-
zender, kreischender Waggons, die von den 
Geleisen direkt ins Gesichtsfeld des Kindes 
explodieren – und sein Gemüt ein Leben lang 
imprägnieren sollten. Der kleine Sammy ist das 
Alter Ego von Steven Spielberg, 76, Hollywoods 
Mastermind. Was Mozarts Jüngling Tamino die 
Zauberflöte, die alle bösen Geister bannt, ist 
Spielbergs Sammy die magische Kamera. Erst 
bannt er den Crash mit einer 8-mm-Kamera 
und einer Modelleisenbahn auf Zelluloid, spä-
ter, unter Mitwirkung von Freunden, kurbelt 

Bild: zVg

Magie für Millionen: «Hogwarts Legacy».
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Beim Schneiden eines Ferienfilms 
macht er eine Entdeckung, die ihn 
aus der Bahn wirft.

Das Medium ist auch Wahrheitsfinder:                                                    «The Fabelmans».

nem lebenslangen Leid- und Leitmotiv. Je älter 
Sammy wird, desto heftiger drängt ihn der 
«Treibstoff», ganz im Sinne von Joseph Camp-
bells «Der Heros in tausend Gestalten», mit 
ihm «durch die Mauern der Welt» zu gehen. 
Die durchstösst er erst mal in der eigenen Fami-
lie. Beim Schneiden eines Ferienfilms, an dem 
auch «Onkel» Bennie (Seth Rogen) teilnahm, 
Freund und Arbeitskollege von Sammys Vater, 
macht er eine Entdeckung, die ihn aus der Bahn 
wirft: Mama liebt Bennie. Das Medium ist auch 
Wahrheitsfinder. 

Am College ist er mit demütigendem Anti-
semitismus konfrontiert und mit einer ersten, 
reichlich kuriosen Liebesgeschichte mit der 
heftig christlichen Studentin Monica (Chloe 

East), die ihn mit Häme beten lässt. Selbst sein 
hymnischer Film über seine Abschlussklasse 
löst am Schulabschlussball Kontroversen aus, 
und Monica entpuppt sich als Zicke. Nach der 
Trennung der Eltern zieht Sammy zum Vater 
nach Los Angeles, finster entschlossen, Film-
regisseur zu werden, bewirbt sich bei einem 
Studio und erlebt ein «Pfingstwunder»: Er 
trifft sein Idol John Ford (David Lynch). Ein 
wahrer Höhenflug.

Familiengeschichten waren immer Spiel-
bergs Stärke. Ob in «E. T.», «Close Encounters 
of the Third Kind», «Indiana Jones» – sie waren 
die Nester, aus denen die Helden zu ihren 
wundersamen Reisen abhoben. Und mit «The 
Fabelmans» bekennt er, warum er von der Fa-
milie nie loskam: Seine Brutstätte war voll pit-
toresker Figuren wie dem Zirkus-Onkel Boris 
(Judd Hirsch), der ihm feurig einbläute, nicht 
aufzugeben, oder der mäkelnden Grossmutter 
Hadassah (Jeannie Berlin) und Familienfreund 
Bennie, der immer anwesend war und worü-
ber keiner sich wunderte. Die Mutter Mitzi, 
von Michelle Williams als blondem Derwisch 
wunderbar verkörpert, ist ein Wirbelwind – 
ihre Liebe reicht bis an die äusserste Grenze des 
Glücks. Sie ist das emotionale Kraftwerk der Fa-
milie, während der Vater mit dem ironischen 
Charme eines Nerds Sammy in die Geheimnisse 
der Technik einführt. 

In einem Interview hat Steven Spielberg be-
klagt, dass durch die Digitaltechnik das richtige 
Handwerk verlorengegangen sei, weshalb die 
jungen Filmemacher eigentlich zu bedauern 
seien. Ein wenig Wehmut schwingt da mit, aber 
Spielberg betrachtet «The Fabelmans» keines-
falls als eine Art Vermächtnis oder gar Abschied. 
Der Zeitgeist, so scheint es, steht einfach auf 
Biopics. Es wimmelt nur so davon: Leonard 
Bernstein, Golda Meir, Enzo Ferrari, Napoleon, 
J. Robert Oppenheimer und so weiter.

Jazz

Das Dilemma  
des Virtuosen
Peter Rüedi

Oscar Peterson: On a Clear Day.  
The Oscar Peterson Trio – Live in Zurich, 1971. 
Mack Avenue MAC 1199

Miles Davis war bekannt für sein unverblümtes 
Urteil über Kollegen. Immer mal wieder zitiert 
wurde (aus einem Interview von 1958!) das über 
Oscar Peterson: «Oscar macht mich krank, weil 
er jeden kopiert. Er musste sogar lernen, wie 
man den Blues spielt.» Und weiter: «Sozusagen 
alles, was er spielt, spielt er mit gleichem Kraft-
aufwand. Er lässt der Rhythmusgruppe keinen 
Raum.» Das ist gewiss ein subjektives Pauschal-
urteil, von einer ziemlich entgegengesetzten 
Ästhetik diktiert. Aber es trifft auch einen 
Punkt: das Dilemma des Virtuosen. Dessen 
Glanz (schon bei Paganini, bei Liszt) ist immer 
auch sein Elend. Abgesehen von seinem Vor-
gänger und Vorbild Art Tatum ist Peterson der 
grösste Schnellfingerkünstler des Jazzpianos, 
ein Publikumsmagnet mit einer beispiellosen 
Wasserverdrängung, sich selbst genug, auch 
wenn ihn sein Entdecker Norman Granz («Jazz 
at the Philharmonic») solo, im Trio und in un-
zähligen Kombinationen als Partner von quasi 
jedermann einsetzte, gleich welchen Stils, old or 
new. Von jederfrau auch.

Keine Sängerin von Bedeutung (muss man 
gegen Schandmaul Miles einwenden), die nicht 
von Petersons subtiler Begleitung hätte profi-
tieren können. Denn unzweifelhaft ist in sei-
nem Gesamtwerk die subtile Balladenartistik 
fast interessanter als die halsbrecherischen 
Teufelsritte, mit denen er die grossen Konzert-
säle der Welt zu Begeisterungsstürmen hinriss.

Auch das Publikum, dem am 24. November 
1971 im Zürcher Kongresshaus nach dem fina-
len «On the Trail» und anderen im Affenzahn 
hingefetzten Zirkusnummern der Atem weg-
blieb. «On a Clear Day» heisst der Mitschnitt, 
der jetzt, nach einem halben Jahrhundert, vom 
amerikanischen Label Mack Avenue veröffent-
licht wird. Von diesem Trio gab es bis jetzt ein 
einziges Studioalbum («Great Connection», 
MPS 1971). Der Bassist, seinerseits ein Virtuo-
se («Paganini des Basses»), ist Niels-Henning 
Orsted Pedersen, der Drummer Louis Hayes.

Die Interaktion der drei ist, entgegen allen 
Vorurteilen gegenüber Peterson, staunens-
wert (auch wenn kein Zweifel aufkommt, wer 
die Gänge schaltet). Namentlich die zwischen 
Peterson und Pedersen, und besonders dann, 
wenn in den paar balladesken Standards Letz-
terer mal die Führung übernimmt. Im riesi-
gen Nachlass von Oscar Peterson ist dieser Mit-
schnitt ein Missing Link.

Bild: Universal Pictures

er kleine Kriegs- und Westernfilme, bis er unter 
ständigem Bewältigungsdruck seines Kind-
heitstraumas zum mächtigen Filmvirtuosen 
Hollywoods aufsteigt.

Nester der Helden

In «The Fabelmans», Spielbergs süffig wie 
schelmisch erzähltem Biopic, ist die Familie 
des Knaben Sakristei und er der Ministrant der 
magischen Kino-Messe. Der Vater führt ihn 
in die technischen Zusammenhänge ein, die 
Mutter in die schwärmerische Welt der Träu-
me. Während der Berliner Filmfestspiele er-
hielt Spielberg den Goldenen Ehrenbären für 
sein Lebenswerk, das, so Laudator Bono, Jahr-
tausende umfasse, von den Dinosauriern («Ju-
rassic Park», 1993) bis zur künstlichen Intel-
ligenz («A. I.», 2001). Nach Reisen durch die 
Horror-, Abenteuer-, Science-Fiction-, Spiona-
ge- und Polit-Welt bis zum Holocaust sei er nun 
bei sich angekommen und seiner Ursprungs-
geschichte, die ihn nicht mehr losliess. 

Den kleinen Sammy Fabelman (erst von 
Mateo Zoryon Francis DeFord, dann von Ga-
briel LaBelle gespielt) ziehen die Träume, die 
von der Leinwand wie göttliches Manna auf 
ihn fallen, bald magisch an, sie werden zu sei-
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine  
Mail-Methode
Mark van Huisseling

Als ich noch Star-Interviewer war, also Be-
rühmtheiten befragte im Hauptberuf, nahm 
ich meine Arbeit (beziehungsweise, um ehr-
lich zu sein, mich selbst) recht wichtig. Da 
aber keiner, der wöchentlich eine Seite zu fül-
len hat, ausschliesslich Riesennummern tref-
fen kann – jedenfalls wenn er für eine Schwei-
zer Zeitschrift tätig ist –, bewarb ich mich 
gezwungenermassen manchmal auch um Ge-
spräche mit local heroes. Was dann auf meine 
Laune drückte.

Einmal, ich sass mit leeren Taschen vor dem 
weissen Blatt respektive Bildschirm, meldete 
ich mich bei dem in New York lebenden Schwei-
zer «Star-Disc-Jockey» (Das Magazin) Oliver 
Stumm, um ihn mit kurzem Vorlauf für ein 
Interview zu gewinnen (in der Woche zuvor war 
Caroline Scheufele, die Chopard-Co-Chefin, 
erschienen, und für die darauffolgende Aus-
gabe hatte ich eine Verabredung mit Giorgio 
Armani). Auf meine E-Mail an Oli, wir waren 
ein wenig bekannt miteinander, kam – nichts. 
Was ich persönlich nahm, glaube ich. Am 
nächsten Morgen jedenfalls hakte ich gehässig 
nach («Zeitverschiebung? Egal»). Schliesslich 
erreichte ich den DJ. Und bekam nicht bloss 
den Gesprächspartner, den ich brauchte. Son-
dern eine Lektion zudem, die mein berufliches 
Leben beeinflusste, veränderte sogar.

Bevor ich seinen Rat mit Ihnen teile, kurz das 
Folgende (oder «Warum das wichtig ist»): Sag 
mir, wie du mit elektronischer Post umgehst, und 
ich sage dir, wer du bist. Plus wie du drauf bist.

Du antwortest immer sofort, postwendend 
sozusagen: Du bist fest angestellt, eher rang-
niedrig, höchstens mittleres Kader, hast 
nicht besonders viel zu tun. Oder du bist frei-

schaffend, ohne nennenswerte Aufträge zur-
zeit. Möglicherweise, in seltenen Fällen, auch 
stark gefordert durch einen wichtigen, drin-
genden Task, für den du dich, egal ob angestellt 
oder selbständig, nicht aufraffen kannst – 
drum lieber erst einmal Mails checken und ge-
gebenenfalls abarbeiten.

Du antwortest uneinheitlich, mal früher, mal 
später, gelegentlich gar nicht: Du hast eine Stel-
lung inne, dank der mehr Leute etwas von dir 
wollen, als du von ihnen willst. Doch Vorsicht, 
du bist nicht ein so hohes Tier, wie du meinst 
oder gern wärst – sonst hättest du eine Mit-
arbeiterin, einen Mitarbeiter, die/der deine Post 
erledigt. Möglicherweise bist du aber ein feiner 
Kerl, bloss nicht besonders strukturiert, hast 
die IT zu wenig im Griff, vergisst oft, deinen 
Smartphone-Akku zu laden, oder so.

Dritte Möglichkeit: Du antwortest regel-
mässig und zeitnah, liest Mails, die dich was 
angehen, zu Ende, machst auch dann Rück-
meldung, wenn ein unerfahrener Schreiber 
im untersten Abschnitt noch eine zweite (oder 
fünfte) Frage stellt: Gratuliere, du bist höchst-
wahrscheinlich verhältnismässig erfolgreich, 
mit Sicherheit optimal organisiert und also ein 
Traum-Briefempfänger. Sowie zudem im Lager 
von Oliver Stumm oder MvH (seit der ihn vor 
über fast zwanzig Jahren, im Mai 2003, in E-
Mail-Dingen erleuchtete).

«Ich beantworte Mails einmal am Tag», sagte 
mir der DJ, der zuvor Mathematik studiert 
hatte, nebenbei erwähnt. Und zwar jeden Tag, 
nicht erst übermorgen oder so, weil er dann 

vielleicht mehr Zeit habe. Denn er sei seit län-
gerem immer busy, gut ausgelastet, also könne 
er’s genauso gut heute machen.

Diesen Ansatz habe ich mit Dank über-
nommen. Und sogar noch etwas zugespitzt: 
Mein Post-Beantwortungslauf findet von Mon-
tag bis Samstag jeweils zwischen 09.00 und 
10.00 Uhr statt (sonntags etwas später). Wer 
mir um 10.01 Uhr schreibt, wartet also 22 Stun-
den und 59 Minuten auf die Rückmeldung, alle 
anderen bekommen rascher eine Antwort. Das 
geht, finde ich (falls es brennt, oder, im über-
tragenen Sinn, das Baby mit der Rasierklinge 

spielt, empfehle ich, anzurufen, statt eine E-
Mail zu versenden).

Alle Kommunikationsprobleme gelöst 
somit? Hm, kind of, so ähnlich. Neue, besser: 
weitere, Kanäle sorgen für eine neue Ausgangs-
lage – Facebook, Twitter, Whatsapp, Slack, 
 Instagram, Linkedin . . . Ihr Kolumnist (der 
nicht bei Facebook ist, da für Alte, und nicht 
bei Slack, da für Lohnempfänger) antwortet 
in diesen Fällen uneinheitlich, mal früher, mal 
später, gelegentlich gar nicht. Weil ich mich 
nicht um alles kümmern kann. Und, vor allem, 
nicht will.

UNTEN DURCH

Was ist  
passiert?
Linus Reichlin

Auf der der deutschen Regierung nahestehenden 
Website «Antifeminismus-Melden.de» kann 
man jetzt Vorfälle melden. Es könnte zum 
Beispiel sein, dass eine Frau mich in der Deut-
schen Oper im Foyer sagen gehört hat: «Zum 
Glück war Verdi ein Mann. Denn sonst hätten 
wir von ihm statt geniale Opern nur Monats-
beschwerden gekriegt.» Solche Dinge sage ich 
die ganze Zeit, und bisher bin ich damit un-
gestraft davongekommen. Aber jetzt kann 
diese Frau, die mich belauscht hat, auf der er-
wähnten Website den Button «Vorfall mel-
den» drücken. Danach erscheint ein Formu-
lar: «Was ist passiert? Bitte beschreiben Sie den 
Vorfall. Gerne im Detail.» Uh, ja, Details: Das 
lieben Frauen! Ohne Details stehen die mor-
gens doch gar nicht auf! Also könnte jetzt die 
Frau, die mich belauscht hat, ins Formular ein-
tragen: «Hallo, ich bin Susanne, und ich möch-
te einen Mann melden, den ich gestern im 
Foyer des Opernhauses gesehen habe. Er trug 
eine graue Flanellhose mit Bügelfalten, stand 

«Wer mir um 10.01 Uhr schreibt, 
wartet 22 Stunden und 59 Minuten 
auf die Rückmeldung.»
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«Der arbeitende Mann überliess Parfüm, lackierte Nägel  
und hohe Absätze dem dekadenten Adel – und den Frauen.»

David Schärer, Seite 78

ihm nicht mal schlecht. Ich dachte: ‹Endlich 
mal ein Mann, der nicht nur Jeans trägt.› Dazu 
trug er ein weisses Hemd, und ich dachte: ‹Aber 
die Manschettenknöpfe sind sicher nicht echt 
Gold.› Und dann dachte ich noch: ‹Aber diese 
olivgrünen Socken, also ich weiss nicht.› . . .» 
Und so weiter. 

Das Formularfeld «Was ist passiert?» 
hat keine Textlängenbegrenzung, Susan-
ne kann also noch eine ganze Menge Details 
reinschreiben, bevor sie endlich zum anti-
feministischen Höhepunkt kommt. Und wir 
wissen ja, was ich sagte. Ich sagte die Wahr-
heit über Verdi. Aber wie auch immer, gestern 
jedenfalls dachte ich, dass ich mich am besten 
gleich selber bei der Meldestelle denunzie-
re. Denn wenn ich’s nicht tue, tut’s bestimmt 
irgendeine Frau; es gibt ja so viele davon! Also 
habe ich Folgendes ins Formular geschrieben: 
«Guten Tag, ich bin ein arabischer Mitbürger. 
Ich gebe zu, dass ich gestern um 15.45 Uhr an 
der Ecke Uhlandstrasse in Berlin eine Frau 
gesehen habe. Daraufhin griff ich mir in den 
Schritt und ‹rückte zurecht›, wie man das bei 
uns nennt. Danach griff ich meinem Schwager 
in den Schritt, der mich begleitete, und rückte 
auch bei ihm zurecht. Des Weiteren begleiteten 
mich mein Halbbruder, mein Cousin und mein 
Neffe. Ihnen allen griff ich in den Schritt. Das 
möchte ich melden, und ich nehme die Stra-
fe in Kauf. Viele Grüsse, Hassan Ibn Bin Griff 
In Shritt.» Ja, ich weiss, das ist perfid. Denn 
«Antifeminismus-Melden.de» ist sicher mit 
der Antidiskriminierungsstelle der deutschen 
Regierung vernetzt, und jetzt geraten die Femi-
nistinnen natürlich in einen Meldekonflikt be-
ziehungsweise in ein Denunziationsdilemma. 
Denn sie möchten, dass blonde deutsche Män-
ner gemeldet werden, die Mitglieder der AfD 
sind. 

«Mich wird nie eine Frau melden», sagte mein 
Freund Bruno, als ich es ihm erzählte, «weil ich 
sie nämlich anständig behandle.» – «Ich be-
handle Krokodile anständig», sagte ich, «und 
zwar aus demselben Grund, aus dem du Frau-
en anständig behandelst: Weil ich kein Krokodil 
kenne.» – «Ich kenne durchaus Frauen», sagte 
Bruno, «aber ich muss das nicht eskalieren las-
sen. Ich bewundere ihre Tüchtigkeit und In-
telligenz lieber aus der Ferne.» Das ist das ty-
pische Geschwätz von Männern, die in Zeiten 
leben, in denen es für jeden Griff in den Schritt, 
und sei es in den eigenen, eine Meldestelle gibt. 

Aus Sicherheitsgründen redet man über Frau-
en in einem politischen Jargon der totalen Un-
verfänglichkeit, und wenn man aus den Augen-
winkeln sieht, dass sie einen Busen haben, blickt 
man dort mit aller Macht nicht hin. Auf ihrem 
Busen könnten zwei kleine Rotlichter blinken 
– man würde nicht hinblicken! Es könnten zwei 
Zwerge sich an je eine Brust klammern und ei-
nander mit winzigen Handgranaten bewerfen 
– man würde nicht hinblicken! 

Klassenkameradin von Prinz Akihito, dem 
nachmaligen japanischen Kaiser – und kamen 
dann aus den USA nach London, wo sie sich rei-
che Männer schnappten und daraus, obschon 
sie sich als Feministinnen bezeichneten, eine 
Menge Kapital schlugen.

Es war schlau von Ono, in den benebelten 
Lennon zu investieren, der praktischerweise 
einen grossen Teil ihrer Ehe als Junkie vor sich 
hin dämmerte. So konnte sich das Paar unter 
seiner Wohnung im New Yorker Dakota Buil-
ding eine zweite Zimmerflucht leisten, die 
einzig der Aufbewahrung der verschiedenen 
Pelzmäntel in klimatisch idealen Verhältnissen 
diente – «Stell dir vor: kein Besitztum», heisst 
es in Lennons (und Onos) Song «Ima gine». 
Ausserdem besassen sie Rinder – so viel zu 
gutem Karma –, ja, Ono konnte einmal für 
eine einzige Kuh eine Viertelmillion Dollar ein-
streichen. Kein Wunder, dass sie heute 700 Mil-
lionen Dollar ihr Eigen nennen soll.

Dass es in englischen Pubs in jeder Jukebox 
einen Yoko-Ono-Song gebe, der dazu diene, 
Trinker, die zu lange sitzen bleiben wollen, 
rauszuekeln, ist ein modernes Märchen. Aber 
immerhin hat Ono im Gegensatz zu Markle 
Sinn für Humor: Nachdem in einer Folge der 
«Simpsons» eine prätentiöse asiatische Künst-
lerin als Drink «eine in Parfüm schwebende 
Pflaume in einem Männerhut» bestellt hatte, 
tauchte genau so ein Kunstobjekt in einer von 
ihr kuratierten Ausstellung in Island auf. Ist 
der Witz ihrer Kunst vielleicht immer schon 
gewesen, dass sie nichts als ein Witz ist? Wenn 
ja, dürfte das einer der einträglichsten der Ge-
schichte sein.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

FRAUEN

Yoko Ono, 
Einträgliche
Julie Burchill

Als Band gab es die Beatles nur zehn Jahre lang, 
doch für das britische Selbstverständnis wur-
den sie zu einem ebenso wesentlichen Bestand-
teil wie die königliche Familie. Als sie sich auf-
lösten, war das ein genauso grosser Schock wie 
der Thronverzicht von König Edward VIII. Ich 
kann mich erinnern, dass ich als Zehnjährige 
aus der Schule nach Hause kam und von mei-
nem Vater mit ernster Miene zu meiner Mut-
ter geführt wurde, die den Tränen nah vor dem 
Radio sass. Als sie sich mir zuwandte, sagte sie, 
die sonst nie fluchte: «Verdammte Yoko Ono.» 

Im Gegensatz zu Wallis Simpson, der Frau, 
derentwegen Edward abgedankt hatte, hat sich 
das Ansehen der zweiten Mrs Lennon über die 
Jahre so sehr verbessert, dass sie heute mit 
neunzig Jahren gleichsam als Queen Mother 
der Avantgarde gilt und von allen – ausser mir 
– gefeiert wird. Nur anlässlich der Sperenzchen 
von Meghan Markle ist in Grossbritannien 
auch wieder etwas gesunde Verachtung spür-
bar geworden, indem Harrys Gemahlin von 
den Revolverblättern als «Woko Ono» ver-
spottet wurde. Beide stammen aus reichen Fa-
milien, besuchten Privatschulen – Ono war 
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Paparazzi verboten
Auf einer der exklusivsten Inseln der Karibik  
wird eine Villa frei.

Hier waren schon Elizabeth II., Tommy Hilfi-
ger, John Cleese, David Bowie und viele wei-

tere, vor allem britische Prominente. Die einen 
kamen bloss als Gäste, die anderen besassen oder 
besitzen hier ein Grundstück. Hier, das ist die 
Insel Mustique. Der Name hat weniger mit einem 
womöglich unergründlichen Geheimnis dieser 
karibischen Insel zu tun als vielmehr mit dem 
französischen Wort für Mücke: moustique. Be-
sonders lästig scheinen die Viecher auf Musti-
que jedoch nicht zu sein, sonst würde die noble 
Londoner Immobilienagentur Knight Frank hier 
kaum eine Villa für 200 Millionen Dollar an-
bieten. Sie trägt den Namen «The Terraces» und 
ist gemäss dem Branchenportal Mansion Global 
das teuerste Objekt, das in der gesamten Karibik 
jemals öffentlich auf den Markt gekommen ist. 

Wie lässt sich dieser Preis rechtfertigen? Nun, 
auf dem knapp 70 000 Quadratmeter grossen 
Grundstück befinden sich nicht bloss zwei Häu-
ser mit total dreizehn Schlafzimmern, sondern 
auch drei Swimmingpools, ein Tennisplatz und 
ein weiteres Gebäude für festliche Anlässe. Vom 
«The Terraces» aus hat man einen wundervollen 
Panoramablick auf das Karibische Meer und 
die umliegenden Inseln. Das alles klingt zwar 

traumhaft, doch fände man ein solch luxuriöses 
Anwesen woanders bestimmt zu einem günsti-
geren Preis. Woanders ist aber nicht Mustique – 
das unwiderstehliche Alleinstellungsmerkmal 
dieses Angebots. 

Auf der 5,7 Quadratkilometer kleinen Privat-
insel der Grenadinen wohnen bloss etwa 500 
Leute. Sie ist im Besitz der 1968 vom dritten 
Baron Glenconner gegründeten Mustique 
Company, einer Gesellschaft mit beschränkter 
Haftung, die wiederum den Grundstückeigen-
tümern der Insel gehört. Es befinden sich etwa 
120 Villen auf Mustique. Seit den sechziger 
Jahren ist sie eines der exklusivsten Rück-
zugsorte für Adlige, Rockstars, Politiker und 
Wirtschaftsgrössen, die sich hier abgeschirmt 
von der Öffentlichkeit entspannen. Paparaz-
zi sind verboten, Diskretion ist das kostbarste 
Gut. Deshalb drang bisher auch nicht an die 
Öffentlichkeit, wem das zum Verkauf stehende 
«The Terraces» im Moment gehört. 

Immerhin weiss man, dass der damali-
ge  britische Premier Boris Johnson 2019 mit 
 seiner heutigen Gattin Carrie Symonds Weih-
nachten auf Mustique bei der Familie Bis-
marck  verbracht hat.

Wie lässt sich der Preis rechtfertigen? «The Terraces» auf Mustique.

THIEL

Menstruierende  
Hühner
Passantin: Was ist das für ein Geschrei?
Passant: Da wird gerade jemand geteert 
und gefedert.
Passantin: Das ist ja grausam!
Passant: Ganz und gar nicht. Die Klima-
auflagen für das Teeren und Federn sind 
sehr streng. Es darf weder mit Braun-
kohleteer noch mit Erdölteer geteert wer-
den. Hier wird nur mit Biomasse-Teer ge-
teert. Und gefedert wird ausschliesslich 
mit Federn von toten Tieren.
Passantin: Was soll das heissen?
Passant: Für das Federn von Geteerten 
dürfen keine lebenden Vögel gerupft 
werden. Die Vögel müssen vor dem Rup-
fen mit Gas betäubt werden.
Passantin: Die armen Vögel werden 
wegen ihrer Federn vergast?
Passant: Aber doch nicht nur wegen der 
Federn! Nach dem Rupfen werden sie 
kompostiert und dienen der nachhaltigen 
Energieproduktion. Der Biomasse-Teer, 
der hier nach dem Federn zum Teeren 
verwendet wird, ist übrigens ein Neben-
produkt dieser Biomasse-Vergasung.
Passantin: Diese armen Vögel existieren nur, 
um Federn, Energie und Teer zu liefern?
Passant: Natürlich nicht nur, denn das 
wäre ja nicht nachhaltig. Bei diesen Vögeln 
handelt es sich um Legehennen, die vorher 
ein ganzes Jahr lang Eier gelegt haben.
Passantin: Nur ein Jahr lang? Hühner 
leben doch länger.
Passant: Ja, aber Hühner menstruieren ein-
mal im Jahr. Dann legen sie eine Legepause 
von sechs bis acht Wochen ein. Da es sich 
nicht lohnt, menstruierende Hühner durch-
zufüttern, werden sie nach einem Jahr ver-
gast und durch junge Legehennen ersetzt.
Passantin: Menstruierende Hühner 
 werden vergast?
Passant: Verwertet. Vögel sind erneuer-
bare Energie.
Passantin: Und wer wird da geteert und 
gefedert?
Passant: Vermutlich ein Kritiker der 
Energiewende.

Andreas Thiel
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so sehr erfolgreich mein Unternehmen globali-
sieren. Ebenfalls habe ich in den Immobilien-
markt investiert und besitze heute einige 
Luxusapartments, die vermietet werden. Zu-
dem investiere ich in innovative Technologien 
und Hightech-Start-ups, die in den nächsten 
Jahren die Welt massiv verändern werden.

Weltwoche: Werden Sie heute mehr als Mister 
Schweiz von 1996 oder als Arzt wahrgenommen?

Abdel-Latif: Ich werde hauptsächlich als 
Unternehmer, Arzt, Investor und Bestseller-
autor wahrgenommen. Dennoch gibt es tat-
sächlich immer wieder Menschen, die mich auf 
meine Mister-Schweiz-Vergangenheit von vor 
27 Jahren ansprechen.

Weltwoche: Welches sind Ihre Erinnerungen 
an die Mister-Schweiz-Wahlen? 

Abdel-Latif: Es war eine ganz andere Zeit. 
Der Glamour und die Freiheit, auch politisch 
inkorrekt zu sein, gaben mir die Möglichkeit, 
spannende Dinge zu erleben, interessante Men-

Weltwoche: Wie geht es Ihnen?
Adel Abdel-Latif: Hervorragend! Die Ge-

schäfte sind auf sehr erfolgreichem globalem 
Expansionskurs, und meine drei Kinder So-
raya, 11, Rubina und Omar, beide 6, halten mich 
jeden Tag auf Trab. 

Weltwoche: Legt Ihre Partnerin DJ Lady Tom 
immer noch auf?

Abdel-Latif: Nein. Wir haben uns im Übri-
gen entschlossen, getrennte Wege zu gehen. 
Wir werden unsere Ehe beenden.

Weltwoche: Möchten Sie noch mehr Kinder?
Abdel-Latif: Als leidenschaftlicher drei-

facher Vater denke ich, dass meine Familien-
planung nach der Scheidung so weit beendet 
ist. Charlie Chaplin hat uns jedoch vorgemacht, 
dass letztlich nichts unmöglich ist . . .

Weltwoche: Wo leben Sie heute? 
Abdel-Latif: Wir leben seit über drei Jahren 

in der Weltmetropole Dubai. Einerseits ist mir 
die Kultur nicht fremd, andererseits konnte ich 

WAS MACHT EIGENTLICH?

Adel Abdel-Latif
Der Mister Schweiz von 1996 lebt heute in Dubai, wo er als Unternehmer tätig ist 
 und unter anderem in Start-ups investiert.

André Häfliger

schen kennenzulernen und nebenbei meine 
Doktorarbeit zu schreiben. Alles war nach-
haltiger und nicht so schnelllebig wie heute.

Weltwoche: Was halten Sie vom heutigen 
MeToo-Zeitgeist?

Abdel-Latif: Bei bestimmten Themen ist 
es definitiv angemessen, sie auf den Tisch zu 
bringen. Womit ich einfach Mühe habe, ist die-
ser ganze Gender-Wahnsinn. Jedes Wort muss 
genaustens abgewogen werden. Es wird ge-
rade für junge Menschen zunehmend schwie-
riger, ihren Gefühlen Ausdruck zu verleihen. 
Ich persönlich halte mich nicht an diese auf-
gezwungenen Regeln. Mein wöchentlicher 
Podcast «Adel pur» ist gerade darum ein Hit 
geworden, weil ich dort Dinge und Themen un-
missverständlich beim Namen nenne, ohne sie 
zu verintellektualisieren.

Weltwoche: Finden Sie es gut, dass es die 
Mister-Schweiz-Wahl nicht mehr gibt?

Abdel-Latif: Das Konzept hat sich tot-
gelaufen. Dennoch denke ich, dass die Schwei-
zer Medienlandschaft von einer innovativen 
Form dieser Wahl sicherlich profitieren könnte.

Weltwoche: Wollten Sie nie in die Politik?
Abdel-Latif: Es gab tatsächlich von einer 

grossen Partei starke Bemühungen, mich in 
die Politik zu integrieren. Ich bin jedoch zu di-
rekt, zu ehrlich und viel zu wenig gesellschafts-
konform, um dort meinen Platz zu finden.

Weltwoche: Unterrichten Sie noch? Oder 
halten Sie Referate? Wo?

Abdel-Latif: Ich bin seit über sechs Jahren 
Lehrbeauftragter für Verhandlungsführung an 
der Universität St. Gallen (ES-HSG). Ebenfalls 
gebe ich privat sehr exklusive Verhandlungs-
seminare, in denen ich ausgewählten Teil-
nehmern genau zeige, wie sie das kriegen, was 
sie wirklich möchten.

Weltwoche: Zum Schluss haben Sie noch 
einen Wunsch offen . . .

Abdel-Latif: Ich wünsche mir, dass meine 
Kinder gesund bleiben und Erfüllung auf 
ihren gewählten Wegen finden werden. Letzt-
lich streben wir alle nur nach einer einzigen 
Sache: glücklich zu sein.

«Glamour und Freiheit»:  
Abdel-Latif, 1996 und heute.

Der Basler Mediziner Adel Ab-
del-Latif, Jahrgang 1971, erlangte 
als Mister Schweiz 1996 nationale 
Bekanntheit. 2010 gründete er die 
Firma Radiolutions AG, 2013 ge-
wann er den Weltmeistertitel der 
World Kickboxing Federation im 
Schwergewicht.
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Restaurant Metzg,  
Seefeldstrasse 159, 8008 Zürich,  
Tel. 044 422 47 13

Seit bald einmal 36 Jahren betreiben Béatri-
ce und Juan Miguelañez das kleine und feine 
Restaurant «Metzg» im Zürcher Seefeld: eine 
gemütliche Beiz mit Ambiente, Holztäfer an 
den Wänden, einem alten Eisenofen und im 
Sommerhalbjahr einem kleinen Gärtchen 
im Durchgang zum Nachbarhaus. Und aus-
gerechnet in diesem kleinen Bijou gibt es die 
grossartigste Sepia a la plancha von Zürich. Ja, 
die Küche ist spanisch geprägt, jedoch auch 
Schweizer Spezialitäten wie Cordon bleu, ge-
schnetzeltes Kalbfleisch oder Kalbsleberli und 
ebenso ein Wiener Schnitzel sind wunderbar. 

Aber fangen wir vorne an: zum Aperitif ein 
paar Tranchen Pata negra «Blázquez» und 

als Vorspeise Pimientos de padrón, Tuna-Ta-
tar mit Avocado und Zwiebeln, Fenchelsalat, 
Gambas al ajillo oder eben die wunderbar zar-
ten, in Olivenöl und Knoblauch gebratenen 
 Sepia-Stücke, die nichts, aber auch gar nichts 
mit den andernorts oft gelieferten «Gummi-
ringli» zu tun haben.

Bei den Hauptgängen steht natürlich die 
Paella mit Arroz a la valenciana im Vorder-
grund oder aber eine Gentleman-Portion 
eines Kalbskoteletts mit Steinpilzen oder 

eines Rindsfilets mit roten und grünen 
Pfefferkörnern. 

Und da auch hier der Name des Lokals durch-
aus als Programm aufgefasst werden darf, ste-
hen auch ein Pollito al horno, ein im Ofen ge-
bratenes Mistkratzerli, ein Lammcarré und 
Lammkoteletts mit Rosmarin und Knoblauch 
auf der Karte. Das tönt alles sehr mediterran 
duftend und schmeckend – und es kommt 
genau so auf den Tisch. Sogar die Crema cata-
lana duftet, wenn sie mit ihrer goldenen Kruste 
aufgetragen wird. 

Wer vor dem Dessert kapituliert, kann sich 
mit einem Carajillo – einem Espresso mit 
 Brandy – Mut machen für den Heimweg. Die 
Preise sind für Zürcher Verhältnisse sehr an-
ständig – aber da die Weinkarte ganz hin-
reissende Gewächse umfasst, kann man auch 
hier sein Geld liegenlassen, aber immer im 
Bewusstsein, das jeder Schluck es wert ist.

Tenuta San Guido. Le Difese. IGT 2020.  
14 %. Daniel Gazzar, Pully. Fr. 18.31. 
www.daniel-vins.ch

Dass mir ein Inserat nach mehr als einem 
halben Jahrhundert noch in Erinnerung 
ist, liegt zweifellos an dessen Qualität und 
Originalität und nicht an meiner Gedächt-
nisstärke. Volkswagen hatte es einst in den 
Tiefen der sechziger Jahre publiziert. Es 
zeigte ein Brot in der Form eines Käfers 
und darunter die Zeile: «Was man täglich 
braucht, muss gut sein». Was ja sowohl 
Werbung ist wie die Wahrheit (wann ist das 
schon deckungsgleich?); jedenfalls trifft der 
Satz nicht nur auf das tägliche Brot zu (und 
meinetwegen auch auf den guten alten VW 
Käfer). Er passt auch perfekt für das, was 
man «Hauswein» nennt, einen «Wein für 
jeden Tag». Der zeichnet sich einmal da-
durch aus, dass er mir nicht verleidet, dass 
er für sich allein genossen ein Vergnügen, 
aber auch zu möglichst vielen Mahlzeiten 
ein idealer Begleiter ist. Und nicht zu-
letzt dadurch, dass ich ihn mir leisten kann 
(was zugegeben von meinem Budget res-

pektive von meinen Prioritäten abhängt wie 
Ersteres von meinem Geschmack). Nun bin 
ich zwar nicht ganz der Ansicht von Lud-
wig Wittgenstein, der nach der Berufung an 
die Universität Cambridge auf die Frage des 
Majordomus, was der Herr Professor denn 
am liebsten esse, antwortete: «Egal, Haupt-
sache, jeden Tag das Gleiche.» Anders gesagt: 
Würde ein «Hauswein» einen meinen, der 
ohne Ecken und Kanten zu jeder Stimmung 
und jeder Speise passt, «immer das Gleiche», 
er wäre sozusagen nicht mein Bier. 

Was auf diese Flasche keineswegs zu-
trifft. In ihr findet sich wundersam die Er-
schwinglichkeit eines «Weins für jeden 
Tag» mit dem, was wir von einem für etwas 
höhere Ansprüche erwarten, nämlich dass 
er viele Facetten zeigt und mir im Glas 

das begegnet, was ich aus ihm heraus-
schmecke. 

Der Wein heisst «Le Difese», und er 
ist gewissermassen die «Volksausgabe», 
der Drittwein eines höchst noblen Unter-
nehmens, der Tenuta San Guido am Fuss 
der spektakulären Zypressenallee von Bol-
gheri. Dortselbst begründete die Fami-
lie der Marchesi Incisa della Rocchetta vor 
rund einem halben Jahrhundert mit dem 
Sassicaia, einem toskanischen Blend von 
Bordeaux-Sorten, das, was inzwischen als 
«Supertuscan» weltberühmt geworden ist. 
2000 wurde der Zweitwein Guidalberto 
 (Cabernet/Merlot) präsentiert, 2002 erst-
mals Le Difese als Drittwein. Die Cuvée aus 
Cabernet/Sangiovese (70/30 Prozent) meint 
in der Architektur von San Guido frei-
lich eher das Hochparterre als das Keller-
geschoss. Ich rieche und schmecke dunkle 
Beeren, Kirschen, Pflaumen, Cassis, Brom-
beere, etwas Zedernholz; weiche Tannine, 
eine Spur Vanille – jedenfalls viel Substanz 
von Cabernet und viel Frische von San-
giovese. Definitiv kein Wein ohne Eigen-
schaften. Was man täglich braucht, muss 
nämlich gut sein.

WEIN/PETER RÜEDI

Eine Art Hauswein

ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Mini-Restaurant mit Maxi-Qualität
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Suzuki Vitara 1.5 Hybrid Compact Top 4x4

Motor/Antrieb: 4-Zylinder-Benziner, Hybridsystem, 
 Allradantrieb, automatisiertes Schaltgetriebe; Hubraum: 
1462 ccm; Systemleistung: 115 PS  / 85 kW; max. Dreh-
moment: 138 Nm / 4400 U/min; Powerpack: 140-Volt- 
Lithium-Ionen-Batterie und Wandler;  Verbrauch 
(WLTP): 6,1 l  / 100 km; Höchstgeschwindigkeit: 180 km/h; 
Preis: Fr. 36 990.–

Sein Leben auf das absolut Wesentliche zu be-
schränken, scheint mir zwar ein interessan-

tes, bedenkenswertes, aber andererseits auch 
kein unbedingt nachahmenswertes Konzept für 
mich selbst zu sein. Wenn es die Möglichkeiten 
zulassen, würde ich es mir grundsätzlich lieber 
etwas komfortabler und üppiger einrichten, als 
es vielleicht unbedingt notwendig ist.

Die letzten zwei Wochen jedoch war ich in 
einem Suzuki Vitara unterwegs und fand mit 
der Zeit Gefallen an diesem kompakten SUV, 
dessen Konzept darauf beruht, alles zu bie-
ten, was es für das mühelose, sichere Voran-
kommen braucht, ohne aber gleichzeitig einen 
mit unnötigem Ballast zu beschweren. Das ist 
durchaus wörtlich zu nehmen: Mit einem Leer-
gewicht von lediglich 1390 Kilogramm kommt 
der Vitara als fast schon beispiellos leichte 
Masse daher.

Es gehört zur Geschäftsphilosophie und 
Wachstumsstrategie des 113 Jahre alten Unter-
nehmens Suzuki, «Produkte mit Mehrwert» 
herzustellen. Das nehmen die Japaner ziemlich 
ernst, und es wird unter dem Grundsatz «Sho-
Sho-Kei-Tan-Bi» (Kleiner, weniger, leichter, 
kürzer und sauberer) umgesetzt. Zum einen 
ist das ein bestechender Ansatz. Und zum ande-
ren bleibt es nicht bei einer hohlen Marketing-
phrase, sondern wird, wie am Vitara gut zu 
sehen ist, konsequent praktiziert.

Mein Testwagen war mit einem 1,5-Liter-
Benzinmotor mit vier Zylindern sowie einem 
Hybridsystem versehen. Dazu kommen Auto-
matikgetriebe und Allradsystem mit ver-
schiedenen Fahrprogrammen, was den Wagen 

auch für schwierige Strassen- oder Witterungs-
verhältnisse tauglich macht. Der Vitara wirkt 
von aussen geradlinig, aber überzeugend. Im 
Innern erscheint die Reduktion auf das Wesent-
liche rustikal, was einen aber überraschender-
weise entspannt, je länger die Fahrt dauert, weil 
einen weder ambientes Innenlicht mit einem 
Dutzend einstellbarer Farben noch andere ver-
breitete Autospielereien vom Weg  ablenken.

Trotzdem muss man letztlich auf nicht viel 
verzichten. Eine Klimaanlage mit Sitzheizung 
ist ebenso vorhanden wie ein Tempomat mit 
Abstandsradar, es gibt LED-Tagfahrlichter, ge-
nügend Platz trotz bescheidener Aussenmasse, 
und eine leicht erhöhte Sitzposition sorgt für 
einen entspannten Überblick auf das Verkehrs-
geschehen. «Das ist das Auto, das ich meiner 
Mutter kaufen würde, wenn ich müsste», kam 
mir irgendwann in den Sinn, als ich auf der See-
strasse in Zürich stadtauswärts fuhr.

Der Vitara ist sicher, unkompliziert, an-
genehm zu fahren und erst noch sparsam. Ob-
wohl ich meistens im Stadtverkehr unterwegs 
war, wurde der Normverbrauch von 6,1 Li-
tern auf hundert Kilometern kaum überboten. 
 Suzuki meint es mit der Reduktion auf das 
Wesentliche auf sympathische Art ernst.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Weniger ist mehr
Der Suzuki Vitara Hybrid ist das ideale Fahrzeug  
für ein unkompliziertes Leben.

OBJEKT DER WOCHE

Digitale 
Antiquität

Ur-iPhone 
Für 63 356 Dollar versteigert

Die Geschichte klingt fast zu gut, um 
wahr zu sein. 2007 erhielt die Ameri-
kanerin Karen Green von Freunden 
ein iPhone geschenkt. Da sie sich aber 
kurz zuvor ein neues Handy gekauft 
hatte,  wickelte sie das noch originalver-
schweisste iPhone in ein altes Pyjama ein 
und legte es zur Seite. 

Über ein Jahrzehnt verging. 2019 
liess Green das unversehrte Objekt in 
der  Sendung «Treasure Hunt Tuesday» 
– eine Art amerikanisches «Bares für 
Rares» – schätzen. Die Moderatoren gin-
gen von einem Preis zwischen 500 und 
1500 Dollar aus, die anwesende Antiqui-
tätenexpertin schätzte das iPhone auf 
5000 Dollar. Immerhin handelte es sich 
um das Allererste seiner Art, mit dem 
Apple 2007 unser Kommunikationsver-
halten revolutionierte.

Karen Green war vom Wert des Ge-
räts «überwältigt», hörte aber auf ihren 
In-stinkt und verkaufte es noch nicht. 
2022 erfuhr sie, dass jemand an einer 
Auktion fast 40 000 Dollar für ein ver-
siegeltes iPhone desselben Jahrgangs be-
zahlt hatte. Da Green Geld brauchte, um 
sich selbständig zu machen, entschloss 
sie sich, ihr wohlgehütetes Handy nun zu 
veräussern. 

Am 19. Februar versteigerte das Unter-
nehmen LCG Auctions das sechzehn 
Jahre alte, jungfräuliche Smartphone mit 
dem Betriebssystem iPhone OS 1 und 
acht Gigabyte Speicherplatz zum neuen 
Rekordpreis von 63 356 Dollar.

Benjamin Bögli
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Der lackierte Mann

Farbige Fingernägel am Mann setzten sich als Trend durch.

Revolutionen sind blutig, meistens im wört-
lichen Sinne und zumindest im über-

tragenen, und deshalb gehen dem gesellschaft-
lichen Wandel zwingend radikale Forderungen 
voraus. Im letzten Jahr hat sich ein Trend 
durchgesetzt, der unlängst noch Stirnrunzeln 
auslöste: Nagellack, oftmals in bunten Farben 
gemustert, an Menschen, die sich als Männer 
fühlen und die als solche auch wahrnehmbar 

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, eignen sich Ferien dazu, den Sex, 
den ich und mein Mann in letzter Zeit  
vernachlässigt haben, nachzuholen, was raten 
Sie uns? M. S., Rümlang

Viele Paare machen die Erfahrung, dass es 
in den Ferien im Bett flutscht und sie mehr 
Sex haben als zu Hause, zwischen Wasch-
bergen, Terminen und dem Grosseinkauf. 
Oft ist es im Urlaub leichter, sich näher-
zukommen, unsere Gedanken kommen 
zur Ruhe, die neue Umgebung bringt Ab-
wechslung ins Liebesspiel, und die Hürde 
sinkt, sich Räume zu schaffen und diese zu 
nutzen.Wenn das für Sie okay ist, gibt es 
nichts dagegen einzuwenden: Geniessen 
Sie die Ferien und den Sex!

Allerdings kann es auch passieren, dass 
Sie denken, Sie müssten im Urlaub den 
Sex haben, der unterm Jahr nicht statt-
gefunden hat. Es kann zum Druck werden, 

in den Ferien Sex haben zu müssen, um etwas 
aufzuholen oder zu kompensieren. Dann 
glauben Sie vielleicht, Sie sollten allzeit bereit 
sein und immer Lust haben. Oder Sie haben 
ein bestimmtes Bild im Kopf, wie viel Sex 
Paare haben sollten oder auch nicht. Solche 
Gedanken können schnell zur Perfektionis-
musfalle werden, und die braucht keiner, 
schon gar nicht in den Ferien.

Prüfen Sie also, was sich für Sie persönlich 
stimmig anfühlt. Wenn Sie sich auch ausser-

halb der Ferien mehr Sex wünschen, stel-
len Sie sich die Frage, warum er im Alltag 
flöten geht. Vielleicht stellen Sie fest, dass 
Sie beide nur dann Sex haben, wenn Sie re-
laxed sind, und das ist vollkommen okay. 

Allerdings kann Sex auch eine gute 
Möglichkeit sein, Stress abzubauen. Wenn 
wir ihn als Ressource nutzen und Schritt 
für Schritt lernen, uns auch im Alltag die 
Räume zu schaffen, die es dafür braucht. 
Dann können Sie Sex zur Entspannung 
nutzen und sich auf Zärtlichkeiten und 
Nähe einlassen, egal, was um Sie herum 
geschieht. Oder Sie experimentieren, wie 
es Ihnen gelingt, eine kleine Prise Ferien-
feeling in Ihr sonstiges Sexleben zu brin-
gen. Egal, wofür Sie sich entscheiden, ich 
wünsche Ihnen viel Vergnügen!

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

sind. Nun zeugt es immer von einer gewissen 
Larmoyanz, zu betonen, dass es diesen oder 
jenen Trend bereits gegeben hat. Tatsächlich 
ist der Nagellack am Mann nicht ganz neu, wie 
es David Bowie, Freddie Mercury und natür-
lich Alice Cooper zeigten und die gemeinhin 
als androgyn wahrgenommen wurden. Das 
Non-Binäre wird vertraut. Die binäre Norm 
in der Mode ist übrigens eine Erfindung der 

modernen Welt. Das Bürgertum grenzte sich 
vom Adelsstand ab, indem es etwa lange Hosen 
und keine Kniebundhosen trug. Der arbeiten-
de Mann als Norm war geboren und überliess 
Parfüm, lackierte Nägel und hohe Absätze dem 
dekadenten Adel – und den Frauen. 

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 
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AUF EIN GLAS WEIN MIT ...

José Rallo
Die Geschäftsführerin des Familienbetriebs Donnafugata ist eine Art önologische Botschafterin.  
Mit nachhaltigem Weinbau kennt sich ebenso gut aus wie mit Jazz und Populärkultur. 

An diesem schönen Tag Mitte Februar geht, 
als Signora José Rallo die Redaktion der 

Weltwoche betritt, die Sonne ein zweites Mal 
auf. Die italienische Unternehmerin, die ge
meinsam mit ihrem Bruder Antonio das 1983 
von den Eltern gegründete Weingut Donna
fugata führt, erscheint in einem eleganten, 
farbenfrohen Aufzug und in bester Laune. 

«Was für ein Blick!», ruft sie begeistert aus, 
als sie aus dem Fenster in Richtung Zürichsee 
blickt – als sei ihre Heimat,  Sizilien, nicht in der 
Lage, punkto natürlicher Kulissen mit zuhalten. 

«Wir sind eine spezielle Weinkellerei», sagt 
Rallo, die während des Gesprächs Schwarztee 
trinkt, «vielleicht gerade weil wir ein Familien
betrieb sind.» Entscheide seien schon immer mit 
Blick auf ein längerfristiges Ziel gefällt worden. 
So baue Donnafugata etwa seit 1989 Wein auf 
der vulkanischen Insel  Pantelleria an. Das Al
berelloSystem mit  seinen von Trockenmauern 
begrenzten Terrassen bedeute viel Handarbeit, 
so Rallo, «aber wir tragen damit der Biodiversi
tät in den Anbauflächen Sorge».

Dem Klimawandel die Stirn bieten

Stolz erwähnt José Rallo auch die Pionierarbeit, 
die man im Bereich der sauberen Energie leiste. 
«Wir achten auf energetische Nachhaltigkeit, 
aber auch darauf, das Flaschengewicht tief
zuhalten.» Vor zwei Jahren sei man auch der 
Stiftung Sostain Sicilia beigetreten. 

Was Anbau und Vinifizierung anbelangt, ver
traue sie ihrem Bruder blind. «Antonio strebt 
keinen biodynamischen Betrieb an», so Rallo. 
Doch Schutzmittel würde er nur wenn absolut 
nötig einsetzen. «Seit bald fünfzehn Jahren fo
kussieren wir auf einheimische Traubensorten», 
erklärt seine Schwester ihre Philosophie. «Sie 
sind perfekt geeignet, um dem Klimawandel die 
Stirn zu bieten.» Chardonnay,  Cabernet Sauvi
gnon oder Cabernet Franc, «diese Sorten reisen 
gut». Doch aus einer NebbioloTraube lasse sich 
in Sizilien niemals ein Nebbiolo keltern. Auf Si
zilien alleine finde man sechzig verschiedene so
genannt autochthone Traubensorten, von Nero 
d’Avola und Grillo über  Lucido und Nerello ma
scalese bis hin zu  Carricante und Frappato. In 

ganz Italien gebe es über eintausend Sorten. 
«Ich pflege zu sagen, dass es sich bei uns mit den 
Trauben verhält wie mit Mary Poppins’ Zauber
tasche», so Rallo. 

Neu bei Donnafugata ist der Nomacorc Ocean. 
Der Verschluss der Firma Vinventions wird aus 
rezykliertem Plastik hergestellt, das in Küsten
gebieten gesammelt wird, und verspricht die
selbe Qualität wie natürliche Korken oder sol
che aus Zuckerrohr. «Wir verwenden ihn zum 
ersten Mal bei unserem  Damarino, einem frisch
fruchtigen Weisswein», sagt José Rallo. 

Die Zeit des aperitivo rückt näher, die Themen
welt dreht sich. Wir kommen auf die unver
kennbar bunt illustrierten Etiketten der Donna
fugataWeine zu reden, auf das Singen, eine 
andere grosse Leidenschaft der gebürtigen Rö
merin, und auf die zweite Staffel der TVSerie 
«White Lotus», die auf Sizilien spielt. Dann 
muss José Rallo weiter. Zum Abschied lässt 
sie eine Flasche Rosa da, einen Roséwein, der 
in Partnerschaft mit dem ebenfalls siziliani
schen Modeunternehmen Dolce & Gabbana ent
standen ist. Oliver Schmuki

«Mary Poppins’ Zaubertasche»: Unternehmerin Rallo. 
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Song von mir und meiner Frau, als wir sieben 
Jahre auf den Weltmeeren herumschipperten.

Weltwoche: Wovon träumen Sie am meisten?
Reber: Drei grosse Träume habe ich mir er-

füllen können: Musik zum Beruf machen, den 
grossen Segeltörn und eine Familie gründen. 
Zum Glück  kann man aber nie alle Träume er-
füllen. Wovon sollte man dann noch träumen?

Weltwoche: Mit welcher bekannten Frau möch-
ten Sie einen schönen Winterabend verbringen?

Reber: Mit einer mir sehr bekannten: mit 
meiner Frau.

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Reber: Nein, ich nehme keine Drogen, das 

Leben ist berauschend genug. Aber ich trinke 
gerne mal ein Glas Wein.

Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 
Sie je bekommen haben?

Reber: Das zu machen, woran man wirklich 
glaubt, nicht was ein Management oder sonst 
irgendwer möchte.

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Peter Reber, Musiker
Der legendäre Sänger ist froh, dass man sich nicht alle Träume erfüllen kann, von Rod Stewarts 
«Sailing» kriegt er nie genug, und er glaubt vor allem an ein Leben vor dem Tod.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Peter Reber: Menschen, die sich um kranke 
Angehörige oder allgemein um kranke Men-
schen kümmern. Diese Menschen verdienen 
mehr Anerkennung und Respekt.

Weltwoche: Wen haben Sie schon einmal um 
ein Autogramm gebeten?

Reber: Noch niemanden. Es gibt zwar 
Menschen, die ich bewundere, aber 
diese habe ich noch nie um ein Auto-
gramm gebeten.

Weltwoche: Welche Ihrer wahr-
haftigsten Überzeugungen würden nur 
die wenigsten Menschen mit Ihnen tei-
len?

Reber: Ich denke, meine Über-
zeugungen sind nicht so abwegig.

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Reber: Genug, um ein gutes und fi-

nanziell unabhängiges Leben führen 
zu können.

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie bei einer Frau am meisten?

Reber: Das, was ich mit meiner Frau 
kann: dass man mit ihr Pferde stehlen 
kann.

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in 
den Bundesrat gewählt werden?

Reber: Jemand, der den Job nicht nur 
wegen seiner persönlichen Ambitionen 
möchte. Jemand, dem unser Land am 
Herzen liegt.

Weltwoche: Glauben Sie an Gott? 
Reber: Ich bin Agnostiker, aber christliche 

Werte sind mir wichtig. Jesus war schon ein 
cooler Typ.

Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Reber: Bei Sachgeschäften unterschiedlich. 

Bei Wahlen meist Mitte oder GLP.
Weltwoche: Mit wem hatten Sie das erste 

Mal Sex?
Reber: Das ist etwas Privates für mich, das 

ich nicht beantworten möchte.
Weltwoche: Welches Lied können Sie immer 

wieder hören?
Reber: «Sailing» von Rod Stewart. Es war der 

Weltwoche: Würden Sie einen Seitensprung 
verzeihen?

Reber: Ich möchte ihn verzeihen können, 
aber ob ich ihn wirklich verzeihen könnte, 
weiss ich nicht.

Weltwoche: Warum sind Sie noch nicht Ve-
ganer?

Reber: Weil ich ab und zu gerne eine Rösti 
mit Spiegelei oder ein gutes Stück 
Fleisch esse. Ich habe aber gar nichts 
gegen Veganer und Vegetarier, ich mag 
es nur nicht, wenn sie bei mir missio-
nieren.

Weltwoche: Was passiert, wenn wir 
sterben?

Reber: Dann helfen wir den Blumen 
wachsen. Aber etwas von uns lebt schon 
weiter: Die Werte, die wir unseren Kin-
dern mitgegeben haben. Das Gute, das 
wir tun konnten, aber wohl auch das 
Böse. Ob es ein Leben nach dem Tod gibt? 
Ich weiss es nicht. Aber ich weiss – und 
das scheint mir viel wichtiger zu sein – 
es gibt definitiv ein Leben vor dem Tod.

Weltwoche: Sie dürfen ein neues Ge-
setz machen. Was gilt ab sofort?

Reber: Dass alle Gesetze nach zehn 
Jahren automatisch ausser Kraft treten 
und überprüft werden müssen, ob sie 
noch notwendig sind.

Weltwoche: Welches Talent hätten 
Sie gern?

Reber: Wie schön wäre es, so elegant 
wie Luca Hänni tanzen zu können. Ich 

habe ihn eben bei «Sing meinen Song» erlebt. 
Ich bin eher der Tanzbär.

Weltwoche: Wer hat Sie am meisten geprägt?
Reber: Meine Eltern, meine Lehrer und 

meine Kinder.
Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Reber: Wenn ich mit meiner Familie zu-

sammen bin, mit meiner Frau, meinen Kin-
dern und meinen Enkelkindern – und wenn 
ich Musik mache.

«Das Leben ist berauschend»: Peter Reber, 73.

Peter Reber ist derzeit jeweils am Mittwoch um  
20:15 Uhr auf 3+ in der Sendung «Sing meinen Song –  
das Schweizer Tauschkonzert» zu sehen.
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Lösungswort _ schlecht befestigte Gliedmasse?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.
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Lösungswort _ ABCHECKEN
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Waagrecht _ 4 Ausschuss im Sägewerk? 11 bis er unter Denkmalschutz gestellt wird, 
wird es wohl noch eine Weile dauern 13 besteht nur zu etwa 10% daraus 15 ist rich-
tungsweisend oder potenziell tödlich 17 Teil von Ornamenten 18 handelt aus Lie-
be zum Dorf 19 gewitzt und inwendig hündisch 20 wild und einst auch golden 

 23 … schon in der Antike ihre Dienste an 26 dermassen frei von Reagenzgläsern? 
 27 ihnen widmen sich englische Künstler 28 sehr gepflegte Beleidigung 30 fremde 
 Verletzungsfolge zwischen Reisebus und Filmpreis 31 wie Pizzeria-Gäste – ganz un-
 abhängig von ihren Tischmanieren – essen 34 ziemlich fies anlautende Community

Senkrecht _ 1 RAV nach leichter Kürzung 2 ihn lässt man ohne Bedenken ziehen 3 Ver-
hältniswort plus Kurzkanton plus Fürwort plus Behörde ergibt … ebendies 4 been-
det ein Kartenspiel, egal ob ein solcher am Spiel teilnimmt oder nicht 5 Fischmarder 

 im Bordell? 6 bezeichnet … ein osteuropäisches Land 7 Menschen sind schlau, wenn sie 
so sind, Tiere tot 8 gilt nicht als Ballspiel, wird aber mit Bällen gespielt 9 hat in Brasili-
en Nichten und Neffen 10 produziert Schuhwerk für zweibeinige Schneehasen 12 liegt 
in den Schulferien 14 war unsern Urgrosseltern gewiss 16 falls französisch im Mit-

 telmeer, falls englisch falls 18 wenn fremd, den Eidgenossen ein Dorn im Auge 21 das 
 reale Leben mitten in Berlin 22 endlose Kerzenschnur 23 sowohl in Aubrignähe als auch 

im Wallis zu finden 24 damit endet die Flaniermeile, begangen wird sie aber im Allge-
 meinen ohne 25 minimiertes neuronales Netz 29 zweifach eine halbe Bündner Spezia-
 lität 30 little kitten? 32 liegt in Nordfinnland und in Hawaii 33 passt zwischen Hau 

und alt

Waagrecht _ 4 URPRODUKT 9 BROT 
(dumm wie Brot sein) 13 (ARZ)NEI 15 ein 
AbfallkUEBEL 17 MOOSE (engl. f. Elch) 

 18 CHRONIK 19 (S)AMBEsi 20 HEKATE 
 23 PAT und Patachon 25 AEGIR 26 NEI-

DISCH (Anagramm) 28 STAENDE 29 
SAECKE 30 BRUESK 33 (H)ENKELkörben  
34 KONFISERIE 35 TL (Teelöffel)

Senkrecht _ 1 GRAMM(ATIK) 2 PONS 
 3 QUICKNESS (Nesquik) 5 PROBEABO 
 6 DEEp 7 KUH 8 TERTIAER (begann mit 

Meteoriteneinschlag) 10 RENnmaus 
 11 (P)OLIzeirevieren/PortfOLIos 12 TAKT 

14 ZOEGERN (Zoe gern) 16 BOEDEN 
 20 HIN 21 ERDE 22 AES (röm. Kupfergeld/

Bronzeklumpen) 23 PICKEL 24 (B)ASKET-
ballspiel 27 chanCELLOrs 31 UFO 32 KEA 

 (Mittelmeerinsel / neuseel. Papagei)



Audi Q8 55 e-tron advanced quattro, 408 PS, 
 24,4 –20,9 kWh/100 km, 0 g CO₂/km, Kat. C

A
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C

  Future is an attitude

Der neue, rein elektrische Audi Q8 e-tron. 
Mit bis zu 571 km Reichweite (WLTP).

Quiet, impressive.


