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Frieden auf der Welt

Tegernsee

Auch Deutschland ist ein wunderschönes 
Land. Selbstverständlich. Wir sind zu Be-

such bei Korbinian Kohler, dem Selfmade-
Hotelkönig vom Tegernsee. Der Unternehmer 
hat hier ein Zauberland für Familien errichtet. 
Ich kannte die Gegend nur aus Prospekten und 
Erzählungen, aber es stimmt. Wir betreten ein 
Paradies. Womit haben wir Menschen eigent-
lich so schöne Landschaften verdient?

Korbinian entstammt einer Unternehmer-
familie. Die altehrwürdige Papiermanufaktur 
Gmund, älter als der schweizerische Bundes-
staat, produziert seit  Generationen edels-
tes Papier. Sein älterer  Bruder hat den Betrieb 
übernommen. Wir erleben ihn auf der Bühne 
an der von ihm gegründeten Konferenz «Un-
folded», einem Stelldichein der internationalen 
Papier-, Designer- und Grafikerbranche, auch 
viele Medienschaffende sind dabei. 

Das Wetter ist regnerisch, aber unter den 
Schleiern von Wolken und Niederschlag fun-
kelt dieser Garten Eden der Gebirge und Ge-
wässer, eine Art St. Moritz Deutschlands, aller-
dings ohne die Bunkerarchitektur, die so viele 
Berggebiete verschandelt hat. Ich fühle mich an 
meine Kindheit erinnert, als wir mit den Gross-
eltern in den Schwarzwald fuhren. Hier ist die 
Welt in Ordnung. 

Korbinian Kohler hatte während ein paar Jah-
ren zusammen mit seinem Bruder den väter-
lichen Betrieb geleitet, dann machte er sich als 
Immobilienentwickler selbständig und stieg ins 
Hotelgeschäft ein. Sein Rezept: Mach es anders 
und besser als die andern. «Bachmair  Weissach» 
heisst die von ihm aufgebaute  Gruppe, es sind 
hochinnovative, sympathische Familienhotels. 

Warum ich das erzähle? Weil Deutschland mo-
mentan im Negativismus versinkt. Tägliche Lawi-
nen schlechter Nachrichten drücken aufs  Gemüt. 
Die Deutschen sind noch selbstkritischer als die 
Schweizer, vielleicht auch melodramatischer, 
darum leiden sie lauter an sich als wir. Kohler ist 
eines jener Millionen Gegen beispiele, die es eben 
auch gibt, über die man aber zu wenig redet.

Auch am zauberhaften Tegernsee begegnet 
einem die deutsche Angst. Viele sehen schwarz 
für die Zukunft. Man ist zwar entsetzt über den 
Krieg in der Ukraine, niemand verteidigt hier 
die Russen, aber ich spüre, dass die Leute, mit 

denen wir reden, auch das um sich greifende 
Weltkriegsfieber stark beschäftigt. Einige fra-
gen mich, wie man am schnellsten Schweizer 
wird. Antwort: Bleibt hier!

Das ist nicht als Abwehr gemeint oder un-
freundlich. Ich bin der festen Meinung, dass 
Deutschland – wie die Schweiz, wie alle Län-
der – grossartig ist. Die Deutschen sind Welt-
meister der Tüchtigkeit. Es grenzt an ein Welt-
wunder, wie sie nach dem Zweiten Weltkrieg 

ihren Trümmerhaufen in eine blühende Land-
schaft verwandelt haben. Da sind die heutigen 
Probleme fast nichts dagegen. Die Deutschen 
müssen sich wieder um Deutschland küm-
mern – die Chancen sind gigantisch. 

Klar, wie wir alle im Westen sind auch die 
Deutschen im Überfluss etwas dekadent ge-
worden. Mit Goethe: «Nichts ist schwerer zu 
ertragen als eine Folge von guten Tagen.» Die 
Wähler wählten grün, die Mehrheit hängte den 

Gutmenschen raus. Man schaute den Politikern 
zu wenig genau auf die Finger, auch den bürger-
lichen, und heute haben viele das Gefühl, sie 
würden von Flaschen regiert. 

Mag ja sein, aber die Flaschen sind ja ge-
wählt worden, und wer eine Flasche wählt, ist 
am Ende selber eine. Also: Das bequeme Mora-
lisieren über die Unfähigkeit «derer da oben» 
hilft nicht. In der Demokratie, der am wenigsten 
schlechten aller bekannten Staatsformen, gilt: 
Der Wähler ist der Chef. Er muss korrigieren, 
was er sich  selber eingebrockt hat.

Ich glaube an Deutschland. Ich glaube an 
 Europa. Natürlich glaube ich an die Schweiz. 
Weil ich an die Menschen glaube. Wir sind zwar 
eine auch durchaus himmeltraurige Spezies 
mit allerlei unerfreulichen Eigenschaften, doch 
ebenso sind wir beeindruckend, berührend, end-
los faszinierend, sogar im Bösen, und am Ende 
streben wir, oft ohne es zu wollen, dem Guten zu. 

Es stimmt ja. Derzeit ist die Menschheit aus 
dem Tritt. Die Amerikaner wirken über-

heblich und etwas paranoid, eine gefährliche 
Mischung. Die Russen schlagen um sich, weil 
sie sich nicht geachtet fühlen. Die Chinesen, 
Klassenstreber der Welt, sind so erfolgreich, 
dass die alten Platzhirsche im Westen damit 
nicht fertig werden. Und die Europäer kranken 
an der von ihnen geschaffenen EU, die nicht 
funktioniert, weil alle für alles verantwortlich 
sind und niemand für etwas.

Positiv formuliert: Es kann nur aufwärts-
gehen. Oder nennen wir es angewandtes Gott-
vertrauen: Ich kann mir nicht vorstellen, dass die 
Menschen ihren Planeten, ihre einzige Heimat, 
in einem Strudel von Wahnsinn oder in sinn-
losen, eigentlich von niemandem gewollten 
Kriegen verheizen werden. Nicht nachhaltig ist 
die Verrücktheit der Gegenwart, und deshalb 
sind Veränderungen zum Guten unvermeidlich. 

Hier am Tegernsee schöpfe ich Kraft – und 
Zuversicht. Es gibt so viele vernünftige Men-
schen. Keiner ist zufrieden damit, wie es läuft. 
Alle möchten es anders und besser machen. Wie 
Korbinian. Ist das nicht überall so auf der Welt? 
Die Menschheit steht immer mal wieder neben 
den Schuhen, auch heute. Aber alle wissen: Wir 
müssen Frieden machen, zusammenarbeiten. 
Es kommt gut. R. K.

Hier am Tegernsee schöpfe ich  
Kraft – und Zuversicht. Es gibt so 
viele vernünftige Menschen.
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INTERN

Schweiz nach dem Klima-Gesetz, Niall Ferguson über eine zweite Ära Trump,  
Jungärzte-Jammeri gefährden Patientensicherheit, Guantánamo-Methoden,  
Matthias Matusseks Reise in den Vatikan

Alles deutet auf ein Ja zum Klimagesetz am 
18. Juni hin. Was auf den ersten Blick gut klingen 
mag, hat weitreichende Konsequenzen. Der Aus-
bau der erneuerbaren Energien wird die Schweiz 
in einem Ausmass verändern wie wohl kein an-
deres Projekt in der Geschichte des Landes. Die 
Alpen sollen mit Solarpanels vollgepflastert 
werden, im Mittelland müssen Tausende von 
Windturbinen aufgestellt werden. Der Streit 
um das Solarkraftwerk im Oberwallis und die 
Opposition gegen einen Windpark im Thurgau 
geben einen ersten Eindruck dessen, was auf die 
Schweiz zukommt. Seite 14

Seit Donald Trump seine erneute Kandida-
tur als US-Präsident bekanntgegeben hat, be-
nimmt sich Joe Biden wie ein junges Reh. Die 
Parteistrategen der Demokraten bestärken den 
Achtzig jährigen in dem Gefühl, dass er Trump 
erneut schlagen wird. Sie glauben, dass Trumps 
juristische Probleme ihm am Ende das  Genick 
brechen werden. Diese «Ansichten offenbaren 
einen Mangel an Fantasie», schreibt Niall 
 Ferguson. Der schottische Historiker und einer 
der gefragtesten Intellektuellen der Gegenwart 
legt in einem Essay dar, warum er überzeugt ist, 
dass Trump 2024 erneut ins Weisse Haus ein-
ziehen wird. Seite 22

Regelmässig jammert der Verband Schweizeri-
scher Assistenz- und Oberärzte (VSAO) auf allen 
Kanälen über Überlastung, Stress und Burnouts. 
Mit diesem wehleidigen Opferstatus des medi-
zinischen Nachwuchses kann Professor Othmar 

Schöb von der Klinik Hirslanden in Zürich nichts 
anfangen. Der frühere Präsident der Schweizeri-
schen Gesellschaft für Chirurgie hat nie weniger 
als achtzig bis hundert Stunden pro Woche ge-
arbeitet und sich immer für die Weiterbildung 
engagiert. Das Problem der Übermüdung und 
der damit verbundenen Patientengefährdung 
sei ein gutgepflegter Mythos. Gefährlich für die 
Patienten sei vielmehr die mangelnde Kontinui-
tät der Betreuung. Seite 28

Ein Häftling des US-Gefangenenlagers Guan-
tánamo, der im Rahmen des Folterprogramms 

der CIA nach dem 11. September 2001 als Ver-
suchskaninchen für brutale Verhörmethoden 
benutzt wurde, hat die bisher umfassendsten 
wirklichkeitstreuen Bilder über die brutalen 
Methoden vorgelegt, denen er ausgesetzt war. 
Pierre Heumann sprach mit dem Anwalt des 
Gefangenen, zudem mit einem Psychiater, der 
die Verhörmethoden in Guantánamo analysiert, 
und mit einem pakistanischen Ex-Insassen, der 
mit einem mehrjährigen, rekordverdächtig lan-
gen Hungerstreik gegen die Haftbedingungen 
protestiert hat. Seite 44

Die Rom-Hommage unseres Autors  Matthias 
Matussek, ein Abenteuerbericht über die 
 katholische Kirche und ihren Glauben, könnte 
auf Leser der Weltwoche wirken wie eine  trotzige 
Replik auf Chefredaktor Roger Köppels Auf-
fahrts-Editorial über den Calvinismus – nichts 
könnte verkehrter sein. Denn Matussek hatte 
sich bereits Wochen vorher auf den Weg in die 
Ewige Stadt gemacht, da ein Festkommers des 
katholischen Cartellverbands «Capitolina» an-
stand und darüber hinaus ein Zusammentreffen 
mit dem Schriftsteller Martin Mosebach winkte, 
der sich dort für einen neuen Roman inspirieren 
lässt. Mit ihm und anderen katholischen Weg-
gefährten wie den Kardinälen Brandmüller und 
Cordes sowie dem Autor Paul Badde liess Matus-
sek die Wunder der Stadt auf sich wirken und 
kam aus dem Staunen nicht heraus. Rechtzeitig 
zum Pfingstwochenende ist seine Reportage fer-
tig geworden. Seite 53–58

Ihre Weltwoche

Wunder von Rom:  
Matussek in der Ewigen Stadt.
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EILMELDUNG

Ein echter Intellektueller
Henry Kissinger wird dieser Tage hundert Jahre alt.  
Selten war sein Denken so wichtig wie heute. 

Andrew Roberts

Auf dem Schreibtisch, an dem ich diesen Ar-
tikel  schreibe, steht ein Foto von Henry Kis-

singer mit der Widmung «Für Andrew von sei-
nem Freund und Bewunderer Henry». Erwarten 
Sie also bitte nicht, dass dieser Artikel zu seinem 
hundertsten Geburtstag völlig objektiv ist. Ich 
glaube  allerdings, dass das Zentenarium eines 
so aussergewöhnlichen Mannes ein Ereignis ist, 
das weit über seinen Freundeskreis und seine 
Familie  hinaus gefeiert werden sollte. 

Grundsätze von Kant

Viele globale Ereignisse der letzten achtzig Jahre 
wurden mit Dr. Henry Kissinger in Verbindung 
gebracht. Er kam 1923, im Jahr der grossen deut-
schen Inflation, in Bayern zur Welt und entfloh 
1938 mit seiner Familie glücklicherweise dem 
Land und dem fast sicheren Tod im Holocaust. 
Am Ende des Zweiten Weltkriegs kehrte er als 
US-Soldat nach Deutschland zurück und jagte 
die Kriegsverbrecher der Nazis. In den 1950er 
Jahren zählte er zu den führenden Köpfen 
der Atomkriegstheorie, später war er Aussen-
minister und nationaler Sicherheitsberater unter 
Richard Nixon, als der Vietnamkrieg beendet 
wurde (wofür Henry den Friedensnobelpreis er-
hielt). Er erfand die «Pendeldiplomatie», um den 
Jom-Kippur-Krieg beizulegen, öffnete Rotchina 
für den Rest der Welt und versuchte, den Vor-
marsch des Sowjetkommunismus aufzuhalten. 

Nach seinem Ausscheiden aus dem Amt im 
Jahr 1977 wurde Henry der weltweit führende 
Kommentator für internationale Politik, leitete 
die 9/11-Kommission und verfasste mehr als ein 
Dutzend Bücher, das letzte im Alter von 99 Jah-
ren. Mit Ausnahme seiner Ehe mit der schönen 
und charmanten Nancy war fast alles, was er in 
seiner Karriere tat, höchst umstritten. Allerdings 
kann niemand leugnen, dass sein Leben eng mit 
den Geschicken unseres Planeten verknüpft war. 

Präsidenten, Premierminister und CEOs haben 
ihn um Rat gefragt. Trotz seines immensen An-
sehens ist Henry eine äusserst zugängliche, sogar 
fidele Person – man muss nur erst den Schock 
über seine Stimme überwinden, die wie eine 
Betonmischmaschine mit mechanischen Pro-
ble men klingt. Seine funkelnden Augen unter 

den schweren Lidern verraten eine Vorliebe für 
Scherze, gutmütigen Unfug, Klatsch auf hohem 
Niveau und für ernsthafte Diskussionen. 

Echte Intellektuelle sind unter den Spitzen-
politikern der Welt erstaunlich selten. Henry ge-
hört zweifellos zu ihnen, auch wenn er das nicht 
betont. Er ist ein Mann, der die Grundsätze von 
Immanuel Kant kannte und versuchte, sie so 
weit wie möglich in seiner auf Realpolitik be-
ruhenden Entspannungspolitik umzusetzen. 

Und da ist sein grossartiger Sinn für Humor, 
der immer da und auch im höchsten Alter un-
gebremst ist. Von ihm stammt der berühmte 
Ausspruch «Macht ist das ultima tive Aphrodi-
siakum», was er sicher mit einem  Lächeln im 
Gesicht gesagt hat, wie auch die sarkastische 
Bemerkung, dass Streitigkeiten  zwischen Aka-
demikern so bösartig seien, «weil so wenig auf 
dem Spiel steht». Seine Haltung zum Iran-Irak-
Krieg in den 1980er Jahren war ebenso prägnant 
wie aufschlussreich: «Schade, dass sie beide nicht 
verlieren können.» Die Leser seiner Bücher wer-

den sich, auch lange nachdem er in den grossen 
West Wing im Himmel gegangen sein wird, an 
seinen Aphorismen und Bonmots vergnügen.

Entscheide mit Nixon und Ford

Henrys Vermächtnis wird noch jahrzehntelang, 
vielleicht sogar jahrhundertelang zu diskutieren 
geben. Man wird ihn für die grossen politischen 
Entscheidungen preisen und tadeln, die er mit 
Richard Nixon und  Gerald Ford zu einer Zeit 
traf, in der – woran wir uns erinnern sollten – nie-
mand ahnen konnte, dass die Berliner Mauer nur 
zwölf Jahre nach Henrys Ausscheiden aus dem 
Weissen Haus fallen würde. Die Entscheidung 
der Nixon- Regierung von 1973, sich voll und 
ganz mit China einzulassen und das Land in das 
internationale System einzubinden, wird daran 
gemessen werden, wie sich China in den kom-
menden Jahrzehnten verhält.

Eine äusserst zugängliche, fidele Person: Spitzenpolitiker Kissinger.

Andrew Roberts ist Historiker und Professor  
am King’s College London.
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Narzissen und Brandbeschleuniger:  
Meghan und Harry.

PETER ROTHENBÜHLER

Liebe Meghan, lieber Harry

Die abenteuerliche Geschichte von den 
Paparazzi, die Sie mitten in New York 

zwei Stunden lang verfolgten und dass 
dies beinahe zu schweren Unfällen geführt 
hätte, nimmt Ihnen niemand ab. 

Auch das Märchen von der Schuld der Pa-
parazzi am Tode Ihrer Mutter sollten Sie 
uns einfach nicht mehr auftischen: Schuld 
am schweren Unfall im Tunnel beim Pont 
de l’Alma in Paris war der besoffene Chauf-
feur des Hotels. Wenn es bei Ihrer angeb-
lichen Verfolgungsjagd zu einem Unfall ge-
kommen wäre, dann wären nur Sie selbst 
schuld gewesen. Denn es gibt bei der Ver-
folgung durch Paparazzi eigentlich nur 
eine Methode: aussteigen und grüezi sagen. 
So wie es Dustin Hofmann, Al Pacino, Robert 
De Niro oder andere Weltstars machen. Dann 
ist nämlich die Luft raus. Und niemand kann 
eine Skandalstory schreiben. 

Nun, da Sie darauf beharren, sich weiterhin 
als Opfer der angeblich gefühllosen Königs-

bis zum Bruderstreit in der Küche, der kann 
nicht alle Storen runterlassen, wenn das 
Inter esse am blessierten Persönchen mal 
geweckt ist. 

Okay, Sie machen Ihr Spiel erfolgreich, ge-
hören in Amerika nach wie vor zu den be-
liebtesten people. Die Amis haben halt eine 
Schwäche für hysterische Drama-Queens, 
vorübergehend. Und wenn Sie nicht in der 
Bedeutungslosigkeit verschwinden wollen, 
müssen Sie diese Aufmerksamkeit ständig 
neu füttern oder, wie die Heilsarmee sagt, 
den Topf am Kochen halten, damit am 
Schluss Ihre Kasse stimmt. 

Da war die angebliche Paparazzi-Ver-
folgungsjagd, die das traumatisierte Königs-
söhnchen und seine Narzisse so spontan an den 
Tod der Mama erinnert, tatsächlich ein hervor-
ragender Brandbeschleuniger. 

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

familie und der bösen Medien darzustellen, 
und offenbar finster entschlossen sind, am 
selbstinszenierten Melodrama ständig weiter-
zurühren, um im Gespräch zu bleiben, müssen 
Sie auch damit rechnen, dass das Publikum so 
langsam genug hat von dem Gejammer. Und: 
Wer sich in einer Netflix-Serie privat entblösst 



In bequemer Fahrdistanz zur Schweiz gelegen, hat sich die 
 ehemalige Heimat von Franz-Josef Strauss als neue In-Destination 
etabliert. Hier in Südbayern hat der Unternehmer Korbinian Kohler 
einen abwechslungsreichen touristischen Kosmos mit 
 internationalen kulinarischen Einflüssen geschaffen.

Exklusives Leserangebot:  
«Die fünfte Nacht geschenkt – mit 3/4-Verwöhnpension!»

Grosse Welt am Tegernsee
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Leserangebot:  
«Die fünfte Nacht geschenkt»

Erleben Sie Ihren sechstägigen Aufenthalt 
mit 5 Übernachtungen und unsere kulinari-
sche Vielfalt im «Spa und Resort Bachmair 
Weissach», und erhalten Sie eine Nacht 
geschenkt. Für Sie immer inbegriffen: die 
3/4-Verwöhnpension! Unsere Restaurants 
bieten Ihnen eine einzigartig vielfältige 
Küche. 

• «Gasthof zur Weissach» mit gehobener 
alpenländischer Küche

• «Mizu Sushi Bar»
• «Clubhaus» mit kreativer Levante-Küche
• «Kreuther Fonduestube»
• «Boom Boom Restaurant» mit modern 

asian style
• Italienisches Restaurant «Gardone»

Bitte beachten Sie die geltenden Öffnungs-
zeiten und -tage sowie die  entsprechenden 
Anreisedetails. Limitiertes Spezialangebot für 
Weltwoche- Leser, gültig nach Verfügbarkeit. 

Exklusiv bei:
Spa & Resort Bachmair Weissach 
Wiesseer Str. 1, 83700 Kreuth, Deutschland 
Telefon: +49 8022 2780  
hello@bachmair-weissach.com 
www.bachmair-weissach.com

Anfragen bitte direkt an  
reservierung@bachmair-weissach.com 
Promocode: PlatinClub

Bodenständiger Luxus vor atemberaubender 
Alpen-Kulisse: Das ist seit Jahrzehnten das 
Versprechen der Region Tegernsee an ihre  
Bewohner, Gäste und Besucher. Vor zwölf 
Jahren machte sich Unternehmer Korbinian 
Kohler mit dem Erwerb des traditionsreichen 
Hotels «Bachmair Weissach» daran, das tou-
ristische Angebot am Tegernsee behutsam zu 
modernisieren. 

Das «Spa und Resort Bachmair Weissach» 
setzt touristische Massstäbe. Zum einen 
 verbindet es moderne Eleganz mit dem 
einzig artigen Tegernseer Stil zu einem 
 behaglichen und neuartigen Erlebnis. Zum 
anderen hat Hotelier Korbinian Kohler rund 
um sein Stammhaus eine abwechslungsrei-
che Welt erschaffen. Den neuesten Zuwachs 
stellt die im September eröffnete Uniquely 
Designed Edutainment- Attraktion «Tegern-
see Phantastisch» dar, welche kontrastreiche 
Spiel- und Unterhaltungswelten mit Virtu-
al-Reality-Erlebnissen beherbergt. Die ideale 
Beschäftigung an kühleren Tagen!

Ein weiteres einzigartiges Merkmal sind 
die diversen international geprägten Res-
taurants auf höchstem Niveau. So bietet die 
«Mizu Sushi Bar» weltmännisches Flair mit 
Cocktail-Kreationen, die man genausogut in 
London oder New York finden könnte. Und 
das direkt am See gelegene «Clubhaus» lockt 
mit einer vielfältigen Küche des östlichen 
Mittelmeerraums. Auch die Liebhaber asia-
tischer Fusionsküche oder italienischer Ge-
nusskultur kommen auf ihre Kosten.

Unvergessliche Genussmomente
Ob traditionell-bayerische Schmankerl, 
ein Weisswurst-Frühstück im «Gasthof 
zur Weissach», Fondue-Erlebnisse in der 
«Kreuther Fondue Stube», levante Grill-Er-
lebnisse im «Clubhaus» oder Sushi-Spezia-
litäten in der «Mizu Sushi Bar» – kulinari-
sche Glücks momente sind hier garantiert. 
Im Rahmen der 3/4-Verwöhnpension können 
Sie jeden Abend in eine andere kulinarische 
 Destination eintauchen.

05_19_WeWo_Platin_Tegernsee.indd   105_19_WeWo_Platin_Tegernsee.indd   1 19.05.23   12:5519.05.23   12:55
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Der auf allen Hochzeiten tanzt
Mitte-Fraktionschef Philipp Matthias Bregy gehört zu den  eifrigsten Pöstchenjägern in Bern. 
Beim Klimaschutzgesetz kommt er sich nun selber ins Gehege.

Magie der Nebenjobs: Nationalrat Bregy.

Er muss sich beherrschen, er gestattet 
sich nicht einmal ein feines Lächeln, 

als er das in Walliserdeutsch gehaltene 
Gedicht «Abusitz» von Moritz Gertschen 
im Nationalrat vorträgt. Es läuft gerade 
die Mai-Sondersession, und traktandiert 
ist eine Motion des St. Galler Ständerates 
Lukas Reimann (SVP), der für Debatten 
auf Schweizerdeutsch kämpft.  Phi lipp 
Matthias Bregy will ihm mit diesen Ver-
sen beweisen, wieso Schweizerdeutsch im 
Ratssaal nicht ratsam ist: weil es für an-
dere Eidgenossen nicht verständlich ist. 
Aber mit diesem Gedicht hätten selbst 
Walliser Mühe, denn niemand spricht 
mehr ein so krasses Walliserdeutsch, wie 
es im «Abusitz» vorkommt. 

Der Auftritt ist typisch Bregy. Der 
Mitte-Fraktionschef, der immer einen 
guten Spruch auf den Lippen hat, wenn 
er mit wiegenden Schritten durch die 
Wandelhalle schlurft, ist ein eigentliches 
Phänomen. Wie sonst könnte der Hans-
dampf in allen Gassen Vizepräsident der Wal-
liser Sektion des Touring Club werden, ob-
wohl er keinen Führerausweis besitzt? Oder 
Präsident des Such- und Rettungshundevereins 
Redog, wenn ihm eine fast panische Angst vor 
Hunden nachgesagt wird? 

Gegen die Hauseigentümer

Nun ist der Fraktionschef wegen einer ande-
ren seiner unzähligen Nebenbeschäftigungen 
im Gerede. Bregy sitzt im Vorstand des Haus-
eigentümerverbands (HEV) und kassiert dafür 
eine Entschädigung. Der Verband lehnt das neue 
Klimagesetz deutlich ab, was nebst Bregy eine 
ganze Reihe von Politikern, die dem HEV-Vor-
stand angehören, ins Dilemma stürzte, weil ihre 
Parteien das neue Gesetz unterstützen. Die Aar-
gauer Nationalrätin Maja Riniker (FDP) und die 
Thurgauer Ständerätin Brigitte Häberli-Koller 
(Mitte) lösten das Problem so, dass sie sich im 
bisherigen Abstimmungskampf zurückhielten. 

Anders Bregy: Er setzte sich in Inseraten im 
Walliser Boten prominent als Befürworter des 
Klimaschutzgesetzes in Szene. Er rechtfertigte 

sich: In einer Partei wie auch in einem Verband 
habe es durchaus Platz für unterschiedliche Mei-
nungen, dies zeige auch die Haltung der ver-
schiedenen HEV-Kantonal sektionen. «Mein En-
gagement als Präsident der Mitte-Fraktion hat 
sich aber bisher auf wenige Inserate beschränkt.» 

Wer könnte dem Oberwalliser deswegen auch 
böse sein? Bregy tut alles, um beim Publikum 
gesellig und volksnah herüberzukommen. 
Dafür lässt er kaum eine Veranstaltung aus, 

wie sich am Beispiel des ersten Maiwochen-
endes aufzeigen lässt. Am Freitag trat er bei 
der «Aktion Wiitblick» in Visp auf, einer Ver-
anstaltung für sehbehinderte Menschen. Am 
Samstag schwang er eine Rede bei den Goudron 
Bike Days in Brig und eilte gleichentags nach 
Oberwald zum Forum Goms. Den Sonntag ver-
brachte er beim «Gantertrüch» in Ried-Brig 

und beim Hundert-Jahr-Fest des Braun-
viehverbandes in Münster. Das muss ihm 
erst mal einer nachmachen. 

Mission in Südamerika

Politisch hat sich dieser Stil für ihn bis-
her ausgezahlt. Nach zwei Jahren im 
Nationalrat war er bereits Fraktionschef. 
Nun ist er als Präsident der parlamenta-
rischen Untersuchungskommission im 
Gespräch, die das Debakel um die Credit 
Suisse durchleuchten soll. Der endgültige 
Entscheid, ob eine solche Kommission ein-
gesetzt wird, ist zwar noch nicht gefallen, 
im Blick wurde er aber schon vor Wochen 
als möglicher Anwärter lanciert.

Bregy sprach einst schwärmerisch von 
der Magie des Bundeshauses. Möglicher-
weise besteht für ihn der Zauber vor allem 
darin, viele Nebenjobs an Land zu ziehen. 
Der frühere SP-Präsident Peter Boden-
mann bezeichnete den hyperaktiven 
Pöstchenjäger deshalb als «Söldner» in 

Diensten des deutschen Stromkonzerns Ener-
gie Baden-Württemberg, weil der Oberwalliser 
im Verwaltungsrat von Schweizer Tochtergesell-
schaften dieses Unternehmens sitzt.

Der Nebenjob ist nicht ganz konfliktfrei. 
Einerseits geht Bregy mit dem Klimaschutz-
gesetz hausieren, das sich den Ausstieg aus Öl 
und Gas auf die Fahne geschrieben hat – und 
handkehrum steht er indirekt im Sold eines 
Konzerns, der mit Strom aus Kohlekraft-
werken Geld scheffelt. Bregy sieht das anders: 
«Die börsenkotierte Energiedienst AG, in deren 
Aufsichts- und Verwaltungsrat ich sitze, ist 
spezialisiert auf Naturenergie, insbesondere 
Wasserkraft und Solarenergie, und vollständig 
klimaneutral», so der Mitte-Politiker.    

Die letzten Tage weilte Bregy mit National-
ratspräsident Martin Candinas und dem Rats-
büro in Brasilien und Uruguay. Um sich in Süd-
amerika selbst zu inszenieren, verursachte die 
Reisegesellschaft achtzehn Tonnen CO2-Emis-
sionen, während man zu Hause für den Klima-
schutz missioniert. Das ist an Heuchelei und 
Scheinheiligkeit nicht mehr zu überbieten.

Er lässt kaum eine  Veranstaltung 
aus, um beim Publikum gesellig 
und volksnah herüberzukommen.
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Willkommen in der neuen Schweiz
Sie wird nach dem Klimagesetz nicht wiederzuerkennen sein.

Marcel Odermatt

Bern

Es ist das vielleicht ambitionierteste Pro-
jekt der Schweizer Geschichte: Bis 2050 
soll das Land klimaneutral werden. 

Heute wird die Energieversorgung zu 60 Pro-
zent durch fossile Brenn- und Treibstoffe ge-
währleistet. Sollte das Klimagesetz am 18. Juni 
angenommen werden, müsste dieser Anteil 
durch Strom ersetzt werden, der wiederum 
CO2-neutral produziert würde. Durch den 
gleichzeitigen Ausstieg aus der Atomenergie 
wäre die Schweiz auf noch mehr Elektrizität 
aus Wasserkraft, Wind- und Sonnenenergie 
 angewiesen. 

Welche Folgen hat diese Politik? Fest steht, 
dass der Zubau erneuerbarer Energien viel 
mehr Probleme verursachen wird, als sich die 
meisten Bürger heute vorstellen  können. 

Die Gemeindeversammlung im thurgaui-
schen Thundorf gab vor einigen Tagen einen 
Eindruck davon, worauf Bevölkerung und 

 Behörden zusteuern. Drei Stunden lang stritten 
die Bürger über den geplanten Windpark auf 
dem Wellenberg. Am Ende wurde beschlossen, 
dass zwischen Windturbinen und Wohn-
gebieten ein Mindestabstand von 850 Metern 
bestehen müsse. Nun ist der geplante Windpark 
gefährdet, es fehlt der Platz für die Anlage. Die 
Bürger gehen damit in Opposition zum Kanton. 
Der Grosse Rat hatte es abgelehnt, eine Sicher-
heitsdistanz zuzulassen. 

Mehr als 4000 Windturbinen

Der Fall könnte bis ans Bundesgericht weiter-
gezogen werden, der Bau sich um Jahre ver-
zögern. Das sind schlechte Nachrichten für die 
Befürworter der Energiewende, denn bis 2050 
soll die Windkraft 7 Prozent des Strombedarfs 
decken. Heute sind es bloss 0,3 Prozent. Um 
das zu erreichen, sind laut einer ETH-Studie 
mindestens 760 Windturbinen schweizweit 
notwendig – das Zwanzigfache von heute. 

Davon etwa 260 im dichtbesiedelten Mittel-
land. Andere Studien rechnen mit einer noch 
viel grösseren Anzahl: Die Rede ist von 4000 
und mehr Geräten. 

Die Abstandsregel wird bald auch im Bundes-
haus zum Thema. SVP-Nationalrätin Therese 
Schläpfer (ZH) hat einen entsprechenden Vor-
stoss eingereicht. Sie möchte den Mindest-
abstand von Windkraftanlagen zu Siedlungs-
gebieten und bewohnten Immobilien auf 
mindestens das Siebenfache der Gesamthöhe 
der Windkraftwerke festlegen. 

Dass die Bürger im Thurgau die Reissleine 
zogen, ist kein Zufall. Vielen wird erst bewusst, 
was die Grosswindräder bedeuten, wenn ein 
Plan vorliegt.  Im Entlebuch steht auf der An-
höhe Lutersarni eine Windenergieanlage, die 
laut Axpo den jährlichen Stromverbrauch von 
600 Vier-Personen-Haushalten deckt. Die Höhe 
der Anlage beträgt 120 Meter, der Durchmesser 
des Rotors misst 82 Meter. Der Stahlkoloss ist 

Höher als der Zürcher Prime Tower: Elm mit Piz Segnas, Piz Sardona und Laaxer Stöckli.
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Höher als der Zürcher Prime Tower: Elm mit Piz Segnas, Piz Sardona und Laaxer Stöckli.

damit höher als der  Prime Tower in Zürich, der 
mit seinen 36 Etagen alle Gebäude der grössten 
Schweizer Stadt überragt. 

Schattenwurf von über tausend Metern

Kein Wunder, bereiten die Installationen den 
Immobilienbesitzern wenig Freude. Wer sich 
in deren Nähe begibt, nimmt ein beständiges 
Surren wahr. Dass der Lärm pulsierend ist, 
macht ihn besonders lästig. Dazu produzie-
ren sie einen Schattenwurf von über tausend 
Metern. Auch auf die Natur nehmen die Wind-
anlagen wenig Rücksicht. Die rund fünfzehn 
Tonnen schweren Rotoren sind Sondermüll 
und werden heute meistens geschreddert und 
verbrannt. Das Recycling der mit Kunststoff 
verklebten Platten ist ungelöst. In Deutsch-
land entsorgte man vor 2019 schon 2000 Rotor-
blätter, 2024 sollen es bereits 15 000 sein. 

Damit nicht genug: Ein Windrad benötigt 
ein Betonfundament mit rund 700 Tonnen 
Stahl. Abhängig von der Bodenbeschaffenheit, 
müssen die Pfähle bis fünfzehn Meter in den 
Boden getrieben werden. Die Lebenszeit der 
Anlagen beträgt 20 bis 25 Jahre. Für den Zu-
gang braucht es sechs Meter breite asphal tierte 
Strassen durch Wald und Kulturland sowie Lei-
tungen, um den Strom abzutransportieren. 

Man stelle sich vor, was in den nächsten 
Jahren passieren wird: Wie viele Einsprachen 

von Hauseigentümern, Mietern oder Wald-
besitzern werden das System lahmlegen? 
Wenig überraschend versuchen Bundesrat 
und Parlament, die  Rechte der Bürger und Ge-
meinden einzuschränken. Der Nationalrat hat 
im Frühling einem dringlichen Bundesgesetz 

zur Windenergieoffensive zugestimmt. Die Ge-
meinden sollen entmachtet werden, die Kan-
tone können die Bewilligungen für die Anlagen 
im Alleingang erteilen. In der Sommersession 
stimmt der Ständerat über den Vorstoss ab. Mit 
dieser Massnahme möchten die Behörden die 
unzufriedenen Bürger in Schach halten. 

Der ungewöhnliche Schritt zeigt auch die 
Bedeutung der Abstimmung über das Klima-
gesetz vom 18. Juni: Die Vorlage nagelt in einer 
Bestimmung fest, dass die Schweiz bis 2050 
unter dem Strich keine Treibhausgase mehr 
ausstossen darf. Welche Massnahmen dafür 
gebraucht werden, lässt der Erlass offen. 

Wenn der Souverän ja sagt, wird sich das poli-
tische Establishment immer wieder auf diese 
Abstimmung berufen können: Die Stimm-
bürger nahmen die Vorlage an, wir setzen 

Ein Windrad benötigt  
ein Betonfundament mit  
700 Tonnen Stahl. 

jetzt nur den Volkswillen um, wird es heissen. 
Das geht so weit, dass Gegner der Vorlage be-
fürchten, der Bundesrat könnte sogar zum Not-
recht greifen, um Massnahmen durchzusetzen. 

Die Schweiz, zugestellt mit Hunderten von 
Windturbinen, die verstreut die Landschaft 
zerstören, ist jedoch nur ein Aspekt. Der Bund 
will gleichzeitig bis zum Jahr 2050 rund 20 Pro-
zent des derzeitigen Strombedarfs durch Foto-
voltaik decken – fünfzehnmal mehr als heute. 
Dafür werden alle Hebel in Bewegung gesetzt. 
Die Lobbyorganisation Swissolar will etwa 
«Immobilienbesitzende dazu verpflichten, 
Solarenergie zu produzieren». 

GAU in Grengiols

Der Bund möchte ganze Alpenlandschaften 
mit Solaranlagen zupflastern. Aber auch hier 
zeigt sich die gleiche Entwicklung wie bei der 
Windenergie: Der Widerstand nimmt stetig zu. 
Sobald sich die Bevölkerung mit der Sache be-
fasst, geht sie auf Distanz. Das vollmundig an-
gekündigte Musterbeispiel des Solarkraftwerks 
Grengiols im Goms wird nur einen Sechstel 
dessen produzieren, was angedacht war. Die 
anfängliche Euphorie ist verflogen. Plötzlich 
stehen die für den Bau notwendigen Zehn-
tausende von Lastwagenfahrten ins kleine Dorf 
im Zen trum. Oder die 900 000 Solarmodule 
auf Stelzen mit ihren Fundamenten, die in den 
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und von rund 1930 bis 1965 dürften noch 
bei vergleichsweise moderaten CO2-Emis-
sionen stattgefunden haben. Daneben sind 
drei Phasen mit einem hohen Anteil wach-
sender und stagnierender Gletscher auszu-
machen, wobei die erste auf einer ziemlich 
kleinen Stichprobe beruht.

Von besonderem Interesse ist die Phase 
der wachsenden Vergletscherung zwischen 
etwa 1975 und 1985. Auf dem Rückzug 
war damals nur rund ein Viertel aller aus-
gemessenen Gletscher – wobei die Tempera-
turen nicht besonders niedrig waren.

Damals warnte der Spiegel (Nr. 33/1974) 
vor einer Katastrophe auf Raten: «Kommt 
eine neue Eiszeit?» Und weiter in 
Nr. 3/1977: Klimaforscher hätten die Haupt-
ursache der Eiszeiten erkannt: Unregel-
mässigkeiten im Lauf der Erde um die 
Sonne. Die aktuelle Wärmeperiode, sagten 
sie vorher, gehe zu Ende.

Vor allem die NZZ hatte häufig über die 
Gletscherentwicklungen berichtet. Im Arti-
kel «Der grosse Schwund der Alpengletscher 
seit 1857» vom 13. März 1914 stand: 
«Seit Ende der 1850er Jahre, d. h. seit bald 
sechs Dezennien, dauert dieser mächtige 
Gletscherschwund nun kontinuierlich fort; 
Millionen von Kubikmeter Eis sind dabei 
verschwunden, Hunderte von Quadrat-
kilometer Terrain aper geworden, und bis 
zum Jahre 1912 ist noch kein ersichtlicher 
Stillstand zu konstatieren. [. . .] Fest steht 
nur so viel, dass die jetzige Abnahme der 
meisten unserer Alpengletscher jene von 
1830 bis 1840 bei weitem überwiegt.»

René Weiersmüller

Das Klimagesetz, das am 18. Juni zur Ab-
stimmung gelangt, ist eng mit dem Thema 
Gletscher verbunden. Die Gesetzesvor-
lage wurde als indirekter Gegenvorschlag 
zur Gletscherinitiative entworfen, und die 
Befürworter argumentieren mit der Be-
hauptung, mit einem Ja könne man prak-
tisch die Gletscher retten. Seit Jahren be-
klagen Medien, Interessengruppen und 
Politiker schmelzende Gletscher und be-
legen das oft mit dramatischen Bildern oder 
Grafiken. Dass jedoch Gletscher schon in 
 früheren Zeiten massiv schwanden, wird aus-
geblendet. Ebenso, dass sie zwischendurch 
wieder wuchsen und verloren geglaubte 
Gletscher wieder «auferstehen» können. 

Angst vor einer Eiszeit

Neuere Funde von rund 10 000 Jahre altem 
Baumholz in heute schmelzenden Gletschern 
mit Fundorten deutlich über der heutigen 
Baumgrenze – wie dies etwa aus Arbeiten 
des Berner Professors Christian Schlüchter 
bekannt ist – belegen die Existenz höherer 
Baumgrenzen und folglich milderer Klima-
verhältnisse in früheren Zeitabschnitten. 

Die Gletscherlängen werden in der 
Schweiz seit mehr als hundert Jahren 
meist jährlich ausgemessen. Der Anteil 
abnehmender Gletscher korreliert gut 
mit der jährlichen Summe der Monats-
mitteltemperaturen grösser Null auf 
2500  Metern über Meer. In der Grafik sind 
drei Perioden sichtbar, in denen der Anteil 
wachsender und stagnierender Gletscher 
sehr gering war oder ist. Die ersten beiden 
Rückzugsphasen von etwa 1900 bis 1910 

Alpenboden auf 2000 bis 2500 Meter Höhe ge-
rammt werden müssten. Die Einheimischen 
debattieren über ungeklärte Finanzierung und 
drohende Naturzerstörung. 

Auch Touristiker und Landschaftsschützer 
gehen auf Distanz. 2021 erzielte der Fremden-
verkehr in der Schweiz einen Umsatz von 
35  Milliarden Franken und finanzierte 
158 000 Arbeitsplätze. Was passiert mit dieser 
Branche, wenn das Land bis zur Unkenntlich-
keit mit Windturbinen und Solaranlagen über-
zogen wird? Gastrosuisse hat darum die Nein-
Parole zum Klimagesetz beschlossen. 

Das einzige realistische Potenzial, das noch 
besser ausgeschöpft werden kann, ist die 
Wasserkraft. Sie hat seit Ende des 19. Jahr-

hunderts eine grosse Tradition in der Schweiz 
und ist vergleichsweise unbestritten. Noch zu 
Beginn der 1970er Jahre stammten, bei sechs 
Millionen Einwohnern in der Schweiz, fast 
90 Prozent der inländischen Stromproduktion 
aus der Wasserkraft. Nachdem die Kernkraft-
werke ans Netz gegangen waren, sank dieser 
Anteil bis heute auf 58 Prozent. Im Gegensatz 
zu Wind- und Solarenergie bietet das Wasser-
schloss Schweiz «dank ihrer Topografie und 
beträchtlichen durchschnittlichen Nieder-
schlagsmengen ideale Bedingungen für die 
Wasserkraftnutzung», wie das Bundesamt für 
Energie festhält. 

Einfach wird aber auch dieser Ausbau nicht. 
Experten schätzen, dass mehr als 90 Prozent 
der im Inland erzeugten Wasserkraft schon aus-
genutzt sind, die «Zitrone Wasserkraft» aus-
gepresst sei. Die Zahl der Alpentäler, die sich 
für diese Nutzung eignen, wird nicht grösser. 
Wie viele der dreissig geplanten neuen Stau-
mauern sich realisieren lassen, steht in den 
Sternen. 

Was ist mit der Kernenergie?

Das Verrückte an der ganzen Sache ist: Es 
gibt eine Technologie, die neben der Wasser-
kraft wie geschaffen ist für die kleinräumige 
Schweiz, nämlich die Kernenergie. Sie ermög-
licht es, auf kleinstem Raum unglaublich viel 
CO2-freie Elektrizität zu erzeugen. In den letz-
ten Jahren verbreiteten die Gegner der Atom-
kraft den Mythos, sie sei unrentabel und nicht 
wettbewerbsfähig. Mit der Energiestrategie 
2050 wurde 2017 ein Bauverbot von neuen An-
lagen ins Gesetz geschrieben. 

Angesichts des Chaos, auf das die Schweiz 
mit der angestrebten Klimaneutralität zu-
steuert, ist es nur eine Frage der Zeit, bis auch 
hierzulande wieder ernsthafte Diskussionen 
über neue Atommeiler geführt werden.

Das einzige realistische Potenzial, 
das noch besser ausgeschöpft werden 
kann, ist die Wasserkraft.

FORSCHUNG

Gletscher kommen und gehen

Wachsende und stagnierende Gletscher
in  Prozent

Summe der  jährl ichen Monatsmitteltemperaturen 
  grösser  Nul l  in  Grad Celsius

1 8 8 0 1 9 0 0 1 920 1 9 4 0 1 9 6 0 1 9 8 0 20 0 0 2020
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Weniger Schäden, weniger Tote
Nehmen klimabedingte Unwetterschäden wirklich zu, wie besorgte Wissenschaftler behaupten?  
Nein, die Zahl der Naturkatastrophen hat in den letzten 75 Jahren in der Schweiz abgenommen.

Martin Schlumpf

Über 200 besorgte Wissenschaftle rinnen 
und Wissenschaftler werben für das 
Klimaschutzgesetz, über das wir am 

18. Juni abstimmen. Ihre zen trale Aussage: 
«Wir sind heute schon von den Klimaschäden 
betroffen, und diese werden sich verstärken.» 
Damit wiederholen sie das immer wieder vor-
getragene Mantra klimabesorgter Menschen, 
dass wir gegenwärtig bereits unter den Folgen 
des menschengemachten Klimawandels leiden 
würden und dass es immer schlimmer werde.

Aber stimmt das eigentlich? Und vor allem: 
Wie misst man solche Schäden? Vielleicht geht 
Ihnen jetzt durch den Kopf: «Was sollen diese 
Fragen; es ist doch alles klar, die Wissenschaft 
ist fertig und eindeutig» – wenn dem so ist, 
zeigt es, wie sehr Sie bereits konditioniert 
sind, ohne Nachfrage davon auszugehen, dass 
die Klimafolgen für uns negativ und bereits 
spürbar sind.

Optimierte Schutzmassnahmen

Einer kritischen Nachfrage hält das Mantra 
aber nicht stand. Um das zu verstehen, müssen 
wir zuerst wissen, wie sich ein Schaden über-
haupt manifestiert, der durch klimabeeinflusste 
Natur katastrophen verursacht wird. Die Ant-
wort: erstens und am schlimmsten durch den 
Tod. Und weil dieser unumkehrbar ist, bedeutet 
ein solcher Verlust eine der grösstmöglichen 
Tragödien, die uns zustossen können. Und 
zweitens durch materielle Verluste – zerstörte 
Häuser, zerstörte Infrastrukturen,  zerstörte 
Wertsachen, Geldverluste et cetera.

Zu beiden Punkten gibt es Daten für die 
Schweiz in der sogenannten Unwetterschadens-
Datenbank der Eidgenössischen Forschungs-
anstalt für Wald, Schnee und Landschaft (WSL). 
Die Aufzeichnungen dort gehen bis 1972 zurück. 
Noch weiter zurück führt eine WSL-Studie von 
2017: «Todesfälle durch Naturgefahrenprozesse 
in der Schweiz von 1946 bis 2015». Unter Natur-
gefahrenprozessen verstehen die Forscher Hoch-
wasser, Rutschungen, Murgänge, Felsstürze, 
Windstürme, Blitzschläge und Lawinen – ausser 
Hitzewellen also alles, was durch die Klima-
erwärmung beeinflusst werden könnte.

Fazit der Forscher: Die Zahl der (nicht selbstver-
schuldeten) Todesfälle hat in dieser Zeit signi-
fikant abgenommen. Das gilt ebenso, wenn man 
die Zahlen bis 2021 ergänzt. Interessant ist zu-
dem, dass auch die Zahl der Naturkatastrophen 
um gut die Hälfte abgenommen hat. Die Studie 
zeigt also ein völlig anderes Bild als das, was uns 
immer wieder vorgesagt wird: In Wirklichkeit 
hat die Zahl der Naturkatastrophen in den letz-
ten 75 Jahren in der Schweiz abgenommen, vor 
allem aber sind die dadurch verursachten Todes-
fälle signifikant zurückgegangen.

Offensichtlich gelingt es einem reichen Land 
wie der Schweiz, sich mit ständig optimierten 
Schutzmassnahmen immer besser gegen die 
Gefahr zu schützen, durch Naturereignisse zu 
Tode zu kommen. Was aber ist mit den gros-
sen materiellen Schäden, die durch solche 
Schlechtwetter-Ereignisse hervorgerufen wer-
den? Immer wieder liest man doch, dass solche 
Schäden immer grösser werden und unseren 
Wohlstand bedrohen.

Diese Meldungen berücksichtigen aber 
normalerweise nur kurze Zeiträume. Rele-
vant ist aber eine Langzeitbetrachtung. Und 
eine  solche präsentiert die Website der oben 
erwähnten Unwetterschadens-Datenbank 
des WSL. Dort findet man eine Grafik, die die 
jährlichen Schadenssummen von 1972 bis 2021 
zeigt – einmal nominal und einmal teuerungs-
bereinigt normalisiert auf der Basis von 
2021. Dabei fällt auf, dass die Jahresresultate 
 extrem schwanken: Neben dem schlimmsten 
Katastrophenjahr 2005 mit einer Schadens-

summe von über drei Milliarden Franken gibt 
es Jahre, in denen alle Schäden zusammen 
 weniger als 100 000 Franken betragen.

Die Menschen passen sich an

Mit den normalisierten Zahlen ist aber kein 
Trend auszumachen, was vom WSL bestätigt 
wird. Über die letzten fünfzig Jahre sind die zu-
sammengerechneten Schäden, die durch Hoch-
wasser, Murgänge, Rutschungen und Felsstürze 
verursacht wurden, immer innerhalb des glei-
chen Schwankungsmusters geblieben. Das ist 
umso erstaunlicher, als in dieser Zeit die Schwei-
zer Bevölkerung um knapp 40 Prozent ge-
wachsen ist und sich das Bruttoinlandprodukt 
(BIP) pro Kopf beinahe vervierfacht hat. 

Bei einem derartigen Bevölkerungswachstum, 
verbunden mit einer massiven Zunahme des 
Reichtums jedes einzelnen Bewohners, mutet es 
wie ein Wunder an, dass die monetären  Schäden 
wegen Naturkatastrophen nicht explodiert sind. 
Aber auch hier liegt die Erklärung bei der fan-
tastischen Anpassungsfähigkeit der Menschen, 
die aber in einem solchen Ausmass nur spie-
len kann, wenn ein anhaltendes Wirtschafts-
wachstum vorhanden ist.

Dies alles scheinen die Klimabesorgten 
Wissenschaftler zu ignorieren, die für das 
Klimaschutzgesetz votieren. Ihre Grundthese, 
dass wir «heute schon von den Klimaschäden 
betroffen» sind – womit suggeriert wird, dass 
es bereits schlimmer geworden ist –, entpuppt 
sich im wissenschaftlichen Langzeit vergleich 
als falsch: In Wirklichkeit können wir uns 
immer besser vor negativen Klimafolgen schüt-
zen. Dies gilt ganz besonders bei den Todes-
fällen. Aber auch bei den wirtschaftlichen 
Schäden sind wir angesichts einer wachsenden 
Bevölkerung, die immer reicher wird, relativ 
 betrachtet immer weniger betroffen.

Damit fällt das Fundament der Argumente der 
200 Wissenschaftler in sich zusammen: ein guter 
Grund, das Klimaschutzgesetz  abzulehnen.

Martin Schlumpf: Atomkraft – Das Tabu.  
Edition Königstuhl. 170 S., Fr. 24.–

Cartoon



18 Weltwoche Nr. 21.23
Bild: Imgorthand/iStock

WEISHEIT DES HERZENS/MICHAEL BAHNERTH

Szenen einer Ehe
Ich liebe meine Frau, was man schon daran erkennen kann, dass ich Familienurlaub mache.

Wie wenig doch gelegentlich das Leben 
braucht, um sich mit ihm zu versöhnen. 

Gestern noch war, wie ich das manchmal be-
zeichne, ein Frank-Zappa-Tag; Zappa, dieses 
kleine, verrückte, längst verstorbene Genie des 
Rock. Es gibt diesen Song von ihm aus dem Jahr 
1976, «The Torture Never Stops» heisst er.

Gestern war Reisetag, Familienferien, zehn 
Tage Côte d’Azur, und schon bevor wir los-
fuhren, gab’s den ersten Streit, wie im Grunde 
immer bei Ferienanfang. Frauen, so finde ich, 
neigen dazu, aus dem Vollen zu packen und 
alles in kleine Taschen zu stecken, so dass man 
geschätzt mit fünfzehn Taschen und Tüten 
konfrontiert ist, plus den Koffern natürlich. Ich 
sagte, das sei ein etwas unkontrolliertes  Packen, 
und das genügte für die erste Explosion des 
Tages. Was denn mein Problem sei, bekam ich 
zur Antwort, und was sie eigentlich noch alles 
tun solle, nebst Karriere und Kind, während 
ich ein schönes, faules Schreiberleben hätte, 
mit Golf und Garten und Glamour, und da sei 
es dann ja ein Leichtes, in Ruhe alles in grosse 
Taschen zu packen. 

Weil ich gelernt hatte, dass Frauen, die 
sich auf den Rand eines kleinen Nerven-

zusammenbruchs zubewegen, überhaupt kei-
nen Widerspruch dulden, weil sonst alles noch 
schlimmer auf einen zurückprasselt und etwa 
die Taschen mit den leeren Weinflaschen in 
der Garage als Argument hinzugezogen wür-
den, die ich ja leergetrunken, aber immer noch 

nicht entsorgt hätte, würde ich nur einmal die 
Woche weniger golfen gehen, und Golf sei ja 
sowieso wichtiger geworden als sie, als alles, 
also schwieg ich.

Ich liebe meine Frau, was man schon daran 
erkennen kann, dass ich bereit bin, Familien-
urlaub über mich, einen Mann auf der schlech-
ten Seite seiner Fünfziger, ergehen zu lassen, 
aber manchmal ist es nicht leicht, die Liebe 
nicht im Sturm verwehen zu lassen. Fairer-
weise muss ich einräumen, dass meine Lady 
wohl dasselbe sagen würde, mit gleichem 
Recht natürlich.

Vor uns lagen 830 Kilometer im Auto, und 
bei Kilometer 110 pisst sich meine Tochter, 
knapp sechs Jahre alt, voll. Ich sagte noch bei 
Kilometer 85 ungefähr: «Süsse, wenn du Pipi 
machen musst, sag es, bevor es ganz dringend 
wird.» «Ja, Papa», antwortete sie und starrte 
weiter auf ihr Tablet. Ich liebe meine Tochter, 
oh, und wie, aber ich hasse ihre Blase.

Auf der nächsten Raststätte wechselten wir 
ihre Kleider, legten Handtücher über den 
Kindersitz und diskutierten darüber, ob wir uns 
scheiden lassen sollten, ob wir uns für länger als 
diesen Morgen, für immer vielleicht, verloren 
hätten, und dann fuhren wir weiter, schwei-
gend, es gab noch kurz Diskussionen über die 
Temperatur im Auto, als sie sagte: «Wenn du 
an der Klimaanlage rumfummelst, ist es immer 
gleich so kalt», und ich sagte, ich hätte meine 
Seite auf achtzehn Grad eingestellt, weil auf 
meiner Seite die Sonne reinscheine, wovon sie 

sich problemlos überzeugen könnte, wenn sie 
fahren würde.  Torture never stops.

Wir kamen dann an in Port Grimaud, in die-
ser Anlage, die aus lauter kleinen Hütten be-
steht, «Prairies de la mer» heisst sie, und ich 
weiss jetzt noch nicht, ob das wirklich eine 
grossartige Sache ist oder einfach eine luxu-
riöse Kleingartenkolonie, in der das Spiesser-
tum blüht. Wir sassen dann da, zweite Reihe, 
die erste war zu teuer, ein bisschen besänftigt 
vom Zauber des rauschenden Meeres, tranken 
Côtes de Provence, und dann fielen wir in einen 
erlösenden Schlaf.

Am nächsten Morgen wurden wir durch das 
fast donnernde Plätschern des Regens ge-

weckt, aber wir taten so, als ob die Sonne schei-
nen würde, wir sprachen ganz nett über ganz 
Belangloses, machten Tee und Kaffee und Milch 
warm, zogen Regenjacken über die Pyjamas an 
und Flip-Flops und liefen die zehn Meter zum 
Strand. Der Himmel war grau, das Mittelmeer 
auch, Saint-Tropez gegenüber der Bucht lag wie 
im Nebel. Da war niemand am Strand, und wir 
zogen unsere Flip-Flops aus, krempelten die Py-
jamas über die Knie und liefen in der Dünung, 
das Meer unter den Füssen, es war kühl, es war 
eine Erlösung, es war diese Kleinigkeit, die einen 
mit dem Grossen versöhnt. Die Ladys sind jetzt 
spazierengegangen, ich sitze hier und tippe, ich 
vermisse sie, trotz allem, wegen allem, und ich 
denke, dass, wer Familienferien überlebt, den 
wirft absolut nichts mehr aus der Bahn.

Es war kühl, es war eine Erlösung.
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Martin Candinas, Mitte-Politiker, macht 
sich für das Klimagesetz stark. Das hindert 
den Bündner Nationalratspräsidenten nicht 
daran, ein Parlamentarier-Reisli nach Süd-
amerika anzuführen. Begleitet wird Candinas 
von Eric Nussbaumer (SP, BL), Maja Riniker 
(FDP, AG), Philipp Matthias Bregy (Mitte, VS), 
Aline Trede (Grüne, BE) und Roland  Fischer 
(GLP, LU). Auch sie gehören zu den strammen 
Unterstützern des Klimagesetzes. Einzig der 
ebenfalls in Brasilien und Uruguay  weilende 
Thomas Aeschi muss sich keine Doppelmoral 
vorwerfen lassen. Er lehnt die Klimavorlage, 
die er nur «Stromfresser-Gesetz» nennt, ent-
schieden ab. (hmo)

Stav Jacobi, Mister Volleyball, ist nicht zu stop-
pen. Nachdem der russischstämmige Herrliber-
ger sein langjähriges Engagement bei Volero 
Zürich beendet hat, feiert sein französisches 
Team Le Cannet grosse Erfolge. Zum zwei-
ten Mal in Folge gewann es den französischen 
Titel und zieht damit direkt in die Champions 
League ein. Jacobi: «Das war eine ganz starke 
Leistung. Jetzt geben wir auch international 
richtig Gas.» Ein kleiner Makel haftet aller-
dings am Titel. Weil Le Cannet – wie vom Regle-
ment vorgeschrieben – nicht während aller 
Spiele mindestens eine französische Spielerin 
eingesetzt hatte, wurde der Klub gebüsst. (tre)

Corinne Suter, Schlangenfrau, macht auch 
abseits der Piste eine gute Figur. In den sozia-
len Medien lässt die Olympia-Abfahrtssiegerin 
ihre Fans an ihren Ferienerlebnissen teilhaben 
– und diese sind nichts für schwache Nerven. 
Aus Sri Lanka postet Suter ein Bild, das sie mit 
einer Schlange zeigt. Einer ihrer Follower inter-
pretierte die Message hinter dem Bild auf seine 
Weise. Er schreibt: «Good Dinner.» (tre)

Sandro Brotz, TV-Star, kann wegen eines 
«kurzfristigen krankheitsbedingten Ausfalls» 
die «Arena» nicht moderieren. Zuletzt tat der 
53-Jährige dies am 21. April, seither ist Mario 
Grossniklaus eingesprungen. Brotz werde die 
«Arena» am 26. Mai wieder übernehmen, heisst 
es bei SRF. Unbekannt ist, wie viele Zuschauer 
den Fernsehmann vermisst haben. (ah)

Aleksandra Popovic, Spielerfrau, hat sich einen 
Starfussballer geangelt. Die 24-jährige Urdorf-
erin machte sich in der Casting-Show «Switzer-
land’s next Topmodel» einen Namen. Mittler-
weile gleitet sie über die Laufstege Mailands. 
In der Modemetropole wurde sie unlängst im 
Fussballtempel San Siro gesichtet. Und zwar 
auf dem Rasen, Arm in Arm mit Raoul Bella-
nova von Inter Mailand, dessen Trikot mit der 
Nummer 12 sie trug. Zusammen feierten sie den 
Champions-League-Halbfinalsieg über Stadt-
rivale AC Milan. Sollte ihr «amore», wie Popovic 
den 23-jährigen Verteidiger nennt, am 10. Juni 
gegen Manchester City gewinnen, wäre sie seit 
2020 die zweite Schweizer Schönheit, die in der 
VIP-Loge eines Finalstadions triumphiert: Als 
vor drei Jahren der FC Bayern die Champions 
League gewann, jubelte unten Flügelflitzer 
Serge Gnabry, oben seine damalige Freundin, 
Sandra Jerze aus  Zürich. (zr)

Boris Johnson, Lautsprecher, mochte Emma-
nuel Macron nie. Als der französische Staats-
chef nach dem russischen Einmarsch in die 
 Ukraine Gespräche mit Moskau vorschlug, ras-
tete der damalige Briten-Premier aus. Macron 
sei «ein Vierbuchstabenwort, das mit c beginnt 
(cunt), ein Spinner und Putins Speichellecker», 
tobte Johnson, wie ein Ex-Mitarbeiter jetzt ent-
hüllte. «Ich werde ihm mit der Faust das Licht 
ausknipsen müssen.» (ky)

PERSONENKONTROLLE

Candinas, Nussbaumer, Riniker, Bregy, Trede, 
 Fischer, Aeschi, Jacobi, Suter, Brotz, Grossniklaus, 
Popovic, Bellanova, Gnabry, Jerze, Johnson, Macron 

«Good Dinner»: Corinne Suter. Vierbuchstabenwort: Boris Johnson.

NACHRUF

Michael E. Dreher 
(1944–2023)
Michael «Mike» Ernst Dreher wurde 
Anfang 1944 in Schaffhausen geboren, 
 wenige Monate vor dem Schreckenstag der 
Bombardierung der Stadt durch US-Flie-
ger. Der Sohn eines katholischen Gewerb-
lers hatte im reformiertesten aller Kanto-
ne nicht wenig auszustehen, wie er später 
lächelnd erzählte. In der Mittelschul-
verbindung Scaphusia fand Mike Dre-
her v/o Aal viele Freunde und trug deren 
Farben lebenslang mit Stolz. 2012 hat 
er seiner 1858 gegründeten Verbindung 
einen prachtvollen Bildband gewidmet. 
In Zürich verfasste Dreher eine juristische 
Doktorarbeit, der gerade heute grösste 
Bedeutung zukäme: «Die Institution der 
Guten Dienste im Völkerrecht, ein Beitrag 
zur friedlichen Konfliktbeilegung». Da-
neben studierte er Betriebswirtschaft an 
der Hochschule St.  Gallen und brachte es 
im Militär zum Grad eines Hauptmanns. 
1981 gründete er mit Gleichgesinnten die 
«Bürgeraktion», die freiheitliche Positio-
nen vertrat. Als rechtsbürgerlicher Gegen-
pol zur Hysterie rund ums Waldsterben 
war Dreher 1985 Mitbegründer und Prä-
sident der Auto-Partei (später Freiheits-
Partei). Für diese politisierte er 1987 bis 
1999 als Zürcher Nationalrat. Mit seiner 
ebenso geschliffenen wie scharfen Sprache 
schenkte er den ökologischen Ideologen 
nichts. Gleichzeitig hatte der jederzeit 
elegant gekleidete Dreher eine liebens-
würdige, weltläufige Art. Seit 2001 SVP-
Mitglied, präsidierte er die Stiftung Auto-
Allianz. Mike Dreher führte eine sehr 
glückliche Ehe, doch die Eltern mussten 
zu ihrem unsagbaren Leid den Tod ihres 
einzigen Sohnes verkraften. Der in Küs-
nacht wohnhafte Rechts- und Wirtschafts-
konsulent hatte in den späteren Jahren mit 
seinem Augenlicht zu kämpfen. Nun ist 
der originelle Auto-Aktivist im Alter von 
79 Jahren verstorben. Christoph Mörgeli

Auto-Freund: Politiker Dreher.
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Diener zweier Frauen
Der Journalist Pascal Hollenstein half der Internet-Aktivistin  
Jolanda Spiess-Hegglin bei der Diffamierungskampagne gegen 
eine Berufskollegin. Jetzt berät er Bundesrätin Keller-Sutter.

Stefan Millius

Der Fall war tief, aber das Sprungtuch 
komfortabel. Im Januar 2022 verliess 
der Journalist Pascal Hollenstein nach 

knapp dreieinhalb Jahren seinen Posten als 
publizistischer Leiter des Verlags CH Media. 
Seit wenigen Tagen ist er Sprecher beim Eid-
genössischen Finanzdepartement von Bundes-
rätin Karin Keller-Sutter.

Bis heute ist unklar, warum sein Arbeits-
verhältnis bei CH Media urplötzlich aufgelöst 
wurde. Die Beteiligten vereinbarten Still-
schweigen. Inzwischen gibt es aber einen mög-
lichen Erklärungsansatz. 

Hollenstein hatte sich ab Mai 2020 in eine 
kontroverse Angelegenheit verbissen: Die 
«Zuger Landammann-Affäre», die Story um die 
rätselhaften Vorgänge im Jahr 2014  zwischen 
den kantonalen Politikern Jolanda Spiess- 
Hegglin (Grüne) und Markus Hürlimann (SVP). 
Wie jetzt klar ist, hat der publizistische Leiter 
den Fall aber nicht als Journalist beleuchtet, 
sondern als Beteiligter einer Kampagne gegen 
eine Berufskollegin.

Kurz vor seinem ersten Text war bekannt 
geworden, dass Michèle Binswanger, Journa-
listin beim Tages-Anzeiger, ein Buch zur Land-
ammann-Affäre plante. Sie wollte erstmals die 
Sichtweise von Markus Hürlimann beleuchten, 
der lange als möglicher Sexualstraftäter ge-
handelt worden war. Jolanda Spiess-Hegglin 
sah ihre Darstellung der Dinge gefährdet und 
lief Sturm gegen das Buch.

Warum plötzlich Bündnispartner?

Schützenhilfe erhielt sie von rund dreissig 
 Frauen in einem Facebook-Chat. Diese be-
sprachen Aktionen, mit denen sie Binswanger 
öffentlich unglaubwürdig machen wollten. 
Der Buchautorin wurde der Chat inzwischen 
zugespielt. Auf ihrer Website publiziert sie eine 
Serie, in der sie die Vorgänge  aufzeigt.

Das Chat-Protokoll belegt, dass Pascal Hollen-
stein ein zentrales Element der Kampagne gegen 
Binswanger war. Sein erster Artikel zum Thema 
hiess: «Ein ‹privates Racheprojekt›? Aufruhr um 
geplantes Buch zu Jolanda Spiess-Hegg lin». Es 
war das erste Mal, dass das Buchprojekt öffent-

lich wurde. Kein Zufall: Hollenstein war von 
 Jolanda Spiess-Hegglin informiert worden. 

Wie zum Dank wurden dieser Beitrag und 
auch folgende mit Spiess-Hegglin und deren 
Anwältin bis ins Detail abgesprochen. Sie 
durften die Texte lektorieren und absegnen. 
Der Journalist Hansi Voigt, ein Vertrauter von 
Spiess-Hegglin, bezeichnet Hollenstein in 
einem weiteren Chat als «Alliierten». 

Was Hollenstein zum Bündnispartner 
 machte, ist unklar. Sicher ist, dass er als Journa-
list in einer Kontroverse einseitig Partei ergriff 
und in enger Absprache nur publizierte, was 
Spiess-Hegglin passte. Im Chat wurden seine 
Publikationen als Steilvorlage für die Mass-
nahmen gegen Michèle Binswanger gefeiert.

Als Sprecher einer Bundesrätin ist Pascal 
Hollenstein besser aufgehoben als in der Rolle 
des Journalisten. Ob die Berufung angesichts sei-
ner Vorgeschichte ein geschickter Schachzug für 
Karin Keller-Sutter war, ist eine andere Frage. 

MÖRGELI

Messerstechen  
von Fall zu Fall
Was eine Drohung ist, wird gerne auf 
dem Marktplatz der Öffentlichkeit ent-
schieden. Sowohl durch die Medien wie 
durch die Organe des Strafvollzugs. Doch 
leider richtet sich dieser Entscheid schön 
reinlich nach politischen Lagern. Was von 
links kommt, ist keine Drohung. Was von 
rechts kommt, ist mehr als eine Drohung. 
Nämlich eine öffentliche Bedrohung. 
Jedenfalls ganz sicher eine Straftat. Und 
damit ein Verstoss gegen unsere Gesetze. 
Inklusive rechtskräftiger Verurteilung.

Wie der Sonntagsblick berichtet, be-
urteilt die Staatsanwaltschaft  folgenden 
Tweet der Grünen-Nationalrätin Meret  
Schneider nicht als Drohung: «Ah was, 
in Notwehr erstech’ ich den  Rimoldi 
auch mit dem Sackmesser.»  Gemeint 
war Nicolas Rimoldi, Präsident des 
Referendumskomitees gegen das  Covid- 
Gesetz, über das wir am 18. Juni ab-
stimmen. Eine Untersuchung gegen die 
grüne Politikerin über das ange drohte 
Erstechen mit dem Sackmesser wird gar 
nicht erst eröffnet. Meret ist aus dem 
Schneider.

Ganz anders handelten die Strafvoll-
zugsorgane bei einem SVP-Inserat mit 
dem Titel: «Kosovaren schlitzen Schwei-
zer auf». Dieses bezog sich auf den kon-
kreten Vorfall vom 15. August 2011, als 
in Interlaken zwei Schwinger-Freunde 
von zwei Kosovaren laut Augenzeugen 
aufs übelste beschimpft wurden. Als 
der zwölffache Kranzschwinger Kari Z. 
 fragte, was das solle, griff einer der Koso-
varen zum Messer und schlitzte ihm die 
Kehle auf.

Dieser nachweisliche Vorfall darf nicht 
beschrieben werden. Das Obergericht 
und schliesslich das Bundesgericht be-
urteilten den SVP-Text als Verstoss gegen 
das Rassendiskriminierungsgesetz. Man 
merke sich: Die Ankündigung einer 
Messerstecherei durch eine Linke ist keine 
Straftat. Die Beschreibung einer Messer-
stecherei durch die SVP ist eine  Straftat. 
Man muss nicht das Gesetz kennen. Man 
muss die Richter kennen.  Anastasius 
Grün sagte es dereinst so: «Manch Urteil 
ist ja längst beschlossen / Eh des Beklagten 
Wort geflossen.» Die Richter richten, 
damit sie nicht gerichtet werden. Doch 
weil die Gerichte regieren, gerät der Staat 
aus der  Verfassung.

Christoph Mörgeli
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Willy Garaventa verstarb letztes Jahr im Alter 
von 88 Jahren. Ein eindrückliches Buch erzählt 
sein Leben. Mein Tipp: Das Buch unbedingt 
lesen. Es geht auch um Fremdenhass, wie er 
heute wieder geschürt wird.

Seine Nachfolger verkauften Garaventa an 
das österreichische Unternehmen Doppelmayr. 
Unter dem Label Garaventa hat Doppelmayr 
jetzt eine sensationelle Bahn auf das Eggishorn 

geplant, die bereits 2025 in Betrieb gehen soll. 
Endlich. Die Bergstation muss sich neu mit 
dem auftauenden Permafrost bewegen.

Noch haben viele nicht begriffen, um welche 
Dimensionen es hier geht. Pro Stunde kann die 
Garaventa-Bahn tausend Personen auf den mit 
Abstand schönsten Aussichtspunkt des Unesco-
Welterbes transportieren. Die Kapazität ist 
grösser als jene der Bahn auf das Jungfraujoch. 

Man muss nicht wie die Berner 400 Millio-
nen investieren, sondern nur 35 Millionen 
Franken. Und die Gäste sind – verglichen mit 
Grindelwald – trotzdem viel schneller auf dem 
Berg und auch wieder unten, bei der neuen Tal-
station in Fiesch. Und das Projekt hat gewiss 
noch viel Luft nach oben.

Luftbrücke 1 _ Auf dem Eggishorn braucht 
es ein klimaneutrales, dreistöckiges Dreh-
restaurant mit tausend Sitzplätzen. Erster 
Stock Holzklasse. Zweiter Stock Mittelklasse. 

Bald werden die Chinesen wieder horden-
weise in Bussen von Wien nach Paris düsen. 

In Luzern auf der Kapellbrücke Selfies schies-
sen. Um vor der Weiterfahrt nach Paris über 
Grindelwald das sackteure Jungfraujoch zu be-
suchen, was sich Schweizer Familien mit klei-
nen und mittleren Einkommen leider nicht 
mehr leisten können. 

Spurensuche 1 _ Im Himalaja sind nächstens 
wieder die Yetis unterwegs. In den Alpen wim-
melt es – wenn wir der hyperventilierenden NZZ 
glauben wollen – von Klima-Kommunisten. Wer 
auch nur einen von ihnen sichtet, soll sich mel-
den. Müsste man touristisch vermarkten.
Spurensuche 2 _ Der rasende Fernsehreporter 
Roland Huber selig war in jungen Jahren Mit-
glied der PdA, somit einer der raren real exis-
tierenden Schweizer Kommunisten. Später 
begleitete Huber den ehemaligen Gommer 
Präfekten Herbert Volken und seinen Haus-
historiker Werner Bellwald nach Rom. Sie such-
ten gemeinsam nach den Knochen des Walliser 
Kardinals Schiner. Statt nach dessen Kindern.

Vor siebzehn Jahren drehte Roland Huber 
«Aletsch-Saga – von schwarzen Schafen, 

roten Hunden und Walliser Saftwurzeln». Es 
ging auch um Art Furrer und mich. Wir forderten 
beide den Bau einer Seilbahn auf das Eggishorn, 
auf die schönere Jungfrau, wie wir sie tauften. 

Der Apparateschlosser Willy Garaventa war 
ein Schweizer Unternehmer. Der Seilbahn-
pionier war der Sohn des italienischen Tunnel-
arbeiters Karl Garaventa, der weder schreiben 
noch lesen konnte.

Erster Stock Holzklasse.  
Zweiter Stock Mittelklasse.  
Dritter Stock Schickimicki.

Dritter Stock Schickimicki. Mit grossen Fens-
tern, die bei schlechtem Wetter als Bildschirme 
dienen. Man sieht, was man real bei dickem 
Nebel eigentlich nicht sehen kann.
Luftbrücke 2 _ Die Jungfraubahn hat 400 Mil-
lionen Franken investiert, ohne die Kapazität 
auf dem alles entscheidenden letzten Abschnitt 
zu erhöhen. Nur damit die Gäste aus Fernost 
schneller auf das Jungfraujoch kommen. Die 
Matterhorn Gotthard Bahn muss für zehn Mil-
lionen Franken eine Niederflurkomposition für 
Busse anschaffen. Damit das Jungfraujoch gegen 
die schönere Jungfrau für Eilige, die von Wien 
nach Paris düsen, neu zeitlich keine  Chance hat.
Luftbrücke 3 _ Die Gegnerinnen von Gren-
giols-Solar fordern den Bau von Solaranlagen 
im Bereich bestehender Infrastrukturen. Die 
Aletsch Bahnen könnten und müssten sich sel-
ber mit spottbilligem Solarstrom versorgen. 
Man sollte unsere grünen Kleinstbürger ein-
mal testen, um festzustellen, ob sie mehr als 
warme Luft produzieren. 
Luftbrücke 4 _ Wer das bessere Produkt hat, 
darf dieses nie und nimmer «Eggishorn 2025» 
taufen. Er muss das Kind beim Namen nennen: 
die schönere Jungfrau. So wie das Art Furrer und 
ich schon von siebzehn Jahren forderten.

Wer investiert, muss sich Ziele setzen. Kon-
kret: 2030 besuchen eine Million Men-

schen die schönere Jungfrau und spülen dreis-
sig Millionen Franken in die Kassen der Aletsch 
Bahnen. Die Berner müssen sich warm anziehen.

PETER BODENMANN

Die schönere Jungfrau hat Verspätung
Besser spät als nie: Die Aletsch Bahnen planen eine sensationelle Ersatzbahn auf das Eggishorn.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.
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Anwar Ibrahim (Malaysia) – feierten ein politi-
sches Comeback, nachdem sie aufgrund einer 
Verurteilung oder Inhaftierung vom politischen 
Leben ausgeschlossen worden waren. Andere – 
Jacob Zuma (Südafrika) und Benjamin Netan-
jahu (Israel) – konnten trotz strafrechtlicher 
Ermittlungen weiterhin politisch erfolgreich 
agieren. (Verurteilt wurde Zuma erst nach sei-
nem Ausscheiden aus dem Amt.) Frankreich ist 
die Ausnahme: Drei führende Präsidentschafts-
bewerber (Dominique Strauss-Kahn, der ehe-
malige Premierminister François Fillon und Ex-
Präsident Nicolas  Sarkozy) mussten, nachdem 
Anklage gegen sie erhoben worden war, ihre 
Kandidatur begraben. 

Nach meinem jüngsten Besuch in Brasilien 
kann ich sagen, dass der Fall Lula die  stärkste 
Analogie ist, nicht zuletzt deswegen, weil Ame-
rika und Brasilien in ihrer politischen Kultur 
nicht so weit auseinander sind. Wenn Lula nach 
anderthalb Jahren Gefängnis ein Comeback fei-
ern kann, muss Trump nicht sonderlich besorgt 
sein, denn es ist kaum damit zu rechnen, dass 
er zwischen heute und dem Wahltag im nächs-
ten Jahr zu einer Haftstrafe verurteilt werden 
wird. Tatsächlich dürfte der Eindruck, dass 
demokratische Politiker das Justizsystem für 
politische Zwecke missbrauchen, ihm Wähler-
stimmen einbringen. Diese Ge schichte ist viel 
besser als die Behauptung, 2020 sei ihm die Wahl 
gestohlen worden – ein Narrativ, das heute jeder-
mann langweilt, ausgenommen Trump selbst.

Es mag paradox erscheinen, dass die Demo-
kraten Trump juristisch unter Druck setzen, 
wenn sie bei den Wahlen gegen ihn antreten 

wollen. Aber es leuchtet ein: Die Aussicht, dass 
Trump als Angeklagter vorgeführt wird, er-
zeugt Medieninteresse und ist willkommene 
Werbung für ihn. Jede Kolumnenzeile, jede Mi-
nute Sendezeit, in der es um seine  juristischen 
Probleme geht, ist eine Zeile, eine  Mi nute 

Stanford 

In einem amerikanischen Leben gibt es kei-
nen zweiten Akt.» Diese Stelle aus dem un-
vollendeten Roman «Die Liebe des letzten 

Tycoon» von F. Scott Fitzgerald dürfte vielen 
bekannt sein. Fitzgerald sprach aber nicht von 
zweiten Chancen. Er meinte, dass Amerikaner 
(anders als bei einem klassischen Dreiakter mit 
Exposition, Entwicklung und Lösung) den 
zweiten Akt gern überspringen und gleich zur 
Lösung kommen wollen. 

Je mehr ich darüber nachdenke, desto deut-
licher erscheint mir Joe Bidens Präsidentschaft 
als zweiter Akt – und Donald Trump ist nicht 
der letzte Tycoon. Er ist der dritte Akt, er ist der 
nächste Präsident.

Parteistrategen der Demokraten sehen das 
anders. Erstens glauben sie, dass Biden jeder-
zeit Trump besiegen wird, selbst wenn sie bei 
jeder Präsidentenwahl von heute bis zur nächs-
ten Eiszeit gegeneinander antreten. Zweitens 
glauben sie, dass Trumps juristische Pro bleme 
ihm am Ende das Genick brechen werden. 
Beide Ansichten offenbaren einen Mangel an 
Fantasie.

Willkommene Dauerwerbung

Ja, es stimmt: Trump ist der erste Ex-Präsident, 
gegen den ein Strafverfahren eröffnet wurde, 
nachdem eine Grand Jury am 30. März ent-
schied, ihn wegen einer Schweigegeldzahlung 
an den Pornostar Stormy Daniels anzuklagen. 
Dieser Fall ist nur einer von rund siebzehn Ver-
fahren und Ermittlungen gegen Trump. Am 
9. Mai befand ihn ein Geschworenengericht in 
Manhattan in einem Zivilprozess für schuldig, 
die Journalistin E. Jean Carroll sexuell miss-
braucht und beleidigt (aber nicht vergewaltigt) 
zu haben. Carroll wurde Schmerzensgeld in 
Höhe von fünf Millionen Dollar zugesprochen.

Doch der Justizkrieg gegen Trump geht be-
reits nach hinten los. Das sollte uns nicht über-
raschen. Betrachten wir acht Fälle weltweit, wo 
ein führender Präsidentschaftsbewerber oder ein 
aussichtsreicher Ministerpräsident angeklagt 
wurde. Einige von ihnen – Luiz  Inácio Lula da 
Silva (Brasilien), Silvio Berlusconi (Italien) und 

Wetten, dass Donald Trump 
wieder Präsident wird?
Er ist kaum zu schlagen – trotz Prozessen und Anfeindungen.

Niall Ferguson 

Investoren würden Hoffnung schöpfen.

Der Justizkrieg gegen Trump  
geht nach hinten los. Das sollte uns 
nicht überraschen.

 weniger für seine republikanischen Rivalen.
Bei einer Zwei-Mann-Konkurrenz wäre das 
Ergebnis sehr viel ungewisser. Ron DeSantis, 
der Gouverneur von Florida, hat noch nicht er-
klärt, ob er für die Republikaner kandidieren 
will. Er hat aber mehr Wahlspenden gesammelt 
als Trump, nicht zuletzt, weil Geldgeber lie-
ber Jugend und Verwaltungskompetenz unter-
stützen. Laut Umfragen  dürfte DeSantis weiter-
hin gute Chancen haben.

Ron DeSantis’ bescheidene Chancen

Aber es wird keine Zwei-Mann-Konkurrenz 
sein. Die vormalige Uno-Botschafterin Nikki 
Haley will ebenfalls mitmischen. Auch Mike 
Pence, Trumps ehemaliger Vize, wird wohl ein-
steigen. Senator Tim Scott aus South Carolina 
und Chris Christie, Ex-Gouverneur von New Jer-
sey, sind ebenfalls interessiert – wie auch Glenn 
Youngkin, der Gouverneur von Virginia, der 
lediglich erklärt hat, dass er «in diesem Jahr» 
nicht antreten werde. Und vergessen wir nicht 
den libertären Unternehmer Vivek  Rama swamy. 
Als Einziger hat der ehemalige Aussenminister 
Mike Pompeo definitiv abgewinkt.

Laut Umfragen führt Trump in diesem Be-
werberfeld mit 52,1 Prozent Zustimmung klar 
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Investoren würden Hoffnung schöpfen.

vor dem Zweitplatzierten DeSantis, der auf 
22,9 Prozent kommt. Im Januar betrug Trumps 
Vorsprung nur 13 Prozentpunkte. 

Seit 1972, als das moderne Vorwahlsystem 
eingeführt wurde, haben Kandidaten, die schon 
früh vorne lagen, sechs von acht umkämpften 
republikanischen primaries gewonnen. Die bei-
den Ausnahmen waren John McCain 2008 und 
Trump 2016.

Bei den Vorwahlen der Republikaner haben 
früh in Führung liegende Kandidaten einen 
Vorteil, weil die meisten Staaten Delegierte auf 
der Basis des «Winner takes all» oder «Winner 
takes most» entsenden. Bei den Demokraten 
dagegen werden Delegierte im Allgemeinen 
entsprechend dem jeweiligen Ergebnis ent-
sandt, und Kandidaten, die in frühen Um-
fragen vorn lagen, haben nur in vier von elf 
Rennen gewonnen.

Sollte Trump seine aktuellen Umfrageergeb-
nisse über die erste Hälfte 2023 hinweg auf-
rechterhalten, am Ende aber nicht nominiert 
werden, wäre er der umfragenstärkste Kandi-
dat aller Zeiten, der von seiner Partei nicht ins 
Rennen geschickt wird. Ted Kennedy, Ed Mus-
kie, Rudy Giuliani, Hillary Clinton (bei ihrer 
Kandidatur 2008) und Scott Walker vom Klub 

der failed front-runners lassen grüssen. Sollte 
aber Ron DeSantis die Nominierung erringen, 
wäre das eine grössere Überraschung als der 
Sieg Barack Obamas über Hillary Clinton 2008. 
Kurz: Sofern die Republikaner sich nicht in 
Demokraten verwandelt haben, ist Trump die 
 Nominierung kaum noch zu nehmen.

Weiche Landung?

Und das bringt uns zur Behauptung der 
Demokraten, dass Trump Biden nicht schla-
gen könne. Diese Annahme beruht nicht nur 
auf Trumps Niederlage 2020, sondern auch 
auf den Zwischenwahlen 2018 und 2022, als 
von ihm unterstützte Kandidaten schlecht ab-
schnitten. Bidens frühe Entscheidung, aber-
mals als Präsidentschaftsbewerber anzutreten, 
scheint mir ein Zeichen allzu grosser Zuver-
sicht zu sein.

Machen wir uns nichts vor: Biden ist, ver-
glichen mit anderen führenden Politikern 
der Welt, nicht sonderlich populär. Narendra 
Modi (Indien), Andrés Manuel López  Obrador 
(Me xiko), Anthony Albanese (Australien), Lula 
(Brasilien) und Giorgia Meloni (Italien) sind 
allesamt beliebter in ihrem eigenen Land. Die 
Umfragen zu Joe Bidens Regierungsarbeit 

 ergeben, dass er etwas unpopulärer ist als 
Trump in der gleichen Phase seiner Amtszeit.

Die Zustimmung für Joe Biden beträgt 
41 Prozent, seine Unbeliebtheitswerte liegen 
um 12 Prozentpunkte darüber.

Das ist das aktuelle Bild. Aber was, wenn es 
zwischen heute und dem nächsten Jahr eine 
Rezession gibt? Etliche schlaue Ökonomen 
glauben noch immer, es könne eine «weiche 
Landung» geben, trotz der Probleme amerika-
nischer (und von Schweizer) Banken. Anderer-
seits hat Larry Summers, der ehemalige Finanz-
minister, seit Februar 2021 mit seiner Kritik an 
Bidens Fiskalpolitik einen ziemlichen Lauf. 
Kürzlich sagte er, dass es mit einer Wahrschein-
lichkeit von 70 Prozent innerhalb des nächsten 
Jahres zu einer Rezession kommen werde. Mit 
dieser Prognose steht er nicht allein da.

Signal des Leitzinses

Ich sehe das wie er. In den vergangenen zwei 
Jahren haben wir eine katastrophale Geld-
politik beobachtet. Im Juni 2021 glaubten die 
Mitglieder des Federal Open Market Commit-
tee, dass der Leitzins in diesem Jahr zwischen 0 

und 1,75 Prozent liegen werde. Im März dieses 
Jahres mussten sie diese Zahlen auf 4,75 und 
6 Prozent nach oben korrigieren. 2021 haben 
sie geschlafen und dann den Zinssatz für kurz-
fristige Kredite erhöht, um die Inflation auf 
2 Prozent zu drücken. Von diesem Ziel sind sie 
aber immer noch weit entfernt.

Zentralbanker weisen gern darauf hin, dass 
Geldpolitik wegen der langen und variablen 
Wirkungsverzögerungen vorausschauend han-
deln muss. Die gegenwärtige Verzögerung dau-
ert allerdings schon länger, als es den meis-
ten lieb ist. Rezessionen gleichen langsamen 
Kettenreaktionen. Das Signal des Leitzinses an 
die Wirtschaft geht durch vielerlei Kanäle, aber 
der wichtigste ist der Umfang der Bankkredite.

In den vergangenen zwölf Monaten bis ein-
schliesslich März gingen die Bankkredite in 
der US-Wirtschaft in realen Zahlen zurück. Das 
passiert selten. Seit 1960 ist dies nur während 
oder unmittelbar nach einer Rezession ein-
getreten. Dies ist der Indikator, den es (neben 
den Erhebungen unter Kreditnehmern und 
-gebern) zu beobachten gilt.

Unzuverlässig sind jene Indikatoren, die 
das Konsumverhalten und den Arbeitsmarkt 
abbilden, die nach wie vor gesund aussehen. 
Laut den jüngsten Zahlen des Bruttoinland-
produkts stieg der Privatkonsum an, aber 
die Investitionen gingen zurück. Der gegen-
wärtige Streit um die Schuldenobergrenze 
macht eine Rezession wahrscheinlicher. Wie 

Die Umfragen  ergeben, dass Biden 
etwas unpopulärer ist als Trump in 
der gleichen Phase seiner Amtszeit.
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Wahlkampagne und die Demokratische Par-
tei bezahlten. Clintons Sekundanten fütter-
ten das «Fake-Dossier» dem FBI. Und dieses 
schnappte den Köder willig auf. 

«Eine objektive und ehrliche Bewertung 
dieser Informationsstränge hätte das FBI 
dazu veranlassen müssen, nicht nur die 
Voraussetzungen [für die Untersuchung] zu 
hinterfragen, sondern auch darüber nachzu-
denken, ob das FBI für politische oder ande-
re Zwecke manipuliert wurde. Leider war das 
nicht der Fall», heisst es im Durham-Bericht. 

_ Vorsätzliche Ignoranz: Dem FBI wurden 
etliche Beweise vorgelegt, dass es von Clin-
tons Wahlkampfteam benutzt wurde, um 
eine politische Schmutzkampagne zu lan-
cieren. Dazu gehörten Informationen, die 
die US-Regierung im Juli 2016 erhielt und 
die besagten, dass Hillary Clinton «einen 
Vorschlag eines ihrer aussenpolitischen Be-
rater gebilligt hatte, um Donald Trump zu 
verunglimpfen». Der frühere CIA-Direktor 

«Fake-Dossier» für das FBI: Hillary Clinton.

Urs Gehriger

John Brennan informierte die Spitzen der 
damaligen Regierung und Verwaltung – 
namentlich Präsident Barack Obama, Vize-
präsident Joe Biden, Generalstaatsanwältin 
Loretta Lynch und auch FBI-Chef Comey – 
über dieses Material. Das FBI ignorierte die 
Warnungen; auch die anderen Verantwort-
lichen intervenierten nicht. 
_ Doppelmoral: Während das FBI 
Trump nachjagte, liess es gegenüber Hil-
lary Clintons tatsächlichen Vergehen 
Milde walten: Die damalige Präsident-
schaftskandidatin kassierte Wahlkampf-
spenden in Höhe von Hunderten von 
Millionen Dollar von ausländischen Per-
sonen, welche die Gefahr von fremder Be-
einflussung bargen. In ihrer Funktion als 
Aussenministerin kommunizierte sie über 
ihren Privat-Server, der von ausländischen 
Nachrichtendiensten einfach gehackt wer-
den konnte. Ihr Team besorgte gefälschte 
«Beweise» für Trumps angebliche Ver-
schwörung mit Russland. Überall galt das 
gleiche Muster: Bei Hillary Clintons Ver-
fehlungen drückte das FBI die Augen zu.

Wiederholung 2020 

In einer Reaktion auf den Durham-Be-
richt teilte das FBI mit, es habe «Dutzen-
de von Korrekturmassnahmen» ergriffen, 
die, wenn sie 2016 bereits in Kraft ge-
wesen wären, das beanstandete Chaos «ver-
hindert» hätten. Kurzum: Man habe aus 
den Fehlern gelernt. 

Doch dies ist nachweislich nicht der Fall. 
Wie 2016 haben das Wahlkampfteam der 
Demokraten und das FBI auch 2020 inter-
veniert, diesmal zugunsten von Joe Biden 
(Weltwoche Nr. 50/22 und 18/23).

Ein paralleler roter Faden zieht sich 
von 2016 bis heute durch: Wenn  offizielle 
Untersuchungen die Fakten über die 
 manipulativen Methoden der Demo-
kraten und das parteiische Vorgehen der 
Behörden an den Tag bringen, werden sie 
von den Medien kleingeschrieben oder 
komplett ausgeblendet. 

Wie formulierte es Durham in seinem 
Report? «Das FBI hat wesentliche Infor-
mationen, die die Darstellung nicht stüt-
zen, ausser Acht gelassen oder absichtlich 
ignoriert.» Das gilt im wortwörtlichen 
Sinn und für das Gros der Medien, wenn 
Trump im Spiel ist.

Wer erinnert sich an «Russia-Gate»? An 
Hillary Clintons Behauptung, Trump habe 
2016 mit den Russen konspiriert und sei mit 
Moskaus Hilfe ins Weisse Haus marschiert? 
Der Vorwurf der Russland-Verschwörung 
hat Trumps Präsidentschaft überschattet. 
Deshalb ist die Klärung der Hintergründe 
von grosser Wichtigkeit. 

Bereits 2019 hatte der Sonderermittler 
Robert Mueller nach zwei Jahren Suche kei-
nen einzigen Hinweis auf eine Kooperation 
Trumps mit Moskau gefunden. Letzte 
Woche hat John Durham seinen Report 
über die Rolle des FBI vorgelegt. Ganze vier 
Jahre hat er im Auftrag von Generalstaats-
anwalt William Barr geforscht. 306 Seiten 
dick ist der Schlussbericht. 

Sein vernichtendes Verdikt: Die FBI-
Untersuchung der angeblichen geheimen 
Absprachen zwischen Trump und Russland 
entbehrte jeglicher Grundlage, die Ermittler 
waren voreingenommen, sie gingen selektiv 
vor und liessen Doppelmoral walten. 

«Feindselige Gefühle»

Die Kernpunkte der Kritik aus dem Dur-
ham-Bericht lauten:
_ Fehlende Grundlage: Dem FBI unter 
dem damaligen Direktor James Comey 
fehlten «jegliche konkreten Beweise für 
 geheime Absprachen» zwischen dem 
Trump-Team und Russland. Als es eine um-
fassende Untersuchung einleitete, verstiess 
es gegen seine eigenen Standards. 
_ Voreingenommenheit: Im Bericht 
wird eine «eindeutige Neigung» fest-
gestellt, die in einer Untersuchung des 
damaligen Präsidentschaftskandidaten 
der Republikaner gipfelte. Sie basierte auf 
«Vorurteilen gegen Trump» und «aus-
geprägten feindseligen Gefühlen» der 
wichtigsten Ermittler. 
_ Selektives Vorgehen: Das FBI blen-
dete Spuren aus, die nicht zur Theorie 
der «geheimen Absprache» passten. «Das 
FBI hat wesentliche Informationen, die 
das  Narrativ einer geheimen Beziehung 
 zwischen Trump und Russland nicht 
stützten, ausser Acht gelassen oder ab-
sichtlich ignoriert», schreibt Durham. 

Hillary Clinton hatte 2016 ein Dossier mit 
«Beweisen» für eine Trump-Russland-Ver-
schwörung zusammenstellen lassen, ba-
sierend auf Lügen und Erfindungen. Ihre 

JUSTIZ

Der Durham-Report enthüllt:  
Das FBI operierte ohne Beweise und parteiisch gegen Trump
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Niall Ferguson, schottischer Historiker, zählt zu den 
 gefragtesten Intellektuellen der Gegenwart. Er ist  Senior 
Fellow an der Hoover Institution in Stanford, Kalifornien.  
Sein jüngstes Buch «Doom: Die grossen Katastrophen 
der Vergangenheit und einige Lehren für die Zukunft» 
liegt auf Deutsch in einer aktualisierten Auflage mit 
einem Nachwort zum Ukraine-Krieg vor (Pantheon).

Dieser Artikel ist zuerst im Spectator erschienen.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

2011 wird der Showdown wahrscheinlich 
in letzter Minute beigelegt, innerhalb von 
24 Stunden vor dem «Tag X», an dem ein 
Zahlungsausfall droht. 2011 fand der Schulden-
streit allerdings während der langsamen Er-
holung von der Finanzkrise 2008 statt, als 
Inflation und Zinsen fast bei null waren. Das 
Risiko eines Krachs am  Anleihenmarkt ist 
heute viel grösser.

«Geht’s euch besser als vor vier Jahren?»

Aus meiner Sicht bedeutet das, dass Joe Biden 
ernsthaft Gefahr läuft, genau wie Gerald Ford, 
Jimmy Carter und George H. W. Bush als Präsi-
dent mit nur einer Amtszeit zu enden. Warum? 
Einfach deswegen, weil kein Präsident seit Cal-
vin Coolidge vor hundert Jahren eine Wieder-
wahl geschafft hat, wenn es innerhalb von 
zwei Jahren vor der Wahl eine Rezession gab. 
Sie muss nicht gleich so massiv ausfallen wie 
die Weltwirtschaftskrise, die Herbert Hoovers 
Chancen auf eine Wiederwahl zunichtemachte. 
Eine einfache Rezession reicht.

Nach dem Parteitag der Republikaner 1976 
lag Ford um 33 Prozentpunkte hinter seinem 
Rivalen Carter. Im Wahlkampf konnte er deut-

lich aufholen, und Carters Sieg fiel extrem 
knapp aus. Über der Republikanischen Partei 
lag aber, wie die New York Times nach dem Wahl-
tag schrieb, «der Schatten von Richard M. Nixon 
und einer gefährlich instabilen Wirtschaft».

1980 war es Carter, der die Wiederwahl ver-
lor – teils wegen seiner Wirtschaftspolitik, 
teils wegen der Geiselnahme in Teheran. «Für 
Mr. Carter waren Inflation und Arbeitslosig-
keit während des gesamten Wahlkampfs ein 
Klotz am Bein», schrieb die New York Times. 
«Das Problem geriet verstärkt in den Fokus, als 
Mr. Reagan die Debatte in Cleveland mit der 
Bemerkung schloss: ‹Fragt euch, geht es euch 
heute besser als vor vier Jahren?›» 

Und 1992 trat Bill Clinton mit der Parole «It’s 
the economy, stupid» an, einem von drei Punk-
ten auf einer Liste, die sein Chefstratege James 
Carville in der Wahlkampfzentrale in Little 
Rock, Arkansas, an die Wand gepinnt hatte. 
(Die anderen Punkte waren «Veränderung oder 
Weitermachen» und «Vergiss die Gesundheits-
versorgung nicht».)

All jenen, die glauben, bei der Präsident-
schaftswahl im nächsten Jahr werde das Thema 
Wirtschaft keine Rolle spielen, würde ich einen 
Button mit der Parole «Inflation jetzt besiegen» 
anbieten. Schauen wir uns die Gallup-Umfrage 
punkto «Zufriedenheit mit der aktuellen Situa-
tion in den USA» an. Die Zahlen gleichen denen 
von 1980, sie sind um 50 Prozent schlechter als 

vor vier Jahren, vor der Pandemie. Die Gallup-
Zahlen für wirtschaftliche Zuversicht bewegen 
sich tief im negativen Bereich, ganz im Gegen-
satz zu den Zahlen unter Trump. Und noch ist 
die Rezession nicht da.

In der amerikanischen Politik sind Über-
raschungen nie auszuschliessen. Vielleicht hat 
Peggy Noonan recht mit ihrer Einschätzung, 
dass Robert F. Kennedy Jr., der sich um die 
demokratische Nominierung bewirbt, für 
Biden ein echtes Problem sein könnte. Er 
hat den magischen Namen, auch wenn er ein 
spinnerter Impfgegner ist. Vielleicht hat Joe 
Manchin, der Senator von West Virginia, eine 
Kandidatur angedeutet, als er jüngst erklärte: 
«Verlasst euch darauf, ich gewinne jede Wahl, 
bei der ich antrete.» Aber die geschichtliche 
Lektion ist klar: Der republikanische Spitzen-
kandidat gewinnt gewöhnlich die Nominie-
rung, und nach einer Rezession wird der Amts-
inhaber gewöhnlich nicht wiedergewählt.

Kompromiss in der Ukraine

All das wirft die Frage auf, was es bedeuten 
würde, wenn Trump im Januar 2025 wieder 
in das Weisse Haus einzöge. Linke und Libe-
rale würden natürlich aufheulen – und «Never 
Trump»-Republikaner würden mit den Zähnen 
knirschen und sich die Haare raufen. Aber In-
vestoren würden, wie 2016, bei der Aussicht auf 
eine Rückkehr von Politikern wie Kevin Hassett 
und Chris Liddell, die möglicherweise wieder 
ein Amt übernehmen, Hoffnung schöpfen. Eine 
Neuauflage der Truppe, die für «Deregulierung 
und Steuersenkungen» eintrat (was die Wirt-
schaft voranbrachte), würde dem Aktienmarkt 
die dringend benötigte Stärkung bringen.

Und Trumps Wiederwahl würde die US-
Aussenpolitik signifikant umkrempeln. Nach 
Bidens Amtsübernahme gab es zwar Kontinui-
täten (insbesondere an den Zusatzzöllen auf 
chinesische Waren wurde trotz geringer Wirk-
samkeit festgehalten), aber Trump 2.0 dürfte 
in wichtigen Punkten von Bidens nationaler 
Sicherheitspolitik abweichen.

Dies wird vor allem der Fall sein, wenn Trump 
(wofür einiges spricht) sich nicht mit Militärs 
umgibt, die zu Mässigung raten. Trump favo-
risiert einen Handelskrieg mit China, nicht 
einen kalten Krieg. Auf eine Verteidigung von 

Taiwan hat er sich nicht festgelegt. Er würde 
höchstwahrscheinlich versuchen, der Ukraine 
einen Kompromissfrieden aufzuerlegen, da er 
für Präsident Selenskyi nicht viel übrighat und 
lieber mit Wladimir Putin Geschäfte macht. 
Trump würde auch die gescheiterte Nahost-
politik über Bord werfen, deren Ziel es war, den 
Atomvertrag mit dem Iran wiederzubeleben 
und zu Saudi-Arabien auf Distanz zu gehen.

Vielleicht ist das alles illusorisch. Eine an-
dere geschichtliche Lehre besagt schliesslich, 
dass bislang nur ein Präsident nicht direkt 
im Anschluss an die erste Amtszeit wieder-
gewählt wurde: Grover Cleveland im Jahr 1892. 
Jim  Carville wusste: «Veränderung» schlägt 
«Weitermachen wie bisher». Aber niemand 
sollte uns mit F. Scott Fitzgerald kommen. Eine 
zweite Präsidentschaft Trump ist nicht bloss 
möglich, sondern sehr wahrscheinlich.

Trumps Wiederwahl  
würde die US-Aussenpolitik 
 signifikant umkrempeln.

Die Zahlen gleichen denen von 1980, 
sie sind um 50 Prozent schlechter als 
vor vier Jahren, vor der Pandemie.
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Mariana Mazzucatos  
Gefühl für öffentliche Ziele
Sieben Frauen hätten sein Leben verändert, sagt Deutschlands Wirtschaftsminister Robert Habeck.   
Darunter die Londoner Ökonomin Mariana Mazzucato. Sie will vor allem eines: mehr Staat.

Oliver Stock

Wer den anderen verstehen will, muss 
wissen, wie er denkt. Deswegen ist 
es sinnvoll, Mariana Mazzucato zu-

zuhören. Der Deutsche Bundestag hatte die 
Top-Ökonomin in diesem Monat zum Vortrag 
eingeladen, genauer gesagt: Es war die Grünen-
Fraktion im Parlament, die sie einlud. Wer also 
wissen will, wie die Grünen denken, sollte an 
das Denkgebäude der Professorin für Econo-
mics of Innovation and Public Value am Uni-
versity  College in London klopfen. 

Der grüne deutsche Wirtschaftsminister Ro-
bert Habeck nannte sie in einem Interview «eine 
von sieben Frauen, die mein Leben verändert» 
haben. Auch ohne genaue Kenntnis der anderen 
sechs ist dies immerhin eine Liebeserklärung, 
die aufhorchen lässt. Offenbar haben die Grü-
nen einen theoretischen Überbau. Wer die Par-
tei studiert, die Deutschland umkrempeln will, 
sollte den kennen. Wer also ist Mazzucato?

Problem der Profite

Die 54-jährige Professorin hat eine Mission, 
und es ist nicht falsch, von einer «Mond-
mission» zu reden, denn genau diesen Ver-
gleich nutzt sie in ihrem Werk «Mission 
Economy». Inspiriert von den US-«Moons-
hot»-Programmen der sechziger Jahre, in 
denen sich die Politik als Treiber von Inno-

vationen aufstellte, fordert sie, die Rolle der 
Regierung innerhalb der Wirtschaft und der 
Gesellschaft zu überdenken. Sie will das «Ge-
fühl für öffentliche Ziele» zurück. 

Um die massiven Krisen, mit denen wir kon-
frontiert seien, zu lösen, müssten wir «kolla-
borativ und missionsorientiert» denken und 
eine «Stakeholder-Sicht auf öffentlich-private 
Partnerschaften» einbringen. Was das bedeutet? 
«Nicht nur gemeinsam Risiken einzugehen, 
sondern auch die Vorteile zu teilen.» Und: 
«Ressourcen auf eine Weise mobilisieren, die 

so mutig und inspirierend ist wie die Mond-
landung – dieses Mal für die ‹bösesten› Proble-
me unserer Zeit.» Die da wären: Krankheiten, 
Ungleichheit, «digitale Kluft», Klimawandel.

Ihr Denkgebäude sieht so aus: Im Kampf 
gegen die Probleme des 21. Jahrhunderts, vor 
allem gegen den Klimawandel, ist der Markt 
überfordert. Den Unternehmen mangelt es 
am Willen, an den richtigen Anreizen und 
der Übersicht, das Notwendige zu tun. Also 
muss der Staat ran. Den Rahmen zu setzen, 
reicht nicht mehr. Es braucht den «unter-
nehmerischen Staat», der in Märk-
te eingreift und private Ent-
scheidungen lenkt. 

Eine «Erbin von Marx» 
(Spiegel) ist sie trotz-
dem nicht: Mazzu-
cato sieht weder im 
Kommunismus 
noch im Sozialis-
mus die Lösung, 
sondern in einer 
vom Staat gelenkten 
Marktwirtschaft, in 
der Politiker und 
ihre Beamten die gros-
sen industriepolitischen 
Projekte vorgeben. Sie steht 
damit in der Tradition etwa 
eines Walter Eucken, eines 
der Vordenker der Sozialen 
Marktwirtschaft. Er formu-
lierte vor bald hundert Jahren so: «Wir brau-
chen den starken Staat, der Regeln setzt und 
die Durchsetzung kontrolliert.» 

Im Kern stellt Mazzucato zwei Fragen: Ist 
der Markt mit den Herausforderungen unse-
rer Zeit überfordert? Und: Kann es ein unter-
nehmerischer Staat besser? 

Nahezu unbestritten ist ihre Analyse, dass 
der Staat immer wieder einen Teil der Risi-
ken übernehmen muss, die für einen Einzel-
investor zu hoch sind. Massnahmen gegen den 
Klimawandel gehören dazu. Allerdings geht 
sie weiter. Sie glaubt, dass die Unternehmer 
es nicht können. Den Grund dafür sieht sie im 

kurzfristigen Profitinteresse von Investoren. 
Grosse Innovationen wie das Internet oder die 
Entwicklung der Mikroprozessoren brauch-
ten Jahrzehnte, um Profite zu erwirtschaften. 
Wagniskapitalgeber seien aber kaum bereit, 
mehr als fünf Jahre auf Profite zu warten. 

Viel Geld, viel Leistung?

Besonders streitbar wird die Professorin dort, 
wo sie vorrechnet, dass der Staat Kosten und 
Risiken grosser Innovationen übernimmt, 
private Unternehmen aber den Gewinn ein-

streichen. Das hemme die Innovationsfähig-
keit des Staates. Überhaupt das liebe 

Geld. In diesem Teil ihrer Ar-
gumentation ist Mazzucato 

wohl am anfälligsten. So 
hält sie den «Green Deal» 

der EU-Kommission für 
richtig, sieht aber Män-
gel: «Es werden keine 
neuen europäischen 
Mittel verwendet, und 
man beschränkt sich 

auf die Verwendung 
von Subventionen als 

 Investitionsinstrumente.» 
Sie will «ehrgeiziger in-

vestieren, anstatt zur Spar-
politik zurückzukehren». An-
sonsten laufe Europa Gefahr, 
«erneut in die Sparfalle zu tap-
pen». Das führe zur «Aus-

höhlung des öffentlichen Sektors, wirtschaft-
lichen Stagnation und Vergrösserung der 
Ungleichheiten». Für Mazzucato gilt offenbar: 
Viel Geld gleich viel Leistung.

Dass diese Rechnung nicht aufgeht, wis-
sen alle, die in Deutschland schon mal Bahn 
gefahren sind. Das staatliche Unternehmen 
hat knapp dreissig Milliarden Euro Schul-
den. Es hat keine nennenswerte Konkurrenz, 
die  Infrastruktur verkommt, und die Züge 
sind so unpünktlich, dass man für wichtige 
 Termine doch lieber das Auto nimmt. So ein-
fach, wie  Mazzucato sich die Welt malt, ist sie 
 leider nicht.

Dass diese Rechnung nicht aufgeht, 
wissen alle, die in Deutschland schon 
mal Bahn gefahren sind.

Unternehmer können es nicht: 
Denkerin Mazzucato.
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Nehmen wir an, ein Politiker oder Manager ge-
rät ins Zwielicht. Auf die Nachfrage von Jour-
nalisten sagt er: «Dazu will ich mich nicht äus-
sern.» In diesem Fall drehen die Medien durch. 
Sie geisseln die Gesprächsverweigerung als 
übelste Intransparenz und als unerträglichen 
Verstoss gegen die offene Demokratie.

Nehmen wir hingegen an, ein Redaktor oder 
ein Journalist gerät ins Zwielicht. Auf die Nach-
frage von Journalisten sagt er: «Dazu will ich 
mich nicht äussern.» Das ist der Normalfall.

Ein schönes Beispiel haben wir letzte Woche 
erlebt. Es wurde publik, wie die berüchtigte 
Schimpfkanone Jolanda Spiess-Hegglin eine 
diskriminierende Kampagne gegen die Tages- 
Anzeiger-Journalistin Michèle Binswanger or-

chestrierte, um deren Buch über die Zuger 
Sex-Affäre zu verhindern. Zu Spiess-Hegglins 
engsten Mitarbeitern bei diesem Schmieren-
stück gehörten die Journalisten Pascal Hollen-
stein und Hansi Voigt.

Hollenstein war publizistischer Leiter von 
CH Media, wo er Knall auf Fall gehen musste. 
Voigt war Chefredaktor der Online-Portale von 
20 Minuten und Watson, wo er beidenorts Knall 
auf Fall gehen musste.

Als Hollenstein und Voigt von Medienver-
tretern zu ihrer dubiosen Rolle befragt wurden, 
war die Antwort der beiden identisch: «Dazu 
will ich mich nicht äussern.»

Der Fall passte gut in die Kultur der Medien-
branche, in der Intrigen und Ränkespiele 

zum Repertoire gehören. Es war der Fall An-
uschka Roshani.

Roshani, Redaktorin beim Magazin aus 
dem Hause Tamedia, wollte Chefredaktorin 
des Blattes werden. Sie versuchte darum, den 
amtierenden Chefredaktor mit schmutzigen 
Tricks aus dem Amt zu mobben.

Roshani griff dabei auf die beste Methode zu-
rück, mit der Frauen heutzutage einen Mann zur 
Strecke bringen können. Sie warf ihrem Chef-
redaktor Finn Canonica sexuelle Belästigung 
vor und publizierte dann im deutschen Maga-
zin Der Spiegel eine mehrseitige Anklageschrift, 
wie übel er sie traktiert habe.

Die Belästigung der Redaktorin Roshani 
wurde in einer neutralen Untersuchung dann 
weitgehend als Ammenmärchen enttarnt. Man 
kann ihre Schwindeleien auch in einem Buch 
des Radiounternehmers Roger Schawinski nach-
lesen, das zum Thema soeben erschienen ist. 

Logischerweise fragten alle Schweizer Re-
daktionen, vom Blick bis zu «10 vor 10», das ver-
meintliche Opfer Roshani für ein Interview an, 
um ihre Sicht der Dinge zu präsentieren. Rosha-
ni lehnte alle Anfragen ab und schwieg in eige-
ner Sache wie ein Grab. «Dazu will ich mich 
nicht äussern», sagte sie.

Wir sind damit bei einer speziellen Doppel-
moral im Mediengewerbe. Wenn Journa-

listen Informationen über andere liefern, sind 
sie extrem aggressiv. Wenn Journalisten Infor-
mationen über sich selber liefern müssen, sind 
sie extrem defensiv.

Als Hollenstein und Voigt zu ihrer 
dubiosen Rolle befragt wurden, war 
die Antwort der beiden identisch.

Oder nehmen wir das linke Online-Magazin Re-
publik. Jahrelang bejubelten die beiden Grün-
der, die Journalisten Christof Moser und Cons-
tantin Seibt, ihr Erfolgsmodell. Zuletzt musste 
die Republik eine Massenentlassung aussprechen 
und hatte zudem ein Verfahren wegen Steuer-
delikten am Hals. Was sagten Moser und Seibt, 
als andere Journalisten nachfragten? «Dazu 
möchte ich mich nicht äussern.»

Unser Ratschlag an alle Politiker und Manager, 
die von den Medien mit kritischen Fragen bom-
bardiert werden, ist also ganz einfach. Sagen Sie: 
«Dazu möchte ich mich nicht äussern.»

Wenn die Journalisten dann toben, solche 
Gesprächsverweigerung sei übelste In-

transparenz und ein unerträglicher Verstoss 
gegen die offene Demokratie, dann sagen Sie: 
«Ihr sagt ja auch bei allen kritischen Fragen an 
euch, dass ihr euch dazu nicht äussert.»

Damit wäre eigentlich alles gesagt, aber eine 
Schlusspointe habe ich noch. 

Anuschka Roshani, die Märchentante vom 
Magazin, redete dann doch noch in den Medien. 
Sie trat als Gast im «Literaturclub» des Schwei-
zer Fernsehens auf. Die TV-Moderatorin kün-
dete an, man habe sich «im Vorfeld darauf ge-
einigt», mit ihr nur über ihre Liebe zur Literatur 
zu reden, aber «nicht über offene Verfahren».

Das war ungefähr so, wie wenn Wladimir 
Putin in eine Talkshow eingeladen würde, 
um dort über seine Liebe zur Sportfischerei zu 
reden, aber nicht über den Ukraine-Krieg.

Ich habe zu dieser Art von Journalismus eine 
klare Meinung. Aber ich will mich dazu nicht 
weiter äussern.

KURT W. ZIMMERMANN

«Dazu will ich mich nicht äussern»
Journalisten leben davon, dass andere reden. Wenn man sie selber zur Rede stellt, schweigen sie eisern.
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Gejammer der Jungärzte-Gewerkschaft
Der Chirurg Othmar Schöb kann die Klagen über zu lange Arbeitszeiten nicht mehr hören.  
Der Assistenten-Verband schade der Qualität der Medizin.

Christoph Mörgeli

Als Ferdinand Sauerbruch die chir
urgische Universitätsklinik Zürich ge
leitet hat, soll er einen Assistenten ge

fragt haben, warum er seit längerem nichts mehr 
publiziert habe. «Herr Professor», antwortete 
dieser, «ich arbeite fast rund um die Uhr und 
habe nur fünf Stunden Schlaf.» Worauf ihn 
Sauerbruch anschrie: «Fünf Stunden? Da lie
gen Sie sich ja wund!»

Diese Zeit ist über hundert Jahre vergangen. 
Doch was der Verband Schweizerischer Assis
tenz und Oberärztinnen und ärzte (VSAO) 
jüngst in einer wohlorchestrierten Medien
kampagne gefordert hat, geht ins an dere Ex
trem. Dieser Verband des medizinischen Mit
tel und Unterbaus beschwert sich auf allen 
Kanälen über die FünfzigStundenWoche. 
Eine junge Assistenzärztin verglich die Über
schreitung dieser Obergrenze in der SRFSen
dung «10 vor 10» mit dem Ausplündern einer 
Bank, was ja  Gefängnis nach sich ziehe. 

Lamento von der knappen Freizeit

«Überlastung, Stress, Burnout, das alles ist All
tag in Schweizer Spitälern», kommentierte der 
Moderator mit sorgenvoller Miene. Die Rede 
war landesweit von «Arbeit bis zum Umfallen» 
und von einer kollektiven Übermüdung, wel
che die Patientensicherheit gefährde. Kurz, es 
herrsche «Stressalarm im Spital». Präsidiert 

wird die Assistentenvereinigung von Angelo 
Barrile. Dieser ist von der Überlastung durch 
eine FünfzigStundenWoche am Krankenbett 
kaum betroffen, politisiert er doch für die SP 
im Nationalrat.

Dem ewigen Lamento über knappe Freizeit, 
zu kurz kommendes Privatleben oder man
gelnde WorkLifeBalance kann Othmar Schöb 
nichts abgewinnen. Der Professor für Viszeral 
und Thoraxchirurgie an der Klinik Hirslanden 
in Zürich war bereits mit 36 Jahren Chefarzt 

am Spital Limmattal und amtete als jüngster 
Präsident der Schweizerischen Gesellschaft für 
Chir urgie. Schöb hat immer Weiterbildungen 
für chirurgische Fachrichtungen geleitet; auch 
heute betreibt er mit seinem chirurgischen Zen
trum an der HirslandenKlinik eine privatwirt
schaftlich organisierte Weiterbildungsstätte. 
Er hat in seinen über dreissig Berufsjahren nie 
weniger als achtzig bis hundert Stunden pro 
Woche gearbeitet. Dennoch ist Schöb Vater von 
vier Kindern, begeisterter Alpinist und früherer 
Regimentsarzt im Range eines Majors. Sein Ver
ständnis für die Forderungen der Assistenten 
hält sich in engen Grenzen: «Es geht dem VSAO 

seit über dreissig Jahren ausschliesslich um die 
Reduktion der Arbeitszeit. Eine effi ziente, auch 
praktische Weiterbildung oder eine vernünftige 
Bezahlung des Nachwuchses unseres Eliteberufs 
ist kaum je ein Thema.» Statt Freude und Moti
vation zu vermitteln und ein inneres Feuer für 
den ärztlichen Beruf zu entfachen, suhle sich 
der Verband in einem wehleidigen Opferstatus.

Das Problem der Übermüdung sei ein gut
gepflegter Mythos, meint Othmar Schöb: «Die 
Patientensicherheit ist nicht durch zu lange 
Arbeitszeiten gefährdet, sondern durch die 
man gelnde Kontinuität in der Betreuung, also 
den ständigen Wechsel des ärztlichen Perso

Statt Freude zu vermitteln und ein 
Feuer für den Beruf zu entfachen, 
suhle man sich im Opferstatus.

Hauptsache, 42-Stunden-Woche: «Die Gross-Klinik» von Thomas Eakins, 1875.
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nals.» Das führe zu Doppeluntersuchungen, 
schwachsinnigen Aktionen, sogar falschen Ver
schreibungen. Sollen die chirurgischen Assis
tenten und Oberärzte mitten in einer Opera
tion davonlaufen, weil sie sonst ihre Arbeitszeit 
überschreiten? Wie steht es dann um die Haft
pflicht? Ältere Untersuchungen aus jener Zeit, 
in welcher unter der Woche die Kontinuität der 
Betreuung noch Normalzustand war, haben 
gezeigt, dass die Fehlerquote an den weniger 
hektischen Wochenenden grösser war – und 
zwar wegen des Schichtwechsels, nicht wegen 
Übermüdung.

Schweigen der Chefärzte

Mittlerweile sehen die Patienten ihren Arzt oder 
ihre Ärztin nur noch in den Privatspitälern täg
lich. Dazu meint Chirurg Schöb: «Wir haben 
heute viermal mehr Mediziner als vor dreissig 
Jahren. Und damit viel höhere Kosten bei sin
kender Qualität.» Beides sind gewichtige Fak
toren für die hohen Defizite im öffentlichen 
Gesundheitswesen. Früher habe ein junger As
sistent auf einer Station dreimal mehr Patienten 
betreut als heute. Viele chirurgische Assisten
ten würden derzeit nur gerade während zweier 
Stunden pro Woche aktiv operieren und oftmals 
nicht wesentlich mehr als drei Stunden assistie
ren. Die restliche Zeit gehe drauf mit unnützem 
Warten, bürokratischer Administration und 
Kompensation. 

In der gegenwärtig vorgeschriebenen Arbeits
zeit und erst recht bei einer allfälligen Durch
setzung der auch schon geforderten 42Stun
denWoche lässt sich laut Othmar Schöb das 
notwendige berufliche Wissen und Können un
möglich vermitteln: «Tatsächlich ist die Weiter
bildung in den chirurgischen Fächern durch 
den Verband der Assistenz und Oberärzte be
erdigt worden.» Die Hauptbotschaft dieser 
Vereinigung laute nämlich, andere Prioritäten 
als den Beruf zu setzen: «Die Weiterbildung 
und die Vermittlung einer breiten ärztlichen 
Kunst bleiben auf der Strecke. Stattdessen brei
tet sich ein enges Spezialistentum aus, das für 
jede Medikamentenverordnung nach der ent
sprechenden Fachperson ruft.» Und wie wol
len Ärzte später als Unternehmer eine eige
ne Praxis führen, wenn sie bei zehn Stunden 
unproduktiver Tagesarbeit in ihrer aktuellen 
 Situation schon überfordert sind?

Demnächst ist die Hälfte der in der Schweiz tä
tigen Ärzteschaft – davon ein Drittel Ausländer 
– in Spitälern tätig. Mit den zunehmenden staat
lichen Festanstellungen einher gehen gewerk
schaftliche Forderungen und eine veränderte 
politische Gesinnung. Wollte früher ein All
gemeinpraktiker und freisinniger Präsident des 
Zürcher Ärzteverbandes mit seiner Organisa
tion noch dem Gewerbeverband beitreten, prä
sidiert heute die grüne ExNationalrätin und 
Alternativmedizinerin Yvonne Gilli die schweiz
weite Standesorganisation FMH. Das Fazit von 

Othmar Schöb lautet: «Der akademische Stand 
der Ärzte ist durch Vereine wie den VSAO poli
tisch dominiert und hat seine Eigenständigkeit 
preisgegeben – auch auf chefärztlicher Ebene.»

Tatsächlich ist von den Chefärzten kein 
Widerspruch gegen die ausufernden Forde
rungen des VSAO zu hören. Sie lassen sich von 
der Einflussnahme des Assistentenverbands 
und dem medialen Druck einschüchtern, wol
len keine Schwierigkeiten durch Sanktionen 
und ducken sich weg. Auch die Kader der Ober
ärzte, die früher viel klinische Erfahrung weiter
gegeben und so für Kontinuität gesorgt haben, 
befinden sich mittlerweile im Gewerkschafts
modus. Sie schweigen zum Fetisch der Arbeits
zeiterfassung, obwohl eine Übermüdung bei 
einer FünfzigStundenWoche bei jungen Men
schen schon aus biologischen Gründen gar nicht 
möglich ist.

Nachwuchsprobleme

Den Begriff Leistung kenne der Verband schon 
lange nicht mehr, genauso wenig wie Qualitäts
sicherung, stellt Othmar Schöb fest. «Er ist im 
Grunde der Totengräberverein des Ärztestandes, 
jedenfalls der Chirurgie, und arbeitet gegen die 
Motivation junger Menschen.» Seriöse Weiter
bildungsprogramme seien unter dem Regime 
der aufgezwungenen Arbeitszeiten unmöglich 
durchzuführen. Besonders verheerend wirke 
sich aus, dass der VSAO eine standespolitische 
Dominanz ausübe und seinen Druck nicht nur 
in den Medien, sondern auch in verschiedensten 
Institutionen ausüben könne; so im Schweize
rischen Institut für ärztliche Weiter und Fort
bildung (SIWF), bei Berufungen, bei Visitationen 
der Weiterbildung oder in jeder SRFSendung, 
wo die Jungärzte gemäss Schöb den «Eindruck 
völliger Erschöpfung» vermittelten, «während 
sie in Wirklichkeit herumstehen, in der Cafeteria 
jammern oder für nicht stufengerechte Arbeiten 
missbraucht werden». Wenn der VSAO Klini

ken visitiere, interessierten dessen Vertreter vor 
allem, ob die Assistenten ein WC hätten und ob 
das Arbeitsgesetz eingehalten werde.

Solche Missstände sind mitschuldig daran, 
dass unser Gesundheitswesen viele Ärzte aus 
dem Ausland benötigt, deren Qualität nicht 
immer über alle Zweifel erhaben ist. Die Aus

stiegsquote erschreckt, speziell in der Chirurgie. 
Und zwar nicht wegen Überlastung, sondern 
weil der Nachwuchs nicht in den Operations
saal darf. Wer es trotzdem auf freiwilliger Basis 
versucht, läuft Gefahr, denunziert zu werden. 
Die Arbeitszeitregelung hat zur grotesken Situ
ation geführt, dass chirurgische Assistenten in 
der Weiterbildung zum Facharzt zurzeit nur ge
rade fünfzig bis hundert Stunden selber operie
ren – pro Jahr! Von Weiterbildung kann da nicht 
mehr die Rede sein, was aber den VSAO nicht 
kümmert. Hauptsache, 42StundenWoche.

Hinzu kommt, dass viele erfahrene Chefärzte 
mitsamt ihrem ärztlichen Ethos, ihrem Einsatz 
und ihrer enormen Erfahrung in die Pension 
verschwinden. Doch auf den breiten Schultern 
dieser «Giganten» steht auch der Nachwuchs. 
Man müsse, so Othmar Schöb, dringend ein 
Gegengewicht schaffen und jungen motivierten 
Kräften die Freiheit geben, diesen wunderbaren 
Beruf ausserhalb einer verbandspolitischen 
Überregulierung zu erlernen. Die chirurgischen 
Fachgesellschaften sollten sich dieser Mission 
annehmen und dem VSAO den Spiegel seiner 
Ineffizienz entgegenhalten. 

Auch die Kader der Oberärzte  
befinden sich mittlerweile im  
Gewerkschaftsmodus.

Höhere Kosten, sinkende Qualität:  
Mediziner Schöb.

www.nobi l i s - e s t a t e . com
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Anschlag auf die Neutralität
Dass Wolodymyr Selenskyj im österreichischen Parlament auftreten durfte, war ein Fehler.  
Leider scheint ihn die Schweiz zu wiederholen.

Herbert Kickl

Wien

Die Schweizer Neutralität war für Öster-
reich lange Zeit ein gutes Vorbild. Sie 
ist seit mehr als 200 Jahren sinnstiftend 

für den Schweizer Staat und wurde daher be-
sonders hoch geschätzt und gut behütet – auch 
mit einer starken Armee, über die Österreich 
durch jahrzehntelange falsche Politik längst 
nicht mehr verfügt. Derzeit hat sich das Ver-
hältnis zwischen Österreich und der Schweiz 
jedoch umgekehrt. Jetzt geben wir das neutrali-
tätspolitische Vorbild für die Eidgenossenschaft 
– ein schlechtes Beispiel freilich. Denn nun will 
auch das Schweizer Parlament dem Präsidenten 
der Kriegspartei Ukraine eine Bühne bieten. Im 
Hohen Haus in Wien sprach er schon im März 
via Videoschaltung.

Sanktions-Musterschüler Österreich

Österreich ist kraft seiner Verfassung ein neut-
raler Staat. Die immerwährende Neutralität ist 
ein Eckpfeiler unseres Selbstverständnisses und 
die Rede eines Vertreters einer kriegführenden 
Partei im Herzen unserer Demokratie daher ein 
absoluter Tabubruch. Dies umso mehr, als die 
Neutralität besonders in den ersten Jahrzehnten 
ihres Bestands in der zweiten Hälfte des vori-
gen Jahrhunderts von den Spitzen der Repu-

blik geschickt genutzt wurde, so dass sie nicht 
nur zum innenpolitischen Anker, sondern auch 
zum aussenpolitischen Trumpf wurde, wenn es 
galt, sich in Krisen und Kriegen als Vermittler 
anzubieten. Nicht zuletzt deshalb ist Wien – wie 
auch Genf – Sitz zahlreicher internationaler Or-
ganisationen.

An diese aussenpolitische Erfolgsgeschichte 
verschwendete Österreichs Regierung keinen 
einzigen Gedanken, als im Februar 2022 Russ-
land den Krieg in der Ukraine begann. Da war 
plötzlich die Rede davon, dass uns die Neutrali-
tät «von den Sowjets aufgezwungen» worden 
sei, wobei Bundeskanzler Nehammer offen-
sichtlich darauf spekulierte, dass die Bürger 
die Sowjets von damals mit den Russen von 
heute gleichsetzen und die Neutralität ganz 
im Sinne der begleitenden Kriegsrhetorik als 
Unterdrückungsinstrument des Feindes identi-
fizieren würden – quasi als letztes Relikt aus der 
Besatzungszeit. Doch das Gegenteil war der 
Fall. Umfragen beschieden der Neutralität un-
gebrochenen Zuspruch von teilweise mehr als 
90 Prozent der Bürger. Die Regierung musste 
zurückrudern, beschränkte sich dabei aber auf 
Worte und liess ihnen keine entsprechenden 
Taten folgen.

Denn in Brüssel gibt Österreich nach wie vor 
den Musterschüler, wenn es gilt, ein Sanktions-
paket nach dem anderen gegen Russland ab-
zufeuern. Neben der Neutralitätsproblematik 
muss hier auch auf die offensichtliche Wirkungs-
losigkeit hingewiesen werden, zumal viele der 
Massnahmen den Strafenden mehr Schaden 
bescheren als den Bestraften. Ohne jeden Pro-
test und zum Teil sogar ohne Genehmigung 
rollen durch Österreich umfangreiche Waffen-
transporte für die Kriegspartei Ukraine. Und als 
symbolischen Tiefpunkt dieser neutralitätsver-
letzenden Politik lud man den ukrainischen Prä-
sidenten ein, per Video an die österreichischen 
Nationalratsabgeordneten zu sprechen.

Weil wir Freiheitliche gegen diesen Plan ener-
gisch protestierten, schrumpfte die Aktion von 
der geplanten Rede Wolodymyr Selenskyjs im 
Rahmen einer offiziellen Parlamentssitzung 
zur Teilnahme an einer privaten Veranstaltung 

des umstrittenen Parlamentspräsidenten. Wir 
FPÖ-Abgeordnete verliessen nach Beginn der 
Rede den Saal und hinterliessen auf unseren 
Bänken Schilder mit der Aufschrift «Platz für 
Frieden» und «Platz für Neutralität». Die Hälf-
te der Sozialdemokraten – offiziell meist mit 
der Regierung auf einer Linie – blieb der Ver-
anstaltung fern und bewies damit, dass es auch 
in anderen Parteien massive Vorbehalte gegen-
über der neutralitätszersetzenden Politik der 
jetzigen Staatsspitzen gibt.

Keine Bühne für Propaganda

Auch wir Freiheitliche verurteilen den Krieg in 
der Ukraine selbstverständlich als völkerrechts-
widrigen Angriffskrieg – und unbeschadet der 
österreichischen Neutralität können wir ihn 
auch als solchen bezeichnen und den Aggres-
sor Russland beim Namen nennen und tadeln. 
Daraus ergibt sich jedoch keineswegs das Recht 
zur vorbehaltlosen Teilnahme an Sanktionen, 
die längst die Dimension eines Wirtschafts-
kriegs erreicht haben. Und genauso wenig ge-
ziemt es sich, das Haus der österreichischen 
Demokratie einem der Kriegspräsidenten als 
Propagandabühne zu leihen – und zwar egal, 
welchem!

Gerade in so tragischen und zugleich ver-
fahrenen Situationen, wie es der Krieg in der 
Ukraine ist, käme neutralen Staaten wie der 
Schweiz und Österreich eine besondere Auf-
gabe zu. Sie besteht in einer aktiven Friedens-
politik. Dafür setzt sich die FPÖ gegenwärtig 
mit der parlamentarischen Petition «Krieg 
stoppen» ein, die viele inhaltliche Paralle-
len zur Neutralitätsinitiative der SVP auf-
weist. Leider wird mit Aktionen wie den Auf-
tritten Selenskyjs in unseren Parlamenten viel 
Glaubwürdigkeit verspielt. Dennoch ist es 
nicht zu spät dafür, dass sich gerade auf dem 
europäischen Kontinent, der einmal mehr zum 
Kriegsschauplatz wurde, die Stimmen der Ver-
nunft sammeln und mehren. Neutrale Staaten 
wären ihre natürlichen Sprachrohre.

Herbert Kickl ist Bundesparteiobmann  
der Freiheitlichen Partei Österreichs (FPÖ).«Absoluter Tabubruch»: Präsident Selenskyj.
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Grüne legen sich  
in den Windschatten
Die Rad-WM 2024 in Zürich ist ein hochpolitischer Anlass der Verkehrsverhinderer. 
Der sportliche Wettkampf verkommt zur Nebensache.

Thomas Renggli

Die Zürcher Stadtpräsidentin Corine 
Mauch frohlockt auf Vorrat. Die Welt-
meisterschaften im Radsport, die vom 

21. bis zum 29. September 2024 in Zürich über 
die Bühne gehen, werden zu einem «grossen 
Fest für das Velo als klimaschonendes Ver-
kehrsmittel». Zürich werde an diesen Tagen 
zum «Weltzentrum für den Radsport», sagte 
die sonst nicht für ihre Sportbegeisterung 
bekannte Magistratin. Der Zweck heiligt die 
 Mittel – und die Kosten. Diese belaufen sich 
für Vorbereitung und Durchführung der WM 
auf 7,85 Millionen Franken.

Zwangsbetriebsferien im Gewerbe

Dafür gehen nicht nur radsportliche Träume 
in Erfüllung – sondern vor allem politische. 
Der Autoverkehr auf einigen wichtigen Haupt-
verkehrsachsen wird für die Dauer der Ver-
anstaltung stark eingeschränkt oder gesperrt. 
Tangiert sind dreissig Gemeinden. Denn das 
Ziel aller 55 (!) Rennen ist zentral beim Sechse-
läutenplatz. So wird die Bellerivestrasse, auf 
der tagtäglich Zehntausende von Pendlern am 
rechten Seeufer unterwegs sind, für neun Tage 
gesperrt – und zwar jeweils von 5 bis 19 Uhr.

Der Grund für den aufgeblähten Kalender 
ist hochpolitisch. Zürich bewarb sich explizit 
mit dem Credo der «Inklusion». Mit anderen 
Worten: Erstmals starten auch Parasportler 
im Rahmen der WM. Und weil alle Rennen – 
auch diejenigen der rund vierzig Behinderten-
kategorien – in der Innenstadt enden müssen, 
nimmt die Veranstaltung schon fast die Dimen-
sionen von Olympischen Spielen an.

Anlässlich der Vorstellung des Verkehrsplans 
gab der städtische Sportminister Filippo Leu-
tenegger zu, dass man «etwas erschrocken» 
sei über das Ausmass der Einschränkungen. 
Auch Jürg Christen von der Dienstabteilung 
für Verkehr sieht sich vor «sportliche Heraus-
forderungen» gestellt. Er und seine Crew wür-
den alles daransetzen, dass der Verkehr nicht 
kollabiere, aber das «System muss sehr stark 
bewirtschaftet werden».

Dass dies allein nicht genügt, signalisieren 
bereits diverse Gewerbetreibende. Sonja Siep-

mann vom Heizungs- und Sanitärgeschäft 
R. Werner im betroffenen Aussenquartier Wi-
tikon sagt: «Wenn wir ohne Auto auskommen 
müssen, können wir unmöglich die gewohnten 
Dienstleistungen erbringen.» Für Richard Pfis-
ter, Inhaber einer Schreinerei in Witikon, tönt 
die Empfehlung der Stadtregierung, auf den 
öffentlichen Verkehr auszuweichen, welt-
fremd: «Das machen wir gerne, wenn uns die 
Stadtregierung beim Materialtragen hilft.» 

Weil dies kaum der Fall sein dürfte, plant Pfis-
ter für die Dauer der WM Betriebsferien. Sonst 
wisse er nicht, was zu tun wäre.

Allein in der Stadt Zürich sind 68 Rekurse 
eingegangen – unter anderem von den Spitä-
lern Hirslanden und Zollikerberg und vom 
Kinderspital. Weil diese in ihrer Erreichbar-
keit stark eingeschränkt werden – auch für 
Notfälle. Martin Vollenwyder, Stiftungsrats-
präsident des Kinderspitals, sagt: «Wenn keine 
Änderung stattfindet, können wir weder den 
Rekurs zurückziehen noch sonst ein Entgegen-

kommen signalisieren. Dann ziehen wir den 
Rekurs weiter – und die Rad-WM findet nicht 
statt. Bedauerlicherweise.»

Greifenseelauf gefährdet

Derweil freut sich Polizeivorsteherin Karin Ry-
kart (Grüne) darüber, dass sie ihre politischen 
Wunschvorstellungen im Windschatten der 
Rad-WM geschmeidig umsetzen kann. Auch 
300 Parkplätze werden vorübergehend auf-
gehoben – paradoxerweise für ein Sportereig-
nis, bei dem mehr Autos (im Begleittross und in 
der Organisation) beteiligt sind als Velofahrer. 
Die Stadträtin mahnt zur Vernunft und setzt 
darauf, dass die Bevölkerung kooperiert und 
sich in dieser Zeit «anders organisieren» wird. 

Selbst in Sportkreisen hält sich die Be-
geisterung in Grenzen. Mit dem Greifensee-
lauf ist auch der grösste Breitensportanlass der 
Region mit über 10 000 Teilnehmern betroffen. 
Seine Durchführung ist am ersten Samstag der 
WM vorgesehen – wenn die Strassen am Grei-
fensee für die Zeitfahren schon gesperrt sind. 
Während man beim WM-OK davon ausgeht, 
dass man «aneinander vorbeikommt», ist Beat 
Kammermann, Mitglied der Greifenseelauf-
Organisation, skeptisch: «Ich warte gespannt 
auf die Lösungen.»

Olympische Dimensionen.

Die Bellerivestrasse am rechten 
 Seeufer wird für neun Tage gesperrt – 
jeweils von 5 bis 19 Uhr.
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Volkssport Sadomaso
Was einst Vergnügen von Künstlern und Intellektuellen war,  
ist im Mainstream angekommen. Woher kommt diese Lust  
am Erniedrigen und Erniedrigtwerden?

Sarah Pines

Der Beginn der abendländischen Lite-
ratur, Homers «Odyssee», beschreibt 
die erste Bondage-Szene überhaupt: 

Hephaistos und Aphrodite sind verheiratet, 
doch Aphrodite hat ein Verhältnis mit Ares, der 
vorbeikommt, sobald ihr Mann die Wohnung 
für Erledigungen verlässt. Als Hephaistos von 
der Untreue Aphrodites erfährt, will er sich 
rächen. Er schmiedet feinste, fast unsichtbare 
Metallschnüre, die er am Ehebett anbringt und 
die sich Aphrodite und Ares bei ihrem nächs-
ten Treffen um alle Gliedmassen schlingen. 
Hephaistos lässt beide in flagranti gefesselt lie-
gen und ruft alle Götter herbei (nur die Männer 
kommen, die Göttinnen sind zu verschämt), die 
sich um das Bett scharen und lachen. Schliesslich 
wirft Apollo ein, er hätte trotz allem nichts da-
gegen, so gefesselt neben Aphrodite zu liegen. 
Hermes pflichtet ihm bei. Dann gehen alle nach-
denklich heim.

Geburtsland Frankreich

Die erotische Fesselung, genauer: der Sado-
masochismus (SM), ist ein Motiv, das so alt ist 
wie die Literatur selbst. Doch was einst ent-
weder ästhetisch überhöht wurde oder irgend-
wie immer underground war, ist im Mainstream 
angekommen: Lack-BHs mit Leine dran, Fessel-
spiele in Baumwollunterwäsche mit dem 
Starterkit vom Pornoladen (Polyesterschlingen, 
Nippelklemme, Po-Stöpsel) gibt es an jeder 
Ecke zu kaufen. Der unsäglich schlecht ge-
schriebene Bestseller «Fifty Shades of Grey» – 
die junge Studentin Ana trifft den Millionär 
Christian Grey, unterwirft sich ihm in zahl-
reichen Bondage-Spielen, am Ende heiraten 
sie und kriegen Kinder – ist bis heute eines der 
meistverkauften Bücher. 

Stars wie Madonna oder Lady Gaga besingen 
den Sadomasochismus, die Schauspielerin Eva 
Longoria preist ihn als ihr kleines schmutzi-
ges Schlafzimmergeheimnis, in «S & M» singt 
 Rihanna «the pain is for pleasure» («der Schmerz 
ist zum Vergnügen») und «chains and whips 
 excite me» («Ketten und Peitschen erregen 
mich»). Der Kurzfilm «Tongue Tied» (2014) zeigt 
Miley Cyrus in verschiedenen  Latex-Posen. Das 

Sprachrohr der amerikanischen SM-Gemeinde, 
die inzwischen online erscheinende Zeitschrift 
 Prometheus, gibt es seit den frühen 1970er Jahren. 

Der sogenannte Blümchensex beziehungs-
weise die bürgerlich-romantische Beziehung 
wurde seit je von der angeblichen «Lust am 
Schmerz» herausgefordert. Was ist die Fanta-
sie hinter dem Sadomasochismus, wie kam sie 
zustande, warum ist sie zeitlos? Für die einen 
steht der SM für den Höhepunkt der sexuellen 
Revolution und für Alltagsflucht aus der kapita-

listischen Repressionsmaschine. Kritiker sehen 
im SM das genaue Gegenteil: Die nur in Macht-
verhältnissen wie Herrscher–Untertan, Lehrer–
Schüler, Feldherr–Sklave zu denkende sexuelle 
Praxis sei Symptom sexueller Unterdrückung, 
stehe für Hass und Gewalt, ob gegen die Frau 
oder gegen wen auch immer, der da am ande-
ren Ende der Lackleine kauere. Für die radikale 
Feministin Andrea Dworkin stand der SM für 
das Recht der Männer an der Vergewaltigung 
der Frau. Kritisiert wird der SM auch für seine 
«Faschistenästhetik»: Meister in knirschenden, 
Gestapo-artigen Mänteln malträtieren in Ketten 
liegende Untergebene.

Frankreich ist das intellektuelle Geburts-
land des SM. Die Schriften des ersten grossen 
 Libertins Marquis de Sade, darunter «Justine» 
oder «Juliette», machten ab dem 18. Jahrhundert 
den Sadomasochismus zwar nicht salonfähig, 
aber sie schärften das Bewusstsein dafür, dass 
es noch etwas anderes gibt im Sex. Etwas, das 
brutal ist, abstossend und hässlich und gerade 
deswegen anziehend, für manche zumindest. 
Für den Katholiken de Sade war der Mensch, 
vertrieben aus dem Garten Eden, zu Schlech-
tem verdammt. Ohne blasphemische se xuelle 
Akte, Vergewaltigungen oder Folter gab es für 
de Sade keine Erregung, die für ihn allerdings 
grösstmögliche Annäherung an Tugend jen-
seits christlicher Dogmatik bedeutete. De Sade 

verkörperte den Elitarismus des Adels; für die 
niederen Schichten waren perverse Exzesse 
nicht vorgesehen. Letztlich hasste de Sade auch 
die Frauen; in seinem Werk die Hauptopfer 
 sadistischer Qualfantasien. 

Goethes Fantasie

Die Patina des Antibürgerlichen, Elitären, 
immer irgendwie «Auserwählten», geistig 
Herausfordernden verloren der Sadomasochis-
mus und die erotische Fesselung lange nicht. 
Der SM blieb lange Angelegenheit von Künst-
lern, Autoren und Intellektuellen wie den Sur-
realisten, von Jean Genet, Georges Bataille oder 
Michel Foucault, oder von sexuell marginalisier-
ten Gruppen. In der «Geschichte der O» (1954) 
von Anne Desclos unterwirft die Modefotografin 
O sich bedingungslos dem angebeteten René. 
In Troubadour- Gedichten symbolisieren Haar-
locken die Fessel an die angebetete Dame, Brün-
hild aus dem «Nibelungenlied» hängt den an 
Fuss- und Handgelenken gefesselten Gunther 
nackt über ihr Bett mit Ausblick auf sein Genital. 

Von seiner grossen Liebe Lili Schönemann 
sagte Goethe, sie halte willige Männer gefesselt 

Der sogenannte Blümchensex  
wurde seit je von der «Lust am 
Schmerz» herausgefordert.

Urbund zwischen Göttern und Kreaturen:                                     Popstar Miley Cyrus.
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wie Tiere im Park, und Prousts Hauptfigur Mar-
cel sperrt aus Eifersucht die Geliebte Albertine 
in eine Art hochüberwachten Alltag, stellt ihr 
nach, steht im Schlaf neben ihrem Bett, und 
 Albertine fügt sich gerne, zumindest eine Zeit-
lang; der Philosoph Aristoteles liess, auf allen 
Vieren kniend, Phyllis auf ihm reiten und ihn 
dabei auspeitschen. Der Mann im Büsserhemd 
vor der Marienstatue, der Unterwürfige vor der 
Frau im Pelz in Texten von Leopold von Sacher-
Masoch – die Bilderreihen wären endlos. 

Auch in vielen Texten Franz Kafkas geht es 
um die Ambivalenz der Freude an der Pein. 
In der Geschichte «In der Strafkolonie» sug-
geriert etwas in der Haltung des an Fuss- und 
Handknöcheln sowie am Hals gefesselten «Ver-
urteilten» verhohlenes Behagen, «als könnte 
man ihn frei auf den Abhängen herumlaufen 
lassen und müsse bei Beginn der Exekution nur 
pfeifen, damit er käme». 

Woher kommt die Lust an der Erniedrigung? 
Ist es der Reiz des Verbotenen, oder wieder-
holt die SM-Praxis des Bondage den paulini-
schen Gedanken des gekasteiten, da sündigen 
Fleisches, Gefängnis der für den Himmel be-

stimmten Seele? Hier wäre der Gedanke: Ver-
loren ist Eden, das goldene Zeitalter, der Ur-
bund zwischen Göttern und Kreatur und das 
naive Ausgeliefertsein an höhere Mächte. Statt-
dessen unterliegt der Mensch trocken-spröden 
Gesellschaftsverträgen. Alte archaische Freiheit 
ist nur als vorübergehender Ausnahmezustand 
möglich. Wie? Durch die vorübergehende – frei-
willige – Aufgabe des Ich in der sexuellen Grenz-
überschreitung.

Inzwischen bedeutet der SM weniger die ulti-
mative geistige Emanzipation des Ich, sondern 
das Abgleiten ins kapitalistische Spiessertum, 
wie Homer es niemals vorhergeahnt haben 
mag und wie es dennoch von Anfang an mit-
schwingt: «Sollte ich euch anflehen, mich los-
zubinden, so fesselt mich umso stärker und 
fester», wies Odysseus seine Mannschaft an, 
bevor das Schiff die Meerenge der Sirenen pas-
siert, Fabelfrauen mit Klauen und Federn, die 
auf Klippen in der Brandung hocken. Odys-
seus durchquerte das Getöse, den Lärm aus 
Tierschreien und Wellenbrausen mit mini-
malem Aufwand, fast schon Geiz: Die Ohren 
der Mannschaft waren versiegelt, er selbst ge-

fesselt und passiv: SM ist lernbar, «Google-
bar», es gibt reihenweise Handbücher, ist für 
die, die ihn betreiben, eine Form der minutiö-
sen Selbstvervollkommnung durch Disziplin 
bis an die Grenze der Kleinlichkeit.

Schlösser und Penthouse-Wohnungen

Der italienische Filmemacher Pier Paolo Pasoli-
ni sagte vom SM, er reduziere Sex auf eine Ware. 
Noch ein Aspekt: SM bedeutet Besitz und Kon-
sum, das Habenwollen von Menschen, Dinge 
kaufen. Keine Sexualpraktik braucht so viel Zu-
behör, für keine Sexualpraktik gibt es so viele 
Fetischläden, so viele Kleider und Gadgets wie 
für den SM. Nicht nur das: Die berühmten Sa-
disten aus Literatur und Film sind und waren 
ausserordentlich wohlhabend oder – siehe 
die Celebrities von heute – berühmt. Sie ent-
stammen dem Adel, leben in Schlössern, Herren-
häusern, Penthouse-Wohnungen oder Lofts.

Der im Alltag praktizierte SM der Massen 
ist imaginäre Flucht aus der drögen, bürger-
lichen, kaufsüchtigen Existenz hinein in einen 
vorgestellten Saus und Braus, den man so nie 
haben wird.
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Ursula von der Leyens  
teures Hütchenspiel
Der geheime Milliarden-Deal der EU mit Pfizer ist ein Skandal.  
Skandalöser ist nur das Verhalten der Medien.

Wolfgang Koydl

Früher hätte Martin Sonneborn wohl eine 
Schellenkappe und ein buntes Wams ge-
tragen – die Kleidung eines Hofnarren, 

der seine adeligen Herrschaften mit klugen 
und witzigen Sprüchen zum Nachdenken an-
regte. Sonneborn versucht dies mit Ursula von 
der Leyen, Europas Herrscherin. Doch bislang 
sieht es nicht so aus, als ob er Erfolg damit hätte.

Schon in der zweiten Legislaturperiode sitzt 
der Ex-Chefredaktor des Magazins Titanic für die 
Satire-Partei «Die Partei» im Europäischen Parla-
ment. In dieser Zeit hat er sich einen Namen ge-
macht als Ein-Mann-Opposition gegen die EU-
Kommission und ihre deutsche Chefin. Seine 
kurzen Reden im Parlament sind Höhepunkte 
langweiliger Debatten.

Man kann nicht sagen, dass sich Sonneborn 
immer galant verhält. «Ich sage Ihnen einen 
Satz, den vermutlich noch nie ein Mann zu Ihnen 
gesagt hat», schleuderte er von der Leyen ent-
gegen. «Ich möchte Ihre Handynummer.» Was 
despektierlich klingt, hat einen ernsten, ja krimi-
nellen Hintergrund. Denn von ihrem Handy aus 
fädelte die EU-Chefin im Alleingang eines der 
teuersten Geschäfte in der Geschichte der EU ein: 
die Bestellung von Milliarden Covid-Impfdosen 
bei der amerikanischen Pharmafirma Pfizer.

«Mindestens 10 Milliarden»

Obwohl die EU-Staatsanwaltschaft gegen von 
der Leyen ermittelt, Europäischer Rechnungs-
hof und Bürgerbeauftragte Fragen stellen und 
die New York Times Klage angestrengt hat, blo-
cken die Kommission und ihre Präsidentin 
ab. Sie verweigern Aussagen und Antworten, 
schwärzen die Vertragstexte und haben offenbar 
die SMS gelöscht, mit denen sich von der Leyen 
und Pfizer-Boss Albert Bourla austauschten.

Insgesamt wurden 1,5 Milliarden Dosen be-
stellt und geliefert (drei für jeden EU-Bürger 
vom Säugling bis zum Greis) und eine Option 
auf weitere 500 Millionen bis 2023 vereinbart. 
Da die Nachfrage nach Impfstoff mittlerweile 
zum Erliegen gekommen und die Verfallsdaten 
gelieferter Dosen abgelaufen sind, wollen die 
 EU-Mitgliedsstaaten nun wenigstens die Option 
stornieren. Schliesslich geht es um zehn Milliar-

den Dollar: 500 Millionen Dosen zum Stückpreis 
von zwanzig Euro.

Zunächst zeigte sich Pfizer nicht kulant. Ver-
träge seien Verträge, hiess es, und von der Leyen 
schluckte es. Erst auf Druck einiger Mitglieder 
bequemte sie sich zu Nachverhandlungen. Un-
nötig zu erwähnen, dass auch diese Gespräche 
hinter verschlossenen Türen stattfanden. Doch 
von der Leyen konnte einen Erfolg vermelden: 
Pfizer würde nur noch auf der Abnahme von 280 
Millionen Dosen bestehen. Allerdings werde für 
die ursprünglich bestellten zusätzlichen 220 Mil-
lionen eine Stornogebühr von je zehn Euro fällig.

«2,2 Milliarden Euro Stornogebühr für eine 
nicht zu erbringende Leistung – das klingt nach 
einem Geschäft, das wir auch mal gerne machen 
würden», so Sonneborn. Damit nicht genug: Für 
die restlichen 280 Millionen Einheiten müsse 
Pfizer leider deutlich mehr verlangen als die ur-
sprünglich vereinbarten zwanzig Euro. Richt-
schnur könnte der in den USA ausgerufene 
Richtpreis von 110 bis 130 Dollar sein.

Die EU ersetzt eine Zahlungsverpflichtung 
von zehn Milliarden Euro durch eine Zahlungs-
verpflichtung von (mindestens) zehn Milliar-
den Euro. «Ein inter essantes Hütchenspiel», so 
Sonneborns trocke ner Kommentar. Ausser ihn 
scheint dies freilich niemanden im EU-Parla-
ment oder in der Öffentlichkeit aufzuregen. 
Schlagzeilen in «jedem Käseblatt vom Spiegel bis 
zur FAZ» (Sonneborn) machte stattdessen ein an-
deres Thema: von der Leyens niedersächsisches 
Pony, das von einem Wolf gerissen wurde.

My Pony Lies Over the Ocean: von der Leyen, Dolly.

INSIDE WASHINGTON

Michelle Obama lässt  
Demokraten träumen
Die Demokratische Partei stiess  letzte 
Woche einen kollektiven Seufzer aus, 
als Präsident Joe Biden auf dem Weg 
zur Begrüssung der anderen Staats- und 
Regierungschefs, die sich zum G-7- Gipfel 
in Hiroshima, Japan, versammelt hatten, 
eine kurze Treppe hinunterfiel. Biden 
konnte sich zwar fangen, aber der Mo-
ment war eine schmerzhafte Erinnerung 
daran, dass der Achtzigjährige und die 
Hoffnungen der Partei für 2024 nur einen 
Stolperschritt von einer Katastrophe 
 entfernt sind.

Hillary Clinton, die immer auf der 
Lauer liegt, konnte nicht widerstehen, 
sich einen politischen Schubser zu geben. 
Mit Blick auf «the stumble» sagte die 
zweimalige Präsidentschaftskandidatin, 
dass «[Bidens] Alter ein Thema ist und 
die Leute jedes Recht haben, es zu be-
rücksichtigen». Doch bevor Clinton die 
Motoren der Kampagne 2024 anwirft, 
lässt eine andere ehemalige First Lady 
die Fantasie der Partei auf Hochtouren 
 laufen: Michelle Obama.

Der frühere Bill-Clinton-Berater Doug 
Schoen spricht in einem Gastartikel im 
Wall Street Journal aus, wovon viele Partei-
mitglieder träumen, und stellt fest, dass 
Obama die einzige Demokratin mit brei-
ter nationaler Anziehungskraft ist. Die 
Bestsellerautorin führt seit drei Jahren 
in Folge die Gallup-Rangliste der meist-
bewunderten Frauen in Amerika an. 
Jüngst tanzte sie mit Bruce Springsteen 
und der E Street Band auf der Bühne in 
Barcelona und machte Urlaub mit  Steven 
Spielberg, seiner Frau Kate  Capshaw 
und Tom und Rita Hanks. Obama 
scheint ihr bestes Leben zu leben – was 
 vielleicht der Grund dafür ist, dass sie 
sagt, sie werde nie wieder ins Weisse 
Haus  zurückkehren. Wie sie der BBC im 
 November sagte, lautet die Frage, die sie 
am meisten hasst: «Werden Sie für das 
Präsidentenamt kandidieren?» Bis jetzt 
war die Antwort stets ein klares Nein.

Amy Holmes
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nachtstag beschränkt und die übrigen Feier-
tage in zusätzliche, frei wählbare Ferientage 
umgewandelt, könnten Mega-Staus am Alpen-
kamm weitgehend vermieden werden. Familie 
Schweizer könnte ihre verlängerten Wochen-
enden nach persönlichen Bedürfnissen und 
Wetterbericht frei wählen und erst noch von 
günstigeren und weniger überfüllten Hotels 
und Restaurants profitieren. Die Tourismus-
industrie hätte eine stetigere und weniger stress-
erfüllte Auslastung. 

Weniger Stress hätten auch Polizei und 
Rettungsdienste und unsere geschundene Um-
welt, da weniger Staus auch den CO2- und den 

Feinstaub-Ausstoss reduzieren. Die Banntage 
im Zürcher Unterland und in der Nordwest-
schweiz liessen sich vom Auffahrtstag problem-
los auf einen Samstag oder Sonntag verschieben 
und genössen wohl wieder mehr Zulauf, so wie 
auch die 1.-August-Feiern besser besucht waren, 
bevor der ganze Tag arbeitsfrei war und sich 
meist – wie der Auffahrtstag – mit einem ver-
längerten Wochenende verbinden liess. 

Den wenigen, welche die religiösen und 
politischen Feiertage tatsächlich begehen 

möchten, könnte das Recht eingeräumt werden, 
die zusätzlichen freien Tage an den bisherigen 
Feiertagen zu beziehen. En passant könnte die-
ses Recht auch Juden und Muslimen für deren 
religiöse Feiertage gewährt werden. Der System-
wechsel brächte so kaum jemandem Nachteile, 
aber erledigte ein ganzes Heer von «Fliegen» auf 

Selbst wenn der Frühling uns im Stich lässt, 
auf die Feiertags-Staus am Gotthard ist 

Verlass. Die drei langen Wochenenden qua 
christlicher Feiertage laden hierzulande 
kaum zu Besinnlichkeit und Kirchgang ein, 
viel eher zum grossen Aufbruch in den ver-
meintlich sonnigen Süden. Dafür berappt 
man einen hohen Preis in Form stunden-
langer Staus am Gotthard und anderswo, oder 
in der Enge überfüllter Züge. Derweil weiss 
wohl nur noch eine Minderheit der Bewohner 
dieses Landes, welch biblischen Ereignissen 
sie die langen Wochenenden verdankt, und in 
der Kirche lässt sich an Ostermontag, Auffahrt 
oder Pfingstmontag weniger als 1 Prozent von 
ihnen blicken (in zahlreichen katholischen 
Staaten ist übrigens keiner dieser drei Tage 
ein offizieller Feiertag).

Einem Ausserirdischen müssten diese Staus 
als Schildbürgerstreich vorkommen, denn sie 
werden von der Politik mutwillig provoziert. 
Zum einen führt sie von Norden und Süden 
zwei vierspurige Autobahnen mit teils lan-
gen Tunnels an den Alpenkamm und zwängt 
sie dann durch ein siebzehn Kilometer lan-
ges zweispuriges Nadelöhr. Sie glaubt nur so 
unsere EU-Nachbarn daran hindern zu kön-
nen, ihre ganzen Lastwagenlawinen durch 
unsere engen Alpentäler zu jagen und damit 
den Stau quer durch die Schweiz zum Dauer-
zustand zu machen. Zum andern konzen-
trieren die drei verlängerten Wochenenden, 
deren christlicher Ursprung nur noch rudi-
mentär bekannt ist und von den wenigsten 
gelebt wird, den ganzen Drang nach Süden 
auf wenige Tage, statt ihn gleichmässig über 
alle Frühjahrswochenenden zu verteilen. 

Würden die obligatorischen arbeitsfreien 
Tage auf den Karfreitag und den Weih-

Livia Leu hat alles richtiggemacht. 
Dafür gibt es hierzulande leider  
keinen Blumentopf.

einen Schlag. Doch leider werden die Berner 
Schildbürger eine solche Reform noch lange 
nicht umsetzen.

Sie sind an weit bedeutenderen Fronten 
beschäftigt. Das Ende der CS und dessen 
Umstände machen nicht nur die Finma zur 
internationalen Lachnummer. Der prognos-
tizierte Riesensondergewinn der UBS aus 
der CS-Übernahme in dutzendfacher Höhe 
des «Kauf»-Preises nimmt sich angesichts 
der weitgehenden beziehungsweise voll-
ständigen Enteignung der CS-Aktio näre 
und -Sonderanleiheneigner peinlich aus, 
ganz unabhängig davon, wie die diesbezüg-
lichen Rechtsstreite ausgehen. Der Schaden 
derartiger Wursteleien wird nicht nur unse-
ren Finanz-, sondern den ganzen Wirtschafts-
platz nachhaltig treffen. 

Ebenso wenig wird das Vertrauen in die 
Seriosität unseres Landes gefördert durch 
die Opferung einer weiteren Staatssekretärin 
auf dem Altar der Wiederwahlchancen ihres 
Chefs (bei der linken Parlamentshälfte) – 
auch wenn es unter Diplomaten und Diplo-
matinnen an Ambitionen auf den Schleuder-
sitz nicht mangeln wird. Livia Leu hat alles 
richtiggemacht und die langfristigen Interes-
sen unseres Landes im Auge behalten, wo eine 
kopflose, kurzfristig denkende Parlaments-
mehrheit und ein orientierungsloser Bundes-
rat sich durch äusseren Druck und heimische 
Pressekampagnen ins Bockshorn jagen lies-
sen. Dafür gibt es hierzulande heutzutage 
leider keinen Blumentopf mehr, gefragt ist 
jederzeitige möglichst emotionale Reaktion 
auf Tagesereignisse.

HERODOT

Herodot ist ein der Redaktion bekannter 
 Weltreisender, seit Jahrzehnten wissenschaftlich  
und politisch tätig, u. a. für die Uno.
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Swissaid hilft sich selbst
Der Bund subventioniert das altehrwürdige Hilfswerk jährlich mit Millionenbeträgen.  
Die Projekte vor Ort sind teilweise absurd. Die Zentrale in Bern verschlingt Unsummen.  
Mittendrin: viel linke Politprominenz. Allen voran: SP-Nationalrat Fabian Molina.

René Zeyer

Mongua

Am Ende der «Ausbildungswerkstatt 
der Netzwerke zur Prävention und 
Aufdeckung von Gewalt» bilden die 

Teilnehmer um einen Tisch mit Kerzen einen 
Kreis und geben sich die Hand. Um Kraft zu 
tanken gegen die «neuen Maskulinitäten». Sie 
wurden den ganzen Tag in der brütend war
men Ludothek von Morroa von den Psycho
logen Samir Robles und Rosalba Osorno 
unterrichtet und unterwiesen. Zwei von über 
dreissig Mitarbeitern von Swissaid in der Pro
vinz Sucre in Kolumbien.

Insgesamt unterhält die altehrwürdige Swiss
aid, gegründet 1948, knapp 200 Vollzeitstellen 
weltweit, davon befinden sich 50 im Haupt
quartier in Bern. Sie gibt jährlich etwas mehr 
als 20 Millionen Franken aus. Nicht zuletzt für 
Löhne, Administration, Fundraising und all
gemeinen Werbeaufwand.

Allein die vierköpfige Geschäftsleitung kas
sierte im Jahr 2021 satte 572 739 Franken laut 
Geschäftsbericht. Das ergibt ein durchschnitt
liches Jahresgehalt von rund 143 000 Franken 
pro Nase. Man hat’s ja, denn das Deza (die 
staatliche Direktion für Entwicklung und 
 Zusammenarbeit) steuert jährlich einen gros
sen Batzen Steuergelder bei; im Jahr 2021 waren 
es 5,5 Millionen Franken.

Das lässt dann Swissaid in ihre Projekte in 
Kolumbien (1,3 Millionen Franken), Ecuador 
(650 000 Franken), GuineaBissau (1 Million), 
Indien (1,16 Millionen), Myanmar (2,1 Millio
nen), Nicaragua (1 Million), Niger (1,48 Millio
nen), Tansania (1,56 Millionen) und im Tschad 
(1,6 Millionen) regnen. Insgesamt also rund 
12 Millionen Franken. Davon geht dann noch
mals rund ein Drittel für Löhne weg. Der Rest 
der Einnahmen ist schon vorher in Bern ver
braucht worden.

Neun Projekte, 14 484 Begünstigte

Es ist gar nicht so einfach, Projekte von Swiss
aid vor Ort anzuschauen. Der erste Versuch in 
Nicaragua scheiterte auf der Ziellinie. Nach
dem die Kommunikationsverantwortliche den 
anfragenden Journalisten schon zuvor einem 

strengen Verhör unterzogen hatte, was denn 
seine Motive und Beweggründe seien, fiel ihr 
plötzlich ein, dass mit einem Besuch in Nicara
gua die dortigen Mitarbeiter gefährdet werden 
könnten, also lieber nicht: Es sei völlig klar, dass 
dies als erfolgreicher Einschüchterungsversuch 
gewertet werden könne, wird eingeräumt. Denn 
das Regime des korrupten Diktators Daniel Or

tega beäugt immer misstrauischer die Tätigkeit 
von internationalen NGOs und Hilfswerken, 
weil es dahinter mögliche Opposition vermutet.

Daher müssen solche Organisationen in
zwischen nach russischem Vorbild ihre Ein
künfte und deren Verwendung offenlegen. 
Daraufhin haben die meisten NGOs Nicaragua 
unter Protest verlassen; selbst der Vatikan zog 
sich aus dem verelendeten Land zurück. Aber 
nicht Swissaid. Die Schweizer Hilfsorganisation 
bleibt auch in Myanmar, obwohl dort eine bru
tale Militärdiktatur herrscht. Oder im Tschad, 
einem gescheiterten Staat.

In Kolumbien erfreut Swissaid mit gegen
wärtig neun Projekten nach eigenen Angaben 

14 484 «Begünstigte». Im feuchtkalten Anden
hochland der Provinz Boyacá oder im karibisch 
heissen Departement Sucre. Kolumbien hat über 
fünfzig Millionen Einwohner, aber man kann 
natürlich nicht allen helfen.

Das grosse Problem in Mongua und Um
gebung auf über 3000 Metern über Meer sind 
der legale und der illegale Abbau von Kohle. In 
der Provinz Boyacá hat dieser eine lange Tradi
tion, aber seitdem der UkraineKrieg die Prei
se in die Höhe schnellen liess, verdingen sich 
immer mehr Bauern in den Kohleflözen. Manch
mal nur wenige Meter unter der Oberfläche, 
manchmal auch tief in der Erde. Unfälle sind an 
der Tagesordnung, in der Begegnung mit Land
frauen im Bezirk Gámeza erzählt eine, dass auch 
ihr Mann unter Tage arbeite. «Ich versuche ein
fach, nicht an die Gefahren zu denken», sagt sie, 
«damit ich nicht den ganzen Tag weinen muss.»

Denn Unfälle, Erstickung durch Kohlen
monoxid und die gefürchteten MethangasEx
plosionen sind an der Tagesordnung; Sicher
heitsmassnahmen, Masken, fachmännisch 
abgestützte Tunnels haben Seltenheitswert. 
Aber während das Minimaleinkommen in Ko
lumbien etwas mehr als eine Million Pesos be
trägt (umgerechnet knapp 200 Franken im 
Monat), kann ein Kohlearbeiter locker das Drei 
bis Achtfache verdienen.

Allein die vierköpfige 
 Geschäftsleitung kassierte 2021 
satte 572 739 Franken.

«Wir haben das Meer gepflügt»: Swissaid-Kampagnen-Bild.
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Allerdings führe die tägliche Auszahlung des 
Gehalts dazu, dass es viele Arbeiter abends 
versaufen würden, weiss Dubian Giraldo, ein 
weiterer Mitarbeiter von Swissaid in dieser 
 Region. Nur wenige schaffen es, etwas auf die 
Seite zu legen. Ausserdem müssen sich viele 
Familien verschulden, wenn sie ihren Kindern 
eine höhere Ausbildung ermöglichen wollen. 
Auch Giraldo zahlt in den nächsten Jahren sein 
staatliches Darlehen zurück, das er für sein 
Studium aufnahm.

Diese Probleme und die Nachwirkungen der 
violencia, der Gewalt während des jahrzehnte
langen Kampfes der NarcoGuerilla Farc gegen 
den kolumbianischen Staat, das sind – neben 
bitterer Armut – die Hauptprobleme dieser 
Provinz. Aber darum kümmert sich Swissaid 
nicht; zu mächtig seien die Besitzer der Kohle
bergwerke. Stattdessen gibt sie Nachhilfeunter
richt, wie der weitverbreiteten Gewalt in der 
Ehe und der Familie zu begegnen sei. Dazu gut
gemeinte Ratschläge und Plastikblachen, mit 
denen sich kleine Gemüsegärten beschützen 
lassen, was immerhin dem Eigenkonsum an 
gesundem Gemüse nützt. Genau wie klei
ne Wasserreservoirs, die mit einfachen Mit
teln und der finanziellen Unterstützung von 
Swissaid einige der sehr bescheidenen Fincas, 
Bauernhöfe, zieren. Zudem beteiligt sich Swis
said am Kampf gegen genveränderten Samen 
und fördert den lokalen Samenaustausch.

Immer begleitet von mindestens einem Mit
arbeiter von Swissaid, besuchen wir das Grund
stück von Olga Lucia Rincón und begleiten sie 
in aller Frühe beim Kühemelken. Alle sind sehr 
dankbar für die Unterstützung durch Swis
said, deren über dreissig lokale Helfer wirklich 
 grossen Einsatz zeigen. Von den jährlich 1,3 Mil
lionen Franken in Kolumbien wird rund ein 
Drittel fürs Personal aufgewendet; in der Ein
satzzentrale in Bogotá und in den drei Provin
zen, in denen Swissaid tätig ist.

Viele Tropfen auf heisse Steine

Bewirtung war ebenfalls inbegriffen, aller
dings nicht als freundliche Geste der dankbaren 
Bauernfamilien. Am Schluss wurde jeweils ein 
Formular ausgefüllt, auf dem der Grund des 
Besuchs und die Teilnehmer aufgelistet sind, 
damit die Mahlzeit durch Swiss aid vergütet wer
den kann. Swissaid unterstützt hier vor allem 
Frauen; in 60 Prozent aller Familien komme es 
zu Gewalttätigkeiten, bis heute. Dazu werden 
unermüdlich Bäume gepflanzt und sogar eine 
kleine Baumschule unterhalten, draussen in der 
Pampa von Las Piedras, wohin der Weg nur mit 
dem Motorrad befahrbar ist.

Die Worte sind wohlklingend, die Realität 
ist es weniger: «Für eine Welt, in der es keinen 
Hunger mehr gibt und in der selbst die ärmsten 
Menschen ein gesundes, würdiges und selbst
bestimmtes Leben führen können.» Wer woll
te das nicht, das ist die «Vision» von Swissaid. 

Allerdings: Auf dem Weg dorthin bleiben von 
20  Millionen Einnahmen unter Abzug von 
allen Lohn und Nebenkosten ganze 8 Millio
nen zur Verteilung übrig.

Auch bei Swissaid stinkt der Fisch vom Kopf. 
Der Stiftungsrat als oberstes Gremium wird 
von Bastienne Joerchel und Fabian  Molina 
im CoPräsidium geführt. 
 Joerchel ist eine typische 
Multifunktionärin, die ihr 
Leben in Gremien und Orga
nisationen verbrachte. 

Zehn Jahre Direktorin bei 
Alliance Sud, zehn Jahre Ge
meinderätin in Renens, 22 
Jahre bei der Fedevaco, einer 
Dachorganisation von NGOs, 
zehn Jahre im Stiftungsrat von 
Swissaid, seit 2019 als CoPrä
sidentin. Erfahrung im realen 
Leben: null. 

Fabian Molina (Jahrgang 
1990) ist SPNationalrat. 2011 
bestand er im zweiten Anlauf 
die Matur und studiert seither 
Geschichte und Philosophie an der Uni Zürich. 
Drei Jahre Jugendsekretär der Gewerkschaft 
Unia. Mitglied von Amnesty International, 
Greenpeace und Public Eye, Gruppe für eine 
Schweiz ohne Armee (GSoA) und Solidar Suisse. 
Seit 2017 wissenschaftlicher Mitarbeiter bei 
Swissaid, seit 2019 CoPräsident.

Erfahrung im realen Leben: null. Prakti
sche Tätigkeiten, unternehmerische Aktivi
täten, Fähigkeiten zur Projektplanung unter 
erschwerten Umständen oder Ausarbeitung 
einer Strategie: null.

Dafür fällt Molina mit seiner Sucht nach me
dialer Aufmerksamkeit unangenehm auf. Um 
in die Schlagzeilen zu kommen, ist ihm jedes 
Mittel recht. Afghanistan? «Sofort 10 000 Flücht
linge aufnehmen.» Auf die Nachfrage, ob er 
denn persönlich wenigstens ein, zwei Flücht
linge aufnehmen würde, antwortete er genervt: 
«Sie werden sicher festgestellt haben, dass ich 
kein Staat bin. Entsprechend kann ich auch nie
mandem Asyl und Schutz gewähren.»

Von solchen Koryphäen wird Swissaid geleitet. 
Die weiteren fünf Stiftungsratsauschussmit
glieder sind völlig unauffällig. Hinzu kom
men noch 32 (!) Stiftungsräte; ein Who’s who 
der linken Schickeria. Von SPNationalrat Mat
thias Aebischer über GrünenNationalrätin 
Sibel Arslan und GLPNationalrätin  Corina 

 Gredig bis zu SPStänderat 
Carlo Sommaruga. Wie ein 
solch gigantischer Stiftungsrat 
mit insgesamt 39 Mitgliedern 
strategische Entscheide treffen 
soll? Schleierhaft.

Swissaid verweigerte jeg
liche Stellungnahme; man 
habe entschieden, nicht mehr 
zu antworten. 

In Kolumbien gibt es Proble
me mit den vielen desplazados, 
den Geflüchteten, aufgrund der 
jahrzehntelangen bewaffneten 
Auseinandersetzungen. Zeit
weise hatte das Land die  grösste 
Anzahl Binnenflüchtlinge welt
weit. Dazu gibt es Probleme mit 

der Unterbringung der vielen Flüchtlinge aus 
dem verelendeten Venezuela. In der Provinz 
Sucre konnte ein Projekt nicht besichtigt wer
den, weil dort plötzlich wieder Paramilitärs 

oder Drogenbanden ihr Unwesen treiben. Der 
kolumbianische Staat ist nicht in der Lage, sein 
Gewaltmonopol im ganzen Land aufrechtzu
erhalten, von Rechtssicherheit in einer korrup
ten Staatsbürokratie ganz zu schweigen.

All das sind viele kleine Tropfen auf einen 
heissen Stein. Natürlich ist jede einzelne Hilfe 
für den betroffenen Menschen ein Segen. 
Aber auch Kolumbien – wie die übrige Arbeit 
von Swissaid – ist ein weiterer Beweis für die 
Richtigkeit der These der sambischen Wissen
schaftlerin Dambisa Moyo, die in ihrem auf
sehenerregenden Bestseller «Dead Aid» die 
sofortige Einstellung aller Entwicklungs
hilfe forderte. Wegen nachgewiesener Sinn
losigkeit. Denn trotz Multimilliarden, die 
weltweit investiert werden, zeigen nicht nur 
in Afrika alle wesentlichen Indikatoren wie 
Lebenserwartung, Säuglingssterblichkeit und 
Armutsquote in die falsche Richtung. Es wird 
nicht besser, sondern schlechter.

Auch für die Tätigkeit von Swissaid in 
 Kolumbien gilt der Satz, den der kolumbiani
sche Nobelpreisträger Gabriel García Márquez 
den grossen lateinamerikanischen Freiheits
helden Simón Bolívar am Ende seines Lebens 
angesichts der Vergeblichkeit seines Tuns sagen 
lässt: «Wir haben das Meer gepflügt.»
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Who’s who der linken  
Schickeria: Fabian Molina.

Swissaid verweigert  jegliche 
 Stellungnahme. Man hat entschieden, 
nicht mehr zu antworten.
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alphabet war und dabei zwölf Kinder in die 
Welt gesetzt hat, einräumen, dass diese Krite-
rien zur Einbürgerung vorher einfach nieman-
den interessiert haben. Aber wer sagt uns, dass 
es nun, ausgerechnet mit Grünen und SPD an 
der Macht, anders  laufen wird?
Wieder einmal geht die FDP beim Thema 
 Migration und Einbürgerung von Prämissen 
aus, die nicht gegeben sind. So sollte man zu-
nächst einmal Sorge dazu tragen, dass auf 
den bestehenden Voraussetzungen für die 
Einbürgerung beharrt wird, bevor man sich 
damit rühmt, eine Reform des Staatsangehörig-
keitsrechts auf den Weg gebracht zu haben, die 
künftig eine noch schnellere Einbürgerung bei 
Erfüllung dieser Voraussetzungen vorsieht.

Denn das ist der Kern der Reform der Ampel-
koalition: eine deutlich schnellere und noch 
einfachere Einbürgerung – geknüpft an Be-
dingungen, die in diesem Land eh keiner durch-
setzt und lediglich die Illusion im deutschen 
 Michel wahren soll, dass man tatsächlich so etwas 
wie eine geregelte Einwanderung anstrebt. Plus: 
die Möglichkeit einer doppelten Staatsbürger-
schaft für alle. Es wäre ja auch unfair, wenn nur 
die Deutschtürken weiterhin für einen Despoten 
in ihrem Heimatland stimmen dürften.

Was am Ende übrigbleibt, ist eine Rege-
lung, die zig Ausnahmen, unter ande-

rem für frühere Gastarbeiter, sogenannte Auf-
stocker und Alleinerziehende, bereithält und 
den Faktor der kulturellen Kompatibilität nach 
wie vor ausblendet. Vorteile hat diese Reform, 
anders als dargestellt, nicht für Deutsche, son-
dern nur für Zuwanderer, die nun schon nach 

Leistung wird belohnt, Migration in das 
Sozialsystem erschwert», erklärte Justiz-

minister Marco Buschmann zur Reform des 
Staatsangehörigkeitsrechts unlängst. «Wir 
 machen Einbürgerung für Menschen leichter, 
die von ihrer eigenen Hände Arbeit leben. Regeln 
für Menschen, die vom Sozialstaat leben, wer-
den verschärft.» Auch Antisemiten sollen künf-
tig von der Einbürgerung ausgeschlossen sein.

Was auf den ersten Blick vernünftig klingt, 
entpuppt sich als Nebelkerze. Die wiederholte 
Betonung der Absicht, Einwanderung in die 
Sozialsysteme verhindern zu wollen, ist nichts 
anderes als eine Beruhigungspille für den kläg-

lichen Rest an FDP-Wählern, die noch auf ein 
Fünkchen Verstand bei den Liberalen hoffen.

Besonders amüsant ist das Vorhaben, künf-
tig nur Menschen einbürgern zu wollen, «die 
von ihrer eigenen Hände Arbeit leben», auch 
deshalb, weil die eigenständige Sicherung des 
Lebensunterhalts bereits vorher offizielles Krite-
rium für die Einbürgerung in Deutschland war. 
Seit vielen Jahren nachzulesen auf der Seite des 
Bundesinnenministeriums unter dem Punkt 
«Einbürgerung».

Nun kann man mit Blick auf die massen-
hafte Einbürgerung von arabischen Clan-Mit-
gliedern und auf SPD-Politikerin Sawsan Che-
blis Vater, einen Mann, der sein Leben lang 
nicht gearbeitet hat, kein Deutsch sprach, An-

Was am Ende übrig bleibt,  
ist eine Regelung,  
die zig Ausnahmen bereithält.

fünf statt acht Jahren den Antrag auf Erhalt der 
deutschen Staatsbürgerschaft stellen können. 
Bei «besonderen Integrationsleistungen wie 
ehrenamtlichem Engagement oder sehr guten 
Leistungen im Job» sogar nach drei Jahren.

Entschuldigen Sie, dass mich das in einem 
Land, in dem Deutschlands einstiger Star-

Fussballer Mesut Özil den Integrations -Bambi 
erhielt, nicht optimistisch stimmt. Letztlich 
wäre es mit einer Regierungsbeteiligung von 
SPD und Grünen nicht einmal abwegig, wenn 
die während der Pandemie in gaunerischer Ab-
sicht betriebenen Corona-Testzentren nach-
träglich als «ehrenamtliches Engagement» 
angerechnet werden würden oder das Drogen-
dealen im Görlitzer Park in Berlin künftig als 
«besondere Leistung im Job» zählt.

Nein, hier geht es nicht um Anerkennung der 
Realität, «dass Deutschland ein Einwanderungs-
land ist», wie von Buschmann postuliert. Wenn 
dem so wäre, würde man den Fokus eher auf eine 
Zuwanderung der «Richtigen» und konsequen-
te Abschiebung der anderen legen, statt auf Ein-
bürgerung im Turbogang. Es geht auch nicht 
um die Würdigung von Lebensleistung, wie 
von Innenministerin Nancy Faeser behauptet. 
Es geht um die vor allem bei linken Parteien mit 
der Einbürgerung verbundene Hoffnung, sich 
neues Wählerpotenzial zu erschliessen. Auch 
verhindern schnellere Einbürgerungen in Zu-
kunft lästige Diskussionen über Ausländer-
kriminalität. Quasi eine Win-win-Situation. Nur 
nicht für die Deutschen, die zwar immer mehr 
Menschen «geschenkt bekommen», aber künf-
tig bis siebzig arbeiten müssen.

ANABEL SCHUNKE

Beruhigungspille, die beunruhigt
Ampel-Pläne für die Einbürgerung: schneller, einfacher, verheerender.
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Hongkong 

Mare nostrum» – «unser Meer» – nann-
ten die Römer das Mittelmeer, das 
mit seiner Wasserfläche von 2,5 Mil-

lionen Quadratkilometern die abgelegenen Teile 
ihres Imperiums mit Rom verband und zugleich 
auch Schutz vor Angriffen gewährte.

Für China spielen das Südchinesische Meer 
(Nan Hai) mit einer Fläche von 3,7 Millionen 
Quadratkilometern zwischen Vietnam und Ma-
laysia im Süden und Taiwan im Norden und 
das Ostchinesische Meer (Dong Hai) mit einer 
Fläche von 1,25 Millionen Quadratkilometern 
zwischen Taiwan im Süden und Südkorea und 
Japan im Norden seit über zweitausend Jahren 
eine ähnliche Rolle. 

Über diese beiden Meere und die Seiden-
strassen wurde der lebenswichtige Handel des 
Reichs der Mitte abgewickelt. Vom 7. Jahrhundert 
v. Chr. bis ins 17. Jahrhundert wurde an der Gros-
sen Mauer (Changcheng) gebaut, um das Reich 
vor den Barbaren aus dem Norden zu schützen. 
Schliesslich, zum Ende der Ming- Dynastie (1644), 
war die Mauer 8850 Kilometer lang. 

Neue Grosse Mauer

Aber das half wenig, als die «Barbaren» vom 
Süden her übers Meer kamen, den Opiumkrieg 
vom Zaun brachen (1839), sich Hongkong als 
Kolonie einverleibten (1841) und China bald 
von weiteren westlichen Nationen gezwungen 
wurde, Dutzende von Niederlassungen sowie 
Pacht- und Kolonialbesitzungen abzutreten. 

Von 1898 bis 1919 «pachtete» das deutsche 
vom chinesischen Kaiserreich das Gebiet Kiau-
tschou an Chinas Ostküste. Hauptstadt war 
Tsingtau, heute Qingdao. Was davon geblieben 
ist: eine der grössten Brauereien Asiens.

1895 kamen dann die Japaner über das Ost-
chinesische Meer, machten Taiwan zu ihrer 
Kolonie und benutzten die Insel später als 
eine wichtige Absprungsbasis für ihren An-
griffskrieg gegen China (1937–1945). In den 
Kriegshandlungen und bei der brutalen japa-
nischen Behandlung der Zivilbevölkerung ver-
loren 3,2 Millionen chinesische Soldaten und 
17,5 Millionen Zivilisten ihr Leben. 

Diese Fakten, insbesondere Chinas «Schande» 
zum Ende der Qing-Dynastie (1644–1912) und 
die Fortsetzung der Erniedrigung im Zeitalter 
der Republik (1912–1949), sind in Europa lange 
vergessen und im geschichtsunbewussten Ame-
rika kaum jemals in Betracht gezogen worden. 
In Xi Jinpings China kennt sie jedes Schulkind. 
Angesichts der aktuellen Ereignisse ist es wich-
tig, dass man diese Hintergründe kennt. 

Im Rahmen der von Präsident Xi Jinping 2012 
verkündeten «Grossen Renaissance der chine-
sischen Nation» baut China eine Grosse Mauer 
im Südchinesischen Meer – um zu erhalten und 
auszubauen, was unter der Führung von Deng 
Xiaoping (1979–1997) begann und das Land in 
vier Jahrzehnten zur grössten Handelsmacht 
der Welt und zur zweitgrössten Wirtschafts-
nation gemacht hat.

Beinahe 30 Prozent des Welthandelsvolumens 
von 25 Billionen Dollar wurden im letzten Jahr 
durch das Südchinesische Meer transportiert. 
Ein Grossteil davon wurde von China exportiert 
und importiert. Sieben der zehn weltgrössten 
Häfen sind chinesisch: Schanghai, Ningbo-
Zhoushan, Shenzhen, Qingdao, Guangzhou, Ti-
anjin und Hongkong. Nur Singapur, Busan und 
Los Angeles auf den Plätzen zwei, sieben und 
neun drängen sich dazwischen. China vermutet 
unter dem Meeresboden rund 250 Milliarden 

Barrel Öl und 25 Billionen Kubikmeter Erdgas. 
Über 80 Prozent der Öllieferungen nach Ostasien 
passieren das Südchinesische Meer. Wenn man 
sich nur den Weltwarenhandel anschaut, laufen 
über die Hälfte davon durch das Südchinesische 
Meer. Die Abhängigkeit Chinas von dem un-
behinderten und ununterbrochenen Güterfluss 
durch diese Wasserwege ist offensichtlich. Die 
Ausbeutung der Ressourcen unter dem Meeres-
boden und der Fischbestände, andererseits, ist 
durchaus ein reeller Zankapfel, wichtiger viel-
leicht für die kleineren Anrainerstaaten wie Vi-
etnam oder die Philippinen als für China. 

Dass solche Fragen auf dem Verhandlungs-
weg statt mit militärischem Geplänkel oder 
kriegerischen Auseinandersetzungen zu erle-

China auf den Spuren  
der alten Römer
Im Südchinesischen Meer droht eine Konfrontation  
zwischen den USA und China. Im Fokus steht Taiwan.  
Was steht auf dem Spiel? Was lehrt die Geschichte?

Uwe Parpart

Wie Bauern auf einem Schachbrett:                                                              Taiping Dao, die grösste natürliche Spratly-Insel.

Bestenfalls ein Beinahe-Weltkrieg ohne Gewinner.
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digen wären, kann wohl kaum in Frage gestellt 
werden. Wird es aber. Und zwar auf beiden 
 Seiten, seitens Chinas wie auch Amerikas und 
seiner Verbündeten. Der neuralgische Punkt ist 
 Taiwan. Drei Punkte sind anzumerken: 

1 _ Wenngleich die Volksrepublik China von 
allen grösseren Ländern der Welt und der Uno 
als einzige legitime Regierung Chinas anerkannt 
wird und per Vertrag mit den USA – und allen 
grösseren Ländern – aus dem Jahr 1972 auf die 
 sogenannte Ein-China-Politik pochen kann, 
wird von Kreisen der Regierungspartei in  Taiwan 
immer wieder über Unabhängigkeit gesprochen. 
Und nicht nur dort. Der ehemalige US-Aussen-
minister Mike Pompeo fordert sogar, dass  Taiwan 
seine Unabhängigkeit erklärt und die USA eine 
solche Erklärung anerkennen. 
2 _ Peking hat immer wieder erklärt, dass es 
eine Unabhängigkeit Taiwans von China nicht 
akzeptieren wird und dass bei einer solchen Un-
abhängigkeitserklärung ein militärischer Ein-
griff nicht ausgeschlossen wird. 
3 _ Es wird viele Beobachter im Westen er-
staunen, dass sich die Volksrepublik China und 
die Republik China auf Taiwan in einer Sache 
einig sind: Chinas Ansprüche im  Rahmen der 
sogenannten Neun-Striche-Linie auf Territo-
rien im Südchinesischen Meer werden beider-
seits für legitim erklärt. Die Linie geht in 
der Tat auf eine zu Zeiten der Kuomintang- 
Regierung (1947) der Republik China heraus-
gegebene Seekarte zurück. Diese wurde von 
der Volksrepublik übernommen.

Interessant dazu ist auch, dass der häufig zitierte 
Haager Schiedsspruch zu dem Disput zwischen 
den Philippinen und China, der Ansprüche der 
Philippinen rechtfertigt, weder von China noch 
von Taiwan anerkannt wird. Die USA haben, 
heuchlerischerweise, den Schiedsspruch be-
fürwortet. Man muss dazu wissen, dass die USA 
das einzige grössere Land der Erde sind, das dem 
Seerechtsübereinkommen der Vereinten Natio-
nen (Unclos), das alle Nutzungsarten der Meere 
regeln soll, nie beigetreten ist.

In der Thukydides-Falle

Man müsste glauben, dass sowohl die politisch-
ökonomischen als auch die legal-politischen 
Probleme im Südchinesischen Meer lösbar sind. 
Dagegen würde der US-amerikanische Profes-
sor Graham Allison wohl Einspruch erheben. 
Er prägte den Begriff «Thukydides- Falle», be-
nannt nach dem antiken Historiker.Gemeint ist 
eine hohe Wahrscheinlichkeit für einen Krieg, 
wenn eine aufstrebende Macht eine bestehende 
Grossmacht als regionalen oder internationalen 
Hegemonen zu verdrängen droht.

Genau damit haben wir es im Widerstreit 
zwischen China (als aufstrebende Macht) und 
den USA (als Hegemon) zu tun. Der amerikani-
sche Präsident Donald Trump hat 2017/18 einen 
Handelskrieg zwischen den USA und China los-
getreten, den er vielleicht nur als eine Episode 
in seinem Buch «The Art of the Deal» gesehen 
hat, der aber mittlerweile zu einem brandgefähr-
lichen ideologisch, fast schon religiös verbrämten 
Weltanschauungskrieg ausgeartet ist.

Uwe Parpart ist Herausgeber der Online-Tageszeitung 
Asia Times. Er war Asien-Stratege bei der Bank of America 
in Hongkong sowie Offizier in der Deutschen Marine.

Wie Bauern auf einem Schachbrett:                                                              Taiping Dao, die grösste natürliche Spratly-Insel.

Aus den oben angesprochenen historischen 
Gründen ist China kaum gewillt, klein beizu-
geben. Man will in Peking nicht noch einmal als 
Verlierer dastehen wie unter der Qing-Dynastie. 

Man weiss in Chinas Hauptstadt: Das Tai-
wan-Problem wird sich im Zuge der Zeit im 
Wesentlichen von selber lösen. Taiwans Frucht-
barkeitsrate liegt bei nur 1,14 Prozent. Die Be-
völkerungszahl der Insel sinkt seit 2018. Taiwan 
kann langfristig nur mit China überleben. Das ist 

essentiell für eine friedliche Lösung der Taiwan-
Frage, die China anstrebt. In Peking hat man hat 
Geduld. Für China sind zehn Jahre wie zehn Mi-
nuten für eine «junge» Nation wie die USA.

Und: In Kriegssimulationen des Pentagons und 
Kriegsszenarien in amerikanischen Denkfabriken 
wie dem Center for Strategic and International 
Studies (CSIS) sind die USA die permanenten Ver-
lierer. Der Roman «2034 – A Novel of the Next 
World War» von Admiral James Stavridis, dem 
ehemaligen Alliierten Oberkommandierenden 
in Europa  (SACEUR) der Nato, zeigt das Risiko 
auf: Bestenfalls endet der Konflikt in einem Bei-
nahe-Weltkrieg ohne Gewinner.

Es wird um Taiwan und um die süd-
chinesischen Inseln nur dann einen Krieg 
geben, wenn er von jemandem in Washington 
provoziert wird. China hat Zeit. China will die 
erfolgreiche Welthandelspolitik fortsetzen.

Die südchinesischen Inseln sind wie Bauern 
auf einem Schachbrett – vorausgesetzt, dass 
 Vernunft und Realpolitik sich durchsetzen.

Es wird um Taiwan nur Krieg 
geben, wenn er von jemandem  
in Washington provoziert wird. 

Investieren Sie 
klug, schlafen 
Sie ruhig
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Wie die reichen Länder 
die armen ruinieren
Zu Recht fordern die weniger entwickelten Staaten ein Ende der globalen Finanz-Apartheid. 
Das Problem liesse sich auf zwei Arten lösen.

Jeffrey Sachs

New York

Der Schlüssel zur wirtschaftlichen Ent-
wicklung und zur Überwindung der 
Armut sind Investitionen. Im Prinzip 

sollte die Welt als ein zusammenhängendes 
 System funktionieren. Die reichen Länder sollten 
den armen Ländern, die dringend ihr Human-, 
Infrastruktur-, Natur- und Wirtschaftskapital 
aufbauen müssen, reichlich Finanzmittel zur 
Verfügung stellen. Das Geld sollte von den 
 reichen in die armen Länder fliessen. In dem 
Masse, in dem die Schwellenländer reicher wer-
den, werden Gewinne und Zinsen als Rendite in 
die reichen Länder zurückfliessen. 

Das ist eine Win-win-Situation. Sowohl reiche 
als auch arme Länder profitieren davon. Arme 
Länder werden reicher; reiche Länder erzielen 
höhere Renditen, als wenn sie nur in ihre eigene 
Wirtschaft investieren. 

Endstation Notaufnahme 

Seltsamerweise funktioniert das internationale 
Finanzwesen nicht so. Reiche Länder investieren 
hauptsächlich in reiche Volkswirtschaften. Die 
ärmeren Länder erhalten nur ein Rinnsal an Mit-
teln, das nicht ausreicht, um die Armut zu be-
seitigen. Das Problem ist, dass Investitionen in 
ärmere Ländern zu riskant erscheinen. Das ist 
richtig, wenn wir die kurze Frist betrachten. 

Nehmen wir an, die Regierung eines ein-
kommensschwachen Landes möchte Kredite 
aufnehmen, um das öffentliche Bildungswesen 
zu finanzieren. Die wirtschaftlichen Erträge der 
Bildung sind sehr hoch, aber es dauert zwanzig 
bis dreissig Jahre, bis sie sich einstellen, da die 
heutigen Kinder erst dann in den Arbeitsmarkt 
eintreten. Die Darlehen haben jedoch oft nur 
eine Laufzeit von fünf Jahren und lauten auf 
US- Dollars und nicht auf die Landeswährung. 

Angenommen, das Land leiht sich zwei Mil-
liarden Dollar, die in fünf Jahren fällig werden. 
Das ist in Ordnung, wenn die Regierung in fünf 
Jahren die zwei Milliarden Dollar mit einem wei-
teren fünfjährigen Kredit refinanzieren kann. 
Bei fünf Refinanzierungskrediten mit einer 
Laufzeit von jeweils fünf Jahren verzögert sich 
die Rückzahlung der Schulden um dreissig Jahre, 

bis die Wirtschaft genug gewachsen ist, um die 
Schulden ohne weiteren Kredit zurückzuzahlen. 

Doch irgendwann wird es dem Land wahr-
scheinlich schwerfallen, die Schulden zu re-
finanzieren. Vielleicht werden die Investoren 
durch eine Pandemie, eine Bankenkrise an der 
Wall Street oder unsichere Wahlen verschreckt. 
Wenn das Land versucht, die zwei Milliarden 
Dollar zu refinanzieren, wird es vom Finanz-
markt ausgeschlossen. Da es nicht genügend 
Dollars zur Verfügung hat und keinen neuen 
Kredit erhält, kommt es zu einem Zahlungsaus-
fall, und es landet in der Notaufnahme des Inter-
nationalen Währungsfonds (IWF).

Was dann folgt, ist kein schöner Anblick. Die 
Regierung kürzt die öffentlichen Ausgaben, 
es kommt zu sozialen Unruhen, und die Ver-
handlungen mit den ausländischen Gläubi-
gern ziehen sich in die Länge. Kurzum, das Land 
wird in eine tiefe finanzielle, wirtschaftliche und 
 soziale Krise gestürzt. 

Da sie dies im Voraus wissen, bewerten Rating-
Agenturen wie Moody’s und S & P Global die Län-
der mit einer niedrigen Kreditwürdigkeit, die 
unter dem «Investment Grade» liegt. Dies hat 

zur Folge, dass ärmere Länder keine langfristigen 
Kredite aufnehmen können. Die Regierungen 
müssen langfristig investieren, aber kurzfristige 
Kredite zwingen die Regierungen zu kurz-
fristigem Denken und Investieren. Ausserdem 
zahlen die armen Länder sehr hohe Zinssätze. 
Während die US-Regierung für einen Kredit mit 
dreissig Jahren Laufzeit weniger als 4 Prozent 
pro Jahr zahlt, muss die Regierung eines armen 
Landes für einen Kredit mit fünf Jahren Laufzeit 
oft mehr als 10 Prozent zahlen. 

Der IWF seinerseits rät den Regierungen der 
ärmeren Länder, keine grossen Kredite auf-
zunehmen, sondern lieber auf Bildung (oder 
Strom, sauberes Wasser oder befestigte Stras-
sen) zu  verzichten, um eine künftige Schulden-

krise zu vermeiden. Die Situation ist untragbar 
geworden. Der ärmeren Hälfte der Welt wird 
von der reicheren Hälfte gesagt: Dekarbonisiert 
euer Energiesystem, garantiert eine universelle 
Gesundheitsversorgung, Bildung und Zugang 
zu digitalen Diensten, schützt eure Regen-
wälder, sorgt für sicheres Wasser und sanitäre 
Einrichtungen und vieles mehr. Und doch sollen 
sie all dies mit einem Rinnsal von Fünf-Jahres-
Krediten zu 10 Prozent Zinsen erreichen! 

Zu Recht fordern die ärmeren Länder ein Ende 
der globalen finanziellen Apartheid. 

Vier Chancen in diesem Jahr

Es gibt zwei Wege, um dies zu erreichen. Der erste 
besteht darin, die Finanzierung durch die Welt-
bank und die regionalen Entwicklungsbanken 
(wie die Afrikanische Entwicklungsbank) etwa 
zu verfünffachen. Diese Banken können Kredite 
mit einer Laufzeit von dreissig Jahren und einem 
Zinssatz von etwa 4 Prozent aufnehmen und zu 
diesen günstigen Bedingungen an ärmere Län-
der weiterverleihen. Doch ihre Aktivitäten sind 
zu klein. Damit die Banken aufgestockt werden 
können, müssen die G-20-Länder (darunter die 
USA, China und die EU) viel mehr Kapital in 
diese multilateralen Banken stecken.

Der zweite Weg besteht darin, das Kredit-
ratingsystem, die Schuldenberatung des IWF 
und die Finanzverwaltungssysteme der Kredit-
nehmerländer zu verbessern. Wenn ärmere 
Länder in die Lage versetzt werden, Kredite für 
dreissig Jahre statt für fünf Jahre aufzunehmen, 
werden sie in der Zwischenzeit nicht mit Finanz-
krisen konfrontiert. 

Die grossen Länder werden in diesem Jahr vier 
Treffen zum Thema globale Finanzen abhalten: 
im Juni in Paris, im September in Delhi, eben-
falls im September bei der Uno in New York und 
im November in Dubai. Wenn sie zusammen-
arbeiten, können sie das Problem lösen. Das ist 
ihre eigentliche Aufgabe, anstatt endlose, zer-
störerische und katastrophale Kriege zu führen.

Jeffrey Sachs ist Professor und Direktor des  
Center for Sustainable Development an der  Columbia 
 University und Präsident des UN Sustainable 
 Development  Solutions Network. www.jeffsachs.org

Zusammenarbeit ist gefragt, 
statt endlose, zerstörerische und 
 katastrophale Kriege zu führen.
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Venus aus dem Brunnen
Anita Ekberg und die Unsterblichkeit von Meerjungfrauen.

Michael Bahnerth

Sex-Appeal, Anmut, Eleganz: Miss Schweden Anita Ekberg.

Sie schwamm in der kurzen Blütezeit ihres 
Lebens wie ein Schwan inmitten eines Flus-
ses, von makellosem Weiss, nah und doch 

unerreichbar weit weg, so trieb sie dahin, an und 
durch die Augen der Welt, und alle sahen nur die 
Schönheit und keiner die Einsamkeit und auch 
nicht die Dunkelheit, der sie entgegenging.

Nie war eine Frau schöner, hatte mehr Sex-
Appeal, Anmut und Eleganz als die Schwedin 
Anita Ekberg (1931–2015) im Jahr 1960, als die 
Welt noch so glitzernd schwarzweiss und Anita 
in Rom war, diesem Rom, das blühte in seiner 
Vergänglichkeit, das so verschnörkelt war wie ein 
barocker Brunnen und doch voller Klarheit. Das 
Blut des Kriegs war längst versunken in der Erde 
und aus den Seelen getropft, die Verzweiflung 
war dem Vergnügen gewichen, und all jene, 
die ein wenig Geld hatten, waren ge rade dabei, 
nach jener Phase, in der jedem Anfang ein Zau-
ber innewohnt, am Vergnügen und seiner Leere 
spätestens am nächsten Morgen zu verzweifeln; 
wenn die Existenz erschöpft und voller Leere ist.

Kaleidoskop des Lichts

Ekberg, die 1950 zur Miss Schweden gekürt wor-
den war, hatte zuvor ein paar Filme gedreht, 
Sandalenfilme meist, irgendwelche histo rischen 
Schinken, die Titel hatten wie «Im  Zeichen 
Roms» oder «Ein Degen und drei Spitzen-
höschen». Da war ein Film mit John Wayne und 
Lauren Bacall, «Der gelbe Strom», der einiger-
massen passabel war und für den sie einen 
 Golden Globe als beste Nachwuchsdarstellerin 
erhielt, und dann natürlich «Krieg und Frie-
den», in dem sie zauberhaft stark und verletz-
lich und berechnend zugleich war, an der Seite 
von  Audrey Hepburn und Henry Fonda.

So kam sie nach Rom, Fellinis Rom, das war 
wie ein Kaleidoskop all des Lichts und des Schat-
tens des Existenziellen, und sie spielte Sylvia, 
einen Filmstar, so glamourös, wie sie es selbst 
niemals sein sollte, die einem an sich selbst ver-
zweifelnden Boulevardjournalisten mit Schrift-
stellerambitionen (Marcello Mastroianni) in die 
Arme läuft. Sie spielt tanzend mit ihm, lässt für 
Momente seine Scheinwelten zu festem Stoff 
werden, und er verliert in diesem Brunnen des 

Zaubers für diese eine Nacht das bisschen Kleb-
stoff, das ihn noch vor dem Fall in den Abgrund 
festhält. Sein Fall ins Unrettbare ist der  schönste 
der Welt und der unvergesslichste. Der Moment, 
als die angeschwipste Sylvia in die Fontana di 
Trevi gleitend fliesst, in ihrem umwerfenden 
Kleid im fast hüfthohen Wasser sich so elegant 

bewegt wie eine Meerjungfrau, dieser Moment 
ist Filmgeschichte und unsterblich geworden. 
Ohne ihr elfenhaftes Schweben im Wasser des 
Brunnens würde sich niemand mehr an Anita 
Ekberg erinnern. Das ist ihr Sieg über die Ver-
gänglichkeit und gleichzeitig ihre Tragödie; nie 
wird sie weniger sein, nie aber auch mehr.

Als sie aus dem Brunnen stieg, war ihre Kar riere 
im Grunde fast schneller vorbei, als das Wasser 
auf ihrer Haut trocknete. Die folgenden Filme 
waren peinlich, die Inhalte so spannend wie aus-
getrocknete Erde («Blonde Köder für den Mör-
der», «Das Mondkalb» und so weiter), und nur 
noch einmal, in Fellinis «Intervista», vom Alter 
schon aufgebläht, sah man ein scheues Schim-
mern jenes Glanzes, der sie einst einhüllte.

Abgang im Seniorenheim

Ihre Ehen gingen bachab, sie liebte einen Mann, 
den sie nicht haben konnte, Gianni  Agnelli, den 
Fiat-Besitzer und Playboy; ob sie sich selbst 
 liebte, ist schwer zu sagen. Im Gleichschritt mit 
der Vergessenheit geriet sie in finanzielle Nöte, 
kam in ein Seniorenheim. Unerreichbar weit 
weg von den von Scheinwerfern beschienenen 
 Wassern des Trevi trieb sie unwiederbringlich 
der eigenen Lichtlosigkeit entgegen.

Ohne ihr elfenhaftes Schweben in der 
Fontana di Trevi würde sich  
niemand mehr an sie erinnern.
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Gefühl des Erstickens und des Ertrinkens: Skizze von Guantánamo-Insasse Abu Zubaydah.

Guantánamo ist ein Symbol für Folter, 
den Verstoss gegen Menschenrechte 
und sadistische Verhörmethoden 

durch US-Behörden. Während Jahren wand-
ten CIA und FBI ausserhalb der USA Praktiken 
an, die in den USA strikte verboten sind. Jetzt 
sind Zeichnungen und Gemälde veröffentlicht 
worden, die das Ausmass der Misshandlungen 
dokumentieren. Die Illustrationen stammen 
von zwei ehemaligen Insassen: Abu Zubaydah, 
einem staatenlosen Palästinenser, der 2002 von 
den US-Streitkräften in Faisalabad, Pakistan, 
festgenommen wurde, und Ahmad Rabbani, 
einem Pakistani.

Abu Zubaydah hat die brutalen Szenen in 
seiner Zelle so realistisch zu Papier gebracht, 
dass die Gefängnisverwaltung die Gesichter 
einzelner Folterer unkenntlich machte. Eines 
der Bilder zeigt den Gefangenen nackt auf einer 
groben Trage festgeschnallt, den ganzen Kör-
per verkrampft, während er von einem un-
sichtbaren Vernehmungsbeamten mit Water-
boarding malträtiert wird, einer brutalen 
Folter, bei der der Vernehmungsbeamte einen 
Gefangenen an ein Brett bindet, ihm einen 
nassen Lappen in den Mund steckt und durch 
das Giessen von Wasser, das durch den Lap-
pen dringt, ein Gefühl des Erstickens und des 
 Ertrinkens generiert.

Sexuelle Erniedrigungen 

Eine andere Darstellung zeigt ihn mit den 
Handgelenken an Stangen gefesselt, die so 
hoch über seinem Kopf angebracht sind, dass 
er sich auf die Zehenspitzen stellen muss, 
mit einer langen Wunde am linken Bein, die 
genäht wurde. Zu den Foltermethoden ge-
hörten auch sexuelle Erniedrigungen sowie 
Beleidigungen des Islam. Abu Zubaydah 
wurde überdies nackt ausgezogen und ta-
gelang wachgehalten, mit Handschellen ge-
fesselt, wiederholt geschlagen und gegen 
Wände geknallt, in eine hohe, enge Kiste von 
der Grösse eines Sarges gezwängt und in eine 
weitere Kiste gepfercht, die fast unter einen 
Stuhl passte, wo man ihn stundenlang aus-
harren liess.

Amerikas Foltermethoden
Der Bericht einer US-Universität zeigt, wie CIA-Agenten Häftlinge in Guantánamo quälten.  
Die Lektüre ist nichts für schwache Nerven. Die Weltwoche hat mit den Autoren gesprochen.

Pierre Heumann

Die Foltermethoden hatten sich Psychologen 
wissenschaftlich ausgedacht und darüber 
akademische Abhandlungen publiziert. Die 
«erweiterte Verhörmethode», wie sie sie be-
schönigend nannten, strebe an, Menschen zu 
kontrollieren und sie zu steuern. Sie sollten 

dazu gebracht werden, Dinge zu tun oder so 
zu handeln, wie es die Folterer wollen. «Die 
Methode war von Anfang an in erster Linie ein 
psychologisches und weniger ein physisches 
Programm, obwohl die physischen Effekte ver-
heerend sind», meint der Psychiater Jess Ghan-
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mals wurden drei Passagier-
flugzeuge entführt, die in 
das World Trade Center, in 
das Pentagon und in ein Feld 
in Pennsylvania stürzten. An 
die 3000 Menschen kamen 
dabei allein in Manhattan ums 
Leben.

Im Januar 2002 beschloss 
George W. Bush, mutmassliche 
Terroristen nach Guantánamo 
zu schicken, eine Militärein-
richtung auf Kuba, in der ame-
rikanisches Recht nicht galt. 
Sie wurde, zusammen mit an-
deren Gefängnissen in Polen 

oder Ägypten, zum Gefangenenlager für mili-
tante Muslime, die von den US-Streitkräften in 
Afghanistan, im Irak und anderswo gefangen 
genommen worden waren.

Die bekanntesten Häftlinge sind Männer, 
denen Mittäterschaft bei den Terroranschlägen 
vom 11. September 2001 vorgeworfen wird. Im 
Zentrum stehen Khalid Shaikh Mohammed, 
der die Operationspläne vorbereitet, Walid bin 
Attash, der die Attentäter trainiert, und Ammar 
al-Baluchi, der die Flugzeugentführer mit Geld 
versorgt hat.

«Dort bleiben, bis er stirbt»

Doch wer ist Abu Zubaydah? Laut Bericht des 
US-Verteidigungsministeriums war er ein 
« leitendes Mitglied» von al-Qaida mit direk-
ten Beziehungen zum Terrorchef Osama bin 
Laden. In öffentlichen Protokollen der CIA wird 
sein Gedankengut als «radikal» bezeichnet. Er 
habe Dschihadisten angeworben und ihnen 
geholfen, nach Afghanistan, nach Europa oder 
nach Nordamerika zu reisen, er habe zudem 
eine Schlüsselrolle bei der Kommunikation im 
 Umfeld von  al-Qaida gespielt. «Wahrscheinlich» 
habe er schon vor den Angriffen auf Amerika 
vom Terror anschlag Kenntnis gehabt, heisst es 
in einem Verhörprotokoll vor drei Jahren.

Sein Anwalt ist skeptisch, dass Abu Zubaydah 
je wieder freikommt. «Wenn es nach dem Wil-
len der Vereinigten Staaten geht, wird er dort 
bleiben, bis er stirbt.»

Es gibt allerdings auch Gegenbeispiele. Mitte 
April wurde Said bin Brahim bin Umran Ba-
kush aus der Haft in Guantánamo entlassen 
und nach Algerien, in sein Heimatland, zurück-
gebracht. Weil er verdächtigt wurde, für al- 
Qaida gekämpft zu haben, musste er 21 Jahre 
einsitzen. Eine Anklageschrift hat er nie ge-
sehen, und seit etwa fünf Jahren hatte er kei-
nen Kontakt mehr zu Anwälten.

Ende Oktober 2022 wurde der älteste Guan-
tánamo-Insasse entlassen. Den Pakistani Sai-
fullah Paracha liess man, 75-jährig, nach fast 
zwanzig Jahren Haft, ohne Gerichtsverfahren 
in sein Heimatland ausreisen. Er stelle «keine 
Gefahr mehr dar für die USA», hiess es lapidar 

in der Entlassungsurkunde. Der Vorwurf, er 
habe sich an der Finanzierung von al- Qaida 
beteiligt, konnte nicht erhärtet werden. In-
zwischen erholt er sich von einem Herzinfarkt, 
wie sein Anwalt auf Anfrage der Weltwoche aus-
richten lässt.

Ebenfalls zurück in seiner Heimat ist Ahmed 
Rabbani, nachdem sich die sechs wichtigsten 
US-Geheimdienste einig geworden waren, 
dass er für niemanden gefährlich sei. Im Sep-

tember 2002 hatten ihn Beamte des pakista-
nischen Geheimdienstes verhaftet. Rabbani 
sagte, sie hätten ihn mit einem berüchtigten 
Terroristen namens Hassan Ghul verwechselt – 
was sich viele Jahre später als richtig heraus-
stellte. Vielleicht steckte hinter dem Irrtum 
gierige  Absicht, spekuliert Rabbani. Denn die 
 Pakistani lieferten ihn für ein Kopfgeld von 
5000 Dollar an die USA aus.

Mit Ahmed Rabbani verfuhren die Be-
hörden auf Guantánamo gemäss eigenen 
Angaben ebenfalls brutal. Was waren die 
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nam, der Co-Autor des Berichts 
über den Missbrauch der CIA 
und des FBI. «Psychologen be-
zeichnen das als Modell der er-
lernten Hilflosigkeit», sagte er 
der Weltwoche. 

Abu Zubaydahs Folter-
qualen begannen am 3. August 
2002 und dauerten in einem 
ersten Schub zwanzig Tage, 
ohne Unterbrechung. Aus-
geführt wurden sie von den 
Psychologen James Mitchell 
und Bruce Jessen, die sich auf 
Erkenntnisse des Verhaltens-
psychologen Martin Selig-
mann und seine Experimente mit Hunden 
stützten. Mitchell und Jessen wussten weder 
über den islamischen Fundamentalismus Be-
scheid noch über al-Qaida. Sie sprachen kein 
Arabisch – und sie hatten noch nie ein echtes 
Verhör durchgeführt. Dennoch überzeugten 
sie die CIA von ihrer Fähigkeit, «erweiterte Ver-
höre» durchzuführen.

Dreiundachtzig Mal, sagt Abu Zubaydahs 
Anwalt Joseph Margulies der Weltwoche, 
schnallten Mitchell und Jessen seinen Klien-
ten mit dem Kopf nach oben auf ein Brett, 
während sie ihm Wasser in die Nase und in den 
Rachen schütteten. Gerade als er zu ertrinken 
drohte, hoben sie das Brett an und erlaubten 
ihm einen Augenblick, sich zu übergeben und 
zu keuchen, bevor sie das Brett wieder senkten 
und die Behandlung wiederholten. 

Margulies hat viele Inhaftierte des Ge-
fangenenlagers vertreten. Aber Abu Zubay-
dah war der Erste, an dem CIA-Beamte die 

Foltermethode Waterboarding anwandten. 
«Er war ein Versuchskaninchen», sagt Mar-
gulies über seinen Klienten. An ihm studierten 
die beiden Psychologen Mitchell und Jessen, 
wie der Wille eines Individuums gebrochen 
werden kann, damit er Informationen preis-
gibt, die den Geheimdiensten helfen sollen, 
anderen Terroristen auf die Spur zu kommen. 
Die Folterer waren überzeugt, dass ihre Arbeit 
für die nationale Sicherheit notwendig sei, so 
der Psychiater Ghannam: «Sie waren deshalb 
von Stolz erfüllt.»

Abu Zubaydah ist einer von 780 Muslimen, 
die seit 2002 in Guantánamo inhaftiert waren. 
Derzeit sind es noch rund dreissig. 741 wurden 
entweder befreit oder in andere Gefängnisse 
transferiert. Neun starben in Gefangenschaft. 
Nach den Anschlägen vom 11. September 2001 
hatten die Vereinigten Staaten einen «globa-
len Krieg gegen den Terror» ausgerufen. Da-

Die Methoden hatten sich  
Psychologen ausgedacht und  darüber 
Abhandlungen publiziert.

«Versuchskaninchen»:  
Häftling Zubaydah.

Die Folterer waren überzeugt,  
dass ihre Arbeit für die nationale 
Sicherheit notwendig sei. 
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Mark Denbeaux, Jess Ghannam: American Torturers: 
FBI and CIA Abuses at Dark Sites and Guantánamo, 
Seton Hall Law School. One Newark Center, May 2023. 

schlimmsten Foltern? Darauf weiss er keine 
Antwort, «es waren so viele». Er musste zum 
Beispiel stundenlang auf Eis sitzen und wurde 
mit kaltem Wasser abgeduscht, bis er die Be-
sinnung verlor. Als er aus Protest gegen die 
Haft bedingungen in einen Hungerstreik 
trat, wurde er zweimal täglich auf «unnötig 
schmerzhafte Weise» mit einer Sonde durch 
die Nase ernährt, so sein Anwalt Clive  Stafford 
Smith: «Von den Vereinten Nationen wird 
diese Form der Zwangsernährung als eine 
Form der Folter verurteilt.» Rabbani, sagt 
Smith, müsste eigentlich im Guinness-Buch 
der Rekorde eingetragen werden, «weil er sei-
nen Hungerstreik sieben Jahre lang durch-
gehalten hat». Er verlor dabei mehr als die 
Hälfte seines Körpergewichts.

Rabbani ist ein gebrochener Mensch, den 
die Horrorszenen der Folter nicht loslassen. Er 

habe Schlafprobleme, könne am Stück manch-
mal bloss zwanzig Minuten schlafen, und er 
könne nicht mehr arbeiten. Vor einigen Tagen, 
sagte er der Weltwoche während eines Whats-
app-Gesprächs aus Islamabad, sei er schlaf-
wandelnd gegen eine Wand gelaufen.

Schliessungsversuche gescheitert

Rabbani hat in seiner Zelle in Guantánamo 
wie Abu Zubaydah die Torturen gemalt, die 
er durchgemacht hat. Kürzlich wurde ein Teil 
seiner Bilder über das Internierungslager in 
Karatschi ausgestellt. Andere Bilder wurden 
aber von den Zensurbehörden in Guantánamo 
nicht freigegeben – diejenigen vor allem, die 
den Schrecken im Lager zu realistisch zeigen. 
«Sie bleiben in den geheimen Gewölben von 
Guantánamo verschlossen», sagt die Kuratorin 
der Ausstellung, Natasha Malik.

Präsidenten von Barack Obama bis Joe Biden – 
eine Ausnahme war lediglich Donald Trump – 
wollten das Inhaftierungslager mit seinen bru-
talen Verhörmethoden immer wieder schliessen. 
Oder sprachen zumindest davon. Aber die Idee, 
Terroristen auf amerikanischen Boden zu brin-
gen, ist jeweils auf Widerstand im Parlament 
gestossen. Einflussreiche Republikaner be-
zeichnen den Verzicht auf das Gefängnis als 
«Bedrohung für die Sicherheit der Vereinigten 

Staaten». Denn ehemalige Guantánamo-Insas-
sen übernahmen nach ihrer Entlassung immer 
wieder Führungsrollen bei al-Qaida, zum Bei-
spiel im Jemen, oder sie drohten mit Attacken 
gegen Amerikas Verbündeten Saudi-Arabien.

Allerdings ist seit Jahren klar: Bei der Ver-
nehmung mutmasslicher Terroristen haben die 
«erweiterten Verhörtechniken» Terroranschläge 
nicht vereitelt, oder sie haben nicht zu Erkennt-
nissen geführt, die zur Ergreifung von Terroris-
ten geführt hätten. Mehr als das: Die Folter führte 
oft zu falschen Informationen. Und vor Gericht 
sind sie wertlos, wenn sie unter Zwang erpresst 
wurden, sollte es zu einem Prozess kommen. 

Bereits früher hatte Dianne Feinstein, als sie 
Vorsitzende des Geheimdienstausschusses des 
Senats war, gewarnt, dass die Folter «der Seele 
unseres Landes» widerspreche: «Wir sind eine 
Demokratie, die auf dem Prinzip der Rechts-
staatlichkeit beruht.» Die USA seien zwar nicht 
perfekt, und es gebe einige dunkle Flecken in 
ihrer Vergangenheit. «Aber was uns besonders 
macht, ist, dass wir diese Übel erkennen, uns 
mit ihnen auseinandersetzen und sie be-
seitigen.» Das war 2014. Vor bald zehn Jahren.

Feinstein nannte damals als Beispiel einer 
fehlgeleiteten Verhörpolitik Abu Zubaydah, 
dessen Zeichnungen jetzt veröffentlicht wur-
den. In den ersten Monaten seiner Gefangen-
schaft gelang es den Vernehmungsbeamten von 
FBI und CIA, ihm – mit herkömmlichen Ver-
hörmethoden – wichtige Informationen zu ent-
locken. Später jedoch folgte die CIA dem Rat 
«unqualifizierter Auftragnehmer» (gemeint 
sind wohl die Psychologen James Mitchell 
und Bruce Jessen) und begann, Zwangsverhör-
methoden anzuwenden, um Informationen zu 
erhalten, die Abu Zubaydah ihnen ihrer Mei-
nung nach verheimlichte.

Ob ihm je der Prozess gemacht wird, darf be-
zweifelt werden. Eine Freilassung würde ihn vor 
neue Probleme stellen. Als staatenlosen Palästi-
nenser würde ihn kein Land aufnehmen.

Zwanzig Tage, ohne Unterbrechung: Illustration von Abu Zubaydah.

Seit Jahren ist klar:  «Erweiterte 
Verhörmethoden» haben  
keine  Terror anschläge vereitelt.
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Ausweitung der Klatschzone
Roger Schawinski hat ein Buch über eine Affäre im Zürcher Medienmilieu geschrieben.  
Sein anwaltschaftlicher Journalismus fordert weitere Opfer.

Jürg Altwegg

Walter Keller, der Begründer legen-
därer Zeitschriften (Der Alltag, 
 Parkett) und Erfinder des famosen 

 Scalo-Verlags, starb vor neun Jahren. In Roger 
Schawinskis neuem Buch «Finn und Anusch-
ka» lebt er als  Gigolo wieder auf. Keller soll be-
tuchten Damen Avancen gemacht haben, dar-
unter  Schawinskis Gattin Gabriella Sontheim 
(ihr freilich umsonst). Nach seinem Bankrott 
sei Keller fast verhungert, schreibt  Schawinski. 
Die grossherzige  Gabriella habe ihn vor dem 
Tod bewahrt. Als Keller wieder zu Kräften ge-
kommen sei, habe er zu reden begonnen: über 
den Verleger Peter Haag und dessen Ehefrau, 
die  Journalistin Anuschka Roshani. 

Zuverlässig fallen Schamgrenzen

Roshani ist Anfang Februar einer breite-
ren Öffentlichkeit bekanntgeworden, als sie 
ihren ehemaligen Vorgesetzten, den früheren 
Magazin-Chefredaktor Finn  Canonica, via  Spiegel 
mit oMeToo-Vorwürfen eindeckte. Schawinski 
hält diese Vorwürfe für erstunken und erlogen. 
Der Befund ist überzeugend, die Beweisführung 
weniger. In kürzester Zeit hat Schawinski ein 

Buch geschrieben, um Roshanis Version zu 
widerlegen. Alle Fäden in «Finn und Anusch-
ka» laufen bei Schawinski zusammen – als wär’s 
ein Stück von ihm. Der Autor ist Ankläger, Auf-
klärer, Richter und moralische Instanz zugleich. 

Und sein eigener Verleger. Niemand wollte 
sich am Manuskript die Finger verbrennen, be-
hauptet Schawinski, also habe er das Buch selber 
herausgebracht. Kein Wunder, waren die profes-
sionellen Kollegen skeptisch: Die gesellschaft-
liche Brisanz des Falls handelt Schawinski auf 
dem Niveau eines Kinderbuchs ab – das Phäno-
men «Woke» erklärt er mit Wikipedia.

Am Exempel des toten Walter Keller ver-
anschaulicht Schawinski das Geschäftsmodell 
von Peter Haags Verlag Kein & Aber: die «Aus-

nutzung des schlechten Gewissens der Super-
reichen». Auch die Reinharts, einstige Mit-
besitzer des renommierten Suhrkamp-Verlags, 
werden als Zeugen zitiert: Sie hätten «ihr von 
den Ahnen erworbenes schmutziges Geld» in 
der Kultur reingewaschen und so ihr «Karma» 
gepflegt, weiss der Autor zu berichten.

Schawinskis Geld ist weder schmutzig noch 
ererbt. Sein Haus am Zürichberg nennt er «Villa 
Coninx». Er hat sie mit dem Erlös aus dem 
 Verkauf seines Medienunternehmens an die 
Tages-Anzeiger-Besitzerfamilie finanziert.  Später 
verlochte er 1,8 Millionen Franken als Miteigen-
tümer von Kein & Aber. «Finn und Anuschka» 
liest sich streckenweise wie ein Nachschlag zu 
seiner Autobiografie. 

Diese war bei Kein & Aber erschienen, wo 
auch – nicht zu verwechseln! – Schawinskis Best-
seller «Ich bin der Allergrösste: Warum Narziss-
ten scheitern» eine verlegerische Heimat fand. 
Ernsthaft stellt sich die Frage, ob der Autor sein 
Werk je gelesen hat. Ungehemmt huldigt Scha-
winski in «Finn und Anuschka» seinem eigenen 
Narzissmus. Den Hinweis, dass ihm der Spiegel 
eine Titelstory gewidmet hat, will er sich nicht 
verkneifen. Dass seine Blattkritik in der Spiegel-
Redaktion etwas mit dem wenig später erfolg-
ten Rauswurf des Chefredaktors zu tun haben 
könnte, dementiert er so penetrant, dass man 
fast daran zu glauben beginnt. Den Niedergang 
des Spiegels, der in das Debakel um den Roshani-
Text mündete, habe er kommen sehen. 

Zuverlässig fallen die Schamgrenzen. Wir 
begegnen dem Autor beim Spazieren mit der 
Frau von Ex-Fifa-Chef Joseph Blatter. Zum 
Bruch mit Haag war es gekommen, nachdem 
TV- Moderator Jörg Kachelmann vor Gericht die 
Einschwärzung ihn betreffender Äusserungen 
von Schawinski erstritten hatte. Die Rechnung 
über 8000 Franken mochten weder der Verleger 
noch sein Autor berappen, wie wir erfahren. Mit 
Schawinski gefragt: Who cares? 

Der Autor will die Kampfzone der oMeToo-
Debatte auf den Missbrauch weiblicher Diskurs-
hoheit ausweiten. In Wirklichkeit betreibt er die 
Ausweitung der Klatschzone im kleinen Zürcher 
Medienmilieu. In mutmasslich ernsthafter Ab-

sicht zitiert er Emile Zolas Ausruf «J’accuse . . .!», 
als gehe es um einen Skandal von der Güteklasse 
der Dreyfus-Affäre. Es steht zu befürchten, dass 
er sich tatsächlich als Wahlverwandten des fran-
zösischen Literaturtitanen sieht.

«Der kleine Finn»

Schawinski spürt allerlei eingebildeten Paralle-
len nach. Wie in der Ehe  Haag-Roshani – beide 
Partner kommen schlecht weg – regieren in der 
Ehe  Schawinski-Sontheim gleichgestrickte Ver-
haltensmuster, allerdings unter umgekehrten 
Vorzeichen, wie uns der Autor glauben machen 
will. Sontheim rettete den verhungernden Ver-
leger Keller, der in Schawinskis Märchen ohne 
Happy End aus Verzweiflung stirbt.  Schawinski 
nimmt den zu Unrecht angeklagten Chef-
redaktor Canonica unter seine Fittiche. 

Was wohl «der kleine Finn» (Schawinski über 
Canonica) von seiner Überstilisierung zum 
Opfer – depressiv, suizidgefährdet, medika-
mentensüchtig – durch seinen schamlosen An-
walt hält? Immerhin kann sich Canonica gegen 
üble Nachrede wehren: Er hat gegen Roshani 
und den Spiegel geklagt. Walter Keller hingegen 
ist tot. Der Rufmord an ihm bleibt folgenlos.

Who cares? Journalist Schawinski.

Die gesellschaftliche Brisanz  
handelt Schawinski auf  
dem Niveau eines Kinderbuchs ab.
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Robo-Wikinger im Seidenpyjama
Der Fussballer Erling Braut Håland stellt Rekorde für die Ewigkeit auf.  
Ausser er bricht sie selber. Sein Geheimnis: Milch und Hühnerleber.

Max Kern

Ein entzückendes Bild von Hålands ers-
tem Geburtstag zeigt ihn am 21.  Juli 
2001 vor einem Kuchen mit brennender 

Kerze. Håland hat es seinen 30,3 Millionen Fol-
lowern auf Instagram präsentiert. Auffallend: 
Klein Erling trägt im Maxi-Cosi ein Trikot 
von Manchester City. Auf dem Rücken steht 
«Dad». Hålands Vater Alf-Inge war ebenfalls 
Fussball-Profi bei City. Eine Brutalo-Attacke 
von Roy Keane, der für den Stadtrivalen  United 
 spielte, beendete seine Karriere wegen eines 
Kreuzbandrisses mit 29 Jahren. Jetzt bricht sein 
Sohn im hellblauen City-Dress alle Rekorde. 

Mit dem Meistertitel, dem möglichen Cup-
Sieg (gegen United) und dem machbaren Sieg 

im Champions-League-Final gegen Inter Mai-
land kann Erling Braut Håland in seiner ers-
ten Saison bei City gleich das Triple holen. 
Und mit bisher 36 Meisterschaftstoren in 34 
Premier-League-Spielen hat der 1,94 Meter 
grosse Mittelstürmer wohl einen Rekord 
für die Ewigkeit aufgestellt – falls der erst 
22-Jährige seine Bestmarken in den nächs-
ten Jahren nicht selber übertrifft. Nur einen 
seiner Jahrhundertrekorde wird er aus Alters-
gründen nicht mehr brechen können: An der 
U-20-Weltmeisterschaft 2019 schoss Håland 
beim 12:0 gegen  Honduras neun Tore – oder 
drei Hattricks in einem Spiel. Fans feiern ihn 
als «Robo-Viking».

Zur unbekannteren Seite von  Håland: 
«Braut» ist der Familienname seiner 
Mutter. Gry Marita Braut war Sieben-
kämpferin. Die Familie kehrte 2003 
nach Norwegen zurück. Bald kickte Er-
ling beim Bryne FK, wo auch eine ge-
wisse Isabel Haugseng Johansen spiel-
te. Bei der Meisterfeier letzte Woche 
trug Håland einen himmelblauen 
Seidenpyjama mit seinen Initialen 
drauf.  Johansen glänzte im  gleichen 
edlen Stoff,  allerdings zum Kleid ver-
arbeitet, kombiniert mit einer hell-
blauen Chanel-Handtasche. In den so-
zialen Medien postete sie ein Bild, das 
sie eng umschlungen mit Håland auf 
dem Fussballplatz zeigt. Beide tragen 
ein City-Shirt. Lange konnte Håland 
seine Jugendliebe geheim halten.

Rap auf Norwegisch

Håland liebt Milch, trinkt sie gleich 
literweise. Er isst Hühnerleber. Und 
er verblüffte seine damals noch über-
schaubare Fan-Gemeinde schon als 
Sechzehnjähriger – mit einem Rap auf 
Norwegisch. Mit zwei seiner damali-
gen Teamkollegen vom Klub Molde 
gründete er die Flow Kingz und nahm 
den Künstlernamen Lyng an. Im Track 
«Kygo Jo» rappte Håland auf einem 
Kinderspielplatz über die Weltkrise.

Als er neunzehnjährig für Red Bull Salzburg 
seine Premiere in der Königsklasse gab, schoss 
er beim 6:2 gegen Genk vor der Pause einen 
Hattrick. Nicht nur zur Freude der Techniker 
des TV-Senders Sky Austria: Nach Hålands 1:0 

brach der Server zusammen, weil sich enorm 
viele Leute gleichzeitig für ein Probe-Abo regis-
trieren wollten. Mehr als zwanzig Minuten lang 
funktionierte die Homepage nicht mehr.

Sprints aus der Tiefe

Mitte September 2020 wechselte Håland zu 
Borussia Dortmund. Seine Zahlen in der ers-
ten Bundesliga-Saison: 41 Tore in 41 Spielen. In 
der zweiten Spielzeit waren es 29 in 30 Partien. 
Nach seinem Wechsel auf die Insel sind’s bei 
Redaktionsschluss wettbewerbsübergreifend 
52 Treffer in 50 Spielen. Auf seinem Instagram-
Kanal zeigte Håland kürzlich ein Bild seiner 
Nike-Treter mit der aufgenähten Zahl 35. Die 
«5» hat er mit einem schwarzen Filzstift durch-
gestrichen und eine «6» dazugemalt: 36 Tref-
fer in 34 Liga-Spielen. Der Rekord von New-
castles Andy Cole (1994) und Alan Shearer (1995) 
ist  Geschichte. Die beiden brachten es auf je 
34 Goals, aber in 42 Partien.

Der Schweizer Internationale Manuel  Akanji, 
nach der gemeinsamen Zeit in Dortmund wie-
der Teamkollege von Håland, sagt: «Ich bin 
nicht überrascht, was er macht. Ich denke, er 
macht es noch auf einem höheren Level als in 
Dortmund, aber es hat auch zu tun mit den 
Mitspielern, die er um sich herum hat, mit den 
Pässen, die er erhält. Seine Abschlüsse, seine 
Sprints aus der Tiefe, seine Kopfbälle, er hat 
schon einiges bewiesen. Wenn er so weiter-
macht, wird er mehr und mehr Tore schiessen.»

Jeden Morgen lässt sich Håland von der 
Hymne der Champions League wecken. Am 
10. Juni greift er nach dem wichtigsten Titel 
im Klubfussball.Drei Hattricks in einem Spiel: Exzentriker Håland.

Jeden Morgen lässt sich  
Erling Håland von der Hymne der  
Champions League wecken. 
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um die Insel machen oder doch lieber auf dem 
Hippie-Markt bei einer lokalen Künstlerin ge-
häkelte Babyschuhe kaufen soll – und merkt 
nicht, dass sie den Boarding-Pass nicht bereit-
hat, als sie danach gefragt wird. Vielleicht ste-
hen bunte Marathonnägel ja für die klassische 
Überkompensation von zu wenig Sonne-
Strand-und-Dance-Feeling. Man weiss es nicht. 

Und dann gibt es noch die vollbepackte 
Grossfamilie aus dem Aargau, die das Pech 
hat, den Ursprung der nächsten Riesenschlange 

zu verantworten, da sie schon in der Pole-Posi-
tion bei der ersten Durchgangskontrolle alles 
Mögliche nicht bereithält, dafür aber Smart-
phones und Paddelzeugs. Soviel ich weiss, gibt 
es keinen Grund, sämtliches auf dem Planeten 
verfügbares Paddel-Equipment auf eine sehr 
 kleine spanische Insel mitzunehmen.

Es existieren sicher jede Menge Studien über 
Aufmerksamkeit, wo sie hingeht und was 

Smartphones damit zu tun haben. Mir egal. 
Besser, man würde sich einmal ernsthaft über-
legen, vor dem Flug sämtliche Smartgeräte ein-
zusammeln, denn gepaart mit ihren Besitzern 
sind sie eigentlich eine Form der Nötigung – 
und darum für die Erde nur unnötiger Ballast. 
Ich bin übrigens nicht wütend, wirklich nicht. 
Ich möchte einfach gerne die Aufmerksamkeit 
darauf lenken, dass es, hält man sich an einem 

Ich fliege etwa einmal im Jahr, maximal. Jeder 
fortschrittliche Twitter-Nutzer würde die-

sen Status nutzen, um seine vorzügliche CO2- 
Bilanz zu unterstreichen (und würde den Teil 
weglassen, wo er fairerweise sagen müsste, dass 
Fliegen halt einfach nicht sein Lifestyle ist). 
Ich fliege nicht wenig, weil ich ein besonders 
guter Mensch bin, sondern weil ich den Urlaub 
gerne in der Schweiz verbringe und ausserdem 
den gesamten Flug-Event für ein beliebtes In-
strument halte, um Menschen maximal zu rei-
zen, und ihn darum als nur schwer ertragbar 
empfinde. Weil ich keinen Psychiater aufsuche, 
dürfen Sie heute, liebe Leser, stellvertretend 
einspringen. 

Ich stehe also seit einer ganzen Weile in der 
Warteschlange im Abflugbereich. Die Masse 
schiebt sich nicht schwerfällig zur Sicherheits-
kontrolle weiter, sie steht komplett still. Die 
Weile müsste keine Weile sein, wenn nicht Pas-
sagier Luxusstock wäre. Er steckt weiter vorne 
in kurzen Hosen und überteuerten Birken-
stocksandalen (Wetter Basel: Regen, 13 Grad 
Celsius), und weil er gleichzeitig Facetime 
mit Mami macht und seinen belanglosen In-
stagram-Feed mit Katzenbildern durchscrollt, 
kriegt er auch nach der fünften Aufforderung 
nicht mit, dass er beim Sicherheits-Check auf-
schliessen sollte. Man möchte ihn liebend gerne 
packen, in die Gepäckwanne setzen und eigen-
händig durch den engen Scanner schieben. 

Auch in einer anderen Schlange sieht’s 
nicht besser aus. Da grübelt eine Passagierin 
mit Gel nägeln, Kind und aufs Smartphone ge-
richtetem Blick eingehend darüber, ob sie mor-
gen die All-inclusive-Bootstour mit Party-DJ 

Flughafen auf, keine schlechte Idee ist, wenigs-
tens während fünf Sekunden zu realisieren, 
was gerade um einen herum passiert. Und dass 
Menschen, die die Aufmerksamkeitsspanne 
von fünf Sekunden nicht besitzen, weil diese 
sich in so viele kleine, irrelevante Bruchstücke 
aufteilt aufgrund all der Dinge, die sie in die-
sem Moment tun, aber nicht tun müssten, so 
dass für die Dinge, die sie tun müssten, keine 
Aufmerksamkeit mehr übrigbleibt, also dass 
diese Menschen per Eignungstest zum Flug 
abgelehnt werden dürfen.

Wer mir leidtut, ist das Flughafenpersonal. 
Es muss diese Situation Tag für Tag höf-

lich lächelnd ertragen, und sollte es sich je zu 
einer einzigen sarkastischen Bemerkung ver-
leiten lassen, findet sich unter den Passagieren 
garantiert einer, der alles filmt und empört da-
rüber tweetet. Und was tun Leute – wie Luxus-
stock, der bestimmt jede Viertelstunde irgend-
wohin reist, nur weil die Billiglinie das billig 
anbietet, und der jetzt in einer anderen Schlan-
ge durch Miau-Miau scrollt –, wenn sie nach der 
siebzehnten Aufforderung vom Personal in die 
Realität zurückgeholt werden, als Erstes? Sie 
beschweren sich über ebenjenes.

Moment kurz, ich verstehe gerade nicht, 
warum mich ringsum alle so feindselig an-
starren. Oh! Während des Notierens obiger 
Zustände in mein Smartphone ist mir völlig 
entgangen, dass ich längst hätte aufschliessen 
sollen. Und blöder Mist, wo habe ich jetzt mei-
nen Boarding-Pass?

Folgen Sie unserer Autorin bei Youtube@LadyTamara

TAMARA WERNLI

Misanthrop für einen Tag
Aus aktuellem Anlass.

Smartgeräte, gepaart mit ihren 
 Besitzern, sind eine Form der  Nötigung 
und für die Erde nur Ballast.
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Der Zeit voraus
Nr. 19 – «Meine Vision für Deutschland» 
Sahra Wagenknecht über ihr Land

Ich halte Sahra Wagenknecht für die derzeit 
überzeugendste und klügste Analytikerin 
Deutschlands. Dass alle Politik seit je nur 
Eigeninteressen verfolgt, ist eine Binsenwahr-
heit. Wagenknecht ist einfach nur weitsichtig 
der Zeit voraus. Ihre stringente Argumentation 
wird indes erst gültig, wenn der Ukraine-Krieg 
überwunden ist. Den übergeht sie in diesem 
Beitrag. Denn da ist – mag seine Vorgeschichte 
noch so umstritten sein – ein klarer Aggressor, 
der «Überfall-Putin», und der ist hartnäckig 
zu benennen. Die Ukraine verdient jede Hilfe. 
Wagenknechts «Vision für Deutschland» (und 
für Europa) kann die Strategie aufzeigen, wie 
sich Europa in einer neuen globalen Politik 
selbstsicher positionieren sollte. Man müsste 
nur noch einiges Politikpersonal auswechseln.
Hans Rechsteiner, Eggenwil

Einseitig schwarzweiss
Nr. 20 – «Stalins Werk und Jelzins Beitrag» 
Karl Eckstein über die Ukraine

Der Autor behauptet, dass die Schweiz der Nato 
eine Überfluggenehmigung gab in deren völker-
rechtswidrigem Angriffskrieg 1999 gegen die 
Bundesrepublik Jugoslawien. Das glaube ich 
nicht, solange ich keine Beweise sehe. Die Be-
richterstattung in den Schweizer Medien ist 
bei den meisten Konflikten einseitig schwarz-
weiss. Das war damals nicht anders. Aber die of-
fizielle Schweiz bemühte sich um eine eigen-
ständige und einigermassen neutrale Politik. 
Die Schweiz leistete humanitäre Hilfe für die 
Opfer auf allen Seiten und hatte dabei keine Be-

rührungsängste. So wurde beispielsweise in Zu-
sammenarbeit mit staatlichen Stellen und mit 
der Bewilligung des Uno-Sanktionskomitees 
technische Hilfe geleistet für Trinkwasserversor-
gungen und Sozialinstitutionen in der Bundes-
republik Jugoslawien. Es gab 1999 sogar eine 
Balkan-Koordinationsgruppe für humanitäre 
Hilfe zusammen mit Griechenland und Russ-
land – konkret mit Sergei Schoigu, damals Leiter 
des Komitees für Notstandssituationen, heute 
Russlands Verteidigungsminister.
Michael Tschanz, Mittelhäusern

Klebebedarf
Nr. 20 – «Treibhauseffekt: Dichtung und Wahrheit» 
Philipp Mühlstein über den Klimawandel

Der Vergleich der Klimawendetheorie mit 
einer Religion ist bereits etwas abgedroschen. 
Die billige Ironie des Autors kann nicht dar-
über hinwegtäuschen, dass der Artikel inhalt-
lich gesehen konfus ist. Aus den beiden von 
ihm angegebenen Zahlen ergäbe sich ja (falls 
sie korrekt sind), dass die in der Atmosphäre 
verbleibenden anthropogenen CO2-Emissio-
nen seit 1960 auf fast das Dreifache angestiegen 
sind. Das heisst, dass sich der Treibhauseffekt 
sehr wohl verstärkt – was der Autor ja eigent-
lich verneinen will. Urs Aeschbacher, St. Gallen

Wenn diese Cementit-Pattex-Uhu-Kleb lackel 
etwas begriffen hätten, würden sie sich an 
die Landesgrenze kleben! Denn durch die un-
kontrollierte Masseneinwanderung entsteht 
der grösste Bau- und Energiebedarf in der 
Schweiz. Sie ist der CO2-Treiber! Und auch 
das Bundeshaus hätte Klebebedarf, dort wird 
 nämlich nichts dagegen unternommen.
Robert E. Angst, Zürich

Punktgenau
Nr. 19 – «Recht ist, was Putin nützt» 
Josef Joffe über den russischen Präsidenten

1962 stationierten die USA in der Türkei Jupiter-
Raketen, die mit nuklearen Sprengköpfen aus-
gerüstet waren. Es war die Zeit, als beide Mäch-
te Interkontinentalraketen entwickelten und 
sich die USA im Schutz von Atlantik und Pazi-
fik noch sicher wähnten. Indem Chruschtschow 
Kuba quasi als «Flugzeugträger» nutzte, um 
Atomraketen aufzustellen, erreichte er im Poker 
der Grossmächte ein Patt. Es drohte tatsächlich 
ein atomarer Konflikt, den Kennedy und der 
Kreml-Chef in persönlichen Gesprächen ent-
schärften. Der Rückzug der russischen Raketen 
wurde als grosser Sieg des Westens dargestellt. 
Dass die USA Monate später ihre Raketen aus 
der Türkei abzogen, war Teil einer geheimen 
Abmachung und wurde von den westlichen Me-
dien verschwiegen. Joffes Narrativ passt somit 
punktgenau in unsere vom Mainstream domi-
nierte Presselandschaft.
Hugo Steffen, Root

Korrigenda
Nr. 20 – «Eine Hoffnung namens Kennedy» 
Rosie Gray über RFK Jr.

Robert F. Kennedy war nicht «Pentagon-Chef», 
sprich Verteidigungsminister der USA, wie  
wir im Vorspann des Artikels über seinen  
Sohn  Robert Jr. geschrieben haben, sondern 
Justizminister. Wir bitten für den Fehler um 
Entschuldigung. 
Die Redaktion

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch
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Martin Amis (1949 –2023)

Kaum ein britischer Schriftsteller polari-
sierte in den letzten Jahren die öffentli-

che Meinung so sehr wie Martin Amis. Den 
einen galt er als literarischer Leuchtturm, der 
es wagte, seine Befindlichkeiten bis zur Selbst-
entblössung zu verarbeiten. Für andere war er 
ein geldgieriger Edellinker, der seinem Erfolg 
alles unterordnete. 

Unbestritten ist, dass Amis mit der Satire 
«Gierig» vor vierzig Jahren einen formal und 
inhaltlich wegweisenden Roman geschrieben 
hatte. Mit dem hedonistischen Ehrgeizling Self 
parodierte er die Unterhaltungsindustrie köst-
lich. Der Protagonist glaubt als Regisseur in der 
amerikanischen Filmindustrie seinen gros-
sen Hit zu landen und tappt in eine groteske 
Falle. Auch «London Fields» ist ein literarisches 
Meisterwerk mit der Manipulatorin Nicola Six 
im Mittelpunkt, die weiss, dass sie demnächst 
ermordet wird und sich auf die Suche nach 
ihrem Mörder macht. Amis erwies sich mit die-
sem Roman als Meister des Absurden in einer, 
aus seiner Sicht, entseelten Welt. 

Unvergesslich sind auch seine persönlichen 
Reminiszenzen, etwa sein Besuch bei der 
Witwe des russischen Schriftstellers Vladimir 
Nabokov im Hotel «Palace» in Montreux. Amis 
war ein Bewunderer Nabokovs, verehrte ihn 
fast abgöttisch. Die verwitwete Véra führte den 
damals jungen Amis behutsam in die geheim-
nisvolle Gedankenwelt seines Idols ein – vor 
der glamourösen Kulisse am Genfersee.

Martin Amis kam 1949 als Sohn von  Kingsley 
Amis in Oxford zur Welt, eines vom Kom-
munisten zum Konservativen konvertierten 
Schriftstellers. Die Familienverhältnisse waren 
prekär; der Vater verliess die Familie und hei-
ratete später die Schriftstellerin Jane Howard – 
ein Glück für den jungen Amis. Sie weckte sein 
Interesse an der Literatur, führte ihn etwa in 
die Erzählkunst von Jane Austen ein. Martin 
fühlte sich seiner Stiefmutter näher als seinem 
Vater. Mit diesem focht er öffentliche Hahnen-
kämpfe aus, die die britische Presse lustvoll wie 
Boxkämpfe kommentierte.

Amis gehörte zum literarischen Jetset der 
angelsächsischen Welt, zumal er sich in den USA 
ebenso zu Hause fühlte wie in Grossbritannien. 
Immer wieder meldete er sich politisch zu 
Wort, am liebsten mit Polemiken; sei es gegen 
 Margaret Thatcher oder Donald Trump.

In diesem Frühjahr ist mit «Inside Story» 
Amis’ letzter Roman erschienen, der jetzt als 
seine Lebensbilanz gelten muss. Er hat einen 
Verschnitt schier unzähliger autobiografischer 
Episoden zusammengefasst, die er mit den für 
ihn charakteristischen sexuellen Eskapaden an-
reicherte. Vor allem aber ist der Tod präsent. 
Feinfühlig beschreibt Amis das Ableben seiner 
engsten Freunde, des politischen Kommenta-
tors Christopher Hitchens und des  Lyrikers 
Philip Larkin. Martin Amis ist ihnen nun im 
Alter von 73 Jahren gefolgt, nachdem er an 
Krebs erkrankt war. Rolf Hürzeler

Meister des Absurden: Autor Amis.

Star des Weltuntergangs: Berger.

Karl Kraus nannte Wien die «Versuchsstation 
für Weltuntergänge». Vor diesem Hinter-

grund liesse sich sagen, der österreichische, 
in Bad Ischl geborene Helmut Berger war die 
Personifikation der Weltuntergänge, eine vibrie-
rende, mondäne, dekadente. In dessen Innerem 
aber eine tiefsitzende Kälte lauerte. 

Als Martin von Essenbeck in Luchino Vi-
scontis «Die Verdammten» («La caduta degli 
dei», 1969) verkörperte er diesen Typus in sei-
ner Vollkommenheit. Der blonde Jungmann 
einer Industriellenfamilie (der Film spielt auf 
die Krupp-Dynastie und ihre Verstrickung in 
den Nationalsozialismus an) zelebriert mit eis-
kalter Würde eine Götterdämmerung, die in 
ihrer darstellerischen Eleganz und Exzentrik 
bis heute konkurrenzlos geblieben ist. 

Überhaupt gehörte Berger, der Wirtssohn 
und Internatsschüler, der über die Schweiz 
und Paris nach London ausbüchste, als Kellner 
und Model jobbte und schliesslich von Luchi-
no Visconti entdeckte wurde, zu jenem Kino-
Adel, den es in der Branche heute nicht mehr 
gibt, mit jener Darstellungskunst, die zwi-
schen Mondänem und psychologischer Fein-
nervigkeit changiert (Rex Harrison war auch 
so einer). Bei Berger kam eine Müdigkeit vieler 
Jahrhunderte hinzu, die um seine sanft spötti-
sche Oberlippe spielte. 

In Viscontis «Gewalt und Leidenschaft» 
(«Gruppo di famiglia in un interno»; 1974) 
konnte Berger seine tiefsitzende Kälte als 
 faschistoider 68er voll ausleben. Mit Viscontis 
Tod, dessen Liebhaber Berger war, begann seine 
persönliche Götterdämmerung. Aus dem En-
fant terrible wurde eine überdrehte Diva und 
schliesslich eine Skandalnudel. Als solcher fand 
er sogar ins Dschungelcamp. 

Wolfram Knorr

Helmut Berger (1944 –2023)
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also stören können, tat es aber nicht. Mit dem 
Argument «das Geld im Land behalten» lässt 
man sich aufs Spiel mit Fremden ein. 

Da höhere Steuern die Standortattraktivi-
tät reduzieren, sollen Einnahmen aus der Er-
gänzungssteuer unter anderem zur Förderung 
der Standortbedingungen eingesetzt werden, 
dies im Rahmen des der OECD Erlaubten.

Nun aber bröckelt es im Steuerkartell welt-
weit an vielen Fronten. Kungeleien in grossem 
Stil sind immer schwierig unter Kontrolle zu 
halten. Und die Frage kommt auf, wie sinnvoll 
es für die Schweiz ist, zu den schnellsten und 
eifrigsten Vollstreckern des Befehls zu gehören.

Die EU drängt zur Eile, will 2024 starten. 
Aber in Grossbritannien warnt man in der Ver-
sicherungsbranche vor der «first mover»-Rolle. 

Und in den USA steckt das OECD-Projekt 
fest, nachdem im Repräsentantenhaus nun die 
Republikaner die Mehrheit haben. Vorwurf an 
Präsident Biden: Mit der Mindeststeuer ermög-
liche er ausländischen Regierungen den Steuer-
zugriff auf amerikanische Firmen, also auf 
Steuersubstrat, das eigentlich den USA gehöre. 

Und dies provoziere einen Subventionswett-
lauf. Die im US-Inflationsbekämpfungsgesetz 
geplanten Hunderte Milliarden Dollar Zu-
wendungen für grüne Energie belasteten die 
Steuerzahler massiv. Und gnadenlos werde das 
Rennen, wenn alle Länder protektionistische 
Förderpolitiken verfolgten. Vor allem Chinas of-
fensiv eingesetzte Staatsgelder würden die USA 
schädigen – das sei eine «America last»-Politik, 
so der republikanische Senator Mike Crapo.

Das OECD-Projekt ist mit weiteren grund-
legenden Unsicherheiten verbunden. Ist die 

Das Schweizer Volk stimmt am 18. Juni über 
die Einführung der OECD-Mindeststeuer 

ab. Gegen 140 Regierungen haben unter der 
Regie der OECD vereinbart, dass grosse inter-
national tätige Unternehmen künftig überall 
mindestens 15 Prozent Gewinnsteuern zahlen 
sollen. Hochsteuerländer wollen damit günsti-
ge Standorte weniger attraktiv machen.

Unter anderem die Schweiz. Da die Kantone 
zum Teil deutlich unter der Mindestgrenze lie-
gen, müssen diese bei einem Ja ihre Steuern ge-
zielt erhöhen. Die OECD-Vorgaben verlangen 
hier die Umkrempelung traditioneller Grund-
sätze samt Verfassungsänderung. 

Die Befürworter der Anpassung streichen 
heraus, es sei wichtig, das Geld aus der er-
gänzenden Besteuerung im Land zu halten. 
Denn bei einem Nein zur OECD-Steuer würde 
dann einfach das Ausland anstelle des Schwei-
zer Fiskus die Steuerdifferenz zu den 15 Pro-
zent einkassieren und quasi durch Absaugen 
dafür sorgen, dass ausländische Firmen hier-
zulande OECD-korrekt an die Kasse kommen.

Die Gegner der Vorlage kritisieren vor allem, 
dass das Geld aus der Ergänzungssteuer zu 
wenig den Kantonen, sozialen Zielen oder Bür-
gern zugute komme. 

Auffallend ist, dass das grundlegende Prob-
lem wenig zu reden gibt, nämlich der Umstand, 
dass sich die Schweiz dem Willen eines inter-
nationalen Kartells beugt.

Koordiniert wurde die Mindeststeuer-
Initiative der Hochsteuerländer durch die 
OECD, die von ihrem Ursprung her nach dem 
Einstimmigkeitsprinzip funktioniert. Die 
Schweiz hätte mit einem Nein das Vorhaben 

15-Prozent-Mindeststeuer mal eingerichtet, 
kann sie irgendwann auch hochgeschraubt 
werden. Was bedeutet das für die Schweiz?

Und die Mindeststeuer ist nur ein Teil des 
von der OECD anvisierten Grossumbaus des 
internationalen Steuersystems. So bald poli-
tisch möglich, will man global eine «faire» Ver-
teilung des Steuersubstrats auf die Länder re-
geln – nach einem Schlüssel, der die grossen 
Länder mit grossen Märkten besserstellt, die 
Schweiz jedenfalls schlechter.

Aufsteiger Japan
Japan scheint als Gastgeber des soeben ab-
geschlossenen G-7-Gipfels in Hiroshima ein 
wenig unter Druck zu stehen, da sich Chinas 
Regierung mit den Ergebnissen des Treffens 
demonstrativ unzufrieden gezeigt hat. Aber 
es gibt auch andere Signale. Börsenportale 
melden Nachrichten, die aufhorchen lassen: 
Der breitangelegte Börsenindex Topix hat den 
höchsten Stand seit 33 Jahren erreicht, und 
mit dem bekannten Nikkei-Index der grossen 
Unternehmen verhält es sich ähnlich. 

Sie liegen noch etwas unter dem Rekord-
niveau von 1989, als dann der tiefe Fall kam, 
aber der Aufwärtsdrang der Wirtschaft wirkt 
eindrücklich: Man ist wieder weit oben! Trotz 
Staatsinterventionen mit extremem Schulden-
machen und strengem Regulieren von Preisen 
hat Japan während der drei Jahrzehnte seit 
dem gewaltigen Platzen der Börsenblase mit 
bemerkenswerter Ausdauer durchgehalten 
und Innovationen vorangetrieben – und Er-
fahrungen mit der Überalterung gesammelt, 
die andere erst noch machen müssen.

BEAT GYGI

Heisses Spiel mit fremden Vögten
Die Anpassung an die von der OECD befohlene Mindeststeuer wird vorläufig mit Geld versüsst.
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PFINGSTEN  
Göttliches Rom

Was für ein stolzes Versprechen: Petersdom im Vatikan.

Wann hat sich nur  
diese  Gottesgewissheit 
aus  Renaissance und  
Barock verflüchtigt?
Seite 57

Christsein erfordert 
 tatsächlich Mut in 
 diesen Tagen der 
 rasenden Verwirrungen.
Seite 57

Der katholische Glaube 
ist sehr  konkret. Und ja, 
wir dürfen uns ein Bild 
von Gott machen.
Seite 58
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Mein katholisches Abenteuer
Die christliche Welt der Wunder lebt weiter, zumindest in Rom.  
Eine Reise in die Ewige Stadt, auf der Suche nach Gottesgewissheit und Glaubensvernunft  
in verwirrten Zeiten.

Matthias Matussek

Rom

Vielleicht lässt sich der Unterschied zur 
kulturellen Steppe unserer deutschen 
Hauptstadt so beschreiben: Wer auf dem 

Flughafen Berlin ankommt, rollt seinen Koffer 
an einem «Ampelmänner»-Laden vorbei, wo 
Waschlappen in Rot, Gelb und Grün verhökert 
werden, also an einem grimmigen  Kalauer. Wer 
dagegen in Fiumicino, Rom, landet und zum 
Ausgang strebt, läuft an Vitrinen vorbei, in 
denen soeben antike Statuen ausgestellt werden, 
stolze Kaiserstatuen mit gerafften Togen wer-
den da hergezeigt sowie frühchristliche Fres-
ken. Überreste also aus der stolzen Geschichte 
der Ewigen Stadt. Ein langer Atem. 

Durchseelt, prächtig

Dann die Fahrt hinein, erste Pinien stehen wie 
dunkelgrüne Flammen am Wegrand, Häu-
ser in Ocker und Braun tauchen auf, dann 
die Überreste der alten Stadtmauer, all diese 
Relikte, all diese Erinnerungsschübe. Dann 
die Patrizierhäuser, die Piazze, die Brunnen. 
Und überall sind antike Reste verbaut im Ge-
wirr der Gassen, ein altes Kapitell, ein Säulen-
stück, eine römische Tafel, Beschwörungen 
eines Geschichtsstolzes, die wie charakterliche 
Mahnungen wirken. 

Diese imponierende 2000-jährige Kontinuität 
aus römischer Weltherrschaft und ihrer Staffel-
übergabe an die aus der Ewigkeit winkende 

 Civitas Dei, den Gottesstaat! Schon zu Zeiten von 
Horaz und Vergil nannte sich die Stadt «Roma 
aeterna», was für ein Selbstbewusstsein ohne 
alles Gekicher; und nur mit Schaudern denke 
ich an das vergaunerte Provisorium Berlin zu-
rück mit seinem Motto «Arm, aber sexy». Hier 
ist alles «durchseelt» und prächtig.

An diesem hellen Maivormittag liest Martin 
Mosebach, der asketisch wirkende Gentleman 
mit seinem silbergrauen Haarkranz und dem 
Einstecktuch und der blitzenden Brille, ein Herr, 
wie man so sagt, in der Bibliothek der barocken 
Kirche Santa Maria dell’Anima aus seinem Buch 
«Die 21» vor. 

Angesichts ihres Themas hat sich diese seelen-
aufwühlende Reportage über die koptischen 
Opfer des düsteren islamischen Terrors er-
staunlich lang in der Bestsellerliste gehalten. Sie 
waren Wanderarbeiter aus Ägypten, denen von 

den Schergen des IS für einen grauenerregend-
professionellen Propagandafilm am Strand in 
Libyen die Kehlen durchgeschnitten wurden. Sie 
wollten nicht zum Islam übertreten und damit 
ihren christlichen Glauben verraten. 

Da sind die gefesselten Verurteilten in ihren 
orangefarbenen Overalls, die schwarzen Scher-
gen, das Blut, das den Schaum der Dünung rot 
färbt. Mosebach setzte sich in Bewegung, als er 
auf dem Titel des Vatican-Magazins das Antlitz 
eines der Enthaupteten erblickt hatte. Er hatte 
die Verwandten der Märtyrer besucht, die alle 
aus dem gleichen Dorf stammten. Alle sind sie 
heiliggesprochen. Sein bildstark beobachteter, 
tief reflektierender und in gewissen Momenten 
sogar lustiger Reportage-Essay gehört zum Bes-
ten, was unser Handwerk zu bieten hat.

Nach seiner Lesung kurz ein Blick auf die Spo-
lien im Innenhof, Versatzstücke aus Friesen und 
Kapitellen und Putten, und ein verzückter Mo-
sebach mit seinem Geschenk in der Hand, einer 
Flasche Rotwein, staunend.

Hier, in diesem Viertel, hat er in früheren Tagen, 
auf dem Dach der Chiesa Nuova, der Kirche des 
heiligen Philipp Neri, an einem seiner Roma-
ne gearbeitet und durch das Fenster geschaut, 
um im Herbst die Schwärme von Staren zu be-
wundern, Flugkünstler in abenteuerlichen For-
mationen, die den Himmel verdunkeln und 
sich zu immer neuen Formen gruppieren, zu 
Herzen, die explodieren in Chrysanthemen 
oder Säulen oder Zylindern, um erneut aus-
zubrechen ins zarte Abendblau. 

Derzeit lebt er wieder hier, um sich zu seinem 
neuen Roman inspirieren zu lassen. 

Und ich bin in der Stadt, um an einem Fest-
kommers des Cartellverbands Capitolina teil-
zunehmen, dem ich sieben Jahre zuvor feier-
lich beigetreten war. Die Capitolina ist eine 
nichtschlagende Verbindung, zu deren Mit-
begründern 1986 Kardinal Joseph Ratzinger, 
der spätere Papst Benedikt XVI., gehörte. Sie 
ging hervor aus einer langen Tradition deut-
scher katholischer Pilger und Studenten der 
Gregoriana, der Päpstlichen Universität des Va-
tikans. Tatsächlich ist die Capitolina mit rund 
30 000 Mitgliedern der grösste konfessionelle 
Akademikerverband Europas.

Gespräch über das Leben

Anschliessend an Mosebachs Lesung schlen-
dern wir durch die engen Gassen zu seiner Lieb-
lings-Trattoria, und über einer wunderbaren 
eingelegten Artischocke fragte ich ihn, ob sein 
neuer Roman mit Rom zu tun habe. «Natürlich 
nicht!», sagt er, und ich denke: Schade eigent-
lich, ich warte auf Martin Mosebachs grossen 
Rom- Roman, der steckt doch schon im Gattungs-
namen, verdammt noch mal! Schliesslich ist er 
der bedeutendste katholische Schriftsteller der 
Gegenwart, dazu ein orthodoxer, der sich mit 
Büchern wie der «Häresie der Formlosigkeit» 
oder «Der Ultramontane» immer wieder gegen 
die Vulgarisierungen der deutschen katholi-
schen Kirche gestemmt hat, die derzeit auf ihrem 
 «synodalen Sonderweg» ins Schisma strebt. 

Er suche noch, fährt Mosebach fort, und dann 
kommt der Hauptgang – dünnes Steak für ihn, 
con sangue, also blutig, für mich gebratene  kleine 

Es sind die Übergänge vom Profanen 
zum Heiligen, die in keiner anderen 
Stadt so anstrengungslos passieren.
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Calamari mit Krabben –, und wir rutschen in ein 
Gespräch über das ewige Leben. Es sind diese 
Übergänge vom Profanen zum Heiligen, die in 
keiner anderen Stadt der Welt so anstrengungs-
los passieren.

Die spannendste Stelle in seinem Buch 
«Die 21» ist ein Selbstgespräch. Da nämlich über-
prüft der Autor sich und seinen Glauben mit der 
Frage, ob er mit dem Versprechen, augenblick-
lich als Heiliger neben Gott im Paradies sitzen zu 
können, denn er wäre ein solcher als  Märtyrer, 
sein Leben opfern würde. 

Es folgt ein gelehrter Mosebach-Exkurs über 
die Märtyrerfreudigkeit der jungen Christen-
heit, der sogar ein Papst irgendwann Einhalt 
gebot, es gibt sogar einen Heiligen, der «auch 
Felix» heisst, ein namenloser junger Mann, der 
sich eifrig einem Verurteilten hinzugesellte und 
seinen Nacken unter das Schwert beugte. 

Sein Roman? «Vermutlich wird es mein letzter 
sein», sagt er düster. 

«Dichten – ein unbarmherziges Geschäft», das 
wusste schon Gottfried Benn. Ernest Heming-
way, depressiv, stürzte sich in todesnahe Aben-
teuer, um «nicht mehr schreiben zu  müssen». 
Er erschoss sich.

Dann hellt er sich auf und berichtet animiert 
von den Ostertagen, die er hier mit seiner Frau 
verbrachte. Sie haben die Fusswaschung am 
Karfreitag und die Messen in der Santissi-
ma Trinità dei Pellegrini besucht, die Frau 
«selbstverständlich mit Schürze und Spitzen-
schleier», und während er schwärmt, nimmt 
eine Gruppe von sechs kurzgeschorenen 
Muskelmännern am Nebentisch Platz, und 
wir rätseln leise, Ukrainer?, und sprechen vom 
Krieg und einigen uns darauf, dass wir beide 
völlig kriegsuntauglich sind. 

Nachdem wir gezahlt haben, spreche ich die Män-
ner an. Sie kommen nicht von der Front, sondern 
doch nur aus Montenegro. Katholisch? Irritier-
tes Schulterzucken, ach so, nein, eher orthodox.

Am frühen Abend eine Rom-Eloge Mosebachs 
in der Aula des Campo Santo Teutonico, des deut-
schen Friedhofs gleich neben der  Basilika, einem 
von Pinien und Lorbeerbäumen überschatteten 

Garten voller Grabplatten und Inschriften und 
Spolien. Die übrigen Cartellbrüder sind ein-
getroffen. Ich lasse besorgte Handreichungen 
über mich ergehen, das Märtyrer-Rot auf dem 
Band gehört nach oben, und dann erst folgen 
die Vatikanfarben Gelb und Weiss, und es wird 
von rechts nach links  getragen. 

Sauferei im ehemaligen Pilgerhospital

Es sind nur ein paar Schritte zum Seitenein-
gang des Petersdoms, hinein und hinab unter 
den Altar mit den Kolossalsäulen Berninis in die 
Krypta zur Begräbnisstätte Benedikts XVI. Da ist 
ein kleiner Altarraum, dessen Sichtachse auf das 
Grab des Petrus gerichtet ist, auf den Gründer der 
Kirche also, den Fels mit dem jesuanischen Ver-
sprechen in Matthäus 16, 18: «Auf diesen Felsen 
werde ich meine Kirche bauen, und die Pforten 
der Hölle werden sie nicht überwältigen.» Was 
für ein stolzes Versprechen in diesen Tagen, wo-
möglich wird erneut eine Zeit der Katakomben 
für Christen anbrechen. Die Messe hier unten 
wird von Dr. Josef Clemens zelebriert, vom Sekre-
tär des verstorbenen deutschen Pontifex.

Von hier, dem Heiligen aus, sind es dann nur 
ein paar hundert Meter am mittlerweile stil-
len Petersplatz vorbei ins Profane, in die wilde 
 Sauferei des Festkommers, der im Complesso 
Monumentale Santo Spirito in Sassia, einem ehe-
maligen Pilgerhospital, ausgerichtet wird. Dort 
ziehen feierlich die verschiedenen Cartellvereine 
mit ihren Uniformröcken und Degen und Käp-
pis ein, dieser lustige Mummenschanz aus dem 
19. Jahrhundert, und während «Gaudeamus igi-
tur» angestimmt wird und die Gläser klingen, 
wandert mein Blick vom Profanen zurück ins 
Heilige. Es bleibt hier gar nichts anderes übrig.

Denn dieser ehemalige Krankensaal ist mit 
den schönsten biblischen Freskenmalereien in 
den riesenhohen Stützbögen versehen, in der 
offenbaren Annahme, dass Heilung und Heil 
letztlich nur von oben zu erwarten sind. 

Dem Gewoge und Gesinge unten an den Bän-
ken hat sich auch der 94-jährige Walter Kardinal 
Brandmüller, ebenfalls ein Cartellbruder, noch 
einmal ausgesetzt. Ich hatte ihn, den Kirchen-
rechtler, vier Jahre zuvor besucht, als er mit an-
deren Kardinälen seine «dubia», seine Zweifel, an-
gemeldet hatte an der Entscheidung des bisweilen 

«Auf diesen Felsen werde ich meine 
Kirche bauen, und die Pforten der 
Hölle werden sie nicht überwältigen.»

Letzte Triumphe: Petersdom mit Tiber.
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erratischen Papstes Franziskus, auch geschiedene 
Verheiratete zur Kommunion zuzulassen.

Brandmüller, der promovierte Historiker, 
hatte die Einmaligkeit der Ehe, diesen vor Gott 
geschlossenen Bund, verteidigt und den ent-
sprechenden Passus aus einem uralten Folianten 
des kanonischen Rechts vorgetragen. Er könne 
den Verstoss gegen die Tradition nicht mit-
tragen, meinte er, und ich verstand seine Not, 
denn es finden sich im Evangelium nach Mat-
thäus, Kapitel 19, Vers 6 diese Worte: «So sind 
sie nun nicht mehr zwei, sondern ein Fleisch. 
Was aber Gott zusammengefügt hat, das soll der 
Mensch nicht trennen.»

«Erbin der römischen Jurisprudenz»

Aber wie schrieb Staatsrechtler Carl Schmitt 
(«Römischer Katholizismus und politische 
Form») einst? «Alles fliesst, sagt Heraklit, und 
der Stuhl Petri, der fliesst mit.» Er schrieb dies 
nach dem II. Vatikanum, dem Reformkonzil der 
sechziger Jahre, auf dem vieles missverstanden 
wurde und die stete Aushöhlung der liturgi-
schen und rechtlichen Formen ihren Ausgang 
nahm. Carl Schmitt hatte darauf hingewiesen, 
dass die Kirche «die wahre Erbin der römischen 
Jurisprudenz ist», die den wechselnden Rechts-
formen der merkantilen und modernen Welt 
diametral gegenüberstehe und auf ihrem eige-
nen Recht beharren müsse.

Das kann man falsch finden. Man kann dieses 
traditionsstolze Beharren aber auch begrüssen 
angesichts der Verwüstungen, die das wech-
selnde Partnerschaftskarussell in der Keimzelle 
jeder Gesellschaft, der Familie, anrichtet. Bene-
dikt hatte einen Ausweg aus dem Dilemma für 
Neuverheiratete angeboten. Sie sollten ihre Erst-

Ehe annullieren lassen können. Franziskus aber 
öffnete einfach die Schleusen.

An diesem Abend ist der unbeugsame Kardi-
nal auf seinem Stock fast zu Boden gebückt, er 
erwidert meinen Gruss mit einem Lächeln.«Ach, 
wie schön, Herr Matussek», sagt er und lässt 
dann auf der Bank neben dem neuen Philister-
senior, dem Rechtsanwalt Franco Reale, An-
sprachen und Gesänge über sich ergehen, auch 
eine Rede, in der ein junger Doktorand die Ca-
pitolina auffordert, die Werte des katholischen 
Verbands und die der freien westlichen Welt an 
der Grenze zu Russland zu verteidigen. 

Allerdings lässt er offen, welche Werte er 
damit meint. Ist es das Recht eines Mannes, sich 
als Frau auszugeben und alle Welt zu zwingen, 
diesen Verstoss gegen die Biologie bei empfind-
licher Geldstrafe als Wahrheit anzuerkennen? 

Wie wäre es, sage ich zu meinem Banknach-
barn Markus, Doktor der Theologie, wenn wir 
un sere Werte zunächst mal in der deutschen 
 Heimat verteidigten?

Es wird spät und später, die Gesänge werden 
lauter, das Klirren der Glaskrüge ebenfalls, kurz 
nach Kardinal Brandmüller verlasse auch ich 
den Festkommers, im Wettkampf um die meis-
ten Gläser Bier in der kürzesten Zeit ziehe ich 
ohnehin den Kürzeren. 

Diesmal schlafe ich wegen einer Fehlbuchung 
meines Hotels auf der «Bude», dem Studenten-
quartier der Capitolina in einem Gässchen an 

der Piazza Navona, offenbar der absoluten Party-
meile. Vom Balkon im zweiten Stock ein Blick 
hinab auf das animierte Menschengewühl vor 
den Bars und Cafés an diesem warmen Mai-
Abend. Was mag Philipp aus Eichstätt, dem 
hoffnungsfrohen Priesterkandidaten, der mir 
den Schlüssel in die Hand gedrückt hat, bei die-
sem Anblick durch den Kopf gehen, frage ich 
mich. Gerät sein Entschluss ins Wanken?

Im Aufenthaltsraum mit seinen Bannern, 
der sich allmählich füllt mit Rückkehrern vom 
Festkommers, steht ein Klavier, darauf ein aus-
gestopfter Fuchs und darüber Bilder des Car-
tellbruders Papst Benedikt. Nachtrinken mit 
Bier aus dem Kühlschrank, dann stürzen sie 
sich ins Gewühl.

Am nächsten Morgen treffe ich Mosebach wie-
der, diesmal zum Sonntagsgottesdienst in seiner 
Santissima Trinità dei Pellegrini, dieser Grün-
dung des heiligen Philipp Neri von 1540 mit be-
reits barock geschwungener Fassade und atem-
beraubendem Innenraum. Sie ist riesig und bis 
auf den letzten Platz gefüllt.

Vor einem Seitenaltar knien Frauen mit 
schwarzer Spitzenmantilla über dem Scheitel 
kerzengerade auf dem Marmorboden. Die Pre-
digt befasst sich mit der heiligen Katharina von 
Siena, einer Dominikanerin und klugen Rat-
geberin der Mächtigen. Sie wurde von Papst Jo-
hannes Paul II. zur Schutzpatronin Europas er-
nannt. Gerade in diesen Tagen, denke ich mir, 
würde eine Frau wie sie an der Spitze Europas, 
ganz besonders angesichts der real existieren-
den Alternative, die ihre Amtszeit verlängern 
möchte, dringend benötigt. 

Zwei Reihen vor mir sitzt und steht Martin 
Mosebach, dann kniet auch er auf den Marmor-
fliesen, soldatisch, dabei ist er drei Jahre älter 
als ich. Ich komme mir sehr verweichlicht vor 
auf meiner Bank und schiebe die Schuld auf 
den Synodalen Weg, der mich offenbar total er-
schlaffen liess.

Später besuche ich meinen alten Freund Paul 
Josef Kardinal Cordes, der mein Buch «Das ka-
tholische Abenteuer: Eine Provokation» in der 
Christ & Welt-Beilage der Zeit über vier Seiten 
hinweg feierte und es ein «echtes Apostolat» 
nannte. Sehr zum Ärger meiner Spiegel-Kolle-
gen behauptete es sich in der Spiegel-Bestseller-
liste über mehrere Wochen. Im eigenen Blatt 
mussten sie die mir vertraglich zugesicherten 
Anzeigen mit dem Spruch «Ohne Glauben geht 
es nicht» ertragen.

Cordes wohnt im Gebäude der einstigen In-
quisition, dort, wo Galileo Galilei in Haushaft 
sass. Hoher Stadtpalast neben der Schweizer-
garde, die Haushälterin Romana an der  Pforte 
holt mich ab, ein stiller Innenhof, die Nach-
mittagssonne glüht auf dem gelben Putz, ras-
selnder, vergitterter Fahrstuhl, dann der alte 
Kardinal im Rollator.

Cordes ist der Erfinder der Weltjugendtage, 
dieser letzten Triumphe der Kirche in einer sä-

Cordes wohnt im  Gebäude der 
 einstigen  Inquisition,  
wo Galileo Galilei in Haushaft sass.

Dieses traditionsstolze Beharren: Benedikt XVI. (l.) und Kardinal Cordes, 2010.
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Sie konzentrieren sich entschlossen auf vorletzte 
Fragen statt auf solche des Heils.

Den obligatorischen Capitolina-Ausflug nach 
Frascati, der Weingegend, habe ich mir dies-
mal erspart, auch weil ich wusste, dass der alte 
Philistersenior Rudi Herrmann diesmal nicht 
mit von der Partie ist. Vor sieben Jahren hatte er 
mit erhobenen Fäusten auf den Stufen eines Ge-
bäudes der Altstadt seine Kriegserklärungen an 
die glaubensschlaffe Gegenwart über die noch 
nicht angesoffenen Köpfe der Cartellbrüder aus-
gerufen und mich elektrisiert.

Anderntags treffe ich ihn wieder, da steht ein 
Ausflug in das Bergnest Sutri an, das  antike Su-
tria, und nirgendwo ist der Eingangssatz zu 
Thomas Manns «Joseph und seine Brüder»-
Tetralogie angebrachter als hier: «Tief ist der 
Brunnen der Vergangenheit;  sollte man ihn nicht 
unergründlich nennen.» Das auf Vulkanstein ge-
baute Sutri, rund fünfzig Kilometer nordwestlich 
von Rom, wurde bewohnt lange bevor die legen-
dären Söhne des Kriegsgottes Mars, Romulus und 
Remus, aufgenährt von einer Wölfin, ihren Streit 
um die Stadtmauer ausgekämpft hatten. Bereits 
im 10. Jahrhundert, im Ausgang der Bronzezeit, 
siedelten hier Kelten und Etrusker. Erst im Jahr 
396 v. Chr. konnten die Römer, auf dem Sprung 
zur Weltmacht, den Ort einnehmen.                       ›››

kularisierten Welt. Er ist schmal geworden, die-
ser nimmermüde Streiter vor dem Herrn. Roma-
na bringt selbstgebackenen Apfelkuchen und 
Kaffee. Und Paul Josef erinnert sich an unse-
re vergangenen Schlachten gegen eine anti-
römische Publizistik, die er erneut mit einem 
letzten Buch herausfordern möchte. Es soll 
«Mut zum Christsein» heissen, denn ein solches 
Bekenntnis erfordert tatsächlich Mut in diesen 
Tagen der rasenden Verwirrungen, der Klima- 
und anderer Ersatzreligionen. 

Er sitzt hoch und durchaus aristokratisch in 
seinem braunen Ledersessel, und als ich ihn 
verlasse, bin ich mir sicher, dass er, der Sturkopf 
aus dem Sauerland, sich nicht unterkriegen las-
sen wird.

Über das Kopfsteinpflaster des Petersplatzes 
ergiesst sich helles Mondlicht, und die Basi lika 
mit ihrer imposanten Kuppel erscheint sil-
bern in der Nacht, wie ein Reliquienschrein, 
mit ihren Kolonnaden und den angestrahlten 
Heiligenfiguren auf dem Halbrund, das tags-
über Millio nen Pilger und Touristen um-
armt. Wann hat sich nur diese unwirklich auf-
trumpfende Gottesgewissheit aus Renaissance 
und Barock verflüchtigt? 

Karl Marx immerhin nannte die Religion 
nicht nur Opium des Volkes, sondern auch den 

«Seufzer der gequälten Kreatur» und vor allem 
«den Geist in einer geistlosen Zeit». Und die 
Geistlosigkeit ist geblieben und wird immer 
geistloser. Wenn die Utopien einer Gesellschaft 
auf die Regulierung des Klimas herunter-
gekommen sind und das Erlösungsziel 1,5 Grad 
Celsius heisst, sind wir wohl verloren, denke ich 
bei dem Anblick des Doms.

Katholischer Tempel

Die historische Pointe um diesen glänzenden 
Prunkbau dort hinten in der Nacht besteht ja 
darin, dass er zwar zur Spaltung der Kirche führ-
te durch den Protest Luthers gegen den ihn fi-
nanzierenden Ablasshandel. Aber gleichzeitig 
schloss er die Wunde wiederum und bildete fort-
an den Schwerpunkt der Una Sancta. Ein Bau 
für urbi et orbi, für die Stadt und die Welt, der 
Mittelpunkt der katholischen Christenheit, ein 
Tempel, der sie  zusammenbindet. 

Ob er das auf Dauer schafft, steht in den Ster-
nen, denn die deutschen Bischöfe gehen wieder 
einmal einen Sonderweg mit ihrer Forderung 
nach Aufhebung des Zölibats, dem Ehesakra-
ment für gleichgeschlechtliche Paare und weib-
licher Priesterschaft, also einer protestantischen 
Neuauflage. Als zivilreligiösen Ausgleich haben 
sie sich dem Kampf gegen rechts verschrieben. 
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Fünftausend Einwohner leben in diesem Berg-
nest, aus dem sich jedoch eine gewaltige Basi-
lika erhebt, die Santa Maria Assunta, Mariä 
Himmelfahrt. Im mittelalterlichen Investitur-
streit diente das Bergnest mehreren Päpsten 
als Refugium. Nach der Messe der Capitolina 
an diesem Tag, an dem Josef des Handwerkers 
und stillen Pflichterfüllers und Familienvaters 
gedacht wird – ich lasse mich während der Pre-
digt in die Erinnerung an meinen Vater, der 
Josef hiess, zurücktragen –, kann die Krypta be-
sichtigt werden, romanische Rundbögen und 
heidnische Säulen sind hier verbaut.

Am Platz der Porta Vecchia bleibe ich mit 
Philipp und einigen weiteren Cartellbrüdern 
beim Aperol vor einem Café hängen, während 
der Haupttross die in den Tuffstein gehauenen 
Etruskergräber, veritable kleine Häuser, be-

sichtigt. Ein alter Herr aus Österreich führt mir 
diese komfortablen Jenseitshäuser später vor. 
Alle Hochkulturen stellen sich letzten Fragen.

Dann geht es weiter zum Lago di Brac ciano 
zum abschliessenden Essen. Hier treffe ich den 
feurigen alten Philistersenior Rudi wieder, der 
nach dem Essen noch einmal Donnerworte 
hören lässt und den Katholizismus als Wider-
stand gegen den herrschenden Lügenäther for-
dert und als Geist in einer geistlosen Zeit. 

Er ist damit übrigens nicht allein. Michel 
Houellebecq wünscht sich das Gleiche. Auch 
der  jüdische Philosoph Alain Finkielkraut hat 

sich soeben in einem Interview in der Tagespost 
ähnlich geäussert. Doch unter dem Burschen-
volk mit den rot-weiss-gelben Bändern hat sich 
die mentale Temperatur verändert. Der neue 
Philistersenior ist doch mehr auf Harmonie mit 
dem Zeitgeist aus. So wird Rudi diesmal eher 
 belächelt als angefeuert.

«Hast du jemanden umgebracht?»

Doch die katholische Welt der Wunder lebt 
weiter, zumindest in Rom: Vor meiner Ab-
reise anderntags besuche ich mit meinem alten 
Freund und Vatikan-Kenner Paul Badde die 
 Basilica Santa Maria Maggiore auf dem Esquilin, 
die Papstbasilika, die bereits in der Spätantike 
errichtet wurde. 

In einem prächtigen Mosaik an der Front wird 
hier das «Schneewunder» abgebildet – der Le-
gende nach soll die Jungfrau Maria dem Patri-
zier Johannes im Traum erschienen sein und 
ihm versprochen haben, seinen Wunsch nach 
einem Sohn zu erfüllen, wenn er an der Stelle, an 
der am nächsten Morgen Schnee liege, eine Kir-
che baue. Im Gedenken daran lässt man hier an 
jedem 6. August aus der Kassettendecke weisse 
Blütenblätter über die Gläubigen  rieseln.

Nach jedem Auslandsaufenthalt kehrt Papst 
Franziskus als Erstes in diese Kirche zurück und 
betet vor der vermutlich ältesten Marien-Ikone 
der Welt. Die Vergoldung der Kassettendecke 
soll aus der ersten Lieferung stammen, die die 
indigenen Völker Lateinamerikas der Kirche ge-
schenkt haben, eher weniger freiwillig. 

Ich nutze die Gelegenheit zur Beichte. Auf 
Englisch. Entweder verstand der Beichtvater 
die Fremdsprache schlecht, oder ich habe mich 
missverständlich ausgedrückt, auf jeden Fall 

brummt er mir als Sündenstrafe einen ganzen 
Rosenkranz auf.

Als ich Paul davon berichte, ist auch er von 
den Socken. «Hast du jemanden umgebracht?», 
fragt er mich. Dann beten wir gemeinsam den 
schmerzensreichen Rosenkranz, während wir 
uns im Strassenverkehr auf die Suche nach 
einem Taxi begeben. Ich liebe Paul, diesen Ve-
teranen unserer Zunft, der bei dem legendä-
ren Satireblatt Pardon begonnen hat und an-
schliessend jahrzehntelang aus Jerusalem und 
Rom für die Welt berichtete, ich liebe seine 
 Mischung aus Anarchie und Frömmigkeit, die 
er selbst nach seinem Schlaganfall vor ein paar 
Jahren nicht verloren hat – im Gegenteil.

Pauls Wohnung liegt gleich hinter den Ko-
lonnaden am Petersplatz, seine Frau Ellen hat 
gekocht, und nach einem üppigen Vier-Gänge-
Menü (Salat, Pasta, Mozzarella, Dessert, Wein, 
Likör) zeigt er mir die Sensation, die er zuvor 
geheimnisvoll angedeutet hat.

Sie stammt aus dem Nachlass von Papst Bene-
dikt – ein durchsichtiges Bild zwischen zwei 
dicken Plexiglasplatten. Es stand neben sei-
nem Bett. Es ist das Antlitz Jesu, das sich nach 
der Kreuzabnahme in das Schweisstuch ein-
gedrückt hat im Grab des Joseph von Arima thia. 
Das Schweisstuch wird in einer Kirche in einem 
Nest in den Abruzzen aufbewahrt, Paul hat ein 
Buch darüber geschrieben. Der verstorbene 
Papst hatte Manoppello besucht und lang vor 
diesem Tuch meditiert und gebetet. 

Oft habe er in seinen letzten Tagen dieses 
Bild unter Plexiglas zur Hand genommen und 
es betrachtet, sagt Paul. «Signore ti amo» waren 
seine letzten Worte: Herr, ich liebe dich. Der 
katholische Glaube ist sehr konkret. In seinem 
Zentrum steht ein Mensch, der Gottes Sohn ist. 
Und ja, wir können, wir dürfen uns ein Bild von 
Gott machen.

Mir fällt in diesem Moment das Gespräch mit 
Martin Mosebach über die Ewigkeit ein und 
seine wunderbare Geschichte von dem alten 
katholischen Priester, der gefragt wurde, ob er 
Angst vor dem Tode habe. Der Priester antwor-
tete: «Angst nicht, sondern – Lampenfieber.»

Schliesslich inniger Abschied. Und auf dem 
Rollband im Flughafen, mit einem letzten Blick 
auf die Vitrinen mit den Schätzen der Antike, 
stelle ich mir die Frage, wie ich nach diesen 
Tagen hellster Glaubensvernunft wieder in der 
geschichtsvergessenen deutschen Steppe mit 
ihren Kriegs-Irren und den Übergeschnappten 
der Klima-Ersatzreligion und ihren ordinären 
Ampelwaschlappen zurechtkommen soll. 

Hier lässt man aus der  
Kassettendecke weisse Blütenblätter 
über die Gläubigen rieseln.

Inniger Abschied: Paulinische Kapelle in der Vatikanstadt.

Matthias Matussek:  
Das katholische Abenteuer:  
Eine Provokation. 
Goldmann, 2012.



Bild: Wikiart

Weltwoche Nr. 21.23 59

LITERATUR  
UND KUNST

«Er besiegte den Schmerz,  
indem er einfach  

weitermachte  
mit seiner Musik.»  

Peter Kemper über B. B. King,  
Seite 62

Bald kommt der längste Tag des Jahres.

Edvard Munch, Regen, 1902 – Ein Tropfen ist 
so leicht, er hat bloss ein Gewicht von 0,005 bis 
0,03 Gramm. Schwer wird Regen erst, wenn er in 
unsere Seelen flutet. Wer weiss, wie viel Wasser in 
dem bald zu Ende gehenden Mai vom Himmel 
auf die Erde und in uns selbst fiel und kleinere 
und grössere Fluten von Trübsal fliessen liess.

Nur eine kleine Gruppe von Menschen konn-
te dem Regen einen kleinen Sonnenschein ab-
gewinnen. Edvard Munch (1863–1944) wäre 
unter ihnen gewesen, unter all jenen De-
pressiven, die nicht gänzlich in sich selbst 
verloren sind, deren Seelenschmerz sich wie 
Wasserdampf in einer Wolke durch die Kälte 

kondensiert, die so in sie dringt, dass sie un-
ablässig auf sich selbst niederregnen.

Wenn auch die vermeintlich Nicht-Verwun-
deten ihre Flügel hängen lassen, fühlt sich der 
Entfremdete ein klein wenig und auch trügerisch 
eingebunden in ein ihm verlorengegangenes 
Gemeinschaftsgefühl. So gesehen hatte der ver-
regnete Mai wenigstens etwas Gutes, und wahr-
scheinlich wird es so sein, dass, wenn der Mai sta-
tistisch ausgewertet ist, die Selbstmordrate im 
Vergleich zu einem von der Sonne beschienenen 
Wonnemonat wenig lebendig ausfallen wird.

Bald kommt der Juni, mit ihm der längste 
Tag des Jahres, und bald werden die meisten 

von uns nicht mehr im Regen stehen, klamm 
und feucht unter einem schweren Himmel 
mit Wolken, die die Erde berühren und sie zu-
decken mit einer viel zu schweren Decke.

Dann wird das Sein zwar nicht so leicht wie 
ein Regentropfen, dafür ist es viel zu schwer, 
aber doch durchflutet von einer Unbeschwert-
heit, die nur die Depressiven als unerträgliche 
Last empfinden. Dann, im Juni, stehen wir da 
unter einem lichten Himmel voller Sonne, die 
den Trübsal austrocknet, so schnell, dass wir 
kaum mehr wissen, wie das war, die zusätz-
liche Schwere des Seins in der regenbogenlosen 
Lichtlosigkeit des Regens. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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 Bücher

Kunst der Selbstfindung
Henry David Thoreaus Aufruf zum zivilen Ungehorsam  
beeindruckte Mahatma Gandhi, Martin Luther King und  
Bill Clinton. Mit «Walden» schrieb er eine Aussteigerbibel. 

Otto A. Böhmer

Henry David Thoreau: 
«Walden oder Leben in den Wäldern».  
Aus dem Amerikanischen von Emma Emmerich. 
Diogenes. 512 S., Fr. 29.90

«Über die Pflicht zum Ungehorsam gegen den 
Staat». Aus dem  Ameri kanischen von Walter 
E. Richartz.  Diogenes TB. 96 S., Fr. 14.90

Mit dem Ruhm ist das so eine Sache. 
Macht er sich rar, bleibt die Hoff-
nung auf den Nachruhm, der sich 

jedoch, wie man aus Verstorbenenkreisen 
weiss, zugeknöpft zeigt und nachträgliche Be-
schwerden nicht mehr entgegennimmt.

Der amerikanische Schriftsteller Henry 
David Thoreau, geboren am 12. Juli 1817 in 
Concord (Massachusetts), hatte mit dem Nach-
ruhm keine Probleme; er kam geradezu ver-
schwenderisch über ihn. Abzusehen war das 
zu Lebzeiten nicht, denn Thoreau, einer der 
führenden Köpfe der Bewegung des amerika-
nischen Transzendentalismus, die sich vom 
deutschen Idealismus, englischer Romantik, 
aber auch von der Antike inspirieren liess, stand 
sich oft selbst im Weg.

Seine Manieren waren, vorsichtig gesagt, 
nicht die besten; schon die Begrüssung durch 
andere empfand er als Belästigung, und wer 
ihm die Hand gab, hatte das Gefühl, nach 
einem «Ast zu greifen», wie Thoreaus Men-
tor, der Philosoph Ralph Waldo Emerson, no-
tierte. Dazu passte sein Äusseres, das der Dich-

ter Nathaniel Hawthorne («Der scharlachrote 
Buchstabe») so beschrieb: «Er ist sündenhäss-
lich, mit einer langen Nase und einem schiefen 
Mund, mit ungeschliffenen, etwas bäurischen 
Umgangsformen.»

Thoreau verstand es dennoch, für sich ein-
zunehmen; er hatte eine Ausstrahlung, die von 
innen her kam und keinen Fremdzuspruch 
brauchte. Hawthornes Fazit: «Ein gedanken-
reicher und origineller Mensch, mit einer ge-
wissen kompromisslosen Starrheit in seinem 
Charakter, die an einen eisernen Schürhaken 
erinnert und interessant ist, aber bei näherem 
und häufigem Umgang ziemlich ermüdend 
wirkt.»

Freund der Indianer

Thoreau versuchte sich zunächst als Lehrer, 
bekam jedoch Schwierigkeiten mit der Schul-
leitung, da er sich weigerte, an seinen Schülern 
«die unerlässliche körperliche Züchtigung aus-
zuüben», die damals noch zu den pädagogi-
schen Grundüberzeugungen gehörte. Danach 
gab er kurze Gastspiele in verschiedenen Be-
rufen, wobei er nicht aus Überzeugung han-
delte, sondern nur, um über die Runden zu 
kommen.

Am besten erging es ihm noch bei Emerson, 
dem Cheftheoretiker der Transzendentalis-
ten, der Thoreau als eine Art Hausmeister in 
Dienst nahm und ihm schliesslich ein Existenz-
manöver ermöglichte, das seinen Nachruhm 
begründete. Im Juli 1845 bezog Thoreau eine 
Hütte am Walden-See, wo er zwei Jahre lang 
lebte, vordergründig auf sich allein gestellt, 
aber doch mit genügend Kontakten aus-
gestattet, um nicht ganz zu verwildern.

Die Zivilisation, der Thoreau insgesamt 
nicht so recht über den Weg traute, blieb in 
Reichweite: Der nächste Nachbar wohnte eine 
halbe Stunde entfernt, das Städtchen Con-
cord konnte man bequem zu Fuss erreichen, 
ebenso die Eisenbahn, die man zwar nicht sah, 
aber hörte. Es war also kein Abschied von der 
bewohnten Welt, den Thoreau probte, son-
dern ein Selbstfindungsexperiment unter An-
leitung der Natur. Das Buch, das Thoreau dar-

über schrieb, heisst «Walden oder Leben in den 
Wäldern», verkaufte sich in fünf Jahren an die 
2000-mal und wurde nach dem Tod des Autors 
zur Programmschrift für Naturfreaks und Aus-
steigewillige.

Warum dem so war, hätte sich Thoreau nicht 
auf Anhieb erschlossen. Es ging ihm um eine 
Rückbesinnung; grüne Leitlinien, die sich theo-
retisch beschweren liessen, wollte er aus sei-

nem Aufenthalt in Walden, den er nach zwei 
Jahren kurzerhand für beendet erklärte, nicht 
entwickeln. Die Natur, wie Thoreau sie sieht, 
verdient strikte Bewunderung: Sie «ist immer-
während schöpferisch und erfindet wie ein 
Handwerker in seiner Werkstatt neue Muster. 
Wenn die überhängende Fichte am Ufer durch 
die Kräfte der Sonne und des Windes, die an ihr 

«Der Wissenschaftler meint, es stünde 
mir nicht zu, etwas anderes zu sehen als 
das, was er als Regenbogen definiert.»

Amerikanischer Transzendentalismus.
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für den Staat Massachusetts zu zahlen, der 
daraufhin humorlos reagierte und ihn ins Ge-
fängnis steckte, wo er jedoch nur eine Nacht 
blieb, weil seine Schuld von einer auf Diskre-
tion bedachten Gönnerin bezahlt wurde.

Thoreau wollte sich allerdings von seiner 
Empörung nichts mehr abhandeln lassen und 
schwang sich schliesslich zu einer These auf, 
die eingängig war, aber erkennbare Schwierig-
keiten aufwies, dem Realitätsprinzip gerecht 

zu werden: «Wenn ein Mensch frei ist in sei-
nen Gedanken, frei in seiner Phantasie und sei-
ner Vorstellung, also in den Dingen, die nie für 
lange Zeit leblos bei ihm bleiben, dann können 
unkluge Herrscher oder Reformapostel ihm nie 
gefährlich in die Quere kommen.»

Überhaupt war die Politik Thoreaus Sache 
nicht, er konnte mit ihr nicht viel anfangen, 
fand sie neuzeitlich überschätzt: «Politik 
ist zwar eine lebenswichtige Funktion der 
menschlichen Gesellschaft, sollte aber wie die 
entsprechenden Funktionen des menschlichen 
Körpers unbewusst betrieben werden. Sie ist 
[. . .] eine Art vegetativen Lebens. Manchmal er-
wache ich zu einem halben Bewusstsein, dass 
sie sich um mich herum abspielt, wie jemand 
des Verdauungsprozesses gewahr wird, wenn 
er krank ist.»

Thoreaus Aufruf zum zivilen Ungehorsam, 
zu dem sich unter anderem Mahatma Gan-
dhi, Martin Luther King und auch Bill Clin-
ton bekannten, der 1998, nicht ohne Pomp, 
ein «Thoreau-Institut» in Concord eröffnete, 
ist von zeitloser Modernität; das Individuum, 
dem seine Sorge gilt, wird gerade heute von an-
onymen, freiheitsähnlichen Zwängen umgarnt 
und scheint gefährdeter denn je. 

Henry David Thoreau starb am 6. Mai 1862 
an Tuberkulose, was ein damaliger Nachruf-
schreiber irgendwie seltsam fand. «Eine Ironie 
des Schicksals», notierte er, «dass der Mann, der 
ein naturgemässes Leben führte, an Schwind-
sucht, der Geissel des zivilisierten Lebens, 
starb.» Von Thoreau kann man auch heute noch 
lernen: die Kunst begründeter Selbstfindung 
etwa, die bescheiden bleibt, weil sie sich in 
einem Höheren aufgehoben weiss.

Ein europäischer Zeitgenosse Thoreaus hat 
Ähnliches gedacht: Der dänische Philosoph 
Sören Kierkegaard schrieb dem Einzelnen, der 
anmassungsgefährdet bleibt, ins Stammbuch: 
«Indem das Ich es selbst sein will, gründet es 
durchsichtig in der Macht, die es gesetzt hat.» 
Bei Kierkegaard ist diese Macht Gott; Thoreau 
denkt sie sich eher als Natur, von der wir aber 
noch immer vermuten dürfen, dass sie von Gott 
womöglich gar nicht so arg weit entfernt ist. 

Politik war Thoreaus Sache nicht,
er konnte mit ihr nicht viel anfangen,
fand sie neuzeitlich überschätzt.

zehren, ins Wasser stürzt, werden ihre  Zweige 
weiss und glatt und nehmen phantastische For-
men an.» Naturwissenschaftler fühlten sich 
davon nicht angesprochen, weiss Thoreau; 
sie seien eher am eigenen Erfolg interessiert, 
für den sie auch die Ausbeutung der Natur in 
Kauf nähmen: «Bücher über die Naturwissen-
schaften sind im allgemeinen von irgendeinem 
Kanzlisten in Eile zusammengestoppelte Lis-
ten oder Bestandsaufnahmen von Gottes 
Eigentum. [. . .] Der Wissenschaftler meint, es 
stünde mir nicht zu, irgend etwas anderes zu 
sehen als das, was er als Regenbogen definiert, 
aber mir ist es gleichgültig, ob meine Vision 
eine Vorstellung im Wachzustand ist oder die 
Erinnerung an einen Traum.»

Thoreau gab sich zudem als Freund der In-
dianer zu erkennen; auch das nahmen die 
Leser, die «Walden» für sich entdeckten, 
wohlwollend zur Kenntnis. Der weisse Mann 
hatte den Verdrängungskampf gegen die Ur-
einwohner gewonnen, was ihn reich machte, 
seine Weltsicht aber unvorteilhaft begradigte. 

«Der weisse Mann kommt bleich wie der Mor-
gen mit seiner Gedankenlast, mit seiner wie im 
zusammengescharrten Feuer schlummernden 
Intelligenz, er weiss genau, was er weiss, er rät 
nicht, sondern berechnet, stark in der Gemein-
schaft und der Obrigkeit gehorchend . . .»

Dabei sieht er nur noch, was er sehen will; 
der Blick auf das Wesentliche ist ihm verstellt: 
«Er kann den ganzen wogenden Wald fällen, 
aber er kann mit dem Geist des Baumes, den 
er fällt, nicht Zwiesprache halten; er kann die 
Dichtung und die Mythologie nicht lesen, die 
sich in dem Masse zurückziehen, in dem er sich 
vorwärtsbewegt.»

Zeitlose Modernität

Das zweite Buch, das zu Thoreaus Nachruhm 
beitrug, ist «Über die Pflicht zum Ungehorsam 
gegen den Staat» und war noch folgenreicher 
als «Walden», da es ein nicht verhandelbares 
Misstrauensvotum gegen die Politik aussprach. 
Der Anlass für diese Streitschrift mutet eher be-
langlos an: Thoreau weigerte sich, eine Steuer 

Amerikanischer Transzendentalismus.
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Brückenbauer  
zur Rockmusik
Peter Kemper

Daniel de Visé: King of the Blues. Das Leben  
des B. B. King. Reclam. 697 S., Fr. 49.90

«Lucille hat mich einfach nie andere Musik 
spielen lassen als den Blues, und sie ist eine 
äusserst selbstbewusste Geliebte.» Seiner halb-
akustischen Gibson-E-Gitarre war B. B. King 
seit 1949 hörig. Damals trat er in einem klei-
nen Flecken namens Twist in Arkansas auf. 
Das Konzert hatte kaum begonnen, da gerieten 
zwei Männer auf der Tanzfläche aneinander. 
Als dabei eine riesige Petroleumlampe zu Bruch 
geht, steht das Gebäude Sekunden später in 
Flammen. Unter den Besuchern, die panisch 
ins Freie drängen, ist auch B. B. King. 

Plötzlich fällt dem Gitarristen ein, dass er sein 
Werkzeug in dem brennenden Gebäude zurück-
gelassen hat. Weil er nicht genug Geld besitzt, 
um sich ein neues Instrument kaufen zu kön-
nen, rennt er noch einmal in den Klub zurück. 
Gerade als er mit der Gitarre wieder heraus-
kommt, stürzt das Haus ein und begräbt zwei 
Menschen unter sich. Später erfuhr King, dass 
die Schlägerei wegen eines Mädchens namens 
Lucille ausgebrochen war, und beschloss spon-
tan, seiner Gitarre ihren Namen zu geben, um 
sich immer wieder daran zu erinnern, nie wie-
der so etwas Dummes zu tun. 

Diese und viele andere Anekdoten finden sich 
in Daniel de Visés epischer Biografie, die gerade 
im Reclam-Verlag auf Deutsch erschienen ist. Der 
Pulitzer-Preisträger, der auch für die Washington 
Post schrieb, misst dem Brand in Twist musik-
historische Bedeutung bei: «In der Nacht, in der 
B. B. seine Gibson L-30 vermenschlichte und ihr 
den Namen Lucille gab, schubste er die popu-
läre Musik in die Zukunft. Wo andere Gitarris-
ten Tonleitern und Akkorde und Arpeggios ver-
nommen hatten, hörte B. B. King eine Stimme. 
‹Ich wollte einen Ton so lange halten wie ein Sän-
ger›, erinnerte er sich.» Da King es einfach nicht 
schaffte, die Bottleneck-Technik der Slide-Gi-
tarristen zufriedenstellend zu beherrschen, ent-
wickelte er sein weitschwingendes, kraftvolles 
Vibrato aus dem Handgelenk heraus. So konnte 
er die Saiten weinen oder jubilieren lassen. 

Universität des Lebens

Geboren im September 1925, wuchs Riley B. 
King – seine Initialen B. B. leiteten sich erst Jahre 
später aus «Blues Boy» ab – in dem kleinen Nest 
Berclair im Herzen des Mississippi-Deltas auf. 
Sein Vater, ein armer Farmpächter, verliess die 
Familie bald, und King musste unzählige Meilen 
hinter dem Pflug auf den Baumwollplantagen 
zurücklegen – «einmal um die ganze Welt», wie 
er später zu sagen pflegte. Seine Mutter starb, als 

er zehn Jahre alt war, und der Junge kam in den 
nächsten Jahren bei verschiedenen Verwandten 
unter. Seine Bildung blieb rudimentär, folglich 
musste er die harte Tour an der «Universität des 
Lebens» absolvieren. Sein Cousin, der legendäre 
Folk-Blues-Gitarrist Bukka White, förderte früh 
Kings Interesse am Gitarrenspiel. 

Mit sechzehn kaufte sich King eine flammend 
rote Stella-Akustikgitarre, und schon bald  zeigte 
er mehr Interesse an den sechs Saiten als an schu-
lischen Leistungen. Wie viele Blues-Musiker vor 
ihm suchte auch King sein Glück im Norden. 
Doch zog es ihn nicht bis nach Chicago, sondern 
er blieb 1946 in Memphis hängen, wo er schon 
bald Auftrittsmöglichkeiten in lokalen Klubs 
fand und nach kurzer Zeit seine eigene fünfzehn-
minütige Sendung im Radiosender WDIA mode-
rieren konnte. Seine Debüt-Single benannte er 
nach seiner ersten Ehefrau «Miss Martha King», 
die er in seinem Heimatort zurückgelassen hatte. 

Anfeindungen und Demütigungen

Den Durchbruch erzielte er 1952 mit dem 
«3  O’Clock Blues», doch sein bekanntestes 
Stück wurde siebzehn Jahre später «The Thrill Is 
Gone» – eine lasziv-müde Meditation über ver-
blasste Liebe und den Fluch des Älterwerdens. 
In jenen Jahren, die de Visé facettenreich durch-
leuchtet, hatte King seine Hauptanhängerschaft 
bereits in der Rockszene gefunden. Für den Bio-
grafen ist King der erste «Guitar Hero». Wäh-
rend der Blues in den Sechzigern bei der schwar-
zen Hörerschaft in den USA immer weniger 
Akzeptanz fand, erreichte der britische Blues-

Glück in Memphis: Blues-Legende B. B. King. 

Boom mit seinen Heroen Eric Clapton, Jeff Beck, 
Jimmy Page und Peter Green ein neues, breites 
Publikum, vornehmlich von langhaarigen weis-
sen Zuhörern. Für King bedeutete dies wachsen-
den Ruhm und Wohlstand.

Obwohl King sich im Laufe seiner Karriere nur 
selten explizit gegen den alltäglichen Rassis-
mus in den USA wehren sollte, fühlte er sich 
dennoch von den schon frühen Anfeindungen 
wegen seiner Hautfarbe tief getroffen. All die 
Demütigungen durch Polizeiwillkür, die all-
tägliche Segregation in den Tour-Hotels, die 
wiederholten Bombendrohungen hatten auch 
bei King ihre Narben hinterlassen. Doch de Visé 
schreibt: «King verschloss seine Wut tief in sei-
nem Innern, verborgen hinter seinen ausdrucks-
starken Augen.» Er besiegte den Schmerz, in-

dem er einfach immer weitermachte mit seiner 
Musik. Er war der Grossmeister des «Moving 
on», ein Virtuose der Beharrlichkeit. 

Dabei verlief Kings Leben weitgehend frei von 
Skandalen. Der Mann hatte keine Feinde, galt als 
immer freundlich und fair, bezahlte seine Mit-
musiker stets angemessen und hatte nach Ein-
schätzung seines Biografen nur zwei Laster: die 
Spielsucht, die ihn Millionen kostete, und eine 
exzessiv ausgelebte Sexsucht, aus der eine Viel-
zahl unehelicher Kinder hervorgegangen sein 

Aus dem Handgelenk heraus  
konnte er die Saiten weinen  
oder jubilieren lassen.
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soll. Nach der Schilderung eines Familienstreits 
während eines Thanksgiving-Dinners, bei dem 
fünfzehn seiner geschätzt zwei Dutzend Kinder 
anwesend waren, lässt de Visé eine Bombe plat-
zen: «B. B. hätte in seinen Memoiren einräumen 
können, dass er unfruchtbar war. Stattdessen 
hielt er die Fiktion der Vaterschaft am Leben und 
warf seinen Ex-Frauen vor, sie wären nicht im-
stande gewesen, während ihrer Ehe Kinder zur 
Welt zu bringen.»

Überraschend bis zum Schluss

Das glänzend geschriebene Buch – mit einem 
Detailreichtum, der seinesgleichen sucht – ver-
schweigt auch nicht, dass King sich in seinen letz-
ten, von einer sich verschlimmernden Diabetes 
geprägten Lebensjahren oft dem Vorwurf aus-
gesetzt sah, er betreibe eine «Las- Vegaisierung 
des Blues», habe seine musikalische Integri-
tät längst eingebüsst und wolle nur noch im 
Rampenlicht stehen: «An schlechten Tagen war 
der grosse Blues-Musiker nicht mehr imstande, 
einen Song ordentlich zu Ende zu bringen, ge-
schweige denn eine ganze Performance durch-
zuhalten.» Und dennoch besass King auch da 
noch die Fähigkeit, mit einer einzigen zärtlichen 
Liebkosung seiner «Lu cille» alle Erstarrung zu 
sprengen. Dann hatte man das Gefühl, er spie-
le das Stück zum ersten Mal und es handle sich 
um die definitive Version. King wusste zeit-
lebens genau: «Du kannst einem alten Hund 
keine neuen Kunststücke mehr beibringen. Er 
kann allenfalls versuchen, die alten Tricks in un-
gewohnter Weise vorzuführen.»

Brillante  
Nymphomanin
Dagmar Just

Ursula Voss: Bertrand Russell und Lady  
Morrell. Eine Liebe wider die Philosophie. 
Rowohlt Berlin. 176 S.

 
Als sie 1938 an den Drogenexperimenten eines 
Quacksalbers starb, der sich kurz darauf selbst 
umbrachte, war Lady Ottoline Morrell, was sie 
immer hatte werden wollen: berühmt. Der 
Ruhm war ihr Meisterstück. Wie ein Zauberer 
ein Kaninchen, schüttelte sie plötzlich im Jahr 
1907 diesen Salon aus dem Ärmel und machte 
ihn binnen kurzem zu einer der grossen Attrak-
tionen in Europas Kulturszene.

Unglaubliche dreissig Jahre lang empfing 
Lady Ottoline Morrell dort die kosmopoli-
tischen Eliten aus Adel, Kunst, Politik und 
Wissenschaft – von Henry James und Winston 
Churchill bis Virginia Woolf und Bertrand Rus-
sell, John Maynard Keynes, Charlie Chaplin, 
Vaslav Nijinsky und T. S. Eliot, Katherine Mans-
field, Cecil Beaton, D. H. Lawrence, George Ber-
nard Shaw. Und nicht nur, dass sie ihr illust-
res Publikum verköstigte und vernetzte. Auf 
den Bühnen, die sie den anderen bot, spielte 
sie selbst ganz grosses Theater. 

Ottoline Violet Anne Morrell war 34, seit fünf 
Jahren verheiratet und seit einem Jahr Mutter, 
als sie beschloss, ihr Leben zu ändern. Ein Kunst-
werk sollte es werden, statt einfach nur weiter-
zufliessen! Sehr schlank, sehr gross, mit kupfer-
rotem Haar, wollte sie sich zum Mittelpunkt 
einer Clique brillanter Geister aufschwingen, 
die einander alle gegenseitig inspirierten. Aber 
anders als die It-Girls und Follower-süchtigen 
Influencerinnen von heute wollte sie ein Uni-
kat sein: «Auch möchte ich nicht, dass jemand 
meiner Mode folgen wollte, denn mein grösstes 
Gefallen lag darin, dass alles einzigartig war.»

Also liess sie zwei Räume in ihrem Haus am 
Bedford Square nach einem Degas-Gemälde 
umtapezieren, entwarf Stickereien für neue 
Tischwäsche und Schnitte für neue Kleider, 
verschickte anfangs vor allem an die Politiker-
kollegen ihres Mannes Einladungen und öff-
nete an einem Donnerstag um Punkt 18 Uhr 
die Flügeltüren zu ihrem ersten Salon. Ihre 
wöchentlichen Soireen waren schon bald von 
brillanten Zeitgenossen genauso bevölkert 
wie die Maskenbälle, Scharaden, Picknicks 
und Mondscheinkonzerte, die sie wenig spä-
ter in ihrem Park in Garsington veranstaltete. 
Ihre eigenen Auftritte waren spektakuläre 
«Events».

Manchmal «handelte sie, kleidete sie sich 
und sprach wie eine Figur aus der Renaissance» 
(Rosa Montero). Manchmal trat sie in volumi-
nösen blassrosa Haremshosen mit riesigen, mit 

Straussenfedern verzierten Hüten und doppel-
ten Plateauschuhen auf. Fast alles, was sie auf 
dem Leib trug, war eine Eigenkreation und 
Handarbeit. Lange vor Vivienne Westwood und 
John Galliano hatte Ottoline Morrell offenbar 
bereits die anarchische Kraft der Mode entdeckt 
und sie mit dem Mut einer modernen Aktions-
künstlerin öffentlich ausgestellt. Der Erfolg gab 
ihr recht: Das Publikum war beeindruckt. Ber-
trand Russell, Mathematiker, Philosoph und 
später Nobelpreisträger, verfiel ihrem Esprit mit 
Haut und Haar für mehrere Jahre. Während der 
junge Maler Henry Lamb, mit dem sie eine hef-
tige Parallel-Affäre unterhielt, sie als Paradies-
vogel zeichnete und als Priesterin malte.

Vorbild für «Lady Chatterley»

Ende der 1920er Jahre füllen die Ölporträts, 
Büsten und Fotos von ihr bereits eine ein-
drucksvolle Galerie. Dazu kommt die Phalanx 
der von ihr inspirierten literarischen Figuren: 
von D. H. Lawrences emanzipationssüchtiger 
«Lady Chatterley» und Virginia Woolfs flam-
boyanter «Mrs Dalloway» bis zu Lady   Caroline 
aus Graham Greenes «Schlachtfeld des Le-
bens». Allerdings fallen die gleichen brillanten 
Freunde seltsamerweise in Briefen und Journa-
len gehässig über sie her. D. H. Lawrence kari-
kiert sie in seinem Roman «Liebende Frauen» 
als bleiche, von Hass und Neid besessene Nym-
phomanin, «makaber, abstossend und wie von 
Drogen verseucht».

Der Verrat trifft sie schwer. Und es hätte sie 
vermutlich kaum getröstet, dass man heute das 
Gros ihrer avantgardistischen Roben im Mode-
Museum von Bath aufbewahrt und dass die 
Londoner Stadtregierung 1986 an ihrem letz-
ten Wohnort eine Gedenkplakette angebracht 
hat. Denn das Leben bestraft vielleicht den, der 
zu spät kommt, aber wer zu früh kommt, den 
bestraft es manchmal eben auch.

«Alles einzigartig»: Lady Morrell.
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Kollaboration  
mit dem Feind
Rolf Hürzeler

Marcel Jouhandeau: Die geheime Reise. 
 Autobiografischer Roman und Reisetagebuch. 
Aus dem Französischen von Oliver Lubrich.  
DVB. 256 S., Fr. 33.90

Dieser Schriftsteller lockt mit Doppeldeutig-
keiten, in schöne Worte verpackt: «Selbst das 
Grauen, das er mir einflösst, zieht mich an, 
und die Anziehungskraft steht der Angst am 
Ende nicht nach.» Das liest sich wie die Liebes-
erklärung an einen Unerreichbaren. Aber es 
steckt mehr dahinter, denn die Worte können 
auch als Bewunderung für eine totalitäre Ideo-
logie verstanden werden – in diesem Fall für den 
Nationalsozialismus. Der französische Literat 
Marcel Jouhandeau (1888–1979) hat den Satz 
in seiner Novelle «Die geheime Reise» 1941 
geschrieben, als die Wehrmacht Frankreich 
besetzte.

Verwedeln, verwischen und vertuschen – 
darin erweist sich Jouhandeau mit diesem 
Text als ein Meister. «Die geheime Reise» ist 

deshalb für sich allein genommen kaum ver-
ständlich. In einer neu editierten deutschen 
Ausgabe erläutert nun der Übersetzer Oliver 
Lubrich die Umstände dieser mysteriösen Reise 
und entschlüsselt die Botschaft, die Jouhan-
deau seiner Leserschaft vermitteln wollte, sich 
aber nicht getraute. Der katholisch-konserva-
tive und antisemitische Schriftsteller liess sich 
von den Nationalsozialisten blenden und auf 
eine Schriftstellerreise durch Deutschland nach 
Weimar einladen. Auf der Tour verliebte er sich 
in einen der Reiseteilnehmer, in den deutschen 
Offizier Gerhard Heller, der in Paris für die 
Überwachung der Literatur zuständig war. 

Kein plumpes Pamphlet

Jouhandeau hatte somit zwei Gründe zur 
Geheimniskrämerei: seine Kollaboration mit 
dem Feind, der seine Heimat besetzt hielt, und 
seine uneingestandene Homosexualität. Jou-
handeau war verheiratet und erwähnt seine 
Frau zu Beginn des Texts flüchtig mit ihrem 
Namen. Dies im Gegensatz zum National-
sozialisten Heller, dem Ziel der Begierde, 
der lediglich als X auftaucht. Laut den Auf-
zeichnungen vollzogen die beiden Männer ihre 
Liebe nicht, obwohl sie sich ihrer Zuneigung 
gewiss waren: «Es gibt keine Notwendig-

keit mehr, sich zu versichern. Die Überein-
stimmung ist vollkommen und verlässlich», 
schreibt Jouhandeau über dieses Verhältnis – 
oder vielleicht doch über den Faschismus?

Der heute weitgehend vergessene Jouhan-
deau veröffentlichte ein rundes Dutzend Ro-
mane, die meisten in der Nachkriegszeit. An-
erkennung fand er bei der Literaturkritik, nicht 
aber beim Publikum. Zum Broterwerb arbei-
tete er als Lehrer an einer katholischen Schu-
le. Tief verankert war sein Antisemitismus, zu 
dem er sich immer wieder bekannte.

Wie sehr er sich dem deutschen Regime 
angenähert hat, macht sein postum ver-
öffentlichtes Reisetagebuch «Erinnerung an 
Deutschland» deutlich, das dem gleichen Band 
beigefügt ist. In diesen Notaten beschreibt Jou-
handeau die Herbstreise vom Rheinland über 
Süddeutschland in Richtung Weimar, wo 

er mit seinen Gefährten an einem national-
sozialistischen Schriftstellerkongress teil-
nahm. Er schwärmt von Deutschland, und am 
22. Oktober 1941 erreichte er schliesslich mit 
seiner Gruppe das Innere der Macht: «Besuch 
bei Doktor Goebbels. Keine Selbstherrlichkeit. 
Den Ehrgeizigen spürt man keinen Augenblick 
[. . .] eine Intelligenz und ein Wille, wie sie sel-
ten sind.» Goebbels sagte in einer kurzen An-
sprache, dass sich Europa entscheiden müsse 
«zwischen dem Bolschewismus und dem deut-
schen Bollwerk».

«Die geheime Reise» ist im Vergleich dazu 
kein plumpes Pamphlet eines Verbohrten. Der 
elegant geschriebene Text bedient sich viel-
mehr raffinierter Stilmittel wie etwa einer aus-
gefeilten «erlebten Rede». Er lullt seine Leser 
mit unwiderstehlichem Charme ein: «Ich glau-
be, jemanden zu lieben, bedeutet, den Weg zu 
einem geheimen, fabulösen Wesen gefunden 
zu haben.» Streckenweise erinnert man sich 
der Schreibabenteuer eines William Faulkner 
oder eines James Joyce. Immer wieder muss 
man sich die Umstände der «geheimen Reise» 
vergegenwärtigen und hat deswegen bei der 
Lektüre ein schlechtes Gewissen. Dem Autor 
selbst mag es ähnlich ergangen sein: «Wenn 
ich mich zu dieser Reise befrage, habe ich das 
Gefühl einer Verfehlung.»

Einer Verfehlung, für die Jouhandeau der-
einst habe büssen müssen, sollte man meinen. 
Aber weit gefehlt. Die Novelle erschien erst 
1949, zu einer Zeit, als Frankreich damit be-
schäftigt war, seine Bevölkerung in Kollabo-
rateure und Résistance-Kämpfer aufzuteilen. 
Jouhandeau blieb weitgehend unbehelligt, 
selbst die sogenannte kritische Intelligenz 
rund um Sartre respektierte ihn.

Streckenweise erinnert man sich 
der Schreibabenteuer eines William 
Faulkner oder eines James Joyce.

Doppeldeutigkeiten, in schöne Worte verpackt: Autor Jouhandeau.
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Drei Würste  
für den Kronprinzen
Wolfgang Koydl

Alexander von Schönburg: Was bleibt,  
was wird. Die Queen und ihr Erbe.  
Piper. 240 S., Fr. 37.90

Man kann es kurz machen. Wer sich über die 
Queen und das britische Königshaus informie-
ren will, hat die Qual der Wahl. Es gibt eine 
schier unüberschaubare Anzahl von Büchern. 
Man kann es sich aber auch leicht machen und 
Alexander von Schönburg lesen. Ein besseres, 
informativeres, prägnanteres und klügeres 
Buch zu dem Thema gibt es nicht. Ausserdem 
ist es gut geschrieben.

Letzteres darf man erwarten, denn Schön-
burg verdient sein Geld mit Schreiben. Er ist 
Journalist. Er ist aber auch Angehöriger uralten 
deutschen Adels – sein voller Name lautet Alex-
ander Graf von Schönburg-Glauchau – und war 
mit Irina Prinzessin von Hessen verheiratet. Als 
Grossnichte von Prinzgemahl Philip stand sie 
somit auch ihrer angeheirateten Grosstante, 
Königin Elisabeth, nahe.

Vertrautheit mit der Königin

Das verschafft Schönburg einen unschlagbaren 
Vorteil gegenüber anderen Autoren. Er war 
häufig zu Gast in Schloss Windsor und im Bu-
ckingham-Palast, dinierte mit der Queen (auch 
im engen Familienkreis) und wechselte mehr 
als nur ein paar Floskeln mit ihr und mit ande-
ren Mitgliedern der königlichen Familie.

Andere würden diesen Vorteil missbrauchen 
für einen indiskreten Blick durchs Schlüssel-
loch mit Klatsch und Tratsch und Sensatiön-
chen. Schönburg gerät gar nicht in diese Ver-
suchung, und trotzdem profitiert der Leser von 
seiner Vertrautheit mit der Königin. Denn er 
liefert neue, unbekannte und erhellende Ein-
blicke in deren Persönlichkeit, die man nur aus 
persönlicher Nähe gewinnen konnte.

Dabei ist sein Buch keine kritiklose Lobhude-
lei. Schönburg geht kritisch mit den Windsors 
ins Gericht. Dazu gehören Fehler der Königin 
beim Umgang mit ihrer Familie, aber auch 

Zweifel an der weiteren Funktionsfähigkeit der 
Monarchie unter dem neuen König und im Zei-
chen des Bruderzwists von William und Harry. 
(Er reicht übrigens wohl bis in deren Kindheit 
zurück. Wenn Harry klagte, warum William 
zum Frühstück drei Würstchen bekomme und 
er nur zwei, hiess es: Weil er König wird.) 

Manchmal wird Schönburg unverblümt di-
rekt, etwa wenn er Prinz Andrew «ohne Über-
treibung» den «mit Abstand dümmsten Men-
schen» nennt, dem er je begegnet sei. Oder 
wenn er Charles’ Verschwendungssucht an-
spricht, die schon seine Mutter nervte. «Du 
weisst schon, dass diese Sachen Geld kosten», 
ermahnte sie ihn, als er einmal von einem 
Gassigehen ohne Leine zurückkehrte.

Aber Schönburg wirbt auch um Verständnis 
für die Mitglieder einer Familie, die sich die-
sen Platz ja nicht ausgesucht hätten. «In eine 
Königsfamilie einzuheiraten, ist ein Fehler», 
schreibt er. «In eine Königsfamilie geboren 
zu werden, eine Tragödie.» Er beschreibt die 
Zwänge, denen ihre Mitglieder unterliegen 
und aus denen Harry und seine Frau Meg-
han ausbrachen. Persönliches Glück gebe es 

Die Bibel

Linderung  
durch das Gebet
Darum bete jeder Getreue zu dir in der Zeit der 
Not; wenn gewaltige Wasser strömen, ihn wer-
den sie nicht erreichen (Psalm 32, 6). – Als 
Notzeiten kann man sich fast unendlich 
viele Bedrängnisse denken. Die Not kann 
von aussen wuchten als Naturkatastro-
phe, Krieg oder Unterdrückung bis zum 
Sadismus. Sie kann im Kleinformat eine 
Lebensgemeinschaft verwüsten, wenn 
Zerwürfnisse, Scheidung und Brüche ge-
schehen. Und ein Mensch kann sogar al-
lein in Not geraten, zuweilen ohne dass 
es jemand bemerkt: Verzweiflung, Sinn-
losigkeit, Depression. Nöte haben die 
Menschen stets wie Schatten begleitet, 
und vermutlich sind wir sogar mit einer 
empfindlichen Antenne dafür aus-
gestattet. Das technische Zeitalter hat Mil-
liarden von Menschen von den Existenz-
nöten entlastet. Dennoch scheinen die 
Sorgen um die Zukunft mächtig zu sein.

Wahr ist, dass Nöte weiterhin in der 
Luft liegen und Sorgen bereiten. Drü-
cken sie auf die Seele, empfiehlt der Psalm 
das Gebet. Veraltet und naiv? Zumindest 
ist es nicht die gewohnte moderne Mass-
nahme. Da wären Nöte zu beseitigen, 
nicht vor Gott zu bringen. Freilich 
zeigt sich gerade an den Beseitigungs-
bemühungen eine Schwierigkeit: Sie er-
zeugen neue Nöte. Das Gebet katapultiert 
mich in eine Gottesbeziehung. Die Psal-
men reden weder vom isolierten Men-
schen noch vom isolierten Gott, sondern 
vom Verkehr und von der Beziehung zwi-
schen ihnen. Dass es sinnvoll ist, Nöte 
zu lindern, steht ausser Zweifel, doch 
spielt der Aktivismus dem Menschen oft 
blöde Streiche. Dann nämlich, wenn er 
sich mit Scheuklappen in die Behebung 
von Nöten und Scheinnöten stürzt und 
übersieht, dass er dabei mehr verliert als 
gewinnt. Das Gebet öffnet den Horizont 
und das Augenmerk für die wahren Um-
stände: Das Leben auf dieser Erde stellt 
kein Schlaraffenland dar, ist aber mitsamt 
den Nöten reich gesegnet.

Peter Ruch

Haptik steigert 
den Lesegenuss!

bei Hofe nicht, schreibt er. «Eine Welt, in der 
nur die Fassade zählt, wäre für die meisten von 
uns die Hölle. Warum also nehmen wir es dann 
Meghan und Harry so übel, wenn sie sich da-
gegen auflehnen?»

Vielleicht, so Schönburg, täten die beiden 
schwarzen Schafe der Monarchie gar einen 
Gefallen. Mit der Queen wurde eine Welt zu 
Grabe getragen, die es so bereits längst nicht 
mehr gab. Schon Charles wird sie nicht mehr 
aufrechterhalten können, noch viel weniger 
William. Für eine erfolgreiche Revolution aber 
bedürfe es eines Anstosses von aussen – ganz 
im Sinne des berühmtesten Zitates des italie-
nischen Romanciers Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa: «Alles muss sich ändern, damit alles 
bleibt, wie es ist.» Lampedusa war übrigens An-
gehöriger des italienischen Hochadels. Er wuss-
te wohl, wovon er sprach.

Andere würden diesen Vorteil 
 missbrauchen für Klatsch  
und Tratsch und Sensatiönchen.
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Film

Lauter Dingsdas im All
Hinter dem Hype um «Guardians of the Galaxy»  
steckt eine gelungene Space-Operette.

Wolfram Knorr

Guardians of the Galaxy Vol. 3 (USA, 2023). 
Regie: James Gunn. Mit Chris Pratt, Zoe Saldana, 
Vin Diesel, Bradley Cooper u. a.

Im «Land des Lächelns» mit dem «Vetter 
von Dingsda», den Mitzis und Gspusis 
und Schlawinern und Belamis im «Weissen 

Rössl» zu sitzen und moussierenden Schampus 
zu schlürfen, ist herrlich. Da hängt der Him-
mel voller Geigen. Wird der Schampus mit LSD 
versetzt, hängen nicht die Geigen am Himmel, 
sondern die Grisetten und Bonvivants, die 
ganze Operetten-Lustbarkeit, und entfleucht 
weit in die Galaxie. Aus dem «Weissen Rössl» 
wird ein Schrott-Planet namens Knowhere, 
Kopfgeburt eines toten Überwesens, und in 
seinem Inneren sieht’s dementsprechend aus: 
Rumpelkammer-mässig, und die Dingsdas sind 
ausgefreakte Alien- Vagabunden, durch magel-
lanische Speed-Wolken schwebend. Eine ande-
re Erklärung ist, angesichts eines Baum-Man-
nes, der aus einer humanoiden Baumrinde mit 
Rindenkopf besteht, aus dem die Borkenkäfer 
geflohen sind, beim besten Willen nicht mög-
lich. Auch Kugelkopf Groot, Irokesenschnitt-
Maschine-Mensch Kraglin, Hund Cosmo, 
Mantis, Drax, Nebula, Waschbär Rocket, alle-
samt Glam-Punkrock-Trödeleien, wie aus ver-
ratztem Stuck gehauen, können nur die Aus-
geburten eines wilden Trips sein.

Das All ist nicht leer

Keine Frage: Wir befinden uns in der Space-
Operette «Guardians of the Galaxy», dem 
hanswurstiadischen Ableger der Superhelden-
Riege aus dem Hause Marvel. Sie erwies sich 
vom Start weg als so erfolgreich, dass ein 
zweites Sequel folgte (es soll das letzte sein, 
mal abwarten). Das All ist nicht leer, sondern 
eine bengalisch-ockerkegelige Mixtur aus 
Bumerang-verdrehter Niki-de-Saint-Phalle- 
Ästhetik, «Wizard of Oz»-Zugedröhntheit und 
Jeff-Koons-Glitzer-Kitsch. Ein Tummelplatz 
für Primadonnen wie Iron Man, Thor, Cap-
tain America et cetera ist es jedenfalls nicht. 
Marvel hat sich mit seinen Superhelden in eine 

Bildungsstätte für Erhabenes gemendelt, was 
– ausser bei Hardcore-Fans – nicht unbedingt 
auf Gegenliebe stösst. Der neue Super-Ernst, 
mit dem sie wie himmlische Heerscharen den 
Weltuntergang verhindern, wirkte zusehends 
nur noch (unfreiwillig) albern. Vor allem, wenn 
sie mit Güte im Blick der Menschen mögliches 
Unglück bedenken. Dann sind sie gefährlich 
nahe am Schwanenritter Lohengrin auf seinem 
Schwimmvogel. Abhilfe war also nötig. Um die 
Marvel-Fans aber nicht zu vergraulen, griff 

man auf die Reservebank, nach bisher nicht 
verwendeten, eingepökelten Figuren. Die Co-
mic-Autoren Dan Abnett und Andy Lanning 
entwickelten und erweiterten das Kabinett der 
Figuren, um sie vom Pathos der Heroen und 
vom Weihrauch, der sie zunehmend umgab, 
abzugrenzen. Marvel war ja nicht der einzige 
Superhelden-Klub, der seine Mitglieder zur 
Ernsthaftigkeit verdonnert hatte. 

Den Anfang machte die Konkurrenz DC- 
Comics mit ihren «Superman» und «Bat-
man»-Filmen. Christopher Nolan hob mit 
seiner «Batman»-Trilogie den Himmels-Ram-
bo in hamletsche Höhen, wo die Luft für den 

gemeinen Superhelden-Fan dünn wird. Der 
Erfolg gab ihm recht, was sofort Konkurrent 
Marvel mobilisierte. «Eine leise Schwermut», 
so Egon Friedell, «ist die Lasur aller Kunst.» 
Die Produzenten der Kerle in Ganzkörper-
Trikots wollten Kunst, auch wenn die «Lasur» 
eine  Neigung zum Kitsch bekam. Und weil das 
Hamletsche, das Problem-Edle der Superkerle 
überhandnahm, musste ein Gegengewicht her, 
eine vorsichtige Rückkehr zu den Wurzeln, 
dem komischen Trash. 

Mit dem Sidekick-Figuren-Umfeld à la Dan 
Abnett und Andy Lanning war das tragbar. Im 
Zentrum musste natürlich ein Held bleiben, 
Chris Pratt. Das Konzept mit den «Guardians 
of the Galaxy» erwies sich als verblüffend geist-
reich. Auch wenn in der Galaxie nicht gesungen 
und getanzt wird, die operettentypische Tände-
lei funktionierte. Der Kultur-Zuchtmeister Theo-
dor Adorno sprach einst über die Operette das 
Machtwort vom «kalkulierten Schwachsinn», 
worauf die Gesangs-Klamotte zum tingeln-
den Tourneetheater verkam. Das Kinogewerbe 
rettete sich ins Musical. Klamotten wie «Blues 
 Brothers» oder «Ghostbusters» fehlte das Tan-
daradei der «Dingsda»-Vettern, das die Guar-
dians in beschwingte Fantasy überführt haben. 
Und so wie sich einst das Operetten-Personal im 
Walzertakt in den Himmel voller Geigen drehte, 
bewegen sich die Grunge-Aussenseiter am Rande 
des Nichts, als seien sie durch eine Gravitations-
Kollision aus der Halterung gebollert. 

Super-Gummibärchen

Regisseur und Co-Autor der «Guardians» ist 
James Gunn, der sein Handwerk in der aber-
witzigen Independent-Bude Troma lernte. In 
der entstanden Machwerke wie «Surf Nazis 
Must Die» oder «Frog Monster From Hell». 
Wer noch nie einen Troma-Film gesehen hat, 
dem dürfte einiges vom Kino-Spektakulum ent-
gangen sein. Gunn habe, heisst es, im Revier von 
«Star Wars» und «Star Trek» gewildert. Mag 
sein; gross aber bleibt der Einfluss von Troma, 
von den spitzen und qualmenden Termiten-
hügel-Vulkanen und Milchstrassen-grellen 
Sterne-Verwirbelungen der ersten «Guardian»-

«Eine leise Schwermut»,  
so Egon Friedell,  
«ist die Lasur aller Kunst.»
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Filme bis zum giftfarbenen Pudding, durch den 
die Tapferen im neuen Sequel müssen wie durch 
ein Super-Gummibärchen. Chaos bricht natür-
lich mit Adam Warlock aus, einem Superheini 
aus dem Marvel-Helden-Zirkus, der wie eine 
Flipperkugel raketenschnell, Kopf voran, sich 
durch Knowhere fräst, den Rückzugsort der 
Guardians. Die Hohepriesterin Ayesha, die von 
den Guardians übers Ohr gehauen wurde, hat 
ihn beauftragt. Sie will Rocket, den putzigen 
Waschbär. Hinter dieser grässlichen Machen-
schaft steckt der evil scientist High  Evolutionary; 
er hält sich für Gott.

Das ist natürlich eine Anmassung. Quill, also 
Chris Pratt, der versoffen seiner Verflossenen 
nachgreint, muss mit den Lumpazivagabun-
di sich sofort auf den Weg machen, um Ro-
cket, ihren genmanipulierten Kopfgeldjäger-
Waschbären, wieder zurück in ihre «Familie» 
zu holen. Was auf dem Weg zu Evolutionary 
über den Syndikatschef Stakar Ogord, den mit 
sichtbarem Vergnügen Sylvester Stallone ver-
körpert, folgt, ist Trick-und-Requisiten-Völle-
rei vom Irrsten. Wie ein ausgerasteter Pfann-
kuchen gaukeln und gurgeln, sprotzen und 
brutzeln die Guardians in ihrem Raumschiff 
durch einen Planeten – oder was immer das 
ist – wie durch einen giftfarbenen Wackel-

pudding und landen schliesslich, nach allerlei 
butterklecksartigen Orten, beim bösen Wissen-
schaftler, auf dessen Schultern ein Kopf wie mit 
Nagellack lasiert sitzt. Der Lasierte, der sich für 
einen Gott hält, hat als Beweis seiner Fähig-
keiten ein Gegenstück zur Erde geschaffen. Es 

ist das Highlight des Films: Alles ist fast spiegel-
gleich, nur die Menschen nicht ganz – sie sind 
humanoide Schweine oder Ziegen. Keine  allzu 
schlechte genetische Umgestaltung. 

Eine einzige grelle Revue

Allerdings salzt Gunn seine Acid-Odyssee eine 
Spur zu stark mit einer Parallelhandlung: der 
Vita des Waschbären, der vom evil scientist von 
klein auf für Tierversuche missbraucht und 
so zur Genmanipulation hergerichtet wurde. 
Für jeden Superhelden-Schlemmer ist das ganz 
grosses Tragik-Kino mit Ansage und Tierwohl-
Engagiertheit. Und die Hardcore-Fans kriegen 
sich kaum ein vor Mitgefühl («Herzzerreissende 
Szenen, die besonders an die Nieren gehen») 

und verweisen dann auf «Avengers: Endga-
me», wo ja auch die Tränen flossen. Sich radi-
kal kunterbuntem Firlefanz hinzugeben, wagt 
Marvel dann eben doch nicht. Was schade ist, 
denn das dritte Abenteuer der Galaxien-Wächter 
ist genau aus diesem Grund zu lang. Eines teilt 
der «Guardians»-Hype mit einem anderen, der 
ebenfalls seine Fans in Euphorie versetzt: mit 
«Fast & Furious»; auch im 10. Film um die Fa-
mily von Dominic Toretto (Vin Diesel) geht’s um 
Emotionen, Vater-Sohn-Gefühle, eingekocht 
mit einer Hymne auf den fossilen Brennstoff, 
die sich ins Surreale geschraubt hat. Aber bei 
allem Irrsinn wird eine Haftung, eine Erdung, 
betont. Der Wahnsinn soll nicht durch die Decke 
und das Publikum vergrätzen. Der Rückgriff auf 
die Familie, aufs Emotionale, gibt Halt. 

Morbider Glamour, choreografierter Taumel, 
eine einzige grelle Revue, verwirbelt mit Wo-
keness, Diversität, Multikulturalität; alles ist 
heterogen. Es geht bei den «Guardians of the Ga-
laxy» drunter und drüber. Der wilde Tanz (oder 
gar Ritt) auf dem (galaktischen) Vulkan vor dem 
Hintergrund von Krieg, Zukunftsängsten und 
Klima macht den Erfolg aus, wie einst die leich-
te Muse ein Stück Lebensqualität in unsicheren 
Zeiten suchte. Deshalb bleiben, wie eh und je, 
auch bei den Guardians Gefühle so wichtig.

Trick-und-Requisiten-Völlerei: «Guardians of the Galaxy Vol. 3».

Es ist das Highlight des Films:  
Alles ist fast spiegelgleich,  
nur die Menschen nicht ganz.
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Fernsehen

Moderatorin spielt 
russisches Job-Roulette
Oliver Schmuki

Kulturplatz: Künstliche Intelligenz. 3. Mai, SRF

Allgemeinplätze sind unvermeidbar, wenn 
man über das Thema der Stunde spricht: künst-
liche Intelligenz. In dieser Spezialsendung von 
«Kulturplatz» etwa war zu hören: «KI ist eine 
Herausforderung für die Demokratie.» – «Die 
Büchse der  Pandora ist geöffnet.» – «Der Default- 
Zustand wird sein: Alles wird falsch sein.» An-
sonsten wurde es erfrischend konkret. Dafür 
sorgte ein inter essanter Plot-Twist:  Moderatorin 
Nina Mavis Brunner bat auf Geheiss einer (ge-
fakten) SRF-KI Satiriker  Patrick  Karpiczenko, an 
ihrer Stelle durch die Sendung zu führen: «Du 
übernimmst – aber auch die Verantwortung.» 

Logisch, sprang Karpi auf den Auftrag wie 
ein  Cockerspaniel auf einen Gummiknochen: 
«Meine Arbeit oszilliert seit Jahren zwischen 
Kultur und Technologie.» Es folgte ein Streifzug 
durch Kultur, Politik und Nachrichten. Karpi 
unterhält sich mit Schlagzeuger-Legende Jojo 
Mayer («Meine Idee, Musik mit einer Maschine 
zu machen, ist [. . .], mein Denken zu erweitern») 
und Moritz Zumbühl von der Agentur Feinheit 
(«2023 ist vielleicht das Jahr, in dem die Realität 
kollabiert»); er konfrontiert Balthasar Glättli mit 
Bildern, die ihn als Demonstranten im brennen-
den Paris zeigen («Es ist mächtig gefährlich»), 
ermöglicht es  der Autorin Simone Meier, mit 
der Protagonistin einer ihrer Romane zu parlie-
ren («Es ist wahnsinnig durchschaubar»), und 
er demonstriert, dass eine dreiminütige Stimm-
probe genügt, um eine Software mit Mavis Brun-
ners Stimme auf Englisch sprechen zu lassen. 

Menschen, so Brunner, würden künftig nicht 
durch KI ersetzt, sondern durch Menschen, die 
damit umgehen können. Insbesondere dann, 
ist man versucht anzufügen, wenn man ihnen 
den eigenen Job auf dem Silbertablett reicht.

Ausstellungen

Wie 42,195 Kilometer 
den Erdball eroberten
Jürg Altwegg

Free to Run: En route pour le marathon de Paris 
2024. Musée Olympique, Lausanne.  
Bis 3. März 2024

Der Gepard ist das schnellste Tier auf Erden. 
Nur Fliegen ist schneller – ein Falke im 
Sturzflug erreicht eine Geschwindigkeit von 
300 km/h. Im freien Fall übertraf der Extrem-
sportler Felix Baumgartner beim Sprung aus 
der Stratosphäre die Schallgeschwindigkeit.

Schneller, höher, stärker: Auch im Zwei-
kampf und beim Springen sind uns die Vier-
beiner überlegen. Selbst gegen einen Elefan-
ten müsste sich Usain Bolt im Wettlauf sehr 
anstrengen – der Ausgang ist ungewiss.

Citius, altius, fortius: Kein Tier strebt nach 
mehr oder weniger sinnlosen Rekorden und 
rennt zehn Kilometer. Von ihm unterscheidet 
sich der Homo sapiens durch seine Ausdauer 
und seine Hartnäckigkeit. Die Langstrecke ist 
menschlich – aber erst der Marathon macht 
den zivilisierten und freien Menschen aus. Den 
Beweis führt das Olympische Museum in Lau-
sanne mit seiner Ausstellung «Free to Run».

Weltweites Ritual

Der Erste, der ihn rannte, war der Grieche Phei-
dippides. Er lief 490 vor unserer Zeitrechnung 
die 42,195 Kilometer nach Athen, überbrachte die 
Kunde vom Sieg gegen die Perser in Marathon 
und brach tot zusammen. Als sportliche Diszi-
plin wurde der Marathon vom französischen 
Linguisten Michel Bréal für die ersten Olympi-

schen Spiele der Neuzeit 1896 in Athen erfunden. 
Die Ausstellung «Free to Run» hat der Sport-
historiker und Dokumentarfilmer Pierre Morath 
kuratiert, den eine Verletzung der Achillessehne 
an der Olympiateilnahme in Atlanta gehindert 
hatte. Sie ist multimedial, immersiv, auch päd-
agogisch. Den Marathon definiert Morath mit 
Churchills Kriegsverheissung «Blut, Schweiss 
und Tränen». Einen Schwerpunkt setzt er beim 
Kampf der Frauen gegen das «patriarchalische 
System». Morath zeigt, wie das Laufen zum 
gesellschaftlichen Phänomen wurde und der 
 Marathon die Städte eroberte. Heute werden 
die populären Langstreckenrennen oftmals für 
einen guten Zweck gelaufen.

Wer die gelungene Inszenierung besucht, 
deren Eintritt gratis ist, sollte sich die perma-
nente Ausstellung nicht entgehen lassen. Sie 
zeigt die völkerverbindende Dimension des 
olympischen Dorfs und erschliesst die Faszina-
tion, die von den Zeremonien ausgeht. Olym-
pische Spiele sind das weltweite Ritual par 
excellence. Über die Bildschirme flimmern mit-
reissende Sequenzen vom Einmarsch der Ath-
leten mit den Flaggen ihrer Nationen. Charles 
de Gaulle, 1968 in Grenoble, Leonid Breschnew, 
1980 in Moskau – seine Spiele wurden wegen 
des Einmarschs in Afghanistan von den USA 
boykottiert –, und Ronald Reagan, vier Jahre 
später in Los Angeles, hielten Reden, die nie 
in die Geschichte eingingen. Hitlers Olym-
pia in Berlin und Leni Riefenstahls Film über 
das «Fest der Völker» bleiben in Lausanne 
 ausgeklammert.

Anfang Februar letzten Jahres eröffnete Xi 
Jinping die Winterspiele von Peking. Das olym-
pische Feuer entzündete eine Uigurin. Der chi-
nesische Staatschef benutzte den Anlass zum 
Gipfeltreffen mit Putin, der sich an das an tike 
Ideal hielt: Die Griechen unterbrachen für die 

Erste Marathon-Frau: Kathrine Switzer am Lauf in Boston, 1974.
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Pop

Glücksgefühl  
mit  Weltschmerz
Thomas Wördehoff

Everything But the Girl: Fuse. Virgin Records

Die Ansage der Gattin kam plötzlich: «Actually, 
babe, do you know what? I think I want to stop 
now.» Es war irgendwann gegen Ende des Jahr-
tausends, als Tracey Thorn ihrem Gemahl mit-
teilte, dass nun Schluss sei mit dem Leben als 
Popstars. Nach langen Jahren als Geheimtipp 
hatte das Paar einen Riesenhit eingespielt, der 
sich weltweit monatelang in den oberen Chart-
Positionen festgekrallt hatte – nun waren sie 
hip und hatten ausgesorgt. Jetzt, so eröffnete 
Thorn dem perplexen Ben Watt, wolle sie end-
lich Familie, Kinder, Privatleben. 

1983 hatten die beiden das Projekt «Every-
thing But the Girl» ins Leben gerufen und 
ein Jahr später geheiratet. Über zehn zähe 
Jahre wurde das Duo von der Fachpresse be-
ständig als Geheimtipp getätschelt, das ver-
lässlich Songwriter-Handwerk vom Feinsten 
präsentierte. Die Musik der beiden liess sich all 
die Zeit über nur schwer einhegen. Irgendwo 
zwischen Elektropop, Squeeze und Christine 
McVie hatten EBTG ihr eigenes unverwechsel-
bares Terrain gefunden, immer abwechslungs-
reich, immer britisch – und übrigens auch 2023 
keineswegs Schnee von gestern. Mitte der Neun-
ziger entdeckte der New Yorker Produzent und 
DJ Todd Terry schliesslich das eher gemäch-
liche «Missing» mit dem eingängigen Chorus 
(«like the deserts miss the rain»), mischte den 
Track neu als treibende House-Nummer ab, und 
raketengleich schoss das Ding samt der LP «Am-
plified Heart» weltweit durch die Decke. Hello 
Superstars – goodbye Geheimtipp.

Must für Musikfans

Doch 1999 war unwiderruflich Schluss. Fast ein 
Vierteljahrhundert lang zogen Thorn und Watt 
ihre Kinder gross, schrieben – jeder für sich – 
mehrere (immer lesenswerte!) Bücher, produ-
zierten andere Künstler und spielten dann und 
wann (immer hörenswerte!) Soloplatten ein. 
Das Thema «Everything But the Girl» war Pop-
geschichte. 

Gegen Ende der Corona-Zeit meldete sich 
ausgerechnet bei Tracey Thorn die reizvolle Er-
innerung an die längst abgeschlossene EBTG-
Periode wieder heftiger. «Jünger werden wir 
nicht mehr, du kannst so was einfach nicht ewig 
aufschieben», erklärte die inzwischen 61-Jäh-
rige kürzlich dem Guardian. Und so begaben 
sich die Eheleute Thorn & Watts vor einem 
Jahr zunächst zögernd ins heimische Studio 
und nahmen das Unternehmen «TREN» (aus 
Tracey und Ben zusammengesetzt) in Angriff, 

um die möglicherweise zu hohen Erwartungen 
an EBTG zu dämpfen. Eine Sorge, die sich 
als unbegründet herausstellte. Irgendwann 
stieg Rauch auf – nach 24 Jahren meldete sich 
«Every thing But the Girl» mit einem neuen 
Album zurück.

«Fuse» katapultiert den reiferen Fan zu-
nächst einmal zurück in den Synthiepop der 
neunziger Jahre. Deutlich sind die Echos von 
Spandau Ballet, Eurythmics und New Order 
zu vernehmen, doch Vorsicht: Dies ist kein 
graumeliertes Retroprojekt für die Familien-
kasse betagter Hipster. Die EBTG-Wiederge-
burt sauste zwar genauso flugs in die Charts 
wie die Vorgänger, doch die Songs sind auch 
lange nach der einstigen Auflösung wieder von 

herausragender Qualität. Vor allem ist da nach 
wie vor die Stimme von Tracey Thorn, deren 
warme, anrührende Direktheit immer noch 
diese relaxte Wahrhaftigkeit verströmt, so dass 
tatsächlich wieder Suchtgefahr besteht. 

Wer in hundert Jahren Näheres über die Be-
findlichkeit dieser Tage in Mitteleuropa er-
fahren will, sollte (das sei in die Zukunft ge-
raten) unbedingt die Musik von EBTG hören: 
Ohne emotionales Gedöns und never ever treu-
herzig (etwa wie Ed Sheeran auf seinem neuen 
Album) werden da die Alltagstraurigkeiten des 
Lebens verhandelt – wie nebenbei und wunder-
bar beiläufig. Dazu noch eine frische Brise Elek-
tro-Space (man könnte meinen, Brian Eno hätte 
mal reingeschaut), mit einem gewissen Glücks-
gefühl und zartem Weltschmerz versetzt, 
macht das Album zum Must für Musikfans.

Ohne emotionales Gedöns 
werden da die Alltagstraurigkeiten 
des Lebens verhandelt.

Spiele ihre Kriege, Putin lancierte seinen An-
griff, als sie vorbei waren. Die Scheinheilig-
keit gehört zu ihnen, seit sie der französische 
Aristokrat Pierre de Coubertin wiederaufleben 
liess. Ihm ging es um die Ertüchtigung der fran-
zösischen Jugend als Vorbereitung auf die Re-
vanche nach der Niederlage von 1871 gegen Bis-
marck, der das Deutsche Reich im Spiegelsaal 
des Schlosses von Versailles begründet hatte. 
Paris war als Gastgeber 1900 und 1924 schon 
wieder an der Reihe.

Seither mussten die Franzosen hundert 
Jahre auf Sommerspiele warten. Den Mara-
thon können sie nicht noch einmal erfinden. 
Aber sie haben sich einiges einfallen lassen. 
Vom Rathaus aus geht es zum Schloss von 
Versailles. Der historische Aufhänger des Ab-
stechers ist der Marsch der Frauen im Oktober 

1789. Zum Ziel wurde der Invalidendom mit 
Napoleons Grab auserkoren. 42 Kilometer als 
Resümee der Französischen Revolution. 

Auf der gleichen Strecke findet zuvor am 
3. März ein «Marathon für alle» statt. Die Lau-
sanner Ausstellung wurde als Prolog konzi-
piert: «Free to Run, auf dem Weg zum Paris-
Marathon 2024». Zu den Veranstaltungen, die 
sie begleiten, gehören zwei jeweils über acht 
Wochen laufende Trainings für Anfänger. Der 
Geschichte und dem Zeitgeist huldigt auch die 
olympische Dramaturgie: Um die Medaillen 
laufen die Männer einen Tag vor den Frauen, 
deren Marathon den grandiosen Abschluss 
und Höhepunkt der Olympischen Sommer-
spiele 2024 bilden wird. 

Erst der Marathon  
macht den  zivilisierten  
und freien Menschen aus.

Erste Marathon-Frau: Kathrine Switzer am Lauf in Boston, 1974.
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Wir schreiben das Jahre 1869. Die Freunde 
Monet und Renoir sehen sich in einer mate-
riell prekären Lebenslage. Monet hatte Schul-
den, konnte für seine Frau Camille und den 
gemeinsamen Sohn nicht aufkommen. Er 
fand für seine Kunst keinen Markt, der Salon 
de Paris lehnte seine Werke immer wieder ab. 
Noch schlimmer waren damals die Verhältnisse 
von Auguste Renoir, der später behauptete, in 
jener Periode gehungert zu haben. Das hin-
derte die beiden nicht daran, an ihren Über-
zeugungen festzuhalten und auf Kompromisse 
zu verzichten – Monet noch radikaler als Re-
noir. Beide waren ihrer Zeit voraus, hatten aber 
noch keinen Markt gefunden. 

Gleichzeitig hatte sich das französische 
Bürgertum nach der Revolution und den Na-
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Kunst

Renoir und Monet: 
Duell der Giganten
Rolf Hürzeler

«Im Bad der Farben – Renoir und Monet an 
der Grenouillère». Sammlung Oskar Reinhart 
«Am Römerholz», Winterthur. Bis 17. September

Zwei junge Männer sitzen an der Seine und 
malen en plein air – mit Staffelei, Pinseln und 
Farbe unter offenem Himmel. Die beiden beob-
achten das muntere Treiben der Damen und Her-
ren aus dem nahen Paris am Badeort «La Grenou-
illère», die sich hier verlustieren. Die Künstler 

sind noch keine dreissig Jahre alt und heissen 
Pierre-Auguste Renoir und Claude Monet. Sie 
suchen neue Ausdrucksformen der Malerei, um 
ihre Eindrücke möglichst unverfälscht wieder-
zugeben. Entstanden sind zwei Ölgemälde, die 
gleich und doch anders sind.

Das Bildpaar «La Grenouillère» von Renoir und 
«Am Badeplatz von Grenouillère» von Monet ist 
nun erstmals im direkten Vergleich zu sehen. «Im 
Bad der Farben» heisst eine neue Ausstellung in 
der Sammlung Oskar Reinhart am Winterthurer 
Römerholz. Die Schau zeigt neben den beiden 
zentralen Werken das damalige künstlerische 
Umfeld, in dem diese entstanden sind: die mit 
dem Aufkommen der Fotografie neue Suche nach 
der Darstellung einer subjektiv empfundenen 
Wirklichkeit. Renoir und Monet erkannten, wie 
individuell sich die Wahrnehmung künstlerisch 
umsetzen liess. Es war die Suche nach einer eige-
nen, persönlichen Wahrhaftigkeit.

poleonischen Kriegen als bestimmende ge-
sellschaftliche Schicht etabliert. Wer etwas 
sein wollte, musste sich auf dem Parkett der 
Bourgeoisie zeigen, und dazu war ein Badeort 
wie die Grenouillère am Unterlauf der Seine 
ideal. Sie liess sich mit der eben gebauten Eisen-
bahn von Paris aus leicht erreichen. Sie war 
weit genug entfernt, um sich der Hemmun-
gen zu entledigen. Ein findiger Kleinunter-
nehmer hatte zudem ein Café, einen Boots-
betrieb und Badehäuschen für Vergnügungen 
aller Art eingerichtet. Ein Bonmot besagte da-
mals, dass viele «Pariser Damen die Grenouil-
lère alleine aufsuchten und zu zweit zurück-
kehrten». Gesellschaftliche Barrieren zwischen 
den Geschlechtern und sozialer Stellung waren 
niedrig. Davon zeugt ein munterer Kupfer-
stich in der Ausstellung unter dem Titel der 
«Donnerstagabend-Ball», der das frivole Allo-
tria dokumentiert.

Nahezu identische Perspektive

Dieses wird den beiden Compagnons Renoir 
und Monet aus finanziellen Gründen verwehrt 
geblieben sein. Genau das prädestinierte sie 
indes zu scharfen Beobachtern: Sie malten die 
Demoiselles und Messieurs auf einem kleinen 
Laufsteg, der vom Flussufer zu einer Art Lust-
insel mit einem einzigen Baum führte. Hier 
konnte man sich finden, hier kam man sich 
nahe. Renoir und Monet wählten eine nahezu 
identische Perspektive, wie eine geometrische 
Skizze in der Schau dokumentiert. Prima vista 
sind die beiden Bilder deckungsgleich. Bei nä-
herem Hinschauen zeigen sich indes Unter-
schiede, zumal Monet die Landschaftsmalerei 
besser beherrschte als Renoir, der dem figür-
lichen Malen näherstand. So setzte er auf eine 
kühnere Farbgebung, während Monets Pinsel-

. . . und in der Version von Renoir (beide 1869).

Gleich, doch anders: «Grenouillère» von Monet . . .
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Serien

Indiana Jones und die 
Psycho-Revoluzzer
Marc Bodmer

Shrinking: 1. Staffel, mit Jason Segel, Harrison 
Ford und Jessica Williams auf Apple TV+

Es geht hoch zu und her im Swimmingpool von 
Jimmy. Drogen, Alkohol und Prostituierte. Seit 
dem Tod seiner Frau vor einem Jahr steckt der 
Witwer in einem Sumpf aus Selbstmitleid und 
Schuldgefühlen. Auch die Beziehung zu seiner 
Teenager-Tochter ist ihm entglitten. Sie orien-
tiert sich vielmehr an der neugierigen Nachbarin 
Liz, die sich als Ersatzmutter anbiedert. 

Man könnte erwarten, dass Jimmy sein Leben 
schneller in den Griff bekommen würde, arbei-
tet er doch als Psychologe zusammen mit der 
quirligen Gaby und Obermuffel Paul, dem die 
Gemeinschaftspraxis gehört. Doch wie so oft ist 
Selbsterkenntnis nicht gerade um die Ecke. Voll-
ends verkatert schleppt sich Jimmy in die Pra-
xis, wo eine gestresste Patientin auf ihn wartet. 
In seinem Delirium rät er ihr, ihren – sie nicht 
wertschätzenden – Mann zu verlassen. Falls sie 
das nicht tue, könne sie nicht länger zu ihm in 
die Therapie kommen. 

Menschgewordener Pudding

Von seinem erpresserischen Ansatz beflügelt, sti-
lisiert sich Jimmy zu einer Art Psycho-Revoluz-
zer empor und bietet als Nächstes seinem neuen 
Patienten Sean eine Bleibe bei sich zu Hause an. 
Der junge Kriegsveteran fühlt sich schnell pro-
voziert und prügelt Leute zu Brei. Wer möchte 
ihn nicht bei sich einquartieren?

Dem Treiben seines Schützlings schaut Paul 
mit Sorge zu, doch auch er hat seine Baustellen. 
Er ist an Parkinson erkrankt, was zusehends 
seine motorischen, gelegentlich aber auch geis-
tigen Fähigkeiten beeinflusst. Doch während 
Jimmy in seiner Verzweiflung Vollgas gibt, hat 
Paul sich eine harte Schale mit einigen Dornen 
zugelegt, mit der er seinen zunehmend fragile-

ren Kern beschützen will. Unter dieser Taktik 
leidet seine erwachsene Tochter, die nichts von 
seiner Krankheit weiss.

Zwischen diesen schrägen Kerlen flattert Gaby 
wie ein bunter Vogel. Sie umgibt eine positive 
Aura aus Empathie und Fröhlichkeit, doch der 
Schein trügt. Sie hat sich kürzlich von ihrem 
Mann scheiden lassen und hat noch ziemlich 
daran zu nagen. Doch während die Herren der 
Schöpfung eine eher selbstzerstörerische und 
bisweilen schrullige Verhaltensweise an den Tag 
legen, wählt Gaby einen konstruktiveren Weg.

Nachdem Harrison Ford, der den grummeli-
gen Paul spielt, das Drehbuch zu «Shrinking» 
gelesen hatte, soll er zu dessen Autor Brett Gold-

stein gesagt haben: «Das beste Skript, das ich je 
gelesen habe. Beste Dialoge überhaupt.» Dass 
Goldstein, bekannt als bärbeissiger Coach Roy 
Kent in der Feel-good-TV-Serie «Ted Lasso», 
nicht einfach eine nette Geschichte in der «Late 
Show with Stephen Colbert» erzählt hat, beweist 
das Engagement Fords. Noch nie zuvor hat der 
Mann, der als Indiana Jones Nazis vermöbelte 
und in «Star Wars» dem Imperium den Krieg er-
klärte, eine Rolle im Fernsehen angenommen. 
Und: Seine Spielfreude trägt massgeblich zum 
Genuss von «Shrinking» bei. 

Doch die Comedy-Serie lebt vom Ensemble 
und von den «Oh, shit»-Momenten, die nach 
einem freudigen Lacher diesen nicht selten zum 
Verstummen bringen. Jason Segels Jimmy ist ein 
Mensch gewordener Pudding, ein glibberiger 
Haufen Selbstmitleid, der verzweifelt versucht, 
die Beziehung zu seiner Tochter zu kitten, und 
dabei stets zu dick aufträgt. Facettenreich ist die 
Darbietung von Jessica Williams als flamboyan-
te Gaby. Sie schillert zwischen nerviger Tusse, 
kumpelhafter Mutterfigur und sexy Freundin 
mit gewissen Vorzügen. Harrison Ford wirkt bei 
all dem Psycho-Chaos wie ein Fels in der Bran-
dung und verpasst keinen Moment, um nicht 
einen knochentrockenen Kommentar dazu ab-
zugeben. «Shrinking» – ein wahre Freude!

Jazz

Musik ist Musik,  
that’s it
Peter Rüedi

Mathias Rüegg: The Blue Piano.  
Lotus Records LR22063/64CD

Zeit seines Lebens war er ein Tänzer auf dem 
Grat zwischen den musikalischen Gattungen, 
ja zwischen den Künsten. Im Zentrum der 
Arbeit von Mathias Rüegg stand das  Vienna 
Art Orchestra (VAO), das er 1977 gründete und 
bis 2010 leitete, ein vielfarbiger Verband von 
solistischen Potenzen, auf deren Stimmen hin 
er seine mitreisenden, intelligenten und tief-
gründigen Arrangements schrieb. Seine «klas-
sische Bildung» war dabei immer mit die Basis 
für das, was er als «zeitgenössisch» verstand. So 
suchte er auch immer wieder die Zusammen-
arbeit mit klassischen Musikern und «Forma-
ten». Nach dem Ende des VAO war ein Zentrum 
seiner Arbeit die mit der Sängerin Lia Pale (der 
1985 geborenen Julia Pallanch), mit der er auf 
vier Alben das Kunstlied («Le Lied») aus dem 
Geist des Jazzsongs neu interpretierte: Schu-
bert, Schumann, Brahms, Händel. 

Nun hat er sich und uns zu seinem siebzigs-
ten Geburtstag gewissermassen «The Rüegg 
Songbook» geschenkt, das allerdings nicht so 
heisst und zum kleineren Teil Lia Pale und diese 
Verbindung von Kunstlied und Jazz präsentiert. 
Das Doppelalbum heisst «The Blue Piano». Was 
nichts mit Blues zu tun hat, sondern mit einem 
Gedicht von Else Lasker-Schüler. Es ist eine der 
achtzehn mit grossem Gespür ausgewählten li-
terarischen Vorlagen, die Rüegg für seine Ver-
tonungen in an almost classical mode und die Prä-
sentation durch ein junges Duo, die Pianistin 
Soley Blümel (*2008!) und den Bariton Benjamin 
Harasko (*1995), auswählte. Teils gewichtige, 
teils originell entlegene Trouvaillen, musika-
lisch in einem nur selten und behutsam modern 
angeschärften Neo-Romantizismus umgesetzt. 
Eine Auswahl davon wird in der Folge für Pale, 
Rüegg selbst am Piano und die bekannte Band 
plus Solisten arrangiert. Die zweite CD («The 
Advantage of Writing Music») enthält Mozart-, 
Liszt- und Satie-Bearbeitungen respektive Varia-
tionen und ein Stück für die Pianistin Sabina Ha-
sanova umgeschriebene Theatermusik. Plus, als 
jüngste Eigenkompositionen, «Five Figures out 
of My Dream», dem erstaunlichen Jungtalent 
Soley Blümel zugewidmet. 

«The Blue Piano» ist, wenn wir ihm denn 
glauben wollen, Rüeggs Abschied von dem 
von ihm zunehmend als feindlich erfahrenen 
Musik-Business. Nicht sein Abschied von der 
Musik, hoffen wir. Über «The Blue Piano» 
hat er ein Zitat seines Schutzheiligen Duke 
Ellington  gesetzt: «Music is music, that’s it.»

strich bestimmender war, wie sich vor allem bei 
der Wiedergabe des Flusswassers zeigt.

Schon 1869 stand ein zumindest vorläufiges 
Ende der Frivolitäten an. Zwar verlieh der da-
malige Kaiser Napoleon III. der Örtlichkeit mit 
einem Besuch höhere Weihen. Just dieser Kaiser 
zettelte ein Jahr später den Deutsch-Französi-
schen Krieg 1870/71 an, der mit einer krachen-
den französischen Niederlage endete. Monet 
flüchtete nach London, um nicht eingezogen 
zu werden. Renoir meldete sich freiwillig zum 
Dienst und erkrankte schwer an der Ruhr. Da 
war die Romantik der «Grenouillère» längst 
vergessen.

Facettenreich: Ford (l.), Segel.
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LEBEN HEUTE
folgen/Zugang zu Knallermatches über Bezahl-
TV-Sender sicherzustellen oder ein neues Auto 
von einer Premiummarke zu besitzen. Es folgen 
Grosse- Leute-Ziele, an das Champions-League-
Finale zu gehen, in der VIP-Lounge der Arena zu 
sitzen, inklusive meet and greet mit Spielern und 
dem Coach, beziehungsweise sich einen Super-
sportwagen leisten zu können (oder sogar eine 
customized Sonderanfertigung). Auf der obersten 
Sprosse der Leiter endlich sind die Billionaire-
Bedürfnisse – der eigene Fussballmeisterklub 
respektive die Automarke im Familienbesitz.

Persönlich, also aus eigener Kraft, habe ich 
Stufe zwei (Mittelschichts- respektive Proku-
ristenambitionen) sowie ab und zu Stufe drei 
(Grosse-Leute-Ziele) erklommen. Aufgrund 
meiner zu Herzen gehenden, geistreichen 
Wesensart – oder allenfalls dank meines Berufs 
und der damit verbundenen Ausstrahlung – 
nehmen mich ab und zu Bekannte mit auf Stufe 
vier (man sagt, es sei einsam at the top, da ist was 
dran). Weshalb ich auf eine Art den Nutzen-
zuwachs miterleben kann, den das Erreichen 
der höchsten Vermögenshackordnungsebene 
stiftet. Und zum Schluss komme: Er ist ab-
nehmend. (Einverstanden, wer sich an den 
Stoff des Volkswirtschaftslehre-Grundkurses 
erinnert, wusste das schon – das erste Gossen-
sche Gesetz vom abnehmenden Grenznutzen.)

Zurück zum Einstieg. Sind Leute mit gros-
sem Vermögen anders als du und ich – oder 
haben sie einfach bloss mehr Geld? Hat Fitz-
gerald («Die Reichen sind anders») recht? Oder 
Hemingway («Ja, sie haben mehr Geld»)? Fus-

send auf den Sprossen meiner Reichtumsleiter 
holt Team Hemingway den Punkt. Ich bin aber 
auch der Ansicht, das Streben von einzelnen 
Menschen nach mehr – inklusive eines gros-
sen Vermögens – diene der Gemeinschaft und 
also allen. Deshalb muss ich aufgliedern: Es ist 
bestimmt was anderes gefühlsmässig, wenn 
man ein Goal des einem gehörenden Fussball-
klubs beklatscht oder den im eigenen Werk 
gebauten Wagen lenkt, als bloss neben dem 
Besitzer zu sitzen. Plus: Geben ist schöner als 
nehmen, sagt man. Was Reiche, die reichlich 
geben (und davon gibt’s einige), bestätigen. 

Wovon wir es bis hierher noch nicht hatten: 
Eigentum verpflichtet auch. Wie viel Spass be-
reitet ein erzieltes Tor beziehungsweise ein ge-
lenkter Wagen, wenn einen der Ligaerhalt oder 
die Herstellung viel Geld kostet? Oder wenn 
der Klub nicht gewinnt, sondern absteigt re-
spektive jedes hergestellte Auto das Familien-
vermögen schmälert?

Reich zu sein, hat viele Vorteile, bestimmt. 
Reiche Freunde zu haben, ist auch nicht 
schlecht. Und mit Sicherheit weniger an-
strengend.

UNTEN DURCH

Konkurrenzkampf 
in der Nacht
Linus Reichlin

Mein Freund Bruno und ich kamen spätabends 
aus einer Kneipe, und da stand ein Mann, der 
sagte: «Bitte Spende fur Schlafen.» Bruno 
schaute auf die Uhr und sagte: «Zum Schla-
fen ist es noch zu früh.» Ich hingegen sagte zu 
dem Mann: «Du lerne erst mal anständig Eng-
lisch bevor betteln!» Dann gingen wir weiter, 
aber nach ein paar Schritten sagte Bruno: «Der 
arme Kerl. Wir haben uns benommen wie Idio-
ten!» Ich sagte: «So ist eben die Welt: voll von 
gemeinen Kerlen. Sollen wir jetzt etwa zurück-
gehen und ihm ein Bett kaufen?» «Er wollte ja 
nur eine Spende», sagte Bruno und ging tat-
sächlich zu dem Mann zurück, um zu spen-
den. Jetzt kam ich mir natürlich wie der ge-
meinste Mistkerl vor, und wenn ich nicht mit 
diesem Gefühl ins Bett gehen wollte, musste 
ich auch spenden. Und zwar mehr als Bruno. 
«Wie viel?», fragte ich Bruno, als er zurückkam. 
«Zehn», sagte Bruno. Also ging ich zu dem 
Mann und drückte ihm einen Zwanziger in die 
Hand. Er sagte : «Oh! Thank you! Thank you! 
God bless you!» Ich sagte: «Gott lässt sich nicht 

WUNDERBARE WELT

MvHs  
Reichtumsstufenleiter
Mark van Huisseling

Sind Leute mit sehr grossen Vermögen anders 
als du und ich – oder haben sie einfach bloss 
mehr Geld? F. Scott Fitzgerald soll geantwortet 
haben: «Die Reichen sind anders.» Und Ernest 
Hemingway soll erwidert haben: «Ja, sie haben 
mehr Geld.» Fitzgerald, der den Roman «Der 
grosse Gatsby» geschrieben hat, verkaufte seine 
Bücher zu Lebzeiten nicht sehr gut und war 
entsprechend einkommensschwach; Heming-
way dagegen stammte aus einer berühmten Fa-
milie und war einer der Bestseller seiner Zeit. 
Ohne sich mit den beiden Riesen-Hommes-de-
Lettres zu vergleichen, natürlich, hat Ihr Ko-
lumnist auch was dazu beizutragen.

Sie kennen sicherlich die Maslowsche Bedürf-
nishierarchie, auch als «Bedürfnispyramide» 
bekannt. Bloss kurz zur Auffrischung, auf der 
untersten Ebene befinden sich die physischen 
Bedürfnisse: Luft, Wasser, Nahrung et cete-
ra. Nach deren Erfüllung wollen Sicherheits- 
sowie soziale Bedürfnisse befriedigt werden, 
Gesundheit, Arbeit, Wohnung, gefolgt von Fa-
milie, Freundschaft, Gruppenzugehörigkeit. 
Schliesslich Stufen vier und fünf – Individual-
bedürfnisse, dann Selbstverwirklichung, also 
Erfolg, Freiheit und zuletzt das Ziel, das eigene 
Wesen völlig zur Entfaltung zu bringen.

Etwas weniger verbreitet ist (bis jetzt jeden-
falls) die MvHsche Reichtumsstufenleiter, auch 
«Vermögenshackordnung» genannt; sie kommt 
mit einer Ebene weniger aus, zählt bloss vier Stu-
fen. Zuunterst sind die sogenannten Kleine-Leu-
te-Wünsche, das Bedürfnis zum Beispiel, einen 
Fussballmatch im Fernsehen zu verfolgen oder 
einen Gebrauchtwagen zu besitzen. Gefolgt von 
Mittelschichts- respektive Prokuristenambitio-
nen, etwa Fussballspiele im Stadion mitzuver-

Hat Fitzgerald («Die Reichen sind 
anders») recht? Oder Hemingway 
(«Ja, sie haben mehr Geld»)?
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«Mit dem Hamburger ist es  
ein wenig wie mit Fussball.»  

David Schnapp, Seite 78

von meinen Handlungen täuschen!» So. Und 
danach gingen Bruno und ich noch in unseren 
Lieblings-Nachtklub. Dort spendeten wir auch, 
aber diesmal für einen guten Zweck, nämlich 
für tiefe Ausschnitte. 

Aber man glaubt es nicht, draussen vor dem 
Nachtklub, als wir rauskamen, stand wieder 
derselbe Mann und sagte: «Bitte Spende für 
Notschlafen.» Als er mich wiedererkannte, 
fügte er hinzu: «Please.» Bruno sagte: «Okay, 
aber mehr als fünf gibt’s diesmal nicht.» Ich 
sagte: «Spinnst du? Er hat doch schon dreis-
sig gekriegt von uns!» «Dreissig», sagte Bruno, 
«dann hast du ihm ja zwanzig gegeben!» Ich 
sagte: «Ja, ungefähr», und Bruno sagte: «Aber 
ich darf ihm dann nicht mal fünfzehn geben? 
Ich zeig’ dir jetzt, wie viel ich dem gebe! Näm-
lich so viel, wie es mir passt!» Bruno zog eine 
Fünfzigernote aus der Brieftasche und drück-
te sie dem Mann in die Hand. «Oh, God loves 
you», sagte der Mann, «God bless you so much!» 
«Shut up», sagte ich, «hier Deutsch, deutsche 
Schweiz!» Der Mann nickte und sagte: «Wenn 
wolle, ich Franzosisch, Italiano, alle Sprache!» 
«Für 85 Franken spreche ich auch Italienisch», 
sagte ich, und da begann der Mann zu weinen. 
«Alles so schwer, so schwer fur mich», sagte er, 
«non sono un cane!» «No», sagte Bruno, «no, 
tutto bene. Don’t worry, be happy!» Mir kräu-
selten sich die Fingernägel: Bruno sah doch, 
dass der Mann nicht happy war! Ich sagte: «Hör 
mit diesem Happy-Gesülze auf! Alles, was die-
ser Mann braucht, ist Geld!» 

Ich hatte zum Glück vor der Sauftour am 
Bankomaten Bargeld rausgelassen, weil ich 
nicht wollte, dass auf meiner Kreditkarten-
abrechnung der Name des Nachtklubs auf-
taucht. Folglich hatte ich noch einen Hunder-
ter, den ich dem Mann zustecken konnte. Jetzt 
weinte er noch mehr, er sagte: «Too much, so 
viel ich kann nicht bete fur Sie!» «Zünden Sie 
eine Kerze an, das reicht mir», sagte ich, und 
zu Bruno sagte ich: «Komm jetzt, lass uns von 
hier verschwinden!» Aber Bruno war stock-
sauer. «Verschwinden kannst du allein», sagte 
er, «mir reicht es jetzt!» Bruno warf mir vor, dass 
ich dauernd Konkurrenzkämpfe mit ihm führe, 
immer der Bessere, Erfolgreichere, Innovativere 
sein wolle. «Und jetzt demütigst du mich auch 
noch», sagte Bruno, «vor diesem Bettler hier! 
Jetzt denkt er, dass ich nicht so viel spenden 
kann wie du! Stimmt’s, das denken Sie doch», 
sagte er zu dem Mann, «è quello che pensi, non 

è vero?» «No, no», sagte der Mann, «no, Sie viel 
spende, you give a lot!» «Ja, zum Teufel, das tue 
ich!», sagte Bruno und zerrte zwei Hunderter 
aus seinem Portemonnaie. Ich blieb ganz ruhig. 
Ich dachte nur: Der Klügere gibt nach, der Esel 
bleibt stehen. Aber dann sagte ich zu dem Mann: 
«Sie bleiben hier stehen!» – und ging nochmals 
zum Bankomaten. 

Schauspielerinnen nicht als Stars, sondern nur als 
Beigemüse galten. Dank Selbstdisziplin und har-
ter Arbeit vermochte sie die Klischeeschranken 
zu durchbrechen: Als erste Latina erhielt sie eine 
Million Dollar für ihre Hauptrolle im Film «Sele-
na». Mit 53 sieht sie genauso gut aus wie mit 23. 

Als Starlet äusserte sie sich freimütig und 
keck: In ein und demselben Interview tat sie 
Salma Hayek ab – «Sie ist eine Sexbombe und 
spielt entsprechende Rollen. Ich kann ganz Ver-
schiedenes. Sie behauptet, man habe ihr die Rolle 
in ‹Selena› angeboten. Das ist schlicht gelogen» 
–, Gwyneth Paltrow – «Manche Leute bringen es 
indirekt zu Ruhm. Ich habe mehr über sie und 
Brad Pitt gehört als über ihre Arbeit als Schau-
spielerin» – und Madonna – «Halte ich sie für 
eine grosse Performerin? Ja. Halte ich sie für eine 
grosse Schauspielerin? Nö. Schauspielen ist mein 
Fach, und wenn Leute sagen: ‹Das kann ich auch›, 
dann sage ich: ‹He, du spuckst auf mein Metier.›»

Je grösser ihr Ruhm wurde, desto mehr 
schwanden ihre Freimütigkeit und ihr Humor. 
Affleck und sie wirken in Videos und Filmen wie 
hirnlose Apostel ihrer Privatreligion. Lopez ver-
tritt mittlerweile die gleichen öden linken An-
sichten wie die Hollywood-Elite, über die sie sich 
einst mokiert hatte, und sie ist Mutter eines Kin-
des, das, wie es heute schick ist, genderneutral er-
zogen wird. Doch zur totalen Langweilerin wird 
sie nie verkommen: Noch immer steckt in ihr der 
streitlustige Teenager aus der Bronx, der an die 
Liebe glaubt, aber noch mehr an sich selbst. Und 
ihr Status ist so blendend, dass jeder Mann, der 
die exquisite Luft ihres Boudoirs atmet, ob er 
nun Kellner oder Hip-Hop-Mogul sei, letztlich 
nur als «Plus eins von Jennifer Lopez» in die Ge-
schichte eingehen wird. Sie ist eben ein Star.
 
Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

FRAUEN

Jennifer Lopez, 
Dreifachbedrohung
Julie Burchill

Fragt man sich, welche Menschen einem am we-
nigsten bemitleidenswert erscheinen, steht Jen-
nifer Lopez weit oben auf der Liste: Sie ist über-
natürlich schön, unsagbar reich und eine der 
seltenen Dreifachbedrohungen (Sängerin, Schau-
spielerin und Tänzerin von Weltklasse) im Show-
business. Doch auf den Paparazzi-Fotos neulich, 
die sie ohne Make-up zeigten und dabei, von 
ihrem neuen Ehemann Ben Affleck angeschrien 
zu werden, da sah sie aus wie ein schüchterner 
Teenager mit seinem herrschsüchtigen Freund. 
Sie kabbeln sich auf dem roten Teppich und zan-
ken in Autos – kein Jahr nach ihrer Hochzeit wird 
das Ende von «Bennifer II» vorausgesagt, knapp 
zwanzig Jahre nachdem sie sich zum ersten Mal 
entzweit hatten. Zu Beginn ihrer Karriere heira-
tete sie Männer, die weniger berühmt waren als 
sie; auf deren Höhepunkt gab sie Sean Combs, 
Alex Rodríguez und Marc Anthony den Laufpass. 
Keiner scheint zu ihr gepasst zu haben, so, wie es 
einst von Margaret Thatcher hiess: «Kein Mann 
ist ihr ebenbürtig.»

Es muss schwierig sein, mit J. Lo Schritt zu hal-
ten: Sie wird angetrieben durch ihre Herkunft 
aus der Arbeiterschicht und ihren Ehrgeiz, sich 
durchzusetzen in einem Gewerbe, in dem Latina-
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Wie Gott in Frankreich
Das grösste Schloss in der Provence steht zum Verkauf.  
Dass es noch existiert, ist ein Wunder.

Es gab Zeiten, da hausten bloss noch etwa 
hundert Tauben im Château de la Verdiè-

re. Wenn man bedenkt, wer sonst schon dort 
gewohnt hat, ist das bemerkenswert. Im Jahr 
980 errichtete die Familie de Castellane die Fes-
tung. De Castellane ist eines der berühmtesten 
Adelsgeschlechter aus der Region. Nachdem 
die provenzalische Burg den Ventimilles ge-
hört hatte, ging sie erneut an das Haus de Cas-
tellane. Während des Ancien Régime fiel sie 
durch die Heirat von Aymare de Castellane mit 
Vincent-Anne de Forbin-Maynier in den Be-
sitz der Familie de Forbin. Diese sorgte unter 
anderem dafür, dass sich die Provence Frank-
reich anschloss. 

Vor Kummer gestorben

Louis-Roch de Forbin d’Oppède liess die Burg 
siebzehn Jahre lang zu dem Prachtbau mo-
dellieren, wie er heute noch steht: Er ver-
wandelte das Anwesen auf dem Hügel in ein 
veritables Lustschloss – unter anderem mit 
einer 40 Meter langen Terrasse, 22 Salons und 
einem 30 Meter langen Ballsaal. Im Zuge der 
Französischen Revolution plünderten die Orts-
bewohner das Château. Berichten nach sei de 

Forbin am 18. November 1789 auf dem Weg 
nach Paris vor Kummer gestorben, als er vom 
Schicksal seines Schlosses erfuhr. Die neue Re-
gierung versprach demjenigen, der es abreissen 
würde, 30 000 Francs. Dies geschah zum Glück 
nicht, denn sonst wären die darunterliegenden 
Wohnhäuser in Mitleidenschaft gezogen wor-
den. Dieses Risiko wollte niemand eingehen. 
Das Schloss überstand Europas Kriegsjahr-
hunderte praktisch schadlos, dem drohenden 
Zerfall setzte aber niemand etwas entgegen. 

Neuer Glanz

Der letzte Marquis de Forbin verkaufte es 1985 
einem Antiquitätenhändler, der es aber bloss 
ausschlachtete und es danach vermodern liess, 
wie es heisst. Die Rettung kam 2003. Frédéric 
Champavère kaufte die ehemalige Festung, die 
nun bloss noch ein Taubenschlag war, restau-
rierte sie mehrere Jahre lang und brachte sie 
wieder zum Glänzen.

Seit Anfang Mai steht das Château de la Ver-
dière mit seinen 50 Zimmern, 5000 Quadrat-
metern und 365 Fenstern zum Verkauf. Chris-
tie’s International Real Estate schrieb das 
Schloss für 18 Millionen Euro aus.

Die Rettung kam im neuen Jahrtausend: Château de la Verdière im Südosten Frankreichs.

THIEL

Indien

Gesundheitsminister: Wie werden  
sich die Massnahmen gegen die Pande-
mie auf die indische Bevölkerung aus-
wirken?
Religionsminister: Ich fürchte, die 
Massnahmen werden gegen Ende des 
Jahrhunderts in unseren Slums eine 
wahre Bevölkerungsexplosion ver-
ursachen.
Gesundheitsminister: In diesem Fall 
sollten wir die Massnahmen noch einmal 
überdenken.
Religionsminister: Es liegt nicht an 
unseren Massnahmen, sondern an den 
Massnahmen des Westens.
Gesundheitsminister: Die Massnahmen 
des Westens sollen Auswirkungen auf 
unsere Slums haben?
Religionsminister: Sehr dramatische 
sogar.
Gesundheitsminister: Aber wieso nüt-
zen unsere Massnahmen denn nichts?
Religionsminister: Unsere Mass-
nahmen sind viel zu locker, als dass sie 
einen Einfluss auf die zukünftige demo-
grafische Situation in den Slums haben 
könnten.
Gesundheitsminister: Warum ver-
schärfen wir denn unsere Massnahmen 
nicht?
Religionsminister: Weil wir die Slums 
nicht noch zusätzlich vergrössern 
 wollen.
Gesundheitsminister: Aber die Mass-
nahmen im Westen sollen unsere Slums 
vergrössern?
Religionsminister: Natürlich erst in 
rund fünfzig Jahren.
Gesundheitsminister: Wie das denn?
Religionsminister: All die westlichen 
Politiker, welche mit ihren Massnahmen 
so viel Leid verursacht haben, und all die 
Manager der Pharmaindustrie, welche 
so viel Schaden angerichtet haben und 
damit auch noch reich geworden sind, 
werden ja wohl oder übel gegen Ende 
dieses Jahrhunderts in unseren Slums 
wiedergeboren werden.

Andreas Thiel

Bild: Barnes International Realty; Illustration: Lev Kaplan



Lassen Sie sich von der Schönheit und Eleganz Brandenburgs und 
Schleswig-Holsteins verzaubern, und tauchen Sie ein in eine Welt 
voller Tradition und Leichtigkeit. Auf Stadtrundgängen sowie 
Ausflügen ins Grüne und an die malerische Küste erleben wir die 
Faszination dieser einzigartigen Regionen. Klangvoll untermalt 
wird die neuntägige Reise von den unvergesslichen Darbietungen 
talentierter Musikerinnen und Musiker aus aller Welt.

VIP-Musikreise Brandenburg/Lübeck

Musik liegt in der Luft
  

Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Musikreise Brandenburg/Lübeck

Reisetermin: 
12. bis 20. Juli 2023

Leistungen: 
• Swiss-Flug Zürich–Berlin, Hamburg– 
 Zürich
• Transfers und Ausflüge mit Bus
• Alle Übernachtungen in Erstklasshotels
• Frühstückbuffet, Mittag- und Abendessen
• Musical im Theater des Westens, Berlin
• Sommerkonzert in der Staatsoper  
 Unter den Linden Berlin
•  3 Konzerte im Rahmen des «Schleswig- 

Holstein Musik Festivals»
•  Getränke zu den Hauptmahlzeiten:  

Wein/Bier, Kaffee/Tee
•  Reiseleitung ab der Schweiz /  

Medizinische Begleitung 
• Alle Trinkgelder
•  Informations-Treffen vor Abreise mit  

Mittagessen

Preis (pro Person im DZ): 
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 7280.–
Für Nichtabonnenten: Fr. 7580.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr.  590.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über 
Telefon 041 666 57 57 oder per E-Mail an 
sarnen@wirztravel.ch. Bitte Stichwort 
«Weltwoche Platin-Club» angeben.

Veranstalter: 
Wirz Travel, 6060 Sarnen  
wirztravel.ch

Das Abenteuer beginnt in der prächtigen Re-
sidenzstadt Potsdam, einst Herz des preussi-
schen Königreichs. Das beeindruckende En- 
semble aus achtzehn Schlössern und wun-
derschönen Parkanlagen ist ein wahres Fest 
für die Sinne. Wir logieren im exklusiven 
«Precise Resort» am Schwielowsee in Wer-
der und lassen uns unter anderem von Sol 
Gabetta in der Staatsoper Unter den Linden 
und von «Romeo & Julia» im Theater des 
Westens begeistern. Aufregend wird unser 
Ausflug in den geheimnisvollen Spreewald. 
Auf einer idyllischen Rundfahrt erleben wir 
die geheimnisvollen Flussverzweigungen 
der Spree. In Berlin begeben wir uns auf eine 
Zeitreise in die Welt der Spionage während 
des Kalten Krieges. 

Weiter geht es in die bezaubernde Hanse-
stadt Lübeck in Schleswig-Holstein. Hier er-
wartet uns das «Schleswig-Holstein Musik 
Festival», das seit Jahrzehnten zu den High-
lights der Musikszene zählt. Hier haben wir 
das Privileg, weltweit bekannte Musikerin-
nen und Musiker an ungewöhnlichen Orten 
zu erleben. Auf Abstechern in die Holsteini-
sche Schweiz machen wir uns vertraut mit 

der faszinierenden Gegend mit den Herren- 
und Gutshäusern, idyllischen Fischerkaten 
und den weiten Stränden der Ostseeküste. 

Musikgenuss pur
• «Romeo & Julia» im Theater des Westens
•  Sol Gabetta in der Staatsoper Unter den 

Linden, Sommerkonzert mit einer argenti-
nisch-französischen Cellistin

•  Shakespeares «Sommernachtstraum!» auf 
Gut Hasselburg

•  Musikalische Geburtstagsparty: Daniel 
Hope und Ensemble Amarcord in Gross-
hansdorf

•  Konzert für Mandoline und Orchester: Avi 
Avital und Academy of St Martin in the 
Fields

Lassen Sie sich diese Rarität nicht entgehen. 
Alle Leistungen sind im Preis inbegriffen. 
Sie brauchen keinen einzigen zusätzlichen 
Franken.

Anmeldeformular unter
www.weltwoche.ch/platin-club.

05_02_WeWo_PlatinClub_Musikreise_Brandenburg_Luebec.indd   105_02_WeWo_PlatinClub_Musikreise_Brandenburg_Luebec.indd   1 08.05.23   16:0008.05.23   16:00
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Mitten im Geschehen: Sänger Michael von der Heide (Zweiter v. l.) mit Ehemann und Designer  
Willi Spiess (l.), Sänger Seven und Sängerin Naomi Lareine.

Begehrt: Die Walliser Sängerin Sina erhielt 
ihren zweiten Stein.

Best Live Act: Büetzer Buebe Gölä (Marco 
Pfeuti) und Trauffer (Marc A. Trauffer).

In Stimmung:  
Jodelstar Hansjürg Freund.

Freunde: die Sänger Remo Forrer  
und Luca Hänni.

BEI DEN LEUTEN

Strahlend in Zug
Musiker aus dem ganzen Land strömten in die Bossard-Arena 
zu den Swiss Music Awards.

André Häfliger

Emotionale Lobesreden und überglückliche 
Gewinnerinnen und Gewinner: Auch in die-

sem Jahr wurde das Musikschaffen der letzten 
zwölf Monate gebührend gefeiert. Hochkarätig 
waren die Live-Auftritte: unter anderem von Joya 
Marleen, Ilira, Andryy, Loi sowie Baschi, der in 
Begleitung seiner Ehefrau Alana Netzer (Toch-
ter von Fussballidol Günter Netzer) kam. Für 
Gänsehautmomente sorgten Argyle und Chiara 
Castelli mit ihrer gefühlvollen Ballade «Rain». 
Charmant und witzig die Moderation: Marco 
Fritsche («Bauer, ledig, sucht . . .») und Anni-
na Frey (ehemals «Glanz & Gloria») gaben alles. 

Mundart-Queen Sina überzeugte in der Kate-
gorie «Best Female Act» und konnte sich nach der 
Lebenswerk-Ehrung vor vier Jahren ihren zwei-
ten, gut zwei Kilo schweren Betonklotz sichern. 
«Ich wusste, dass es ein ganz guter Abend wer-
den wird. Ich bin total happy», so die 56-jährige 
Walliserin. Der Basler Popmusiker Zian nahm 
den Award als «Best Male Act» entgegen. Als 
«Best Breaking Act» überzeugte der Appenzeller 
Balladensänger Marius Bear. Der «Best Group 
Award» ging an die Mundart-Popband Hecht. 

Zum «Best Live Act» wurde das Mundart-Duo 
Büetzer Buebe (Gölä und Trauffer) ernannt, als 
Siegerin in der Kategorie «Best Act Romandie» 
ging Rapperin KT Gorique hervor. Die Schwei-
zer Rockband Megawatt durfte sich über den 
«Best Album Award» freuen. Die Spannung in 
der Bossard-Arena stieg abermals an, als live via 
Televoting von den Zuschauenden der beste Hit 
gewählt wurde. «Will nomeh» des Rap-Duos L 
Loko & Drini machte das Rennen. Mit dem «Artist 
Award», bei dem Schweizer Künstlerinnen und 
Künstler den Gewinner direkt küren, wurde die 
Luzernerin To Athena ausgezeichnet. Warum 
nennt sich Tiffany Limacher so? «To ist ein alter 
Spitzname von mir. Und Athena ist mein zweiter 
Vorname», sagt die sympathische Luzernerin. 

Am Schluss sagte Heimweh-Jodelstar Fredi 
Koller das, was alle dachten: «Es ist eminent 
wichtig, dass es diese Awards gibt. Es gibt viel 
Zusammenhalt in unserer Branche. Es ist wie 
eine grosse Familie.» Der 63-jährige Thurgauer 
aus Alterswilen, der einst von einem Friedhofs-
gärtner aus dem Güllenloch gerettet wurde, hat 
absolut recht.
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Beliebt:  
der achtköpfige Jodel-Männerchor Heimweh.

Starkes Trio:  
Urs Fischer (Dr Eidgenoss) mit Alana Netzer und deren Ehemann Sebastian Bürgin alias Baschi.

Lebensfreude:  
Sängerin Jizelle, Sänger Marc Sway.

Vierter Stein für die Gruppe Hecht: Sänger  
Stefan Buck, Gitarrist Christoph Schröter.

Markenzeichen Hut:  
Sänger Dominik Jud alias Dodo.

Hingucker: Topmodel Manuela Frey, Designer 
und Heidi-Klum-Vertrauter Yannik Zamboni.

Erfolgreich:  
Sängerin Tiffany Limacher alias To Athena.



Illustrationen: Jonathan Németh
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Bill’s Burger, Hardturmstrasse 161,  
8005 Zürich; Telefon 043 444 68 10;  
montags bis freitags 11 bis 14 Uhr

Mit dem Hamburger ist ein wenig wie mit 
Fussball, jeder – vor allem Männer – redet da 
gerne mit. Unter den Populärklassikern des 
comfort food wie Pizza, Chicken-Nuggets oder 
Ramen-Suppe ist der Burger so etwas wie die 
Fussball-Nationalmannschaft Brasiliens: ein 
 sicherer Wert, den jeder mag. 

Mit diesen Klassikern beschäftige ich mich 
auch zu Hause, wobei leicht obsessive Tenden-
zen zu beobachten sind. Das sagt jedenfalls 
meine Frau. Kürzlich habe ich zu Hause Bur-
ger zubereitet und daraus abgeleitet, dass es gar 
nicht so viel braucht für ein gutes Sandwich, 
aber dass – wie meistens in der Küche – die 
Liebe zum Detail den Unterschied ausmacht.

Die Tomatenscheibe (Ochsenherz) wird bes-
ser, wenn man sie mit Olivenöl vakuumiert. 
Durch die Kompression öffnen sich die Zellen 
der Frucht, das Fett zieht ein und verstärkt den 
Geschmack. Zwiebeln nicht einfach roh zu ver-
wenden, sondern vorher in einem Essig-Sud 
einzulegen, macht sie aromatischer und bes-
ser verträglich. Und das Wichtigste überhaupt: 
Ein guter Burger braucht mindestens zwei, bes-
ser noch drei oder vier Saucen mit Süsse, Säure, 
Schärfe und Umami. Für mein Beispiel habe 

ich im Brioche-Brötchen mit kurz gebratenem 
Wagyu-Patty und Gruyère eine Röstschalotten-
Vinaigrette verwendet, eine klassische Burger-
sauce mit Tomaten-Chutney gemischt und zu-
sätzlich den Salat mit einer japanischen Sauce 
aus Yuzu-Kosho, Sesamöl und Reisessig an-
gemacht.

Bei aller Bescheidenheit war das ein sehr 
guter Burger, und als kurz darauf in der Nach-
barschaft ein neues Lokal zum Thema eröffnet 
hat, kam ich natürlich nicht daran vorbei. Im 
«Bill’s Burger» wird vieles richtig gemacht: Das 
Fleisch (Angus Beef) wird auf Wunsch punkt-
genau medium-rare gebraten, neben der Cock-
tailsauce wird Chimichurri als zweite Sauce 
eingesetzt, das Brötchen ist nicht zu hoch, was 
die Essbarkeit verbessert, und das Gesamterleb-
nis ist so zufriedenstellend, wie wenn Brasi-
lien wieder einmal Weltmeister werden würde.  
David Schnapp ist Autor beim Gault-Millau-Channel.

Domaine Pech Redon: La Centaurée 2019. 
La Clape AOP. 14,5 %.  Daniel Gazzar, Pully. 
Fr. 28.–. www.daniel-vins.ch

Mit den Ranglisten von Weinbewertungen 
habe ich so meine Mühe, liege nun das 
Maximum bei 20 oder bei 100 Punkten. 
Ist die Benotung schon bei Wettbewerben 
im Sport ein steter Anlass zu Kontrover-
sen (dort, wo er sich nicht mit Sekunden 
resp. Zentimetern messen lässt), scheint 
sie mir in einem Bereich umso fragwürdi-
ger, in welchem ein objektives Urteil allen-
falls cum grano salis möglich ist. Das meint 
nicht, dass es nicht schlechtere und besse-
re Weine, unsägliche und grossartige gibt. 
Und dass dies nicht zu vermitteln wäre. 
Auch gestehe ich, dass ich selbst nicht un-
empfindlich bin für die Verführung durch 
hohe Punkte. Allein, wie der Juror bei 
einem Wein zwischen 90 und 91, zwischen 
16 und 16,5 Punkten entscheiden soll, wird 
mir immer ein Rätsel bleiben. Ende der Ab-
schweifung. 

Was die ausgelöst hat, ist ein Wider-
spruch in der Ankündigung eines Weins 

durch den Händler Daniel Gazzar. Wie alle 
seine Kollegen in der Branche, sehr ver-
ständlich, den Marketingeffekt hoher Be-
wertungen nutzend, zitiert er den Führer 
«Bettane et Desseauve», der einen Wein aus 
dem Languedoc mit der «stratosphärischen 
Note» 97/100 ausgezeichnet habe (was zu-
trifft), und wenige Zeilen später reduziert 
sich die (in der deutschen Ausgabe) auf 93 
(was ein Druckfehler ist).

Wie immer: Tatsächlich ist La Centaurée 
der Domaine Pech Redon, eine Cuvée aus 
70 Prozent Mourvèdre und 30 Prozent Syrah, 
ein ziemlich hinreissender Wein selbst für 
Skeptiker von Schwergewichten aus dem 
Midi. Er stammt vom Hügelzug La Clape 
zwischen Narbonne und der Küste und ist 
ein Exempel dafür, wie in der einst breiten 

Appellation Languedoc (mit dem Ruf eines 
Meers von banalen Offenweinen behaftet) 
eine Vielzahl von Unterappellationen mit 
spezifischem Profil respektive Terroir und 
entsprechender Qualitätsproduktion ent-
standen ist. Eine eigentliche okzitanische 
Renaissance. La Clape (einst im buchstäb-
lichen Sinn eine Insel) ist seit 2015 eine 
AOP; Pech Redon, seit 1988 im Besitz der 
Familie von Christophe Bousquet, ein 2005 
zertifizierter Bio-Betrieb. 

La Centaurée ist, sagt sein Produzent, 
«ein Wein mit einer gewissen Salzigkeit, 
Noten von Kiefernharz, Bernstein, Garri-
gue-Essenzen, Thymian, Rosmarin sowie 
Brombeeren, mit zurückhaltenden Tan-
ninen». Ich meine, dazu, neben Pflau-
men und Feigen und Zimt, auch Aromen 
von Eukalyptus, Ginger, Wacholder aus-
zumachen. Dies ist abermals das schö-
ne Beispiel eines vielstimmigen fliegen-
den Schwergewichts. Ein Beweis dafür, 
dass mit handwerklichem Können, Fan-
tasie und Gespür für Terroir auch in einer 
trockenen Zone nicht nur ein gewichtiger 
Wein, sondern einer mit Frische und Ele-
ganz entstehen kann.

WEIN/PETER RÜEDI

Fliegendes Schwergewicht

ESSEN/DAVID SCHNAPP

Brasilien des Essens
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BMW M3 Touring Competition

Motor/Antrieb: 6-Zylinder-Turbo-Benziner,  
Allradantrieb, 8-Gang-Automatik; Hubraum:  
2993 ccm; Leistung: 510 PS / 375 kW; max. Drehmoment: 
650 Nm / 2750–5500 U/min; Beschleunigung  
(0–100 km/h): 3,6 sec; Höchstgeschwindigkeit:  
250 km/h; Verbrauch (WLTP): 10,1–10,4 l / 100 km;  
Preis: Fr.  130 700.–, Testwagen: Fr. 159 000.–

OBJEKT DER WOCHE

Perlendes  
Jahr

Brut Champagne 2013 
Für Fr. 209.– erhältlich

Nicht weniger als «den besten Wein 
der Welt» kreieren: Das wollte der 
Benediktinermönch Pierre Pérignon vom 
Orden Dom Pérignon, als er sich vor über 
300 Jahren in der Abbaye Hautvillers dem 
Weinhandwerk widmete. Heute zeichnet 
sich der Champagner dadurch aus, dass er 
nur in Jahrgangsversionen auf den Markt 
kommt. Sind die Weine der Champagne 
in einem bestimmten Jahr nicht so pri-
ckelnd, gibt es davon keine Dom-Périg-
non-Füllung. Die Ambition der maison be-
steht darin, die klimatische Charakteristik 
des jeweiligen Jahrgangs in ihrer schöns-
ten Form zur Geltung zu bringen.

Nach fast zehnjähriger Reifelagerung 
mit Flaschengärung geht jetzt der Vor-
hang auf für den «Vintage 2013»: Ihre 
charakteristische Prägung erhielt die 
maison-typische Cuvée aus Pinot noir und 
Chardonnay aus einem kalt-verregneten 
Frühling mit ausgedehnter Wachstums- 
und Reifephase mit anschliessend heis-
sem und trockenem Sommer. Die Wein-
lese fand zwei Wochen später als üblich 
statt. Das Resultat dieser Wetterlaunen 
ist eine weit ausholende Balance aus 
Säure und Vollmundigkeit, aus Span-
nung und Harmonie.

Am Gaumen machen sich zunächst 
Zitrusnoten mit vegetalen Einschlägen 
bemerkbar – eine wunderbare Grund-
lage für die später auftretenden elegan-
ten Gewürzaromen. Ein grossartiges 
Champagner-Vergnügen mit klaren Kon-
turen und viel Lagerungspotenzial.

Die M GmbH ist so etwas wie die Traumfabrik 
des Automobilherstellers BMW – bei den 

Spezialisten für Dynamik und Geschwindigkeit 
in München werden Fahrzeuge entwickelt, die 
dann im Rest der Welt Wünsche erfüllen. Als bei 
der BMW-Tochtergesellschaft vor einiger Zeit 
beispielsweise die Meldung abgesetzt wurde, 
man gedenke, einen M3 Touring zu bauen, war 
die Begeisterung der Fan-Gemeinde gross. 

Touring heissen bei BMW die Kombis, und 
bisher hatte man sich bei der Firma mit dem 
«schnellsten Buchstaben der Welt» (Selbst-
deklaration) geweigert, einen M3 oder M5 als 
Lastenexpress anzubieten. Die benötigte er-
höhte Steifigkeit der Karosserie sei ein Problem, 
sagte mir einmal ein Ingenieur, den ich darauf 
ansprach. Offensichtlich wurden diese Proble-
me gelöst, beim ersten M3 Touring von BMW 
sorgen zusätzliche Verstrebungen im Unter-
boden des Laderaums dafür, dass der Kombi 
letztlich auch auf einem Rundkurs einen guten 
Eindruck hinterlassen würde, wenn man das 
tatsächlich wollte.

Dass die M GmbH ihre Fahrzeuge gerne 
mit sehr straffer Federung ausstattet, um sie 
rennstreckentauglich zu machen, kann auch 
der M3 Touring nicht verbergen. Auf schlech-
ten Strassen und bei tiefen Geschwindigkeiten 
rumpelt das adaptive Fahrwerk bisweilen 
etwas gar sportlich über den Asphalt. Wenn 
man, wie in meinem Testwagen, zusätzlich in 
Karbon-Schalensitzen Platz nimmt, verstärkt 
sich dieser Eindruck noch. Es schien mir aber 
möglich, dass diese Wahrnehmung auch eine 
Generationenfrage ist. Ich lud deshalb einen 

jungen dreissigjährigen BMW-Fan ein, mich 
auf einem Ausflug im M3 zu begleiten, um eine 
Zweitmeinung einzuholen.

Unser Ziel war die A81 von Schaffhausen 
Richtung Stuttgart, wo es teilweise keine Ge-
schwindigkeitsbegrenzung gibt und wo ich mir 
gerade für dieses Auto wertvolle Erkenntnisse 
erhoffte. Nachdem bei etwa 255 km/h Tacho-
geschwindigkeit die Regelelektronik den eben-
so furiosen wie souveränen Vorwärtsdrang des 
510-PS-Kombis sanft beendet hat, gibt es drei 
Schlussfolgerungen aus dieser generationen-
übergreifenden Ausfahrt.

Der Dreissigjährige, dessen Traumwagen ein 
M3 Touring ist, findet die Fahrwerksspreizung 
völlig in Ordnung. Der Spagat zwischen einiger-
massen komfortablem Voranrollen und straffen 
Hochgeschwindigkeitsabschnitten sei gut ge-
lungen. Der BMW-Express, scheint mir, liegt 
umso besser auf der Strasse, je höher die Ge-
schwindigkeit wird. Die lockere Mühelosig-
keit, mit der sich der Kombi schnell fahren lässt, 
ist schlicht beeindruckend. Das ist schliesslich 
ein Beweis dafür, dass die deutsche Automobil-
industrie deshalb die besten Fahrzeuge der Welt 
baut, weil jemand einmal den Einfall hatte, Auto-
bahnen ohne Geschwindigkeitslimite möglich zu 
machen, was bis heute eine wunderbare Idee ist.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Schneller ist besser
Der Hochgeschwindigkeits-Kombi BMW M3 Touring  
spart Familien viel Zeit.

Florian Schwab
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Anything-goes-Gesellschaft

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, gibt es den idealen Zeitpunkt, um 
ein Kind zu zeugen? Spielen Tages- und Jahres-
zeiten eine Rolle? R. M., Spreitenbach

Schon seit je gab es unterschiedliche Theo-
rien darüber, wie, wo und wann es am bes-
ten klappen soll. Hat etwa der Mondstand 
einen Einfluss auf das Geschlecht des Kin-
des, oder entscheidet die Stellung darüber? 
Sind Frauen bei Ebbe oder Flut empfäng-
licher, oder liegt es an geraden oder un-
geraden Kalendertagen?

Es mag sein, dass es Dinge gibt, die die 
Empfängnis begünstigen. Zum Beispiel weiss 
man heute, dass der Orgasmus der Frau gar 
nicht so irrelevant ist, wie man lange ge-
glaubt hat. Wenn sie Kontraktionen in der 
Vagina hat, kann das wie ein Förderband 
wirken, das die Spermien direkter zum Ziel 
führt. Betrachtet man die Jahreszeiten, lassen 
sich in jeder Jahreszeit positive Aspekte fin-
den, die die Zeugung begünstigen können. 
Der Frühling, als Zeit des Wachstums und 
des Erblühens, weckt unsere Lebensgeister 
und lässt uns aktiver werden. Der ideale Zeit-
punkt? Für andere Menschen ist der Herbst 
ideal. Hier ziehen sie sich zurück, fahren 
einen Gang runter und leben ruhiger und be-
sinnlicher. 

Wir dürfen uns bewusst machen, dass wir 
bei all diesen Überlegungen nie sicher sein 
können, ob es klappt. Unsere Körper sind 
immer für Überraschungen gut und halten 

sich nicht an die von uns erdachten idealen 
Bedingungen. Deshalb wünsche ich Ihnen, 
wenn Sie einen Kinderwunsch haben, 
dass der ideale Zeitpunkt sich für Sie ganz 
persönlich ergeben wird. Es ist auch hilf-
reich, auf die eigene innere Stimme zu lau-
schen. Und dass Sie sich einen Sex erhalten, 
den Sie losgelöst vom «Projekt Kind» er-
leben. Die Fixierung auf den besten Zeit-
punkt hat oft zur Folge, dass die eigene 
Lust in den Hintergrund gedrängt wird. 
Dann findet Sex nur noch statt, wenn App, 
Kalender oder Mondstand den idealen Zeit-
punkt ausrufen, und das ist sicher nicht 
ideal. 

David Schärer ist Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.

Menschen einer US-Studie zufolge weniger 
Sex haben als ihre Eltern. Die Wirtschafts-
psychologen sprechen vom «Auswahl-
Paradox»: Eine Untersuchung ergab, dass 
bei einer Auswahl von 24 Konfitüresorten 
60 Prozent der Probanden mindestens 
eine Sorte probierten, aber nur 3 Pro-
zent eine kauften. Bei der kleineren Aus-
wahl probierten zwar nur noch 40 Pro-
zent, aber immerhin 30 Prozent kauften 
schliesslich.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch

Das Lebensgefühl im Westen wurde von 
der Soziologie als «Multioptionsgesell-

schaft» auf den Begriff gebracht. Der Lebensstil 
des Homo sapiens gleicht einer Collage. Er ei-
nigt sich nicht mal mehr über allgemeingültige 
Prämissen. Der hybride Konsument agiert zwi-
schen Luxus und Lockvogelangebot und klei-
det sich eklektisch mit Sportschuhen, Gold-
gräber-Hosen (also Jeans) und Business-Jacket. 
Das Warenangebot hat sich in dreissig Jahren 
massiv vergrössert, auch die Art und Weise, wie 
wir unsere Partner auswählen können oder wie 
wir unser Geschlecht definieren. Vielleicht ist 
Letzteres der Grund, warum die jüngeren Alles scheint möglich: «Pregnant Man»-Emoji.
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Mittagessen mit . . .

Nathalie Seiler-Hayez
Nach sieben Jahren als General Manager im «Beau-Rivage Palace» in Lausanne erwartet  
die  Hotelière eine neue Herausforderung. Ein Gespräch über Luxus, Gäste und Servicepersonal.

Es war ein Tag voller Sonne und guter Neuig-
keiten. Anfang Monat lud Swiss  Deluxe 

 Hotels (SDH), die Vereinigung von 39  Fünf-
Sterne-Etablissements, zu einem  intimen Ren-
contre auf der Gartenterrasse des Zürcher  Hotels 
«Baur au Lac».  Michael Smithuis, SDH-Präsi-
dent und General  Manager des «Fairmont Le 
Montreux  Palace», begrüsste die Medienver-
treter sowie die aus Arosa («Tschuggen Grand 
Hotel»), Genf («Beau- Rivage  Genève») oder vom 
ein Kilometer entfernten «La  Réserve Eden au 
Lac» angereisten Hoteliers und Hotelières. Sie 
alle dürfen auf ein erfolgreiches Geschäftsjahr 
zurückblicken: Der Jahresumsatz der Gruppe be-
lief sich 2022 auf rund 1,56 Milliarden Franken, 
und es wurden exakt 1 271 149 Übernachtungen 
registriert – 18,3 Prozent mehr als im Vorjahr. 
Das Prä- Covid-Niveau ist somit  wieder erreicht. 

Phil Collins’ Hochzeit

Als Nächstes verkündete Smithuis den  Wechsel 
in der Geschäftsleitung von Swiss  Deluxe  Hotels. 
Auf Jan Brucker folgt Mitte Juni  Nathalie Seiler-
Hayez. Mit ihr setzten wir uns im Anschluss an 
den  flying lunch, bei dem  Gemüse im Tempura-
mantel, Artischockensalat oder Lachstatar 
 serviert wurde, für ein kurzes Gespräch auf eine 
Bank in der lauschigen Parkanlage. 

Die Genferin ist Absolventin der 1893 ge-
gründeten École hôtelière de  Lausanne, der ers-
ten Hotelfachschule der Welt. Danach war sie 
in Häusern in Paris, New York, Bordeaux und 
London und leitete zuletzt sieben Jahre lang 
als General Manager das «Beau- Rivage  Palace» 
in  Lausanne. Seit Anfang Jahr geniesse sie es, 
mehr Zeit für ihre Familie und sportliche Be-
tätigungen zu haben. «In meiner neuen Funk-
tion will ich die Schweizer Luxushotellerie inter-
national stärken und verfechten», sagt Nathalie 
Seiler-Hayez. «Darauf haben unsere  Hotels ge-
wartet.» SDH sieht sie als exklusive Plattform, 
auf der die Hoteliers ihre Ideen austauschen kön-
nen. Gemeinsam mit Sponsoren und Partnern 
wie Audi, Moët Hennessy und Nespresso möchte 
sie zudem «hochkarätige Networking-Events» 
veranstalten und so die Community zusätzlich 
stärken und die Sichtbarkeit erhöhen. 

Die Pandemie habe die welsche und die  deutsche 
Schweiz näher zusammengebracht. «Doch jetzt 
will jeder wieder weit weg», sagt die 52-Jährige. 
Dabei verfügten wir hierzulande über so viele 
tolle Häuser, so Seiler-Hayez: «Das muss man 
auch mal laut sagen!» Eine der grössten Heraus-
forderungen aber ist und bleibt die Suche nach 
geeigneten Fachkräften und die Rekrutierung 
von Nachwuchs. «Die Branche muss wieder be-
gehrenswerter werden.» Deswegen sei ein star-
ker Brand enorm wichtig. «Wer kann schon 
behaupten, ein Frühstück im Namen von Xi Jin-

ping veranstaltet oder die Hochzeit von Phil Col-
lins organisiert zu haben», rührt die Hotelière 
die Werbetrommel. «Es gibt keine Routine, und 
das ist es, was die neue Generation erwartet.»

Und was erwartet sie von einem privaten 
Hotelaufenthalt? «Ein tolles Frühstück, körper-
liche Aktivität in der Natur, eine Massage und 
ein joli dîner – ich mag die Kombination aus Ein-
fachem und Genuss», sagt Nathalie Seiler- Hayez. 
«Das Hotel selbst muss zur Destination werden. 
So, wie das bei all unseren Hotels der Fall ist.»

Oliver Schmuki

«Tolle Häuser»: Unternehmerin Seiler-Hayez.
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Weltwoche: Mit wem hatten Sie das erste Mal 
Sex?

Burkart: Oh, das ist jetzt doch ein Weilchen 
her. Hiess sie Sandra? Chantal? Oder Bruno? Ich 
weiss es nicht mehr!

Weltwoche: Welches Lied können Sie immer 
wieder hören?

Burkart: «The Number of the Beast» von 
Iron Maiden.

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Erscheinung?
Burkart: Ich habe keine gute Körperhaltung 

im Relax-Zustand, habe ein Buggeli. 
Weltwoche: Mit welcher bekannten Frau 

möchten Sie einen schönen Frühlingsabend 
verbringen?

Burkart: Gegen einen «Über-Gott-und-die-
Welt-Schwatz» mit Michelle Obama hätte ich 
im Sommer wie im Frühling nichts. Diese Frau 
fasziniert mich. 

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Manu Burkart, Komiker 
Der Divertimento-Star findet, dass Metal-Musik beruhigend wirkt,  
Michelle Obama fasziniert ihn, vor der unendlichen Tiefe des Meeres fürchtet er sich.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Manuel Burkart: Einer, der schnell sein 
Umfeld ändern sollte. Beginnt ja meist im 
Kindesalter. Wer als junger Mensch keine An-
erkennung erhält, wird wohl ein ganzes Leben 
damit zu kämpfen haben. 

Weltwoche: Wen haben Sie schon einmal um 
ein Autogramm gebeten?

Burkart: Martin Brunner, GC-Goalie 
von einst. 

Weltwoche: Welche Ihrer wahr-
haftigsten Überzeugungen würden nur 
die wenigsten Menschen mit Ihnen tei-
len?

Burkart: Vielleicht, dass Metal-Musik 
auf mich beruhigend wirkt. 

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Burkart: Zurzeit genügend für ein 

gutes Leben hier in der Schweiz.
Weltwoche: Welche Eigenschaften 

schätzen Sie bei einer Frau am meisten?
Burkart: Ihre Fähigkeit der Selbst-

losigkeit, eigene Bedürfnisse dem 
Familienleben zuliebe auf die Warte-
bank zu setzen. 

Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Burkart: Vor der unendlichen Tiefe 

des Meeres.
Weltwoche: Wann und warum haben 

Sie letztmals geweint?
Burkart: Vorgestern beim Betrachten 

eines Fotos meines Vaters, der im Juli 
2022 verstorben ist. 

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in 
den Bundesrat gewählt werden?

Burkart: Jemand, der Respekt und 
Achtsamkeit vor Profit und bedingungsloses 
Wachstum stellt. 

Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Burkart: Ich glaube an einen Gott oder an 

eine gute Macht. Aber das ist irgendwie ein 
lebenslanges Suchen und Fragen. 

Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Burkart: Jene, von der ich der Meinung bin, 

dass sie etwas Gutes bewirken will. Muss nicht 
immer die gleiche sein.

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Burkart: Alkohol und Nikotin gehören da ja 

leider auch dazu. Konsumiere beides, jedoch in 
geringem Mass. 

Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 
Sie je bekommen haben?

Burkart: Sei ehrlich – damit fährst du am 
besten, auch wenn’s manchmal schwierig ist. 

Weltwoche: Würden Sie einen Seitensprung 
verzeihen?

Burkart: Ich denke, ja. Klar, kommt 
das auf die ganze Geschichte an. 

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganer?

Burkart: Weil ich diese Fleisch-
gewohnheit noch nicht abstreifen konn-
te. Ich werde aber Jahr für Jahr besser. 

Weltwoche: Was passiert, wenn wir 
sterben?

Burkart: Wie unfassbar gern würde 
ich das wissen. Ich glaube, irgendwo 
lebt etwas weiter.

Weltwoche: Sie dürfen ein neues Ge-
setz machen. Was gilt ab sofort?

Burkart: Meinungsfreiheit in allen 
Ländern. 

Weltwoche: Welches Talent hätten 
Sie gern?

Burkart: Gitarre spielen wie ein Gott. 
Ich bin zurzeit noch Gitarren-Minis-
trant. 

Weltwoche: Wer hat Sie am meisten 
geprägt?

Burkart: Meine Eltern und mein 
grosser Bruder, denke ich. Sie haben mir 
grosse Toleranz, Nächstenliebe und eine 
Art Demut vorgelebt. 

Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Burkart: In Momenten der Verbundenheit 

mit meinem Gegenüber. Unschlagbar sind har-
monische Momente im Kreis meiner Familie. 
Bühnenmomente, in denen ich Menschen zum 
Lachen oder Staunen bringen kann, gehören 
auch dazu. 

«Momente der Verbundenheit»: Kabarettist Burkart.

Divertimento gehen mit ihrem neuen Programm  
«Bucket List» im Herbst auf Tour.  
Vorverkauf: cabaret-divertimento.ch
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Waagrecht _ 5 High-Pressure-Ring? 11 abfackeln minus Wettlauf 14 in Mitteldeutsch-
land zu findendes Indiz 15 Zoccolo für Fashion Victims 16  im Innern von Boas zu fin-
den 17 kein Fall für die Töpferscheibe, sondern für den Behandlungsstuhl 18 manch-
mal fix, manchmal nur ein kleines bisschen 20 Ausruf in Quizshows 21 in Freizonen 
vertretene japanische Firma 23 kleinster Kanton in Minimalgrösse 24 Meeresbewoh-
ner mit Killer-Image 26 in ihnen kann man Geld waschen oder zumindest loswerden 
28 ist zugkräftig und steht in Lokalzeitungen zuvorderst 29 Besitzer, vielleicht nicht 
ohne Wenn und Aber, aber zumindest ohne Aber 30 Türke ohne Ü 32 siegen in ausser-
gewöhnlich kluger Anordnung 33 in seiner Umgebung werden viele Wattstunden ver-

 bracht 35 zum Vergnügen reicht es diesem Geschlecht nicht ganz 36 Food für die 
Strasse?

Senkrecht _ 1 sind für ihr Tempo berüchtigt 2 Genehmigung, die viele Blätter 
beinhaltet 3 im Gegensatz zu Länge oder Breite potenziell fat-shaming-gefährdet 

 4 fast keine tierischen Produkte enthaltend 6 Geheimgesellschaft für Hörfunk-
Mitarbeiter? 7 eine ennet des Röstigrabens 8 hierzulande eine eher herunterge-
kommene Behausung, anderswo royal 9 Scheitel-Alternative für Scrabble-Spieler 

 10 Preis-Voraussetzung 11 Arbeitsort meist weiblicher Drachen 12 liegt in Itali-
en und lässt sich nicht überschreiben 13 quasi ein Bäremärit, aber nicht (nur) in 
Bern 19 ungesunder Bestandteil von Hydrogenkarbonat 22 informiert am obe-
ren Zürichsee und produziert an dessen anderm Ende Schuhe 23 senkt Versiche-
rungsprämien und erhöht Managereinkommen 25 kurzer Moment für ein Faultier? 

 27 Chaostage-Zentrum in Norditalien 31 einstige Kunst, die im Gebirge Leben rettet 
 33 grösserer Bruder von He und Ne 34 wichtiges Pronomen für englische Egoisten

Waagrecht _ 5 UEBERARBEITET 12 NEO 
13 DOURO 14 SNOB (Bons rückwärts) 

 15 GROSSFAMILIE 19 ArMEETenü 20 
HIlfseinsätzen 21 FEB 22 MOEWE (Löwe) 
24 RISE (engl. f. Aufstieg) 25 GAMASCHE 
(GA-Masche) 27 HOELLISCHES 30 DE 31 
STALLTUEREN 33 CENTS 34 SEDRUN 

 (SED-Run) 35 FiNNland

Senkrecht _ 1 OdysSEE 2 (W)IRRwarr 3 EIN-
LOCHEN 4 LEBEWESEN 5 UNGERADE 

 6 BOOTS 7 ED 8 ROSIG 9 AUFFALLEN (auf 
Fallen) 10 BOMBAST (Bomb-Ast) 11 TOI 
(franz. f. dir) 14 SIMS (Die Sims) 16 REIHEN 
(Anagramm) 17 SHEETS (engl. f. Blätter/
Bettlaken) 18 AE (Albert Einstein) 

 23 EHERN 26 MILD 28 (P)OSTautos 29 
 LAS Vegas 32 UhU
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