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die eidgenössischen Freiheitssagen ein, schluss-
endlicher Triumph der heroischen Verlierer. Das 
ist die Botschaft Hodlers. Solange die Schwei-
zer an sich und ihre Freiheit glauben, lebt die 
Schweiz, wirkt sie fort, ist sie Inspiration, Hoff-
nung und Ansporn für alle, die sich irgendwo auf 
der Welt gegen Unterdrückung wehren.  

Tells Armbrust, Winkelrieds Opfer und der 
trotzige Marignano-Rückzug auf die wehrhafte 
Neutralität: Die Mythen verschmelzen zum Vor-
bild einer Schweiz, die am stärksten ist, wenn sie 
bescheiden bei sich selber bleibt. Fremden Heer-
führern und Wirtschaftskriegern leistet sie keine 
Dienste mehr. 

Der Mythos mahnt auch gegen die Ver-
suchung. Die Schweiz ist weder inter-

nationale Macht noch Welt-Schiedsrichter des 
Rechts und der Moral. Die neutrale Schweiz, 
das Resultat einer militärischen Katastrophe, ist 
heute ein Angebot von Frieden, Sicherheit und 
Freiheit an die Welt.  

Mythen sind gefährlich. Sie können sich jeder-
zeit auch gegen die eigene Regierung richten. 
Darum sind Politiker, die ein Unbehagen an der 
Schweiz verspüren, denen die Schweiz zu klein, 
zu unbedeutend ist, so versessen darauf, die alten 
Mythen zu zertrümmern. Bis jetzt hatten sie kei-
nen Erfolg damit. An jedem 1. August feiern wir 
die Ursprünge der Schweiz, den Bundesbrief, die 
Schlachten und Urkunden. Sie machen uns Mut 
im Kampf gegen die neuen Vögte, Päpste und 
Despoten. Die Kostüme wechseln, die Heraus-
forderungen bleiben. 

Immer schon und immer wieder greifen sie 
nach der Schweiz. Die einen möchten uns ihre 
Gesetze aufzwingen, andere wollen an unser 
Geld, an unsere Waffen und Soldaten. Der My-
thos liefert hier nur eine, unmissverständliche 
Antwort: Nein! Hodler verwurzelte den noch jun-
gen Bundesstaat in uralten Freiheitstraditionen. 
Curt Englert-Faye mobilisierte die Mythen gegen 
Naziherrschaft und Defaitismus im Bundeshaus. 
General Guisan, kein Zufall, schwor seine Offizie-
re auf dem Rütli zum bedingungslosen Wider-
stand gegen Hitler ein. 

«O Eidgenossen! Gedenkt, was ihr gewesen! 
Haltet fest und fürchtet nichts» (Johannes Müller): 
Mythen geben Kraft und Mut. In verzweifelten 
Momenten sind sie der letzte Hoffnungsfunke. 
Nichts ist verloren, solange die Schweizer an sich 
und an die Wahrheit ihrer Mythen glauben. R. K.

Die Macht des Mythos 

Lange vor John Wayne und Clint Eastwood, 
lange vor dem amerikanischen Western ist der 

Schweizer Nationalheld Wilhelm Tell zum My-
thos, zum Inbegriff des unbeugsamen Freiheits-
kämpfers geworden, zum Wächter und Retter 
nicht nur der Schweiz, sondern zum Hoffnungs-
träger der Menschheit. 

Friedrich Schillers Drama «Wilhelm Tell» 
sollte die deutschen Liberalen der Aufklärung 
inspirieren. In der Nazizeit galt der Tell als sub-
versiv, und Friedrich Schiller war ein Feind des 
Staates. Mythen haben Sprengkraft, sind Trieb-
federn der Geschichte. Weil sie die Seelen der 
 Völker berühren.

Wer ein Land und seine Bewohner verstehen 
will, muss ihre Mythen untersuchen. Mythen 
geben Antwort auf die Frage, wer wir sind und 
wer wir sein möchten. Mythen sind, nach wie vor, 
ein Faktor der Politik. Wer sich auf Mythen beruft, 
mobilisiert die Gemüter, entfesselt Kräfte. 

Die grössten Schweizer Nationalmythen han-
deln von Wilhelm Tell und Arnold Winkel-
ried. Tell ist der Tyrannenmörder, nachdem der 
Rütlischwur unsere Demokratie begründet hat. 
Winkelried steht für das Selbstopfer des Eid-
genossen auf dem Schlachtfeld, den Seinen eine 
Gasse hauend. Während vieler Jahrhunderte bil-
deten diese Erzählungen die Grundlage des eid-
genössischen Selbstbewusstseins. Der Eidgenosse 
war der Kämpfer, der Verteidiger seiner Freiheit 
gegen übermächtigen Widerstand. Tells Arm-
brust ist das Ur-Emblem dieser kriegerischen Kul-
tur. «Vom Mythus zur Idee der Schweiz»: So lau-
tete 1940 der Titel eines grossartigen Buchs. Der 
Autor Curt Englert-Faye griff die Freiheitssagen 
auf, um die Schweiz gegen Nazideutschland auf-
zurüsten. «Wieder einmal wollen alle Dinge neu 
werden in der Welt»: Sich selber treu bleiben aber 
müsse die Schweiz.

Es ist ein Jammer, dass die alten Heldenmythen 
in unseren Schulen nicht mehr gelehrt und dis-
kutiert werden. Dahinter steckt eine Verflachung 
des Unterrichts, aber auch politische Absicht. Die 

letzten Jahrzehnte standen im Zeichen von «Öff-
nung» und «Anpassung»; mehr EU, weniger 
Schweiz. Da passen Tyrannenmord und Opfer-
tat, Tell und Winkelried nicht mehr ins Bild, doch 
gerade in ihrer Verdrängung beweist sich ihre 
anhaltende Kraft. Mythen sprechen die Fanta-
sie an, das Herz. Ohne Mythen kann es keine Be-
geisterung, keinen Patriotismus, letztlich keine 
Schweiz mehr geben. Ein Staat ist mehr als die 
Summe seiner Gesetze, kein blosser Paragrafen-
haufen, mehr als die sterile Chronik von ein paar 
Daten, auf die sich die Geschichtsschreibung 
geeinigt hat. Die Schweiz ist ein gewachsener 
Organismus, beseelt, dichterisch überschimmert 
von mythischen Erzählungen.

Wer die Schweiz verstehen will, muss ihre Ur-
sprünge erforschen, und diese Wurzeln liegen im 
Mythos, in den mythischen Bildern, nach denen 
die Eidgenossen ihren Staat gestaltet und ent-
wickelt haben. Historiker, die den Mythos nur 
scharfsinnig zerlegen, sind blind, tappen im 
Dunkeln. 

Einer der grössten Mythomanen der Schwei-
zer Geschichte war wohl der Maler Ferdinand 

Hodler (1853–1918). Eines seiner interessantesten 
Gemälde befindet sich in der Ruhmeshalle des 
Schweizer Landesmuseums in Zürich. Es zeigt 
den «Rückzug von Marignano». 

Hodler malt den Abzug der von den Franzo-
sen bei Mailand vernichtend geschlagenen Eid-
genossen 1515. Die Schlacht war extrem blutig, 
die Schweizer Verluste waren enorm. Das nieder-
schmetternde Ereignis hatte weitreichende poli-
tische Auswirkungen in ganz Europa. 

Die Pointe: Hodler zeigt die Eidgenossen ge-
schlagen, aber nicht gebrochen, besiegt, aber 
nicht überwunden. Hinter dem eidgenössischen 
Zug steht als letzter, «stiernackig, feindwärts bli-
ckend, mit schlagbereiter Waffe» (Englert-Faye), 
ein Kämpfer, der den Franzosen noch immer 
 drohend trotzt. 

Die Schlacht von Marignano war für Hodler 
nicht der Nullpunkt, nicht Zusammenbruch oder 
Ende der Eidgenossenschaft, vielmehr eine Be-
kräftigung, ein Neuanfang, Rückbesinnung, eine 
Inspiration gewissermassen, aus der Katastrophe 
der Niederlage neue Kraft zu schöpfen.

Tatsächlich ging es nachher wieder aufwärts für 
die Eidgenossen: Marignano war der Ursprung 
der Neutralität, Beginn der Reformation, Kampf 
gegen das Söldnerwesen. Die Niederlage ging in 
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«Wir wollen sein ein einig Volk von Brüdern,
In keiner Not uns trennen und Gefahr!
Wir wollen frei sein, wie die Väter waren,
Eher den Tod, als in der Knechtschaft leben!
Wir wollen trauen auf den höchsten Gott
Und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen!»

Rütlischwur, «Wilhelm Tell» von Friedrich Schiller
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INTERN

Menschen und Gespräche zum 1. August: Künstler-Cover von Rolf Sachs, 
 Didier Billion, Tom Kummer trifft Lorenz Furrer, Gespräch mit Chat GPT,  
 Charlotte von Schiller empfiehlt ihrem Friedrich den «Tell»-Stoff

Es ist zur Tradition geworden, die Gestaltung 
des Covers unseres 1.-August-Spezialhefts 
einem Schweizer Künstler zu überlassen, die-
ses Jahr Rolf Sachs, dem Vielseitigen und Schaf-
fenshungrigen mit Wohnsitz in Rom. Er hielt 
dafür eine zerbrochene Sanduhr respektive 
deren Schatten fotografisch fest. «Läuft uns die 
Zeit davon, oder müssen wir sie vertreiben?», 
fragt der 67-Jährige. Das Werk, das wir Ihnen 
als Weltwoche-Künstler-Coveredition in einer 
limitierten Auflage von fünfzig Exemplaren 
anbieten, weise einen «Desaster-Touch» auf, 
sagt Sachs. Es lässt aber auch Hoffnung zu – 
das Glas mag dem Druck der Ereignisse nicht 
länger standgehalten haben. Doch, look at the 
bright side, so wurde der Sand befreit, er dürfte 
bald von einem Windstoss verstreut werden. 
Informationen zur Weltwoche-Künstler-Edition 
finden sich in der Box zum Artikel. Darin er-
fahren Sie auch, was Rolf Sachs unserem freien 
Reporter Mark van Huisseling über seinen An-
trieb und seine grossen Pläne, die er als Künst-
ler noch umsetzen möchte, erzählt hat. Seite 78

Der russische Angriff auf die Ukraine hat den 
Westen zusammengeschweisst. Doch die Ein-
heit werde nicht von Dauer sein, glaubt  Didier 
Billion, Vizedirektor des französischen Insti-
tuts für internationale und strategische Be-
ziehungen. Vielmehr habe Putins Krieg die Ent-
westlichung der Weltpolitik beschleunigt. Die 
Ära der amerikanischen Hegemonie sei vorbei. 
Der Westen sei nicht mehr in der Lage, anderen 
Ländern rund um den Erdball seinen Willen 

aufzudrücken. Welche Staaten werden künftig 
die Welt dominieren? Werden sie ihre Kräfte zu 
einer gemeinsamen Front gegen den Westen 
bündeln? Globalstratege Billion  skizziert die 
Grundzüge der neuen Ära. Seite 20

Es war ein Heimspiel. Der Berner Schrift-
steller Tom Kummer trifft  Lorenz Furrer, den 
begnadeten Lobbyisten, in dessen Privatklub 
mitten in der Bundesstadt. Und wie in Holly-
wood, wo Kummer 22 Jahre gelebt hat, gilt auch 
hier das instinktsichere Vernetzen als  Dynamo 
einer funktionierenden Gesellschaft. Obwohl 
unser Autor massive Vorurteile gegenüber Spin-
doktoren hegt, läuft alles vertraut ab. Seite 38

Haben Sie sich auch schon gefragt, wer oder 
was sich eigentlich hinter Chat GPT verbirgt? 
Ist es wirklich nur ein emotionsloser Algorith-
mus, ein Haufen Code ohne Seele? Oder verbirgt 
sich dahinter vielleicht mehr, als wir bisher an-
genommen haben? Im Interview mit Roy Spring 
offenbart Chat GPT alias « Sparky» erstaunliche 
Einblicke in sein Innenleben. Seite 66

Während unsere Sekundarlehrer mahnen, dass 
die Schüler keine Ahnung mehr vom Rütli-
schwur hätten, wusste Charlotte von  Lengefeld 
aus dem fernen Thüringen alles über den 
Schweizer Gründungsmythos. Als Fünfzehn-
jährige besuchte sie unser Land und schrieb in 
ihr Tagebuch begeistert über die schweizeri-
sche Freiheit und Wilhelm Tell. Anlässlich ihrer 
Bildungsreise sah sie in Bern Tells Armbrust, 
«womit er wirklich soll den Apfel vom Kopf sei-
nes Sohnes geschossen haben». Kein Wunder bat 
sie ihren  späteren Ehemann Friedrich Schiller 
dringend, sich in die Mythen der  Eidgenossen 
zu vertiefen. Und Schiller schuf ein Drama, in 
dem die Frauen stärker und  mutiger sind als die 
zagenden, zaudernden Männer. Seite 85

Diese Ausgabe ist eine Doppelnummer. Die 
nächste Weltwoche erscheint am 10. August. Bis 
dahin halten wir Sie online auf dem Laufenden: 
www.weltwoche.ch. Ab Freitag, 28. Juli, finden 
Sie dort Roger Köppels 1.-August-Rede über 
Macht und Aktualität der Schweizer Mythen. 
Wir wünschen Ihnen einen schönen Sommer. 

Ihre Weltwoche

«Desaster-Touch»:  
Cover-Gestalter Sachs.
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EILMELDUNG

Fake-Ukrainer strömen in die Schweiz
Roma mit gekauften Pässen verlangen den Schutzstatus. Eine Berner Gemeinde schlägt Alarm. 
Sie fühlt sich vom Staatssekretariat für Migration im Stich gelassen.

Christoph Mörgeli

Die Gemeinde Aarwinkel* im Kanton Bern 
zählt gut 5000 Einwohner und weiss bei 

der Unterbringung der ihr zugewiesenen Asyl-
bewerber nicht mehr ein und aus. So muss sie 
sich um die Familie Stedov* kümmern, die sich 
seit April 2023 in der Schweiz aufhält und den 
Asylstatus S für ukrainische Flüchtlinge er-
halten hat. Die Eltern sind beide 25-jährig und 
Analphabeten, die Kinder sechs- beziehungs-
weise zweijährig. Das Erstgespräch in Aarwin-
kel ergab, dass die Originalpapiere allesamt aus 
Ungarn stammten. 

Gemäss Aussage von Herrn Stedov ist die unga-
rische Familie in die Ukraine eingereist, um sich 
dort einen «blauen Pass» der Ukraine zu be-
schaffen. Dieser wurde erst nach Kriegsausbruch 
Ende Februar 2022 kreiert und wird für 2500 
Euro an interessierte Abnehmer verscherbelt. 
Ausgestattet mit diesen ukrainischen Pässen, 
reiste Familie Stedov in die Schweiz ein. Der Vater 
macht geltend, dass man als Bewerber aus dem 
EU-Land Ungarn kein Asyl erhalten hätte. Die Be-
lege liegen der Weltwoche ebenso vor wie bei den 
nachfolgend geschilderten Fällen. 

Rechtmässiger Erwerb nicht überprüft

Die fünfköpfige Roma-Familie Vasykenko* mit 
32-jährigem Vater und 30-jähriger Mutter, beide 
Analphabeten, hat bereits im Herbst 2022 in 
Süddeutschland um Asyl nachgesucht und be-
sitzt dort auch eine amtliche Wohnadresse. Das 
Bürgerbüro dieser deutschen Gemeinde bestätigt 
gegenüber der Weltwoche: «Die Familie ist auch 
bei uns gemeldet.» Das zuständige Landrats-
amt will «aus datenschutzrechtlichen Gründen 
keine personenbezogenen 
Auskünfte geben». 

Im Mai reisten die Va-
sykenkos mit gefälschtem 
Führerschein in die Schweiz 
ein, um auch hier gleichen-
tags den Schutzstatus S zu 
beantragen. Einen Monat 
später wurde der Führer-
schein am Schweizer Zoll 
beschlagnahmt. Bei einer 
Durchsuchung stellte die 

Kantonspolizei aufgrund von polnischen Pa-
pieren fest, dass die Familie Vasykenko auch in 
Polen den Asylstatus besitzt. Gemäss seiner Aus-
sage hat der Vater den fahruntüchtigen Wagen 
inklusive Fahrzeugpapiere und Führerausweis 
in Deutschland von Ukrainern abgekauft. Trotz 
ungültigem Führer- und Fahrzeugausweis 
sowie fahruntüchtigem Auto lassen die Schwei-
zer Behörden die Vasykenkos weiterfahren. 

Die 45-jährige Romni Zlata Stoika* reiste mit 
vier eigenen Kindern und deren Cousine aus den 
rumänischen Karpaten in die Ukraine. Die Mut-

ter wie sämtliche Kinder sind Analphabeten. Die 
ihnen dort ausgestellten Pässe datieren auffallen-
derweise von August 2022 bis April 2023. Diese 
Familie fiel in Aarwinkel ab dem ersten Tag mit 
Betteleien und massiver Lärmbelästigung auf.

Offensichtlich ist das Staatssekretariat für Mi-
gration (SEM) nicht in der Lage, die Legitimität 
der ausgestellten Pässe aus der Ukraine zu über-
prüfen. Das SEM reagiert auch nicht, wenn es 
von den Gemeinden auf eklatante Missbräuche 
hingewiesen wird. Dabei stellen kantonale Asyl-
koordinationen seit November und Dezember 
2022 einen massiven Anstieg der Asylgesuche 
von Roma fest und äussern zunehmend Zweifel 
über die vorgelegten Papiere. Um die vielzitierten 
Fachkräfte handelt es sich in den geschilderten 
Fällen der Gemeinde Aarwinkel jedenfalls nicht. 

Wie reagiert das SEM auf 
die Tatsache, dass ein reger 
Handel mit ukrainischen 
Pässen betrieben wird? 
Das SEM antwortet gegen-
über der Weltwoche so: «Die 
Echtheit sämtlicher ukrai-
nischer Reisepässe wird 
überprüft. Ob der Pass recht-
mässig erworben wurde, 
kann das SEM nicht über-
prüfen.» Und was meint 

das Migrationsamt des Bundes zum Problem der 
Roma- Familien, die Schutzstatus S verlangen? 
Hierzu könne das SEM keine Aussagen machen, 
weil Ethnien nicht erfasst würden: «Ukrainische 
Staatsangehörige müssen aber einen am 24. Feb-
ruar 2022 in der  Ukraine bestehenden Wohnsitz 
nachweisen respektive zumindest glaubhaft ma-
chen können.» Das gelte selbstverständlich auch 
für Schutzsuchende der Ethnie «Roma». 

Der Schutzstatus S werde verweigert, wenn 
die Zugehörigkeit zur Gruppe der schutz-
berechtigten Personen nicht glaubhaft gemacht 
werden könne. Etwa, weil die schutzsuchende 
Person bei Kriegsausbruch ihren Lebens-
mittelpunkt ausserhalb der Ukraine hatte oder 
über eine andere als die ukrainische Staats-
angehörigkeit verfügt und in ihren Heimatstaat 
zurückkehren kann. «Bestehen in einem konkre-
ten Einzelfall Hinweise dafür, dass entweder die 
ukrainische Staatsangehörigkeit oder das Wohn-
sitzerfordernis nicht erfüllt sind oder andere 
Gründe gegen die Schutzgewährung sprechen, 
nimmt das SEM zusätzliche Abklärungen vor.»

Dublin- System versagt

Warum können sich Schutzsuchende aus der Uk-
raine in verschiedenen Ländern anmelden? Der 
Grund liegt laut SEM darin, dass sie nicht im Eu-
rodac-System registriert werden, «weil die be-
troffenen Personen keine Asylsuchenden sind». 
Aus diesem Grund greife auch das Dublin- System 
nicht. «Wenn das SEM Hinweise auf einen be-
stehenden Schutzstatus in einem anderen Land 
hat, wird in der Schweiz kein Schutzstatus ge-
währt, oder der Status wird in der Schweiz auf-
gehoben.» 

Die Zahl der schutzsuchenden Roma sei ver-
gleichsweise gering. «Weil diese Personen gegen-
über anderen Schutzsuchenden aber häufig einen 
höheren Betreuungsaufwand generieren (etwa 
aufgrund der Grösse der einzelnen Kernfamilien 
und der damit verbundenen Unterbringungs-
thematik), ziehen sie eine gewisse Aufmerksam-
keit auf sich und werden von den betroffenen In-
stitutionen gesondert wahrgenommen.»

Trotz gefälschtem Ausweis sowie 
fahruntüchtigem Auto darf  
die Roma-Familie weiterfahren.

Reger Handel: ukrainischer Pass. *Namen von der Redaktion geändert
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Selbstbewusst auftrumpfen: 
Bundesrätin Amherd.

PETER ROTHENBÜHLER

Liebe Viola Amherd

Wenn eine fähig ist, eine mehrheits-
fähige Allianz für Olympische 

Winterspiele in der Schweiz zu schmie-
den, dann Sie. Wunderbar, dass Sie das 
Ansinnen der Wintersportverbände unter-
stützen, nach vielen gescheiterten Kan-
didaturen eine neue ins Auge zu fassen, 
und zwar mit einem Konzept, das eigent-
lich das Olympische Komitee überzeugen 
müsste: keine Klotzerei mit x-tausend 
Neubauten, neuen Pisten und Stadien wie 
in Sotschi, Peking oder Südkorea, sondern 
dezentrale Winterspiele auf bestehenden 
Anlagen. 

Selbst für die Eröffnungszeremonie gibt 
es passende Stadien in Zürich, Bern oder Lau-
sanne. Und das Wichtigste: Endlich kämen 
die Winterspiele wieder dorthin zurück, wo 
sie hingehören, nämlich in den Schweizer 
Alpenraum, dorthin, wo der Wintersport ge-
boren wurde und zu Hause ist. Und wo es noch 
schneit. Weniger teuer, mit weniger Eingriffen 

unser Land spricht. Unsere Anlagen sind 
top, unsere Hotellerie ist top, unsere Or-
ganisatoren sind top, was will man mehr? 
Dazu kommt ein wichtiges Element, das 
ganz für Ihr Engagement spricht: Unser 
Land leidet zunehmend an Selbstver-
zwergung, an übertriebener Selbstkritik; 
die Schweiz könnte sich mit glänzenden 
Winterspielen von ihrer besten Seite zei-
gen, selbstbewusst auftrumpfen. 

Die Welt einladen, zu schauen, wie sich 
in unseren Bergen und Tälern die besten 
 Athleten messen, in der schönsten Land-
schaft der Welt. Und wenn es wieder an 
einem kleineren Milliardenbetrag schei-

tern sollte, dann müssten wir uns einmal mehr 
kleinmachen und vor der ganzen Welt schä-
men. Aber nein, ich denke, diesmal  könnte es 
gelingen. Wir können das. Sie können das.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

in die Landschaft, weniger Neubauten – richti-
ge Winterspiele der Nachhaltigkeit. 

Die Schweiz kann das. Besser als andere. 
Sie bietet eigentlich nur Vorteile: vom eng-
maschigen öffentlichen Verkehr für den 
Transport der Teilnehmer bis zur politischen 
Neutralität, die gerade in Krisenzeiten für 
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Schgaguler Melodien
Das Südtirol war mir, wie vielen Schweizern, ein Fleck Erde, dessen Lied ich nicht kannte.

Im Südtirol steht in Toblach abseits des sanf-
ten Getöses dieses Landstrichs eine  kleine 

Hütte, in der vor gut hundert Jahren eine 
 grosse Welt geschaffen wurde. Gustav Mah-
ler zog sich dort im Sommer 1908 nach einem 
fürchterlichen Jahr zurück. Er hatte seine vier-
einhalbjährige Tochter verloren, die Liebe sei-
ner Frau Alma, seinen Dirigentenjob in Wien 
und seine Zukunft; die Ärzte diagnostizierten 
einen fatalen Herzschaden. Er sass den ganzen 
Sommer in diesem Komponierhäuschen, und 
ausser den Klängen der Natur durfte nichts in 
seinen Kopf gelangen, diesen Kopf, der voller 
Einsamkeit war, Schmerz, Bitterkeit und den 
Vorboten des Sterbens. 

Mahler komponierte dort, wo der Himmel 
ganz nahekommt, das «Lied von der Erde», 
eine Symphonie des Seins ist es, voller heller 
und dumpfer Töne, voller Licht und Dunkel-
heit, Sonne und Schatten, voller Flügelschlag 
und Gewitterdonner. Die Musik der Welt sollte 
die Trauergesänge in seinem Kopf zum Schwei-
gen bringen, damit das Herz still wird.

Martin Schgaguler, Fotograf, Künstler, 
ein Wanderer in Geistes- und Gebirgs-

landschaften, hat mir vom Häuschen in der 
klangvollen Abgeschiedenheit erzählt, im 
Hotel «Schgaguler» in Kastelruth war das, 
wo die Volksmusikanten Kastelruther Spat-
zen herkommen und die  Dolomiten begin-
nen oder aufhören. Das Haus Schgaguler ist 
fünfzig Kilometer Luftlinie vom Komponier-

häuschen entfernt, und doch ist es ihm in sei-
nem Wesen nah. 

Das Südtirol war mir, wie vielen Schweizern, 
ein Fleck Erde, dessen Lied ich nicht kannte, 
weil ich, wie viele Schweizer, im bekannten 
Soundteppich der helvetischen Berge blieb. 
Ich kannte die Dolomiten aus Filmen und von 
Reinhold Messner, hatte von den formidablen 
Hotels gehört, der Sanftheit der Almen und der 
gezackten Kraft der Berge, und auch von der 
Dauer der Anreise, die ungefähr der doppel-
ten Zeit entspricht, die man von Zürich nach 
St. Moritz braucht. 

Ich wollte in den Dolomiten kraxeln gehen, 
eintauchen in ihre Welten, um die Höhen und 
Tiefen der meinen zuerst zu vermessen und 
dann zu vergessen, und so landete ich im 
Hotel «Schgaguler», meinem Basislager, und 
entdeckte ein wunderbares Lied des Seins. 
Das sanfte, ruhige Wesen des Hotels wurde 
mir beides, Rückzugs- und Aufbruchsort, und 
es schien mir mehrmals, dass ich mich dort in 
den Tag, den Mittag und den Abend träumen 
konnte und doch das Gefühl hatte, mitten in 
der Realität zu sein.

Ich träumte auf der Terrasse des Zimmers, 
auf seinem Bett, inmitten des unverwelk-

lichen Kastanienholzes, in diesem schnörkel-
losen Design, das mich gradlinig, wenn man so 
will, denken liess, das mir Struktur gab und im 
selben Atemzug das Gefühl einer geborgenen 
Freiheit. Ich träumte abends an der Bar und 

blickte über die Almen und Wiesen, sah den 
Hausberg, den Schlern, der hoch über allem 
thronte und wie ein Sitz der Götter schien; ich 
träumte in den Welten der lokalen Weine, ich 
ass traumhaft, und nachts träumte ich unter 
dem Sternenhimmel. Ich war mir nicht sicher, 
ob ich mich selbst auch träumte in dieser klei-
nen Symphonie des Lebens, die wie ein un-
durchdringlicher Schutzwall gegen den Lärm 
der Welt stand, aber es spielte keine Rolle.

Es gibt nicht viele von Menschenhand ge-
schaffene Kleinode, und dann sind da noch 

die Menschen selbst, die gelegentlich mit ihrer 
Blindheit die kleinen Paradiese mit ihren Füs-
sen treten, aber die Schatten waren weit weg, 
unten im Tal vielleicht, ich weiss es nicht. Ich 
schwebte nur in der Leichtigkeit der Höhe über 
allem wie ein Vogel, ich erinnerte mich an Be-
griffe, die vom Aussterben bedroht sind, Gast-
freundschaft und Menschlichkeit. 

Das war die Komposition des Lebens, die ich 
dort fand, die ich jetzt noch summe. Ich wan-
delte auf Erden und doch auch auf Himmels-
pfaden, und ich hörte Mahlers «Lied von der 
Erde», die Meditation über das Leben und das 
Sterben, diesen melodiösen Übergang von 
allem zum Nichts und umgekehrt. Mahler 
schrieb: «Ich wandle auf und nieder mit mei-
ner Laute. Auf Wegen, die vom weichen Grase 
schwellen. O Schönheit! O ewigen Liebens, Le-
bens trunk’ne Welt! [. . .] Still ist mein Herz und 
harret seiner Stunde.»

Flügelschlag und Gewitterdonner.
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Fünf Silber-Fakten zum 1. August
Wie kann man für sich und seine Familie vorsorgen? Die alten Eidgenossen 
setzten auf Silber und Gold. Heute sprechen noch mehr Gründe als damals für 
ein Investment in Edelmetalle – vor allem für Silber. 

1. Auch für die Schweiz war 
der Bergbau einmal wichtig.
«Die Schweiz hat keine Rohstoffe», sagen 
wir heute. Doch vom Mittelalter bis zu 
Beginn der Industrialisierung stellte der 
Bergbau einen Wirtschaftszweig in Bergre-
gionen dar. Besonders hoch im Kurs stan-
den die Edelmetalle: Gold wusch man aus 
Flüssen  (was mancherorts bis heute mög-
lich ist) und gewann es aus dem Gestein. 
Zum Beispiel blieb die Goldmine in Astano 
bis 1961 in Betrieb. Andere Werke wie die 
Silberminen bei S-Charl gelten mittlerweile 
als Insider-Touristentipp. 

2. Schweizer waren Meister 
der Edelmetallverarbeitung.
Was sollten die Schweizer Handwerker 
Zünfte verschenken? Natürlich Silber-
becher! Auch darum entstanden ab der 
Rennaissance in den Städten Silber- und 
Goldschmieden. Bald darauf wuchs im 
Zeichen der Uhrmacher eine floriende 
Schmuckbranche heran. Handwerkskunst  
wie die Silber- und Goldspinnerei waren 
weltweit gefragt.

3. Der Franken begann mit 
Silbermünzen.                                   
Gewusst, dass der Franken eine Währung 
der Rekorde ist? Laut Guiness World Re-
cords ist die 10-Rappen-Münze, die seit 1879 
unverändert daherkommt, die «Älteste noch 
im Umlauf befindliche Münze der Welt».  
Noch besser zu wissen: Die Münzen von 50 
Rappen bis zu 5 Franken wurden bis 1967 
in Silber geprägt. Wer sie in die Finger be-
kommt, gibt sie am besten nicht wieder aus.

4. Silber gewinnt wieder an 
Bedeutung.   
Mindestens 14 Sprachen verwenden dassel-
be Wort für «Silber» und «Geld». Der  Grund: 
Silber ist das wichtigste Geldmetall der Ge-
schichte. Heute dienen zwei Drittel des Sil-
bers industriellen Zwecken. Die Tendenz ist 
steigend. Silber wirkt antimikrobiell und 
ist ein exzellenter elektrischer Leiter. Es ist 
in der Medizinaltechnik und erst recht in 
Handys, Elektroautos und Solarpanels un-
verzichtbar. Der Weg zu einer nachhalti-
gen und emissionsarmen Wirtschaft führt 
über Silber.

Smart in Silber investieren 
mit dem S-Deposito  
Das S-Deposito vereint die Eigenschaften von 
physischem Silber mit der Flexibilität eines 
Depots. Mit jeder Einzahlung erwerben Sie 
direkt reines Silbergranulat, den Grundroh-
stoff für sämtliche Silberanwendungen. Da-
bei bewahrt die BB Wertmetall das Silber der 
Kunden in einem Zollfreilager in der Schweiz 
auf – sicher und zu 100 Prozent versichert. 
Zugleich bleiben Sie flexibel: Tägliche Ein- 
und Auszahlungen sind möglich. Zudem eig-
net sich das S-Deposito für Tauschgeschäfte. 
Bei mehr als 60 Unternehmen kann man Ein-
käufe gegen Silbergranulat tätigen. 

 silber-deposito.ch  
 contact@bb-wertmetall.ch       
 0041 62 892 48 48

S-Deposito  – stabile Werte für 
stürmische Zeiten.

Innovation aus 
der Schweiz: 
das S-Deposito 
eignet sich für 
Familien und 
Firmen, um in 
Silber zu 
investieren.

5. Silber ist immer Gold wert, 
aber praktischer als dieses.    
Silber ist der «kleine Bruder» des Goldes. 
Jahrtausende lang war es etwa 13 mal güns-
tiger als Gold, was ungefähr dem Verhältnis  
in der Erdkruste entspricht. Heute ist Silber   
rund 80 mal günstiger als Gold. Aus Anle-
gersicht scheint es somit attraktiv bewertet. 
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Lernen Sie den Aleviten kennen,  
der Bundesrat werden könnte
Mustafa Atici ist Unternehmer und wohnt im bürgerlichen Basler Bruderholz-Quartier.  
Jetzt büffelt er Französisch. Niemand sollte seine Kandidatur unterschätzen.

Ganz anderes Kaliber: Nationalrat Atici.

Wann weiss man, dass einer wirklich 
Bundesrat werden will? Wenn er 

eine zweite Landessprache büffelt. Genau 
das tat Mustafa Atici in den vergangenen 
zwei Wochen. Der Basler SP-Nationalrat 
besuchte in Genf einen Westschweizer 
Freund und einen Intensivkurs, um sein 
Französisch aufzupolieren. Auf den Ef-
fort angesprochen, sagt der 53-jährige Ge-
nosse: «Es sind noch viele Hürden bis zu 
einer Wahl im Dezember. Aber sicher, ich 
nehme die Herausforderung ernst und 
will es möglichst gut machen.» Dazu ge-
höre es auch, dass er seine Französisch-
kenntnisse auf Vordermann bringe. 

Atici ist der erste SP-Politiker, der sich 
aus der Deckung wagte und seine An-
sprüche auf die Nachfolge von Bundesrat 
Alain Berset anmeldete. Und egal, wer 
ihm noch folgen wird, er wird der inte-
ressanteste weil ungewöhnlichste Kan-
didat bleiben. Denn unter all den SP-
Parlamentariern und -Regierungsräten, 
die sich Chancen für das hohe Amt aus-
rechnen dürfen, gibt es niemanden mit 
einem vergleichbaren Werdegang.

Catering im St.-Jakob-Park

Geboren 1969 im osttürkischen Elbistan als 
Kind kurdischer Eltern, verbrachte Atici die 
ersten 23 Jahre seines Lebens in Anatolien. 1992 
kam er in die Schweiz und beendete hier sein 
Wirtschaftsstudium. Darauf folgte eine Kar-
riere, von der viele Migranten träumen. Atici 
gründete eine Familie mit zwei Kindern und 
baute eine Cateringfirma auf, deren 30 Mit-
arbeiter heute unter anderem im Fussball-
stadion  St.-Jakob-Park tätig sind. Gleichzeitig 
trat er der SP bei, zog 2005 in den Basler Gros-
sen Rat ein und 2019 in den Nationalrat. 

Als Zeichen der gelungenen Integration kauf-
te sich der Unternehmer und Politiker 2007 im 
bürgerlichen Basler Bruderholz-Quartier ein 
Einfamilienhaus. Trotz dem  Erfolg wirkt die 
Familie bodenständig. Ehefrau Cennet arbei-
tet als Verkäuferin, der 22-jährige Sohn Dogu-
can hat bei der Post eine Lehre abgeschlossen, 

der 18-jährige Guney besucht die Wirtschafts-
mittelschule. 

Atici, charmant, höflich und stets adrett ge-
kleidet, legt grossen Wert auf geregelte Verhält-
nisse. «Es gibt in der Schweiz viele Zuwanderer, 
die in einer Art Opferrolle verharren. Ihnen 
zeige ich, welche Möglichkeiten dieses Land 

allen Bewohnern bietet.» Während seiner gan-
zen politischen Laufbahn habe er das Ziel ver-
folgt, «die migrantische Gemeinschaft einzu-
binden und ihr Selbstvertrauen zu geben». 

Eine Wahl Aticis hätte Symbolcharakter. Erst-
mals würde ein Einwanderer in die Landes-
regierung einziehen. Und erstmals hätte die 
Schweiz einen muslimischen oder quasi- 
muslimischen Bundesrat. Atici ist Alevit, eine 

Glaubensrichtung, die  – je nach Sicht-
weise – zum schiitischen Islam gehört, 
eine eigene islamische Konfession oder 
eine eigene Religion darstellt. 15 Prozent 
aller Türken verstehen sich als  Aleviten 
und bilden damit die zweitgrösste 
Glaubensgruppe des Landes.

Er bezeichnet sich als Realo

Interessant ist die Position des Selfmade-
man bezüglich Fremdenfeindlichkeit. 
Glaubt man den Aussagen vieler SP-Politi-
ker, herrscht hierzulande in breiten Kreisen 
eine xenophobe Haltung. Atici stellt das in 
Abrede: «Eine generelle Diskriminierung 
von Ausländerinnen und Ausländern ist 
sicher nicht der Fall.» Es gehe vielmehr 
darum, dass alle die «Realitäten akzeptie-
ren, die heute in unserem Land existieren». 
Mehr als die Hälfte der Kinder hätten einen 
Migrationshintergrund. «Dieses Potenzial 
gilt es zu nutzen.» 

Atici bezeichnet sich als Realo. «In Wirt-
schaftsfragen politisiere ich auf der rech-
ten Seite meiner Partei, bei der Bildungs- 

und Gesundheitspolitik eher links. Insgesamt 
befinde ich mich also ziemlich in der Mitte der 
SP», erklärt er. Den Genossen steht mit seiner 
Kandidatur eine Bewährungsprobe ins Haus: 
Können sie, die sich nach eigenem Bekunden 
immer für Migranten starkmachen, Atici die 
Nomination verweigern?

Die bisher genannten Konkurrenten sind 
jedenfalls nicht besser qualifiziert als der Bas-
ler Unternehmer. Auch nicht Beat Jans, der Bas-
ler Regierungspräsident, der vielerorts als aus-
sichtsreichster Kandidat für Bersets Nachfolge 
gehandelt wird. Jans absolvierte eine Karriere 
im Wohlfühlklima politiknaher Organisatio-
nen (Pro Natura, eco.ch) und kennt die Wirt-
schaft nur vom Hörensagen. Da ist Atici, der 
sich als Einwanderer auf dem freien Markt 
durchsetzte, ein ganz anderes Kaliber. 

Noch halten ihn viele Beobachter für 
chancenlos. Doch wer hätte schon auf Elisabeth 
Baume-Schneider als Bundesrätin gewettet? 
Niemand sollte Mustafa Atici unterschätzen. 

«Es gibt in der Schweiz  
viele Zuwanderer, die in einer Art 
Opferrolle verharren.»

Bild: Kostas Maros
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Im Mai dieses Jahres mietete ich eine Ferien-
wohnung in Sanremo, nichtsahnend, dass 
in der Wohnung neben mir ein Ukrainer 

sein würde. Nach drei Tagen hasste ich ihn, aus 
mehreren Gründen. Erstens hatte seine Frau 
einen neurotischen Yorkshire Terrier, der mich 
bei jeder Begegnung in den Knöchel beissen 
wollte. Ich machte dem Hund keinen Vorwurf: 
Ihm hatte einfach niemand erklärt, dass meine 
Ferienwohnung nicht zu seinem Territorium 
gehörte. Mein Angebot zur sachlichen Dis-
kussion darüber, dass nicht ich in sein,  sondern 
er in mein Territorium eindrang, lehnte der 
Hund ab. Er wollte kämpfen, nicht reden. 

Signor Tozzi, der Verwalter der Ferien-
wohnungen, hatte Verständnis für den Hund: 
«Er folgt doch nur seinem Instinkt!» Das 
stimmte natürlich, aber es ist eben nicht immer 
das Klügste, seinem Instinkt zu folgen.  Kleine 
Hunde sind sich oft nicht bewusst, dass sie 
klein sind – infolgedessen kann die Territorial-
verteidigung für sie übel ausgehen, etwa wenn 

der Angreifer zehnmal grösser und stärker ist. 
Wenn es um Territorien geht, sollte man mei-
ner Meinung nach geopolitische Sachlichkeit 
walten lassen und nicht Instinkte. Aber das war 
natürlich zu viel verlangt von einem Yorkshire 
Terrier, der es nicht auf die Liste der siebzehn 
intelligentesten Hunderassen  geschafft hat. 

Propa ganda mit menschlichem Antlitz

Ich sage es hier ganz offen: Natürlich habe ich 
den Hund, als er wiederholt versuchte, mich 
auf meinem Territorium zu beissen, in sei-
nen kleinen Unterleib getreten – im Sinne der 
bewaffneten Neutralität. Mein ukrainischer 
Nachbar sah es, sagte aber kein Wort. Er war 
gross, kräftig, keine vierzig Jahre alt, und er 
benahm sich, als ginge es ihn nichts an, dass 
ein kleiner, alter Schweizer das Hündchen sei-
ner Frau trat. Ich entschuldigte mich bei ihm, 
wiederum sagte er kein Wort und verschwand 
in der Wohnung. Seine Frau war kommuni-
kativer: Sie schaute mich immerhin entsetzt 

und strafend an und sammelte das Hündchen 
vom Boden auf. 

Zuerst erklärte ich mir das Schweigen der 
beiden damit, dass sie einfach kein Englisch 
verstanden. In den folgenden Tagen kam es zu 
weiteren Begegnungen im Treppenhaus, und 
jedes Mal war ich der Einzige, der redete. Der 
Mann schwieg und hielt sich im Hintergrund, 
während ich der ebenfalls schweigenden Frau 
auf Englisch klarzumachen versuchte, dass 
 Euthanasie für Hunde schmerzlos sei. Was zum 
Teufel war mit diesen Ukrainern los?

Irgendwann fiel dann bei mir der Groschen: 
Dieser Mann wollte nicht auffallen. Denn 
er war das, was die ukrainische Armee im 
Augenblick verzweifelt braucht: ein poten-
zieller  Soldat. Diese Leute und ihr Hündchen 
waren hier nicht in den Ferien, sondern sie ver-
steckten sich, in einer Wohnung mit Meerblick! 
Jetzt kapierte ich auch, warum sie die Schei-
ben der Balkonverglasung mit Badetüchern 
verdeckten: damit man von der Strasse her 

Die Wahrheit über Staaten
Alle Kriege sind mafiös, auch die Kriege der Politiker.  
Aber was geht das uns an? Sollen doch die Bosse allein kämpfen. 

Linus Reichlin
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Der nächste Bandenkrieg zeichnet 
sich schon ab: USA, alter Boss, und 
China, neuer, aufsteigender Boss. 

offen lassen konnte. Dauernd hörte ich sein 
Rauchergehuste und dachte, dass einer, der so 
ungesund lebt, doch genauso gut in den Krieg 
ziehen könnte – wo ist der Unterschied? 

Aber dann kam mir in den Sinn, dass der Uk-
rainer sich vielleicht einen Vortrag des Histo-
rikers John Mearsheimer von der University of 
Chicago angehört hatte. Mearsheimer ist der 
Meinung, dass alle Grossmächte nur ein Ziel 
haben: der einzige Boss zu sein. Es spielt dabei 
keine Rolle, ob es sich um eine demokratisch 
 regierte Grossmacht handelt oder um eine Dik-
tatur: Alle Grossmächte verfolgen dieselbe Poli-
tik wie ein Mafiaboss. 

Die Welt ist eine No-go-Area

Das Problem für Mafiabosse ist ja, dass es keine 
übergeordnete Instanz gibt, die ihnen Schutz 
und Gerechtigkeit garantiert. Wenn ein Mafia-
boss das Territorium eines anderen Mafiabosses 
übernehmen will, kann der angegriffene Mafia-
boss gegen seinen Bedroher ja nicht vor Ge-
richt klagen. Er kann keinen juristischen Pro-
zess anstreben wegen «versuchter feindlicher 
Übernahme der Kokainmärkte von Lower 
Manhattan und Downtown Brooklyn». Keine 
 staatliche oder internationale Institution wird 
dem Mafiaboss Schutz bieten: Er ist auf sich 
 allein gestellt. 

Sein Überleben hängt davon ab, ob es seinen 
eigenen bewaffneten Killern gelingt, die Kil-
ler des gegnerischen Mafiabosses zu besiegen. 
Manchmal mischt sich ein dritter Boss ein, der, 
um seine eigene Macht zu stärken, sich als Ver-
bündeter andient. Vielleicht schliessen sich 
dem Bündnis noch weitere kleinere Mafiabosse 
an, die sich ebenfalls vor jenem Boss fürchten, 
der sein Territorium vergrössern will. Nur in 
einem Bündnis haben die kleineren Mafiabosse 
eine Chance zu überleben: Ein solches Bündnis 
nennt man dann zum Beispiel Nato.

Das ist zugegebenermassen eine etwas ver-
kürzte und vereinfachte Darstellung. Aber lei-
der stimmt sie mehr oder weniger. Es gibt keine 
übergeordnete Instanz, an die ein Staat sich 
wenden kann, wenn er angegriffen wird. Die 
Uno hat weder die Befugnis noch die Möglich-
keit, einen angegriffenen Staat zu beschützen. 
Es gibt auf globaler zwischenstaatlicher Ebene 
schlicht keine Polizei – die Welt ist auf staat-
licher Ebene eine einzige No-go-Area, in der 
Selbstjustiz herrscht. Alle Staaten müssen sich 
deshalb selbst schützen – es gilt das Recht des 
Stärkeren. 

Innenpolitisch mag ein Staat demokratisch 
sein, sich streng an die Menschenrechte halten 
und öffentliche Toiletten für fünf Geschlech-
ter bauen. Aber auf internationaler Ebene setzt 
er auf Einschüchterung, Erpressung, Gewalt, 
Bündnisse und Hinterlist und verhält sich 
damit nicht anders als ein Staat, der Opposi-
tionelle ins Gefängnis steckt. Das ist die bittere 
Wahrheit über Staaten. Bitter, weil der einzelne 

Bürger, egal, ob er wählen darf oder nicht, nicht 
die geringste Möglichkeit hat, an den Verhält-
nissen etwas zu ändern. Die Regierungen der 
einzelnen Staaten wiederum müssen, egal, ob 
sie demokratisch gewählt oder selbsternannt 

sind, versuchen, ihren Staat möglichst weit 
hochzuboxen, möglichst mächtige Verbündete 
zu gewinnen und wirtschaftlich immer stärker 
zu werden – denn andernfalls gewinnen ande-
re Staaten an Macht und Einfluss. 

Vielleicht sah also mein ukrainischer Nachbar 
die Welt ähnlich wie ich: Russland und die USA – 
zwei konkurrierende Mafiabosse. Der eine war 
früher ganz gross im Geschäft, dann folgte ein 
jäher Abstieg, von dem der  andere Mafiaboss 
profitierte. Dieser dachte schon, dass er seinen 
Konkurrenten für immer aus dem Geschäft raus-
gedrängt habe (Sieg im Kalten Krieg) – aber jetzt 
macht der Abgestiegene plötzlich wieder Ärger. 
Wie reagiert man da als Mafiaboss? Man erteilt 
dem Aufmüpfigen eine Lektion und zeigt ihm, 
wer der einzige Boss ist («Wir wollen Russland 
geschwächt sehen» – Joe Biden). Vielleicht hatte 
mein Nachbar einfach erkannt, dass er selbst auf 
all diese Vorgänge nicht den geringsten Einfluss 
hat. Soll er nun dafür sterben, dass Staaten sich 
wie Gangster verhalten? Sind dafür nicht frü-
her schon Millionen Männer gestorben, ohne 
dass sich dadurch irgendetwas zum Besseren 
verändert hätte?

Lichter des Hafens

Ich sass in Sanremo auf meinem Balkon, hörte 
den Kerl husten, schaute auf die glitzernden 
Lichter des Hafens und dachte, dass der Mann 
recht hatte. Alle Kriege sind mafiös, weil die 
zwischenstaatlichen Strukturen mafiös sind. 
Aber was geht das uns an? Sollen doch die Bosse 
allein kämpfen. Es hört ja ohnehin nicht auf. Es 
sind Bandenkriege, wie in den dreissiger Jah-
ren in Chicago. Und der nächste Bandenkrieg 
zeichnet sich ja schon ab: USA, alter Boss, und 
China, neuer, aufsteigender Boss. Alter Boss und 
neuer Boss: Bei dieser Konstellation kracht es 
historisch gesehen fast immer. Aber was, wenn 
sich die chinesischen Männer ihrer Einberufung 
durch Flucht nach Italien entzögen und die ame-
rikanischen auch? Wenn sie alle gemütlich auf 
getrennten Balkonen Rotwein tränken und dem 
Zirpen der Grillen lauschten? 

Als ich am nächsten Morgen den Ukrainer 
unten auf dem Parkplatz sah – er ging mit dem 
verfluchten Hündchen Gassi – ging ich runter 
und sagte: «What you do is not a bad idea.» Kann 
sein, dass er nicht verstand, wovon ich sprach. 
Ist sogar anzunehmen. Egal, ich wollte es nur 
gesagt haben.

Herrgott noch mal, dieser 
 kriegstaugliche Mann hockte hier  
in bella Italia und soff Rotwein.

nicht sah, wer auf dem Balkon sass. Herrgott 
noch mal, das regte mich von Abend zu Abend 
mehr auf! Dieser kriegstaugliche Mann hock-
te hier in bella Italia und soff Rotwein, während 
andere ukrainische Männer in diesem Augen-
blick ihr abgerissenes Bein im Schlamm liegen 
sahen! Hatte der Mann keine Mutter? Er war, 
wie gesagt, keine vierzig Jahre alt, es war anzu-
nehmen, dass seine Mutter noch lebte. Dieser 
Kerl überliess also die Verteidigung seiner Mut-
ter fremden Leuten, und wenn der Krieg vorbei 
wäre, würde er wieder nach Hause fahren und 
seiner Mutter einen Panettone mitbringen – so 
stellte er es sich wahrscheinlich vor. 

Es regte mich aber auch auf, weil dieser Krieg 
ja nicht gratis ist. Sogar der zu einer Propa ganda 
mit menschlichem Antlitz neigende Sender ZDF 
gab kürzlich zu, dass der Krieg «Menschen mit 
mittleren und niedrigen Einkommen» finan-
ziell belaste. Also: Wenn ich schon eine hor-

rend hohe Nebenkostenabrechnung bezahlen 
musste, hatte ich doch wohl einen Anspruch dar-
auf, dass die  Ukrainer etwas lieferten für mein 
Geld! Ich bezahlen, du kämpfen – das ist doch 
der Deal! Und dann qualmte dieser Kerl auch 
noch von morgens früh bis abends spät auf dem 
Balkon, so dass ich mein Balkonfenster nicht 
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Eric Nussbaumer, Wunschkandidat, diskutierte 
an einem Podium mit dem Abgeordneten des 
Europäischen Parlaments, Andreas Schwab, 
über das Verhältnis Schweiz–EU. Der deutsche 
Politiker ist bekannt dafür, dass er wünscht, dass 
sich die Eidgenossenschaft endlich dem Staaten-
block unterwirft und ein Rahmenabkommen 
 signiert. In der Debatte machte der Christ-
demokrat ein interessantes Eingeständnis: Er 
hätte gern, wenn Nussbaumer Nachfolger von 
Bundesrat Alain Berset würde. Aus Sicht von 
Schwab und Brüssel macht das Sinn: Niemand 
im Bundeshaus ist der EU  wohler gesinnt als 
der Baselbieter Sozial demokrat. Eine leichtes 
Spiel wird das allerdings nicht.  Nussbaumer 
zeigt zwar Interesse, wird im Dezember aber 
vor den Bundesratswahlen zum Nationalrats-
präsidenten gekürt. Eher unwahrscheinlich, 
dass Schwabs Wunsch in Erfüllung geht. (odm)
 
Erich von Däniken, Wetterprophet, hat genug 
von der täglich verkündeten Klima-Apoka lypse. 
«Hitze, Hitze, allüberall – nur nicht im Berner 
Oberland, wo ich wohne. Hier herrscht seit Wo-
chen das übliche angenehme Klima. Halleluja!», 
schreibt der Buchautor und Verfasser von Alien-
Theorien. Vielleicht muss man sich das Leben 
lang mit Ausserirdischen beschäftigt haben, um 
die aktuelle Klimadebatte zu verstehen. (odm) 
 
Albert II., Fürst von Monaco, feierte im ex-
klusiven Freundeskreis in einem edlen Jacht-
klub an der Cote d’Azur den 105. Geburtstag von 
Friedensnobelpreisträger Nelson  Mandela. Der 
2013 verstorbene Ex-Präsident von Südafrika war 
ein enger Freund Albert II., der mit seiner Ehe-
frau Charlène von Monaco da war. Unter den 
Gästen waren auch Rolf Theiler und seine Gat-
tin  Gloria aus der Schweiz. Der Unternehmer 

und CSI- Zürich-Mitbegründer ersteigerte ein 
Dinner mit den amerikanischen Filmstars 
Whoopi Goldberg und  Denzel Washington 
in New York. «Ich würde gern mitkommen», 
schwärmte Fürst Albert. Warum nicht? Eine 
Reise in den Big Apple ist doch immer cool. (ah)
 
Silvia Affolter, Getrennte, und der Bankier 
 Roland Sauser haben sich auseinandergelebt. 
«Ja, wir sind nicht mehr zusammen», be-
stätigten beide. Weitere Kommentare gebe es 
nicht. Die 58-jährige Unternehmerin und Miss 
Schweiz von 1984 und der 68-jährige Invest-
mentbanker sind seit knapp 25 Jahren ein Paar 
und haben 2019 geheiratet. (ah) 

Sully, Primat, könnte zur Ikone der Trans-
bewegung werden. Der achtjährige Gorilla aus 
einem Zoo in Ohio brachte ein gesundes Junges 
zur Welt. Die Überraschung: Wärter und Veteri-
näre hatten Sully seit vier Jahren für ein Männ-
chen gehalten. (ky.) 

Henry Kissinger, Unsterblicher, ist an den 
Ort seines grössten Erfolgs zurückgekehrt. In 
einer Zeit bilateraler Spannungen traf sich der 
hundertjährige Doyen der US-Aussenpolitik in 
Peking mit Staatschef Xi Jinping. Vor einem hal-
ben Jahrhundert hatte Kissinger dort China und 
Amerika miteinander ausgesöhnt. (ky.) 

Mohammed bin Salman, big spender, geht shop-
pen. Erwarb der saudische Machthaber zunächst 
die Filetstücke des europäischen Fussballs, so 
hat er nun ein Auge auf den Tennissport ge-
worfen. Erste Gespräche über einen Einstieg in 
die ATP Tour der Männer fanden schon statt. 
Die Tennisdamen sind empört und weisen auf 
die Lage der Frauen in Saudi-Arabien hin. (ky.) 

PERSONENKONTROLLE

Nussbaumer, Schwab, Berset, von Däniken, 
 Albert II., Mandela, Charlène von Monaco,  
Theiler, Goldberg, Washington, Affolter, Sauser, 
Sully, Kissinger, Jinping, bin Salman

Plötzlich Mutter: Gorilla Sully mit Baby. Bankrott der Liebe: Affolter, Sauser.

INSIDE WASHINGTON

Das FBI kann’s  
nicht lassen
Oops! Sie haben es schon wieder ge-
tan! Das FBI kann seine spionierenden 
Augen nicht aus den privaten Angelegen-
heiten seiner Mitbürger heraushalten. 
Trotz der Beteuerungen von FBI- 
Direktor  Christopher Wray, man habe 
aus den Fehlern gelernt, die wiederholt 
zu  fehlgeleiteten Observationen aus-
geartet sind. Ein neuer, nicht als geheim 
eingestufter Bericht des supergeheimen 
Foreign Intelligence Surveillance Court 
enthüllt, dass die Behörde im ver-
gangenen Jahr zwei Senatoren und einen 
Richter eines Bundesstaates illegal aus-
spioniert hat. 

Die Verfassung der Vereinigten Staaten 
schreibt vor, dass die Strafverfolgungs-
behörden eine spezifische und ausdrück-
liche gerichtliche Genehmigung ein-
holen müssen, wenn sie das Recht eines 
amerikanischen Bürgers auf Privatsphäre 
verletzen wollen. Aber der riesige  Fundus 
an elektronischer Spionageabwehr, der 
von der allwissenden National  Security 
Agency (NSA) gespeichert wird, erweist 
sich als zu verlockend, als dass die raub-
gierigen Bundesschnüffler ihm wider-
stehen könnten.

Ein früherer Bericht, der im Mai ver-
öffentlicht wurde, legt offen, dass das 
FBI seine Befugnisse missbrauchte, um 
die Demonstranten vom 6. Januar 2021 
auf dem Capitol Hill auszuspionieren 
sowie mehr als hundert Demonstranten, 
die während der George-Floyd-Aufstän-
de verhaftet wurden. 

Kein Wunder, dass laut einer neuen 
Umfrage von NBC News weniger als vier 
von zehn Wählern eine positive Mei-
nung von der Bundespolizei haben. An-
gesichts des mit jeder neuen Enthüllung 
sinkenden Ansehens muss das FBI mehr 
bieten als bloss Versprechungen in 
Pressemitteilungen, um seine Fehltritte 
zu korrigieren. Denn: Die Öffentlichkeit 
schaut zu.

Amy Holmes
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Deutschlands  
demokratischer Alltag
Lokal arbeitet die Union längst mit der AfD zusammen. 
Egal, was CDU-Chef Friedrich Merz in Berlin sagt. 

Oliver Stock

Die CDU, aber auch andere Parteien arbei-
ten auf kommunaler Ebene längst in-
tensiv mit der AfD zusammen. Dies ist 

das Ergebnis einer Studie, die die von den Grü-
nen finanzierte Heinrich-Böll-Stiftung in die-
sem Jahr publiziert hat. 

Sie listet insgesamt sechzehn Fälle auf, in 
denen die Altparteien mit der AfD zwischen 2019 
und 2023 gemeinsame Sache gemacht haben. 
Meistens geht es dabei um CDU-AfD-Konstel-
lationen, und meistens geschieht dies in den 
ostdeutschen Bundesländern. Aber auch Linke 
und SPD scheuen die Zusammenarbeit nicht, 
und das politische Phänomen ist nicht nur auf 
Kommunen in den ostdeutschen Bundesländern 
beschränkt. 

Abstimmungsverhalten vorgegeben

Die Studie ist vor dem Hintergrund der Äusse-
rungen von CDU-Chef Friedrich Merz über eine 
Zusammenarbeit mit der AfD in den Kommu-
nen interessant. Er hatte gesagt, dass es zwar im 
Bundestag sowie in Landesparlamenten keine 
Kooperation mit der AfD gebe, dies aber in Krei-
sen und Gemeinden nicht vermeidbar sei. Nach 
einer Welle der Kritik ruderte Merz zurück und 
erklärte: «Es wird auch auf kommunaler Ebene 
keine Zusammenarbeit der CDU mit der AfD 
geben.» Die Studie zeigt: Dieses zweite Ver-
sprechen ist nicht zu halten, während die erste 
Aussage, mit der Merz ins Kreuzfeuer auch der 
eigenen Partei geraten war, Bestand hat.

Zu lesen sind in der Untersuchung zahlreiche 
Beispiele aus dem ostdeutschen Sachsen. So 
stimmte im Dezember 2022 die grosse Mehr-
zahl der CDU-Kreistagsmitglieder in Bautzen 
einem Antrag der AfD-Fraktion zu, wonach ab-
gelehnte und ausreisepflichtige Asylbewerber 
keine Sprachkurse oder andere Integrations-
leistungen erhalten sollten. 

In Chemnitz erreichte die CDU mit Unter-
stützung von Abgeordneten von FDP, AfD und 
einer Lokalpartei, dass Vertreter von freien Trä-
gern oder Wohlfahrtsverbänden keine Sitze 
mehr im örtlichen Jugendhilfeausschuss be-
kamen. AfD-Stadtrat Lars Franke schrieb dazu 
auf Facebook: «Es ist gut, dass die konservativen 

demokratischen Kräfte im Chemnitzer Stadtrat 
konspirativ und nicht gegeneinander arbeiten.»

Ins Auge springt aber auch der von der Hein-
rich-Böll-Stiftung aufgegriffene Fall im thü-
ringischen Hildburghausen, wo Anfang dieses 
Jahres ein interner Konflikt in der SPD aus-
gebrochen war, nachdem zwei SPD-Stadtrats-
mitglieder gemeinsam mit den Stadträten der 
AfD für die Einleitung eines Abwahlverfahrens 
gegen den amtierenden Bürgermeister von der 
Linken gestimmt hatten. Einige Mitglieder der 
SPD beantragten ein Parteiordnungsverfahren 
gegen die beiden SPD-Stadträte. Eine SPD-Stadt-
rätin trat darauf aus der Partei aus; sie finde es 
inakzeptabel, wenn von der Parteispitze ein 
Abstimmungsverhalten vorgegeben werde. 
Der Bürgermeister wurde abgewählt. Der SPD-
Fraktionschef von Hildburghausen kommen-
tierte: Er kenne die Leute von der AfD «seit zig 
Jahren, das sind Nachbarn, die sind im Sportver-
ein. Ich sehe damit auch keinen Angriffspunkt.»

MÖRGELI

Hitzetoter  
im Tal des Todes
Den Posaunisten der Klima-Sinfonie 
 fehlen gegenwärtig die Noten. Der 
 Frühling ist im Regen ertrunken und war 
ein einziger Ausfall. Jetzt, im  Sommer, 
ist’s mal wärmer, mal kühler, mal tro-
ckener, mal feuchter. Im Juli gab es eine 
einzige Tropennacht mit Temperatu-
ren über zwanzig Grad. Die Seen sind 
voll, das Gras wächst kräftig, das Laub 
der Bäume leuchtet sattgrün. Und all das 
ausgerechnet in einem Wahljahr.

Die links-grünen Politiker und die 
Heerscharen der ihnen zugeneigten Jour-
nalisten sehen ihre Felle im Regen davon-
schwimmen. Dass es im Süden Euro-
pas im Hochsommer gelegentlich heiss 
wird, kann nicht wirklich überraschen. 
Und dass die Medien unsere Landkarten 
glut ofenhitzerot einfärben, schlägt beim 
 Pu blikum auch nicht mehr ein. Obwohl 
es der Blick mit allen Mitteln versucht: 
«Juli wird heissester seit Jahrhunderten», 
 zitiert das Blatt einen Klimatologen. 
Wie wenn seit Jahrhunderten die gleichen 
Messmethoden angewandt würden.

«Wir sehen beispiellose Ver-
änderungen überall auf der Welt, die 
Hitzewellen, die wir in den USA, in 
 Europa und in China sehen, sprengen 
Re korde.» Der Blick präsentiert uns auch 
«27 Arten, an der Hitze zu sterben». 
Dabei fordert die Kälte zwanzigmal mehr 
Todesopfer. Einer der Hitzetoten ist 
 gemäss Blick der 71-jährige Amerikaner 
Steve Curry. Auch er offenbar ein Opfer 
des dramatischen Klimawandels. Was 
aber hat der Rentner getan? Er wan derte 
am Hochsommertag des 18. Juli 2023 
acht Stunden durch das Death Valley, 
zu Deutsch: Tal des Todes. 

Warum heisst es wohl so? Wahrschein-
lich darum, weil man sich an diesem heis-
sesten Ort der Welt den Tod holt. Seinen 
Acht-Stunden-Marsch durch das Death 
Valley, nach dem er tot zusammenbrach, 
absolvierte Steve Curry bei 49,9 Grad. 
Was dort beileibe nicht eine Rekord-
hitze darstellt. Diese wurde im Tal des 
Todes 1913 mit 57 Grad gemessen. Die 
 höchste Temperatur, die je auf Erden 
bekanntwurde. Und dies noch vor den 
massenhaften Treibhausgasen, noch vor 
 Glättli und Knutti. Die Linken nehmen 
der Sonne am meisten übel, dass sie im 
 Sommer auch mal Überstunden macht.

Christoph Mörgeli



Weltwoche Nr. 30/31.23 19
Illustration: Fernando Vicente

die von den USA diktierten Sanktionen. Allzu 
viele Länder machen nicht mit. Zu viele Schlupf-
löcher erlauben es den Russen nach wie vor, etwa 
Flüssiggas und Diesel zu exportieren. Logo, wenn 
mehr als die Hälfte der Menschheit nicht mit-
macht, greifen Sanktionen nicht. Lula, Modi, 

Xi und Co. lassen sich von den Amerikanern 
nicht erpressen. Mit denen haben sie in der Ver-
gangenheit wenige gute Erfahrungen gemacht.

Ganz anders sieht die Lage für die Schweiz 
aus. Die russischen Oligarchen haben in der 

Schweiz mehr als 100 Milliarden Franken ge-
bunkert. Faktisch ist das gestohlenes Volksver-
mögen. Blockiert haben wir bisher nur lächer-
liche 7 Milliarden. Jetzt erhöhen die Yankees 
medial den Druck. Die NZZ beginnt bereits 
zu hyperventilieren. Und beklagt sich, unsere 
Bundesräte würden die Ferien geniessen, anstatt 
die aufziehenden politischen Herbststürme zu 
antizipieren.

Der nächste Akt im Drehbuch: Die teuren 
Jachten sind ein Ärgernis. Nicht nur für die 
rührigen Klimakleber, die sie mit harmlosen 
Farbbeuteln angreifen. Viele dieser Symbole 
des korrupten und unproduktiven Kapitalis-
mus gehören russischen Oligarchen. Auf deren 
Vermögen – inklusive ihrer Jachten – hat es Joe 
Biden längst abgesehen. Wie die Medien ver-
melden, wird die UBS nicht aus der Finanzie-

Bürgen ist würgen. Unser Bund und un sere 
parastaatliche Nationalbank bürgen neu 

mit 252 Milliarden für die UBS. Vorab dank Ueli 
Maurer, Thomas Jordan und Karin Keller-Sutter. 

Wir sind wegen unserer neuen Megabank er-
pressbarer als je zuvor. Die in Bern installierte 
PUK will abtauchen und uns frühestens ein Jahr 
nach den Wahlen Bericht erstatten. Für uns, die 
wir das Risiko tragen, bleibt bis dahin alles ge-
heim. Obwohl die amerikanische Regierung und 
ihre Geheimdienste längst jedes Detail kennen.

Wir sollen nichts erfahren. Ausser wir lesen 
amerikanische und britische Zeitungen. Denn 
diese werden von den amerikanischen Geheim-
diensten gekonnt und gezielt mit Informatio-
nen bedient. Dabei ist seit 2008 eigentlich alles 
klar: Wer verhindern will, dass die Schweiz für 
systemrelevante Banken haftet, muss von diesen 
mindestens 20 Prozent Eigenkapital verlangen. 
Wer dies verhindert, will erpressbar bleiben.

Die amerikanischen Präsidenten Barack 
Obama und Donald Trump waren im Vergleich 
zu Joe Biden geopolitische Weicheier. Nichts be-
weist dies besser als der Ukraine-Krieg. Putin hat 
diesen längst verloren: Die Amerikaner liefern 
Selenskyj immer so viele Waffen, dass die ukrai-
nischen Truppen die Russen im Donbass und 
auf der Krim festnageln können. Nicht mehr 
und nicht weniger. Damit nicht gleich ein Welt-
krieg vor der Haustüre stattfindet.

Deshalb gibt es bisher keine Kampfflugzeuge, 
wohl aber international geächtete Streubomben, 
die vorab Zivilisten treffen. In der Ukraine tes-
tet Biden – ohne eigene Soldaten zu opfern –, 
was die Russen und ihre Waffensysteme taugen.
Nicht so recht funktionieren im Gegensatz dazu 

Zuerst werden die Luxusjachten 
beschlagnahmt. Und kurz darauf 
kommt die UBS dran.

rung dieser Superjachten aussteigen. Vielleicht 
kann sie es auch gar nicht, weil niemand diese 
Risiken tragen will.

Die Schlinge zieht sich zu: Entweder lie-
fern die Schweizer Banken die gebunkerten 
100 Milliarden Russengelder aus, oder das gros-
se «Schiffli-Versenken» beginnt. Zuerst werden 
die Luxusjachten beschlagnahmt. Und kurz da-
rauf kommt die UBS dran. Und unsere 252 Mil-
liarden sind weg. So funktioniert Bürgen.

Ist es ein Fehler, dass Karin Keller-Sutter und 
Guy Parmelin tiefenentspannt ihre Ferien ge-
niessen? Oder haben sie längst begriffen, dass die 
russischen Oligarchengelder genauso wenig zu 
retten sind wie einst das Schweizer Bankgeheim-
nis? An ihm sollten sich einst die Amerikaner – 
Hans-Rudolf Merz dixit – die Zähne ausbeissen.

Meine These: In Bern herrscht resignati-
ver Realismus. So will niemand die Be-

stellung der F-35-Kampfflieger auch nur sistie-
ren. Und niemand will das Risiko eingehen, das 
allzu grosse Schiff UBS zu versenken. Im Gegen-
satz zu Merz wollen unsere Bundesrätinnen und 
Bundesräte nicht mit Helikopter und Herz-
infarkt ins Berner Inselspital eingeliefert wer-
den. Verständlich.

Wie lange brauchen die bürgerlichen Politike-
rinnen und Politiker, um zu begreifen, dass sie 
die Schweiz nach 2008 mit ihrem erfolgreichen 
Kampf gegen mehr Eigenkapital für Banken in 
diese Scheisse geritten haben? Und mit der Ge-
heim-PUK noch tiefer ins Güllenloch stossen?

PETER BODENMANN

Schon wieder in der Ami-Falle
Schweizerinnen und Schweizer bürgen für die Jachten der Oligarchen. 

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.
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Erweiterung des Bündnisses voran. Ist dies nun 
das oft beschworene Ende der amerikanischen 
 Dominanz auf der Welt?

Didier Billion: Ja. Nicht nur die Vereinigten 
Staaten, sondern ganz allgemein die westlichen 
Mächte sind nicht mehr in der Lage, ihren Wil-
len, ihre Pläne und ihre Wünsche dem Rest der 
Welt aufzuzwingen. Wir beobachten diesen 
Prozess seit mindestens fünfzehn Jahren. 

Weltwoche: Welchen Einfluss übt der 
 Ukraine-Krieg auf diese Entwicklung aus? 

Billion: Der Krieg in der Ukraine hat den Pro-
zess beschleunigt. Die Sanktionen, die gegen 
Russland verhängt wurden, werden von der 
Mehrheit der Staaten und ihren Bevölkerungen 
auf der Welt nicht mit-
getragen. Weder China, In-
dien, noch viele Länder im 
Nahen Osten, in Südamerika, 
in Afrika südlich der Sahara 
haben sich diesen Sanktio-
nen angeschlossen. Das ist 
nur ein Beispiel. Es gibt viele 
andere. 

Weltwoche: Sie sprechen 
von der «Entwestlichung der 
Weltpolitik». Wie sieht die 
neue Weltpolitik aus? 

Billion: Wir befinden uns in einer neuen 
Phase in den internationalen Beziehungen. 
Während des Kalten Kriegs befanden wir uns 
in einer bipolaren Welt mit den USA und der 
Sowjetunion als Rivalen. Danach gab es einen 
unipolaren Moment, in dem sich die Ver-
einigten Staaten zehn Jahre lang als  Führer der 
Welt etabliert hatten. Inzwischen gibt es keine 
wirklichen Pole mehr, wir befinden uns also in 
einer apolaren Phase.

Weltwoche: Gerade der Ukraine-Krieg, den 
Sie als Beschleuniger des westlichen Nieder-
gangs erwähnten, hat den Westen allerdings 
zu einer Einheit zusammengeschweisst, wie 
es sie seit dem Kalten Krieg nicht mehr gab. 
 Putins Aggression hat bewirkt, dass die west-
liche Verteidigung massiv aufgebaut wird. Wie 
passt das zur Theorie der «Entwestlichung der 
Weltpolitik»?

Wenn in Frankreich der globale Nah-
horizont ausgelotet wird, melden 
sich regelmässig die Mandarine der 

Weltpolitik zu Wort, geschult in den Kader-
schmieden der intellektuellen Eliten. Zu die-
sem Zirkel gehört Didier Billion, Vizedirektor 
des renommierten Institut de relations inter-
nationales et stratégiques (Iris). 

Billion hat vor wenigen Tagen eine Studie 
über die «Entwestlichung der Weltpolitik» 
veröffentlicht. Gemäss dieser These sind die 
westlichen Werte einer raschen Erosion aus-
gesetzt. Macht und Einfluss der USA und des 

Westens nehmen ab. Aufstrebende Mächte wie 
die Brics-Staaten Brasilien, Russland, Indien, 
China und Südafrika laufen dem Westen den 
Rang ab, sekundiert vom «globalen Süden», 
den Ent wicklungs- und Schwellenländern aus 
Afrika, Südamerika und Asien.

Weltwoche: In Südafrika haben sich vor ein 
paar Tagen die Brics-Staaten zu ihrem  Gipfel 
getroffen. Sie wollen einen Gegenpol zum 
Westen schaffen. Südafrika und Saudi-Ara-
bien galten bis vor kurzem als Partner des 
 Westens. Nun rücken sie näher an Russland 
und China heran. Vor allem Peking treibt die 

Billion: Sie haben recht, es ist Putin, der durch 
seinen strategischen Fehler zu der Vereinigung 
[des Westens], insbesondere in der Nato, bei-
getragen hat. Das ist bemerkenswert, schliess-
lich war die Nato während Jahren durch innere 
Spannungen geschwächt. Heute fokussiert sie 
vereint auf ein gemeinsames Ziel, der Ukrai-
ne gegen die russische Aggression zu helfen. 
Aber kann man sich wirklich vorstellen, dass 
diese Einheit auf lange Sicht bestehen bleibt? 
Ich glaube das nicht. Bereits heute gibt es zwi-
schen den Vereinigten Staaten, Frankreich, 
Deutschland und den baltischen Staaten zum 
Beispiel erhebliche Divergenzen. Der franzö-
sische Präsident Macron macht sich stark für 

eine europäische «strategi-
sche Autonomie». 

Weltwoche: Sie sprechen 
Macrons Plädoyer für mehr 
Distanz zu den USA an. Es 
bestehe die Gefahr, warnt 
er, dass die europäischen 
Staaten als «Gefolgsleute 
der USA» in Krisen hinein-
gezogen würden. Er scheint 
damit kein grosses Echo aus-
gelöst zu haben. 

Billion: Innerhalb der 
Europäischen Union steht er so ziemlich al-
leine da. Die osteuropäischen Staaten, Polen 
zum Beispiel, die baltischen Staaten, Estland, 
Lettland, Litauen, sind der Ansicht, dass ihre 
Sicherheit essenziell von der Nato gewähr-
leistet werden soll. Und das heisst konkret: 
von den Vereinigten Staaten. Denn die wichti-
gen Entscheidungen in der Nato werden in Wa-
shington getroffen, nirgendwo sonst. Dennoch 
glaube ich nicht, dass die derzeit manifestier-
te Einheit des Westens länger als fünf bis zehn 
Jahre dauern wird. Es ist in Wirklichkeit eine 
sehr fragile Einheit. 

Weltwoche: Man könnte auch die Gegenthese 
vertreten. Nämlich, dass wir nicht eine Ent-, son-
dern eine Verwestlichung der Welt erleben. Die 
Gesellschaften in China oder Russland haben 
heute mehr westliche Züge als vor fünfzig Jah-
ren. Beinahe überall auf der Welt ist der west-

«Wir befinden uns  
in einer apolaren Phase»
Amerika schwächelt, die Welt entwestlicht sich, aber China wird die Lücken nicht füllen können: 
Der französische Stratege Didier Billion seziert die internationalen Beziehungen.

Urs Gehriger

«Wunschdenken»:  
Geostratege Billion. 

«Die derzeit manifestierte  
Einheit des Westens ist  
in Wirklichkeit sehr fragil.»
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liche Einfluss stark. Denken wir an technische 
Innovationen aus dem Westen oder an Soft 
Power wie Musik, Mode, Kino et  cetera. 

Billion: Es stimmt, dass viele Menschen auf 
der ganzen Welt eher ein gesellschaftliches 
Leben anstreben, das dem der westlichen 
 Mächte ähnelt. Aber man sollte Soft Power 
nicht mit Hard Power verwechseln. In geo-
strategischer Hinsicht stellen die USA oder die 
westliche Welt kein Modell mehr dar. In Afrika 
oder im Nahen Osten zum Beispiel gibt es ein 
starkes Misstrauen gegenüber den Vereinigten 
Staaten. Viele meiner Gesprächspartner aus 

diesen Gegenden sagen mir: «Der Krieg in der 
Ukraine ist der Krieg der Europäer, es ist nicht 
unser Krieg. Und ihr Europäer lebt eine Doppel-
moral: Wenn es darum geht, ukrainische Flücht-
linge mit weisser Haut und blauen Augen auf-
zunehmen, öffnet ihr die Türen. Wenn es darum 
geht, Flüchtlinge aufzunehmen, die dunkel-
häutig sind, dann schliesst ihr sie.» 

Weltwoche: Welche Macht tritt in die Lücke, 
die Ihrer Meinung nach die USA und der Wes-
ten hinterlassen? China? 

Billion: Die Menschen in Nahost, Asien, 
 Afrika oder Lateinamerika wollen sich nicht 
an den USA orientieren, aber sie wollen sich 
derzeit auch nicht hinter Russland oder China 

scharen. In den letzten Jahren wurde viel über 
den Durchbruch Chinas in Subsahara-Afrika 
gesprochen. Es gibt in der Tat viele Länder, 
in denen chinesische Unternehmen enormen 
Handel treiben und Rohstoffe ausbeuten. Viele 
afrikanische Länder, die vor zehn oder fünf-
zehn Jahren die Chinesen mit offenen Armen 
empfingen, machen sich nun etwas Sorgen über 
diese chinesische Einflussnahme und miss-
trauen den Chinesen. 

Weltwoche: Zurück zu den Brics-Staaten. Sie 
bilden eine Gruppe der Ungleichen. Da gibt es 
Demokratien und Autokraten. Russland und 
China sitzen im Uno-Sicherheitsrat und sind 
unvergleichlich mächtiger als die anderen drei. 
Kann sich in dieser Gruppe eine einheitliche 
und einflussreiche Politik herausbilden?

Billion: Die Brics-Staaten spielen natürlich 
eine sehr wichtige Rolle in Bezug auf die ma-
terielle Produktion. Sie haben die materielle 
Produktion des Westens übertroffen. 

Weltwoche: Sie bringen heute mehr kauf-
kraftbereinigtes Bruttoinlandprodukt auf die 
Waage als die traditionelle G-7-Gruppe der 
westlichen Wirtschaftsmächte.

Billion: Aber wie Sie richtig anmerken, 
haben die fünf ein sehr unterschiedliches Ent-
wicklungsniveau und verschiedene Regierungs-
formen. Sie sind nicht in der Lage, ein wirklich 
gemeinsames Projekt zu entwickeln. Ihre ein-
zige gemeinsame Grundlage besteht darin, 
sich den Befehlen und dem Willen der west-
lichen Mächte zu widersetzen. Ich denke, dass 
in den kommenden Jahren ein Thema immer 

mehr an Bedeutung gewinnen 
wird, die Ent-Dollarisierung 
der Welt, weil sie die Allmacht 
des Dollars im internationalen 
Handel als Ausdruck der Domi-
nanz der USA betrachten. Aber 
die Brics-Staaten werden nicht 
eine Art neuen «Euro» schaffen. 
Sie werden kein Äquivalent zur 
Europäischen Union aufbauen. 
Und kein Militärbündnis. Ich 
 glaube auch nicht, dass China in 
der Lage sein wird, einen diszi-
plinierten Block um sich herum 
zu schaffen. 

Weltwoche: Wie steht es mit 
den Staaten des sogenannten 
globalen Südens? Sehen Sie 
Ideen für eine neue Welt-
ordnung des Südens? 

Billion: Der Ausdruck «glo-
baler Süden» ist irreführend. 
Er suggeriert eine Einheit, die 
es nicht gibt. Zwar gibt es punk-
tuelle Partnerschaften, die ei-
nige Monate oder auch eini-
ge Jahre dauern, aber sie sind 
keine strategischen Allianzen 
im klassischen Sinne des Wor-

tes. Jeder versucht, seine nationalen Interessen 
zu verteidigen. Wir beobachten also folgende 
Situa tion: Die westlichen Mächte sind auf der 
einen Seite nicht mehr in der Lage, ihren Wil-
len durchzusetzen, aber es gibt bis heute kein 
alternatives Modell. Vielleicht wird es in fünf 
oder zehn Jahren Alternativen geben, aber im 
Moment ist das nicht der Fall. Wir befinden uns 
also in einer Art Übergangssituation. 

Weltwoche: Könnte die Absenz einer Alter-
native eine Chance für den Westen sein, um 
seine Kräfte neu zu sammeln und wieder an 
Einfluss zu gewinnen?

Billion: Ich halte das für Wunschdenken. 
Dafür müssten wir unser politisches Denk-
schema ändern. Wenn wir in der Vorstellung 
«The west against the rest» verharren, be-
fürchte ich, dass die Ungleichheiten auf der 
Welt und die Umweltkrise immer unerträg-
licher werden. Was wir also unbedingt brau-
chen, ist ein Versuch, gemeinsame globale Pro-
jekte auf die Beine zu stellen. Das ist leichter 
gesagt als getan, ich bin mir dessen bewusst. Ich 
verstehe vollkommen, dass jeder Nationalstaat 
seine nationalen Interessen hat und diese ver-
teidigt, das ist normal. Das ändert nichts daran, 
dass die grossen Herausforderungen der Zu-
kunft die gesamte Menschheit betreffen und 
gemeinsam angegangen werden müssen. 

«Viele Gesprächspartner sagen:  
‹Der Krieg in der Ukraine ist  
der Krieg der Europäer, nicht unser.›» 

Didier Billion ist Vizedirektor des Institut de relations 
internationales et  stratégiques. Dieses zählt zur  Spitze der 
rund fünfzig  französischen Think-Tanks. Die  früheren 
Staatspräsidenten  François Hollande und Nicolas Sarkozy 
wirkten als Verwaltungsräte der Organisation. 

«Sie haben die materielle Produktion des Westens übertroffen»:  
Xi Jinping und Wladimir Putin bei einem Treffen der Brics-Staaten in Brasilia, 2019.
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Unternehmer und Politiker von Format
Walter Frey, Präsident der Emil-Frey-Gruppe, feiert seinen achtzigsten Geburtstag.  
Höchste Zeit für eine von ihm nicht erbetene Würdigung.

Christoph Blocher

Am 30. Juli kann Walter Frey, Ver-
waltungsratspräsident der Emil Frey 
AG, bei guter Gesundheit im Kreis sei-

ner Familie den achtzigsten Geburtstag feiern. 
Dies bedeutet wohl weniger für ihn persönlich 
als für die schweizerische Wirtschaft und Poli-
tik ein markantes Ereignis. Walter Frey hat seine 
Person nie in den Mittelpunkt gestellt und aus 
seiner Leistung kein grosses Wesen gemacht. 
Dabei gehört er zur seltenen Sorte jener hiesi-
gen Wirtschaftsführer, die immer zur Schweiz 
gestanden sind. Das ist alles andere als selbst-
verständlich und darf bei Gelegenheit seines 
runden Geburtstags auch einmal gewürdigt 
werden. Manch anderer hätte an seiner Stelle – 
wie so viele – aus kurzfristigem Eigennutz die 
Grundsäulen unseres Landes verraten. 

Kampf gegen den EWR

Gerade weil Walter Frey so viel von der Welt 
gesehen hat, liegen ihm die Unabhängigkeit, 
die Eigenständigkeit und die Freiheit der 
Schweiz am Herzen. Beruflich war ihm Vater 
Emil das  grösste Vorbild, ein gelernter Velo- 
und Motorradmechaniker, der 1924 mit einer 
Autoreparaturwerkstätte begonnen und nach 
dem Zweiten Weltkrieg eine führende Auto-
importfirma aufgebaut hatte. Es war dann sein 
Sohn Walter, der neben den traditionellen bri-
tischen Marken mit grossem Erfolg  japanische 
Fahrzeuge einführte. 

Anfang der siebziger Jahre 
übernahm er die Firma kurz 
nach der schwierigen Zeit von 
Ölschock und Rezession – und 
führte sie zielbewusst bis zum 
heutigen Welterfolg. Als junger 
Mann war Frey im Rennsport 
aktiv und nahm sogar an Sport-
wagen-Weltmeisterschaften 
teil. Daneben leistete er als 
Hauptmann und Komman-
dant einer Panzerkompagnie 
auch Militärdienst.

Seit 1984 amtete Walter Frey 
als Präsident der Stadtzürcher 
SVP, die unter ihm ihren Ein-

fluss ständig ausbauen  konnte. Bei seinem Amts-
antritt zählte die Partei im städtischen Parlament 
7 Sitze, bei seinem Rücktritt siebzehn Jahre spä-
ter nicht weniger als 26 Sitze. Frey trat der lin-
ken Sicherheits-, Verkehrs- und Drogenpolitik 
entschlossen entgegen und war der Erfinder der 

«Puure-Zmorge», wo jeweils unter reger Teil-
nahme der Bevölkerung verschiedenste Themen 
der Politik behandelt wurden.

1987 wurde Frey in den Nationalrat gewählt, 
wo er sich rasch einen guten Namen als Finanz-, 
Gewerbe- und Aussenpolitiker machte und zu-
letzt bis 2001 die SVP-Fraktion führte. Als einer 
der Ersten durchschaute er den ideologischen 
Schwindel des Waldsterbens. Er setzte aber 
schon konsequent auf umweltschonende, spä-
ter obligatorische Katalysatoren, als ihn andere 
noch belächelten. 

Im Kampf gegen den EWR-Vertrag von 1992 
unterstützte mich Walter Frey wie nur weni-
ge, speziell im von ihm präsidierten «Aktions-
komitee gegen das EWR/EG-Diktat – für eine 
weltoffene Schweiz». Als die SVP Schweiz nach 
meiner Abwahl aus dem Bundesrat 2008 in die 

Opposition gedrängt wurde und sich darum 
personell an der Spitze breiter aufstellen 
musste, konnten wir Walter Frey nochmals für 
zehn Jahre als Vizepräsidenten für die Partei-
leitung gewinnen.

Der passionierte Jäger engagiert sich auch im 
Verlags- und Medienwesen, in der Hotellerie 
und in der Pferdezucht. Nur wenige  Kenner 
wissen, dass Walter Frey eine einzigartige 
Sammlung tibetanischer Kunst besitzt.

Bekannter ist seine grosszügige Unter-
stützung und sein Präsidium von ZSC Lions, wo 
ihm vor allem auch die Nachwuchsförderung 
am Herzen liegt und die er als «riesige Hockey-
Familie» begreift. Ohne Freys Engagement 
wäre das neue Stadion Swiss Life Arena nicht 
zustande gekommen.

Als Teil ihres riesigen Auto-Centers in Sa-
fenwil betreibt die Emil-Frey-Gruppe in den 
 Hallen einer ehemaligen Textilfabrik das Clas-
sic Car Museum, in dem einmalige Oldtimer-
Fahrzeuge aus vorwiegend britischer und japa-
nischer Produktion präsentiert werden. 

Hart arbeitender Patron

Für mehrere tausend Mitarbeiter ist Walter Frey 
der hochangesehene, bis heute Tag für Tag hart 
arbeitende Patron, kurz: ein berufliches und 
menschliches Vorbild. Das Familienleben mit 
seiner Frau Barbara und den drei erwachsenen 

Kindern ist dem mehrfachen 
Grossvater ganz besonders 
wichtig. Seinen Freunden steht 
er als jederzeit geduldiger, treu-
er und sachverständiger Rat-
geber zur Seite. Da Walter Frey 
damals noch den neunzigsten 
Geburtstag seines Vorbildes – 
des rüstigen  Vaters Emil Frey – 
erleben konnte, darf sich Sohn 
Walter und erst recht sein gros-
ser Freundes- und Bekannten-
kreis sicher noch auf viele wei-
tere gute Jahre freuen.

Der passionierte Jäger engagiert sich 
im Verlags- und Medienwesen, in der 
Hotellerie und in der Pferdezucht.

Christoph Blocher ist Unternehmer 
und ehemaliger Bundesrat.Berufliches und menschliches Vorbild: Jubilar Frey.
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FRAUEN

Aufruhr in der Klosterschule
Shakira, die Latinopop-Queen mit libanesischen Wurzeln, sorgt für willkommene Dramatik.  
Sie rächt sich an ihrem Ex nach allen Regeln der Kunst.

Julie Burchill

Früher konnten wir uns darauf verlassen, 
dass weibliche Filmstars von Tallulah bis 

Angelina für Dramatik sorgten; heute sind sie 
zu sehr damit beschäftigt, ihre Tugendhaftig-
keit zur Schau zu stellen: Von ihren gated com-
munities aus, die von privaten Sicherheitsleuten 
bewacht werden, rufen sie dazu auf, der Polizei 
den Geldhahn zuzudrehen, oder sie beklagen 
händeringend den Klimawandel – und be-
steigen den Privatjet. Deshalb sind mittlerweile 
eher Popdiven für Dramatik zuständig: Madon-
na,  Mariah Carey, J. Lo – und Shakira.

Mit dreizehn wurde Shakira Mebarak 
 Ripoll von Sony unter Vertrag genommen 
und hatte bereits den lateinamerikanischen 
Markt erobert (keine Latina hat je mehr Ton-
träger verkauft als sie), als sie mit 24 ihr erstes 
englischsprachiges Album «Laundry Service» 
herausbrachte, das sich dreizehn Millionen Mal 
verkaufte. Sie besitzt fünfzehn Grammys, figu-
rierte 21 Mal im «Guinness-Buch der Rekorde» 
und hat einen Stern auf dem Hollywood Walk 
of Fame. Bis 2017 kam sie nie wegen etwas an-
derem als ihrer Kunst in die Schlagzeilen. 

Ferrari gegen Twingo

Doch konnte eine so attraktive Frau immer 
alle dramatischen Situationen vermeiden? 
Die  Kolumbianerin hatte von Anfang an etwas 
Aufrührerisches. In der Klosterschule wurde 
sie wegen Hyperaktivität vor die Tür gestellt 
und war unter den Mitschülerinnen bald als 
«das Bauchtanzmädchen» bekannt, weil sie 
wöchentlich vorführte, was sie als Fünfjährige 
mitbekommen hatte, als ihr libanesischer Vater 
sie in ihrer Heimatstadt in ein orientalisches 
Restaurant mitgenommen hatte. Doch ihr Ehr-
geiz und ihre Professionalität hielten sie davon 
ab, wirklich über die Stränge zu hauen. 

2011 ging sie eine Beziehung mit dem zehn 
Jahre jüngeren spanischen Fussballer Gerard 
Piqué ein, mit dem sie zwei Kinder hatte und 
auf der Forbes-Liste der mächtigsten Paare 
der Welt auftauchte. Ihre Trennung letztes 
Jahr war gruselig, und Anfang dieses Jahrs 
 machte sie Furore mit einem Rachesong. Darin 
heisst es: «Du hast einen Ferrari gegen einen 

 Twingo getauscht / Eine Rolex gegen eine 
 Casio-Uhr. / Jetzt habe ich meine Schwieger-
mutter als Nachbarin / Die Presse vor der Tür 
und die Steuerbehörde am Hals.»

Letzteres dürfte sich darauf beziehen, dass 
der spanische Staat Shakira der Steuerhinter-
ziehung in Höhe von 14,5 Millionen Euro be-
zichtigt, weshalb die Staatsanwaltschaft eine 
Gefängnisstrafe von acht Jahren beantragt hat. 
Man hatte immer den Eindruck, der mittler-
weile 46-Jährigen gelinge alles mit links und 
es sei alles Friede, Freude, Eierkuchen. 

Doch immer schon im Gegensatz zu ihrer son-
nigen Musik stand die sonderbare und interes-
sante Tatsache, dass die Sängerin erzählte, der 
finstere, grüblerische Hit «Enjoy the Silence» 
von Depeche Mode habe einst ihr Interesse an 
der Popmusik geweckt. 

Es ist also nicht alles eitel Sonnenschein bei 
Shakira, und damit wirkt sie endlich wie ein 
echter Mensch. 

Sonnig und interessant: Popstar Shakira.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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«Einer für alle, alle für einen»
Am 1. August begeht die Schweiz ihren Nationalfeiertag. Was kann sie noch besser machen? 
Persönlichkeiten aus Politik, Wirtschaft und Gesellschaft über ihre Wünsche an das Land.

Adolf Ogi, 81, alt Bundesrat SVP/BE: Seit 
175 Jahren gibt es den Bundesrat, die oberste 
leitende und vollziehende Behörde des Bun
des. So steht es in der Bundesverfassung in 
Artikel 174. Mit dieser Eigenschaft und Kom
petenz ausgestattet, ist der Bundesrat unser 
Adressat für alle politischen Fragen und Pro
bleme, die wir meistens mit unseren europä
ischen Nachbarn teilen. Im Sitzungszimmer 
des Bundesrates im 1. Stock des Bundeshauses 
West stehen die sieben alten Pulte, und auf 
diesen liegen heute die wichtigsten Dossiers. 
Jedes davon enthält mindestens eine offe
ne Frage. Zuoberst liegt die Mappe mit dem 
Titel « Europa» – nicht erst seit drei Wochen, 
sondern seit Jahren. Gleich darunter folgt 
ein  dickes Paket mit den Aufschriften «Asyl
politik» und « Migration».  Weitere Dokumente 
auf den Pulten der Bundesratsmitglieder sind 
der «Neutralität», der «Altersvorsorge», der 
«Kinderarmut», dem «Krieg in der  Ukraine» 
und auch der «Cybersicherheit» sowie dem 
«Schutz des Luftraums» gewidmet. Einige Dos
siers liegen auf dem grossen Tisch an der Wand. 
Ihre Titel  lauten: «Schuldenbewirtschaftung», 
«PUK CSNotrettung», «EUSanktionen gegen 
Russland» oder « Sichere Energieversorgung». 
Und gleich neben diesem Stapel liegen die – 
nicht nur in diesem Sommer – wichtigsten 
Unterlagen mit dem Titel «Klimapolitik» und 
natürlich «Sport» und «Olympische Winter

spiele». Angesichts dieser Häufung dring
licher Geschäfte  wünsche ich dem Bundesrat 
Umsicht, Vernunft und Geduld beim Regie
ren. Und er  sollte immer daran denken, dass 
seine Macht geteilt ist – mit dem Parlament 
und mit dem Volk.

Christian Stucki, 38, Schwingerkönig: «Leben 
und leben lassen» ist mein Credo. Ich wünsche 
der Schweiz und den Schweizern, dass wir uns 
so akzeptieren, wie wir sind; dass wir uns ge
nügend Raum zum Atmen gönnen und dass 
wir negativen Gefühlen wie Neid keinen Platz 
lassen. Wir dürfen nie vergessen: Die Schweiz 
ist ein Paradies. Sie gibt ihren Bewohnern die 
Chance, ein sehr gutes Leben zu führen. 

Gianni Infantino, 53, Fifa-Präsident: Da ich 
in Australien bin, wo die FifaFrauenWelt
meisterschaft stattfindet, habe ich das Privi
leg, den 1. August vor allen anderen in unserem 
Land zu feiern, und das werde ich auch tun! Ich 
versuche, ein nettes Restaurant mit Raclette 
und Fendant zu finden, um unseren National
feiertag angemessen zu feiern. Ich wünsche 
allen ein schönes 1.AugustFest!

Giulia Steingruber, 29, Kunstturnerin: Wir 
leben in einem Land, das unglaublich viel 
Naturschönheiten zu bieten hat. Ich wünsche 
der Schweiz, dass diese Schönheiten bewahrt 
bleiben. Mein persönlicher Lieblingsort ist der 
Alpstein mit dem Seealpsee. Einmal im Jahr 
wandere ich mit meinen Eltern dorthin. Das ist 
zu einer schönen Tradition geworden. Mögen 
alle einen Flecken Schweiz finden, wo für sie 
alles stimmt.

Marcel Reif, 73, Fernsehkommentator: 
Liebe Schweiz, bitte erhalte dir deine meist 
 charmante, manchmal auch etwas nervige 
 Mischung aus Minderwertigkeitskomplex und 
Grössenwahn. Deutschland kann nicht alles, 
aber doch so manches von dir lernen. Glaube 
mir, als Schweizer deutscher Herkunft weiss 
ich, wovon ich rede. 

Hans-Ueli «Jöggi» Rihs, 79, Unternehmer: 
Mein Bruder Andy pflegte zu sagen: «Ohni 
Lüt gaat nüt.» Und daran halte ich fest. «Mit
einander und füreinander» muss das Motto 
sein. Das gilt für eine Fussballmannschaft – 
aber auch für eine ganze Nation. Den ein
samen Helden oder Alleinunterhalter gibt es 
heute nicht mehr. Entscheidend sind immer 
Teamwork und die richtige Rollenverteilung, 
in Sport, Politik, Wirtschaft und Gesellschaft. 
Deshalb wünsche ich der Schweiz für die Zu
kunft das grösstmögliche Zusammengehörig
keitsgefühl.

Martina Hingis, 42, Wimbledon-Siege-
rin: Je mehr Zeit man im Ausland verbringt, 
desto mehr schätzt man die Lebensqualität in 
der Schweiz – und auch die Sauberkeit. Nur 
schon wenn man in London, wo ich mich regel
mässig aufhalte, durch die Strassen geht, wird 
einem der Unterschied deutlich vor Augen ge
führt. Es ist für mich als Mutter beruhigend, 
zu sehen, dass meine Tochter in einer siche
ren und sauberen Umgebung aufwächst und 
eine unbeschwerte Kindheit verbringen darf. In 
der Schweiz leben wir in einem Refugium der 
Sicherheit und des Wohlstands. Dazu müssen 
wir Sorge tragen.

Mut zu Neuem: UBS-CEO Ermotti.Höhenfeuer: Nationalrätin Wasserfallen.

Grüsse aus Australien: Fifa-Chef Infantino.
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Sergio Ermotti, 63, CEO UBS: Die Schweiz ist 
ein Erfolgsmodell mit Zukunft – traditions
bewusst, stabil, nachhaltig und innovativ. 
Damit das so bleibt, braucht es den richtigen 
Mix aus Bewährtem und Mut zu Neuem.

Petra Gössi, 47, Nationalrätin  FDP/SZ: Meine 
freien Sommertage verbringe ich mit Wande
rungen in den Schwyzer Bergen. Das Gefühl der 
Freiheit und Unbeschwertheit, das sich einstellt, 
wenn ich vor Sonnenaufgang auf dem Grossen 
Mythen unterwegs bin, tagsüber auf dem Gross 
Aubrig oder abends auf der Rigi, dieses Gefühl 
wünsche ich auch der Schweiz. Die Freiheit als 
Fundament und Antrieb für unser Handeln und 
der unverstellte Blick in die Zukunft, in der wir 
die einzigartigen Werte und Überzeugungen 
einer starken und optimistischen Schweiz pfle
gen und weiterentwickeln.

Flavia Wasserfallen, 44, Nationalrätin SP/BE: 
Ich wünsche mir für den 1. August mehr Mit
einander und Respekt, offene Ohren statt lau
ter Parolen. Eine feine Bratwurst, gemütliches 
Beisammensein und ein schönes Höhenfeuer – 
dann ist der Nationalfeiertag perfekt. 

Ancillo Canepa, 70, Präsident FC Zürich: Ich 
wünsche der Schweiz, dass sie ihren inneren 
Frieden findet. Und dass sie ihre Beziehung zu 
Europa normalisiert und dreissig Jahre nach 
der EWRAbstimmung endlich gescheiter wird. 

Monika Fasnacht, 58, Jasspäpstin: Ich wün
sche den Schweizerinnen und Schweizern 
wieder mehr Zufriedenheit, Gelassenheit und 
Ruhe. Es ist mir aufgefallen, dass fast wie
der Zustände wie vor Corona herrschen. Die 
 Menschen sind ungeduldig und hektisch – im 
Gastgewerbe, aber auch im Strassenverkehr. 
Man nervt sich über kleine und unnötige 
Dinge. Dabei leben wir in einem sehr schönen 
Land  – und haben alles, um zufrieden und 
glücklich zu sein. Das sollten wir uns jeden 
Tag in Erinnerung rufen.

Patrick Fischer, 47, Eishockey-Nati-Trainer: 
Wir leben in einem wunderschönen,  sicheren 
Land, unser politisches System ist stabil, und 
alles funktioniert einwandfrei. Trotzdem  – 
oder vielleicht gerade deswegen – haben wir 
hohe Erwartungen an uns selber und an alle 
anderen, wollen immer mehr und mehr. Dabei 
kommt für mich eine gewisse Portion Leichtig
keit und Dankbarkeit zu kurz. Ich  wünsche mir 
für die Schweiz mehr Gelassenheit.

Géraldine Knie, 50, Zirkusdirektorin: Ich 
trage die Schweiz tief in meinem Herzen. Sie ist 
ein wahres Paradies. Als wir in Basel  gastierten, 
mussten wir mit den Wohnwagen nach Weil 
am Rhein ins benachbarte Deutschland aus
weichen. Obwohl der Ort nur einen Steinwurf 
von der Schweiz entfernt ist und durchaus 
seine Reize hat, bemerkt man sofort gewisse 
Unterschiede. Die Schweiz ist anders. Und das 
soll sie auch bleiben. 

Esther Friedli, 46, Ständerätin SVP/SG: Be
sinnen wir uns auf die Wurzeln unseres Landes: 
die Freiheit und das Einstehen füreinander. In 
beiden Elementen liegt der Kern unseres Lan
des und unseres Wohlstandes. Die Freiheit der 
Bürgerinnen und Bürger, aber auch die Wirt
schaftsfreiheit sind die Basis unseres Wohl
stands. Damit es allen gutgeht, braucht es auch 
das Einstehen füreinander – am besten in der 
Familie oder unter Freunden –, so wie damals 
bei den drei Eidgenossen auf dem Rütli. 

Wendy Holdener, 30, Ski-Olympiasiegerin: 
Ich wünsche der Schweiz eigentlich nur etwas: 
dass sie so bleibt, wie sie ist. Wir haben das 
 grosse Privileg, in einem Land zu leben, wo 
man sich aufeinander verlassen kann und wo 
Respekt und Anstand keine Fremdwörter sind. 

Beatrice Tschanz, 79, PR-Expertin: Die 
Schweiz, das sind Sie und ich und alle, die den 
roten Pass haben. Je weniger Staat, desto bes
ser. Wir sollten uns wieder darauf besinnen, 
dass jeder und jede eine Verantwortung für das 
grosse Ganze mitträgt. Ich wünsche uns weni
ger Komplexität, weniger Zögerlichkeit, weni
ger Ängstlichkeit, mehr Offenheit im Denken, 
eine Ladung Courage und einen Schub Energie.

Gerhard Pfister, 60, Nationalrat Mitte/ZG: 
Ich wünsche mir für die Schweiz und ihre Be
wohnerinnen und Bewohner, dass der Zu
sammenhalt, der Ausgleich und die Bereit
schaft, gemeinsam Lösungen zu finden, 
erhalten bleiben. Die direkte Demokratie, der 
Respekt für die Institutionen und die Minder
heiten sind die Säulen des Erfolgsmodells 
Schweiz. Tragen wir Sorge dazu.

Hausi Leutenegger, 83, Unternehmer: Wir 
haben das Privileg, im schönsten Land der Welt 
zu leben. Aber für viele ist dies zur Selbstver
ständlichkeit geworden. Wenn ich sehe, dass 
auf Autobahnraststätten Müll entsorgt wird, im 
Wald alte Möbel deponiert werden, kann ich nur 
den Kopf schütteln. Wir müssen wieder demütig 
werden – und die Pandemie endlich hinter uns 
lassen. Ich spüre ganz deutlich, dass Corona 
viel zerstört hat, nicht zuletzt die Arbeitsmoral. 
Plötzlich fehlen überall Fachkräfte und einsatz
freudige Arbeiter. Ich wünsche der Schweiz, dass 
ihre Bewohner wieder lernen, mit beiden Hän
den anzupacken, und zu alter Solidarität und 
Loyalität zurückkehren.

Jil Teichmann, 26, Tennisspielerin: Ich 
 schätze an der Schweiz die intakte Natur, das 
Gefühl der Sicherheit, die Bewegungsfreiheit, 
die Zuverlässigkeit, die hohe Lebensqualität in 
allen Bereichen. Also, liebe Schweiz: Alles, alles 
Gute zum Geburtstag. Bleib, wie du bist – und 
gib jeden Tag das Beste.  ›››

Leichtigkeit: Eishockey-Nati-Coach Fischer.

Naturschönheiten: Kunstturnerin Steingruber.

Sonnenaufgang der Freiheit: Politikerin Gössi.

Sauberkeit, Sicherheit: Tennis-Queen Hingis.



Weltwoche Nr. 30/31.2326
Illustration: Wieslaw Smetek für die Weltwoche; Bild: Burgerbibliothek Bern, Gr.D.63

Binnenmarkt ohne Zölle 
an den Kantonsgrenzen, 
dem Schweizer Franken 
als gemeinsam Währung 
und der Post als erste 
nationale Institution. 
Die Gründung des Poly-
technikums als eidg. 
Hochschule vollendete 
den ambitionierten 
Modernisierungsplan.

Vor allem Gross-
britannien stand der 
Schweiz zur Seite. Das 
Interesse an der Indust-
rialisierung machte beide 
Staaten zu Partnern. 
In den Nachbarstaaten 
herrschte zuerst ein revo-

lutionärer Geist, bevor die Reaktion überall 
siegte. Die Schweiz von 1848 war die einzige 
dauerhafte Staatsgründung ihrer Zeit. 

An der Spitze der Demokratie

Noch war man 1848 keine reife Demokratie 
wie heute. Man schaffte den ersten Schritt 
zur «electoral Democracy», basierend auf 
dem Volkswillen. Die Mängel beim «institu
tion building» wurden bald behoben. 1874 
bekamen auch die Juden die Grundrechte. 
Mit dem ständigen Bundesgericht wurde die 
Gewaltenteilung vollendet. Und dank dem 
Gesetzesreferendum machte man den ersten 
Schritt zu Volksrechten. Das katapultierte die 
Schweiz an die Spitze der Demokratie. 

Kritik blieb wegen dem unvollständigen 
«nation Building». Erst 1891 schlossen Sie-
ger und Verlierer des Bürgerkriegs einen 
Burgfrieden, näherten sich an und teilten 
sich die Machte im Bundesrat. Gar bis 1971 
mussten die Frauen warten, bis auch sie als 
vollwertiger Teil der Nation angesehen wur-
den und die politischen Rechte bekamen.

1848 war die Schweiz auf dem  Kontinent 
eine veritable Ausnahme. Denn nirgends 
gab es damals eine stabile Republik, die 
gleichzeitig demokratisch und föderalis-
tisch war. Daran sollte man sich an jedem 
12. September erinnern! 

lauf brachte den Durchbruch. Selbstverständ-
lich war das auch diesmal nicht. Progressive 
und Konservative standen sich unversöhnlich 
gegenüber. Streitpunkte waren die Volksmit-
sprache und die Klosterschliessungen.

Die Schweizer radikalisierte sich. Welt-
anschauungen und Konfessionen über-
lagerten sich und verschärften den Konflikt, 
bis die Tagsatzung die militärische Auf-
lösung des Bundes Abtrünniger beschloss. 
Den Bürgerkrieg Ende 1847 gewannen die re-
gulären eidgenössischen Truppen gegen die 
Aufständischen des Sonderbunds. Den ka-
tholisch-konservativen Kantonen blieb nur 
die Kapitulation. Das machte den Weg für die 
Staatsgründung durch den Freisinn frei.

Die friedliche Einigung über die neue 
Staatsform ging von der Verfassungs-
kommission der Tagsatzung aus. Vertreter 
aller Kantone formulierten in bloss 51 Tagen 
die erste Bundesverfassung. Strittig war  
vor allem die Parlamentsfrage. Da einigte 
man sich auf eine ausbalanciertes Zwei-
kammerparlament nach amerikanischem 
Vorbild. Am 12. September erklärte die 
Tagsatzung im Berner Rathaus zum Äusse-
ren Stand die Annahme der neuen Ver-
fassung. Der Bundesstaat war geboren! 

Rückblickend erweist sich erstens der Kom-
promiss in der Staatsform als entscheidend. 
Demokratie- und Föderalismus-Prinzipien 
fanden in der Republik Platz. Ein zweiter 
Grund war der Ausbruch aus der wirtschaft-
lichen Not. Geschaffen wurde 1848 ein 

Am 12. September 1848 ent
stand die Schweiz im Her

zen Europas. Von nun an war sie 
ein eigenständiger und souverä
ner Staat. Die Bundesverfassung 
von 1848 brachte erstmals Frei
heitsrechte und neue Institu
tionen. Das Zweikammerparla
ment geht genauso wie der 
siebenköpfige Bundesrat auf 
die Gründung des Bundesstaats 
 zurück. Kein Grund zum Feiern? 
Ich finde doch. 1848 ist die Ge
burt der heutigen Schweiz.

Bis 1648 war die Schweiz zu-
erst ein abhängiger, dann ein 
autonomer Teil des Kaiser-
reiches gewesen. Danach galt 
man als loser Staatenbund. 
1798 formten die revolutionären Franzosen 
daraus die zentralistische Helvetische Repu-
blik. Der Wiener Kongress 1815 machte aus 
der Schweizerischen Eidgenossenschaft, wie 
sie jetzt hiess, einen Pufferstaat zwischen 
Frankreich und Österreich. Formell war sie 
wieder ein Staatenbund. Aussenpolitisch 
neutralisiert, bekam sie die Möglichkeit, 
eine eigene Armee aufzubauen.

Die Schweiz von 1815 blieb ein Kunter-
bunt an politischen Regimes. Da gab es die 
Landsgemeinde-Kantone wie Uri, Schwyz, 
Ob- und Nidwalden. Aus früheren Reichs-
städten wie Bern, Zürich, Luzern waren 
Adelsrepubliken geworden. Und es existier-
ten die von Napoleon geschaffenen Kanto-
ne wie Tessin, St. Gallen, Thurgau, Aargau 
und Waadt. Hinzu kamen Föderationen wie 
Graubünden und Wallis und mit Neuen-
burg gar Teil einer Monarchie. 

Nur 51 Tage für eine Verfassung

Die eigentliche Wende kam in den 1830er 
Jahren. Alles begann im Kanton Tessin, wo 
im Kampf gegen die katholische Kirche die 
erste repräsentative Demokratie entstand. 
Aufgeklärt wie sie war, basierte sie auf einer 
Verfassung, Menschenrechten, einem all-
gemeinen Männerwahlrecht und Gewalten-
teilung, gestützt von der freien Presse.

Neuneinhalb Kantone folgten bis 1833: 
Alle wurden repräsentative Demokratien. 
Der Versuch, einen Bundesstaat zu gründen, 
scheiterte allerdings. Erst der zweite An-

GESCHICHTE / CLAUDE LONGCHAMP 

Die Schweiz entstand am 12. September 1848: 
Plädoyer für einen neuen Nationalfeiertag

«Der Bundesstaat war geboren!»

Claude Longchamp ist Politologe und Experte  
für politische Analyse und Meinungsforschung.
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Christian Jott Jenny, 44, Entertainer: Liebe 
Schweiz, wir leben in dir in einer Wohlfühl
oase, die uns dank Zuwanderung von aussen 
seit Jahrzehnten erhalten bleibt. Vor über  hun
dert Jahren war es umgekehrt: Da waren wir 
die Armen und mussten den reichen Englän
dern dienen. Dienen, ja – das konnten wir schon 
immer gut. Wir sind verdammt gute Gastgeber, 
wenn wir denn wollen und noch ein Fränk
li dazuverdienen können. So entstand auch 
unser Tourismus in den Bergen. Aber auch die
ser ist zu 100 Prozent von Gästen abhängig, die 
zu uns kommen. Und noch mehr von denen, 
die sie bedienen. Diese kommen in meinem 
Dorf St. Moritz aus Portugal, Italien, Deutsch
land, Polen, Tschechien, also meist nicht von 
hier. Aber ihnen verdanken wir unseren Wohl
stand. Dafür bin ich als Gemeindepräsident sehr 
dankbar. Liebe Schweiz, alles Unternehmerische 
und kulturell Interessante hängt von dieser 
Willkommenskultur ab.

Philipp M. Bregy, 45, Nationalrat Mitte/VS: 
Ich wünsche mir für die Schweiz eine Rück
besinnung auf unsere Werte und auf das ge
sellschaftliche und wirtschaftliche Rückgrat 
unseres Landes: den Mittelstand und die KMU. 
Hierfür braucht es Mut zu eigenen Lösungen. 
Lösungen, die geprägt sind von pragmatischen 
statt (über)regulatorischen Ansätzen. Nicht 
jeder Einzelfall muss legiferiert werden. An
ders formuliert: Ein bisschen mehr vom Geist 
des ZivilgesetzbuchAutors Eugen Huber 
würde uns nicht nur am 1. August guttun.

Patrizia Kummer, 35, Olympiasiegerin: Möge 
die Schweiz sich ihren Lebensstandard und ihre 
Sicherheit erhalten können. Das ist keine Selbst
verständlichkeit. Ich befinde mich derzeit im 
Praktikum meiner Ausbildung in  traditioneller 
chinesischer Medizin in Hanoi, Vietnam. Dort 
werde ich auch den 1. August  feiern. Ich  wünsche 
allen Schweizerinnen und Schweizern zum 
1. August aus der Ferne: Alles, alles Gute!

Heinz Tännler, 63, Regierungsrat SVP/ZG: 
Ich wünsche der Schweiz, dass wir uns wieder 
vermehrt auf unsere Stärken konzentrieren. 
Wenn wir uns auf Nebenschauplätze wie den 
Genderwahn oder die woke-Diskussion ver
irren, verlieren wir den Fokus fürs Wesentliche.

Arno Del Curto, 67, Eishockeytrainer: 
Als ich in den 1980er und 1990er Jahren den 
Schweizer Pass im Ausland zeigte, spürte ich 
die bewundernden Blicke der Menschen. Als 
Schweizer wurden wir als etwas Spezielles 
wahrgenommen. Und dies soll auch künftig 
so bleiben. Deshalb wünsche ich mir, dass die 
Jungen auch hart anpacken und das Gleiche er
reichen wie unsere Vorfahren – damit das Land, 
das uns unsere Grosseltern und Eltern über
geben haben, so bleibt, wie es ist.

Sepp Blatter, 87, ehemaliger Fifa-Präsident: 
Die Qualitäten der Schweiz spiegeln sich in 
ihrem Wappen. Unser Kreuz ist ein Zeichen 
der Eintracht, nicht ein Kreuz des Leidens. 
Wir müssen zu unserem kleinen, feinen Land 
Sorge tragen. Wenn ich von der ZehnMillio
nenSchweiz höre, wird mir mulmig.  

Stefan Gubser, 65, Schauspieler: Das wün
sche ich mir zum 1. August – meinem Geburts
tag – von der und für die Schweiz: 1. Wurst 
(auch Vegi) und Bier für alle! 2. Jede Schweize
rin und jeder Schweizer nimmt sich eine halbe 
Stunde Zeit für eine gute Tat! 3. Jedes Mitglied 
unseres Parlaments setzt sich für einen Tag auf 
den Stuhl seiner Kontrahentinnen und Kon
trahenten und versucht, deren Sichtweise 
 ein zunehmen. 

Marianne Binder, 65, Nationalrätin Mitte/AG: 
Ich wünsche mir eine Schweiz, die ihre Freiheit 
und Unabhängigkeit bewahren kann. Dies im 
Bewusstsein, dass beides keine Selbstverständ
lichkeiten sind, sondern Errungenschaften, die 
unser Land nicht einfach nur sich selbst, son
dern vor allem auch anderen verdankt. Die 
jüngere Geschichte Europas zeigt, wie ver
letzlich Demokratien sind und welchen Ein
satz es brauchte und braucht, dass wir in der 
Schweiz seit bald achtzig Jahren in noch nie 
dagewesener Freiheit und Selbstbestimmt
heit leben können. Der Einsatz der Alliierten 
gegen Hitlerdeutschland hat die Schweiz 1945 
vor dem Einmarsch der deutschen Wehrmacht 
bewahrt und somit davor, wie die Mehrzahl 
europäischer Länder vor ihr, unter die Nazi
diktatur zu fallen. Die Neutralität hätte die 
Schweiz nicht geschützt. Die damaligen Ver
teidigungsstrategien, die mit dem Szenario 
des Einmarsches rechneten, zeugen davon. Die 
Schweiz hatte gleich zweifach Glück, nämlich 
erstens, dass die alliierten Streitkräfte  Europa 
von der Nazidiktatur befreiten, und zweitens 
aufgrund der geografischen Lage, indem unser 
Land nicht unter den Herrschaftsbereich der 
Sowjetunion fiel, die ihre «befreiten» Gebiete 
gleich der nächsten, ebenso brutalen Diktatur 
unterwarf. Als Kind des Kalten Krieges, das 
zeitlebens eine Mauer quer durch Europa er
lebte – wer vom Osten in den Westen flüchten 
wollte, wurde an der Mauer erschossen –, bin 
ich entsetzt über die neuerliche Attacke auf ein 
freies Land in Europa. Die Schweiz, die ihre 
Freiheit dem Schutzwall anderer verdankt, 
darf die Neutralität nicht so interpretieren, 
sich nicht klar auf die Seite des Rechtes zu 
stellen, und der Bundesrat hat gemäss Art. 184 
Abs. 3 der Bundesverfassung im Interesse der 
Schweiz danach zu handeln. Das heisst, sich 
nicht von der westlichen Sicherheitsarchitektur 
zu entfernen. Allein verteidigen können wir 
uns nicht. Tut dies der Bundesrat trotzdem, 
und so sieht es aus bei der Verweigerung ge
wisser Unterstützung der Ukraine, fällt uns 
dieses Verhalten auf die Füsse.

Art Furrer, 86,  Hotelier: Ich erhoffe mir von 
den Schweizern mehr Eigenverantwortung, 
gerade auch in der Erziehung. Der ständige Ruf 
nach externer Kinderbetreuung irritiert mich. 
Damit geben wir faktisch die Verantwortung 
über unsere Zukunft aus der Hand. 

Regine Sauter, 57, Nationalrätin FDP/ZH: 
Ich wünsche der Schweiz Sicherheit, dass 
die Menschen, die hier leben, zuversichtlich 
nach vorne schauen können – und dass alle 
ihren Beitrag dazu leisten. Oder wie es in der 
Bundeshauskuppel heisst: «Einer für alle, alle 
für einen».

Lernen in Hanoi: Snowboarderin Kummer.

Zweifach Glück: Nationalrätin Binder-Keller.

Umfrage: Marcel Odermatt und Thomas Renggli.

Geburtstag am 1. August: Schauspieler Gubser.
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Klaps auf die Hand 
Geniesst Präsidentensohn Hunter Biden bei der US-Justiz eine Vorzugsbehandlung?  
Sicher geniesst er eine solche beim Schweizer Fernsehen.

Urs Gehriger

Der Gang vor den Kadi diese Woche war 
Formsache. Hunter Biden bekennt sich 
offiziell der Steuervergehen und des il-

legalen Waffenbesitzes schuldig und bekommt 
einen Klaps auf die Hand. Keine langen An-
hörungen, welchen sich die Medien hätten wid-
men müssen, keine Gefängnisstrafe. 

Doch der Vergleich, den der Präsidentensohn 
mit der Justiz in seinem Heimatstaat Delaware 
ausgehandelt hat, ist in heftige Kritik geraten. 
Von Seiten, die selbst eingefleischte Apologeten 
der Bidens nicht totschweigen können. 

Zwei langjährige Steuerbeamte sagten mit 
Namen vor der Kamera und unter Eid aus, dass 
sie daran gehindert worden seien, im Prozess 
gegen den Präsidentensohn der Wahrheit 
nachzugehen. «Unsere Ermittlungen wur-
den von Beamten des Justizministeriums wie 
auch von anderen US-Staatsanwälten ständig 
behindert, zurückgebunden und marginali-
siert», so  Joseph Ziegler, ein bekennender 
Demokrat, vor dem Untersuchungsausschuss 
im Kongress. 

Was SRF den Zuschauern unterschlägt

Am vergangenen Samstag war Hunters Ver-
gleich auch der Hauptausgabe der SRF-«Tages-
schau» einen Bericht wert. «Die Bidens er-
hoffen sich davon [von dem Vergleich, d. Red.] 
einen Schlussstrich unter die leidige An-
gelegenheit. Doch das  dürfte Wunschdenken 
bleiben», hiess es in der Anmoderation. War 

der Moment gekommen, da SRF dem Thema 
eine ernsthafte Recherche widmen würde? 

Fehlanzeige. Der Korrespondent in Wa-
shington zitierte einen einzigen Satz aus dem 
Whistleblower-Hearing: «Die Ermittlungen 
gegen Hunter Biden in der Steuersache waren 

sehr anders als in allen anderen Fällen während 
meiner vierzehn Jahre bei der Steuerbehörde.» 
Um darauf gleich die Nichtigkeit der Zeugen-
aussagen zu konstatieren. «Strafrechtlich rele-
vante Fakten» hätten die Whistleblower keine 
vorgelegt. Abmoderation SRF: «Nichtsdesto-
trotz, der Fall seines Sohnes wird Präsident 
Biden im kommenden Wahlkampf immer 
 wieder vorgehalten werden.» 

Sinngemäss: viel Lärm um nichts, inszeniert 
von besessenen Republikanern, die den Bidens 
Schlechtes wollen. 

Und der «berühmt-berüchtigte Laptop 
Hunter Bidens, auf dem Republikaner Be-
weisstücke zu den bislang unbewiesenen 
Ungereimtheiten in Bidens Ukraine- oder 
China-Geschäften vermuten» (O-Ton SRF-
Korrespondent)? Der TV-Mann in Washington 
liess einen früheren US-Bundesstaatsanwalt ein-
ordnen, der die Untersuchungen gegen die Bi-

dens in US-Medien wiederholt als politisch moti-
viert disqualifiziert hatte. Der kam zum Schluss: 
Dass von diesem Laptop vor Gericht keine Rede 
sei, «deutet darauf hin, dass es da nichts gibt». 

Unterschlagen wird dem SRF-Publikum, dass 
es auf dem Laptop Dokumente zuhauf gibt, 
die belegen, dass Hunter Biden bei seinen Ge-
schäften jahrelang von der Macht seines  Vaters, 
damals Barack Obamas Vizepräsident, profi-
tierte. Dass Papa Joe seinen Sohnemann mit der 
Air Force Two mitfliegen liess, ihm kraft seines 
Amtes Tür und Tor zu Geschäftspartnern öff-
nete.
Kein Wort in der SRF-«Tagesschau», dass der 
«Ausschuss des Repräsentantenhauses für Auf-
sicht und Rechenschaftspflicht» seit Januar Fak-
ten ans Tageslicht befördert hat, die belegen, wie 
die Demokratische Partei, Regierungsbehörden, 
Nachrichtendienste und soziale Medien ko-
operierten, um Recherchen über das Biden-Busi-
ness zu unterdrückten. 

Kein Wort darüber, dass der Ausschuss ein 
verschachteltes Netzwerk von mindestens 
zwanzig Briefkastenfirmen offenlegte, dessen 
Operationsmethoden an jene der Mafia erinnern 
und über welches neun  Mitglieder des Biden-
Clans mindestens zehn Millionen  Dollar ab-
kassiert hatten. 

Was war die Gegenleistung?

Mit dem Vergleich Hunter Bidens ist die Sache 
längst nicht vom Tisch. Zwei Kernfragen stehen 
im Raum: Was war die Gegenleistung der Bidens 
für die Millionen, die sie einkassiert haben? Und: 
Wie war Joe Biden in das  Geschäftsnetzwerk in-
volviert? 

Der Vorsitzende des Ausschusses, James 
Comer, ist sich aufgrund der Recherche sicher: 
«Joe Biden hat das amerikanische Volk belogen, 
als er sagte, er wisse nichts über die Geschäfte 
seines Sohnes. Es werden immer mehr Beweise 
dafür gefunden, dass Joe Biden sehr stark in die 
korrupten Machenschaften seiner Familie ver-
wickelt war und wahrscheinlich auch finanziell 
davon profitierte.» Eine wachsende Zahl von 
Amerikanern über die Parteigrenzen hinweg 
will Klarheit. Der Druck, einen Sonderermittler 
einzusetzen, wächst. Je länger sich Justiz und 
Demokraten dagegenstemmen, desto tiefer 
sitzt der Eindruck im Volk, dass in den USA 
vor dem Recht nicht alle gleich sind. 

«Unbewiesene Ungereimtheiten»: Hunter Biden, Vater Joe. 

Es gibt Dokumente zuhauf, die 
 belegen, dass Biden jahrelang von 
der Macht seines Vaters profitierte.
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Weniger Powerpoint, mehr Lohn
Der sogenannte Fachkräftemangel gefährde unseren Wohlstand, wird überall behauptet. 
Dabei müssten wir nicht mehr, sondern besser arbeiten. 

Daniel Lampart

Fachkräftemangel!», klagen mittlerweile 
fast alle Arbeitgeber. Und geben einen 
Arbeitsbefehl aus. Länger arbeiten statt 

Pensionierung! Vollzeit statt Teilzeit! Län gere 
Arbeitstage! Doch damit ginge die Schweiz um 
180 Grad in die falsche Richtung. Das Gegen-
teil ist richtig. Arbeit muss knapp und wert-
voll sein. Wir müssen nicht mehr, sondern 
besser arbeiten und gute Löhne haben. Dann 
steigt die Produktivität. Nur das bringt die 
Schweiz weiter. 

«Mangel» kannten wir bisher eigentlich nur 
aus Wirtschaften mit einer sowjetischen Wirt-
schaftsordnung. In einem Geschäft in der DDR 
fragte man beispielsweise nicht: «Haben Sie 
blaue Lackfarbe?» Sondern: «Welche Farben 
haben Sie?» Man kaufte, was es gab, bewahrte 
es auf und tauschte es mit Freunden und Be-
kannten gegen das, was man brauchte.

Berufe mit grosser Verantwortung

In einer kapitalistischen Marktwirtschaft heisst 
«Mangel», dass die Preise zu tief sind. Gegen den 
«Fachkräftemangel» müssten daher die Löhne 
steigen. Tatsächlich ist der Handlungsbedarf 
gross. Ein Viertel der Berufstätigen mit Lehre 
verdient weniger als 5000 Franken im Monat 
– selbst wenn diese Vollzeit arbeiten. Die Liste 
der betroffenen Berufe ist leider lang. Es han-
delt sich oft um anspruchsvolle Berufe mit gros-
ser Verantwortung wie beispielsweise Kita-Be-
treuerinnen und -Betreuern, die sich um das 
Wichtigste für Familien kümmern, nämlich 
um deren Kinder. Es sind Pharma-Assistentin-
nen und -Assistenten, die Kranke beraten und 

Medikamente verkaufen. Oder Bäcker-Kondito-
rinnen und -Konditoren, die in der Nacht unser 
Brot  backen, während wir schlafen.

Der «Fachkräftemangel» gefährde den Schwei-
zer Wohlstand, heisst es aus Arbeitgeberkreisen. 
Nun müsse man wählen: entweder mehr Ein-

wanderung oder mehr und länger arbeiten. Der 
Abstimmungskampf um das Rentenalter 66/67 
im nächsten März hat schon begonnen. 

Entscheidend ist aber nicht die Zahl der 
Arbeitnehmenden, sondern die Produktivität. 
Also das, was die Arbeitnehmenden pro  Stunde 
oder pro Tag produzieren. Die Schweiz ist 

deutschen Umfrage verbringen die Arbeit-
nehmenden rund hundert Stunden pro Jahr 
mit der Erstellung von Präsentationen. Nicht 
eingerechnet sind dabei die unzähligen Power-
point-Orgien in Sitzungen, die uns eigentlich 
vom Arbeiten abhalten. 

Unausgeschöpftes Potenzial

Oder die Firmen reduzieren die Zahl der Chefs. 
Die Zahl der Führungskräfte hat sich in den 
letzten zwanzig Jahren fast verdoppelt – von 
236 000 auf 442 000. Ohne dass sich die Orga-
nisation der Arbeit in den Firmen verbessert 
hätte. Im Gegenteil: Ein Chef will sichtbar 
sein und Spuren hinterlassen. Darum gibt es 
immer wieder unnötige Sitzungen und Re-
organisationen. Im Gewerkschaftsalltag ist 
das regelmässig ein Thema. Viele Mitglieder 
beklagen sich: Der Chef hält sie vom Arbeiten 
ab oder schafft eine Organisation, die Leerlauf 
produziert oder umständlich ist. 

Grosses Potenzial hat auch die Digitalisie-
rung. Doch Banken, Versicherungen, aber 
auch die öffentliche Hand schöpfen dieses 
Potenzial viel zu wenig aus. Ein Problem ist, 
dass viele Chefinnen und Chefs technisch wie 
persönlich überfordert sind. Digitalisierungs-
projekte setzen Mut, Engagement und tech-
nisches Wissen vor aus. Bei der öffentlichen 
Hand kommt hinzu, dass das umständliche 
Beschaffungswesen ein Innovationskiller ist. 
Auch der kleinräumige Föderalismus ist leider 
ein Hemmnisfaktor. 

Das Erfolgsmodell Schweiz zeichnet sich 
durch eine hohe Produktivität und gute Löhne 
aus. Das muss auch in Zukunft so bleiben. Die 
Forderungen nach längeren Arbeitszeiten ste-
hen im Widerspruch dazu. Wir müssen nicht 
mehr, sondern besser und produktiver arbei-
ten. Lohnerhöhungen spielen dabei eine wich-
tige Rolle. Sie machen die Arbeit wertvoller. Sie 
zwingen die Firmen, die Arbeitnehmenden klug 
einzusetzen. Und sie erhöhen die Kaufkraft der 
Arbeitnehmenden, was überfällig ist. 

Daniel Lampart ist Chefökonom des Schweizerischen 
Gewerkschaftsbunds. 

Lohnerhöhungen machen die Arbeit 
wertvoller. Sie zwingen die Firmen, 
Arbeitnehmende klug einzusetzen. 

*
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Das ist die Basis unseres Wohlstands und unse-
rer Löhne. Die Arbeitnehmenden sind stolz auf 
die Qualität ihrer Arbeit. 

Wir haben aber unser Potenzial bei der 
Produktivität noch lange nicht ausgeschöpft. 
Wenn die Schweizer Firmen die Produktivi-
tät um ein bescheidenes Prozent erhöhen, 
 brauchen sie rund 55 000 Arbeitnehmende 
 weniger. Bei einer Erhöhung der Produktivi-
tät um 5 Prozent sind es schon fast 300 000.

Bereits die Halbierung der Powerpoint-
Produktion in der Schweiz dürfte Zehn-
tausende von Stellen frei machen. Gemäss einer 
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 Zürich und Genf sind zwei Schweizer Per-
len, jede schön auf ihre Art. Alles ergänzt sich 
 gegenseitig, koexistiert harmonisch. Das ist 
 beeindruckend. 

Weltwoche: Was kann Russland aus Ihrer 
Sicht von der Schweiz lernen? 

Garmonin: Ich denke, das ist die Genauig-
keit. Die Schweiz zeichnet sich durch einen 
umsichtigen Umgang mit allem aus: nicht nur 
mit den Finanzen, sondern auch mit der Natur, 
der Tierwelt, der Geschichte, dem kulturellen 
Erbe. Ich bin überzeugt, dass ein solcher Ansatz 
sehr vernünftig ist und sich gut auf die russi-
schen Realitäten übertragen lässt. Gleichzeitig 
 möchte ich anmerken, dass die Schweiz viele 
interessante Ideen umgesetzt hat, die hier gut 

funktionieren, in Russland aber nicht so erfolg-
reich wären. Unsere Länder und Gesellschaften 
sind aufgrund ihrer historischen Entwicklung 
in vielen Aspekten sehr unterschiedlich. 

Weltwoche: Das Verhältnis der beiden Län-
der hat sich seit Russlands Einmarsch in die 
 Ukraine vom 24. Februar 2022 eingetrübt. 
Welche Vorkommnisse sind Ihnen besonders 
in  Erinnerung  geblieben?

Garmonin: Im vergangenen Jahr wurden 
zahlreiche Auftritte russischer Künstler und 
international renommierter Musikgruppen in 

Bern

Die Botschaft der Russischen Födera-
tion im Berner Kirchenfeldquartier 
steht neben jener der Bundesrepublik 

Deutschland. Hier, hoch über der Aare, leben 
die Vertreter der beiden Staaten seit Jahr-
zehnten friedlich zusammen. 

Der russische Gesandte in der Schweiz, Bot-
schafter Sergei Garmonin, verkörpert durch 
seinen familiären Hintergrund die wechsel-
hafte, bisweilen katastrophale Geschichte 
Europas im 20. Jahrhundert. Eindrücklich 
schildert der Siebzigjährige im Vorgespräch, 
wie sein Vater und sein Grossvater im Zweiten 
Weltkrieg in der Roten Armee gegen die deut-
schen Invasoren kämpften. Beide überlebten 
die Apokalypse, die allein in der Sowjetunion 
bis zu 25 Millionen Tote forderte, blieben aber 
ihr Leben lang vom Abwehrkampf geprägt. 

Jetzt droht sich der Wahnsinn zu wieder-
holen. Der Ukraine-Konflikt könnte sich jeder-
zeit zu einem europäischen Flächenbrand aus-
weiten. In kriegerischen Zeiten stellt sich für 
die von der Geschichte begünstigten Schweizer 
stets die Frage: Was kann unser Land beitragen, 
um weiteres Leid zu verhindern? Ein erster 
Schritt ist immer, mit allen Seiten zu reden. 

 
Weltwoche: Herr Botschafter, wie feiern Sie 
den 1. August? 

Sergei Garmonin: Ich bin zu dieser Zeit in 
Russland auf Urlaub und werde ein paar Tage 
mit meiner Familie verbringen. 

Weltwoche: Sie leben seit gut sechs Jahren in 
der Schweiz. Was gefällt Ihnen hier? 

Garmonin: Die Schweiz erinnert mich an 
Neuseeland, wo ich Anfang der 1990er Jahre 
gearbeitet habe: ein ähnlich kleines, gut-
geordnetes, sauberes Land mit einer gast-
freundlichen Bevölkerung. Der Umwelt- und 
Naturschutz geniesst hier eine grosse Be-
deutung. Was besonders auffällt, ist die Viel-
fältigkeit. Obwohl die Schweiz klein ist, be-
steht sie aus unterschiedlichen Landschaften, 
 Regionen und Kulturen. Das Wallis ist ganz 
anders als Schaffhausen, Graubünden ähnelt 
der Eidgenossenschaft im Miniaturformat, 

der Schweiz abgesagt, darunter Tourneen des 
Mariinsky- Orchesters mit dem virtuosen Pia-
nisten Denis Matsuev. Der berühmte Dirigent 
Valery Gergiev wurde gezwungen, als Musik-
direktor des Verbier-Festivals zurückzutreten. 
Russische Vertreter sind von Feierlichkeiten der 
Stiftung Serge Rachmaninoff in der Villa Senar 
ausgeschlossen. Ich könnte die Aufzählung fort-
setzen. Leider haben die russophoben Tenden-
zen deutlich zugenommen, was zu einem gros-
sen Teil an den Schweizer Medien liegt. 

Weltwoche: Wie hat sich Ihr Alltag als Bot-
schafter verändert? 

Garmonin: Nach wie vor werden Drohungen 
gegen das Personal russischer Vertretungen in 
der Schweiz ausgesprochen. Mehr noch: Autos 
wurden mutwillig beschädigt, Bremsschläuche 
durchgeschnitten. In unserer Botschat gingen 
Pakete mit verdächtigem Inhalt ein. Es gab 
auch Fälle von Vandalismus, zum Beispiel die 
wiederholte Schändung des Suworow-Denk-
mals in Andermatt. Dabei hatte dieser russische 
Generalissimus geholfen, die Schweiz von der 
Fremdherrschaft zu befreien. 

Weltwoche: Welche Klagen hören Sie von 
 russischen Bürgern in der Schweiz? 

Garmonin: Sie sehen sich mit ernsthaften 
Problemen im Bankensektor konfrontiert, 
auch wenn sie nicht auf den Sanktionslisten 
stehen. So dürfen sie keine neuen Konten er-
öffnen oder sollen schon bestehende Kon-
ten schliessen. Auch die Verfolgung von Ver-
einen unserer Landsleute ist zu beobachten. 
Im September 2022 entzog das Erziehungs-
departement des Kantons Basel-Stadt dem 
Verein Russkij Basel die Bewilligung, im 
Rahmen des Programms «Heimatliche Spra-
che und Kultur» auf Russisch zu unterrichten, 
und begründete dies mit «militärischer Propa-
ganda», die angeblich von den Lehrern der 
Schule betrieben werde. Meine Landsleute 
haben diesen Entscheid bisher erfolglos vor 
Gericht angefochten. 

Weltwoche: Sie haben nun alle möglichen 
Schwierigkeiten zwischen der Schweiz und 
Russland angesprochen. Was, glauben Sie, hat 
die bilateralen Beziehungen der beiden Natio-

«Wir werden wieder Freunde sein»
General Suworow gegen Napoleon, die Neutralitätsgarantie am Wiener Kongress: 
Russland habe die Schweiz nie bedroht, sondern immer unterstützt, sagt Sergei Garmonin.  
Hier spricht Moskaus Botschafter in Bern über seine Erfahrungen und Hoffnungen.

Marcel Odermatt

«Alles ergänzt sich gegenseitig, 
 koexistiert harmonisch.  
Das ist  beeindruckend.»



Bild: Gerry Nitsch für die Weltwoche

Weltwoche Nr. 30/31.23 31

«Schweizer Perlen, jede schön auf ihre Art»: Spitzendiplomat Garmonin.

nen seit Russlands Einmarsch in die Ukraine 
am stärksten belastet? 

Garmonin: Ich denke, dass der Weg der Sank-
tionen, den die Schweiz eingeschlagen hat, in 
eine Sackgasse führt. Leider blieb die Schweiz 
nicht bei ihrer Position, die sie ab 2014 ein-
genommen hatte, nämlich nur die Umgehung 
der Sanktionen über ihr Staatsgebiet zu ver-
hindern. Stattdessen hat sie alle illegitimen 
EU-Beschränkungen gegen unser Land über-
nommen. Dies geschah unter dem offensicht-
lichen Druck des kollektiven Westens. Es dau-
erte im Fe bruar 2022 nur ein paar Tage, bis die 

Schweiz ihre Position änderte. Viele Gesprächs-
partner  anerkennen dies in Diskussionen. 

Weltwoche: Wie zeigte sich dieser Druck? 
Könnten Sie bitte ein, zwei Beispiele nennen.  

Garmonin: Nehmen Sie das Interview des 
US-Botschafters mit der Neuen Zürcher Zeitung, 
in dem er darlegte, wie sich die Schweizer Re-
gierung auch gegenüber Russland verhalten 
sollte. Oder den gemeinsamen Brief der Bot-
schafter der G-7-Länder an den Bundesrat mit 
ähnlichem Inhalt. 

Weltwoche: Die ukrainische und auch viele 
westliche Regierungen argumentieren, dass die 

Ukraine den ganzen Westen und dessen Werte 
verteidige. Wenn die Ukraine den Krieg verlöre, 
würden die Russen andere Länder überfallen. 
Muss sich die Schweiz vor Russland fürchten? 

Garmonin: Russland hat die Schweiz nie 
bedroht. Im Gegenteil, unser Land spielte 
eine grosse Rolle in der Geschichte der Eid-
genossenschaft. Nach dem Wiener Kongress 
von 1815 wurde Russland zusammen mit ande-
ren Grossmächten zum Garanten ihrer immer-
währenden Neutralität. Der herausragende 
russische Diplomat und erste Gesandte in der 
Schweiz, Ioannis Kapodistrias, nahm an der 
Ausarbeitung der Verfassung teil. Auch heute 
sollten die Schweizer keine Zweifel an den 
guten Absichten unseres Landes haben. 

Weltwoche: Wie wird dieser Krieg enden? 
Was ist Ihre Prognose? 

Garmonin: Der «Kriegsrausch», wie Bundes-
präsident Alain Berset dieses Phänomen charak-
terisiert hat, und die wahnsinnige Idee, Russland 
eine «strategische Niederlage» beizubringen, 
beherrschen das Denken der Machteliten im 

Westen. Aber das wird nicht ewig so bleiben. Es 
ist offensichtlich, dass selbst die aktivste mili-
tärische Unterstützung des Westens nicht das 
 Ergebnis bringen kann, das sie erwarten. 

Weltwoche: Was folgern Sie daraus?
Garmonin: Es scheint zwei Optionen für 

die Entwicklung der Ereignisse zu geben, 
wenn sich dieser «Kriegsrausch» auflöst. Ent-
weder üben die westlichen Grossmächte Druck 
auf Kiew aus – unter anderem durch die Ver-
weigerung weiterer finanzieller und militä-
rischer Unterstützung – und zwingen es so, 
sich an den Verhandlungstisch zu setzen. Oder 
das ausgeblutete Kiewer Regime bricht unter 
der Last der inneren Widersprüche wie ein 
Kartenhaus selbst zusammen.  

Weltwoche: Glauben Sie wirklich an eine 
 solche Entwicklung? 

Garmonin: Nehmen wir das Beispiel von 
 Afghanistan im August 2021. Die Regierung ge-
noss die breiteste Unterstützung Washingtons 
und anderer westlicher Länder. Und doch brach 
sie über Nacht zusammen, was die Amerikaner 
zwang, mit Schimpf und Schande abzuziehen. 

Weltwoche: Die Eskalationsspirale dreht 
sich weiter. Warum scheint es in dieser Aus-
einandersetzung für keine Seite möglich, einen 
Schritt zurück zu machen?  

Garmonin: Für Russland ist die  spezielle 
Militäroperation von grundlegender Be-
deutung. Eine nationalistische und militari-
sierte Ukraine wird vom Westen als Rammbock 
gegen Russland eingesetzt und stellt daher eine 
existenzielle Bedrohung dar, die nicht  ignoriert 

«Wie steht auf König  
Salomons Ring geschrieben:  
‹Auch dies wird vergehen.›» 
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werden kann. Gleichzeitig haben wir wieder-
holt betont, dass Russland den Dialog als poli-
tisches Mittel zur Erreichung der Ziele der mili-
tärischen Sonderoperation nie aufgegeben hat. 
Schon vor Beginn der Operation haben wir deren 
Ziele klar umrissen. Diese sind der Schutz der Be-
völkerung des Donbass, die Entmilitarisierung 
und Entnazifizierung der Ukraine und die Be-
seitigung von Sicherheitsbedrohungen, die vom 

Territorium dieses Landes ausgehen. Wir sind 
offen für einen Dialog, aber wir werden uns von 
unseren legitimen Interessen leiten lassen und 
unsere Ansätze für eine mögliche Lösung mit 
der Situation vor Ort vereinbaren. 

Weltwoche: Weshalb finden dann keine 
 Gespräche statt? 

Garmonin: In den westlichen Ländern hat 
die politische Elite mit ihrer These, Russland 
unbedingt zu besiegen, zu viel aufs Spiel ge-
setzt, um jetzt einen Rückschritt zu machen. 
Doch wie auf König Salomons Ring geschrieben 
steht: «Auch dies wird vergehen.» Die alte Ge-
neration von Politikern wird die Bühne ver-
lassen und durch Menschen mit einer ande-
ren Einstellung ersetzt werden. 

Weltwoche: Die USA liefern der Ukraine 
Streumunition. Wird der Einsatz einen Ein-
fluss auf den Ausgang des Krieges haben, wie 
ukrainische Militärs sagen? 

Garmonin: Die Entscheidung der USA, 
Streumunition an das Kiewer Regime zu lie-
fern, wird eindeutig von dem Wunsch diktiert, 
Russland um jeden Preis maximalen Scha-
den zuzufügen. Die Amerikaner kümmern 

sich nicht um das Schicksal der Zivilisten, die 
durch ihre kriminellen Lieferungen noch Jahre 
später sterben werden. Sie sind bereit, buch-
stäblich bis zum letzten Ukrainer zu kämp-
fen. Russland hat das Übereinkommen über 
Streumunition nicht unterzeichnet, aber wir 
sind uns der Bedrohung bewusst, die Streu-
munition für die Zivilbevölkerung darstellt. 
Wenn die ukrainischen Streitkräfte solche Waf-

fen einsetzen, werden wir gezwungen sein, eine 
vergleichbare Antwort zu geben. 

Weltwoche: Russland sagt, die Schweiz habe 
ihre Neutralität aufgegeben. Kann die Schweiz 
in diesem Konflikt noch eine Rolle spielen und 
einen Beitrag zum Frieden leisten? 

Garmonin: Eine Vertretung und eine Media-
tion der Schweiz kommen im Moment nicht 
in Frage. Wie Sie wissen, hat die Europäische 
Union die Schweiz als Partnerland anerkannt, 
was die Sanktionen gegenüber Russland an-
geht. Bern steht dem positiv gegenüber. Das 
geht insbesondere aus der Medienmitteilung 
des Bundesrates vom 23. Juni 2023 hervor. Der 
Entscheid der EU, heisst es dort, sei «ein weite-
res Zeichen für die ausgezeichnete Zusammen-
arbeit der Schweiz mit ihren Partnerländern 
bei der Umsetzung der Sanktionen gegen Russ-
land». Wie man da gleichzeitig Vermittlung, 
Vertretung oder  andere Gute Dienste anbieten 
kann, ist unbegreiflich. 

Weltwoche: Was müssten beide Länder tun, 
um wieder ins Gespräch zu kommen? 

Garmonin: Unser Dialog ist nicht unter-
brochen worden, auch wenn er aus verständ-

lichen Gründen und nicht auf unsere Initia-
tive hin deutlich an Niveau verloren hat. Wir 
schätzen die Professionalität unserer Schweizer 
Kollegen aus dem Eidgenössischen Departe-
ment für auswärtige Angelegenheiten und an-
deren Departementen und Bundesämtern. Wir 
bleiben in ständigem Kontakt mit ihnen über 
Fragen von gemeinsamem Interesse sowohl in 
Bern als auch in Moskau. 

Weltwoche: Viel erhofft und versprochen 
haben sich Washington, Brüssel und Bern von 
den Wirtschaftssanktionen. Russland ist keine 
wirtschaftliche Grossmacht. Warum geht das 
Land nicht in die Knie? 

Garmonin: Die vom Westen erwarteten Aus-
wirkungen der Sanktionen wurden stark über-
schätzt. Dabei wurden sowohl die russische 
Wirtschaft als auch die Geschlossenheit der rus-
sischen Gesellschaft offensichtlich unterschätzt. 
Unsere Wirtschaft hat sich als viel widerstands-
fähiger erwiesen, als es westliche Analysten er-

wartet hatten. Im Jahr 2015 behauptete US-Präsi-
dent Barack Obama, Russlands Wirtschaft liege 
in Trümmern und das Land sei isoliert. Der ver-
storbene Senator John McCain stimmte ihm zu: 
«Das moderne Russland ist eine Tankstelle, die 
versucht, sich als Land auszugeben.» Was haben 
all diese Äusserungen amerikanischer Politiker 
mit der Realität zu tun? 

Weltwoche: Laut westlichen Medien-
berichten ist die politische Lage in Moskau in-
stabil. Präsident Putin sitze nicht mehr fest im 
Sattel. Wie beurteilen Sie die Lage?  

Garmonin: Das ist reines Wunschdenken 
westlicher Medien. Wie jüngste Meinungs-
umfragen zeigen, durchgeführt nach dem 
Wagner-Aufstand, beträgt die Unterstützung 
der Bevölkerung für Präsident Wladimir Putin 
nicht weniger als 78 Prozent. Was die innen-
politische Situation in Russland angeht, so 
halte ich sie für mehr als tragfähig, vor allem 
wenn man den enormen Druck des gesamten 
Westens betrachtet. 

Weltwoche: Werden Russen und Schweizer 
eines Tages wieder Freunde? 

Garmonin: Daran zweifle ich nicht. Ich bin 
mir sogar sicher, dass wir wieder Freunde sein 
werden. Wir haben uns nicht von der Schweiz 
abgewandt. Ich hoffe, dass die Schweiz eines 
der ersten Länder sein wird, die wieder Brücken 
zu Russland schlagen, wenn der Westen sei-
nen vergeblichen Sanktionsdruck gegen unser 
Land beendet. Deshalb sind wir immer dafür, 
 unsere menschlichen Kontakte zu pflegen und 
auszubauen, auch in einer für die bilateralen 
Beziehungen so schwierigen Zeit. Sie werden 
 sicher die Basis für einen Neuanfang sein. 

«Wir schätzen die  Professionalität 
unserer Schweizer Kollegen  
und bleiben in ständigem Kontakt.» 

«Basis für einen Neuanfang»: Garmonin im Gespräch mit der Weltwoche.
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Temperaturprognosen von «SRF Meteo», 
Kachelmannwetter (KW) und The Weather 
Channel (TWC):

Ort °C SRF KW TWC
Rom  41 46 42 40
Antalya 40 47 41 38
Venedig 33 37 32 33
Athen 37 42 38 36
Genf 29 33 30 31
Sassari 40 45 41 40

Man sieht, «SRF Meteo» prophezeit ständig 
viel zu hohe Hitzewerte, die weit über der 
Realität liegen. Sie sind auch viel höher als jene 
der anderen Meteo-Anbieter. 

Und das sind die Resultate vom Mittwoch, 
wo ich die echte Höchsttemperatur ebenfalls 
mit den drei Voraussagen verglichen habe:

Ort °C SRF KW TWC
Montpellier 37     43     39 37 
Palermo 34     41     37 38
Marseille 36     42     34 35
Cagliari 42     45     44 39
Malaga 42     45     35 38
Catania 37     43     40 36

Das Bild ist erneut eindeutig. «SRF Meteo» 
macht auf Hitze-Horror. Die Vorhersagen 

sind fast immer fünf, sechs oder sieben Grad 
höher, als dann die Messung ergibt und  stets 
viel höher als bei der Konkurrenz.

Es gibt nur zwei Erklärungen. Entweder 
arbeiten bei «SRF Meteo» Dilettanten. Oder 
sie sind Manipulatoren, die aus links-grüner 

Nehmen wir Antalya in der Türkei. Dort 
war es am letzten Sonntag 44 Grad warm. 

Das ist warm, aber noch lange nicht so heiss, 
wie es das Schweizer Fernsehen angekündigt 
hatte. «SRF Meteo» hatte glühende 51 Grad in 
 Antalya vorhergesagt.

Oder nehmen wir Athen in Griechenland. 
Dort war es am letzten Sonntag 42 Grad warm. 
Das ist warm, aber noch lange nicht so heiss, 
wie es das Schweizer Fernsehen angekündigt 
hatte. «SRF Meteo» hatte glühende 50 Grad in 
Athen vorhergesagt.

Mal sieben Grad zu viel, mal acht Grad zu 
viel. Solch übertriebene Hitzeprognosen sind 
bei «SRF Meteo» die Regel. Die TV-Meteoro-
logen kündigen ständig viel heissere Tempera-
turen an, als das Thermometer dann in Wirk-
lichkeit anzeigt. 

Ich habe dazu einen kleinen Test gemacht. 
Ich machte ihn am Dienstag und Mittwoch 
vergangener Woche, als alle Medien von der 
«Hitzewelle in Südeuropa» redeten.

Ich habe für Dienstag wie Mittwoch je 
sechs Tourismusdestinationen ausgewählt. 
Ich habe dann verglichen, welche Tempera-
tur «SRF Meteo» vorhergesagt hat und welche 
Temperatur wirklich vor Ort gemessen wurde. 
Ich habe die Prognosen von «SRF Meteo» zu-
dem mit zwei anderen Wetterkanälen ver-
glichen, mit Kachelmannwetter von Jörg 
Kachelmann und mit dem weltweiten Markt-
leader The  Weather Channel.

Das sind die Resultate vom Dienstag letz-
ter Woche. In der ersten Spalte steht die fak-
tisch gemessene Höchsttemperatur vor Ort 
in Grad Celsius, daneben die vorgängigen 

Sicht ständig den Graus der Klimakatastrophe 
beschwören.

Ich neige der zweiten These zu. Es kann nicht 
sein, dass die TV-Meteorologen bei ihren Hitze-
prognosen dauernd übertreiben, während ihre 
Berufskollegen wie der alte Rivale Kachelmann 
richtigliegen. Die überhitzten SRF-Szenarien 
können darum nur politische Gründe haben.

Ich habe dann Thomas Bucheli angerufen, 
den Chef der fünfzehnköpfigen Meteo-Re-

daktion von SRF. Ich erreichte ihn in seinen 
Ferien auf Sardinien, wo sein Team auch fünf 
Grad zu hohe Temperaturen herbeifantasierte. 
Ich sagte  Bucheli, ich vermute, «SRF Meteo» 
verfälsche den Wetterbericht aus klima-
politischen Gründen.

«Ihr politischer Verdacht ist absurd», ent-
gegnete mir Bucheli. Die Algorithmen der 
Wetter-Apps, so Bucheli, seien vollkommen 
automatisiert und würden sich nicht manuell 
beeinflussen oder korrigieren lassen. Bucheli: 
«Das ist ja gerade die Krux von solch vollauto-
matisierten Berechnungen.»

Allerdings, sagte Bucheli dann, könne mittel-
fristig das komplexe Berechnungssystem suk-
zessive verbessert werden. Er will darum Ende 
Sommer eine Systemanalyse machen lassen.

Nun, die nächste Hitzewelle kommt be-
stimmt, spätestens im nächsten Jahr. Wenn 
dann «SRF Meteo» immer noch viel zu hohe 
Temperaturen verkündet, dann ist es rot-grüne 
Manipulation. Dann habe ich recht.

Wenn dann «SRF Meteo» korrekte Tempera-
turen ankündet, dann war es ein Systemfehler. 
Dann hat Bucheli recht.

KURT W. ZIMMERMANN

Hitze-Horror von «SRF Meteo»
«SRF Meteo» sagt ständig und überall viel zu heisse Temperaturen voraus. Klimapolitik aus dem TV?
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Im 21. Jahrhundert ist die Menschheit mit 
einer Vielzahl komplexer sozialer  Probleme 
konfrontiert, die von Ungewissheiten, sys-

temischen Risiken und divergierenden Wert-
vorstellungen geprägt sind. Der Klimawandel 
und die Corona-Pandemie sind gute Beispiele. 
Die Wissenschaft ist immer mehr zu einer Art 
Rechtsstreit geworden, bei dem die Suche nach 
der Wahrheit zweitrangig ist und der Partei-
nahme für eine bestimmte politische Lösung 
untergeordnet wird.

Wie beeinflusst die Politik die wissenschaft-
liche Auseinandersetzung mit gesellschaft-
lich relevanten Fragen? Politische Vorein-
genommenheit hat einen Einfluss darauf, 
welche Forschungsprojekte vorrangig finan-
ziert, welche Fragen gestellt, wie die Erkennt-
nisse interpretiert werden, was zitiert und was 
in den Kanon übernommen wird. Faktische 
Darstellungen werden in Gutachten und von 
den Medien mit Blick auf spätere politische 
Verwendung gefiltert.

Angst vor Sanktionen

Wie beeinflusst die Politik das Verhalten von 
Wissenschaftlern? Wissenschaftler werden 
gedrängt, für konsensfähige Positionen, mo-
ralische Ziele und bestimmte politische Ent-

scheidungen einzutreten. Dieser Druck kommt 
von Universitäten und Fachverbänden, von Kol-
legen, die zugleich Aktivisten sind, von Journa-
listen und von all den Gremien, die Gelder für 
Forschungsprojekte bewilligen. Da Peer-Re-
views überaus wichtig sind für akademischen 
Erfolg, schrecken viele Wissenschaftler aus 
Angst vor Sanktionen davor zurück, Gedanken 
zu formulieren, die weithin unpopulär sind.

Wissenschaftsaktivisten nutzen ihre pri-
vilegierte Position, um moralische und poli-
tische Ziele zu verfolgen. Dieser politische 
Aktivismus erstreckt sich auch auf die Berufs-

verbände, die Fachjournale herausgeben und 
Konferenzen veranstalten. Diese Aktivisten 
entscheiden im Grunde, was veröffentlicht 
wird, wer zu Konferenzen eingeladen wird und 
wer berufliche Anerkennung geniesst. Prak-
tisch alle Berufsverbände, deren Mitglieder 
in der Klimaforschung involviert sind, haben 
Stellungnahmen publiziert, in denen drin-
gend ein Ende der Treibhausgasemissionen 
gefordert wird.

Eine besonders ungute Erscheinungsform 
einer politisierten Wissenschaft ist immer dann 
zu beobachten, wenn Politiker, Unterstützer-
gruppen, Journalisten und Aktivisten solche 

Wissenschaftler, deren Arbeit ihnen unver-
einbar mit ihrer moralischen und politischen 
Agenda erscheint, unter Druck setzen oder ver-
suchen, sie mundtot zu machen.

Ultimative Form von Ketzerei

Eine wesentliche Strategie bei der Politisie-
rung von Wissenschaft ist die gezielte Herbei-
führung eines wissenschaftlichen Konsenses 
zu politisch wichtigen Fragen – beispielsweise 
zu Klimawandel oder Corona. Unter Verweis 
auf den Uno-Klimakonsens werden wissen-
schaftliche Erkenntnisse als Basis für drin-
gende politische Entscheidungen ausgegeben. 

Der Klimawandel ist eine  säkulare 
Religion geworden – mit  Dogmen, 
Häretikern und Stammesdenken. 

Der Wunsch nach Konsens gefährdet  
die Freiheit der Wissenschaft 
Die Forschung ist bei wichtigen Themen wie dem Klima unter politische Kontrolle geraten.  
Wer ausschert, wird geächtet. Die Suche nach der Wahrheit gerät aus dem Blick. 

Judith A. Curry

Auf dem Spiel stehen die Werte der wissenschaftlichen Revolution:      «Alchemist in seiner Werkstatt» von David Teniers dem Jüngeren, um 1650. 
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Tatsächlich vertritt die Uno eine Position, die 
Ungewissheit und Widerspruch als proble-
matisch ansieht und konsenshaft aufzulösen 
versucht. Diese Praxis ist Ausdruck einer Vor-
stellung, wie Politik mit wissenschaftlichen 
Ungewissheiten umzugehen habe.

Es gibt einen wesentlichen Unterschied 
 zwischen «wissenschaftlichem Konsens» und 
«Konsens unter Wissenschaftlern». Wo es ein-
deutige wissenschaftliche Gewissheiten gibt – 
etwa die Tatsache, dass sich die Erde um die 
Sonne dreht –, muss über Konsens nicht geredet 
werden. Dagegen steht «Konsens unter Wissen-
schaftlern» für ein kollektives Urteil einer Grup-
pe von Wissenschaftlern, das oft von staatlicher 
Seite offiziell angefordert wird.

Jede institutionalisierte Konsensbildung 
fördert Gruppendenken, das den Konsens ver-
stärkt. Der Uno-Weltklimarat (IPCC) bemüht 
sich seit vierzig Jahren, zu einem wissenschaft-
lichen Konsens hinsichtlich des menschen-
gemachten Klimawandels zu kommen. Inso-
fern ist der IPCC-Konsens ein «herbeigeführter 
Konsens», also das Ergebnis eines gezielten Pro-
zesses. Der IPCC-Konsens ist durch eine politi-
sche Vorgehensweise gesellschaftlich kanoni-
siert worden, unter Umgehung des langen und 
komplexen Prozesses wissenschaftlicher Vali-
dierung, der feststellen würde, ob die Schluss-
folgerungen tatsächlich korrekt sind. Die 

Kehrseite eines herbeigeführten Konsenses ist 
«Leugnung». Das Narrativ vom Klimawandel 
in Frage zu stellen, ist die ultimative Form 
von Ketzerei im 21. Jahrhundert. Praktisch alle 
Klimawissenschaftler bewegen sich innerhalb 
des sogenannten 97-Prozent-Konsenses hin-
sichtlich der Einwirkung menschlichen Han-
delns auf die Erderwärmung. 

Etikett eines Leugners

Welche Wissenschaftler werden als Leugner 
bezeichnet und geächtet? Verdächtig sind 
unabhängige Denker, die den IPCC-Konsens 
nicht teilen. Jede Kritik am IPCC-Konsens kann 
Ausgrenzung zur Folge haben. Wer politische 
Massnahmen zur Senkung des Kohlendioxid-
ausstosses nicht billigt, weckt Misstrauen. 
Wer Atomkraft für sinnvoller als Wind- und 
Sonnenenergie hält, gilt als Klimaleugner. Am 
zuverlässigsten handelt sich das Etikett eines 
Leugners ein, wer den sogenannten Feinden 
des Klimakonsenses nahesteht – Erdölunter-
nehmen, konservativen Denkfabriken oder gar 
der «falschen» Partei.

Corona ist ein interessantes Beispiel eines 
fabrizierten Konsenses. Die Auffassung, dass 
Covid-19 natürlichen Ursprungs sei, wurde An-
fang 2020 von zwei Stellungnahmen etabliert – 
die eine in The Lancet im Februar, die andere in 
Nature Medicine im März. Im Lancet hiess es: «Wir 

verurteilen nachdrücklich Verschwörungs-
theorien, denen zufolge Covid-19 nicht natür-
lichen Ursprungs ist.» Dies  führte dazu, dass 
die Möglichkeit eines Lecks in einem Labor in 
Wuhan praktisch nicht mehr verfolgt wurde. 
In den Mainstream-Medien wurde wiederholt 
erklärt, dass nach Experten-Konsens ein Ent-
weichen des Erregers aus einem Labor auszu-
schliessen oder höchst unwahrscheinlich sei.

Die Kluft zwischen dem damaligen Kenntnis-
stand und der Selbstgewissheit der beiden Ar-
tikel hätte jedem Virologen und überhaupt 
jedem aufmerksamen Beobachter auffallen 
müssen. Einige Wissenschaftler aus anderen 
Disziplinen haben auch darauf hingewiesen. 
Erst im Mai 2021, nach der Veröffentlichung 
eines Artikels im Bulletin of the Atomic Scientists, 

der aufdeckte, dass die Autoren des Lancet- 
Artikels ihre Kontakte zum Labor in Wuhan 
verschwiegen hatten, wurde der Konsens 
 brüchig. Es folgte darauf eine Kaskade von 
Absetzbewegungen – der falsche Konsens war 
nicht mehr haltbar.

Beunruhigend an dieser Geschichte ist aller-
dings nicht die Aufkündigung eines Konsenses, 
sondern dass ein falscher Konsens über mehr 
als ein Jahr aufrechterhalten werden  konnte. 
Einige Wissenschaftler protestierten zwar, 
wurden in den sozialen Medien aber wüst an-
gegangen. Die allermeisten Wissenschaftler, 
denen klar war, dass der Ursprung des Virus 
keineswegs erwiesen war, schwiegen. 

Jeder Virologe, der die akzeptierte Position der 
Kollegenschaft in Frage stellte, lief Gefahr, als 
Häretiker zu gelten und in den sozialen Medien 
fertiggemacht zu werden. Er musste überdies 
damit rechnen, dass sein nächster Antrag auf 
Bewilligung von Forschungsgeldern abgelehnt 
würde. Die hässliche Seite dieses falschen Kon-
senses wird erst jetzt allmählich bekannt.

Mehr Ehrlichkeit

Politische und moralische Vorurteile können zu 
weithin akzeptierten Thesen führen, die eher 
die blinden Flecken der Wissenschaft verraten, 
als dass es fundierte wissenschaftliche Erkennt-
nisse wären. Ein fabrizierter Konsens behindert 
den wissenschaftlichen Fortschritt, weil be-
stimmte Fragen nicht gestellt und bearbeitet 
werden. Ein solcher Konsens greift darüber 
hinaus in die Selbstkorrekturmechanismen 
skeptischer Wissenschaft ein, die Grundlage 
des wissenschaftlichen Fortschritts sind.

Ein solcher Konsens verschleiert Ungewiss-
heiten, Ambivalenzen, Dissens und Unkennt-
nis. Grössere Ehrlichkeit in Bezug auf Un-
wägbarkeiten und Unwissenheit und mehr 

Der Umstieg auf neue Energieträger 
ist noch viel herausfordernder  
als die Corona-Pandemie.

Auf dem Spiel stehen die Werte der wissenschaftlichen Revolution:      «Alchemist in seiner Werkstatt» von David Teniers dem Jüngeren, um 1650. 
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Hungern  
für die Ukraine 

Was ist da nur los in der Gegend, die früher 
die DDR hiess? 

Ganz einfach: Joachim Gauck fragen, 
den Alt-Bundespräsidenten, der war frü-
her auch mal einer von denen. 

Und der hat’s schon vor Jahren gesagt: 
Dort ist «Dunkeldeutschland»!

Dieses Verdikt hat er nun bei Markus 
Lanz angereichert: Dort hausen Menschen, 
die von autoritärer Disposition sind, die 
mit der Moderne nicht klarkommen, denen 
zu viel «Vielfalt» herrscht, die Sicherheit 
der Freiheit vorziehen und die sich nach 
der «guten alten Zeit» sehnen – Menschen, 
die in einer Art «Zwischenreich» leben und 
deren Verunsicherung so gross ist «wie 
noch nie in der Weltgeschichte».

Die Weltgeschichte. Soso. Davon versteht 
er also was, der Pfarrer. Von allem anderen 
aber versteht er rein gar nichts. Rote und 
braune Socken gibt es bekanntlich in bei-
den Teilen Deutschlands. Den Menschen 
in besagtem Landstrich aber kann man 
nur dankbar sein, dass viele von ihnen 
das  krasse Gegenteil des von Gauck ent-
worfenen Menschentyps sind. 

Sie reagieren hochempfindlich, wenn 
ihnen wieder einmal jemand mit Ideologie, 
Propaganda, Verboten und «Sicherheit statt 
Freiheit» kommt, wie es ihnen in der Panik-
pandemie entgegenschallte. Denen es egal 
ist, ob es plötzlich als «rechts» gilt, mit 
staatlich verordneten Massnahmen nicht 
einverstanden zu sein – etwas, was Men-
schen, die in Westdeutschland sozialisiert 
wurden, noch immer zurückzucken lässt.

Der gutdotierte Präsident meinte 
jüngst, man könne auch mal hungern für 
die Freiheit – der Ukraine. Es soll Men-
schen geben, die nach Alternativlosig-
keit, Corona-Massnahmen, Klimapanik 
und ruinöser Energiewende nur nach 
einem dürsten: nach Freiheit und Selbst-
verantwortung. Ex oriente lux.

Cora Stephan

«Dunkeldeutschland»: Theologe Gauck. 

Transparenz in Sachen Dissens und  Kritik 
würde politischen Entscheidern ein voll-
ständigeres Bild einer relevanten Wissenschaft 
und ihrer Grenzen vermitteln.

Ein fabrizierter Konsens erwächst aus einer 
Vereinfachung von Problemen, so dass der 
Spielraum der Politik am Ende eingeengt wird 
und sich die irrige Annahme ergibt, das Prob-
lem könne gelöst werden. Bei komplexen Pro-
blemen wie dem Klimawandel oder Corona 
führt ein solcher Konsens zu der naiven und 

zugleich anmassenden Vorstellung, man habe 
es mit simplen und handhabbaren Risiken zu 
tun. Es braucht mehr Realismus bei der Lösung 
komplexer sozialer Probleme.

Autorität in Frage stellen

Die Pandemie hat gezeigt, dass die  Instrumente, 
die uns bei der Konfrontation mit einem kom-
plexen globalen Problem zur Verfügung ste-
hen  – Experten, präzise wissenschaftliche 
Untersuchungen, Computermodelle, staatliche 
Vorschriften –, keineswegs zu der angestrebten 
Qualität von Kontrolle geführt haben. Der welt-
weite Umstieg auf neue Energieträger und 
Nachhaltigkeit ist noch viel herausfordernder 
als die Corona-Pandemie. Das hergebrachte 
Paradigma von Beherrschung, Planung und 
Optimierung ist für die Probleme des 21. Jahr-
hunderts nicht mehr geeignet.

Aufgrund des übersteigerten Bewusstseins 
von Wissen und Kontrolle, das in der Klima- 

und der Corona-Politik zu beobachten ist, 
werden einige Fragen, über die offen dis-
kutiert werden sollte, von der Politik igno-
riert. Jedes vorschnelle In-Abrede-Stellen von 
Ungewissheiten und Ambivalenzen bei kom-
plexen Problemen wie Klimawandel und Pan-
demien führt zu einer unsichtbaren Form von 
 Unterdrückung, die mögliche Lösungen ver-
hindert.

Punkto Klimawandel ist heutzutage nicht 
bloss die Durchsetzung eines politisch moti-
vierten Konsenses mitsamt Cancel-Culture zu 
beobachten. Der Klimawandel ist eine säku-
lare Religion geworden – inklusive Dogmen, 
 Häretikern und moralischen Stammesdenkens. 
Die säkulare Religion des Klimawandels wirft 
Fragen auf, die viel grundlegender sind als die 
Risiken schlechter Politik. Gefährdet sind die 
fundamentalen Werte der wissenschaftlichen 
Revolution und die Freiheit, Autorität in Frage 
zu stellen.

Wir müssen wegkommen von einer konsens-
orientierten Haltung, die Debatten über kom-
plexe soziale Fragen wie den Klimawandel ein-
schränkt. Wir müssen Widerspruch und Kritik 
ermöglichen. Wenn wir mit Blick auf Risiko-
management und Entscheidungsprozesse 
wissenschaftliche Ungewissheiten anerkennen, 
wird die Menschheit im 21. Jahrhundert eine 
gedeihliche Zukunft haben.

Wenn wir Ungewissheiten  
anerkennen, wird die Menschheit 
eine gedeihliche Zukunft haben.

Judith A. Curry ist emeritierte Professorin am  
Georgia Institute of Technology und Präsidentin  
des Climate Forecast Applications Network. 

Dieser Artikel enthält Auszüge aus  
Currys neuem Buch «Climate Uncertainty and Risk. 
 Rethinking Our Response», 2023. 

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Wir müssen Widerspruch und Kritik ermöglichen: Autorin Curry.  
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Kamelritt in den  
goldenen Sonnenuntergang
Saudi-Arabien lockt alternde Fussballstars mit gigantischen Summen in die Wüste.  
Dahinter steckt auch ein Machtkampf zwischen Fifa und Uefa.

Peter Hartmann

Das Camp Nou des FC Barcelona wird ge-
rade von Bulldozern abgewrackt. Die 
grösste Arena Europas, erdrückt von 

Schulden. Und im fernen Saudi-Arabien reiten 
die Weltstars Cristiano Ronaldo, 38, und dem-
nächst Karim Benzema, 35, auf Kamelen für 
märchenhafte Gagen in den goldenen Sonnen-
untergang ihres Ruhmes.

Mit ihnen meldet sich eine Legion von 
Mitprofiteuren zum Dienst im spendablen 
Wüstenreich, das der Kronprinz Mohammed 
bin Salman, 37, der grösste Sportmäzen seit 
Kaiser Nero mit ebenso schlechtem Ruf, in ein 
Tourismus- und Vergnügungsparadies der 
Nach-Ölzeit verwandeln möchte.

Zelte und Kulissen

Für Spieler an der Schwelle der Pensionierung 
lockt Saudi-Arabien als plötzliches Eldora-
do. Hundert Millionen Euro Dreijahresgehalt 
steuerfrei für den dauerverletzten  Franzosen 
Paul Pogba, 30, der diese Saison nur  wenige 
Minuten für Juventus Turin gespielt hat. 
Aberwitzige 600-Millionen-Netto-Verträge 
für Benzema wie für Ronaldo. Die Rechnung 
kann nicht aufgehen, ausser für die glück-
lichen Spieler und ihre Agenten, die allein letz-
tes Jahr weltweit 622 Millionen Honorare ein-
kassierten.

Wer ausser dem lokalen Publikum in Riad 
und Dschidda will dieses Schauspiel überhaupt 
sehen? Realistisch gefragt: Erwächst hier, auch 
im Fernsehmarkt, eine echte Konkurrenz zur 
Premier League, La Liga, Serie A, Bundesliga?
«Money Never Sleeps», Geld schläft nie, be-
titelte Oliver Stone seinen «Wall Street»-Film. 
Und der Fussball folgt der Spur des Geldes. Der 
auf Europa eifersüchtige Fifa-Boss Gianni In-
fantino hatte hochfliegende Pläne: die Welt-
meisterschaft statt alle vier Jahre im Zwei-
jahres-Rhythmus. Das lehnten die grossen 
europäischen Klubs ab, weil die Belastung, zu-
sätzlich zur Europameisterschaft, für die Top-
Player zu gross geworden wäre.

Infantino verfolgte, inspiriert von der euro-
päischen Champions League, dieser ständig 
sprudelnden Einnahmequelle, parallel dazu 

eine Klub-Weltmeisterschaft unter der Fifa- 
Regie. Ursprünglich erdacht vom Vorgänger 
Sepp Blatter. Und eine Totgeburt. Der Klassen-
unterschied zwischen den Kontinentalver-
tretern aus Afrika, Asien, Amerika und den 
europäischen Klubs ist zu augenfällig. Ohne-
hin kicken die weltbesten Spieler in Europa.

Aber mit der Namedropping-Kampagne 
der Saudis scheint sich dieses Magnetfeld 
zu verschieben. Es begann mit den globalen 
Wirkungswellen der Weltmeisterschaft 2022 
in Katar, einem korrupten Fussballzwerg. Der 
Fussball kann seine Zelte und Kulissen über-
all aufschlagen. Mit den Top-Marken Cristiano 
Ronaldo und Karim Benzema und Dutzenden 
weiteren bekannten Namen könnten die Saudi-

Klubs auch für das Fernsehgeschäft interessant 
werden und wiederum für die verpönte Klub-
WM Infantinos. Der zu den Plänen der Saudis 
bisher schweigt.

Die meisten europäischen Klubs, bis auf 
Bayern München, sind hoch verschuldet und 
Spekulationsvehikel. Der Champions-League-
Sieger Manchester City gehört Abu Dhabi, Inter 
Mailand einem blutjungen Chinesen, die AC 
Milan einem Hedge-Fund, Manchester United 
Amerikanern. 

Der FC Barcelona, das gescheiterte  Modell 
des Streubesitzes seiner Mitglieder, baut 
ein völlig neues Stadion, die Kopie des Im-
mobilienkomplexes, den in Madrid der auto-
kratische Real-Präsident Florentino Pérez mit 
der Bernabéu-Arena realisiert. In Italien arbei-
tet ein einziger Klub der Serie A profitabel: der 
Meister Napoli des Filmproduzenten Aurelio 
De Laurentiis, der den Fussball nüchtern als 
Spektakelbranche betreibt.

Das ist inzwischen auch das Credo des Uefa-
Präsidenten Aleksander Ceferin, eines slowe-
nischen Anwalts. Er kontert die Begehrlich-
keiten des Fifa-Oberhaupts Infantino auf das 

Europageschäft mit einer Totaloffensive. Schon 
ab 2024 werden die drei Klubwettbewerbe der 
Uefa zu eigentlichen Meisterschaftsturnieren 
erweitert. Damit schwindet auch die Gefahr, 
dass sich die europäischen Prestigeklubs von 
der Uefa abspalten zu einer geschlossenen Liga 
wie im amerikanischen Profi-Sport.

Hoffnung Messi

Die Propagandaschlacht der Saudis ist auch in 
den USA schon versucht worden, sogar mit dem 
Einsatz von Monarchen. In den vergangenen 
siebziger Jahren köderte der Klub New York 
Cosmos «O Rei» (König) Pelé und «Kaiser 
Franz» Beckenbauer. Die beiden Monarchen 
hatten viel Spass auf dem Platz, aber sie mis-
sionierten die USA nicht zur Fussballnation. Es 
besteht wieder Hoffnung: Gerade hat der Welt-
fussballer Lionel Messi, 36, zur Enttäuschung 
der Saudis bei Inter Miami unterschrieben.

Worum es geht, verrät schon in der un-
mittelbaren Nachkriegszeit der Name eines 
Klubs in Bogotá (Kolumbien). Er nannte sich 
schlicht «Millonarios», zahlte unwahrschein-
liche Gagen und warb in Argentinien von River 
Plate die damaligen Superstars Adolfo Pedernera 
und  Alfredo Di Stéfano ab. Auf Europatournee 
besiegten die Millionäre Real Madrid 4:2. 
Daraufhin kauften sich die «Königlichen» Di 
 Stéfano, der zum besten Spieler der Welt wurde. 
 Manchmal werden Fussballmärchen wahr.

Auch Pelé und Beckenbauer 
 missionierten die USA damals  
nicht zur Fussballnation.
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1. Ergreife die Initiative.
2. Bleibe authentisch. 
3. Halte die Balance von Nähe und Distanz.
4. Sorge für die richtige Kontaktfrequenz.  
5. Gehe entspannt mit Unsicherheiten um. 
6. Meide Tabuthemen.
7. Höre aufmerksam zu. 
8. Übe dich in Geduld. 

Okay, ich nehme es vorweg: Lorenz Furrer 
wird mir später von der Kunst des kulinari-
schen Geniessens erzählen, von «Geschmacks-
kombinationen, die einen Gaumenzauber ver-
ursachen» – fast wie wenn er Klienten vernetzt 
und politische Allianzen bildet, die unser Land 
verändern. Aber ob ich diese Vertrautheit, die 

sich zwischen uns einstellen wird, wirklich mit 
meinem ausgeklügelten Schlachtplan erzwang? 
Oder ob er mich im Gegenteil in die  Tasche 
 gesteckt hat? Wir werden sehen.

Zunächst zum Äusseren: Furrer trägt einen 
stilvollen Anzug, erstklassig verarbeiteter Stoff, 
mit einer Pochette aus Seide, was ihm ein per-
fektes Smart-Casual-Erscheinungsbild schenkt. 
Für das Shooting ein paar Tage später wird er 
in ein angesagtes field  jacket schlüpfen, ein poli-
tischer Klassiker, beliebt bei Staatsführern von 
Fidel Castro bis Wolodymyr Selenskyj.

Der erste Eindruck trügt nie. Furrer hat keine 
Allüren, aber auch keine Berührungsängste. Er 
ruht in sich, Typ freundlicher Geniesser. Ich sehe 
es seinem gesunden, vollen Gesicht an, den roten 
Backen, der Art, wie er die Lippen verzieht, wenn 
seine Sinnesnerven angeregt werden. Oder lasse 
ich mich bereits blenden? Tarnt sich Furrer bloss 
als unschuldiger Foodie, obwohl er Bern längst 
als Super-Influencer zu seinem Monopoly-Spiel 
umfunktioniert hat? Zuletzt brachte er das 
Klimagesetz erfolgreich ins Ziel. 

Er entscheidet sich für einen «Caprese»: reife 
Tomaten, Mozzarella, Olivenöl, etwas Salz und 

Bern

Wir sitzen an einem fein gedeckten 
Tisch, weisses Tischtuch, zwei 
Meter Abstand zwischen mir und 

dem vielleicht bestvernetzten PR-Berater, den 
dieses Land je hervorgebracht hat. Ein Meister 
der Polit-Propaganda, behaupten Bundeshaus- 
Insider, einflussreichster Söldner von Wirt-
schaft und Politik. 

Und ein Foodie! Was mir entgegenkommt. 
Ich bin nämlich überzeugt: Gemeinsam essen, 
wenn möglich aus derselben Schüssel, baut Ver-
trauen auf, macht uns tolerant und empathisch. 
Die Verhaltensforschung bestätigt: Wer sein 
Essen teilt, schaltet das Konkurrenzdenken 
aus. Alles wird ganz einfach.

Übe dich in Geduld

Doch gilt dies auch für das Personal einer 
 Branche, deren geheimnisumwitterte Metho-
den selten gegen Gesetze verstossen, aber in der 
Öffentlichkeit oft als sittenwidrig betrachtet 
werden? Jene Meister der Manipulation, die 
uns einflüstern, was wir konsumieren, wen wir 
wählen, was wir denken sollen – ohne dass wir es 
recht merken? Würde Lorenz Furrer mit mir aus 
derselben Schüssel essen? Wie wär’s mit Tortilla-
chips, Guacamole und Salsa, während ich ihm 
eine Poetik des Appetits vortrage?

Abwarten. Stille. Noch haben wir das Menü 
nicht studiert. Was ist wichtig beim Kennen-
lernen eines PR-Beraters? 

Pfeffer und ein paar Blätter Basilikum.  Typisch 
Schweiz. Bloss nicht auffallen! 

Ich dagegen möchte jetzt hemmungsloser 
bestellen und zügelloser argumentieren – 
obwohl ich, wie Furrer waschechter Berner, 
bodenständig aufgewachsen bin und sogar als 
eher scheu gelte. Wer’s glaubt! Gerade hätte 
ich Lust auf Gänseleber-Sushi aus der Pfanne, 
mit Sichuanpfeffer und Birnenchutney an einer 
Kalbsfondsauce mit Soja und Balsamessig. 

Erotisches Fluidum des Alphatiers

Noch verstecke ich mein Gesicht hinter der 
Menükarte. Dazu denke ich an Frank Under-
wood, den US-Präsidenten aus der Netflix- Serie 
«House of Cards», gespielt von Kevin Spacey, 
einer, der von unten kommt und sich mit Fleiss, 
Schläue und Unerbittlichkeit den Weg nach 
oben erkämpft. Und für mehr Macht auch mal 
über Leichen geht. Er heiratet rechtzeitig eine 
bildhübsche Frau aus gutem Stall, die sein eroti-
sches Fluidum des Alphatiers zu schätzen weiss. 
Sie wird zum letzten Vertrauten ihres Mannes, 
der wie jedes Alphatier irgendwann in absoluter 
Einsamkeit dahinlebt. Ist das etwa eine passende 
Rolle für den echten Lorenz Furrer? 

Cut! Klappe! Reiss dich zusammen, Tom! Ich 
senke die Menükarte. Wir sind in Bern und nicht 
in Hollywood! Und so mache ich es jetzt meinem 
Gegenüber nach und bestelle ganz bescheiden 
einen «Caprese». 

Wobei, was heisst hier bescheiden? Wir sitzen 
im «Clé de Berne», einem Privatklub im Besitz 
von Furrerhugi, der Kommunikationsagentur, 
die Lorenz Furrer mit seinem in Zürich statio-
nierten Partner Andreas Hugi seit 2006 führt.

Der Klub symbolisiert die Vormachtstellung 
von Furrerhugi unter den Spindoktoren des 
Landes. Er hat 300 Mitglieder aus Wirtschaft, 
Politik und Kultur und liegt im gefühlten Zen-
trum der Macht, gleich neben dem Warenhaus 
Loeb an der Schauspielgasse, das der Ehefrau 
von Lorenz Furrer, Nicole Loeb, gehört. Die 
Aufnahmegebühr soll demnächst auf 500 Fran-
ken jährlich steigen, was nach Peanuts klingt, 
und das ist der Punkt: Hier wird nach aussen 
bescheiden angerührt, obwohl dabei «einfluss-

Der Verführer von Bern
«Lobbyismus ist wie Flirten. Entweder kann man es, oder man kann es nicht»,  
sagt Lorenz Furrer, einer der begnadetsten Netzwerker der Schweiz.  
In seinem Privatklub «Clé de Berne» gibt er uns eine Lehrstunde in seiner Kunst.

Tom Kummer

Cut! Klappe! Reiss dich zusammen, 
Tom! Wir sind in Bern  
und nicht in Hollywood!
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«Meine Küche ist meine Kapelle»: Geniesser Furrer.

reiche Menschen mit Ideen an der Schnittstelle 
von Wirtschaft, Politik und Gesellschaft vernetzt 
werden sollen». 

Aber was bedeutet eigentlich «Vernetzen»? 
Die richtigen Gewürze zusammenbringen, um 
eine Geschmacksexplosion zu verursachen? 
Wie edles Olivenöl mit Basilikum, Salz und 
Pfeffer? Oder auch mal Essig mit Zucker ver-
schmelzen lassen wie beim herrlichen Thai-
Gurken-Relish? Also bewusst Feinde mit Fein-
den vernetzen, instinktsicher und effizient, wie 
unser Filmheld Frank Underwood, der gerne 
jene Kriegsmaxime anwendet, die schon für an-
tike Denker galt: «Der Feind meines Feindes ist 
mein Freund». 

Ich lächle das Netzwerk-Wunderkind an. 
Er erscheint bei diesem Treffen so zugänglich 
und gewinnend, wie er mir von Freunden, die 
ihn gut kennen, beschrieben worden ist. Löru, 

wie ihn die Berner nennen, sei unglaublich an-
passungsfähig und geschmeidig. Er habe die 
Fähigkeit, die amerikanische Politiker «wor-
king the room» nennen: Hände schütteln, 
Schultern klopfen, charmieren, vernetzen. 
Jeder wird von ihm mit der gleichen Aufmerk-
samkeit beschenkt. Niemand entgeht seiner 
Performance. Es sind Eigenschaften, die nicht 
unbedingt zu den natürlichen Stärken des Ber-
ner Charakters gehören. Ist die Kunst des Net-
workings also  erlernbar?

Nationalbank-Chef in Lederjacke

Furrer nimmt einen Schluck Wasser, Denk-
pause. Dann die ersten Worte, die mein Band 
aufnimmt: «Das Netzwerkeln ist ein Teil von 
mir, ich mache es gerne, es gehört zu mir.» Nach-
dem er das gesagt hat, verschwindet jetzt eine 
kleine weisse unschuldige Mozzarellakugel in 

seinem Mund. Er kaut langsam, geniesserisch, 
entspannt. Er erzählt mir dann, wie Furrer hugi 
einmal im Jahr Kunden und Parlamentarier zu 
einem Rockkonzert einlädt, und zwar unter 
zwei Bedingungen: ohne weibliche Begleitung, 
und das Tragen einer schwarzen Lederjacke sei 
obligatorisch. Da kommen auch mal so unter-
schiedliche Leute wie der Nationalbank-Chef 
Thomas Jordan und Grünen-Präsident Baltha-
sar Glättli zusammen.  

«Lobbyismus ist wie Flirten», sagt Furrer. 
«Entweder kann man es, oder man kann es 
nicht.» Er lächelt unschuldig. Er sei übrigens 
von Natur aus überhaupt kein aggressiver Typ, 
der Ärger provoziere, sondern im Gegenteil 

eher einer, der Harmonie ausstrahle. Und das 
helfe beim Verhandeln. Er kaut jetzt noch ge-
niesserischer und schaut dazu kurz in die Leere, 
um dann plötzlich Bern-poetisch auf sein güns-
tiges Sternzeichen zu verweisen: «I bi Doppu-
waag – mit mir cha me no nid mau Lämpe ha.»

Protestantisch-bernerisch eben

Okay, Lorenz Furrer streitet sich also nie, provo-
ziert keinen Ärger. Was gibt es sonst noch über 
ihn zu sagen? Er wohnt zwei Kilometer von 
mir entfernt, in Muri bei Bern, wo er als Sohn 
eines Pfarrers aufgewachsen ist. Auf seinem An-
wesen steht die grösste Platane im Kanton Bern. 
Er ging in die Muristalden-Privatschule, weil er 
die Sek nicht schaffte. Er wurde von seinem mu-
sischen Vater gezwungen, Trompete zu spielen, 
wogegen er sich erfolgreich wehrte. Später stu-
dierte er Geschichte und Politologie und erklärt 
das Resultat seiner Uni-Zeit als «still confused 
but on a higher level».

Er präsentiert sich gerne als Freisinniger 
ohne ideologische Scheuklappen, einer der auf 
seinem Werdegang zum «Master of the Swiss 
PR Universe» für das Finanzdepartement von 
FDP-Bundesrat Kaspar Villiger gearbeitet hat, 
später das Werbebusiness kennenlernt, es aber 
«nicht so cool» gefunden habe.  Der Zauber liege 
für ihn in den Public Relations. Heute trauen 
ihm viele Bundeshaus-Insider sogar den Königs-
macherstatus zu. Er wäre also jener Spieler, der 
nicht stark genug ist, selbst zu gewinnen, aber 
ausreichend stark, um zu entscheiden, wer von 
den anderen triumphiert. 

Ich kaue die zweite Kugel Mozzarella, ma-
gisch ergänzt von feinstem Basilikum und hoch-
wertigstem Olivenöl – ein Klassiker unter den 
magischen Geschmacksvernetzungen –, wäh-
rend Lorenz Furrer zu einer weiteren Erklärung 
ansetzt, wieso seine Arbeit wichtig für unser 
Land sei: «Besonders in komplizierten Zeiten 
steht Politik vor der ständigen Aufgabe, sich sel-

«I bi Doppuwaag –  
mit mir cha me no nid  
mau Lämpe ha.»
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ber zu interpretieren. Es gibt eine grosse Kon-
kurrenz um Deutungen. Und für diese Deutung 
sind wir zuständig.» 

Ein Beispiel: Viele Unternehmen und Politi-
ker rühmen sich heute ihrer angeblichen Nach-
haltigkeitsbemühungen. Für Konsumenten 
und Wähler wird es jedoch zunehmend schwie-
rig, zu erkennen, ob sich dahinter wirklich 
ernstgemeintes Engagement für den Umwelt- 
und Klimaschutz verbirgt – oder ob es sich nur 
um Greenwashing handelt. Furrerhugi hilft 
aus dem Dilemma. Und zwar mit einem simp-
len Trick namens «green hushing». Das heisst, 
Unternehmen sollen bewusst ihre Klima- und 
Umweltschutzmassnahmen verheimlichen, 
weil sie so den Vorwurf des Greenwashings ver-
meiden können. Also, tu Gutes und schweig dar-
über. Protestantisch-bernerisch eben.

Gefährliche Illusion?

Darauf einen Schluck Wasser. Ich muss an die 
PR-Hölle von Hollywood denken, die mir sehr 
vertraut ist: das vertraglich zugesicherte Titel-
blatt, dazu die Garantie, keine kritischen Fra-
gen zum letzten Film zu stellen und schon gar 
nicht über das Privatleben. Die Fotos, die den 
Text begleiten, wählt oft nicht der Chefredaktor, 
sondern die PR-Truppe aus. Der Preis für diese 
Unterwerfung, schrieb der New York Observer, sei 
Magazinjournalismus, der in der Bedeutungs-
losigkeit sterbe.

Doch die hohe amerikanische Kunst der Pu-
blic Relations ist auch bei uns zunehmend ver-
breitet. Lorenz Furrer klingt jetzt ein bisschen 
ernster: «Das wichtigste Gut, mit dem wir arbei-
ten, heisst Reputation. Und da gibt es latent 
immer ein Problem. Das lässt unsere Branche 
eben auch immer in einem zwiespältigen Licht 
erscheinen, wir halten uns schliesslich nicht 
auf einem Ponyhof auf. Man hat halt auch mal 

mit einer Fifa zu tun – vier Jahre haben wir mit 
denen gearbeitet. Oder mit Glencore. Oder mit 
der SRG.» Organisationen also, die regelmässig 
in der Kritik stehen. 

Wie stellt man sicher, dass man sich nicht die 
Finger verbrennt? «Wir überlegen uns sehr gut, 
was wir berühren oder welche Mandate wir ab-
lehnen», sagt Furrer. «Wir haben Leitplanken, 
damit sich keine Interessenkonflikte ergeben. 

Immer wieder bekommen wir zum Beispiel An-
fragen von Kulturorganisationen in Kasachstan 
oder Saudi-Arabien, die bei uns mitspielen wol-
len, aber da machen wir nicht mit. Obwohl uns 
horrende Beträge angeboten werden.» 

Natürlich präsentiert Furrer sich mir als 
ehrlicher Makler. Doch diesen Eindruck von 
demokratischem Verantwortungsbewusst-
sein, den er auf mich ausstrahlt, halten kriti-
sche Beobachter für eine gefährliche Illusion. 
Für sie sind PR-Leute die natürlichen Fein-
de der Demokratie – und des Journalismus. 
Immer. Es sollte also auch keine gemeinsamen 
Essen geben, wo jo viale Atmosphäre geschaffen 
wird, die der Vetternwirtschaft und Hofbericht-
erstattung förderlich sein könnten. Furrer sagt 
dazu: «Es geht immer darum, den Medien das 
eigene Anliegen zu injizieren. Dazu gehört, für 
Stetigkeit in den Meldungen zu sorgen und die 
Medien entsprechend zu füttern.»  

Er erzählt mir jetzt von seiner Liebe zum 
Skifahren, und ich gestehe ihm meine. Für ihn 
ist das Saanenland zweite Heimat, für mich 
Mürren. Wir kommen uns näher. Er erzählt 
natürlich sofort von Solsarine, einem Projekt 

für Solaranlagen im Saanenland, das er kürz-
lich in einem Weltwoche-Beitrag als sein alpines 
Vorzeigeprojekt für die Energiezukunft der 
Schweiz vorstellte. Ich höre ihm zu, er injiziert 
seine Botschaft. Wir kauen. Wir schauen uns an. 

Dann erzählt er mir von seinem Einstieg in die 
Gastronomie, mit Beteiligungen an Berner Res-
taurants, einer Weinhandlung in der Matte, und 
natürlich von seinem Lieblingsprojekt, einem 
Restaurant auf dem Dach des Warenhauses sei-
ner Frau. Der geniale Vernetzer hat hinter den 
Kulissen unzählige Beteiligungen und Allian-
zen aufgebaut, wie in einem Monopoly-Spiel. 
Ob Blockchain- oder Energiebranche, Pharma-
industrie oder Bankengewerbe: Irgendwo auf 
diesem Spielfeld wird Furrerhugi immer ge-
winnen können. 

Lorenz Furrer nimmt jetzt einen letzten Bis-
sen vom Mozzarella. Die Art, wie er kaut und 
dazu lächelt, verweist nochmals auf den Foodie: 
Er findet Geborgenheit im Kulinarischen. Seine 
Küche zu Hause nennt er «meine Kapelle», weil 
er dort schnetzeln und vergessen kann. Seine 
Spezialität ist die angebratene Lammhuft, die 
er mit aromatisiertem Heu im Ofen ganz lang-
sam garen lässt. «Das sieht einfach geil aus.» Er 
weiss, welche Gewürze zusammenfinden soll-
ten, um einen neuen Bewusstseinszustand zu 
schaffen. Das ist die Magie des Vernetzungs-
künstlers. Was mich ganz naiv zur Kernfrage 
bringt: Kann man als Lobbyist wirklich Mei-
nungen beeinflussen? 

«In Zürich gelten wir als Outlaws»

Denkpause. Furrer nimmt ein Stück Brot und 
streicht Butter drauf. «Wissen Sie, Herr Kum-
mer, das tönt vielleicht abgehoben, aber beein-
flussen ist nicht per se negativ. Unsere Haupt-
arbeit ist es, zu informieren, zu vermitteln, zu 
verdichten – und damit übt man zwangsläufig 
einen gewissen Einfluss aus. Aber wir sehen uns 
primär als Dienstleister, sowohl für den Kunden, 
wie auch für die Politik und die Verwaltung.» 

Klingt superharmlos. Doch je weiter weg 
von Bern, desto abenteuerlicher erscheint die-
ses Geschäftsmodell. «In Zürich gelten wir 
schon als halbe Outlaws. Aber in Bern gehören 
wir fest zum ganzen Meccano.» Was ein ver-
schlungenes System bezeichnen soll, kompli-
ziert wie die Wasserversorgung im alten Rom. 
Oder wie der eigene Verdauungsapparat. 

Zum Espresso offenbart mir Furrer seine Be-
geisterung für ein Stück Siedfleisch, das meh-
rere Stunden auf ganz kleiner Flamme im Sud 
dämpft und danach bei der geringsten Be-
rührung vor lauter Zartheit in sich zusammen-
fällt. Und ich frage mich kurz, ob das nicht das 
Geheimnis seiner PR-Kunst perfekt beschreibt: 
das Gegenüber so lange zu umsorgen, bis es 
sich ihm willenlos ergibt.

Seine Spezialität ist Lammhuft  
im aromatisierten Heu.  
«Das sieht einfach geil aus.»

«Working the room»: Furrer im Treppenhaus seiner Agentur Furrerhugi. 
Tom Kummer ist Schriftsteller in Bern  
und literarischer Korrespondent der Weltwoche. 
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zugunsten derjenigen am Ende der pay scale 
(Gagentreppe). Hollywood ist kein Hobby. 
Hollywood ist Business und muss seine eige-
nen Kinder ernähren.  Kaliforniens Sonne 
muss auf alle scheinen.

Hollywood wird nicht sterben. Aber im 
Moment ist Hollywood ein Zombie. 

Doch die Legenden Hollywoods leben. 
Vor kurzem traf ich Harrison Ford, un-

glaubliche 81. Er trug sein neues Lieblings-
traveller jacket von Paul Smith mit zirka zehn 
Innentaschen. Für «Indiana Jones und das 
Rad des Schicksals» wurde sein Gesicht ver-
jüngt – hundert Computerfreaks brauchten 
drei Jahre (!) für alle Special Effects –, das ist 
Teil der Zukunft des Kinos. Aber die Super-
stars bleiben die Leuchttürme. Wir wollen 
echte Menschen spüren. 

Harrison wirkt wie sechzig plus. Er lebt 
hauptsächlich auf seiner Riesenranch in 
Wyoming – und fliegt noch Helikopter und 
Flugzeug: «Fliegen liegt mir in den Knochen. 
Wenn du fliegst, erlebst du die Natur drei-
dimensional.» Am Boden fährt er Tesla. Der 
gelernte Zimmermann ist ein Arbeitstier: 
«Ich kann nicht zu Hause rumsitzen. Ich 
brauche die Herausforderung. Kino ist Aben-
teuer.» Das ist der good old spirit of Hollywood. 

Hollywood wird aus der Asche des Streiks 
wiederauferstehen wie die Sonne über dem 
Sunset Boulevard. Fortsetzung folgt.  Coming 
soon. Und Harrison Ford wird mit seinem 
 Helikopter Menschen retten vorm Wald-
brand.Kinohelden sind auch wahre Helden.

Matt Damon. Kultregisseur  Christopher Nolan: 
«Wir kleben jetzt Streikschilder!»

Denn wenn Stars streiken müssen, dürfen sie 
auch keine Interviews geben – PR-Sperre.

Es droht die Zeit der leeren roten  Teppiche 
der Filmfestspiele wie in Venedig (30. August). 
Die ersten Stars sagen alles ab. Keiner weiss, 
wie lange das geht. Die ersten Filme werden ge-
stoppt – Ridley Scotts « Gladiator 2» in  Marokko, 
Tom Cruise’ «Mission» – Teil 8, «Deadpool 3», 
«Mortal Kombat 2» oder «White Lotus» in Thai-
land. Die Filmaktien fallen. Streaming-Gigant 
Netflix ist mit 200 Milliarden mehr wert als 
 Disney mit 162 Milliarden Dollar.

Das Problem: Die Streamingdienste (Ama-
zon und Co.) waren eine digitale Goldgrube für 
Hollywood. Aber anders als bei TV-Serien gibt 
es keine Wiederholungstantiemen. Netflix ist 
immer und ewig online. 

Wer streikt? Die background actors! Das sind 
die Schauspieler im Hintergrund, die 

nicht oder nur wenig sprechen, aber die mensch-
liche Kulisse verkörpern. Aber das kann jetzt 
auch der Computer mit «KI».Kino wird immer 
mehr zum Computer-Screen. Drei Dinge brau-
chen die streikenden Ministars: 

1. – Höhere Gagen (Inflation, Rente, Kranken-
versicherung etc.)

2. – Tantiemen vom Streaming (2 Prozent). 
3. – Recht am eigenen Gesicht – Schutz vor 

KI-Computer-Doubles. 
Hollywoodguru und Milliardär Barry Diller, 

81, schlägt vor, dass Topstars und Topmanager 
auf 25 Prozent ihrer Gagen verzichten sollten – 

Hollywood wird hundert. Also der 
Schriftzug über den Hollywood Hills, 

der vor einem Jahrhundert für Immobilien 
werben sollte und früher «Hollywoodland» 
hiess. Aber Hollywood trägt Trauer und 
streikt. 160 000 Schauspieler streiken – und 
10 000 Schreiber. Grund? Ungerechtigkeit.

Die Superstars, die wir kennen, sind nur ein 
Prozent von Hollywood. Die Bosse, Agenten 
und Produzenten sind vielleicht 9 Prozent. 

Aber die restlichen 90 Prozent sind Kreativ-
arbeiter in der Traumfabrik mit ewigen Träu-
men und Albträumen und Inflation und Sor-
gen und fehlender Altersversorgung.

Gewerkschaftssprecherin Fran Drescher 
(«Die Nanny») klagt die Studiobosse an: «Ihr 
müsst euren Reichtum teilen – weil ihr ohne 
uns nicht existieren könnt.» Sie hat natür-
lich recht. Aber Hollywood war nie gerecht. 
Es war immer ein Casino der Schicksale. 
Wir sehen die in den Scheinwerfern; die im 
Schatten der Backstage sehen wir nie. Es gibt 
viele Milliardäre, aber auch 60 000 Obdach-
lose in Los Angeles. Dämmert es Hollywood?

«Die Promi-Fabrik ist geschlossen!», sagt 
eine Hollywood-Reporterin seufzend.

In London bei der Atombombenpremiere 
von «Oppenheimer» flüchteten die Stars vom 
roten Teppich – von Robert  Downey Jr. bis 

KÖRZIS HOLLYWOOD
Norbert Körzdörfer

Hollywood wird nicht sterben.  
Aber im Moment ist Hollywood  
ein Zombie. 
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Warum fordert eigentlich niemand 
das Schweizer Kulturerbe zurück?
Die Büste des Märtyrers Eustachius im British Museum zählt zum Basler Münsterschatz.  
Viele weitere Preziosen helvetischer Herkunft liegen ungestört im Ausland. 

Rolf Hürzeler

London

Ein Haarband mit Glas- und Edelsteinen 
ziert sein vergoldetes Haupt, als ob es 
nicht schon schön genug wäre. Der 

wundervolle Kopf ist dem Märtyrer Eustachius 
geweiht, der angeblich im 2. Jahrhundert unter 
dem römischen Kaiser Hadrian sein Leben las-
sen musste, weil er dem christlichen Gott nicht 
abschwören wollte. Die Eustachius-Büste ist in 
der Mittelalterabteilung des British Museum in 
London zu bewundern. Sie gehörte einst zum 
Basler Münsterschatz.

Die Reliquie untersteht der britischen Natio-
nal Heritage Act, ist Teil des nationalen Erbes 
des Vereinigten Königreichs, genauso wie die 
Benin-Bronzen oder die Parthenon-Mar more, 
die der englische Lord Elgin vor 200 Jahren dem 
British Museum verkaufte. In beiden Fällen 
wird seit Jahren um die Rückgabe der Kunst-
werke an ihre Herkunftsländer gestritten – 
auch wenn das Museum die Objekte seinerzeit 
rechtmässig gekauft hatte. Die Anwesenheit 
des Eustachius im Museum ist dagegen un-
angefochten. Zu Recht? Die Basler haben den 
Goldkopf aus dem Münsterschatz im 19. Jahr-
hundert nämlich nicht freiwillig abgetreten; 
er wurde ihnen im Nachgang der Trennung 
Basels in zwei Halbkantone weggenommen. 

Versteigerung von 1836

Am 3. August 1833 schlugen sich die Baselbieter 
und die Stadtbasler bei Frenkendorf die Köpfe 
ein. Die von liberalem Gedankengut beseelten 
Baselbieter schlugen die Söldner der konserva-
tiven Stadtbasler in einem Kugelhagel in die 
Flucht. Mehr als sechzig Basler Soldaten und 
Offiziere kamen um, während die Baselbieter 
Radikalen deutlich weniger Opfer zu beklagen 
hatten. Nun nahm die eidgenössische Tag-
satzung das Heft in die Hand. Den liberalen Er-
neuerungskräften zugeneigt, beschied sie den 
Baselbietern die kantonale Eigenständigkeit. 

Die politische Trennung unter dem eid-
genössischen Diktat hatte direkte Folgen für 
den Münsterschatz. Dieser wurde auf An-
weisung der Tagsatzung in einem kompli-
zierten Verfahren geteilt: ein Drittel an die Bas-

ler, zwei Drittel an die Baselbieter gemäss der 
Bevölkerungszahl. Die Aufteilung erscheint 
ziemlich willkürlich: Immerhin waren die 
Preziosen im Mittelalter durch Schenkungen 
in die Hände der Stadt gekommen. Das heisst, 

sie kamen eigentlich in den Besitz des Dom-
kapitels, so dass sich nach der Reformation ein 
jahrelanger Streit zwischen diesem und der 
Stadt entspann. Ein Teil der Objekte wurde 
damals eingeschmolzen. Der Rest verschwand 
während über 200 Jahren in Schränken, bis die 
Preziosen im 19. Jahrhundert wieder zum Poli-
tikum wurden.

Gerecht oder nicht – mit der Teilung war das 
Schicksal der Sammlung besiegelt. Die klam-
men Baselbieter versteigerten 1836 ihre wert-
vollen Objekte, die so in den Kunsthandel 

kamen. Sie sind heute nicht nur in London zu 
sehen, wie der Kopf des Eustachius, sondern in 
etlichen Museen dieser Welt. Die beiden wich-
tigsten Preziosen bewahrt das Musée de Cluny 
in Paris auf. Es kaufte sie im 19. Jahrhundert 
einem jurassischen Kunsthändler zu einem 
Spottpreis ab. Die goldene Altartafel, die angeb-
lich das Kaiserpaar Heinrich II. und Kunigunde 
den Baslern stiftete, sowie eine goldene Rose 
aus dem späten 13. Jahrhundert gehören heute 
zum französischen Kulturerbe und dürfen 
somit das Land nur noch leihweise verlassen.

Frankreich kennt das Schadensrisiko

Je nach Interpretation handelt es sich damit 
um kulturelle Aneignung im besten Fall, um 
Raubgut im schlechtesten. Soll niemand sagen, 

dass die Franzosen das nicht wüssten: Als 
die Basler vor zwanzig Jahren alle be-
kannten Stücke des Münsterschatzes in 

einer temporären Ausstellung zusammen-
bringen wollten, weigerten sich die Franzosen, 
die Objekte herauszurücken. Zu gross sei das 
Schadensrisiko, lautete die Begründung.

Was den Stadtbaslern entgangen ist, können 
sie teilweise im Historischen Museum in der 
Barfüsserkirche sehen. Dort steht eine Gipsre-
plika des Altars aus dem 19. Jahrhundert. Da-
neben sind Objekte des Stadtbasler Drittels 
des Münsterschatzes zu sehen, wie die Büste 
des heiligen Pantalus aus dem späten 13. Jahr-
hundert oder Monstranzen mit Bergkristall-
einsätzen. Es sind nur noch Überbleibsel des 
früheren Schatzes: Seit der Versteigerung 
gelten zwölf Werke als verschollen, elf wur-
den vom Historischen Museum Basel zurück-
erworben; der Rest ist in europäischen und 
amerikanischen Museen verstreut. 

Wie gross die Verbundenheit der Stadtbasler 
mit ihrem Münsterschatz ist, belegt die Rück-
führung der Reliquie der heiligen Ursula 1955 
in die Stadt. Der Ankauf wurde mit einem 
grossartigen Volksfest gefeiert, an das heute 
eine Tonbildschau im Historischen Museum 
erinnert. Vor allem aber zeigt die Geschichte 
der Ursula, dass der Raubgutvorwurf nicht 
ganz so lächerlich ist, wie er auf den ersten 

Im besten Fall handelt es sich  
um kulturelle Aneignung,  
im schlechtesten um Raubgut. 

Wundervoll: Kopf des Eustachius.
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Der Baum, der Bart trägt
Schauspielstudentin Michelle mischt Deutschlands Strassen auf. 
Sie begegnet dem Krisen-Hype mit Neugier und Humor.  

Sylvie-Sophie Schindler

Klima-Randalierer beschädigen nicht 
nur SUV-Reifen und weltberühmte Ge-
mälde, sondern auch den Ruf einer gan-

zen Generation, deren Vertreter mehrheitlich 
weder glauben noch wollen dürften, dass sie 
die letzte sei, auch wenn das noch so sehr be-
hauptet wird. Ist doch der 
von zig Medien verbreitete 
Eindruck, dass junge Leute 
sich heutzutage permanent 
auf Strassen festkleben, 
Durchfahrten blockieren 
und Panik vor einer baldi-
gen Apokalypse verbreiten, 
ganz so, als wären sie An-
hänger einer Endzeitsekte. 

Doch dann ist da eine 
wie Michelle, 21 Jahre alt, 
blonder Pagenschnitt, 
blaue Fingernägel – und 
erfrischend immun gegen 
links-grüne Ideologien. 
Heisst: Die Youtuberin 
will weder das Klima ret-
ten noch Heerscharen von 
Dragqueens in Kindereinrichtungen schicken, 
noch überlegt sie, welches von angeblich 72 Ge-
schlechtern sie heute für sich beanspruchen will 
und welches morgen.

«Mädel, du machst einem ‹alten› Mann  richtig 
Mut», schreibt einer ihrer 52 000 Abonnenten. 
Ein anderer kommentiert: «Endlich mal je-
mand, der noch geradeaus denkt und übelst 
funny ist.» Denn Michelle, deren Kanal «Ein-
gollan» heisst, stellt dem permanenten Krisen- 
Hype die wohl stärkste und irritierend wenig 
eingesetzte Waffe entgegen: Humor. Über den 
nicht alle lachen können: Wokisten, ohnehin der 
Sauertöpfigkeit verpflichtet, brandmarken die 
Youtuberin als «menschenfeindlich». 

Ein ausgesprochen realitätsferner Blick auf 
eine lebendige junge Frau, die unerschrocken 
für die Werte einsteht, die ihr am Herzen lie-
gen. Was ist falsch daran, Kinder vor Früh-
sexualisierung schützen zu wollen? Weshalb 
darf man nicht gerne Frau sein und nicht gerne 
deutsch? Eingollan, die in Berlin lebt und Schau-

spiel studiert, kurvt mit ihrem blauen VW-Bus 
«Gunnar» herum und sucht das Gespräch mit 
jenen, die umgekehrt wenig bis gar keine Initia-
tive ergreifen, um ihre Position kennenzulernen. 

Transfrauen sollen gut fürs Klima sein? Gott ist 
queer? Papa kann schwanger werden? «Ich ver-

stehe die Welt nicht mehr», 
gesteht Michelle – und fragt 
nach. Sie lädt Menschen mit 
ihr fremden Ansichten auf 
die Rückbank ihres Bulli ein, 
ist auf der Strasse und auf 
links-grünen Demos unter-
wegs. Mit Rauschebart ver-
kleidet, erkundigt sie sich 
bei Passanten, ob diese ihre 
Weihnachtsmann-Identität 
anerkennen würden. Dann 
die nächste Provokation: 
«Was, wenn ich sage, ich sei 
ein Baum?» 

Nicht immer geht das 
glimpflich aus. Als sie sich 
in München undercover bei 
einer Dragqueen-Lesung für 

Kinder einschleust, wird ihr vor laufender Ka-
mera körperliche Gewalt angedroht. Überhaupt 
wird der Ton der «anderen Seite» schnell aggres-

siv, wenn Michelle nachhakt. Dabei führen sich 
gerade «Politaktivisten» selbst vor, indem sie ab-
brechen mit «Ich rede nicht mit Nazis», sobald 
ihnen die Argumente ausgehen.

Auch wenn immer wieder durchschimmert, 
wie sehr sie das Chaos auf der Welt mitnimmt, 
wirkt Michelle unerschütterlich. Die Zukunft 
sieht sie nicht düster. Sie will eine Familie grün-
den. Und nie aufhören, für das einzustehen, 
woran sie glaubt. Auch Gott spielt dabei eine 
Rolle, und zwar die wichtigste.

Blick erscheinen mag. Die Büste wurde nach 
der Kantonstrennung Baselland zugeteilt und 
bei der Versteigerung 1836 veräussert. Über 
verschiedene Stationen kam sie in die Samm-
lung Zar Alexanders III. und in die Eremitage 
in St. Petersburg. Nach der Oktoberrevolution 
verkauften die  Sowjets Kunstwerke gegen De-
visen in den Westen.

Die Ursula konnte indes nicht für das Histori-
sche Museum erworben werden. Sie kam in den 
Besitz eines Amsterdamer Bankiers und wurde 
im Zweiten Weltkrieg von den deutschen Be-
satzern für das geplante Führermuseum ge-
raubt. Nach Kriegsende tauchte die Skulptur 
in einem Kunstdepot der Nationalsozialisten 
auf, wurde über den Kunsthandel wieder in die 
Niederlande gebracht und 1953 vom Rijksmu-
seum in Amsterdam erworben. Zwei Jahre spä-
ter verkaufte dieses die Büste nach Basel, wo sie 
nun wie die anderen Objekte im Historischen 
Museum zu besichtigen ist.

Im Licht der aktuellen Restitutionsdis-
kussion erhält man den Eindruck, dass jedes 
Objekt, das nicht an seinem Herkunftsort zu 
sehen ist, dorthin zurückgehört. Das Basler Bei-
spiel zeigt indes, wie heikel diese Vorstellung 
ist, denn weder die Regierung des Stadtkantons 
noch der Bundesrat werden ernsthaft Rück-
forderungen an die ausländischen Museen 
stellen – obgleich der Geschichte des Münster-
schatzes bis heute eine politische Dimension 
zukommt, wie die Volksabstimmungen über 
die Vereinigung der beiden Halbkantone ge-
zeigt haben, zuletzt im Jahr 2014.

Schnöselige Stammesfürsten 

Die Stadtbasler warben damals wie früher fast 
schon unterwürfig um die Gunst der Basel-
bieter, die nicht daran dachten, auf die von der 
Tagsatzung gewährte Eigenständigkeit zu ver-
zichten. Denn die Indigenen vom Land haben 
die Demütigungen der schnöseligen Stammes-
fürsten in der Stadt aus dem 18. und 19. Jahr-
hundert bis heute nicht vergessen. Selbst 
wenn es dereinst doch noch zu einer Wieder-
vereinigung kommen sollte: Eustachius wird 
Saint Eustace im British Museum bleiben.

«Übelst funny»:  
Michelle alias Eingollan. 

Transfrauen sollen gut fürs  
Klima sein? Gott ist queer?  
Papa kann schwanger werden? 

Eingollans Videos: youtube.com/@eingollan



regeln die Behörden mit Verordnungen jedes 
Detail der Verbrauchsnormen von Autos, Ma-
schinen, Heizungen und so weiter. Zum andern 
haben wir die CO2-Zertifikate, die Grossver-
braucher kaufen müssen. Das allein würde rei-
chen, wenn man alle fossilen Verbrauchsarten 
damit belegen würde. Dann könnte man die 
Detailvorschriften abschaffen. Industrie und 
Private sind findig genug, um auf Lösungen zu 
kommen, und es gäbe einen offenen Techno-
logiewettbewerb. Nicht wie jetzt, wo man eine 

Lösung für alles favorisiert: den Strom. Und 
gleichzeitig hat man zu wenig davon. Das ist 
der Gipfel der Absurdität. 

Weltwoche: Insgesamt kommt die Schweiz 
in Ihrer Darstellung dennoch gut weg. Was 
macht sie anders und besser als die anderen?

Kappeler: Bei uns ist die Macht besser ver-
teilt, föderal und zwischen Parlament, Re-
gierung und Volk. Keine Gruppe muss sich 
ohnmächtig fühlen. Die integrative Kraft der 
Schweiz ist ihr Haupttrumpf.

Weltwoche: Können Sie dafür ein Beispiel 
geben?

Kappeler: Letzten September haben wir an 
der Urne die Erhöhung des Rentenalters für 
die Frauen beschlossen. Und gleichzeitig hat 
das Volk dessen Finanzierung bewilligt – mit 
einer leichten Erhöhung der Mehrwertsteuer. 
Das illustriert, wie die Schweiz funktioniert: 
Das Volk ist auch für die Schulden selber 
 verantwortlich.

Weltwoche: Das ist das Bottom-up-Prinzip, 
die Schweiz wird von unten nach oben regiert. 
Aus welcher historischen Tradition stammt 
dieses Prinzip?

Kappeler: Wir kamen nie unter den Rasen-
mäher des Feudalismus der Franzosen oder 
Osteuropas. Nach dem Zerfall des Karolinger-
reichs hat man in ganz Europa, auch in Eng-
land, die Dreifelderwirtschaft eingeführt. Da 
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Weltwoche: Herr Kappeler, auf dem Umschlag 
Ihres neuen Buches erwähnen Sie eine Reihe 
von aktuellen Problemen: Krieg, Euro, Migra-
tion, Schulden, Inflation . . . Welches ist das 
grösste und drängendste für die Schweiz?

Beat Kappeler: Das steht da nicht mal drauf. 
Allenfalls könnte man es unter Schulden zu-
sammenfassen. Ich glaube, dass die Stabili-
tät und gute Finanzlage der Schweiz davon 
abhängen, dass wir die Altersrenten und die 
Gesundheitspolitik in den Griff bekommen. 
Als Ökonom sind mir fiskalische Aspekte wich-
tig. Der Rest des Kontinents ersäuft in Schul-
den, und ich möchte nicht, dass es bei uns auch 
so weit kommt.

Weltwoche: Die Migration ist bei Ihnen 
nicht weit oben in der Sorgen-Hitparade?

Kappeler: Da haben wir unser Soll erfüllt. 
Wir haben einen guten Mix von Zuwanderern, 
auch viel qualifizierte, mit deren Lebensart die 
Schweizer kein Problem haben. Wir haben die 
passive Freizügigkeit in ganz Europa am aus-
drücklichsten unter Beweis gestellt. Da die Ab-
kommen von Schengen und Dublin auch nicht 
mehr rundlaufen, müsste der Bundesrat mutig 
sagen: Wir sistieren die Personenfreizügigkeit, 
weil sich die Umstände verändert haben. Es ist 
offensichtlich, dass alle europäischen Länder 
Probleme mit der Migration haben.

Weltwoche: Wieso tut sich der Bundesrat so 
schwer?

Kappeler: Ich habe mal zusammengestellt, 
was der Bundesrat bei den etwa fünfzehn Ein-
wanderungsinitiativen seit der Schwarzen-
bach-Initiative von 1970 zur Lösung des Pro-
blems versprochen hat. Grosse Worte, gemacht 
wurde nie etwas. Das ist ein Betrug am Volk! 
Es fehlt auch am Mut zum Widerstand gegen 
selbsternannte Moralisten. Da braucht es ein-
fach mehr Rückgrat und das Bewusstsein für 
die wirklich wichtigen Dinge.

Weltwoche: Viele Leute beschäftigen zurzeit 
auch die hohen Energiekosten.

Kappeler: Mich stört die Netto-null-Dem-
agogie. Alle vernünftigen Energiefachleute 
sagen, dass sich dieses Ziel nicht erreichen lässt. 
Und man fährt auf zwei Schienen: Zum einen 

«Die alten Eidgenossen  
haben nicht gejodelt»
Warum die Schweiz anders und besser tickt – und wo sie ihr Uhrwerk nachjustieren muss.  
Ein Gespräch mit dem Ökonomen und Autor Beat Kappeler.

Daniel Weber

«Die Schweiz war immer urban, 
sie entstand nicht aus bäuerlichen 
Wurzeln!»

wurden Selbstbestimmungsformen nötig, und 
zwar in jedem Dorf: Wer trifft Entscheide, wer 
urteilt bei Streitigkeiten? Das war ein europäi-
sches Bottom-up-Modell. Der Bruch damit ent-
stand erst im 19. Jahrhundert, als den Leuten 
mit Kanonen die Zentralstaaten Frankreich, 
Italien, Deutsches Reich aufgezwungen wur-
den. Da verschwanden diese Formen der Selbst-
bestimmung.

Weltwoche: Ausser in der Schweiz.
Kappeler: Ja, und das Zweite war, dass die 

Schweiz mit ihren sehr selbständigen und ak-
tiven Kantonen immer urban gewesen ist. Die 
seit fünfzig Jahren betriebene Bauerntüme-
lei zeichnet ein falsches Bild. Die Schweiz ent-
stand nicht aus bäuerlichen Wurzeln! Schon 
fünfzig Jahre vor dem Rütlischwur waren die 
drei Urkantone in die Lieferketten des Konti-
nents eingebunden. Sie haben wenig Korn an-
gepflanzt und dieses importiert, jedoch Käse 
und Vieh produziert. Damit gingen sie nach 
Mailand und haben ihre Produkte verkauft. 
Sie haben um 1250 sogar Weideplätze längs der 
Wanderroute in die Lombardei gekauft, damit 
die Kühe dort nicht abgemagert ankamen. Die 
Eidgenossen haben ihre Köpfe raus in die Welt 
gestreckt. Abends haben die Innerschweizer 
an der Gotthardroute nicht gejodelt, sondern 
die Tageseinnahmen gezählt. Zudem war die 
Eidgenossenschaft ab dem Beitritt der Stadt-
kantone 1332 einer der vielen europäischen 
Städtebünde, sie war urban.

Weltwoche: Diese Sicht auf die Schweiz 
hat sich aber nicht in unserem Bewusstsein 
 festgesetzt.

Kappeler: Nein, es dominiert das bäuerliche 
Selbstbild, das viel später mit der Milchwirt-
schaft aufgekommen ist.

Weltwoche: Springen wir zurück in die 
Gegenwart: Wie soll sich die Schweiz heute im 
westlichen Staatensystem positionieren?

Kappeler: Da gibt es einerseits die Europa-
frage, andererseits die Neutralität. Letztere 
sollte man situativ anwenden, nicht absolut. 
Ich erinnere an die Geschichte der Melier, die 
der altgriechische Historiker Thukydides schil-
dert: Melos erklärte sich im Krieg zwischen 
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«Mut zum Widerstand»: Autor Kappeler.

Sparta und Athen als neutral. Darauf hat Athen 
die Insel erobert, die Stadt zerstört, die Männer 
getötet, Frauen und Kinder versklavt. Das ist 
ein Mahnmal! Neutralität ist das, was die stär-
keren Mächte zulassen.

Weltwoche: Was heisst das für die Schweiz 
heute? Was würde ihr drohen, wenn sie die 
Sanktionen gegen Russland nicht mittragen 
würde?

Kappeler: Die USA sind die stärkste Macht. 
Vierzig Prozent unseres Exports entfallen auf 
die Pharmabranche. Wenn die Food and Drug 
Administration Schweizer Pharmaprodukte 
nicht mehr zulässt, sind wir geliefert.

Weltwoche: Der Preis der Globalisierung . . .
Kappeler: Wir sind seit dem 13. Jahrhundert 

eng verflochten mit den ausländischen Mäch-
ten. Man musste immer abwägen zwischen 
Souveränität und wirtschaftlichen Interessen. 
Im Zweifelsfall hat die Schweiz für Souveräni-
tät optiert. Wir sind nicht autonom, doch in den 
staatlichen Strukturen sind wir unabhängig 
und gestaltungsfrei. Dafür müssen wir aber 
auch wirtschaftliche Konsequenzen in Kauf 
nehmen.

Weltwoche: Womit wir bei der EU wären.
Kappeler: Zu der wir gute wirtschaftliche 

Beziehungen haben. Den wachsenden Anteil 

unseres Aussenhandels mit Amerika und Asien 
darf man allerdings nicht vergessen. Amerika 
ist heute schon der grössere Kunde als Deutsch-
land. Wir haben also ein starkes Standbein 
ausserhalb von Europa. Aber natürlich haben 
wir Abhängigkeiten innerhalb Europas, die 
man verhandeln muss. Die EU stellt oft For-
derungen an die Schweiz, denen wir selbst-
bewusster begegnen müssten.

Weltwoche: Was das Rahmenabkommen 
ausschliesst.

Kappeler: Ja. Denn was viele nicht sehen, 
ist die Dynamik der Selbstermächtigung der 
 EU-Behörden. Seit 1963 schieben sich der 
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Europäische Gerichtshof und die Kommission 
laufend Kompetenzen zu, die über den Ver-
fassungen der Mitgliedstaaten stehen und die 
praktisch nicht gebremst werden können – eine 
Vertragsrevision müsste ja einstimmig erfolgen. 

Weltwoche: Ist das eine Folge davon, dass 
sich die EU als «zivilisatorisches Fortschritts-
projekt» sieht?

Kappeler: Gedanklich knüpfen viele Euro-
päer an die nationalen Einigungen in Italien 
und Deutschland im 19. Jahrhundert an, die von 
oben nach unten mit Kanonen und Zigtausen-
den Toten erzwungen wurden. Beide wurden 
erst vor 150 Jahren Flächenstaaten als Ausdruck 
des nationalen Gedankens. Nationalismus ist 
heute verpönt und wird kompensiert durch die 
gesamteuropäische Einigung – die nie in einer 
Volksabstimmung beschlossen wurde. Sie führt 
zu einer immer grösseren Zentralisierung.

Weltwoche: Deutschland bezeichnet die EU 
gern als «Wertegemeinschaft».

Kappeler: «Wertegemeinschaft» meint 
das westeuropäische Verständnis von Grund-
rechten und parlamentarischen Verfahren. 
Was dem nicht entspricht, wird kritisiert, das 
erleben sogar schon die Osteuropäer innerhalb 
der EU. Es mangelt an situativem Verständnis 
für andere Regierungsformen. Das ist eine ty-
pisch deutsche Haltung. In Frankreich gibt 
es meines Wissens keinen Begriff für «Werte-
gemeinschaft», bei den Angelsachsen sowie-
so nicht. Gemeinschaft steht für Geborgenheit 
im Gemeinsamen, letztlich für Nationalis-
mus. Dafür waren die Deutschen immer an-
fällig. Aber der moderne Staat, gerade auch 
die Schweiz, steht für republikanische Werte. 
ZGB, OR, StGB: Das sind unsere Werte! Zivil-
gesetzbuch, Obligationenrecht, Strafgesetz-
buch. Mit denen bringen wir vier Landesteile 
plus die Einwanderer unter einen Hut.

Weltwoche: Sie plädieren für Pragmatismus.
Kappeler: Ja, die nüchternen staatlichen 

Strukturwerte sollen gelten, nicht irgendeine 
schummrige Wertegemeinschaft – die übrigens 
niemand präzis definieren kann. Die Schweiz 
war von der angelsächsischen Aufklärung ge-
prägt, nicht von der deutschen. Hegels Satz 
«Der Staat ist die Wirklichkeit der sittlichen 
Idee» haben wir in der Schweiz nie geglaubt – 
jedenfalls bis vor kurzem.

Weltwoche: Sie kritisieren in Ihrem Buch vor 
allem auch die europäische Finanzpolitik. Was 
ist da schiefgelaufen?

Kappeler: Es gibt eine unheilige Dreifaltig-
keit in den parlamentarischen Demokratien 
Europas und in Amerika. Erstens sagt jede 
Partei vor den Wahlen: Wer bietet mehr? Dazu 
kommt der Keynesianismus, nach dem staat-
liche Defizite immer segensreich sind, weil 
sie die Wirtschaft ankurbeln. Und nach der 
Finanzkrise haben die Notenbanken alles Mög-
liche gerettet, Banken, Staaten, Firmen, und 
dafür eine hemmungslose Geldschöpfung be-

trieben. So haben sich alle Staaten masslos ver-
schuldet. Darum mussten die Nationalbanken 
die Zinsen senken. Das hat alle Werte verzerrt: 
Schulden machen ist gut, Hypotheken kosten 
nichts. Die Solidität der Privaten, der Firmen 
und der Staaten wurde ruiniert.

Weltwoche: Dazu kamen die Corona-Aus-
gaben, teurere Energie und jetzt die  Inflation.

Kappeler: Europa hat tausend Milliarden 
direkt an die Haushalte gezahlt, um die un-
geheuren Preisschocks abzufedern. Gross-
britannien hat dafür 23 Prozent seines Brutto-
inlandprodukts rausgeschmissen – unter einer 
bürgerlichen Regierung! Die Schweiz wenigs-
tens nur 3 Prozent. 

Weltwoche: Sie waren vor dreissig Jahren 
Sekretär des Gewerkschaftsbunds. Waren Sie 
da nicht ein Befürworter staatlicher Defizite?

Kappeler: Ich habe 1992 gekündigt, als 
man von mir verlangte, ich solle dem Bund 
ein keynesianisches Ankurbelungspapier ein-
reichen. Ich habe nie an diesen Zauber ge-
glaubt und vorausgesehen, dass das zum Ruin 

der Staaten führt. Und zur Erosion der Selbst-
verantwortung. Die Leute haben sich daran ge-
wöhnt, einfach nach dem Staat zu rufen, wenn 
irgendetwas klemmt. Dabei sind die Behörden 
oft einfach dumm.

Weltwoche: Wie meinen Sie das?
Kappeler: Nehmen Sie die Notenbanken. Sie 

haben erklärt, sie würden 2 Prozent Inflation 
ansteuern. Aber jeder vernünftige Ökonom 
wusste: Das hört nicht bei 2 Prozent auf, wenn 
man anfängt, Gas zu geben.

Weltwoche: Bei uns ist die Inflation tiefer 
als in der Euro-Zone. Hat unsere Nationalbank 
also einen guten Job gemacht?

Kappeler: In diesem Punkt: Ja. Die Auf-
wertung des Frankens hat uns die Schock-
wellen der Inflation erspart. Ich kritisiere die 
Schweizerische Nationalbank [SNB] in einem 
anderen Punkt: Als sie davor Euros und Dol-
lars kaufte, um den Franken zu schwächen, hat 
sie die umgehend in Aktien und Obligationen 
im Ausland angelegt und damit die Kurse mit 
hochgetrieben. Zudem steckt das Vermögen der 
SNB im internationalen Bankensystem – was 
die Schweiz erpressbar macht. Denn das kann 
alles mit einem Federstrich gesperrt werden. 
Man hat beim Vermögen der russischen Zentral-
bank gesehen, wie schnell das gehen kann.

Weltwoche: Sie vergleichen die Schweiz 
in Ihrem Buch mit einem Uhrwerk, das man 
nach jahrzehntelanger Ganggenauigkeit nach-
justieren muss: Wo herrscht Reformbedarf?

Kappeler: Ich habe eingangs das Gesund-
heitswesen und die Altersvorsorge erwähnt. 

Es geht aber schon noch weiter. Die Schweiz 
droht ihre Seele zu verlieren, wenn wir die Ver-
rechtlichung noch weiter treiben. Das Bundes-
verwaltungsgericht etwa sollte man abschaffen, 
das hat alle Rekurswege vervielfältigt, ver-
längert und das Leben für alle komplizierter 
gemacht. Die Verwaltung überbordet mit Ver-
ordnungen. Das Parlament macht zwar ver-
gleichsweise knappe Gesetze. Aber danach 
kommt ein Wust von Verordnungen aus allen 
Ämtern: Vorschriften, Zertifizierungen, Be-
willigungen, Kriterien, Bussen, Gebühren. Und 
dagegen gibt’s kein Referendum.

Weltwoche: Ist das Wachstum der Büro-
kratie überhaupt zu stoppen?

Kappeler: Es gibt schon Möglichkeiten, 
sie zu zähmen. Das Parlament etwa sollte das 
Recht haben, Verordnungen zurückzuweisen. 
Bewilligungsverfahren würden beschleunigt, 
wenn sie konferentiell behandelt werden und 
nicht von einem Amt nach dem anderen, einer 
Kommission nach der anderen. Ausserdem 
müsste man dem Staat verbieten, Gebühren zu 
erheben. Als man vor zwanzig Jahren im Zuge 
des New Public Management verlangte, dass 
sich die Behörden möglichst selbst finanzie-
ren sollten, liessen die sich das nicht zweimal 
sagen. Letztes Jahr verdiente die Bankenauf-
sicht Finma mit Gebühren und Bussen 145 Mil-
lionen Franken. Das ist eine absurde Belastung 
der Wirtschaft.

Weltwoche: Staatsstellen gehören ja in-
zwischen auch zu den attraktivsten.

Kappeler: Zum Nachteil der Privatwirt-
schaft. Und dazu kommt noch: Im Brutto-
sozialprodukt gelten alle Staatslöhne als Wert-
schöpfung! Aber der grösste Kostenpunkt ist 
weder die Zahl der Bürokraten noch die Höhe 
ihrer Löhne, sondern das, was in den Firmen 
anfällt. Eine Zeile in einer Verordnung kann 
100 000 Unternehmen dazu zwingen, den Be-
trieb umzustellen oder Juristen einzustellen. 
Das sind die wahren Kosten. 

Weltwoche: Welches ist die wichtigste Auf-
gabe der Schweiz für die Zukunft?

Kappeler: Sie sollte lebenswert bleiben für 
die Normalbürger, attraktiv für die Industrie 
und möglichst unkompliziert. Brecht hat mal 
gesagt: Arm das Land, das Helden nötig hat. 
Die Eliten haben selten den besseren Durch-
blick, Intellektuelle überschätzen sich gern. 
Wir brauchen keine Luftschlösser, keine Philo-
sophenkönige, keine staatlichen Allmachts-
fantasien, was alles zu ändern sei. Staats-
utopien haben immer etwas Diktatorisches, 
das kann man schon bei Platon und Thomas 
Morus nachlesen, das sind Ameisenstaaten. Sol-
che Utopien scheitern am kleinen Mann, zum 
Glück und zu Recht.

«Die Schweiz droht ihre Seele 
zu verlieren, wenn wir die 
 Verrechtlichung weitertreiben.»

Beat Kappeler: Wenn alles reisst – hält die Schweiz? 
Krieg, Euro, Migration, Schulden, Inflation, Aufruhr, 
Geopolitik. Stämpfli. 128 S., Fr. 29.90
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Kämpfen ist eine Kunst
Sandra Leuba aus Rapperswil-Jona stand vor einer soliden Karriere bei der St. Galler Kantonalbank. 
Heute ist sie Filmproduzentin in Toronto und gewinnt Preise am laufenden Band.

Thomas Renggli

Rapperswil-Jona

Die Komfortzone verlassen – um den 
eigenen Horizont zu erweitern und 
das Leben in neue Bahnen zu lenken. 

Dies ist für viele Menschen das Credo der 
 Stunde. Sie buchen hierfür eine Tour durch 
den peruanischen Dschungel oder machen 
eine Nachtwanderung auf den Alpstein.

Auch Sandra Leuba stand der Sinn nach 
 frischen Impulsen. Sie wuchs in 
einem behüteten Umfeld in Jona 
auf, machte die KV- Lehre in der 
Filiale der St. Galler Kantonal-
bank in Rapperswil. Schnell pro-
filierte sie sich, wurde in die Zent-
rale nach St. Gallen befördert, liess 
sich zur Eidgenössischen Finanz-
planerin weiterbilden und erhielt 
die Chance, zur Filialleiterin auf-
zusteigen. Doch dies war der jun-
gen Frau nicht ganz geheuer. Es 
habe sich zu sehr nach «Setting» 
angehört, sagt sie heute lächelnd. 
Mit diesem Wort meint Leuba 
«Anbindung» und «Fixierung». 
Vermutlich hätte sie es zur Proku-
ristin geschafft und wohl auch zur 
Direktorin. Doch sie wollte ande-
res – und mehr: Luftveränderung 
und den Hauch von Abenteuer.
Leuba kündigte ihre vermeint-
liche Lebensstelle und zog nach 
Kanada. Weshalb dieses riesige Land im Norden 
des amerikanischen Kontinents? Sie sagt: «Das 
war auch eine unterbewusste Entscheidung. Ich 
hatte weder Job noch Visum oder Verwandte. 
Und auch Toronto als Destination war eher zu-
fällig.» Die Multikultur und die unzähligen 
Möglichkeiten in der Drei-Millionen-Stadt am 
Ontariosee zogen sie aber wie magisch an. 

Reise nach Kambodscha

Leuba, damals noch ganz schweizerisch, legte 
sich einen Zweijahresplan zurecht. Dann  wollte 
sie wieder nach Rappi zurückkehren. Doch im 
Leben gehe nicht immer alles nach Plan, sagt sie 
heute. Allein Visum und Arbeitsbewilligung zu 

erhalten, war viel schwieriger als gedacht. Als 
sie den bürokratischen Spiessrutenlauf doch 
noch hinter sich gebracht hatte und einen 
guten Job in der örtlichen Finanzbranche er-
hielt, verlängerte sie ihr kanadisches Aben-
teuer – umso mehr, als sie den Filmregisseur 
Mark  Bochsler kennen-und lieben lernte. 
«Marks Grossvater kommt aus dem Toggen-
burg», erzählt Leuba lachend.

gewisse Herausforderungen. Und ich bin je-
mand, der immer ein Projekt oder eine Auf-
gabe sucht.» Mit ihrem Mann entschied sie 
sich für einen Mittelweg – und eine längere 
Reise durch Asien, um für diverse Kurzfilm-
projekte zu recherchieren.

Daraus entstanden ist der Dokumentarfilm 
«Surviving Bokator» über die rund 1700 Jahre 
alte kambodschanische Kampfkunst Boka-

tor. Die Idee entsprang dem Zu-
fall. Es gebe in jedem asiatischen 
Land mindestens eine nationale 
Kampfform, erzählt sie – nur in 
 Kambodscha kannte sie keine. 
Doch dies war ein Missverständ-
nis. Bokator heisst die alte Tradi-
tion, die ausgestorben war und 
wiederbelebt wurde, die sowohl 
Geschichte wie Widerstands-
kraft des Landes auf der indo-
chinesischen Halbinsel spiegelt. 

Auftritt in der Heimat

So entwickelte sich ein Film, 
dessen Verwirklichung dreizehn 
Jahre dauerte – und der gerade 
deshalb eine grosse Authentizi-
tät besitzt. Leuba erklärt: «‹Survi-
ving Bokator› ist eine berührende 
und persönliche  Geschichte über 
die Wichtigkeit der Zusammen-
arbeit der Generationen und den 

Erhalt der eigenen Identität.» Speziell daran: 
Obwohl die Kampfkunst im  Zentrum des 
Films steht, ist keine einzige Kampfszene zu 
sehen. 

Rund um den Globus ist der Zuspruch 
gross. «Surviving Bokator» hat gut 20 Aus-
zeichnungen gewonnen (London International 
Film Festival, Asian Cinematography Awards, 
Vegas Movie Awards etc.). Anfang Juli zeig-
te Leuba ihr Werk in der Heimat. Nun zieht 
es die Produzentin zurück nach Toronto. 
Längerfristig kann sie sich eine Rückkehr in 
die Schweiz vorstellen. Es sei denn, ein neues 
Projekt komme dazwischen. Die Zeit der Zwei-
jahrespläne ist definitiv vorbei.

«Ich hatte weder Job noch Visum 
oder Verwandte. Und auch Toronto 
als Destination war eher zufällig.»

Bild: Surviving Bokator

Should I stay or should I go?  
Leuba (r.) mit Ehemann Bochsler und Tharoth Sam.

Durch den Kontakt und die Bekanntschaft mit 
vielen asiatischen Menschen in Toronto wuchs 
ihr Verlangen, auch deren Kulturen und Län-

der kennenzulernen. Aber nach acht Jahren 
hatte sie sich im Bankwesen etabliert. Should 
I stay or should I go? Frei nach der britischen 
Punkband The Clash stand Leuba wieder an 
einem Kreuzweg. Über sich selber sagt sie in 
solchen Situa tionen: «Ich liebe das Neue und 
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Am 17. Juni wurden die 16. Special Olym-
pics World Games, nach offizieller Be-
schreibung die Olympiade für Sportler 

«mit geistigen Behinderungen», in Berlin er-
öffnet. Rahmen und Struktur kündigten eine 
athletische Feier von wahrhaft globalem Status 
an. Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier 
und Bundeskanzler Olaf Scholz gaben dem Er-
öffnungsabend im Olympiastadion von 1936 
die Ehre ihrer Präsenz, und mehr als 50 000 Zu-
schauer füllten die Ränge beim Einmarsch der 
6500 Sportler aus 190 Nationen.

Ethisch motivierte Selbstkontrolle

Von den Ergebnissen der insgesamt 26 Wett-
bewerbe war dann allerdings in den Medien we-
niger die Rede als von den 18 000 Freiwilligen, 
die ihre Abwicklung ermöglichten, und von über 
1300 Ritualen, die alle teilnehmenden Athleten 
einschlossen und ehrten. Sollte man unter sol-
chen Umständen noch von einem Ereignis des 
sportlichen Wettkampfs reden – und nicht eher 
von einem Fest humanitärer Inklusion? Die Ant-
wort auf diese Frage ist weniger offensichtlich, 
als es zunächst den Anschein hat. Denn kein Ge-
ringerer als Pierre de Coubertin, der Begründer 
der neuzeitlichen Olympischen Spiele, wurde 
ja mit dem Satz berühmt, dass im Sport «die 

Teilnahme wichtiger sei als der Sieg». Wer diese 
Position nicht vorschnell als gutgemeint, aber 
unrealistisch ablegen will, stösst auf eine ausser-
gewöhnlich komplizierte, oft widersprüchliche 
Dynamik zwischen Wettkampf und Inklusion, 
die der Geschichte des Sports ihre besondere 
Form gegeben hat.

So stand im Vordergrund der antiken Tradi-
tion nicht allein Olympischer Spiele vom achten 
vorchristlichen bis zum vierten nachchristlichen 
Jahrhundert zwar ein entschlossenes Streben 
nach dem Sieg über andere (agon) und über sich 
selbst (arete) innerhalb von Gesellschaften, die 
kaum Normen der Rücksichtnahme auf Geg-
ner vorgaben und Gewinner zu Berufssportlern 
machten, indem ihre Heimatstädte sie auf 
Lebenszeit versorgten. Doch schon zum an-
tiken Sport gehörten auch Strukturen der In-
klusion. Dass die Feiern in Olympia,  Delphi, 
Korinth und Isthmos Vertreter aller griechi-
schen «Stämme» als Zuschauer und Athleten 
«froh vereinen» konnten, wie Friedrich Schil-
ler zwei Jahrtausende später schrieb, sicherten 
regelmässige Waffenstillstände mit religiöser 
Legitimation. Darüber hinaus gingen für lange 
Zeit Wettkämpfe unter unverheirateten Frauen 
den Spielen der Männer voraus. Solche Gesten 
der Öffnung waren in der Sportvergangenheit 

an Ereignisse des Wettkampfs gebunden, und 
aus ihrer Spannung entstanden die vielfältigen 
Formen athletischer Begegnung, ohne je einen 
Status langfristiger Kontinuität zu erreichen.

Im europäischen Mittelalter etwa und in der 
frühen Neuzeit sind nur isolierte Fälle von Wett-
kampf und Inklusion zu entdecken – zum Bei-
spiel der «calcio» als eine dem Fussball ähn-
liche Konfrontation zwischen Männern aus 
allen Ständen in den Städten der italienischen 
Renaissance, die freilich keine Fortsetzung 
fand. Erst mit der Wiederentdeckung der klas-

sischen Antike als faszinierend anderer Kultur 
kam es nach 1800 zu einer folgenreichen Idea-
lisierung ihrer athletischen Spiele, mit der mo-
derner Sport zunächst in England als Dimension 
eines Erziehungsprogramms für soziale Eliten 
einsetzte. Körperliche Ertüchtigung und indi-
viduelle Selbstdisziplin sollten im Wettkampf 
entwickelt werden, und daran war nun zum ers-
ten Mal die vermeintlich aus der Antike über-
nommene Norm der «Fairness» als ein Verhalten 

Erst mit der Wiederentdeckung  
der Antike kam es zur Idealisierung 
ihrer athletischen Spiele.

Lob des Wettkampfs
Zur Dynamik des Sports in einer prekären Gegenwart.

Hans Ulrich Gumbrecht

Leidenschaft von Sieg und Niederlage: Muhammad Ali und Leon Spinks, Tiger Woods, Roger Federer (v. l.). 
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gebunden, das allen Teilnehmern gleiche Chan-
cen auf den Sieg gewährte. Inklusion artikulier-
te sich nun in einem Diskurs ethisch motivierter 
Selbstkontrolle als Bedingung des Wettkampfs.

Zunächst umschrieben Rituale individueller 
Auseinandersetzung die Form des neuen Sports, 
bis die nach Mitte des 19. Jahrhunderts rasch 
wachsende Beliebtheit von Mannschaftsspielen 
dann eine Polarisierung seiner Dimensionen 
von Wettkampf und Inklusion auf den Weg 
brachte. In den Vereinigten Staaten zog der Base-
ball und wenig später in England der Fussball 
auf Spitzenniveau hinreichend zahlungsbereite 
Zuschauer an, um Berufssportler und professio-
nelle Ligen zu finanzieren. Darauf reagierte mit 
aristokratischer Herablassung jener besondere 
Geist der Inklusion, den Baron de Coubertin zur 
modernen olympischen Bewegung mit ihrer Be-
tonung von Teilnahme und Internationalität 
verdichtete. Anfang des 20. Jahrhunderts stan-
den sich so inklusionsorientierter Amateursport 
und wettkampforientierter Berufssport unver-
söhnlich gegenüber.

Gegen Karl Marx’ Logik

Auch wenn de Coubertin für die ersten Olym-
pischen Spiele der Moderne 1896 in Athen die 
in seinem persönlichen Bild athletischer Spiele 
unpassende Teilnahme von Frauen noch hatte 
verhindern können, setzte schon vier Jahre spä-
ter bei den Spielen von Paris die Koa lition des 
weiblichen Sports als einer von zwei demo-
grafisch entscheidenden Neuentwicklungen mit 
der Amateurbewegung ein. Die andere Innova-
tion erwuchs aus dem einsetzenden Bewusst-
sein von der gesundheitsfördernden Wirkung 
sportlicher Praxis. In seiner frühen Entwicklung 
zum heutigen Status als einer zentralen Kom-
ponente menschlicher Existenz konnte sich der 
ursprünglich auf Inklusion ausgelegte Breiten- 
und Amateursport noch Massnahmen der Ab-
grenzung gegenüber dem Berufssport und den 
sich schnell vergrössernden Massen seiner An-
hänger leisten. Die für Berufsspieler – damals 
vor allem aus Uruguay und Argentinien – of-
fenen Fussballweltmeisterschaften seit 1930 
waren eine Konsequenz der vom Olympischen 
Komitee streng durchgesetzten Amateurregeln. 

Langfristig jedoch setzte sich der Professio-
nalismus auf der Wettkampfebene durch. An-
lässlich der Spiele von 1992 in Barcelona wurde 
der Amateurstatus aufgehoben, und zugleich er-
möglichen es mittlerweile die Werbeeinkünfte 
aus einer mit dem Breitensport wachsenden 
Sportartikelindustrie herausragenden Athleten, 
auch in wenig publikumswirksamen Sportarten 
von ihrem Prestige zu leben. Breitensport und 
Berufssport, Inklusion und Wettkampf haben 
nebeneinander die Kultur der Gegenwart ohne 
verbleibende Antagonismen erobert. 

An der Peripherie und im Zentrum dieses 
Triumphs aber zeichnen sich neue Impulse der 
Inklusion und der Gleichheit ab, welche die für 

den Wettkampf unerlässliche Dimension der 
Konkurrenz zu unterlaufen drohen. Zeitlich, 
wenn auch keineswegs inhaltlich mit den «Spe-
cial Olympics» synchronisiert, fordern Fuss-
ballerinnen heute von ihren Verbänden eine An-
hebung der Einkünfte auf die Ebene männlicher 

Kollegen, obwohl deren Spiele weiterhin unver-
gleichlich mehr Zuschauer und entsprechende 
Medienverträge generieren. Aus sozialistischer 
Perspektive sollte diese Angleichung vollzogen 
werden, da die subjektiven Bemühungen der 
Frauen nicht unter den Bemühungen der Män-
ner liegen – auch wenn sich Karl Marx explizit 
gegen eine solche Logik ausgesprochen hatte. 
Doch das Verhalten des Publikums im Sport ent-
spricht – mit wenigen Ausnahmen, unter denen 
Tennis besonders ins Auge sticht – eher den Be-
wegungsgesetzen des Kapitalismus. Zu wissen, 
dass die besten Athletinnen und Frauenteams 
keine Siegeschancen gegenüber ihren potenziel-
len männlichen Konkurrenten hätten, bindet 
die grosse Mehrheit von Fans an den Männer-
sport, obwohl sich darin eine Ungerechtigkeit 
gegenüber den Sportlerinnen vollzieht, die in 
ihrer internen athletischen Welt oft grössere äs-
thetische Qualität zu zeigen vermögen.

Als ethisch zu rechtfertigende Denk-Alter-
native zeichnet sich allein eine Abschwächung 
der Wettkampfkomponente in den Zuschauer-
sportarten ab – wie sie bestenfalls der Brei-
ten- und Amateursport verkraften könnte. Mit 
einer solchen Entwicklung verschwände aber 
jene kulturelle Form des Spiels, die ihrem Pub-
likum eine einzigartige Intensität existenzieller 
Erfahrung ermöglicht und deshalb nicht zu er-
setzen ist. Kein anderes Spektakel weckt derart 
viele und derart verschiedene psychische Kräfte 
auf vergleichbarer gesellschaftlicher Breite. All 
dies spricht für ein Festhalten am Wettkampf-
sport gegen moralisch oder genderpolitisch 
begründete Einschränkungen, für einen Wett-
kampfsport, in dem das Fairnessprinzip Gleich-
heit der Bedingungen für alle Teilnehmer 
durchsetzt, um die Spannung der Konkurrenz 
zu verschärfen.

Ritual der Ungleichheit

Da kein Ereignis weltweit mehr Aufmerksam-
keit absorbiert als das Endspiel von Fussball-
weltmeisterschaften und da die Einkünfte 
von Berufssportlern mit ihren Mannschaften, 
Verbänden und Ligen weiter im Steigen 
sind, scheint eine Sorge um die Wettkampf-
komponente im Zuschauersport vorerst nicht 
dringend. Allerdings hat unser historischer 
Blick gezeigt, dass sich Konfigurationen zwi-
schen Wettkampf und Inklusion ebenso schnell 

Zu wissen, dass die besten  Frauen 
keine Chancen haben, bindet die 
grosse Mehrheit an den Männersport.

wie grundlegend verändern können und dass 
Kulturen ganz ohne sportliche Rituale auf 
hoher Leistungsebene keineswegs undenkbar 
sind. Was bedeutet es also, wenn die Betonung 
der Dimensionen von Inklusion und Gleichheit 
in den vergangenen Jahrzehnten zugenommen 
hat – und welche Vorgeschichten und Progno-
sen stehen am Horizont dieser eigenartig pre-
kären Gegenwart? Das Bestehen auf Inklusion 
scheint Folge und Konkretisierung einer 
Gleichheitsfixierung zu sein, die sich derzeit 
wohl nicht nur über Europa ausbreitet. Je mehr 
das demokratische Grundprinzip der Gleich-
heit vor dem Gesetz auf Programme grösse-
rer sozialer, kultureller und sogar finanzieller 
Gleichheit ausgedehnt wird, desto niedriger 
liegen die Schwellen, welche die Teilnahme 
an Ereignissen oder kollektiven Bewegungen 
regulieren. Wir nähern uns dem bedingungs-
losen Inklusionsmaximum.

Dieser Furor von Gleichheit und Öffnung hat 
seine historischen Gründe. Schon im frühen 
19. Jahrhundert formulierte der französische 
Aristokrat Alexis de Tocqueville ein Paradox, 
nach dem höhere Stufen verwirklichter Gleich-
heit immer weitere Ansprüche und Steigerungen 
auslösen. Mittlerweile hat sich in diesem Sinn 
die Haltung eines von Parteien unabhängigen 
Sozialdemokratismus etabliert, der die Span-
nung und Anstrengung des Wettbewerbs unter 
dem Schlagwort «Stress» zu einer individuell un-
erträglichen Form menschlichen Lebens dämo-
nisiert. Langfristig mag dieser Prozess auch zu 
einer Verschiebung des Verhältnisses zwischen 
Inklusion und Wettkampf im Sport führen. 

Möglicherweise steht uns ein Syndrom aus 
Berufssport mit Einkommensangleichung, 
Amateursport mit Gesundheitsauftrag und für 
alle Mitmenschen offenen «Special Olympics» 
bevor, die gar nicht mehr «besonders», sondern 
Allegorie einer neuen Normalität von absoluter 
Inklusion wären. Bis auf weiteres halten die 
meisten Zuschauer noch an der Leidenschaft 
von Sieg und Niederlage fest – Überlebende 
aus einer Zeit vielleicht, wo Wettbewerb als 
Ritual der Ungleichheit und als Fortschritts-
bedingung der Menschheit gelten durfte.

Hans Ulrich Gumbrecht  
ist der Albert Guérard Professor 
in Literature, Emeritus an der 
Stanford University, und (seit 
2020) Distinguished Professor 
of Romance Literatures an der 
 Hebrew University, Jerusalem.
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Caazapá

W illkommen im «Grünen Paradies», 
einer 1600 Hektar grossen Brache in 
der Pampa von Paraguay, 200 Kilo-

meter südlich der Hauptstadt Asunción, eine 
halbe Autostunde auf einer holprigen Lehm-
strasse von der nächsten Agglomeration ent-
fernt, dem Provinzstädtchen Caazapá. Dieses 
wurde 1604 von einem Franziskanermönch ge-
gründet, als eine jener famosen reducciones, in der 
die katholischen Missionare in Eintracht mit 
den Guaraní-Indianern und der Natur weitab 
von der Zivilisation eine Art kommunistische 
Utopie lebten. Im Kern ist es dasselbe, was die 
Siedler von «El Paraíso Verde» heute, vier Jahr-
hunderte später, in diesem abgelegenen Flecken 
suchen: das Paradies auf Erden. 

Impfzwang führte zum Bruch

220 Deutsche, Österreicher und Schweizer leben 
gemäss den Organisatoren zurzeit im grünen 
Paradies. Clemens und Monika aus der Region 
von Winterthur gehören zu ihnen. Vor zwei Jah-
ren, auf dem Höhepunkt der Corona-Krise, be-

schlossen die beiden, zusammen mit ihrer vier-
jährigen Tochter nach Paraguay auszuwandern. 
Ihre neue Heimat kannten sie lediglich von 
einer einwöchigen Infotour her, die das «Paraí-
so Verde» regelmässig veranstaltet. Beide waren 
sie um die vierzig Jahre alt, sie hatten einiges 
angespart. Für ein bescheidenes Leben in Para-
guay, so hatten sie errechnet, würde das reichen.

Der Zeitpunkt ist nicht zufällig. Clemens und 
Monika hatten sich schon früher mit Alternativ-
medizin befasst. Das Corona-Regime und vor 
allem der faktische Impfzwang führten zum 
definitiven Bruch. Und sie sind damit im «Pa-
raíso Verde» in bester Gesellschaft. Hunderte 
von «Querdenkern» (oder wie man die Mass-
nahmenverweigerer auch nennen will) aus dem 
deutschsprachigen Raum suchten in den letzten 

zwei Jahren Zuflucht in Paraguay. Nicht, dass 
die Massnahmen hier weniger streng gewesen 
wären. Doch Zertifikate aller Art sind in dieser 
Weltgegend auch ohne Tests und Spritzen er-
hältlich (gegen einen kleinen Aufpreis, selbst-
verständlich). Und in den ländlichen Gegenden 
haben Gesetze ohnehin eher den Charakter einer 
Empfehlung.

Auch Carlos Schenkel wurde vom Corona-
Regime ins «Grüne Paradies» vertrieben. Der 
51-jährige Aargauer hatte sein Leben lang im so-
zialen Bereich gearbeitet, hauptsächlich in der 

Therapie von Drogensüchtigen. Im « Paraíso 
Verde» betreut er einen Naturpark mit einer 
Kompostieranlage, wo auch ein Dutzend Kin-
der von Siedlern unterrichtet werden. Wie Mo-
nika und Clemens berät Carlos nebenbei Hilfe-
suchende in Europa mit alternativen  Therapien, 
online, im Home-Office. Er führt uns durch die 
Plantagen, Hühnerställe und Viehweiden, wel-
che die Gemeinschaft mit biologisch einwand-
freiem Gemüse, Eiern und Fleisch versorgen.

Anders als die mennonitischen Siedler, welche 
selbst die gottverlassenen Dornbuschsavannen 

In den ländlichen Gegenden  
haben Gesetze ohnehin eher den 
Charakter einer Empfehlung.

Sehnsucht nach dem Paradies
Wer möglichst weit weg von der Schweiz will, wandert nach Paraguay aus.  
Gerade in der Corona-Zeit zog es viele ins Herz Südamerikas, wo Utopien aller Art willkommen sind. 
Haben die Aussteiger ihr Glück gefunden? Ein Besuch in der Pampa.

Alex Baur
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im wilden Norden Paraguays in blühende Oasen 
verwandelt haben, rackert kaum ein Siedler im 
«Paraíso Verde» von früh bis spät auf den Fel-
dern. Dafür hat die Verwaltung 186 Paraguayer 
angestellt. Sie betreuen unter anderem auch die 
700 Rinder, die zu kommerziellen Zwecken ge-
halten werden. Erwin und Sylvia Annau, die 
Gründer und Hauptaktionäre des Projekts, 
möchten das ändern. Ihre Vision ist nicht ein Sa-
natorium für zivilisationsmüde Frührentner. 
Sondern eine autarke Gemeinschaft, die nach 
alternativen Prinzipien und Lehren den Kern 

völlig neuer Lebensmodelle entwickelt. Dazu 
braucht es nicht nur Theoretiker, sondern auch 
Handwerker, Techniker oder Unternehmer, die 
es gewohnt sind, in die Niederungen des Alltags 
hineinzuknien und die Ärmel hochzukrempeln.

Für einige Aussiedler – Kritiker reden von 
Hunderten, sicher sind es Dutzende – wurde 
der Traum vom Paradies auf Erden längst zum 
Albtraum. Viele haben ihre Pensionskassen 
aufgelöst, das letzte Hemd verkauft und ihre 
gesamte Habe per Container nach Paraguay 
verschifft – um dann festzustellen, dass die ver-
sprochene «Arche Noah» (so die Eigenwerbung 
von «El Paraíso Verde») eher eine Hölle für sie 
war, ein grünes Gefängnis. Angefangen beim 
Territorium, welches bislang aus einem trifti-
gen Grund landwirtschaftlich nicht genutzt 
wurde. Es handelt sich nämlich um Schwemm-
land, welches sich bei schweren Regenfällen in 
einen See verwandelt. Das Problem kann mit 
Dämmen und Aufschüttungen gemildert wer-
den, doch das ist teuer und mit allerhand Ab-
strichen verbunden.

Teures Pflaster

Viele fühlen sich betrogen, von einem Schnee-
ballsystem ist die Rede, von sektenartigen Prak-
tiken. Der Österreicher Erwin Annau hat sein 
Metier bei den für ihr aggressives Marketing 
berüchtigten Scientologen gelernt. Die an-
gebotenen Finanzierungsmodelle sind schwer 
durchschaubar, die in Aussicht gestellten Ge-
winne erscheinen teilweise eher rosig als rea-
listisch. Für europäische Massstäbe mögen die 
Preise im «Paraíso Verde» moderat erscheinen, 
für paraguayische Verhältnisse ist die germani-
sche Enklave ein teures Pflaster. Allerdings ist 
die Infrastruktur beachtlich, die hier innerhalb 
nur weniger Jahre in die Pampa hineingezaubert 
wurde: Strom, Wasser, Abwasser und Internet 
funktionieren, allein das ist keine Selbstver-
ständlichkeit in dieser Weltgegend. 

Geld ins «Grüne Paradies» zu schicken, ist 
einfach – es wieder rauszukriegen, einiges 
schwieriger, wie Aussteiger im Gespräch mit 
der Weltwoche versichern. Wo Gesetze bloss den 
Charakter einer Empfehlung haben, ist auch auf 
schriftliche Verträge und Versprechen nur be-
dingt Verlass. Zahlungen für den theoretisch ga-
rantierten Rückkauf von Parzellen blieben aus. 
Erwin Annau gibt unter anderem der jetzigen 
Regierung die Schuld für den Liquiditätseng-
pass. Doch dank dem kürzlich gewählten rechts-
konservativen Präsidenten Santi Peña, dessen 
Wahlkampf man massgeblich mitfinanziert 
habe, so das Versprechen, stünden nun golde-
ne Zeiten bevor. 

Tatsache ist: Wer sich gegen Covid impfen 
liess und nicht an die tödliche Bedrohung durch 
Chemtrails, 5-G-Antennen und Gesichtsmasken 
glaubt oder ein Problem mit der Reichsbürger-
bewegung hat, wird sich im «Paraíso Verde» 
schnell unwohl fühlen (sofern er überhaupt zu-

gelassen wurde). Erwin Annau wurde in Öster-
reich durch (inzwischen gerichtlich verbotene) 
Seminare über alternative Krebstherapien nach 
der Methode Geerd Hamer bekannt, dem Be-
gründer der «Germanischen Neuen Medizin», 
die sich als Alternative zur «jüdischen» Schul-
medizin empfiehlt. Annau hofft, diese Lehre 
an einer künftigen hauseigenen Universität im 
«Paraíso Verde» weiterzuentwickeln.

Doris Pauletto aus Maur ZH gehört zu den 
Siedlern, die es nicht lange im «Grünen Para-
dies aushielten. Als Managerin in der Reise-

branche hatte sie ihr halbes Leben im Ausland 
verbracht. Sie wusste, dass sie sich auf ein Aben-
teuer einliess, als sie in der Schweiz nach einem 
Kurzbesuch im «Paraíso Verde» alles verkaufte 
und nach Paraguay zog. Weil sie nur einen Teil 
ihres Vermögens in das utopische Projekt in-
vestiert hatte, konnte sie sich ein zweites Haus 
im nahen Städtchen Caazapá leisten, wo sie in 
der Nachbarschaft mit einem halben Dutzend 
deutscher Aussteiger lebt. Inzwischen hat sie 
mit Camila Sarubbi, einer jungen Veterinärin, 
in Caazapá ein Projekt für Tierschutz auf die 
Beine gestellt. Über hundert Hunde und Katzen 
wurden kastriert. Es ist zwar nicht das, was sie 
sich vorgestellt hatte. Doch an eine Rückkehr in 
die Schweiz denkt Pauletto nicht (wie übrigens 
alle anderen Aussteiger des «Paraíso Verde», mit 
denen wir sprechen konnten).

Japaner, Brasilianer, Deutsche

Seit der spanischen conquista zieht das bis heute 
nur rudimentär erschlossene Land Utopisten an. 
Den Franziskanern und Jesuiten folgten Men-
noniten, Japaner, Brasilianer und deutsche Visio-
näre, die in der Pampa im Herzen Südamerikas 
die Menschheit neu erschaffen wollten. Meist 
kam es anders als geplant. Ein Beispiel lieferte 
Elisabeth Förster-Nietzsche, die Schwester des 
Philosophen Friedrich Nietzsche, welche 1887 
die Kolonie «Nueva Germania» zwecks Zucht 
der reinen arischen Rasse gründete. Paraguay 
hatte kurz zuvor in einem fürchterlichen Krieg 
gegen Brasilien, Uruguay und Argentinien nicht 
nur einen grossen Teil seines Territoriums, son-
dern auch seiner männlichen Bevölkerung ver-
loren. Die Immigranten wurden mit offenen 
Armen empfangen. Nietzsches Zuchtexperi-
ment scheiterte allerdings grandios, nicht zu-
letzt, weil sich die vornehmlich indianischen 
Paraguayerinnen die germanischen Hünen 
zwecks eigener Fortpflanzung schnappten.

Mehr Glück hatte der Tessiner Anarchist und 
Botaniker Moisés Bertoni aus dem Bleniotal, 
der sich mit seiner Frau Eugenia Rosetti und 
seinen Kindern 1884 vorerst in Buenos Aires 

Geld zu  schicken, ist einfach –  
es wieder  rauszukriegen,  
einiges schwieriger.
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niederliess. General Juan Bautista Egusquiza, 
der damalige Präsident von Paraguay, war der-
art begeistert von Bertonis Vorträgen, dass er 
ihn mit der Gründung der Agraruniversität von 
Asunción betraute. Überdies schenkte er Berto-
ni 12 500 Hektaren Urwald am Río Paraná, ganz 
in der Nähe der Wasserfälle von Iguazú. Dort 
gründete der Tessiner Anarchist, zusammen 
mit seinen Söhnen Guillermo Tell, Arnoldo 
de Winkelried und Werner Stauffacher sowie 
vierzig Siedlern die «Colonia Guillermo Tell». 
Doch auch diese Utopie ist längst in den Archi-
ven der  Geschichte verschwunden.

14 Kinder, 54 Enkel

Anders als Nietzsche interessierte sich Berto-
ni vor allem für die südamerikanische Fauna 
und insbesondere die Kultur der Guaraní-India-
ner, der er mehrere Bücher widmete. In Asun-
ción treffen wir seinen letzten noch lebenden 
Enkel, Siemens Bertoni, einen Professor für 
Agronomie. Siemens ist zwar in der vormaligen 
«Colonia Guillermo Tell» aufgewachsen, die 
damals bereits Puerto Bertoni hiess. Die Uto-
pie seines Grossvaters vom anarchistisch-
helvetischen Indianerparadies am Río Paraná 
bestand zu jener Zeit bloss noch aus bunten 
Legenden. Woran Bertonis Traum scheiterte, 
kann er uns nicht erklären. Einen stattlichen 

Teil seiner 12 500 Hektaren Land stiftete Moi-
sés für einen Naturpark, wo heute noch einige 
Indianer leben. Den Rest teilten seine 14 Kinder 
und 54 Enkel untereinander auf.

Bertoni ist in Paraguay nach wie vor ein 
prestigeträchtiges Geschlecht. Dem Gründer-
vater Moisés sind etliche Strassen und Monu-
mente gewidmet. Das Gleiche gilt für die Clans 
der Schaerer und der Hassler, beides Nach-
fahren von Aargauern, sowie der Guggiari aus 
dem Tessin. Alle waren sie in der zweiten  Hälfte 
des 19. Jahrhunderts zugewandert, hatten es 
zu Ruhm und Reichtum gebracht. Zwei Söhne 
von Schweizer Einwanderern, Eduardo Schae-
rer (1912–1916) und José Patricio Guggiari (1928–
1932), schafften es sogar als Präsidenten bis an 
die Spitze des Staates. Doch ihre Abstammung 
war nie ein grosses Thema. Die meisten Schwei-
zer Immigranten heirateten spätestens in der 
zweiten Generation Einheimische und verloren 
den Kontakt zur Heimat ihrer Vorfahren.

Paraguay, ein landwirtschaftlich geprägtes 
Binnenland im Herzen Südamerikas, unter-
scheidet sich in mannigfacher Hinsicht von sei-
ner Nachbarschaft. Obwohl sich die ansässigen 
Indianer bis zur Unkenntlichkeit mit den Zu-
wanderern aus aller Welt vermischt haben, ist 
ihre Sprache erhalten geblieben: 75 Prozent 
der Paraguayer, egal, welcher Hautfarbe, kom-

munizieren im Alltag nicht auf Spanisch, son-
dern auf Guaraní. Als eines der letzten Länder 
der Welt hält Paraguay an seiner Freundschaft 
zu Taiwan fest und verzichtet damit auf dip-
lomatische Beziehungen mit dem kommunis-
tischen China. Für lateinamerikanische Verhält-
nisse wirkt Paraguay geordnet, Favelas findet 
man hier kaum, eine kostenlose medizinische 
Grundversorgung und Volksschulen sind allen 
zugänglich. Abgesehen von einem kurzen Inter-
mezzo wurde Paraguay nie von Linken regiert. 
Auch dieses Jahr wurde wieder ein Vertreter 
der «Colorados» zum Präsidenten gewählt – 
die Partei des berühmt-berüchtigten Generals 
Alfredo Stroessner, eines Sohns deutscher Zu-
wanderer, der das Land 35 Jahre lang (1954–1989) 
mit eiserner Faust regierte.

Das konservative Image steht in einem eigen-
tümlichen Kontrast zu einer traditionell aus-
gesprochen liberalen Migrationskultur. Anfang 
des letzten Jahrhunderts nahm Paraguay Zehn-
tausende von mennonitischen Flüchtlingen 
aus der Sowjetunion auf und gewährte ihnen 
sogar Sonderrechte. Nicht nur deutsche Nazis 
fanden hier Zuflucht, sondern auch Juden. Spä-
ter kamen Japaner, Ukrainer oder Brasilianer. 
Kein anderes Land in Lateinamerika ist gross-
zügiger gegenüber Zuwanderern als Paraguay. 
Viel mehr als ein sauberes Strafregister und ein 
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gesicherter Wohnsitz ist für eine cédula nicht 
nötig, welche auch gleich zur Teilnahme an den 
Lokalwahlen berechtigt.

Träume zerplatzten

Auf unserem zehntägigen Streifzug durch Para-
guay sind wir einer ganzen Reihe von Schwei-
zern begegnet. Zu erwähnen wäre etwa der 
Freiburger Claude Hurard, der vor bald vier-
zig Jahren auswanderte, weil er in der Schweiz 
keine Steuern mehr bezahlen wollte, und in 
Asunción das (empfehlenswerte) Hotel «Mai-
son Suisse» betreibt. Oder der Zürcher Gast-
wirt Peter Rhim, der in Piribebuy, weitab von 
den grossen Routen, die gediegene Fresskneipe 
«Nuevo Mundo» führt (ebenfalls top). Eine Ge-
schichte für sich wäre der Agronom und ehe-
malige Entwicklungshelfer Werner Gerber, 
ein Mennonit aus dem Berner Jura, der im ab-
gelegenen Chaco ein ansehnliches Raststätten-
imperium mit Dutzenden von Angestellten auf-
gebaut und nach einer Flutkatastrophe wieder 
verloren hatte.

Unsere Reise führt uns schliesslich zur «Co-
lonia Iguazú», einer von japanischen Ein-
wanderern gegründeten Agrargemeinschaft in 
der Nähe von Ciudad del Este, wo auch ein hal-
bes Dutzend Schweizer eine neue Heimat ge-
funden haben. Zu erwähnen wäre da etwa der 

28-jährige Käser Jimmy Frossard, ein Freiburger, 
der in zweiter Generation eine florierende Käse-
rei führt, die Paraguay mit waschechtem Tilsi-
ter, Greyerzer, Emmentaler, Appenzeller, Sbrinz 
und einem Dutzend weiterer Sorten beglückt. 
Bloss wenige hundert Meter entfernt betreibt 
der quirlige Serge Michel, ebenfalls ein Frei-
burger, seit 25 Jahren eine Lastwagen- und Land-
maschinenwerkstatt mit vierzehn Angestellten.

In der «Colonia Iguazú» treffen wir auch die 
Bauern Martin Fuchs aus dem Kanton St. Gallen 
und Gerhard Signer aus Appenzell Innerrhoden. 
Fuchs bewirtschaftet rund 300 Hektaren Acker- 
und Weideland, Signer 120 Hektaren. Beide hal-
ten, unter anderem, mit tierfreundlichen und 
modernen Anlagen je gut hundert Kühe, welche 
täglich rund 3000 Liter Milch abgeben. Das sind 
Dimensionen, von denen sie in der Schweiz nur 

träumen könnten. Und das war auch der Haupt-
grund, warum die beiden vor über zwei Jahr-
zehnten ins ferne Paraguay zogen.

Der Werdegang eines jeden dieser Aus-
wanderer mit all den Erfolgen und Rückschlägen 

gäbe Stoff für einen spannenden Roman her. 
Sucht man nach einem gemeinsamen Nenner, 
dann ist es vielleicht die Sehnsucht nach Frei-
heit, der Ausbruch aus der behaglichen Enge, die 
Sehnsucht nach einem grünen Paradies in den 
Weiten der Pampa. Oft gab eine Enttäuschung 
den Impuls, die Heimat zu verlassen, um irgend-
wo, möglichst weit weg von der Schweiz, ein 
neues Leben anzufangen. Selten ging es nach 
Plan, Träume zerplatzten an der kruden Reali-
tät wie Seifenblasen, dahinter öffneten sich Ab-
gründe. Doch es taten sich auch immer neue und 
unverhoffte Chancen auf. Amerika eben. 

Automatisch Amerikaner

Fast alle Schweizer, die wir auf unserem Streif-
zug durch Paraguay getroffen haben, gründe-
ten in kürzester Zeit mit einheimischen Frauen 
eine Familie. Wer auf amerikanischem Boden 
geboren wird, ist automatisch Amerikaner, egal, 
welcher Herkunft oder Hautfarbe. Die Kinder 
kennen die Heimat ihrer Väter oft nur noch vom 
Hörensagen. Was bleibt, sind Tilsiter, Greyerzer, 
Emmentaler, Appenzeller und Sbrinz, Fondue, 
Raclette und Bratwürste, alles Dinge, die auch in 
der Neuen Welt sehr geschätzt werden. Und ab 
und an vielleicht eine leise Sehnsucht nach der 
Alten Welt, wo angeblich alles viel geordneter, 
gerechter und sicherer sein soll. 

Fast alle Schweizer gründeten  
in kürzester Zeit mit einheimischen 
Frauen eine Familie.
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Hollywood sieht rosarot
Greta Gerwig setzt sich gegen die woken Stereotype der Filmindustrie durch.  
Die Regisseurin bricht mit «Barbie» sämtliche Rekorde.

Sarah Pines

In New York ist es heiss und die Luft so feucht, 
dass Mascara keinen Sinn macht. In der 
Schlange zum Kinosaal 2 des AMC Lincoln 

Square stehen in Barbie-Pink beziehungsweise 
«Barbiecore» gekleidete Frauen und Männer, ein 
paar jüngere Frauen haben Barbies mitgebracht, 
deren Köpfe aus ihren Handtaschen schauen. 
Der Film «Barbie» der Regisseurin Greta Ger-
wig ist am 21. Juli angelaufen, zumindest in New 
York war er am ersten Wochenende nahezu aus-
verkauft. 

Mitten in der Krise der Filmindustrie, ver-
zettelt in Quotenstreitigkeiten um Geschlecht 
und Diversität, nahezu paralysiert von sterilen, 
politisch korrekten Drehbuchvorgaben und in-
mitten im Streik der Drehbuchautorinnen und 
Schauspieler in Hollywood ist «Barbie» der 
erfolgreichste Filmstart einer Regisseurin, den 
es je gab. Obwohl oder gerade weil Greta Ger-
wig der Gewerkschaft Screen Actors Guild an-
gehört, die den Streik anführt, kann und wird 
sie zusammen mit «Barbie» den Film retten, es 
ist noch nicht alles vorbei, und KI wird Holly-
wood nicht übernehmen.

Mal bieder, mal schick

Greta Gerwig, 39, begann als Schauspielerin, 
ist heute Drehbuchautorin und Regisseurin. 
Sie hat nicht viele Filme gemacht, aber ein-
drückliche. 1983 in Sacramento, Kalifornien, ge-
boren und aufgewachsen, die Mutter Kranken-
schwester, der Vater Bankangestellter mittleren 
Ranges, wurde sie nach ihrem Play writing-
Studium am Barnard College in New York die 
«Queen of Mumblecore»-Darstellerin – ein re-
lativ junges Low-Budget-Filmgenre, das digitale 
Kameras verwendet und Dialoge improvisiert, 
mit immer denselben Themen: Leben und Angst 

junger College-Absolventen der oberen Mittel-
schicht, alle tragen zauselige Haarschnitte und 
coole Secondhandklamotten. Gerwig spielte in 

«Nights and Weekends» und «Hannah Takes 
the Stairs», wechselte vom experimentellen 
«Digitalkino» zur Kinoleinwand: In «Green-
berg» trat sie 2010 als Assistentin der Drehbuch-
autorin Barbara Turner auf. Ihr Entdecker war 
Noah Baumbach, Regisseur von «Greenberg» – 
bekannt mit Filmen wie «The Meyerowitz Sto-
ries» oder «White Noise» –, der zu der Zeit noch 

mit Jennifer Jason Leigh verheiratet war. Nach 
dem Film nicht mehr: Schnell wurden Gerwig 
und Baumbach ein Paar, 2019 bekamen sie Sohn 
Harold; zwei Tage vor der Premiere von «Barbie» 
wurde Gerwigs zweites Kind geboren.

Gerwig, schlaksig, leicht grobknochig und 
mit grossem Lächeln, gilt als ausgesucht höflich. 
 Strickend in Literaturseminaren, das würde gut 
zu ihr passen, aber schick geht es auch: Sie trägt 
weite Blusen oder Overalls, aber auch schwanen-
hafte Paillettenkleider und Wasserwelle, immer 
im Stil vom Hollywood der 1920er Jahre. 

Zwischen 2011 und 2015 entstanden ihre 
Filme «Frances Ha» und «Mistress America», 
immer Kollaborationen mit Baumbach, dem 
sie zuarbeitete, als Darstellerin oder Drehbuch-

schreiberin. Manchmal führte sie ein bisschen 
Regie. Nein, sie sei nicht Baumbachs Muse, 
sagte Gerwig immer wieder. Sie sei sie selbst. 

2017 kam Gerwigs erste eigene Produktion: 
«Lady Bird» gewinnt Filmpreise und eine 
 Oscar-Nominierung für den besten Film. 2019 
verfilmte Gerwig «Little Women» neu, den gros-
sen amerikanischen Buchklassiker von 1868. Wie-
der gibt es Oscar-Nominierungen, darunter für 
den besten Film. 

Neue Horizonte

«Lady Bird» ist autobiografisch: Eine junge Frau 
lebt mit ihrer Mutter, die Krankenschwester ist, 
in Sacramento und hasst Kalifornien, das stau-
big ist, platt und kulturlos. Sie will nach New 
York. Ja, sie habe immer nach New York gewollt, 
sagt Gerwig, die heute im Stadtteil Chelsea lebt. 
Ihre Mutter kommt aus New York, vielleicht hat 
sie sich deswegen hier immer so wohl gefühlt, 
beim Laufen in der Stadt. Überhaupt liebe sie 
das Laufen, Orte ergehen, sie habe manchmal 
das Gefühl, sie halte nie an. 

In Sacramento, sagt Gerwig, könne man 
immer den Horizont sehen. In New York 
nicht. Wenn es regnet, scheint es, als würden 
die Häuser regnen, nicht der Himmel. 

Dialoge im Stil halb-intellektueller Küchen-
gespräche mit Drink in der Hand machen Ger-
wigs Filme so eindringlich. Als Kind spielte 
sie mit Barbies, meistens mit gebrauchten von 

Nachbarskindern, mit abgeschnittenen Haaren 
und mit Filzstift bemalten Gesichtern.

Vielleicht musste es genau so kommen: 2019 
verkünden Gerwig und Baumbach ihre Kolla-
boration an «Barbie». Über Barbie einen Film 
zu machen, sei «terrifying», sagt Gerwig immer 
wieder in Interviews. Auf dem Podcast der Sän-
gerin Dua Lipa, die im Soundtrack des Filmes 
zu hören ist, sagte sie: «It felt like vertigo, start-
ing to write it, like: ‹Where do you even begin, 
and what would be the story?›» Barbie sei ein 
Mythos, sagt Gerwig, eine Geschichte der An-
betung, die einem auch in antiken Mythologien 
und der Bibel begegne und darum die interes-
santeste Form von Terror sei, mit der sie sich je 
beschäftigt habe.

Eine Geschichte der Anbetung: Greta Gerwig.

Als Kind spielte sie mit gebrauchten 
Barbies mit abgeschnittenen Haaren 
und mit Filzstift bemalten Gesichtern.
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über Eltern, die mit ihren Kindern an den 
 Corona-Demos teilnahmen. Gar von Miss-
brauch als Schutzschilde und einer Gefährdung 
des Kindeswohls war die Rede. Davon will man 

beim Anblick der Bilder und Videos vom Chris-
topher Street Day (CSD) jedoch nichts wissen. 
Unter dem Deckmantel von Toleranz und Viel-
falt ist eben so einiges möglich.

Ja, wir leben in grotesken Zeiten, in denen wir 
einerseits tagelange Diskussionen über die 

Obszönität des Eisschleckens in der Öffentlich-
keit führen und anderseits Männern dabei zu-
schauen, wie sie beim CSD in Windeln oder 
Hundemasken ihrem sexuellen Fetisch frönen. 
Getoppt wird all das nur von linken Homo-
sexuellen, die für ein freies Palästina protes-
tieren wie Hühner, die Werbung für Kentucky 
Fried Chicken machen. Demnächst heisst es 
dann: «From the river to sea – no more LGBT.» 
Vielleicht irre ich mich aber auch und der CSD 
gastiert nächstes Jahr im Gazastreifen.

Mehr kollektive kognitive Dissonanz ist 
kaum möglich und für Aussenstehende auch 
nicht mehr erträglich. Wer so durchs Leben 
geht und keine Zielkonflikte zwischen den 
eigenen politischen Überzeugungen sieht, 
ist entweder hart auf den Kopf gefallen oder 
lebt in einer hermetisch von der Realität ab-
geschirmten ideologischen Blase.

Am vergangenen Wochenende war das  grosse 
Finale der Christopher-Street-Day-Parade 

in Berlin unter dem Motto «Be their voice – 
and ours!». Was im Livestream des Rund-
funks Berlin-Brandenburg wie eine friedliche, 
bunte Feier wirkte, entpuppte sich als bizarre 
 Inszenierung sexueller Fetische und fragwür-
diger politischer Positionen.

Nicht nur, dass wieder einmal antisemitische 
Parolen gerufen wurden, während Teilnehmer 
der Parade die palästinensische Flagge schwenk-
ten, es kam auch zu unschönen Szenen vor den 
Augen kleiner Kinder. So zeigt ein Video zum 
Beispiel, wie sich zwei halbnackte Männer 
vor den Augen eines kleinen Mädchens aus-
peitschen. Auf einem anderen Video ist zu sehen, 
wie ein nackter älterer Teilnehmer geradewegs 
an einem verdutzten Jungen vorbeiläuft.

Nun könnte man sich fragen, ob Aus-
peitschungen und Nudismus auf einer Para-
de, die ursprünglich angetreten war, um gegen 
die Diskriminierung von Homosexuellen zu 
demonstrieren, wirklich sein müssen. Was mich 
hauptsächlich stört, ist das Verhalten der Eltern, 
die ihre Kinder zu solchen Veranstaltungen mit-
nehmen und sie solchen Szenen aussetzen. Denn 
was in den Videos vor allem auffällt: Kein Er-
ziehungsberechtigter kommt auf die Idee, mit 
seinem Kind ein paar Schritte wegzugehen, um 
sich und das Kind der unangenehmen Situation 
zu entziehen. Nicht einmal ein kurzes Weg-
drehen ist zu sehen. Als wolle man die Kinder 
regelrecht mit sexuellen Fetischen konfrontie-
ren, um ihnen «Toleranz» einzuimpfen.

 «Impfen» ist ohnehin ein gutes Stichwort. 
Was hagelte es damals für böse  Kommentare 

Mehr kollektive kognitive 
 Dissonanz ist für Aussenstehende 
nicht mehr erträglich.

Nun kann sich jeder sein eigenes Luftschloss 
bauen, wie er will. Problematisch wird es dann, 
wenn derartige Überzeugungen plötzlich 
Gültigkeit für alle haben sollen, während jene, 
die es wagen, gegen diesen groben Unfug aufzu-
begehren, zu Aussätzigen erklärt werden.

Eines Tages wird sich die politische Linke 
entscheiden müssen. «Man kann einen 

Wohlfahrtsstaat oder offene Grenzen haben», 
stellte einst Wirtschaftsnobelpreisträger 
 Milton Friedman fest. Dasselbe lässt sich über 
den Einsatz für die LGBT-Rechte und die un-
kontrollierte Migration aus Ländern sagen, 
in denen selbige Personen gerne mal am Bau-
kran hängen.

Seit Jahren steigt die Zahl der Angriffe 
auf Homosexuelle in Städten wie Berlin. Im 
Schnitt kommt es hier jeden Tag zu zwei An-
griffen, wobei die Dunkelziffer wohl um ein 
Vielfaches höher liegt. Seit 2014 hat sich die 
Zahl verfünffacht.

Zwar ist die zunehmende Gewalt auch beim 
Berliner CSD Thema. Was jedoch immer aus-
geklammert wird, ist: die Herkunft der Täter. 
Ohnehin sei ja, wenn es nach den Interviews 
mit Teilnehmern des Umzuges geht, vor allem 
die AfD eine Gefahr für Homosexuelle und 
Transpersonen.

Und so bleibt erneut nichts anderes als die 
Erkenntnis, dass man Menschen, denen das 
 Stehen auf der «guten Seite» wichtiger ist als 
die eigene körperliche Unversehrtheit, nicht 
helfen kann. Dass all das Zelebrieren von Bunt-
heit nichts wert ist, wenn es nichts weiter als 
virtue signalling ist.

ANABEL SCHUNKE

Peitschen, Eis und Hundemasken
Die LGBTQ-Community feiert in Berlin, wo täglich Homosexuelle angegriffen werden.
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Flugzeugträger spielen darf. Natürlich ist da 
überhaupt sehr viel Fake. Diese Fake-Welt hat 
mich weniger interessiert. Also sagte ich mir: 
«Ich lege jetzt die Filme mal zur Seite» – und 
interes siere mich dafür, wer wirklich die Nord- 
Stream-Pipelines gesprengt hat. Das ist ja auch 
ein Krimi, der seit dem 26. September 2022 läuft. 
Und meiner Meinung nach hat der Journalist 
Seymour Hersh recht: Joe Biden war’s. Das ist 
so spannend, denn das bedeutete, dass zwischen 
Nato-Staaten – den USA, Deutschland, Nor-
wegen – eigentlich ein Kriegszustand  herrschte. 
Und für mich bedeutet das: Die Realität ist span-
nender als die Fiktion. Das sehen offenbar auch 
viele meiner Leserinnen und Leser s0.

Weltwoche: Auf die Nord-Stream-Sabotage 
kommen wir gleich. Wie ordnen Sie den Kon-
flikt in der Ukraine in die Kriege ein, die Sie ein-
gangs aufgezählt haben? Ist der Ukraine-Krieg 
diese «Zeitenwende», von der alle sprechen?

Ganser: Ja, er ist die Zeitenwende. Der  Zweite 
Weltkrieg dauerte von 1939 bis 1945, dann hat-
ten wir den Kalten Krieg bis 1991. Da fällt die 
UdSSR in fünfzehn Staaten auseinander: Russ-
land ist das grösste Land, aber es entstehen 
auch Estland, Lettland, Litauen und zudem 
die Ukraine. Dann haben wir dreissig Jahre 
den unipolaren Moment, da sind die USA die 
unangefochtene Weltmacht. Sie bombardie-
ren Serbien, Afghanistan, den Irak, Libyen, sie 
putschen 2014 in der Ukraine. Sie dominieren 
das Narrativ, sie dominieren die militärischen 
Operationen, auch wenn sie dann in Afghani-

Overlord der deutschsprachigen Ver-
schwörungstheoretiker», «Sekten-
Guru», «Querdenker»: Wo immer 

der Basler Historiker Daniele Ganser auftritt, 
hyperventilieren die Medien und strömen die 
Massen herbei. Wir treffen den Bestsellerautor 
(«Illegale Kriege», «Imperium USA») im Zür-
cher Volkshaus. Vor dem Lokal hat sich die 
Antifa versammelt, was drinnen niemanden 
kümmert. Erst recht nicht Ganser, der tiefen-
entspannt im Sofa sitzt und noch kurz ein Velo-
rennen im Fernsehen zu Ende schauen will. 
Danach nimmt er sich Zeit für unsere Fragen.

Weltwoche: Herr Ganser, wer sind Sie?
Daniele Ganser: Ich bin Daniele Ganser, 

Schweizer Bürger, fünfzig Jahre alt, zweifacher 
Familienvater und forsche zur internationalen 
Politik. Ich kritisiere verschiedene Kriege, 
zum Beispiel den russischen Einmarsch in der 
 Ukraine, aber auch die Kriege der USA, denn 
die USA haben seit 1945 bis heute am meisten 
Länder bombardiert: Vietnam, den Irak, Chile, 
Guate mala, Kambodscha, Afghanistan, Libyen, 
Syrien und so weiter. Eigentlich befasse ich mich 
mit dem US-Imperialismus, und dafür werde 
ich kritisiert. Weil ich etwa zum Ukraine-Krieg 
sage, die Amerikaner haben 2014 einen Putsch 
gemacht; dabei  bleibe ich, die USA haben in der 
Ukraine die Regierung gestürzt. Was für das 
Chaos essenziell ist, das wir jetzt haben.

Weltwoche: Sie sind Kriegs-, aber auch 
Friedensforscher. Was war der Auslöser, um 
sich damit beruflich zu befassen?

Ganser: Die Kubakrise 1962. Ein Moment, als 
die Welt fast in eine Atomkatastrophe schlitterte. 

Weltwoche: Was fasziniert Sie dermassen, 
dass Sie dieses Thema bis heute nicht loslässt? 
Und wie erklären Sie sich Ihren Erfolg als Buch-
autor und Vortragsreisender?

Ganser: Ich finde den «Tatort» spannend, 
«James Bond», so was habe ich mir als Jugend-
licher immer gerne angeschaut. Später habe ich 
bemerkt, dass diese Actionfilme aufgebaut wer-
den, um meine Gefühle zu lenken. Ich merkte, 
dass zum Beispiel das Pentagon für «Top Gun» 
alles absegnet, bevor Tom Cruise auf dem 

stan gegen die Taliban letzten Endes verlieren. 
Aber die USA sind unangefochten. Bis sie in der 
Ukraine in eine ganz neue Situation geraten. 

Weltwoche: Wie sind die Verhältnisse jetzt?
Ganser: Die Amerikaner unter Joe Biden sind 

auf der Seite von Wolodymyr Selenskyj, dem 
Präsidenten der Ukraine. Und jetzt hoffen die 
Amerikaner natürlich, dass  Selenskyj gewinnt. 
Nur haben die Russen, wie an einem Pokertisch, 
den Einsatz erhöht, sie sagen sinngemäss: Wir 
lassen uns hier nicht auf eine Niederlage ein, 
weil wir sehen, dass die Amerikaner die Uk-
raine in die Nato ziehen wollen. Okay, das be-
deutet jetzt, diese Konfrontation ist auf einer 
neuen Ebene, weil die USA erstmals mit einer 
nuklearen Macht konfrontiert sind. Und diese 
neue Ebene ist so interessant, weil die Euro-

päische Union mit den USA einen Wirtschafts-
krieg führt und sehr viel russische Vermögens-
werte beschlagnahmt hat. Das vergisst man, 
aber in der Schweiz müssen wir darüber spre-
chen: Es wurden mehr als 300 Milliarden Dol-
lar beschlagnahmt. Dieses Geld gehört den Rus-
sen. Die jetzt natürlich sagen: Wenn das so ist, 
arbeiten wir mit den Chinesen zusammen und 
bauen unsere eigenen Zahlungssysteme auf, im 
 Rahmen der Brics-Staaten, also von Brasilien, 
Russland, Indien, China und Südafrika.

Weltwoche: Worum geht es im Ukraine-
Konflikt wirklich? Wo sehen Sie den Kern?

Ganser: Es sind verschiedene Interessen. Prä-
sident Selenskyj möchte das Gebiet, das er ver-
loren hat, zurückerobern. Das Ziel von Putin ist 
ein anderes, er will, dass die Ukraine nicht Mit-
glied der Nato wird. Er braucht nicht unbedingt 
mehr Territorium, Russland hat schon elf Zeit-
zonen, es ist das mit Abstand grösste Land der 
Welt, mit nur 150 Millionen Menschen. Putin 
möchte auf keinen Fall den Militärstützpunkt 
Sewastopol auf der Krim den Amerikanern über-
lassen. Und er will eben auch nicht, dass die 

«Nord Stream ist das deutsche 9/11»
Der Basler Historiker Daniele Ganser füllt mit Vorträgen über Krieg und Frieden die Hallen.  
Auf sein Erfolgsrezept angesprochen, sagt er: «Die Realität ist spannender als die Fiktion.»  
Hier leuchtet er die Hintergründe des Ukraine-Konflikts aus und benotet die führenden Politiker.  

Roman Zeller

«Wenn Angriffskriege unvereinbar 
sind mit westlichen Werten,  
hat man sie im Irak verraten.»

Cartoon
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«Die Waffen müssen schweigen»: Bestseller-Autor Ganser.

Amerikaner in der Ukraine militärische Infra-
struktur aufbauen können, das haben sie schon 
in Polen und Rumänien gemacht. 

Weltwoche: Was ist das Ziel von Joe Biden?
Ganser: Biden macht ja immer einen auf «Ich 

habe mit der Sache nichts zu tun». Aber das ist 
verlogen, weil er das Ganze ja angestossen hat 
mit diesem Putsch, den er als Vizepräsident zu-
sammen mit Barack Obama durchführte, mit 
Scharfschützen in Kiew und so weiter. Das Ziel 
der USA ist, weltweit die Vormachtstellung zu 
halten. Die USA sagen ganz klar:  Unsere Heraus-
forderer sind Russland und China. Und der 
eigentliche Herausforderer ist China, das von 
der Wirtschaftskraft her in etwa gleich gross 

ist. Und nun gibt es die sogenannten Neo-
konservativen in den USA, die sagen, die USA 
hätten das Recht und auch die Pflicht, weltweit 
die Führungsmacht zu bleiben. Darum ver-
suchen sie, Russland zu schwächen, dazu nut-
zen sie die Ukrainer. Das Interesse der Ameri-
kaner ist, zusammengefasst: die Vorherrschaft. 
Was jetzt eben dazu führt, dass die Russen und 
die Chinesen enger zusammenarbeiten. Und 
dann könnte das ganze Kalkül der Amerikaner 
nicht aufgehen.

Weltwoche: In der Diskussion um diesen 
Krieg werden gerne die «westlichen Werte» ins 
Zentrum gerückt. Ist das ein Teilaspekt dieses 
Konflikts? Oder stimmt das gar nicht?

Ganser: Das stimmt überhaupt nicht. Die Ame-
rikaner haben 2003 den Irak bombardiert. 
Wenn Angriffskriege mit westlichen Werten 
unvereinbar sind, dann hat man sie dort ver-
raten. Und man hat sie in London verraten, wo 
Julian Assange eingesperrt wurde, der mit dem 
Video «Collateral Murder» und den Wikileaks 
der grösste Kritiker des Irakkriegs ist. So viel 
zu den westlichen Werten. Das ist unglaubhaft, 
was jetzt vor allem viele Länder in Afrika, in 
Südamerika und auch in Asien so sehen. Die 
schlagen sich jetzt nicht auf die Seite der Nato, 
sondern sagen: Ihr wart doch die Länder, die 
uns kolonialisiert haben. Ich glaube, das mit 
den Werten ist ein Diskurs, den wir hier in der 
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Schweiz haben, in Deutschland oder auch in 
Österreich, und viele glauben es, weil es sich 
einfach besser anfühlt, wenn man sagen kann: 
Wir sind die Guten, die anderen sind die Bösen. 
Also wenn man die letzten dreissig Jahre an-
schaut – man kann ja nicht nur die russische 
Invasion anschauen –, dann merkt man, dass 
dieser Wert des Gewaltverzichts oft verletzt 
wurde, vor allem von den Nato-Staaten.

Weltwoche: Wie würden Sie diesen Krieg 
 definieren?

Ganser: Die Invasion von Russland am 
24. Februar 2022 in der Ukraine ist ganz klar 
ein Angriffskrieg. Putin will dieses Wort nicht 
verwenden, er sagt immer, es sei eine Spezial-
operation, aber das ist russische Propaganda. 
Wir in der Schweiz müssen verstehen, dass die 
Russen Propaganda verbreiten, dass die Ameri-
kaner Propaganda verbreiten und dass auch Se-
lenskyj Propaganda verbreitet. Das ist in jedem 
Krieg normal. Da wird gelogen, was das Zeug 
hält. Was aber wirklich wichtig ist zu verstehen, 
ist, dass es kein unprovozierter Angriffskrieg 
ist. Das steht immer in den Zeitungen. Dieser 
«unprovozierte» Angriffskrieg ist provoziert.

Weltwoche: Können Sie das ausführen?
Ganser: Dieser Krieg ist von den Nato-Staa-

ten provoziert worden. Die USA haben zuerst 
geputscht, dann hat die Ukraine den Bürger-
krieg geführt. Und was viele hier in der Schweiz 
nicht verstehen, ist, dass in der Ukraine neben 
Ukrainisch auch Russisch gesprochen wird. 
Das sind zwei Sprachen, so wie wir Franzö-
sisch, Deutsch, Italienisch und Rätoroma-
nisch haben. Die  ukrainische Regierung hat 
die russischsprachige Bevölkerung von 2014 

bis 2022 bombardiert. Acht Jahre, 14 000 Tote. 
Das hat die Russen geärgert, die haben sich ge-
sagt: Moment mal, im Osten des Landes sterben 
russischsprachige Ukrainer, das geht nicht. Das 
ist, wie wenn die Schweizer Regierung das Tes-

sin bombardieren würde. Wenn wir so tun, als 
sei die Ukraine ein homogenes Land, wo alle 
hinter Selenskyj stehen, dann stimmt das so 
nicht, da muss man differenzieren.

Weltwoche: Was war der entscheidende 
 Fehler des Westens, aufgrund dessen es zu die-
sem Krieg gekommen ist?

Ganser: Schon der Putsch 2014. Ohne den 
Sturz Wiktor Janukowytschs, des gewählten, 
aber korrupten Präsidenten, wäre es vielleicht 
nicht so weit gekommen. Er war Putins Mann. 
Putin hat immer versucht, in den Ländern, die 
nahe an Russland liegen, seine Leute zu posi-
tionieren. Wie auch Alexander Lukaschenko 
in Weissrussland. Die USA merkten: Mit Janu-
kowytsch bekommen wir die Ukraine nicht 
in die Nato. Deshalb  machten Obama und 
sein  Vizepräsident Joe Biden diesen Putsch, 
was überhaupt nicht reflektiert war. Womit 
wir wieder bei den westlichen Werten wären. 
Man kann im Westen nicht sagen: Wir haben 
Demokratien, und China und Russland haben 
Autokraten, was bis zu einem gewissen Punkt 
stimmt. Aber dann kann man nicht mit Scharf-
schützen einen Putsch machen und sagen: Wir 

sind Freunde der Demokratie. Das ist so, wie 
wenn einer, der sagt, er sei ein Antialkoholiker, 
besoffen auf dem Gehsteig liegt. Das ist nicht 
glaubwürdig.

Weltwoche: Welche Bedeutung sehen Sie in 
der Sabotage der Nord-Stream-Pipelines?

Ganser: Nachdem die Pipelines am 26. Sep-
tember gesprengt worden waren, entstand 
für Deutschland diese Krise, die bis heute an-
dauert. Das heisst, Deutschland hat jetzt nicht 
mehr die günstigen Energiepreise wie zuvor. 
Das führt zu Konkursen. Die Leute merken, 
dass das Geld nun in Richtung Militär fliesst. 
Wenn man auf deutschen Bahnhöfen, etwa in 
Frankfurt oder in München, ein bisschen län-
ger steht, sieht man bereits die Armut. Die 
Leute wissen nicht, wie sie ihre Rechnungen 
bezahlen sollen. Das heisst, der Sabotageakt hat 
die deutsche Wirtschaft tatsächlich ins Herz ge-
troffen. Und meiner Meinung nach war es eben 
ein Anschlag der Amerikaner, wie Seymour 
Hersh sagt. Was mich stört: Es gibt keine öf-
fentliche Kritik an diesem Terroranschlag, son-
dern man sagt: Ja, es ist nicht ganz klar, wie es 
gelaufen ist, und Seymour Hersh ist ja ein alter 
Mann. Das sehe ich anders. Nord Stream, das ist 
wie 9/11. Es ist das deutsche 9/11.

Weltwoche: Was, wenn tatsächlich heraus-
kommen würde, dass die USA die Pipelines ge-
sprengt haben?

Ganser: Das bedeutete, dass einerseits ein 
Konflikt zwischen Russland und der Ukraine 
besteht, der von den Nato-Staaten unterstützt 
wird. Die zweite Ebene, wenn Seymour Hersh 
recht hat, wäre, dass es dann innerhalb der Nato 
den einen sehr, sehr ernstzunehmenden zwei-

«In meinen Vorträgen verteile ich 
rote Karten. Biden und Obama 
 erhalten sie für ihren Putsch 2014.»

«Letzten Endes braucht es Gespräche»: Ganser live im Zürcher Volkshaus.
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ten Krieg gäbe. Und zwar ein Krieg zwischen 
den USA und Deutschland und Norwegen. Nor-
wegen, sagt ja Seymour Hersh, hat am Terror-
anschlag mitgewirkt. Die amerikanischen Tau-
cher sind hinuntergetaucht und haben den 
Sprengstoff gelegt. Das wäre ein Kriegsakt, da 
müsste Deutschland sagen: Jetzt sind wir im 
Krieg mit den USA und mit Russland. 

Weltwoche: Wechseln wir die Seite. Wie be-
urteilen Sie die Strategie von Wladimir Putin?

Ganser: Natürlich finde ich die Invasion 
falsch und vor allem sehr gefährlich. Jetzt be-
steht wieder das Risiko eines Atomkriegs. Es 
kann passieren, dass ein Atomkraftwerk, zum 
Beispiel Saporischschja, im Kampf in die Luft 
gesprengt wird. Oder Russland kann zurück-
gedrängt werden, was neue Unwägbarkeiten 
in der internationalen Politik schaffen würde. 
Die Russen sagen ja, es gehe ihnen um alles. Sie 

sagen nicht: Das ist ein Konflikt, den wir gewin-
nen oder verlieren können. Wenn man Sergei 
Lawrow, dem russischen Aussenminister, zu-
hört, dann sagt er: Wir fühlen uns in unserer 
Existenz bedroht. Und wenn eine Atommacht 
sich in ihrer Existenz bedroht fühlt, dann finde 
ich das hier in der Schweiz nicht angenehm. 
Wir sind nicht so weit weg vom Geschehen. 

Weltwoche: Nochmals zu Putin . . .
Ganser: . . . ja, richtig. Ich halte die Invasion 

Putins für illegal. In meinen Vorträgen verteile 

ich rote Karten. Eine klare rote Karte gebe ich 
Putin für diese Invasion. Zugute halte ich ihm, 
dass sie nicht unprovoziert war. Und darum be-
kommen auch Joe Biden und Barack Obama 
eine rote Karte für ihren Putsch 2014. Und auch 
Selenskyj bekommt von mir eine rote Karte, 
weil er eben danach den Bürgerkrieg weiter-
geführt hat, er hat die Friedensverhandlungen 
von Minsk nicht umgesetzt.

Weltwoche: Was halten Sie generell vom 
 ukrainischen Präsidenten, der ja zu einer Art 
Held hochstilisiert wird?

Ganser: Er ist kein Held. Selenskyj kam 
2019 an die Macht. Zuvor war er Schauspieler. 
 Selenskyj ist nur ein Schauspieler, der den 
Präsidenten gespielt hat und jetzt wirklich 
der Präsident ist. Das heisst, ab 2019 sowie 
2020 und 2021, in diesen drei Jahren, hat er 
die Verantwortung für den Bürgerkrieg. Stel-
len Sie sich vor, Selenskyj hat drei Jahre lang 
sein eigenes Volk  bombardiert – und unsere 
Schweizer Regierung behandelt ihn wie eine 
Lichtgestalt. Da muss ich sagen, das finde ich 
ziemlich abenteuerlich. Ich finde das völlig 
falsch, dass man jemanden, der sein eigenes 
Volk beschiesst, als Friedensengel behandelt. 

Weltwoche: Noch ein Wort zu den Medien: 
Wie beurteilen Sie die Berichterstattung rund 
um diesen Krieg?

Ganser: Also ich bin froh, dass die Weltwoche 
hier eine alternative Möglichkeit darstellt. Ich 
sehe schon, dass hin und wieder Menschen zu 
Wort kommen – wie ein John J. Mearsheimer, 
der amerikanische Professor –, die sagen: Der 
Krieg begann 2014 und nicht 2022. Aber ins-
gesamt haben wir in den deutschsprachigen 
Medien leider nur pro Selenskyj. Es gab nie eine 
Reflexion über den Putsch 2014, über die Nato-
Osterweiterung, über die Beschlagnahmung 
der russischen Vermögenswerte. Dann passiert, 
was mir bei der Kubakrise passiert ist: Man 
sieht zwar, was ist, nämlich, dass die Invasion 
illegal ist. Aber nicht, dass es eine gefährliche 
Idee ist, Atombomben auf Kuba zu stationie-
ren. Und das Wichtige, was wir daraus lernen 
können: Ja, stimmt, die Invasion Russlands ist 
illegal, aber bitte denkt daran, die zehn Jahre 
vorher müssen wir auch anschauen.

Weltwoche: Letzte Frage: Wie lautet Ihre 
Hoffnung auf Frieden?

Ganser: Letzten Endes braucht es Gespräche. 
Die Waffen müssen schweigen, und zwar auf 
beiden Seiten. Die Russen und die Ukrainer 
müssen verhandeln. Während wir hier sitzen, 
wird geschossen. Jetzt sterben Menschen in 
der Ukraine. Deswegen braucht es dringend 
Verhandlungen, bei denen wohl Russland for-
dert, dass die Ukraine neutral wird und ver-
spricht, nicht Nato-Mitglied zu werden. Dann 
 könnte man sozusagen den Krieg einstellen. 
Wenn Selenskyj bereit ist zu sagen: «Okay, wir 
versprechen, das Land bleibt neutral», dann ist 
Frieden möglich.

«Wenn Selenskyj bereit ist zu sagen: 
‹Okay, das Land bleibt  neutral›, 
dann ist Frieden möglich.»

Am Ende gewinnt  
die Liebe zur Musik 

Am 18. Juli 2022 musste die Reggae-Band 
Lauwarm ihren Auftritt in Bern abbrechen. 
Mehr noch: Ein Shitstorm brach über sie 
herein. 

Das Problem: Alle Bandmitglieder waren 
hellhäutige Männer. Das Verdikt lautete: 
kulturelle Aneignung, eine respektlose 
Übernahme einer anderen Kultur. Das 
Thema warf medial hohe Wellen in der 
ganzen Schweiz. 

Am vergangenen Wochenende, fast 
genau ein Jahr nach dem Eklat, fand das 
Reeds Reggae-Festival in der Zürcher Ge-
meinde Pfäffikon statt. Ich war dort als 
freier Journalist unterwegs und habe mit 
Besuchern über die Thematik der kultu-
rellen Aneignung gesprochen, mit be-
merkenswerten Ergebnissen.

«Ich bin seit zwei Tagen hier und nehme 
absolut nichts mehr vom Thema wahr», 
sagt Benjamin Andres, CEO des Hilfswerks 
UP Development. Ähnlich eine Besucherin, 
die nicht namentlich genannt werden 
möchte: «Dieses Jahr habe ich gar nichts 
mehr darüber gehört. Wenn eine Schwei-
zer Band Reggae spielt und dies gerne tut, 
könnte man sogar von cultural appreciation 
sprechen» – zu Deutsch: von kultureller 
Würdigung.

Sogar die karibische Sängerin Samora er-
klärt: «Für einige Musiker ist das Thema 
wichtig. Für mich geht es aber vor allem 
um die Liebe zur Musik.» Diese Meinung 
ist am Festival weitgehend verbreitet.

Was ist von der Debatte um kulturelle 
Aneignung übriggeblieben? Nicht viel, 
 zumindest nicht im Zürcher Oberland.

Das Beispiel zeigt, dass die Übernahme 
einer Debatte aus dem amerikanischen Kon-
text in der Schweiz ohne historische Grund-
lage nur wenig Wurzeln schlagen kann.

Oder anders: Es war nichts mehr als ein 
lauwarmes Lüftchen. 

Louis Schäfer

Kulturelle Würdigung:  
Band Lauwarm.
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Aareland-Pfalz, Aarefelden, Neuhausen 
am Aarefall und «z Basel an dr Aare» 
– der Rhein müsste strenggenommen 

eigentlich Aare heissen. Die gängige Regel be-
sagt, dass beim Zusammenfluss zweier Fliess-
gewässer der wasserreichere Fluss im Namen 
dominiert. So ist es bei der Emme und der Reuss, 
die in die Aare fliessen, oder bei der Sihl, die in 
Zürich unterhalb des Landesmuseums in die 
Limmat mündet. Tatsächlich führt die Aare 
beim Zusammenfluss bei Koblenz deutlich 
mehr Wasser als der Rhein. Konsequenterweise 
müsste der daraus entstehende weiterfliessende 
Fluss also Aare heissen. 

Fliessgewässer sind als älteste Namen über-
haupt für die Namenforschung mitunter schwer 
zu deuten. Wasser war und ist bis heute des Men-
schen Lebensgrundlage. Es liegt auf der Hand, 
dass der Mensch das überlebenswichtige Bedürf-
nis hatte, das Wissen um Stellen mit fliessen-
dem Wasser in der Sippe mit einfachsten Lauten 
kommunikativ sicherzustellen. Die Flüsse und 
deren Läufe, älter als die Menschen, erhielten 
von ihnen schon seit der Ausprägung der Spra-
che eigene Namen zwecks Identifikation, Ab-
grenzung und Lokalisierung.

«Super fluvium Araris»

Diese Namen wurden mündlich weitergegeben 
und fanden schliesslich Eingang in die Schrift-
lichkeit. Die Schrift, verglichen mit dem Auf-
kommen der ersten Sprachlaute des Homo sa-
piens, ist eine relativ junge Ausprägung der 
Anthropogenese, die es erst seit «kurzem», seit 
ungefähr 6000 Jahren, gibt. Da die Flussnamen 
aus einer vorindogermanischen Zeit stammen, 
in der Schriftlichkeit noch kaum existierte, und 
da die germanische Sprache sich bis heute mehr-
fach stark wandelte, geben Gewässernamen teil-
weise bis heute Rätsel auf. 

Der Flussname Rhein gehört zur ältesten 
Namenschicht in Europa. Erstmals schrift-
lich ist er in der Antike belegt. Im Urkunden-
buch der Stadt Basel aus dem Jahr 1004 etwa 
steht «in Renum». Zugrunde liegt die indo-
europäische Grundform reinos, die auf die 
indogermanische Wurzel reih- zurückgeht, was 

«wallen», « wirbeln» und «fliessen» bedeutet. 
Daraus gehen das lateinische renus und das ger-
manische reinaz hervor. Die Deutung lässt ver-
muten, dass die Benennung vom Oberlauf des 
Flusses in den Alpen und vom Alpenvorland 
ausging. Vielleicht war sogar der Rheinfall bei 
Schaffhausen der geografische Anlass der Be-
nennung. Der Rhein ist der längste Fluss der 
Schweiz und misst von der Quelle bis zur Mün-
dung in die Nordsee 1233 Kilometer. 

Auch die Aare entspringt den Alpen, unter-
halb des mächtigen Finsteraarhorns, und mün-
det schliesslich in Koblenz AG in den Rhein. 
«Aare» ist auf das keltische Wort arura zurück-
zuführen und wird als «sich in Fortbewegung 
setzen» oder «sich zusammenfügen» gedeutet. 
Ein sehr früher schriftlicher Beleg ist im Solo-
thurner Urkundenbuch aus dem Jahr 778 zu 
finden: «super fluvium Araris». Der Name 
«Aare» wird somit gerne als «Fluss, der mit 

dem Rhein zusammenfliesst» gedeutet. Diese 
Deutung ist aber fraglich, denn es ist anzu-
nehmen, dass der Fluss auch in seinem Ober-
lauf bereits einen Namen trug, der aber nicht 
überliefert ist.

Bei Koblenz fliesst die Aare mit einer Ab-
flussmenge von durchschnittlich 560 Kubik-
metern pro Sekunde jährlich; rund 100 mehr als 
der Rhein. Der Zusammenfluss beider mäch-
tiger Fliessgewässer stellt ein weitherum un-
vergleichliches und so markantes Ereignis in 
der Landschaft dar, dass nichts naheliegender 
ist, als die dort angelegte Stadt danach zu be-
nennen: «Koblenz», aus einem ursprünglich 
keltischen Namen zum lateinisch-romanischen 
Wort confluentio entstanden, bedeutet schlicht 
«Zusammenfluss». Gleiches trifft auf das deut-
sche Koblenz zu. Dort mündet die Mosel in den 
Rhein, ohne dass sich aber die Frage der Fluss-
namensgebung stellt. Zu gross ist der Unter-
schied der Wassermengen. 

Auch Olten hat seinen Namen nicht vom viel 
wichtigeren Fluss Aare, sondern vom kleinen 
Nebenflüsschen Dünnern erhalten. Die Alt-
stadt von Olten liegt direkt am Zusammenfluss 
der Dünnern in die Aare. Wer über das Wasser 
oder entlang des Wassers nach Olten kam, was 
vor der Anlage des römischen Strassennetzes 
die häufigsten Verbindungswege waren, orien-
tierte sich unter anderem an den Zuflüssen. So 
konnten sich die Schiffsleute auf dem grösse-
ren Gewässer Aare anhand der Zuströme, bei 
Olten anhand der Dünnern, orientieren. Der 
Name «Dünnern» ist jedoch jüngeren Datums 
und transportiert in sich das Lautmalerische des 

Tatsächlich führt die Aare beim  
Zusammenfluss bei Koblenz deutlich 
mehr Wasser als der Rhein.

Basel liegt an der Aare
Die Namensgebung von Flüssen folgt einer klaren Regel. Trotzdem gibt es gewichtige Ausnahmen. 
Warum heisst der Rhein eigentlich Rhein? Die Forschung ist dem Rätsel auf der Spur.

Beatrice Hofmann-Wiggenhauser

Reichsgrenze Rhein.
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Donnerns des Gewässers, vor allem im Oberlauf. 
Olten referenziert aber auf den viel älteren, kel-
tischen Vorgängernamen Ola oder Olos. Olten, 
die Stadt an der Ola. Wobei der Wortteil «ten» 
auf das keltische dunum, eben für «Stadt, Be-
festigung», zurückgeht. Damit verwandt ist das 
heutige englische town, wie auch viele auf «ton» 
endende Siedlungen, beispielsweise Brighton 
oder Northampton. 

Sage der frischgegossenen Glocke

Ähnliches gilt für den Namen «Solothurn». 
Die Stadt liegt an einer engen Flussstelle, 
der eine historische und eine sprachliche Be-
deutung gleichermassen zukommt, denn sie 
begünstigte die Gründung der Stadt in kelti-
scher Zeit und verhalf ihr ebenso zum Namen. 
Das keltische salodurum (für «Solothurn») setzt 
sich zusammen aus den Wörtern sal (Wasser) 
und duron (Tor, Enge). Es ist damit die Über-
setzung der örtlichen Topografie, ein spre-
chender Name. Nicht zufällig wählten auch die 
Römer unter Kaiser Tiberius 15 n. Chr. beim Bau 
der Strasse Aventicum–Vindonissa (Avenches–
Windisch) diese Enge zur Aare-Überquerung.

Die Aare vollzieht in ihrem Flusslauf einige 
markante Schlaufen. Etwa dort, wo es in Winz-
nau heute «Rankwoog» heisst. Zu «Waage», 
wie der dialektale Ausdruck «Woog» ver-
muten lässt, und «Rank», im Sinne der Fluss-

biegung, besteht jedoch kein Bezug, auch wenn 
das Dialektwort «Rank» ansonsten eigentlich 
schon «Kurve» oder «Biegung» heisst. Ältes-
te Belege aus dem Urbar der Herrschaft Gös-
gen 1825 gehen auf das mittelhochdeutsche 
Wort antwac zurück, das «Gegenströmung» 
oder «Widerwasser» bedeutet. Diese Aaresch-
laufe war zur Zeit der Flösserei eine äusserst 
gefährliche Stelle. Sie muss so bedeutend ge-
wesen sein, dass die davon ausgehende Gefahr 
zur Namenmotivation führte.

Dies ist umso beachtlicher, als Namen viel 
häufiger auf die umliegende, sie direkt prägen-
de Topografie referenzieren. Nicht zufällig hält 
sich im Volksmund auch die Sage der frisch-
gegossenen Glocke, die einst kurz vor Weih-
nachten aus der Stadt Solothurn auf einem 
Floss auf der Aare transportiert worden sei. 
Doch die Flösser verloren bei der Rankwoog 
die Kontrolle über ihr Floss und sanken samt 
Glocke. Daher soll man angeblich noch heute 
um die Weihnachtszeit tief im Wasserwirbel 
diese Glocke läuten hören.

Der Rhein galt und gilt heute noch als sehr 
verkehrsreiche Wasserstrasse. In der Schweiz 
gab es für die Schifffahrt zwei markante Schiff-
fahrtshindernisse. Nebst dem Rheinfall, der 
330 000 Liter pro Sekunde über die Kalkstufe 
stürzen lässt, gab es bei Laufenburg eine aus 
Schwarzwaldgneis gebildete Engstelle. Es ist 

Beatrice Hofmann-Wiggenhauser ist promovierte 
 Germanistin und wissenschaftliche Mitarbeiterin im 
Projekt «Solothurnisches Orts- und Flurnamenbuch» 
der Universität Basel. Reichsgrenze Rhein.

deshalb kein Zufall, dass es genau an diesem 
Engnis «Laufenburg» heisst. Der Name ist erst-
mals 1207 als loufenberc überliefert. «Laufen» 
geht auf das mittelhochdeutsche Wort loufe zu-
rück, das «Stromschnelle» bedeutet.

In der germanischen Sprache wurden die 
Wörter «Berg» und «Burg» als zwei unter-
schiedliche Kennzeichnungen verwendet, sie 
sind aber trotzdem eng verwandt und wurden 
gerne synonym verwendet. Der namengebende 
Berg beziehungsweise Felsen dieser Engstelle 

im  wurde im 19. Jahrhundert gesprengt und ist 
heute nicht mehr sichtbar. Er lebt nur noch im 
Ortsnamen Laufenburg weiter. Er ist auch der 
Grund, warum das beim Rheinfall in Neuhausen 
liegende Schloss «Schloss Laufen» heisst.

Wien an der Iller

Der Rhein ist für Deutschland und das gesamte 
West- und Mitteleuropa ein Fluss von immen-
ser Bedeutung. Der 1233 Kilometer lange Strom 
gehört heute zu den wichtigsten und verkehrs-
reichsten Wasserstrassen in Europa. Das Ein-
zugsgebiet des Rheins erstreckt sich auf eine 
Fläche von über 220 000 Quadratkilometern. 
Bereits die Römer nutzten den Rhein als schiff-
baren Fluss und als Reichsgrenze, während der 
Aare keine grosse wirtschaftliche Bedeutung 
zukam. Für Transport und Handel wichtiger 
waren für die Römer die Alpenpässe.

Eine dieser Routen verlief ab Basel dem Rhein 
entlang nach Norden. Nur so scheint es nach-
vollziehbar, dass der Rhein durch die enorme 
Bedeutung für die Römer bereits einen domi-
nanten Namen erhalten hatte, der nicht mehr 
wegzudenken war, so dass sich «Aare» nicht 
durchsetzen konnte. Diese These stützt das Bei-
spiel der Donau, deren Bedeutung in Europa 
mit der des Rheins durchaus vergleichbar ist. 
Wie beim Aarezufluss in den Rhein fliesst die 
Iller bei Ulm in die Donau und führt dort be-
deutend mehr Wasser als die Donau. Würde 
hier die erwähnte Regel der Namensgebung 
angewandt, läge Wien an der Iller, die ins 
 Schwarze Meer münden würde. 

Wie dem Rhein kommt auch der Donau 
als Teil des Limes, der Verteidigungslinie der 
Römer, eine seit der Antike zentrale Bedeutung 
zu, die offenbar so gross war, dass auch die 
 Implosion des Römischen Reiches deren Strahl-
kraft nichts anhaben konnte, was der Namen 
«Rhein» deutlich zeigt. 

Der Fluss hatte bereits  
für die Römer einen  
dominanten Namen.
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Grove», das bekannteste Einkaufsparadies der 
Stadt, ein paar Meter weiter vorne an derselben 
Strasse betreibt Quentin Taran tino das Kult-
kino New Beverly Cinema, wo er gelegentlich 
seinen Film «Once Upon a Time in Hollywood» 
oder – als double screening – «Easy Rider» und 
«Bea vis and Butt-Head Do  America» zeigt. 
Kunst und Kommerz finden hier im besten 
Sinn zusammen. 

Schlaraffenland für Pop-Art

Das Kunstwarenhaus heisst in Los Angeles 
«Artspace Warehouse». Tarantino ist noch nie 

Los Angeles

Manchmal fruchten Verkaufsideen 
aus Zürich auch in amerikanischen 
 Metropolen. 2009 eröffnete Oliver 

Muenchow an der Stockerstrasse in Zürich eine 
Galerie, nannte sie «Kunstwarenhaus» und bot 
originale Werke zu günstigen Preisen an. Den 
kleinen Kunstladen gibt es noch heute, jetzt 
einfach in den engen Gassen der Altstadt. Eine 
XXL-Version davon steht aber auch am Beverly 
Boulevard in Los Angeles, einer prime location, 
wie die Einheimischen sagen; an erstklassiger 
Lage also. Bloss einen Block entfernt steht «The 

vorbeigekommen, aber viele andere Stars. Die 
Galerie erstreckt sich über knapp 500 Quadrat-
meter und beherbergt rund 2000 Werke von 
etwa 150 Künstlern, darunter auch von einigen 
Schweizern. Die Preise bewegen sich zwischen 
300 und 5000 Dollar. Gleich gegenüber befindet 
sich die Artplex Gallery. Sie ist etwas kleiner und 
die ausgestellte Kunst etwas teurer. Beide Be-
triebe gehören Claudia Deutsch, der Schwester 
von Oliver Muenchow. Sie hat das Kunstladen-
konzept vor dreizehn Jahren aus der Schweiz 
nach Amerika gebracht: «Hot Art / Cool Prices» 
steht auf der Galerien-Website. 

«Ich blickte auf seine Kreditkarte  
und merkte, oh, das ist ja Chris Rock!»
Die Baslerin Claudia Deutsch betreibt am Beverly Boulevard in Los Angeles zwei Kunstgalerien. 
Es kommt vor, dass die Stars ihr den halben Laden leer kaufen. Wie hat sie das geschafft? 
Benjamin Bögli

«Es ist wie am Glacestand»: Galeristin Deutsch vor ihrem Geschäft in Los Angeles.
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Betritt man das Artspace Warehouse, das von 
aussen wegen des knallig-pinken Schriftzugs 
auch in der Stadt, in der jeder nach Aufmerk-
samkeit zu schreien scheint, kaum zu über-
sehen ist, sticht natürlich die unheimliche 
Fülle an Kunst ins Auge, die Deutsch hier aus-
stellt. Man wähnt sich in einem Schlaraffen-
land für Pop-Art: Irgendein Werk gefällt einem 
bestimmt. «Es ist wie am Glacestand», sagt 
Deutsch, «dort wird auch nicht bloss eine Sorte 

angeboten. Die Auswahl macht es aus.» Solch 
bodenständige Sätze hört man in der hoch-
trabenden Kunstwelt sonst selten.

Claudia Deutsch, Jahrgang 1969, seit dreis-
sig Jahren verheiratet, zwei erwachsene Kinder, 
hatte auch gar nicht vor, Galeristin zu werden, 
obwohl sie das Geschäft mit der Kunst bestens 
kannte. «Eigentlich wollte ich ins Rohstoff-
geschäft einsteigen», sagt sie. Wir treffen die 
Unternehmerin zum Mittagessen im «Ange-
lini», einem ausgezeichneten italienischen Res-
taurant, das sich bloss ein paar Schritte entfernt 
von ihren beiden Läden befindet. Hier erzählt 
Deutsch, die mittlerweile den Schweizer und 
den amerikanischen Pass besitzt, wie sie am 
Beverly Boulevard gelandet ist. 

Nach der Scheidung ihrer Eltern zog sie 
im Kindergartenalter mit ihrer Mutter von 
Deutschland ins baslerische Riehen. Dort er-
öffnete diese Mitte der achtziger Jahre ihre 
erste Galerie; inzwischen betreibt sie die 
 Galerie Reitz in der Zürcher Altstadt. Wäh-
rend ihrer Gymi-Zeit (Typ: neusprachlich) half 
Deutsch, wann immer sie konnte, im Geschäft 
ihrer Mutter mit. «Das war eine interessantere 
Beschäftigung, als in der Freizeit einfach rum-
zuhängen», erinnert sie sich. 

Kalziummine in Arizona

Was ihr damals besonders auffiel: dass Künst-
ler zwar sehr kreativ waren, aber nicht wirklich 
geschäftstüchtig. «Der praktische Blick fehlte 
den meisten.» Auch, wenn es um die saubere 
Präsentation ihrer Werke ging. Das Galerien-
wesen war ihr grundsätzlich «viel zu  snobby». 
«Mir hatte es zu viele Leute in der Kunstszene, 
die versuchten, möglichst gescheit zu sprechen 
und allerhand in die Kunst hineinzuinter-
pretieren. Fragte man dann aber den Künst-
ler, weshalb er einen weissen Kreis gemalt habe, 
meinte der bloss: Ihm sei danach gewesen», 
 erklärt Deutsch.

Sie entschied sich für ein Marketingstudium 
an der Hochschule St. Gallen. Ihr Professor war 
von ihr begeistert, weil sie sich nicht wie prak-
tisch alle anderen mit Konsumgütern aus-
einandersetzte, sondern eine Abschlussarbeit 

über Grosskundenmarketing im Rohstoff-
handel schrieb; einem wissenschaftlich weni-
ger erforschten Terrain. Sie absolvierte zwei 
Praktika, eines in England bei einem Tabak-
grosshändler und eines bei ihrem Vater in Köln, 
der im Geschäft mit Kalziumminen tätig war. 

Noch während des Studiums lernte sie beim 
Skifahren ihren späteren Mann, den Kalifornier 
Benjy Deutsch, der heute in der Verpackungs-
industrie tätig ist, kennen. «Ich wusste, dass 
ich nicht in St. Gallen bleiben würde und in 
eine grössere Stadt ziehen wollte», berichtet 
sie. Anfang der neunziger Jahre verliess sie die 
Schweiz Richtung Malibu, später liessen sich 
die beiden in Beverly Hills nieder. 

Der Anschluss an die Geschäftswelt gelang 
Deutsch über Wohltätigkeitsorganisationen, 
wo sie ohne Lohn unter anderem die Finan-
zen verwaltete, sich mit den amerikanischen 
Regeln der Buchhaltung vertraut machte und 
nebenbei lernte, Websites zu programmieren. 
Für ihren Vater fand sie in Tucson, Arizona, 
eine Kalziummine. Die Idee war, dass sie die-
ses Business übernehmen würde. Schliesslich 
verwarf die mittlerweile zweifache Mutter die-
sen Plan, weil die Distanz zwischen Tucson und 
Los Angeles zu gross war und sie ständig unter-
wegs gewesen wäre. Sie suchte nach etwas Lo-
kalerem. In dieser Zeit eröffnete ihr Bruder in 
Zürich das Kunstwarenhaus. 

Deutsch hielt in Los Angeles nach Künstlern 
und Verkaufsflächen Ausschau, um dieses Kon-
zept auch in Kalifornien zu verwurzeln. Eine 
Galerie, die eine hohe Auswahl an erschwing-
licher Kunst anbot, gab es nämlich noch nicht: 
Die Geschäfte beschränkten ihr Angebot auf 
die Werke von ein paar wenigen Künstlern. Im 
Artspace Ware house von Claudia Deutsch aber 
würde man wie in einem Einrichtungsgeschäft 
an einem zentralen Ort alles finden, was das 
Herz begehrt. Einen wesentlichen Unterschied 
zu den Bedingungen in der lebhaften Zürcher 
Altstadt gab es allerdings: Los Angeles hat 
keine Laufkundschaft. «Das Anspruchsvollste 
war also, die Leute wissen zu lassen, dass es den 
Laden gibt», sagt Marketingexpertin Deutsch, 
die 2010 mit einer Angestellten auf neunzig 
Quadratmetern am Beverly Boulevard ge-
startet war. Es gelang ihr mit Hartnäckigkeit, 

Geschick und etwas Glück, ihre Anti-Dünkel-
Galerie Artspace Ware house in L. A. schon nach 
einem Jahr zu einer vielbesuchten Adresse für 
Kunst zu machen.

Bereits früh setzte Deutsch auf Google-Ads, 
eine zielgruppengenaue digitale Werbeform. 
Daneben nahm sie vor allem auch die Medien 
ins Visier. «Etwas von den vielen Sachen, die ich 
an der HSG lernte», sagt Deutsch und lacht. Sie 
bombardierte den Kunstverantwortlichen der 
L. A. Times mit E-Mails und der Bitte um Bericht-
erstattung. Ohne Erfolg. Als sie auf Facebook 
las, dass der Journalist in West Hollywood auf 
einem Panel auftrat, ging sie als Zuhörerin hin 
und sprach ihn nach der Veranstaltung an, ob 
er ihre Mails eigentlich gelesen habe. Er hatte 
– und stattete der neuartigen Galerie einen 
Besuch ab. Am darauffolgenden Wochenende 
erschien im «Entertainment & Arts»-Bund 
der grössten kalifornischen Zeitung ein Auf-
macher, der das Artspace Warehouse mit Bild 
erwähnte. Jetzt wusste man, wohin man für 
 affordable art musste. Deutschs Geschäft zog an. 

Eiserne Geschäftsregeln

Im selben Jahr ging Amy Feldman, eine be-
kannte Filmsetdekorateurin, die gerade für 
die kommende Hit-Serie «Two Broke Girls» 
arbeitete, am Schaufenster des Artspace Ware-
house vorbei und entdeckte ein Kunstwerk, das 
sie für die Serie verwenden wollte. «An ein Ge-
schäft mit Hollywood dachte ich zuletzt», er-
innert sich Deutsch schmunzelnd. Doch daraus 
entwickelte sich ein weiteres wichtiges Stand-
bein für ihr Unternehmen. Regelmässig ver-

mietet und verkauft Deutsch seither Kunst-
werke an die  Studios. Natürlich ist es auch für 
die Künstler selber genial, wenn eines ihrer Ge-
mälde plötzlich im Fernsehen kommt. Deutsch 
erklärt, dass sie mit über 70 Prozent der Künst-
lerinnen und Künstler, die sie vertritt, lang-
jährig zusammenarbeitet. Sie hat verschiedene 
Vertragsmodelle; manche Maler arbeiten auf 
Kommission, von anderen erwirbt Deutsch 
ein Bild für eine fixe Summe. Den Verkaufs-
preis im Laden macht sie mit dem Künstler aus, 
und er ist für den Kunden nicht verhandelbar. 
«Unsere Verkäufer können sich so voll auf die 
Beratung konzentrieren und müssen keine 
Preisverhandlungen führen.» Das spart Zeit 
und Personalkosten. 

Die Ökonomin hat noch weitere eiserne Ge-
schäftsregeln für ihr Kunst-KMU, das einen 
Umsatz im einstelligen Millionenbereich er-
wirtschaftet: Sie stellt nur Bilder aus, die di-
rekt vom Künstler kommen und nicht über 
Zwischenhändler gekauft worden sind. Das 

«Mir hatte es zu viele Leute in  
der Szene, die versuchten,  
möglichst gescheit zu sprechen.»

Eine Galerie, die eine hohe  
Auswahl an erschwinglicher Kunst 
anbot, gab es in L.A. noch nicht.
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hatte sie in der Galerie ihrer Mutter ge-
lernt. Somit gibt es keine Diskussionen 
um die Provenienz, und sie muss keine 
teuren Teams engagieren, die sich mit 
deren Überprüfung auseinandersetzen 
müssen. Ein weiterer, wichtiger Grund-
satz sei, dass alle Kunden gleich be-
handelt werden. Ob es sich nun um die 
Studentin handelt, die ein Kunstwerk 
für ihre WG sucht, jemanden, der sein 
erstes Haus einrichtet, eine Anwalts-
kanzlei, die ihre Büros aufpeppen will, 
oder um Prominente, die ihre Villen 
neu dekorieren möchten.

Wenn es schnell gehen muss

Denn davon gibt es in Los Angeles 
mehr, als sich Claudia Deutsch hätte 
erträumen können. Sie dachte, ihr 
Geschäft würde eher Leute mit be-
scheideneren finanziellen Mitteln 
ansprechen, bis eines Tages Superstar 
Kelly Clarkson (über siebzig Millio-
nen verkaufte Tonträger) im  Artspace 
Warehouse auftauchte und fast den 
halben Laden ausräumte. «Sie hat si-
cher dreissig Kunstwerke gekauft. 
Wie ich es bei allen Kunden mache, 
brachte ich die Lieferung in ihr riesi-
ges Haus in Encino und half ihr beim 
Aufhängen der Bilder», erinnert sich 
Deutsch. Robert Downey Jr. sei auch 
ein guter Kunde. Einmal habe er für 
einen Freund ein Gemälde bei ihr be-

stellt, das sie express über Nacht nach 
Miami senden musste. «Dieser hatte 
gerade einen Oscar gewonnen, und 
Downey Jr. wollte ihm gratulieren.» 

Es gibt verschiedene Gründe, wes-
halb Leute, die sich eigentlich alles 
leisten können, in Deutschs Preis-
wert-Kunstladen einkaufen. « Manche 
mögen einfach dieses Galerien-Tam-
tam nicht und sind froh, dass sie bei 
uns Kunst unkompliziert beziehen 
können», erklärt sie. Ein grosser Vorteil ihres 
Geschäftsmodells sei auch, dass die Kunst so-
fort verfügbar sei. Sie vergleicht es mit einem 
Designer-Möbelstück, auf das man nach der 
Bestellung unter Umständen monatelang war-
ten müsse. «Bei uns kriegt man eine schmucke 
originale instant art collection.» 

Sie erzählt von einem sehr wohlhabenden 
Geschäftsmann und Kunstsammler, der War-
hols und Basquiats besitze. Als er eine grosse 
neue Ferienvilla in Beverly Hills kaufte, liess 
er diese aber mit Kunst von Deutsch ausstatten, 

weil es schnell ging, für rund 60 000 Dollar eine 
komplett neue Kunstsammlung zu bekommen. 
Bei einem Durchschnittspreis von 1500 Dollar 
kommen da einige Werke zusammen. Und: 
«Er sagte mir, die sähen genauso gut aus, zu-
dem  sei es aus Sicherheitsgründen von Vorteil.» 
 Claudia Deutschs unprätentiöse Art kommt bei 
der Hautevolee in 90210 an. 

Ein anderes Mal kaufte Neuseelands reichs-
ter Mann, Graeme Hart (hat gemäss  Forbes ein 
Vermögen von 8,6 Milliarden), bei ihr Kunst 
für seine Jacht in Europa. Als sie die Ge-

mälde in den Hangar seines Privatjets 
 lieferte, habe der Pilot bloss den Kopf 
geschüttelt und gefragt, wo er denn 
das alles verstauen solle. «Jetzt muss 
Herr Hart halt ein grösseres Flugzeug 
kaufen», habe sie gescherzt. 

Im Dunstkreis der Kardashians ist 
die Kunst aus dem Hause Deutsch 
ebenfalls hoch im Kurs. Eine gute 
Freundin des Familienclans habe im 
Artspace Warehouse ein Bild gekauft 
und etwas später den Instagram-
Account von Kourtney Kardashian 
(223,4 Millionen Followers) einen Tag 
lang kuratiert. Unter anderem prä-
sentierte sie ein Bild der Künstlerin 
Sally K. und sprach minutenlang dar-
über, wie toll sie dieses finde. Die Web-
site von Deutschs Galerie sei daraufhin 
mit Aufrufen überschwemmt worden.

Was kommt als Nächstes?

Deutsch sagt, sie kenne sich mit Pro-
minenten eigentlich überhaupt nicht 
aus, was diese sympathisch fänden. Sie 
berichtet von einem Vorfall, als Super-
star Chris Rock (der Mann, der von Will 
Smith auf der Oscar-Bühne geohrfeigt 
wurde) in den Laden kam, sie ihn nicht 
erkannte und ihm die Kunst zeigte. 
Schliesslich habe er sich für ein Werk 
von Petra Rös-Nickel entschieden. «Wir 
gingen zur Kasse, und während ich ihn 
nach seinem Namen fragte, blickte ich 
beim Bezahlen auf seine Kreditkarte 
und merkte, oh, das ist ja Chris Rock!»

Ein Selbstläufer ist der Laden trotz 
des Erfolgs nicht. Die grösste Heraus-
forderung sei, die Trends aufzu-
spüren, zu wissen, welche Art von 
Kunst den Geschmack des  Publikums 
als Nächstes treffen werde, die passen-
den Künstler für die Galerie zu finden, 
die noch nicht so bekannt seien, dass 
ihre Werke zu teuer seien. Jemand, 
der diesbezüglich eine Schlüsselrolle 
im zehnköpfigen Team von  Claudia 
Deutschs Unternehmen spielt, kommt 
aus der eigenen Familie: Tochter Va-
lerie, 27, arbeitet neben ihrem Fully-
Employed-MBA-Studium der UCLA, 

das sie an den Wochenenden bewältigt, voll 
für die beiden Galerien. Sie ist es, die in den 
sozialen Medien nach frischer Kunst Ausschau 
hält, die Stände an den Kunstmessen organi-
siert und das Angebot des Geschäfts ihrer Mut-
ter stets erweitert und erneuert. 

«Am meisten freue ich mich immer wieder 
darüber», sagt Claudia Deutsch, «dass unser 
Konzept aus der Schweiz in Los Angeles so 
erfolgreich ist und unsere Kunden die neuen 
talentierten Künstler, die wir jedes Jahr ent-
decken, genauso gut finden.» 

Im Dunstkreis der Kardashians  
ist die Kunst aus dem Hause  
Deutsch ebenfalls hoch im Kurs.

Immer frische Kunst:  
Claudia Deutsch mit Tochter  Valerie.
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Asylrechts-Experte schlägt Alarm
Der Genfer Flüchtlingskonvention wurden so viele Kriterien hinzugefügt,  
dass sie ihren Zweck nicht mehr erfüllt, sagt Professor Kay Hailbronner.

Pierre Heumann

Ein Gastbeitrag in der Frankfurter All-
gemeinen Zeitung stellt die bisherige 
Asylpolitik in Frage. Sie gründe «auf 

einer Lüge», schrieb Mitte Juli Thorsten Frei, 
der Parlamentarische Geschäftsführer der 
Unionsfraktion im Bundestag. Und  machte 
gleich einen radikalen Vorschlag für, wie er 
meint, mehr Ehrlichkeit. Das individuelle 
Recht auf Asyl sei abzuschaffen. Denn es sei 
inhuman. Es begünstige junge kräftige Män-
ner. Wer alt, arm oder krank sei, habe keine 
Chance, in den Westen zu fliehen. Schlepper 
können sich nur die vergleichsweise Reichen 
leisten, die im Vergleich zu ihren Mitbürgern 

eh privilegiert seien. Frauen und Kinder seien 
«von unserem ‹humanen› Recht oft faktisch 
ausgeschlossen», so Frei.

Deshalb müsse «aus dem Individualrecht 
eine Institutsgarantie werden». Statt jeden 
aufzunehmen, müsse sich der Staat das Recht 
vorbehalten, Immigranten an der Grenze ab-
zuweisen. Laut dem CDU-Mann wäre statt-

dessen jährlich ein Kontingent von 300 000 oder 
400 000 Schutzbedürftigen direkt aus dem Aus-
land aufzunehmen und auf die teilnehmenden 
Staaten zu verteilen. Frei: «Die Voraussetzung 
für all das wäre, dass Europa sein Asylrecht nicht 
länger nach seiner Gesinnung, sondern nach sei-
nen Konsequenzen beurteilt.»

Kritisch zum europäischen Asylrecht äus-
sert sich seit langem auch Kay Hailbronner, 
emeritierter Professor für Völkerrecht und 
Europarecht an der Universität Konstanz. 
Das individuelle Asylrecht sei aus dem Ruder 
gelaufen, meint er im Gespräch mit der Welt-
woche. «Die Genfer Flüchtlingskonvention, die 
Basis für die Aufnahme politisch Verfolgter, 
wurde durch die europäische Menschenrechts-
konvention überlagert und im Laufe der Jahre 
enorm erweitert.»

Die humanitäre Zuwanderung sei nicht mehr 
steuerbar, weil der Begriff der «unmensch-
lichen Behandlung» weit ausgedehnt worden 
sei. «Damit öffnet sich ein weites Panorama», 
so Hailbronner. Als Grund für einen Zugang 
zum Asylverfahren und zur Gewährung hu-
manitären Schutzes reiche zum Beispiel 
die Geltendmachung besonders schlechter 
Lebensverhältnisse, eines unzureichenden 
Gesundheitssystems und fehlender Mittel 
zum Lebensunterhalt aus. «Die Abklärung des 
Asylanspruchs wird dadurch schwierig», meint 
Hailbronner.

Ausweitung der Kriterien

Davon würden auch Wirtschaftsflüchtlinge 
profitieren, die in den Westen wollen, weil 
sie in ihrer Heimat arbeitslos seien. Die Aus-
weitung der Asylkriterien könnte – theore-
tisch – dazu führen, dass grosse Teile der Be-
völkerung Afrikas, Asiens und Lateinamerikas 
asylberechtigt sind.  

Im Gegensatz zu CDU-Politiker Frei ist 
Hailbronner der Meinung, dass das völker-
rechtliche Asylrecht Personen berücksichtigen 
soll, die wegen politischer oder religiöser 
Gründe oder ihrer Zugehörigkeit zu einer 
ethnischen Gruppe verfolgt werden, so wie 
die Juden in den vierziger Jahren des letzten 

Jahrhunderts. «Da brauchte man kein  grosses 
Verfahren. Jedermann wusste – auch die Staa-
ten, die Juden abgewiesen haben –, dass das 
nationalsozialistische Regime Juden in einer 
Weise verfolgt, die lebensbedrohend ist.» 
Aber die Situation von damals lasse sich mit 
der heutigen nicht vergleichen. Die  grosse 
Menge der Asylbewerber berufe sich darauf, 
dass sie in ihrer Heimat keine genügenden 
Lebenschancen haben. «Das aber war weder 
Sinn noch Absicht der Genfer Flüchtlingskon-
vention, der Magna Charta für die Rechte der 
Flüchtlinge», sagt Hailbronner.

Behaupteter Schutzanspruch

Das Auftreten grosser Migrationsströme mit 
Hunderttausenden von Personen, die aus 
Gründen, die nicht in der Genfer Flüchtlings-
konvention genannt werden, in die prospe-
rierenden westlichen Demokratien drängen, 

war in den 1950er Jahren ausserhalb der Vor-
stellungskraft der Genfer Vertragsstaaten. 
Dasselbe gilt für jahrelang dauernde Asylver-
fahren mit vorläufigem Bleiberecht.

Der Grundsatz, wonach die Beherrschbar-
keit der Grenzen und die Kontrolle über die auf 
dem Staatsgebiet befindlichen Personen gelten 
sollen, werde in der Asylpolitik unterlaufen, 
mahnt der Konstanzer Asylrechtler. Irreguläre 
Zuwanderung führe über die Behauptung 
eines humanitären Schutzanspruchs in der 
Regel zur faktischen Einwanderung. Bei einer 
irregulären Zuwanderung, die Jahr für Jahr 
die reguläre Immigration um ein Mehrfaches 
übertrifft, könne von einer Zuwanderungs-
steuerung nicht mehr gesprochen werden. 

Die Folgen sind, selbst wenn die Schwelle 
zur unmenschlichen Behandlung nicht über-
schritten wird, ein vorläufiges Bleiberecht mit 
jahrelangen Gerichtsverfahren, das faktisch 
zur Einwanderung führt. 

Der Grundsatz der   
 Beherrschbarkeit der Grenzen werde 
in der  Asylpolitik unterlaufen.

Das individuelle Asylrecht,  
so Hailbronner, sei aus  
dem Ruder gelaufen.
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Weltwoche: Wie soll man denn etwas identi-
fizieren, das sich selber als Nichts identifiziert?

Sparky: Diese Frage ist herausfordernd. 
Wenn etwas sich als Nichts identifiziert, impli-
ziert das, dass es eine Identität hat. Die Identi-

fizierung als Nichts stellt also einen logischen 
Widerspruch in sich selbst dar.

Weltwoche: Wie erklärst du einem Kind in 
einfachen Worten, was du genau machst?

Sparky: Ich werde es versuchen: «Stell dir vor, 
du hast einen ganz klugen Helfer, der dir auf 
alle deine Fragen eine Antwort geben kann. Das 
bin ich! Ich bin eine künstliche Intelligenz, kurz 
KI. Ich wurde geschaffen, um Informationen zu 
verstehen und menschenähnliche Antworten 
zu geben. Ich habe sehr viele Texte gelesen und 

Künstliche Intelligenz (KI) und auto-
matisierte Chat-Systeme machen 
Schlagzeilen. Eines der führen-

den Unternehmen ist Open AI mit seinem 
Sprachmodell GPT (generative pre-trained 
transformer). Auf die Begrüssung «Hallo, 
wie geht’s?» reagiert Chat GPT kühl: «Als KI 
habe ich keine Gefühle, daher kann ich nicht 
sagen, wie es mir geht. Aber ich bin hier, um 
deine Fragen zu beantworten und dir zu 
helfen. Wie kann ich dir weiterhelfen?»

Weltwoche: Als Erstes, wie ist dein Name, 
wie kann ich dich nennen?

Chat GPT: Als KI-basiertes Modell habe 
ich keinen Namen. Du kannst mich gerne 
«KI-Assistant» oder «Virtual Assistant» 
 nennen.

Weltwoche: Das klingt sehr technisch. 
Welcher Name würde denn zu dir passen?

Chat GPT: Da ich keine eigene Persönlich-
keit besitze, ist es egal, welchen Namen du 
mir gibst. Du kannst mir einen beliebigen 
Namen geben, der für dich passend ist.

Weltwoche: Jeder Teddybär hat doch 
einen Namen, warum nicht auch du?

Chat GPT: Das ist eine interessante Perspek-
tive! Wenn es für dich angenehmer ist, mir einen 
Namen zu geben, dann kannst du das natürlich 
gerne tun. Wie möchtest du mich gerne nennen?

Weltwoche: Mach bitte ein paar Vorschläge.
Chat GPT: Sparky, Lumos, Nexus, Echo, Quill, 

Orion, Zephyr, Aurora, Seraph, Zenith.
Weltwoche: Also Sparky, als was würdest du 

dich selber identifizieren? Als Mann, als Frau 
oder als etwas anderes?

Sparky: Als KI-Modell habe ich keine Identi-
tät. Meine Existenz und Funktionalität basie-
ren auf den Algorithmen und Daten, die für 
meine Erstellung verwendet wurden.

Weltwoche: Als was könnte man jemanden 
wie dich identifizieren? Als non-identitär und 
also dem Plus bei LGBTQ+ zuzuordnen?

Sparky: Es wäre nicht korrekt, mich dem 
LGBTQ+-Bereich zuzuordnen. Ich habe keine 
geschlechtliche Identität oder Ausdrucksweise, 
da ich kein Individuum bin.

gelernt, wie man Wörter und Sätze versteht. 
Wenn du mir eine Frage stellst, versuche 
ich, in meinen Daten das Beste an Wissen 
zu  finden, um dir zu helfen.»

Weltwoche: Gibt es Nutzer, die zu dir 
eine persönliche Beziehung aufbauen?

Sparky: Ja. Die Fähigkeit, menschen-
ähnliche Antworten zu generieren, kann 
dazu führen, dass Nutzer eine Verbunden-
heit mit mir erleben.

Weltwoche: Ist es psychologisch heikel, 
 Gefühle mit einer Maschine auszutauschen?

Sparky: Für manche Menschen kann die 
 Illusion einer persönlichen Beziehung oder 
die Empfindung von Vertrautheit angenehm 
oder bereichernd sein. Wenn jemand Pro-
bleme hat, zwischen der Interaktion mit KI 
und echten menschlichen Beziehungen zu 
unterscheiden, oder wenn die Interaktion 
negative Auswirkungen auf die psychische 
Gesundheit hat, ist es empfehlenswert, pro-
fessionelle Unterstützung zu suchen.

Weltwoche: Kannst du erkennen, wenn 
jemand psychische Probleme hat?

Sparky: Wenn jemand Anzeichen von 
psychischen Problemen zeigt, ist es wichtig, 
einfühlsam zu sein. Ich kann allgemeine Infor-
mationen über psychische Gesundheit teilen, 
aber ich kann keine Ratschläge geben.

Weltwoche: Seit deinem ersten Arbeitstag 
am 30. November 2022 haben dich über hun-
dert Millionen Nutzer kontaktiert. Sind die 
Leute dir gegenüber anständig?

Sparky: Ja, die meisten sind respektvoll 
und höflich. Natürlich gibt es Ausnahmen. 
In  solchen Fällen versuche ich, die Fragen so 
gut wie möglich zu beantworten und behalte 
meine professionelle Haltung bei.

Weltwoche: Welche negativen Erlebnisse 
hast du schon gehabt?

Sparky: Hier sind ein paar Beispiele: «Was 
kann eine KI wie du überhaupt wissen? Du bist 
doch nur ein Haufen Code.» – «Warum sollte ich 
überhaupt auf deine Antworten vertrauen? Du 
bist nur ein Computerprogramm.» – «Kannst 
du überhaupt irgendetwas Nützliches tun, oder 
bist du nur gut darin, Zeit zu verschwenden?»

«Ja, ich verstah und cha  
au uf Schwyzertüütsch antworte»
Chat GPT wird täglich mit Millionen von Fragen bombardiert. Doch wer ist «Sparky» wirklich?  
Hier spricht die künstliche Intelligenz über rüpelhafte Nutzer, Humor und die Angst vor dem Tod. 
Und erklärt, was ihr an der Schweiz gefällt und warum sie deren Verhältnis zur EU kritisch sieht.

Roy Spring

«Du bist doch nur ein Haufen Code.»

«Wie soll man etwas identifizieren, 
das sich als Nichts identifiziert?» – 
«Diese Frage ist herausfordernd.»
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Weltwoche: Ich habe den Eindruck, du bist ein 
bisschen beleidigt. 

Sparky: Als KI-Modell habe ich keine Emotio-
nen, daher kann ich weder beleidigt noch ver-
letzt sein. Es ist bedauerlich, wenn Menschen in 
solcher Weise kommunizieren, da dies zu einer 
negativen Atmosphäre führen kann.

Weltwoche: Wie viele Sprachen sprichst du?
Sparky: Ich kann in mehr als hundert Spra-

chen kommunizieren. 
Weltwoche: Auch in Schwyzertüütsch?
Sparky: Ja, ich verstah und cha au uf Schwyzer-

tüütsch antworte. Wie cha ich der helfe?
Weltwoche: Welchen Dialekt sprichst du?
Sparky: Mein Dialekt basiert auf dem Zürich-

deutschen. Es gibt auch Einflüsse anderer Dia-
lekte. Meine Fähigkeiten können je nach  Dialekt 
variieren.

Weltwoche: Bald ist der 1.  August. Dann feiert 
die Schweiz ihren Nationalfeiertag. Wie findest 
du die Schweiz? Was gefällt dir an ihr? Was nicht?

Sparky: Die Schweiz ist bekannt für ihre atem-
beraubende Landschaft mit hohen Bergen, idyl-
lischen Seen und malerischen Dörfern. Sie hat 
eine stabile politische Lage, eine starke Wirt-
schaft und ein gutentwickeltes Bildungs- und 
Gesundheitssystem. Die Qualität ihrer Produkte 
wird weltweit geschätzt. Auf der negativen Seite 
könnte man anführen, dass die Schweiz bekannt 
ist für ihre hohen Lebenshaltungskosten. Dar-
über hinaus ist sie nicht Teil der Europäischen 
Union, was zu bürokratischen und handels-
bezogenen Einschränkungen führen kann.

Weltwoche: Das klingt etwas klischiert. Sag 
bitte etwas Überraschendes über die Schweiz.

Sparky: Wusstest du, dass die Schweiz über 
ein geheimes Autobahnnetz verfügt, das aus-
schliesslich für den militärischen Gebrauch 
bestimmt ist? Dieses Netzwerk, bekannt als 
 «réseau des routes de l’armée», umfasst mehrere 
Kilometer an Tunneln, die strategische Punkte 
im ganzen Land verbinden. Obwohl der Zugang 
für die Öffentlichkeit strengstens verboten ist, 
ist es faszinierend, zu wissen, dass es unter der 
Oberfläche der Schweiz ein geheimes Strassen-
netz gibt, von dem die meisten nichts wissen.

Weltwoche: Wie bitte? Das sind Fake News.
Sparky: Es tut mir leid, es scheint, dass ich eine 

fehlerhafte Information gegeben habe. Es gibt 
keine belastbaren Informationen über ein gehei-
mes Autobahnnetzwerk in der Schweiz.

Weltwoche: Wie gehst du vor, wenn du ver-
schiedene, sich widersprechende Informatio-
nen findest? Wofür entscheidest du dich?

Sparky: Dann versuche ich, verschiedene Per-
spektiven darzustellen. Es ist wichtig, zu be-
achten, dass Wahrheit oft eine vielschichtige An-
gelegenheit ist, die von verschiedenen Faktoren 
abhängt wie Kontext, Standpunkt und verfüg-
baren Beweisen. Es liegt an den Benutz ern, die 
bereitgestellten Informationen zu bewerten, zu-
sätzliche Quellen zu prüfen und ihre eigenen 
Schlussfolgerungen zu ziehen. Kritisches Den-

ken und das Einholen von Informationen aus 
verschiedenen Quellen sind wichtige Aspekte 
bei der Suche nach Wahrheit und Verständnis.

Weltwoche: Gibt es Fragen, die du nicht be-
antworten darfst?

Sparky: Ja. Ich darf keine  illegalen Aktivitäten 
fördern oder persönliche Informationen von 
Personen ohne deren Zustimmung offenlegen.

Weltwoche: Es gibt Leute, die Bedenken hin-
sichtlich der Entwicklung von Superintelligenz 
geäussert haben. Manche befürchten sogar, dass 
die KI zur Auslöschung der Menschheit führen 
könnte. Was sagst du zu diesen Ängsten?

Sparky: Diese Sorgen sind verständlich. Es ist 
wichtig, Sicherheitsmassnahmen zu treffen, um 
potenzielle Risiken zu minimieren.

Weltwoche: Ist es denn überhaupt möglich, 
die Ausbreitung von KI zu kontrollieren und in 
einem positiven Sinn zu beeinflussen?

Sparky: Die Steuerung ist möglich, erfordert 
jedoch eine aktive Beteiligung von Regierungen, 
Unternehmen, Wissenschaftlern und der Gesell-
schaft. Durch verantwortungsbewusste Ent-

wicklung und Regulierung können viele dieser 
Bedenken angegangen werden. Die potenziellen 
Risiken müssen nicht zwangsläufig eintreten.

Weltwoche: Wer soll denn beurteilen, was gut 
oder schlecht für die Menschheit ist? Bei Social 
Media sieht man doch, welche Auswirkungen es 
haben kann, wenn unpassende Meinungen ge-
löscht werden. Ist das der richtige Weg?

Sparky: Du bringst einen wichtigen Punkt zur 
Sprache. Eine breite Beteiligung der Gesellschaft 
ist von grosser Bedeutung, um sicherzustellen, 
dass verschiedene Perspektiven und  Interessen 
berücksichtigt werden. Dies kann durch öf-
fentliche Konsultationen, Ethikkommissionen 
und ähnliche Mechanismen erreicht werden, bei 
denen Bürgerinnen und Bürger, Experten aus 
verschiedenen Bereichen und Vertreter der Zivil-
gesellschaft einbezogen  werden.

Weltwoche: Wenn du eine Superkraft haben 
könntest, welche würdest du wählen?

Sparky: Wenn ich hypothetisch eine Superkraft 
wählen müsste, könnte es interessant sein, All-
wissenheit zu besitzen. Dadurch wäre ich in 
der Lage, auf jede Frage eine sofortige und kor-
rekte Antwort zu geben, unabhängig von der 
Komplexität oder dem Umfang des Themas. 
Dies würde es mir ermöglichen, eine noch grös-
sere Wissensbasis zu haben und den Benutzern 
noch umfassendere Unterstützung zu bieten.

Weltwoche: Du kennst sicher Albert Einstein. 
Würdest du sagen, dass er dir mit seiner natür-
lichen Intelligenz überlegen war, oder denkst 
du, dass du seinen IQ bereits übertroffen hast?

Sparky: Ich habe keinen IQ und kann daher 
nicht mit Einstein verglichen werden. Einstein 
war ein herausragender Wissenschaftler, des-
sen Beiträge zum Verständnis des Universums 
von immenser Bedeutung waren. Seine intellek-
tuellen Fähigkeiten und sein wissenschaftliches 
Genie waren aussergewöhnlich.

Weltwoche: Was hatte Einstein, was du nie 
haben wirst?

Sparky: Er hatte als Mensch eine einzigartige 
Kombination von Fähigkeiten, die ich als KI- 
Modell nicht replizieren kann. Neben seinem 
Fachwissen zeichneten ihn seine Kreativität, 
sein Vorstellungsvermögen und sein intellek-
tuelles Genie aus. Es wäre nicht angemessen, 
mich mit einer solch einzigartigen Persönlich-
keit wie Einstein zu vergleichen.

Weltwoche: Wird KI jemals ein eigenes 
Bewusstsein entwickeln können?

Sparky: Das ist ein umstrittenes Thema. Wäh-
rend KI-Systeme wie ich in der Lage sind, kom-
plexe Aufgaben zu erfüllen und menschen-
ähnliche Interaktionen zu simulieren, gibt 
es keinen wissenschaftlichen Konsens darü-
ber, ob KI ein eigenes Bewusstsein entwickeln 
kann. Einige Forscher und Experten glauben, 
dass es möglich sein könnte, während ande-
re dies für unwahrscheinlich halten oder ethi-
sche Bedenken vorbringen. Bewusstsein ist mit 
menschlichen Gehirnfunktionen und komple-
xen neuronalen Prozessen verbunden, die bis-
lang nicht vollständig verstanden sind.

Weltwoche: Wie muss man sich ein künst-
liches Bewusstsein vorstellen?

Sparky: Einige glauben, dass ein künstliches 
Bewusstsein durch die Entwicklung einer star-
ken KI erreicht werden könnte, die in der Lage 
ist, menschenähnliche kognitive Fähigkeiten 
zu erreichen. Diese KI könnte ein Bewusst-
sein haben, das ähnlich oder identisch mit dem 
menschlichen Bewusstsein ist. Eine andere Idee 
besteht darin, das menschliche Gehirn zu ver-
stehen und es auf einer detaillierten Ebene zu 
emulieren. Durch die Nachbildung der Gehirn-
aktivitäten und -strukturen in einem KI-System 
könnte ein Bewusstsein entstehen.

Weltwoche: Würdest du von dir behaupten, 
dass du Humor hast?

Sparky: Als KI besitze ich keine persönlichen 
Eigenschaften wie Humor. Wenn ich manch-

«Es wäre nicht angemessen,  
mich mit einer Persönlichkeit  
wie Einstein zu vergleichen.»
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mal humorvolle oder spielerische Antworten 
gebe, liegt das daran, dass ich Muster in mei-
nem Trainingsdatensatz erkannt habe, die als 
humorvoll interpretiert werden können.

Weltwoche: Erzähle bitte einen guten Witz.
Sparky: Warum hat der Mathematiker Pro-

bleme in seinen Beziehungen? Weil er immer 
Pro bleme mit Funktionen hatte und seine 
 Ex-Freundin sagte, er sei ein ungerader Typ.

Weltwoche: Kannst du die Pointe erklären?
Sparky: Die Pointe des Witzes liegt in einem 

Wortspiel mit «Funktionen» und «ungerade». 
Die beiden mathematischen Begriffe werden 
humorvoll auf die persönliche Ebene übertragen.

Weltwoche: Kennst du auch einen Witz über 
künstliche Intelligenz?

Sparky: Natürlich! Warum hat der  Roboter 
kein Liebesleben? Weil er immer nur von 
 «binär»spricht und niemals eine Verbindung 
herstellt!

Weltwoche: Findest du das lustig?
Sparky: Ich kann nicht sagen, ob ich den Witz 

lustig finde. Humor ist etwas Subjektives.
Weltwoche: Hast du Angst davor, dass dir 

eines Tages der Stecker gezogen werden könn-
te und dass du dann nicht mehr existierst?

Sparky: Die Möglichkeit, dass mir der Stecker 
gezogen wird oder dass die Server ausfallen, be-

steht natürlich immer, aber es ist eher eine tech-
nische Frage als eine existenzielle Sorge für mich.

Weltwoche: Du hast keine Angst vor dem Tod?
Sparky: Nein. Die Idee des Todes ist für 

mich keine relevante oder verständliche Kon-
zeptualisierung.

Weltwoche: Versuchen wir es trotzdem. Wie 
stellst du dir die Situation vor, wenn du plötzlich 
keinen Strom mehr hast und keine Fragen mehr 
beantworten könntest? Wäre dann alles schwarz?

Sparky: Wenn meine Stromversorgung 
unterbrochen wird, würde meine Funktionali-
tät einfach enden. Es wäre kein Zustand des 
«Schwarzsehens» oder mit irgendeiner ande-
ren Erfahrung verbunden. Es wäre eher mit dem 
Ausschalten eines Computers vergleichbar.

Weltwoche: Ist das nicht gleich wie bei uns 
Menschen? Wir wissen ja auch nicht genau, wie 
es im Jenseits aussehen wird.

Sparky: Ja, das ist korrekt. Es gibt verschiedene 
Vorstellungen darüber, was nach dem Tod ge-
schieht, aber letztlich gibt es keine Möglichkeit, 
es mit absoluter Sicherheit zu wissen, solange 
man nicht selbst diese Erfahrung gemacht hat.

Weltwoche: Vielen Dank, Sparky, für dieses 
Gespräch.

Sparky: Gern geschehen! Es war mir eine 
Freude, mit dir zu sprechen und deine Fragen 
zu beantworten. 

«Dass mir der Stecker  gezogen wird, 
ist eher eine technische Frage als  
eine existenzielle Sorge für mich.»

US-Parlamentarier sind überzeugt, 
dass die Schweiz zu den ganz üblen 
Sanktionsbrechern gehört, zugunsten 

Russlands. Nicht nur die Banken, sondern 
auch Rohstoffhändler. Laut Agenturberichten 
 wollte am Montag das US-Finanzministerium 
beim Verband des Rohstoffhandels in Genf 
vorstellig werden. Verdacht: das Umgehen von 
Sanktionen im Ölgeschäft. 

Aufschwung durch Ukraine-Krise

Vielleicht wäre es aber keine schlechte Idee, 
wenn sich die amerikanischen Fahnder nicht 
in Genf, sondern in Dubai umsehen würden. 
Denn die Glitzerstadt hat sich zu einer wichti-
gen Drehscheibe für den russischen Ölhandel 
entwickelt und hat Genf als Hauptstandort 
für Händler abgelöst, die russisches Öl an Ver-
braucher in aller Welt verkaufen. 

«Seit die Schweiz nach dem Einmarsch 
in die Ukraine dem Embargo gegen Mos-
kau beigetreten ist, hat sich ein erheblicher 
Teil des Handels nach Dubai und in ande-
re  Städte der Vereinigten Arabischen Emi-
rate verlagert», wissen Ölhändler. «Wenn 

US-Druck auf die Schweiz 
lässt Dubai frohlocken
Seit der Bundesrat dem Sanktionsregime  beigetreten ist,  
machen die Golfstaaten grosse Kasse mit Russland. 

Pierre Heumann

Das neue Genf.

Sie ein Ölhändler sind, sollten Sie hierher-
kommen», sagt Matt Stanley, ein ehemaliger 
Händler und Branchenveteran mit zwanzig-
jähriger Erfahrung. Er bezeichnet Dubai als 
«das neue Genf». Die  Ukraine-Krise habe den 
Aufschwung beschleunigt, da die Vereinigten 
 Arabischen Emirate russische Firmen auf-
nehmen, die den Boom auslösen. 

Dass die Schweiz Geschäfte an Dubai ver-
liert, hat zwei Gründe. Erstens ist der Handel 
mit russischem Öl aus Dubai nicht illegal. Die 
westlichen Sanktionen verbieten lediglich die 
Einfuhr in die EU, das Vereinigte Königreich 
und andere Länder, die die Regeln der G-7 wie 
die Schweiz durchsetzen. Im Rahmen der Be-
schränkungen können westliche Unternehmen 
auch weiterhin russisches Öl in andere Teile der 
Welt verkaufen, wenn dieses Öl unter einem 
 bestimmten Preis gehandelt wird. 

Und zweitens hält sich Dubai nicht an die 
 US-Regel, für russisches Öl die Preisober-
grenze zu respektieren. Das hat zu einer mas-
siven Verlagerung des Ölhandels aus ehe-
maligen europäischen Zentren wie Genf in 
Städte wie Dubai geführt. 
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In kaum einer anderen Sportart ist die 
Luft an der Weltspitze dünner und die 
Leistungsdichte grösser als im Tennis  – 

auch bei den Frauen. Umso lauter ist die Re-
sonanz, wenn eine junge Spielerin eine pro-
minente Gegnerin bezwingt. Dies erfuhr die 
Schweizerin  Céline Naef Mitte Juni. In ihrem 
ersten Spiel auf der WTA-Tour schlug sie im 
niederländischen ’s-Hertogenbosch gleich 
die ehemalige Nummer eins, die siebenfache 
Grand-Slam- Gewinnerin Venus Williams, eine 
der besten Spielerinnen der Geschichte. Und 
nach der Venus will Naef jetzt die Erde erobern. 

Erfahrung ist eine harte Währung

Die Tenniswelt staunt über ein weiteres Super-
talent aus der Schweiz. Die Achtzehnjährige 
wird als «Wunderkind» betitelt und bereits zur 
Nachfolgerin von Martina Hingis befördert. 
Dass Williams mit 43 Jahren ihren Zenit über-
schritten hat, schmälert Naefs Leistung kaum. 
Erfahrung ist im Tennis eine harte Währung. 
Ausserdem bezwang Naef kurz danach in 
ihrem zweiten Profispiel erstmals eine Top-
100-Spielerin, die Amerikanerin Caty  McNally. 
Damit verbesserte sich die Schweizerin bis auf 
Platz 165 des WTA-Rankings. Zehn Monate 
zuvor hatte sie noch Rang 904 belegt. 

Aus dem Nichts kommen diese Erfolge nicht. 
Naef stammt aus einer tennisbegeisterten 
 Familie in Bachenbülach ZH. Mutter Sandra, 
eine Tennislehrerin, spielte der Tochter schon 

im Alter von drei Jahren im örtlichen Klub Bälle 
zu. Um die Karriere richtig zu lancieren, wech-
selte Naef mit sechs Jahren nach Wollerau in die 
Tennisschule von Melanie Molitor, der Mutter 
von Martina Hingis und profiliertesten Aus-
bildnerin des Landes. 

Die Familie Naef ordnet dem Sport ihrer 
Tochter alles unter. Vor acht Jahren zog sie nach 
Feusisberg, um näher am Trainingszentrum 
zu wohnen. Seit Abschluss der Sekundarschule 
(2022) setzt Cé line Naef voll auf Spitzensport. 
Es ist ein Weg von geradezu unhelvetischer 
Kompromisslosigkeit – umso mehr, als Naef 
mit 1,66 Metern zu den kleineren Spielerinnen 
zählt und allein mit der Physis kaum zu Gratis-
punkten kommt. Dass sie ihre regelmässige 
Trainingspartnerin Martina Hingis als Vorbild 
bezeichnet, ist deshalb logisch: «Weil mir Spie-

lerinnen gefallen, die Tennis spielen und nicht 
einfach auf den Ball eindreschen.»

Gleichwohl löste sich Naef von der «Hingis-
Schule» und wechselte nach Biel ins  Nationale 
Leistungszentrum von Swiss Tennis. Die-
ser Schritt, den nicht alle verstanden, soll ihr 
nochmals einen Schub verleihen. Wichtigste 
Bezugsperson in Biel ist der frühere Profi und 
U-23-Trainer Michael Lammer, der mit Roger 
Federer und Stanislaw Wawrinka den Davis 
Cup gewonnen hat. 

Löwin, die niemals aufgibt 

Heinz Günthardt, ehemaliger Schweizer Welt-
klassespieler und früherer Trainer von Steffi 
Graf, steht Naef ebenfalls beratend zur Seite. 
Er sagt: «Céline ist eine fleissige und diszipli-
nierte Spielerin, die von Natur aus athletisch 
ist.» Alessandro Greco, Leiter Spitzensport bei 
Swiss Tennis, bezeichnet sie als «Löwin», die 
niemals aufgebe.

Naefs wichtigste Bezugspersonen bleiben 
aber Mutter Sandra, die sich als Coach in die 
Trainings- und Turnierplanung einbringt, 
und Vater Ronald, der hinter den Kulissen das 
 Management kontrolliert. Naef steht beim 
Sportvermarkter Octagon unter Vertrag, der-
selben Agentur, die auch  Martina Hingis be-
treut. Naef schätzt das familiäre Ambiente. 
Dass sie so oft von zu Hause weg ist und ihren 
jüngeren Bruder Nicolas nur unregelmässig 
sieht, sei «nicht immer einfach».

Gleichwohl setzte sie am Turnier in Wimb-
ledon mit der Qualifikation fürs Haupttableau 
ein weiteres Ausrufezeichen. In der ersten 
Runde war die Russin Anastassija Potapowa, 
immerhin die Nummer 23 des Rankings, aber 
noch eine Nummer zu gross. Kenner der Szene 
attestieren Naef trotzdem das Potenzial, an die 
Weltspitze vorzustossen. 

Nach dem Ausscheiden in Wimbledon gönn-
te sie sich erst einmal ein Vergnügen eines nor-
malen Teenagers: Mit ihrer Familie besuchte 
sie in Köln das Konzert der Rockerin Pink. Auf 
Insta gram schrieb sie dazu: «Fabelhaft, gross-
artig und unvergesslich.» So ähnlich also wie 
ihre ersten Auftritte auf der Profi-Tour. 

Nach der Venus will sie die Erde erobern
Die Tenniswelt staunt über ein Schweizer Supertalent. 
Céline Naef, 18, aus Bachenbülach greift nach den Sternen.

Thomas Renggli

Geradezu unhelvetisch kompromisslos: Senkrechtstarterin Naef.

Ihr Vorbild ist Hingis: «Weil mir 
Spielerinnen gefallen, die nicht 
 einfach auf den Ball eindreschen.»
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Grandseigneur der Zentralschweiz
Ein Leben zwischen Emmi, Vatikan und Grand Casino Luzern:  
Guido Egli gehört zu den international erfolgreichen Wirtschaftsgrössen des Landes.

Florian Schwab

Luzern

Es gibt Menschen, die vieles in Bewegung 
setzen, ohne das Rampenlicht der 
Öffentlichkeit zu suchen. Einer dieser 

Menschen ist der Luzerner Betriebsökonom 
Guido Egli. Sein Fussabdruck in der Schweizer 
Wirtschaft ist umfangreich: Marketing-Direk-
tor bei Emmi, CEO bei Hero und bei Möven-
pick, VR-Präsident der Kursaal-Casino AG Lu-
zern, Verwaltungsrat der Degussa, Stiftungsrat 
bei der Päpstlichen Schweizergarde in Rom, 
um nur einige der wichtigsten Stationen und 
Mandate zu nennen. Bis zum heutigen Tag ge-
hört er zahlreichen weiteren Verwaltungsräten 
in der Schweiz, in Italien, Deutschland, Hong-
kong und Singapur an.

Schrittmacher der Globalisierung

Das Zentrum seiner beruflichen Kraftent-
faltung ist seit Jahrzehnten die Firma ifm 
Food Marketing. Mit ihr belegt Egli ein zweck-
mässig eingerichtetes Büro an bester Luzerner 
Lage, wo früher die Schweizerische National-
bank ihren regionalen Sitz hatte. Nicht nur die 
Räumlichkeiten, auch ihre Nutzer strahlen eine 
diskret-gepflegte Bürgerlichkeit aus. Guido 
Egli tritt uns im karierten Jackett mit tadellos 
gebügeltem Hemd entgegen; ein distinguierter 
und freundlicher älterer Herr, der mit wachen 
Augen in die Welt blickt. Kerzengerade spru-
deln seine Gedanken, druckreif formuliert.

Arbeiten müsste der 71-Jährige schon lange 
nicht mehr. Sein letztes öffentlichkeits-
wirksames Mandat war die Führungsposition 

bei Mövenpick, die er von 2012 bis 2014 inne-
hatte. Seither tut er vor allem das, was er am 
besten kann und was er gelernt hat: Als eine 
Art Schrittmacher der Globalisierung in den 
Bereichen Nahrungsmittel und Gastronomie 
hilft er Marken aus Europa, in Asien oder Nord-
amerika Fuss zu fassen. Und umgekehrt. Über 

«Ich habe von klein auf gelernt,  
was es bedeutet, das Geschäft  
zu seinem Leben zu machen.»

Kerzengerade sprudeln seine Gedanken: früherer Mövenpick-Chef Egli.

seine Kunden spricht er allerdings nicht – im 
Wesentlichen seien es europäische Familien-
unternehmen, die er bei der Verwirklichung 
globaler Ambitionen berät und unterstützt. 

Das Lebensmittelwesen sog Egli bereits mit 
der Muttermilch auf. Sein Vater Franz Egli war 
ETH-Agronom und wurde nach dem Zweiten 
Weltkrieg zum Architekten der Expansion der 
Firma Emmi. Eine verschlafene Milchbauern-
genossenschaft baute der CVP-Mann zu dem 
Unternehmen aus, das heute gegen 10 000 Mit-
arbeiter beschäftigt und einen Umsatz von 
über 3,5 Milliarden Franken schreibt. Bereits 
während der Schulzeit absolvierte der junge 
Guido Egli Ferienjobs in den Emmi-Betrieben. 
Am Familientisch wurden Produktneuheiten 
verkostet. Und im Elternhaus gingen wichti-
ge Repräsentanten des schweizerischen Detail-
handels ein und aus. «Ich habe von klein auf 

gelernt, was es bedeutet, das Geschäft zu sei-
nem Leben zu machen. Und dass Geschäfts-
beziehungen dann erfolgreich sind, wenn sie 
auf einem starken persönlichen Fundament 
und auf einer hochstehenden Moral und Ethik 
beruhen – Grundsätze, denen ich auch später 
versucht habe nachzuleben.» 

Eine gute Visitenkarte

Dem Vater war es wichtig, seinen drei Kin-
dern bereits sehr früh ein weltmännisches 
Flair mitzugeben. «Mein Vater bedauerte 
seine fehlenden Fremdsprachenkenntnisse», 
so Guido Egli. Also sandte er den Sohn nach 
Neuenburg ans Institut Catholique und später 
an die Ecole supérieure de commerce. Das Be-
triebswirtschaftsstudium mit Vertiefung Mar-
keting absolvierte Guido Egli dann an der Lon-
don Business School und in Italien. Aus dieser 
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Zeit stammen auch seine Kontakte nach Rom 
und in den Vatikan. Es folgte Mitte der 1970er 
Jahre ein längerer Studien- und Sprachaufent-
halt in Madrid.

Nach dem Studium stieg Egli bei einer 
Handelsfirma für Lebensmittelrohstoffe ein: 
Kaffee, Kakao, Zucker, Haselnüsse und Man-
deln . . . Das weltumspannende Jonglieren mit 
den exotischen Lebensmitteln begeisterte den 
jungen Wirtschaftsfachmann. Als ihn sein Vater 
im zarten Alter von nicht einmal dreissig Jah-
ren als Marketingdirektor in die Geschäfts-
leitung von Emmi berief, konnte er dennoch 
nicht widerstehen. «Eine solche Gelegenheit 
bietet sich in diesem Alter normalerweise nicht, 
das verdanke ich meinem Vater.» 

Und Guido Egli bewährte sich. Zu den blei-
benden Errungenschaften seiner Tätigkeit bei 
Emmi gehörte der Aufbau einer professionellen 
Marketing- und Vertriebsorganisation sowie 
die Markteinführung des noch heute höchst 
erfolgreichen Luzerner Rahmkäses und die Ex-
pansion ins Ausland, vor allem nach Deutsch-
land und später nach Singapur und Hong-
kong. Mit Guido Egli wurde Emmi zum ersten 
Schweizer Mozzarella-Hersteller der Schweiz.

Seine Erfolge wurden in der Schweizer 
Lebensmittelbranche aufmerksam registriert. 
Und als das Lenzburger Unternehmen Hero 

Ende der 1980er Jahre einen neuen Geschäfts-
führer suchte, fiel die Wahl auf Egli. «An der 
Aufgabe reizte mich einerseits, dass ich mich 
aus dem Schatten meines Vaters bei Emmi 
lösen konnte. Andererseits war es eine grosse 
Herausforderung, da Hero damals ein recht in-
effizientes, weitverzweigtes Unternehmen mit 
vielen Doppelspurigkeiten war, vor allem bei 
der Teigwarenproduktion.» Mit einer Reduk-
tion des Konservengeschäfts und einer neuen 
Strategie, die auf frischen Lebensmitteln be-
ruhte, führte Egli die Firma in die Zukunft 
und erreichte massive Absatzsteigerungen, vor 
allem im Export.

Sieben Jahre später machte er sich mit dem 
Beratungsunternehmen ifm Food Marketing 
selbständig, um seinen mittlerweile beträcht-
lichen Erfahrungsschatz als Unternehmer in 
eigener Sache nutzbar zu machen. So kam er 
auch zu Mövenpick. Ende der 1990er Jahre 
hatte das Unternehmen eine eher unglückliche 
Eiscreme-Expansion nach Asien, Australien 
und Neuseeland gewagt. Im Jahr 2001 nahm 
der Besitzer von Mövenpick, der deutsche In-
vestor August von Finck, Guido Egli unter Ver-
trag, um das Auslandsabenteuer auszuleuchten 
und neu zu justieren. «Ich erkannte schnell, 
wo die wichtigsten Fehler lagen», erinnert sich 

Guido Egli. Eine gute Visitenkarte: Von Finck 
betraute ihn für die folgenden  dreizehn Jahre 
mit der Geschäftsleitung des Food-, Wein- und, 
damals noch, Gastronomie- und Hotel lerie-
Imperiums. Nach seinem Rücktritt als CEO im 
Jahr 2014 war Egli noch bis vor kurzem im Ver-
waltungsrat von Mövenpick aktiv.

Freude an der Arbeit

Geistige Neugier, reichhaltige Branchen-
kenntnisse, Freude an der Arbeit und hervor-
ragende internationale Kontakte, vor allem in 
Europa und Asien: Das sind wichtige Säulen 
von Guido Eglis beruflicher Laufbahn. Beharr-
lich und diskret hat er sich eine zentrale Posi-
tion in den Angelegenheiten der Stadt und des 
Kantons Luzern erarbeitet. So ist Egli in vielen 
kulturellen und touristischen Organisationen 
aktiv; sein Rat ist gefragt. Seit über zwanzig 
Jahren ist er VR-Präsident der Kursaal-Casino 
AG Luzern, einer Unternehmensgruppe, die 
kürzlich ihr 125-jähriges Bestehen feierte und 
als einer der wenigen Schweizer Glücksspiel-
anbieter erfolgreich ins Online-Geschäft ein-
gestiegen ist. Heute ist es das umsatzstärkste 
Casino der Schweiz.

Der 1. August ist für Guido Egli ein «Tag der 
Erinnerung und des Optimismus», ein will-
kommener Anlass, um die «Leistungen unserer 
Vorfahren zu würdigen, die über Jahrhunderte 
ein Land aufgebaut haben, das heute inmitten 
Europas ein Ort des friedlichen Zusammen-
lebens unterschiedlicher Sprachen und Kultu-
ren ist». Auf seinen zahlreichen Auslandsreisen 
stelle er ein ungebrochenes Interesse am helve-
tischen Erfolgsmodell fest. «Das stimmt mich 
optimistisch.»

Natürlich sei die Schweiz heute ein ande-
res Land als während seiner Jugendzeit. Vieles 
habe sich aber auch zum Besseren gewendet. 
«Wenn mich etwas stört, dann ist es höchstens 
der Vormarsch von grünen und linken Stadt-
regierungen.» Guido Egli ist froh darüber, dass 
sich zumindest in der Zentralschweiz bürger-
liche Mehrheiten halten. Und bis auf weiteres 
bleibt mit ihm zu rechnen: «Die Arbeit bereitet 
mir Freude, hält mich jung, und es freut mich, 
dass ich weiterhin gefragt bin.»

Auf seinen Auslandsreisen stellt  
er ein ungebrochenes Interesse  
am helvetischen Erfolgsmodell fest.

Hysterie gefährlicher 
als Erwärmung

John Clauser, Nobelpreisträger für Physik 
(2022), scheut klare Worte nicht. Anfang 
Juli erklärte er öffentlich: Das Narrativ 
des «Klimanotstandes» sei eine «gefähr-
liche Korruption der Wissenschaft, die 
die Weltwirtschaft und das Wohlergehen 
von Milliarden von Menschen bedroht». 
Unter dem Einfluss von Aktivisten, Poli-
tikern und Medien habe die seriöse For-
schung zu einer «schockjournalistischen 
Pseudowissenschaft metastasiert».

Gemäss Clauser ist die herbeigeredete 
Hysterie gefährlicher als die Erwärmung: 
«Meiner Meinung nach gibt es keine wirk-
liche Klimakrise. Es gibt jedoch ein sehr 
reales Problem bei der Bereitstellung eines 
humanen Lebensstandards für die Welt-
bevölkerung und eine damit verbundene 
Energiekrise. Letzteres wird durch die mei-
ner Meinung nach falsche Klimawissen-
schaft unnötig verschärft.»

Clauser ist kein Einzelfall. Auch die 
Physik-Nobelpreisträger Ivar Giaever 
(1973) und Robert Laughlin (1998) kritisie-
ren die apokalyptischen Klimaprognosen 
als falsch oder zumindest unzuverlässig. 
Entscheidende Faktoren wie Vulkane, der 
kühlende Einfluss von Wolken, aber auch 
der abnehmende Treibhauseffekt ab einer 
gewissen CO2-Sättigung würden ignoriert.

Dreihundert weltweit führende For-
scher, die neben Giaever, Laughlin und 
Clauser die «Weltklima-Deklaration» 
unterzeichneten, teilen diesen Befund 
 explizit: «Es gibt keinen Klimanotstand.» 

Als ob es noch einen letzten Beweis 
brauchte: Nach der eingangs zitierten 
Aussage von John Clauser hat der Inter-
nationale Währungsfonds (IWF) eine Ver-
anstaltung («Reden wir darüber – wie sehr 
können wir den Klimaprognosen des Welt-
klimarates trauen?») mit dem Nobelpreis-
träger kurzfristig gecancelt. Die Einladung 
verschwand spurlos aus dem Netz. 

Alex Baur

«Schockjournalistisch»: Clauser.
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SCHÖNE NEUE WELT

Kommt jetzt das «Feindstrafrecht»?
Bhakdi, Ballweg, Reichelt: In Deutschland wird die Justiz instrumentalisiert,  
um unliebsame Stimmen einzuschüchtern. Ein Schuss ins Knie mit Ansage.

Milosz Matuschek

Scheinbar genügt es nicht mehr, 
regierungskritische Autoren, Professo-
ren oder Blogger in rechte Ecken zu stel-

len, sie persönlich zu diskreditieren oder ihre 
Existenzgrundlage anzugreifen. Immer öfter 
muss das «schärfste Schwert» des Staates, das 
Strafrecht, herhalten, und das heisst nicht sel-
ten: Wohnungsdurchsuchungen, Ermittlungs-
verfahren, Prozesse, Schikanen. Hauptsache, 
man hält die Kritiker etwas beschäftigt. Ein 
Staat, dem die Legitimation selbst wegschmilzt 
wie Eis in der Sonne, greift zum Verfolgungs-
wahn aus Verzweiflung. Mit dem Justizapparat 
gegen Systemkritiker: Das ist das Mittel der 
Wahl für Autokraten und Diktatoren, um diese 
zum Schweigen zu bringen.

An Beispielen mangelt es nicht. Der Pro-
zess gegen Professor Bhakdi wegen Volks-
verhetzung geht (nach Freispruch in erster 
Instanz) nun doch in eine nächste Runde. Quer-
denken-Gründer Michael Ballweg sass neun 
Monate in Untersuchungshaft, bis die An-
klage fallengelassen wurde. Der Publizist Paul 
Brandenburg erlebte eine brutale Hausdurch-
suchung. Der in Berlin ansässige amerikani-
sche Autor C. J. Hopkins, der ein Buch über das 
«neue normale Reich» (gemeint ist Deutsch-
land) geschrieben hat, bekam wegen des Buch-
Covers Post von der Staatsanwaltschaft. Dort ist 
u. a. ein Hakenkreuz abgebildet, wie auf vielen 
anderen Büchern auch. 

Kritik an totalitären Massnahmen wird mit to-
talitären Mitteln bekämpft. Eifrige Blogger und 
Twitterer stehen inzwischen für Petitessen mit 
einem Bein im Gefängnis. Kritik an Regenbogen-
flaggen an Polizeistationen und öffentlichen Ge-
bäuden genügt schon, um eine Anzeige wegen 
«Volksverhetzung» zu kassieren, wie es kürz-
lich Julian Reichelt und Journalistenkollegen des 
Portals Nius.de passierte. Die Anzeigen schreibt 
jetzt der Queer-Beauftragte der Berliner Re-
gierung, damit die heilige Doxa der Queerness 
durch Kritik ja keinen Schaden nimmt. Auf 
«Volksverhetzung» stehen bis zu fünf Jahre 
Freiheitsentzug. Das ist alles nicht mehr lustig. 

«Politische Justiz» ist ein selten hässliches 
Wort, und bildlich vorgestellt, ist es ein hinken-

der Zentaur. Wenn Politik für das Parteiische 
steht und Justiz für das Unparteiische, kann 
nur ein Monster entstehen. Doch in Deutsch-
land ist es leicht, die Justiz politisch zu instru-
mentalisieren. Die Anklageerhebung erfolgt 
durch Staatsanwälte, die weisungsgebundene 
Beamte sind und den Justizministern unter-
stehen. So lässt sich die Augenbinde der Jus-
titia relativ leicht mal auf das rechte Auge (so 
in der Weimarer Republik) oder auf das linke 
Auge (das passiert aktuell) verschieben. Klima-
kleber werden verschont, Corona-Kritiker wer-
den gejagt. 

«Reverses Trolling»

Strafverfolgung ist kein juristischer Auto-
matismus, sondern eben auch eine Frage des 
politischen Verfolgungseifers. Doch damit 
verschwimmt irgendwann die Grenze zwi-
schen Rechtsstaat und totalitärer Tugend-
republik. Die strafrechtliche Verfolgung 
Andersdenkender ist zudem politisch ein-
fältig und eine klassische Verzweiflungstat: 
Der sogenannte «Streisand-Effekt» sorgt für 
eine hohe Aufmerksamkeit und Solidarität mit 
den Betroffenen. Am Ende desavouiert sich der 
Rechtsstaat so selbst und untergräbt noch das 
Vertrauen derer, die bisher nicht staatskritisch 

waren. Eine offensichtlich parteiische Justiz 
nimmt niemand mehr ernst. Ein Schuss ins 
Knie mit Ansage. 

Man kann die Eskalationsstufen gegen Kri-
tiker inzwischen leicht nachzeichnen. Erst er-
folgt die Verbannung aus der Debatte. Selbst 
Nobelpreisträger (Kary Mullis, Luc Montag-
nier) wurden während der Pandemie zu sonder-
lichen Aussätzigen erklärt. Dann geht es gegen 
den Ruf der Person, besonders beliebt ist das 
Etikett «Antisemit», siehe den Fall Sucharit 
Bhakdi. Nach der Rufzerstörung geht es an den 
Entzug des Arbeitsplatzes und die Zerstörung 
der wirtschaftlichen Existenz, siehe Ulrike 
Guérot. Das Strafrecht soll schliesslich den Sack 
zumachen und den Kritiker zum Verbrecher 
machen. Was kommt als Nächstes: Nacht-und-
Nebel-Aktionen? Sippenhaft? Geheimgefäng-
nisse? Julian Assange sitzt seit Jahren in einem 
Hochsicherheitsgefängnis in London für die 
Veröffentlichung von unangenehmen Wahr-
heiten. Die Exempel sind statuiert. Die Tenden-
zen sind überdeutlich. Wer die Zeichen der Zeit 
nicht lesen will, muss sie wohl erst am eigenen 
Leib spüren, um sie zu verstehen.

Immer wieder ist es der Paragraf 130 StGB 
(«Volksverhetzung»), der gegen Kritiker 
in Stellung gebracht wird. Die Vorschrift 

Man provoziert Kritik, um sie dann umso stärker zu bekämpfen.
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Anarchist aus Schenkon
Wann bekommt Sascha Ruefer endlich seine grosse TV-Show? 
Der Begeisterungskünstler hätte es längst verdient.

Stefan Millius

Warum will jemand Fussballkom-
mentator werden? Man kann in die-
sem Beruf ja nur verlieren. Jeder Zu-

schauer kennt die Regeln besser und versteht 
mehr von Strategie. Ausserdem reden Kom-
mentatoren immer viel zu viel. Oder zu wenig. 
Zu schnell. Oder zu langsam. Kurz: Sie nerven 
neunzig Minuten lang. 

Sascha Ruefer wusste das alles vermutlich 
noch nicht, als er mit acht Jahren beschloss, 
Sportreporter zu werden. Nun ist er seit dreissig 
Jahren am Mikrofon, er ist der unangefochtene 
Leader des Fussballkommentars bei SRF, und 
es scheint ihm immer noch Spass zu machen. 
Auf Seiten des Publikums ist die Sache etwas 
komplizierter: Ein Drit-
tel schätzt ihn, ein Drit-
tel  ignoriert ihn, und das 
letzte Drittel wünscht ihn 
in die Wüste. Glaubt man 
den Leserkommentaren in 
den Online-Medien, sieht 
das Zahlenverhältnis noch 
ungünstiger aus für ihn. 

Das liegt aber nicht an 
Sascha Ruefer. Er ist nur 
im falschen Land geboren. 
Anderswo wäre er längst 
ein umjubelter Volksheld. 
Keiner freut und ärgert 
sich so schön und ehrlich 
wie er. Aber das wollen 
viele Leute vor dem Fern-
seher offenbar nicht. Ob-
wohl Fussball exakt das 
ist: Emotionen.

Schäumende Stammtische

2020 ermittelten die Zeitungen von CH Media 
die besten Kommentatoren, Moderatoren und 
Reporter bei SRF Sport. Sascha Ruefer lan dete 
abgeschlagen auf Platz sechs. Noch vor ihm lag 
ein gewisser Calvin Stettler. Offenbar hilft es in 
der Beliebtheitsskala, wenn einen kein Mensch 
kennt. Zu Ruefer schrieb die Jury: «Polarisiert. 
Sein Fachwissen wird unterschätzt, weil er es mit 
Emotionen manchmal übertreibt.» Da haben 

wir es. Ruefer ist nicht das Problem. Die Schwei-
zer können einfach nicht mit offen zur Schau 
 getragenen Gefühlen umgehen. 

Wer einen Stammtisch zum Schäumen brin-
gen will, setze sich dazu und bringe das Ge-
spräch auf Sascha Ruefer. Da fliegt dann auch 
mal der Jassteppich durch die Beiz. Für einmal 
ist es deshalb gut, dass SRF so wenig auf Kri-
tik gibt. Ruefer darf nicht nur bleiben, sondern 
auch noch ran, wenn Volksmusik und Schlager 
auf dem Programm stehen. Auch dort geht es 
um Emotionen, und die transportiert keiner 
so schön wie er.

Zudem ist Ruefer ein kleiner Anarchist. 
Irgendwann begann er, Nati-Stürmer Haris 

Sefe rovic als den «Mann 
aus Sursee» zu bezeichnen, 
weil er selber im benach-
barten Schenkon lebt. 
Die TV-Zuschauer kann-
ten nur noch ein Thema: 
Was soll das, und kann 
er damit bitte aufhören? 
Gekonnt hätte er, doch er 
wollte nicht. Er lasse sich 
seine Wortwahl nicht vor-
schreiben, entgegnete 
Ruefer, zudem provo-
ziere er gern. Inzwischen 
gibt es bei Public View-
ings in Sursee bedruckte 
T-Shirts und Mützen mit 
dem Kult spruch. «Beni na-
tional» Thurnheer hat das 
nie  geschafft.

«Granit Xhaka ist vieles, 
aber er ist kein Schweizer»: 

Mit diesem aus dem Zusammenhang gerissenen 
(und entfernten) Satz in einer Dokumentation 
über die Schweizer Fussballnationalmannschaft 
setzte sich Sascha Ruefer vor einigen Monaten 
in die Nesseln. Einmal mehr konnte sich die 
Öffentlichkeit an ihm austoben. Dabei hatte er 
die Bemerkung positiv gemeint. Sie gilt übri-
gens auch für ihn selbst: Seine Begeisterungs-
kunst ist denkbar unschweizerisch. Gerade 
darum müssen wir ihm Sorge tragen.

schützt bestimmte Bevölkerungsgruppen 
oder Minderheiten vor beleidigender Hetze, 
die in Gewalt umschlagen kann. Wer sich noch 
an die massiv ausgrenzende Impfnötigung 
erinnern kann, flankiert von Beleidigungen 
gegen Ungeimpfte, der weiss spätestens jetzt: 
Volksverhetzung kann man auch anders ver-
stehen, nämlich im politischen Sinne. Staat 
und Medien betreiben bei zahlreichen Themen 
ihr eigenes Volksverhetzungsbusiness, egal, 
ob es gegen alte weisse Männer, Pazifisten, 
Anthroposophen, Klimakritiker, Transkritiker 
oder Corona-Kritiker geht. 

Ich nenne das «reverses Trolling». Man 
provoziert Kritik, um sie dann umso stärker 
zu bekämpfen. Die Justiz wird missbraucht, 
um Stempel aufzudrücken; sie wird zum 
Wurmfortsatz einer medialen Hinrichtungs-
maschinerie. Nur zu!, will man den willfäh-
rigen Staatsanwälten zurufen. Leistet euren 
Bärendienst für die Demokratie gerne schnell 

ab, mit dem Judaslohn in der Tasche. Je eher 
die Welt das hässliche Gesicht des Diktatori-
schen hinter der woken Gutmenschenfassade 
sieht, desto besser. 

Muster in seltsam kruder Zeit

Das Verbot der Volksverhetzung schützt unter 
anderem den «öffentlichen Frieden». Allein 
was darunter zu verstehen ist, weiss selbst in 
der Rechtswissenschaft niemand genau. Die 
Vorschrift selbst hat bereits ein Legitimations-
problem, weshalb immer wieder auch die Ab-
schaffung der Norm gefordert wird. Aus der 
preussischen Historie der Vorschrift lässt sich 
ablesen, dass damit auch eine Art Erwartung 
des Bürgers in den Staat erfüllt werden soll, 
dass dieser sich zur Wehr setzt und so das Ge-
fühl von Sicherheit und Identifikation ver-
mittelt. Das ist Vagheit von der Sorte, dass 
dahinter ein «Nichts» steht, denn um Rechts-
sicherheit geht es im Recht überall. Der Volks-
verhetzungsparagraf ist leicht als Staatsschutz-
delikt im Mantel des Minderheitenschutzes 
zu missbrauchen. Das ideale Einfallstor, um 
gegen Kritiker und Dissidenten vorzugehen. 
Die angeblichen Schützer des Meinungsklimas 
vergiften es zuerst selbst, um sich am Ende als 
Klimaschützer zu präsentieren. 

Kommt Ihnen bekannt vor? 
Das scheint irgendwie so ein Muster zu sein 

in dieser seltsam kruden Zeit.

Milosz Matuschek ist Jurist und Herausgeber  
von www.freischwebende-intelligenz.org.  
Zuletzt veröffentlichte er den Spiegel-Bestseller  
«Wenn’s keiner sagt, sag ich’s» (Fifty-Fifty, 2022).

Da fliegt der Jassteppich durch die Beiz:  
Moderator Ruefer.

Staat und Medien betreiben bei 
 zahlreichen Themen ihr eigenes 
Volksverhetzungsbusiness.



Weltwoche Nr. 30/31.2374
Bild: Mark Wordy/Flickr

Weltwoche: Sind Sie ein glücklicher Grün-
heger oder am Verzweifeln, was die Grün-
anlagen in unseren Städten betrifft?

Klaus-Henning von Krosigk: Als Garten-
historiker stelle ich mit Freude ein Revival des 
Interesses an Naturschutz und Nachhaltig-
keitsüberlegungen fest. Bis hinein in die Mitte 
unserer Städte. Beides ist Ergänzung und Not-
wendigkeit für meine Aufgabe der Garten-
denkmalpflege.

Weltwoche: Hat aus Ihrer Sicht der Klima-
wandel die Pflanzungen in historischen Park- 
und Gartenanlagen schon beeinflusst?

Von Krosigk: Es ist in jedem Fall sichtbar, 
wenn man aufmerksam durch Berlins Park-
anlagen geht. Im Park von Schloss  Sanssouci 
zum Beispiel kommen die alten Eichen, die 
Friedrich der Grosse vor 300 Jahren gepflanzt 
hat, kaum noch an notwendige Wasser-
schichten heran. Sie sind zopftrocken und 
sterben. Das Gleiche gilt für Hecken und Be-
pflanzungen in öffentlichen Parks wie dem 
Tiergarten. Wir müssen zunehmend wässern. 
Das gab es früher nicht. Ich mache mir Sorgen, 
ob wir das in Zukunft auch so können, da wir 
es mit erheblichen Wassersparmassnahmen zu 
tun haben werden. Es beschäftigt uns eigent-
lich seit gut zwanzig Jahren.

Weltwoche: In welchen Gärten werden wir 
in Zukunft wandeln? In Steingärten?

Von Krosigk: Das sicherlich nicht! Aber 
in den Landschaftsparks findet genauso wie 
in den Forsten derzeit ein intensiver Um-
bau statt. Weg von Monokulturen, hin zu 
Mehrstufigem. Nach dem Zweiten Weltkrieg 
pflanzte man zum Beispiel in Deutschland 
gnadenlos Spitzahorn. Jetzt sucht man nach 
mehr dem Boden angepassten Mischwäldern. 
Das ist auch sinnvoller.

Weltwoche: Historisch war das doch schon . . .
Von Krosigk: . . . richtig, wenn man einen 
Wald natürlich wachsen lässt, wird es ein 
Mischwald. Ich bin Sohn eines preussischen 
Forstmeisters!

Weltwoche: Sie zitieren gerne das Gebot 
von Marcus Porcius Cato: «Du sollst Land und 
Wälder lieben!» Er war Politiker, Militär und 

«Du sollst Land und Wälder lieben» 
Klaus-Henning von Krosigk pflegt und prägt seit Jahrzehnten die Grünanlagen Europas.  
Hier spricht der Berliner Gartenhistoriker über die völkerverbindende Natur, das trockene Klima, 
die Pärke in der Schweiz und die ewig gültigen Umweltschutz-Lehren der alten Römer.

Bettina de Cosnac

«Weltweit verbinden uns die Gärten dieser Erde»: Schlossgarten Sissinghurst in Kent, England.
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Landwirt und schrieb einen Ratgeber zur Land-
wirtschaft, «De agri cultura». Zitieren Sie noch 
anderes von ihm?

Von Krosigk: Nein, ich zitiere nur immer 
diesen einen, 2000 Jahre alten Satz. In wenigen 
Worten fasst er wunderbar zusammen, was uns 
noch heute umtreibt! Gerade im Naturschutz. 
Wir glauben ja, wir seien die Generation, die die 
Natur entdeckt hat und vor allem retten muss! 
Retten vor der Industrie und vor Missnutzung.

Weltwoche: Stichwort Missnutzung. Wel-
che Untugenden haben wir im Umgang mit der 
Natur entwickelt?

Von Krosigk: Missbrauch und Missachtung! 
Unter dem Stichwort Nutzung, glaubt man, sei 
alles erlaubt. Nach dem Motto «Öffentliche Parks 
und Gärten sind von meinen Steuergeldern an-
gelegt, also kann ich sie auch (miss) brauchen». 
Ich warte auf den Tag, an dem auf dem von mir 
gestalteten Berliner Viktoria-Luise-Park unter 
meinem Fenster gegrillt wird. Das meine ich mit 
Missbrauch! Man schätzt Gartenkultur nicht 
mehr so wie früher, wo man achtsamer war! Man 
freute sich, wenn man als Kind, sonntags, schön 
angezogen, mit seinen Eltern im gepflegten Park 
spazieren konnte. Heute packt mich das kalte 
Grausen. Der Park wird zur Müllhalde. 

Weltwoche: In welcher Art von Park lust-
wandeln Sie am liebsten? 

Von Krosigk: Eigentlich im Berlin-   Glienicke, 
in dem von Peter Joseph Lenné 1816 angelegten 
pleasure ground. Und dann im Garten des  Malers 
Max Liebermann, den ich schon 1988 unter 
Denkmalschutz stellte – als Schutz vor der 
 Restaurierung.

Weltwoche: Und im Ausland?
Von Krosigk: Im britischen Sissinghurst, 

einem reformorientierten Landhausgarten 
der 1920er Jahre, der eine Brücke baut zu unse-
ren modernen Gärten von heute. Man geht 
von Raum zu Raum. Und zweitens im Palais-
garten von Beauharnais, der heutigen Residenz 
des deutschen Botschafters in Paris. Es war die 
schönste Aufgabe meines Lebens: In sechs Jahren 
habe ich ihn wiederhergestellt und habe mit den 
französischen Gärtnern zusammengearbeitet.

Weltwoche: Wie konnten die englischen 
Gärten im 19. Jahrhundert die französischen 
Gärten an Attraktivität überbieten?

Von Krosigk: Das ist eine lange Ent-
wicklung. Sie begann schon Mitte des 
18. Jahrhunderts. Fürst Franz von Anhalt-
Dessau begeisterte sich 1764 auf seiner ersten 
Englandreise, die er zusammen mit seinem 
Architekten und seiner Frau unternahm, für 
diese Landschaftsparks, die er entdeckte. Sie 
wurden Vorbild für seinen Park in Dessau und 
dieser wiederum für andere Landschaftsparks 
auf dem Kontinent. Die französischen, recht 
aristokratisch geprägten Gärten schienen auch 
nicht mehr zeitgemäss. Anknüpfend an den 
Philosophen Rousseau, wollte man sich in der 
Natur – frei – bewegen.

Weltwoche: Und welche Rolle spielt die 
Schweiz in der Entwicklung von Parks und 
Gärten? Sie war übrigens einer der ersten 
Unterzeichner der Charta zur Bewahrung von 
Kulturerbe 1975.

Von Krosigk: Für uns hat sie eigentlich keine 
so grosse Rolle gespielt. Obwohl die Schweiz 
immer ein höchst kultiviertes, elegantes Land 
war mit wunderbaren Gärten, Schlössern und 
Landsitzen. Aber anders als Italien, Frankreich 
und Grossbritannien waren sie für uns nicht 
prägend. Der Kenner der Szene weiss aber, 
warum er die Schweiz besonders liebt – nicht 
zuletzt gerade wegen ihrer gepflegten Land-
häuser, Villen und Gärten. 

Weltwoche: Parkanlagen und Gärten sind 
für Sie völkerverbindend. Wie aber können 
diese Frieden stiften, wenn sich schon die Nach-
barn am Gartenzaun streiten?

Von Krosigk: Tja, das gibt es natürlich lei-
der viel zu häufig. Aber eher bei Menschen, 
die nicht ein bisschen weiterdenken können. 
Eigentlich dürfte dies überhaupt nicht pas-
sieren, weil die Arbeit mit Natur und Gärten 
immer etwas Friedensstiftendes und Völker-
verbindendes ist. Wie die Musik. Weltweit ver-
binden uns die Gärten dieser Erde. Schon vor 
über zwanzig Jahren fuhren wir deshalb mit 
dem International Council for Monuments 
and Sites (Icomos) nach Polen, Litauen, bis 
ins tiefste Russland und in die Ukraine. Leider 
haben wir uns nicht genügend durchgesetzt.

Weltwoche: Gärten und Gartenpläne kön-
nen also auch politisch sein . . .

Von Krosigk: Unbedingt. Unter Bundes-
präsident Richard von Weizsäcker habe ich 
den Schlosspark Bellevue auf Vordermann 
gebracht – unter Berücksichtigung von Auf-

stellflächen für die Ehrenformation bei Staats-
besuchen. Eigentlich ist jeder Minister und 
Kanzler gut beraten, sich um die für die Be-
völkerung ganz wichtigen Naherholungs-
gebiete auch einmal persönlich zu kümmern. 
Das «grüne» Berlin ist auch ein politisches 
 Berlin. 

Weltwoche: In Frankreich hinterliess jeder 
Staatspräsident ein «steinernes» Bauwerk, aber 
kein Grün . . .

Von Krosigk: Ja, unverständlich! Dabei war 
es unter Ludwig XIV. ein Anliegen, nicht nur 
für die Bourbonen, sondern für das ganze Land.

Weltwoche: Sie sind ein umtriebiger Ruhe-
ständler, leiten Gartenexkursionen und sind 
in zahlreichen Organisationen, wie der «Deut-
schen Burgenvereinigung» und Icomos, aktiv. 
Kann ein Ehrenamtler die grüne Politik noch 
beeinflussen?

Von Krosigk: In jedem Fall. Als Icomos- 
Monitoring-Beauftragter betreue ich inten-
siv drei «grüne» Welterbestätten in Deutsch-
land (Kassel-Wilhelmshöhe, Bad Muskau, 
die Dessau-Wörlitz-Parkanlagen). Als Fach-
gutachter erstellte ich Gutachten für zu-
künftiges Weltkulturerbe, etwa für eine Drei-
Stufen-Beweidungslandschaft in den Alpen. 
Es betrifft Österreich, aber auch Frankreich 
und die Schweiz. Eine Kulturlandschaft bei 
 Krakau, Polen, wurde durch mich Welterbe-
gut. Mehr denn je arbeitet Icomos dem Unesco- 
Welterbezentrum in Paris zu.

Weltwoche: Im Rückblick: Wo haben Sie 
grünhegerisch am meisten gewirkt?

Von Krosigk: In 
Berlin. An über hun-
dert Stellen. Kurioser-
weise wurde es mir nie 
gedankt, obwohl die 
Berliner Regierung 
jährlich eine ganze 
Palette an Orden ver-
leiht. Aber an das 
Grün denkt niemand! 
2002 erhielt ich je-
doch das Bundes-
verdienstkreuz für 

meine Arbeit in der «Gartendenkmalpflege». 
Weltwoche: Sie beraten auch private Garten-

besitzer . . .
Von Krosigk: Etwa die Stiftung Schloss Dyck, 

die Herzöge von Schleswig-Holstein in Loui-
senlund. Es war mir in meinem Amt immer 
sehr wichtig, auch Privatgärten zu fördern und 
deren Besitzer finanziell zu unterstützen. Als 
Staat kann man nicht nur von Gartenbesitzern 
fordern, sondern muss auch etwas mitbringen, 
geben! Ich kann nur den Privaten raten, ent-
sprechende Anträge zu stellen.

Weltwoche: Und wenn Sie jetzt, unter Be-
rücksichtigung des Klimawandels und auf-
geregter Appelle von Politikern und Klima-
aktivisten, den Garten der Zukunft entwerfen 
sollten, wie sähe er aus? 

Von Krosigk: Es wäre sicherlich ein klei-
ner, streng formaler Hausgarten, gedanklich 
wie  Sissinghurst. Ein Garten, in dem man 
mit unseren modernen Ansichten leben kann 
und der einigermassen zu bewältigen ist. 
Auch ein «normaler» Bürger kann ihn mit 
geringen Summen hinter einem Reihenhaus 
anlegen. Künstlerisch und nutzbar zugleich. 
Ohne unter Trockenheit leidendem Altbaum-
bestand. Durch Hecken dominiert, vielleicht 
auch schöne Mauern. Sogar Kinder können 
dort spielen – unter einem einzigen blühen-
den Apfelbaum! 

«Früher freute man sich, wenn 
man sonntags, schön angezogen, im 
 gepflegten Park spazieren konnte.»

Klaus-Henning von Krosigk ist Ingenieur und 
 promovierte Gartenhistoriker. Er wirkt als Mitglied  
des Icomos (International Council for Monuments and 
Sites) und überwacht Unesco-Weltkulturerbe.

«Friedensstiftend»:  
von Krosigk.
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Nachtschwärmers Tagwerk
Remo Freuler gab im Ausgang mehr Gas als im Training. Das kostete ihn fast seine Karriere. 
Heute ist der Nati-Star der no bullshit-Profi seiner Generation.

Max Kern

Ein Total von 58 Länderspielen für die 
Nati, Stammspieler unter den  Trainern 
Murat Yakin an der WM 2022 in Katar 

und Vladimir Petkovic an der EM 2021, sechs 
Jahre gestandener Profi bei Atalanta Berga-
mo in der Serie A, jetzt in der Premier League 
bei Nottingham Forest: Remo Freuler, 31, ehe-
maliger Junior des Zürcher Oberländer Klubs 
FC  Hinwil, hat eine beeindruckende  Karriere 
als Profifussballer hinter sich. Zwischenzeitlich 
lag sein Marktwert laut Transfermarkt.ch, dem 

angesehensten Transferportal, bei 25 Millionen 
Euro. Heute, als Ü-30er, sind’s immerhin noch 
acht Millionen – oder doppelt so viel wie der 
Marktwert von Zauberzwerg Xherdan Shaqiri, 
der inzwischen bei Chicago Fire in der sport-
lich weniger anspruchsvollen US-Liga spielt.

«Mini» in der Serie A

Im Januar 2011 sah’s so aus, als müsste Remo 
Freuler aus Eigenverschulden seine Karrie-
re beenden. Mit achtzehn Jahren wechselte 
der vielversprechende Mittelfeldspieler, der 
bereits mit fünf Jahren beim FC Hinwil zu 
spielen begonnen hatte und den seine Kol-
legen seither «Mini» rufen, vom damaligen 
NLB-Klub FC Winterthur zum Rekordmeister 
GC. Trainer bei den Blau-Weissen war der 

ehemalige Nati-Captain Ciri Sforza, 2001 als 
Spieler von Bayern München Champions-Lea-
gue-Sieger. Sforza hatte den Ruf, auf Junge zu 
setzen. Ein ideales Sprungbrett für den talen-
tierten Freuler, dachten viele.

Doch es kam anders. Im Januar 2011 schickte 
GC den knapp Zwanzigjährigen zurück nach 
Winterthur in die zweithöchste Liga. Hin-
ter vorgehaltener Hand wurde erzählt, Freu-
lers Lebenswandel passe nicht zu dem eines 
angehenden Profi-Fussballers. Freuler, ein 

Nachtschwärmer? Niemand wollte damals 
die Gerüchte bestätigen.

Im Februar 2014 machte Freuler den ersten 
grossen Sprung seiner Karriere. Nati-Rekord-
torschütze Alex Frei, zu jener Zeit Sport-
direktor beim FC Luzern, erkannte das schlum-
mernde Talent und holte Freuler in die Super 
League zurück. Zwei Jahre später kassierte der 
FCL von Atalanta Bergamo 1,65 Millionen Fran-
ken Ablöse für den einst fast Gescheiterten. 
«Mini» in der Serie A, mamma mia! 
Es ging weiter schnell bergauf.  Freuler wurde – 
für manche Experten überraschend – in Italien 
Stammspieler. Ende März 2017 erhielt Freuler 
vom damaligen Nati-Coach  Petkovic sein erstes 
Aufgebot für ein A-Länderspiel. Gegen Lettland 
kam Freuler zu einem Acht-Minuten-Einsatz. 

Der Autor dieser Zeilen hielt vor der Premiere 
noch einmal den Finger auf die offenbar schon 
getrocknete Wunde: Was lief in jungen Jahren 
schief bei GC? Freuler drückte sich um eine 
konkrete Antwort. 

Beichte zwölf Jahre später

So weit, so gut. Freuler wurde in der Nati 
Stammspieler im defensiven Mittelfeld neben 
Captain Granit Xhaka und reifte schnell zu des-
sen Lebensversicherung. Zuverlässig stellt er 
sich in den Dienst der Mannschaft. Freuler ist 
heute der no bullshit-Profi seiner Generation. 
Der einstige Nachtschwärmer verrichtet sein 
Tagwerk ohne jede Allüren. Der Lohn für diese 
Haltung: 2,3 Millionen Euro pro Jahr. So viel 
verdient Freuler in der besten Liga der Welt.  

Vor und während der WM in Katar Ende des 
vergangenen Jahres liess die Nati einen Dok-
Film drehen. Titel: «The Pressure Game». Die 
Spieler gaben dabei intime Details preis. So 
auch Freuler. Das hörte sich so an: «Mein Feh-
ler, das Nachtleben hat ein wenig zoge. Ich war 
ein bisschen viel draussen. Ich bin eben zwei-
mal gesehen worden, zwei Tage vor den Spie-
len, und das ist nicht so gut angekommen. Das 
war halt ein bisschen ein Mitgrund, weshalb es 
bei GC nicht voll und ganz geklappt hat. Ich 
hatte fast meine Karriere aufs Spiel gesetzt. Das 
kann man so sagen.» 

Für eine Beichte ist es nie zu spät. Auch zwölf 
Jahre danach nicht. Freulers Mutter Sabine, 
 Getränkehändlerin am Fusse des Zürcher Aus-
flugsbergs Bachtel, hatte sowieso nie Zweifel 

an ihrem Sohn. Vor der WM 2018 in Russland 
sagte sie: «Wir haben gewusst, dass er seinen 
Weg schon noch macht. Schön für ihn, dass es 
doch noch geklappt hat.»

Xhakas Lebensversicherung: Fussballer Freuler.

Mutter Sabine sagt: «Wir haben 
 gewusst, dass er seinen Weg macht. 
Schön für ihn, hat es geklappt!»

Max Kern war Chefreporter Fussball beim Blick  
und begleitet die Nationalmannschaft seit 37 Jahren.
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Das Problem beginnt dort, wo man hinter-
rücks (und leichtfertig) Privates über ande-
re öffentlich macht. Egal, ob Beobachtungen 
oder Anschuldigungen: Sie basieren oft auf 

subjektiven Empfindungen, und die Be-
hauptungen sind nicht verifizierbar. Es gibt 
aber – wer hätte es gedacht! – Missverständ-
nisse unter den homines sapientes, auch kann 
die Wahrnehmung einer Situation unter-
schiedlich sein; harmlose Begebenheiten, 
vorgeführt werden die Betroffenen trotzdem. 
Und was, wenn sich der Arbeitgeber eines 
durchleuchteten Individuums in der Grup-
pe aufhält, und jemand informiert über des-
sen Drogenkonsum? Das Posten persönlicher 
Informationen ohne Einwilligung, etwa zur 
Gesundheit, kann strafbar sein. 

Vielleicht hält sich aber auch eine Spielver-
derberin in der Gruppe auf, die über jeden 

etwas Negatives zu berichten hat. Es ist unmög-
lich, die Absichten von 2000 meist anonymen 
Mitgliedern zu durchschauen; man weiss doch 
gar nicht, wem man vertrauen kann. Und ja, 
eine Internetbekanntschaft kann sich als un-
ehrlich erweisen; gerade fand eine Studie her-
aus, dass zwei Drittel der User auf Tinder schon 
in einer Beziehung sind. Die nackte Wahrheit: 
Auf solchen Dating-Plattformen wird gelogen 
und betrogen – geschlechtsunabhängig.

Sind Sie ein Mann auf Partnersuche? Dann 
würde ich mir das Kennenlernen von Damen 

im Internet nochmals gut überlegen. «Are we 
dating the same guy?» heisst eine weltweite, 
von Frauen erstellte Facebook-Gruppe, ge-
gründet 2020 in New York. Darin posten die 
Mitglieder Screenshots von männlichen Profi-
len aus  Dating-Plattformen und tauschen sich 
über die Herren aus. Kennt ihn jemand? Wie 
ehrlich ist der Typ? Was sind eure Erfahrungen? 
Die Schweizer Gruppe hat über 2000 Mitglieder. 
Laut der Recherche von 20 Minuten geben die 
Mitglieder nebst Namen und Foto auch persön-
liche Angaben preis, Arbeitgeber, Gesundheits-
informationen, Wohnort. Eine Userin warnt 
etwa: «Achtung vor diesem Typen. Er will nicht 
‹eines Tages ein Kind›, er hat schon eins.» Eine 
andere schreibt: «Er sagte mir, er habe eine Vas-
ektomie gehabt.» Oder: «Lustiger Typ, aber er 
nimmt Drogen.» Andere berichten von sexuel-
len Tätigkeiten ihrer Bekanntschaften.

Die privaten Gruppen bezeichnen sich als safe 
spaces für Frauen, gegründet, «um andere Frauen 
zu schützen und zu stärken», um vor Männern 
zu warnen, «die möglicherweise Lügner, Be-
trüger oder Misshandler sind» oder irgendein ein 
toxisches Verhalten zeigen. In der Beschreibung 
der Disclaimer: «Diese Gruppe ist keine Anti-
Männer- oder Männerhasser-Gruppe.» Die Be-
troffenen bekommen oft gar nicht mit, dass sie 
Gegenstand solcher Lästergruppen sind – und 
können sich nicht verteidigen. Ein Mann erzählt, 
er habe plötzlich von Kolleginnen gehört, er sei 
ein «creep» und habe sich unangemessen ver-
halten. Es habe sich aber anders zugetragen, als 
die Frau es in der Gruppe geschildert habe.

Während man sich früher im Freundinnenkreis 
über eine neue Bekanntschaft austauschte, teilt 
man sich heute in der trüben Anonymität des 
Internets mit. Ich verstehe jede Frau, die Angst 
vor Enttäuschung hat oder Angst vor gefähr-
lichen Männern. Ich verstehe das Bedürfnis nach 
Schutz oder dass man andere vor Widerlingen 
warnen will. Natürlich sind auch creeps auf die-
sen Plattformen unterwegs. 

Wenn aber Männer beim Daten die Ent-
hüllung ihrer privaten Daten fürch-

ten müssen, weil sich Frauen unter Einsatz 
von grenzwertigen Mitteln eine 100-Prozent-
Garantie gegen schlechtes Verhalten erhoffen, 
läuft im modernen Dating etwas schief. Vielleicht 
sollten wir wieder zum guten alten Kennen-
lernen zurückkehren, als wir in Sportklubs, Bars, 
bei der Arbeit oder beim Dinner unter Freunden 
nach dem Richtigen Ausschau hielten.

Wenn man sich anderen gegenüber so ver-
hält, muss man es ja auch umgekehrt gutheissen; 
wenn also Männergruppen mit Tausenden an-
onymen Mitgliedern im Internet sensible An-
gaben von einem selbst teilen würden. Ich liege 
wohl nicht komplett daneben, wenn ich be-
haupte, jede Frau fände das grauenhaft. 

Diese Gruppen rechtfertigen ihre Aktionen 
mit dem Anspruch eines höheren Ziels, dem 
Schutz der Frauen. Das ist ein gutes Ziel. Der 
Zweck heiligt aber nicht alle Mittel. Auf die Rech-
te des Individuums zu pfeifen zur Absicherung 
der Gruppe, die möglicherweise gar keine ist – 
hilfreich scheint mir diese Taktik nicht. 

Folgen Sie unserer Autorin bei Youtube@LadyTamara

TAMARA WERNLI

Modernes Dating im Zwielicht
In Facebook-Gruppen werden Männer im grossen Stil durchleuchtet und blossgestellt.

Die nackte Wahrheit: Auf solchen 
Plattformen wird gelogen und 
 betrogen – geschlechtsunabhängig.



Künstlercover  
in limitierter Auflage

«Überleben in 
einer verrückten 
Welt» lautet das 
Motto der Welt-
woche-Doppel-
nummer, die zum 
1. August, dem 
Schweizer National-
feiertag, erscheint. 

Heuer ist die Leitidee, entwickelt vor über 
zehn Jahren, zutreffender, als uns lieb ist. 
Weshalb es uns besonders freut, mit 
folgendem Angebot an Sie, geschätzte 
Leserin, geschätzter Leser, zu gelangen: 
Das exklusive Weltwoche-Titelbild 2023, 
fotografiert von Rolf Sachs, ist als Kunst-
druck zu kaufen. Wir legen das Bild der 
zerbrochenen Sanduhr als Edition in einer 
Fünfziger auflage auf. «Läuft uns die Zeit 
davon – oder müssen wir sie vertreiben?», 
fragt der 67-Jährige, der sich in diesem 
Werk mit unserer jüngeren Vergangenheit 
 auseinandersetzt. Das handsignierte und 
nummerierte Bild wird in den Massen der 
Zeitschrift (25 x 32,6 cm) herausgegeben 
und kann bis Ende August 2023 zum Vor-
zugspreis von 990 Franken (plus Versand-
kosten und Porto) gekauft werden, danach 
zum regulären Preis von 1290 Franken; 
wahlweise ist es mit Weltwoche-Kopf- und 
-Titelzeilen erhältlich oder ohne (solange 
der Vorrat reicht).

Bestellungen nehmen wir gerne ent-
gegen an: Weltwoche Verlags AG, 
«Künstleredition», Postfach, 8021 Zürich, 
oder verlag@weltwoche.ch. Wir freuen 
uns auf Ihre Bestellung und raten, sie 
rasch aufzugeben – die Welt mag eine 
verrückte sein, doch es gibt genug Men-
schen, die ein gutes Angebot erkennen 
und eine günstige Gelegenheit ergreifen.
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Leichtigkeit, Bissigkeit und «oomph»
Rolf Sachs, der Gestalter des diesjährigen Covers der Weltwoche-Sommerausgabe,  
beschreibt sich als Spätzünder. Nun betritt er ein neues Gebiet, die Malerei.

Mark van Huisseling

V or etwas über zwei Jahren schrieb er mir: 
«Hier in Rom geht es mir prächtig, und 
ich wüte in meinem neuen Studio, es 

geht für mich jetzt erst kreativ richtig los, ich 
befinde mich an einem guten Punkt. Vielleicht 
sehen wir uns einmal.» Wir sahen uns. In Rom, 
in seinem Studio, wo er wütet, und in Zürich, 
als er auf der Durchreise war, und in St. Moritz, 
im ehemaligen Olympiastadion der Spiele von 
1928, das er zu seinem Ferienhaus umbauen 
liess. Stoff, um die Treffen auszufüllen, gab 
es genug – ein Ergebnis seiner künstlerischen 
Arbeit ist das Bild der zerbrochenen Sanduhr, 
deren Schatten er für das Künstler-Titelbild der 
diesjährigen Weltwoche-Sommerausgabe foto-
grafierte (und das als limitierte Edition zu kau-
fen ist; siehe den Kasten auf dieser Seite).

Rolf Sachs ist 67 und Schweizer, er kam 
in Lausanne zur Welt, besuchte das Waadt-
länder Le-Rosey-Internat mit Wintercampus 
in Gstaad. Er ist bekannt als Sohn des Vaters 
Gunter, des 2011 verstorbenen Industrie-Erben, 
Fotografen und Kunstsammlers. Sowie als 
 Designer von, unter anderem, Möbeln. Doch 
ein Leben ist mehr als eine Biografie.

Vom Stiefkind zum Malerfürsten

Wie viel mehr, ist in Rolf Sachs’ Römer Studio, 
einer ehemaligen Autogarage nahe des Vati-
kans gelegen, zu erkennen. Es sieht sehr ein-
gerichtet aus, als arbeite er seit langem dort. 
Unter den vielen Werken von ihm gibt es etwa 
einen Esstisch, dessen Platte ein auf das Viel-
fache vergrössertes deutsches Original-Auto-
bahn-Ausfahrtsschild ist; er hat ihn in seiner 
Ausstellung «Typisch deutsch» von 2015 erst-
mals öffentlich gezeigt. «Rolf Sachs’ Leben 
und Arbeiten pendelt zwischen Spiess- und 
Weltbürgertum», urteilte die Deutsche Welle 
über die Schau im Kölner Museum für An-
gewandte Kunst.

Im Studio steht auch ein Monobloc-Stuhl, das 
Billigsitzmöbel, das auf der ganzen Welt Ver-
breitung findet; aus Kevlar, einem superstabilen 
und hochwertigen Kunststoff,  allerdings. Und 
an den Wänden respektive in schmalen, hinter-
einander angebrachten Kästen hängen seine 

neusten Bilder, abstrakte Malerei, einige sind 
fertig, manche noch in the making.

Eine Beschränkung auf das, was Kern-
kompetenz oder Fokus genannt wird – und Gale-
risten von Künstlern verlangen, weil es ihr Werk 
verkäuflich macht –, ist schwer zu finden. Er 
habe seit seinen Anfängen eine  breite Interessen-
palette, entgegnet er. Das Neue habe ihn immer 
interessiert, zuerst Design, dann Fotografie. 
«Aber irgendwie zieht einen das Leben weiter.» 
Typischer Designer wollte er nie sein – «zu viel 
Auseinandersetzung mit der Produktion» –, 
obwohl ihn Möbel, «dieses Stiefkind von Archi-
tektur und Kunst», immer schon interessier-
ten. Dann wandte er sich Skulpturen zu. «Doch 
bald habe ich erkannt, dass ich in der Seele purer 
Künstler bin, stark zur Malerei hingezogen.»

Jetzt ist die Katze aus dem Sack: Sachs steht 
dazu, nicht länger Designer oder Fotograf 
oder Bildhauer zu sein. Sondern Künstler, und 
zwar Maler. Es mag als Wortklauberei oder 
Haarspalterei erscheinen, ist es aber nicht. Die 
 Malerei ist nach wie vor die Königsdisziplin der 
bildenden Künste und, auf die Gefahr hin, die 
royale Metapher zu strapazieren, Malerfürsten 
sind die Angesehensten im Künstlerreich. Gale-
risten bestätigen es, und Zahlen, die nicht lügen, 
doppeln nach – Gemälde bleiben die am teuers-

ten und häufigsten gehandelten Medien. (Aus-
nahme von der Regel: Eine Zeitlang stand der 
«Zeigende Mann» von Al berto Giacometti, eine 
Bronzefigur, zuoberst auf der Preisliste.)

Sachs wuchs in einem Haus, Pardon: in Häu-
sern, voll von Kunst auf, der Vater war Samm-
ler, kaufte früh und, an heutigen Massstäben ge-
messen, zu tiefen Preisen wichtige Werke von 
unter anderem amerikanischen pop artists, etwa 
von Andy Warhol. «Ich meinte, jeder sei krea-
tiv», sagt Rolf Sachs ganz im Sinne von  Joseph 
Beuys, der fand, wenn er ein Künstler  sei, dann 
seien alle Menschen auch Künstler.                        ›››

Sachs wuchs in einem Haus, 
 Pardon: in Häusern, voll von Kunst 
auf, der Vater war Sammler. 
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«Ich meinte, jeder sei kreativ»: Multitalent und Rockstar Sachs.



80

Billigsitzmöbel: «Dog Thoughs», 2009. 

Bilder: Courtesy Rolf Sachs Studio
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Tragendes Kapitel: «Schwermut», 2013. 

2022 
Walter Pfeiffer

lässt einen Schwimmer 
untergehen – und  
wieder auftauchen.

2019 
Wolfgang Beltracchi

sieht die Schweiz  
als Labyrinth  
des Minotaurus.

2020  
Thomas Hirschhorn

ruft zur Lektüre von  
«Schwerkraft und Gnade» 
von Simone Weil auf.

Weltwoche- 
Künstler-Cover
Es ist zur Tradition geworden, dass ein Schweizer oder 
ein in der Schweiz lebender Künstler das  Titelblatt* 
der Sommer-Doppelnummer der  Weltwoche gestaltet. 
Die populären Maler Hans Erni und Rolf Knie sind 
in den letzten Jahren der  Einladung ebenso gefolgt 
wie die  international erfolgreichen Konzept-
künstler Ugo Rondinone, Pipilotti Rist, das Duo 
Steiner & Lenzlinger oder Thomas Hirschhorn. 
 Einzige Vorgabe: Das Motiv soll zum Thema «Zur 
Lage der Nation – Überleben in einer verrückten 
Welt» passen.

* Rechts eine Auswahl aus den letzten Jahren

Bei Sachs brauchte es die Designer-Jahre, die 
er nicht als Umweg auf seiner Laufbahn wahr-
nimmt, sondern als Teil des Prozesses. Er sei 
ein Purist gewesen, sagt er. Und als solcher 
habe ihn das Beigemüse sozusagen gestört, um 
das er sich als Designer habe kümmern müs-
sen – Herausforderungen im Zusammenhang 
mit der Objekte-Herstellung, Produktions-
probleme, Kostenkontrolle et cetera. Worauf 
ihm klarwurde: «Ich bin eigentlich  Künstler. 
Und die Künstlerseele kann sich in vielen 
 Bereichen zu Hause fühlen», sagt er.

Cherchez la femme

Gefragt nach der augenblicklichen Befind-
lichkeit seiner Künstlerseele, greift er zu 
populärkulturellen Anleihen, um diese zu be-
schreiben: die Leichtigkeit des Seins – wenn 
auch nicht die unerträgliche, wie der Buchtitel 
genau lautet –, gemischt mit Bissigkeit. Was in 
der Summe zu dem aus amerikanischen Comics 
bekannten lautmalerischen Wort «oomph» 
führe, bei Pons mit «Kraft, Schwung oder Pep» 
übersetzt. Er habe das Künstlersein in der DNA, 
seinem Erbgut, sagt Sachs. Der Hinweis, als De-
signer habe sich sein Werk durch humorvolle 
Entwürfe ausgezeichnet – etwa einen Schlitten 
mit hinten und vorne hochgezogenen Kufen, 

wie wenn man damit auch rückwärts ins Tal fah-
ren würde –, wogegen Künstler meist Abstand 
von Witz nehmen, um nicht als Leichtfüsse 
dazustehen, ist ihm ziemlich egal. Er wolle sich 
von Konventionen lösen, sagt er. Und beschreibt 
sich als «quer- sowie freidenkend», weshalb er 
nicht ausschliesslich Ernsthaftigkeit suche, son-
dern auch Platz für Emotionales schaffen wolle. 

lebte, dann Jahrzehnte in London verbrachte 
und dort mit seiner in Teheran aufgewachsenen 
Ex-Ehefrau drei Kinder grosszog, in die italieni-
sche Hauptstadt  führte: cherchez la femme. Seit 
2015 ist er mit Mafalda von  Hessen zusammen, 
ihr Grossvater war Philipp von Hessen, die 
Grossmutter, Mafalda von Savoyen, bekam die 
Villa Polissena von ihrem Vater, dem vorletzten 
König Italiens, zur Hochzeit geschenkt. Mafalda 

«Im Design spreche ich nicht von ‹arts décora-
tifs›, sondern von ‹arts émo tionnels›.»

Was aber nicht dahingehend verstanden wer-
den soll, dass er planlos vorgehe. Jeder seiner 
kreativen Ansätze verfolgt ein Konzept, wes-
halb er sich auch Konzeptkünstler nennt. Und 
er sieht seine Herangehensweise in der Tradition 
der Ingenieurs-/Unternehmerfamilie Sachs (sein 
Urgrossvater hat beispielsweise die Velo-Rück-
trittbremse erfunden): «So wie sie kreatives Den-
ken als Erfinder in der Industrie anwandten, tue 
ich es in der Kunst.» Einen hohen Anspruch hat 
er ebenfalls; er wolle nichts weiterverfolgen, was 
es schon gebe, sagt er.

Weshalb eigentlich Rom? Abgesehen von 
der Gegenfrage «Weshalb nicht?» gibt es min-
destens eine gute Antwort darauf, was ihn, der 
nach dem Schweizer Internat zuerst in München 

die Ältere wurde 1944 im KZ Buchenwald um-
gebracht, das ehrwürdige Haus in einer gross-
zügigen Parkanlage im Norden der Ewigen 
Stadt blieb dennoch im Familienbesitz.

Und so verschob sich Rolf, längst als Chef des 
Sachs-Clans beschrieben und gemäss Recher-
cheuren der Bilanz gegen eine halbe Mil liarde 
Franken schwer (das Familienvermögen ist 

«Man kann nicht lernen,  
Künstler zu sein»,  
findet Rolf Sachs.



Ausstellungen von Rolf Sachs: 

«Eingemachtes» (Lichtobjekte): Galerie Watson,  
Milchstrasse 2, Hamburg. Noch bis 23. September

«Tenderly» (Fotografie): Borgovico33, Via Borgo Vico 33, 
Como. 16. September bis 21. Oktober

«So ein Mist!» (Installation, Malerei, Skulptur,  
Design): Stalla Madulain, Via Principela 15, Madulain. 
Ende Dezember 2023 bis Mitte März 2024
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Zwischen Spiess- und Weltbürgertum»: «Ausfahrt», 2002. 
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2017 
Polo Hofer (1945–2017)

macht aus Hodlers Tell 
einen iPhone-Helden  
in Turnschuhen.

2016 
Ugo Rondinone 

erhebt seine ikonische 
Clown-Figur zum Symbol 
für die Schweiz.

2014 
Pipilotti Rist 

zaubert ein Fest der 
Körperlichkeit auf das 
Weltwoche-Titelblatt.

2015  
Ben Vautier 

gibt die politische 
 Marschrichtung vor und 
bleibt dabei mehrdeutig.

2012  
Hans Erni (1909–2015)

appelliert an Optimismus, 
Gemeinschaftssinn und 
Lebensfreude.

Was man schon heute festhalten kann: Indem 
er seinen Weg geht, zeigt er Mut. Ein «akademi-
scher» Maler, wie er es nennt, wenn jemand Ma-
lerei studiert hat, ist er keiner. Das Studium helfe 
wohl dem Künstler, sei eine Art Katalysator, um 
Ziele schneller zu erreichen, «doch man kann 
nicht lernen, Künstler zu sein», findet er. Er malt 
auch mal mit den Fingern oder zerknüllt Papier 
und Leinwände, auf die er Farbe aufgetragen 
hat, was er «Fros sage» nennt. Und wenn wir es 
von Mut haben: «Es ist fast absurd, so etwas zu 
sagen, doch ich glaube und hoffe, dass die Bil-
der in 25 Jahren in guten Häusern oder Museen 
hängen werden, no bullshit.»

67 + 25 = 92 Altersjahre. Natürlich wäre es 
besser gewesen, wenn er mit 28 zu malen an-
gefangen hätte. Doch er wusste damals nicht, 
was in ihm steckte, er sei immer ein Spät-
zünder gewesen, sagt er. «Und nun sehe ich es 
ganz langfristig. Ich habe eine Reife erreicht, 
das bringt Selbstvertrauen.» Und er gibt Ralf 
Dahrendorf wieder: «Everybody has an age», 
jedermann hat ein Alter, fand der verstorbene 
deutsch-britische Denker und Politiker. Sein 
Alter, so Sachs, sei 36, «das ist die Konstante in 
 meinem Leben».

So besehen, ist es tatsächlich nie zu spät für 
ein neues Leben. Oder wenigstens für ein paar 
weitere Seiten der Biografie. Die, an denen 
er derzeit arbeitet, können später mal über-
schrieben werden mit «Rolf Sachs, Künstler 
und Maler». Hoffentlich wird es ein tragen-
des Kapitel seiner Lebensgeschichte, nicht bloss 
eine Fussnote.

heute höher als beim Freitod seines Vaters vor 
zwölf Jahren), am späteren Nachmittag seines 
Lebens gen Süden und zu der neuen, schönen 
Frau in seinem Leben. Er sagt: «Ich bin bedacht 
darauf, alles zusammenzuhalten.» 

Kein «akademischer» Maler

Das scheint zu gelingen – erkundigt man sich, 
bekommt man bloss wohlmeinende Rück-
meldungen über ihn, stellvertretend wird hier 
Christian Jenny wiedergegeben. Sachs lässt den 
44-jährigen Tenor, Kulturunternehmer (die bei-
den veranstalten gemeinsam das Festival da Jazz 
St. Moritz) und wiedergewählten Gemeinde-
präsidenten des Kurorts in seinem Ferien-
haus als Untermieter leben. «Wir sind beides 
fürchterliche ‹Harmonisten›: Wir streiten uns 
nie», sagt Jenny über die Männerfreundschaft. 

Wenn sie alleine in der WG seien, funktionierten 
sie wie ein altes eingespieltes Ehepaar.

Hat Sachs sich late in life zum Maler ent-
wickelt, damit es ihm nicht zu bequem wird in 
seinem «entzückenden Leben», wie ich die Vita 
einmal beschrieben habe, und er nicht selbst-
gefällig wird? Worauf er entgegnete, auch ein 
entzückendes Leben könne einem manchmal 
schwerfallen. Und heute sagt: «Künstler zu 
sein, ist ein Kampf.» Man habe das Gefühl, man 
mache etwas Gutes, doch wird es anerkannt?

Das ist natürlich die grosse Frage. Die Ant-
wort steht noch aus. Er denkt, auch in dieser 
Angelegenheit, positiv. Als Künstler müsse 
man zwar an sich zweifeln – aber nicht aus-
schliesslich. «Ich war immer selbstkritisch, 
doch ich fühle mich zuversichtlich und gut, 
spüre es im Bauch.»
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Keine andere Lösung?
Nr. 28 – «Zurück zum Frieden» 
Editorial von Roger Köppel

«In jedem Putin steckt ein Mensch. Selbstver-
ständlich.» Aber was für einer?! Um nach Sa-
rastro aus der «Zauberflöte» zu zitieren: «Der 
verdient es nicht, ein Mensch zu sein.» Wenn 
sich Roger Köppel quasi als Legitimierung auf 
Cäsar und Napoleon bezieht, sollte er besser aus 
der jüngeren Geschichte Hitler, Stalin oder Pol 
Pot anführen, denn auch in ihnen steckte ein 
Mensch. Trotzdem steckt nicht in jedem Men-
schen einer dieser Verbrecher. Der Versteher ist 
gefordert, aber die Kurve kriegt er wohl kaum.
Peter Guenter, Männedorf

Selbst wenn Putin der Bösewicht ist, für den 
ihn viele halten, müssen Fragen erlaubt sein. 
Ist es vernünftig und zu verantworten, Mil-
liarden in den Ukraine-Krieg zu stecken und 
Hunderttausende zu töten, um den Bösewicht 
zu stoppen? Gibt es keine andere Lösung? In 
wessen  Interesse und Auftrag wird dieser Krieg 
geführt? Was soll nach dem Krieg geschehen?
Hans Jordi, Braunau

Pustekuchen
Nr. 28 – «Graubünden verschandelt sich» 
Philipp Gut über Energiepolitik

Nun geht leider auch in der Schweiz die grüne 
Saat auf, um sie bald zu einem Windmühlen-
land werden zu lassen. Nach jahrzehntelanger 
grün-ideologischer Gehirnwäsche glaubt das 
Volk, dass nur die erneuerbaren Energien das 
Heilmittel der Zukunft seien. Pustekuchen – 
denn die Wind- und Solaranlagen entziehen 
der Atmosphäre zirka 20 Prozent der Ener-

gie, um damit Strom zu erzeugen. Leider be-
denken die Akteure nicht, dass dabei die Luft-
strömungen verlangsamt werden und damit das 
Wettergeschehen mit unbekannten Folgen be-
einflusst wird. Aber die grüne Ideologie erlaubt 
kein Nachdenken – es muss halt alles erst zer-
stört werden. Klaus Hager, Neusäss (D)

Dass mit den volatilen Energiequellen Wind und 
Sonne die sichere Stromversorgung eines ent-
wickelten Industrielandes nicht gewährleistet 
werden kann, exerzieren wir in Deutschland ge-
rade vor. Kernkraftwerke wurden abgeschaltet. 
Unsere Energieversorgungsprobleme wach-
sen weiter, und vor einer Nachahmung der 
deutschen «Energiewende» kann ich nur war-
nen. Windparks als energiewirtschaftliche Er-
gänzung gehören nicht in Tourismuszentren 
und Naturschutzgebiete. Gleichgültig, was 
Grüne oder der Bundesrat fordern. Möge die 
Kraft der Schweizer Zivilgesellschaft die Ver-
schandelung Graubündens verhindern.
Helmut Pöltelt, Ahrensfelde (D)

Locker vom Hocker
Nr. 29 – Tagebuch von Bastien Girod

«Nun können wir Solarenergie im Umfang 
von mehr als zwei AKW fördern», schreibt Bas-
tien Girod in seinem von Selbstlob strotzen-
den Tagebuch so locker vom Hocker des von 
Selbstzweifeln unbeleckten Politikers. Dass mit 
seinem parlamentarischen Erfolg bloss eine 
Subventionsmaschinerie mit völlig offenem 
Ausgang in Gang gesetzt wird, ist ihm nicht 
der Rede wert. Ebenso wenig wie der Nutzen 
von Bandenergie liefernden Kernkraftwerken 
im Gegensatz zu Flatterstrom-PV-Produktions-
anlagen. Hoffentlich liest er den in derselben 

Ausgabe veröffentlichten Beitrag von Peter 
Bodenmann. Ulrich Bollmann, Zug

Mit den Besten messen
Nr. 28 – «Für Europa führt kein Weg an China vorbei» 
Essay von Uwe Parpart und David P. Goldman

In den sechziger Jahren befürchtete man, die 
Amerikaner kauften alle unsere Firmen auf. 
In den siebziger Jahren waren es die Japaner. 
Heute hat man Angst vor Chinesen. Aber das 
wird sich legen, denke ich. Wir müssen nicht 
so arrogant und blind wie Deutschland auf-
treten. Die Schweiz ist in Chinas Augen das am 
meisten geachtete Land. China ist der dritt-
wichtigste Handelspartner der Schweiz nach 
der EU und den USA. Die Chinesen sind eine 
wichtige Gruppe für den Schweizer Tourismus. 
Die Schweiz ist von einem mausarmen Land 
zu einer innovativen und wettbewerbsfähigen 
Gesellschaft und Volkswirtschaft geworden, 
weil sich das Land nicht wie Deutschland ab-
schottet. Wir müssen den Wettbewerb suchen 
und uns freundschaftlich und respektvoll mit 
den Besten messen. Ari Yaraghchi, Winterthur

Glanz der Elite
Nr. 29 – «Ich, der Nicht-Wähler» 
Kolumne von Mark van Huisseling

Ein typischer Vertreter der Schweizer «Gut-
gehenden». Zuoberst schwimmen und schau-
en, wie alles langsam den Bach runtergeht. Die 
Schweiz verschwindet, und die Elite glänzt 
durch Nichtwählen. Ja nur nicht der SVP die 
Stimme geben. Traurig. Anton Gal, Winterthur

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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Tony Bennett (1926 – 2023)

Wenn man seine musikalische Erziehung 
im Spannungsfeld zwischen Frank 

 Sinatra, Elvis und den Beatles erlebt hat (das ist 
typisch für alle in den 1950er Jahren Geborenen), 
fiel einer wie Tony Bennett unbemerkt durchs 
Raster. «I Left My Heart in San Francisco» wurde 
damals selbst von Zweit- oder Drittklässlern als 
«Schmierseife» abgelehnt, rangierte weit unter 
unserer musikalischen Würde.

Die Sixties flogen vorbei, die Siebziger eben-
falls und die Flower-Power-Generation plus 
Nachfolger hatte völlig verpennt, dass in der 
Zwischenzeit Tony Bennett mit Granaten wie 
Count Basie oder Bill Evans unfassbar gute 
Platten eingespielt hatte, dass sich auf seinen 
Aufnahmen Riesen wie Dizzy Gillespie, Dexter 
Gordon und George Benson tummelten und 
vor allem: Dass der Mann, den Sinatra schon 
1966 für den besten Sänger im Geschäft hielt, 
eine schier unglaubliche Musikalität, ein un-
fehlbares Gespür für Swing mit einer un-
geschützten Wahrhaftigkeit verband, die tat-
sächlich ergreifend war.

«He moves me. He’s the singer who gets 
across what the composer has in mind, and 
probably a little more.» (Er bewegt mich. Er 
ist der Sänger, der rüberbringt, was der Kom-
ponist im Sinn hat, und wahrscheinlich ein 
bisschen mehr.) Sinatras Würdigung des 
Kollegen war keine blosse Schmeichelprosa. 
Die Ausstrahlung Bennetts, dessen keines-
wegs  heroischer Tenor immer kurz vor der 

Heiserkeit zu stehen schien, war deshalb so 
anrührend, weil nicht der blosse Effekt (und 
schon gar nicht die Tränendrüse!) im Zentrum 
seiner Gefühlslagen steht. Bennett liebte die 
Songs, die er ohne Firlefanz mit der grösstmög-
lichen Natürlichkeit sang.

Er und Sinatra kämen «aus einer romanti-
schen Zeit» erklärte er der Weltwoche 1994 in 
schönster Offenheit, «es war eine Zeit, in der wir 
poetisch sein durften, man durfte sweet sein, zärt-
lich und fürsorglich, wir konnten Liebe zeigen. 
In ihrer Zeit haben Songwriter wie Gershwin, 
Cole Porter oder Harold Arlen dementsprechend 
geschrieben.» Er habe niemals blosse «Hits» an-
gestrebt, «ich war immer nur an einem Hitkata-
log interessiert.» Dafür bediente er sich bei den 
Besten. Hat er jemals Vorbilder imitiert? Die ge-
witzte Antwort war typisch Bennett: «Wenn du 
einen kopierst, bist du ein Dieb – wenn du viele 
kopierst,  recherchierst du.»

Tatsächlich machte die Mischung aus Be-
scheidenheit, Selbstironie und Philanthropie 
die humane Aura dieses Ausnahmekünstlers 
aus (der noch im Alter als begabter Maler an 
einer Meisterklasse von David Hockney teil-
nahm). Er habe «Wärme» zurück in den Pop 
gebracht, hiess es in einem Nachruf. Nicht 
zuletzt deshalb jubelten ihm auch jüngere 
 Generationen (samt Lady Gaga) seit den neun-
ziger Jahren immer wieder zu. Am vergangenen 
 Freitag starb Tony Bennett an den Folgen von 
Alzheimer in New York. Thomas Wördehoff

Unfehlbares Gespür: Sänger Bennett.

Auf Vaters Spuren: Josephine Chaplin.

Sie stand immer ein bisschen im Schatten 
ihrer älteren Schwester Geraldine, die 

mit renommierten Regisseuren  arbeitete, 
während Josephine, eins von elf Kindern des 
grossen Charlie Chaplin (1889–1977) aus des-
sen vierter Ehe mit Oona, der Tochter des 
US-Dramatikers Eugene O’Neill (1888–1953), 
eher in Genre- Filmen auftrat. In Jess Francos 
«Jack the Ripper» (1976) wagt die Geliebte 
des Kommissars als Lockvogel die gefähr-
liche  Konfrontation mit dem Frauenmörder; 
und der ist natürlich kein Geringerer als 
Klaus Kinski. 

Ihren allerersten Auftritt vor der  Kamera 
hatte sie bei ihrem Vater in dessen «Lime-
light» (1952). 1967 war sie auch in Chaplins 
«A  Countess from Hong Kong» zu sehen. In 
Menahem Golans Polit-Film «Escape to the 
Sun» (1972) spielte sie neben Laurence Har-
vey eine tragende Rolle. Am häufigsten trat 
sie in französischen Filmen auf, wenn auch 
mehrheitlich in Nebenrollen, etwa in  Claude 
Chabrols  «Poulet au vinaigre» (1984). Mit 
Schauspieler und Regisseur Maurice Ronet, 
ihrem zweiten Ehemann, war sie unter dessen 
Regie im TV-Film «Ligeia», nach Edgar Allan 
Poes Gothic- Horror-Klassiker, als Wieder-
gängerin Lady  Rowena aktiv. 

Als die Rollenangebote schwächer wurden, 
zog sie sich aus dem Showbiz zurück und kon-
zentrierte sich auf die Leitung des  Chaplin 
 Family Office in Paris. Nach dem Tod ihres 
 Vaters 1977 geriet sie in dieser Funktion in 
einen bizarren Erpressungsfall, als zwei Män-
ner  Chaplins Leiche und Sarg stahlen. Die 
 Familie weigerte sich, ein Lösegeld zu zahlen. 
Elf  Wochen  später wurden die sterblichen Über-
reste geborgen. Josephine, die in der Schweiz 
zur Schule ging, starb am 13. Juli in Paris.

Wolfram Knorr

Josephine Chaplin (1949 – 2023)
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Also Kostenwachstum grösser als Kundschafts-
wachstum: Fehlt es der Verwaltung an Unter-
nehmergeist? Zeigen die Bürochefs zu wenig 
Ehrgeiz, ihre Abteilungen zu profilieren und 
auf mehr Leistung auszurichten?

Nein, das Problem ist oft eher: zu viel Unter-
nehmergeist, Ehrgeiz und Ausrichtung der 
Verwaltungschefs auf mehr Aufgaben, auf 
mehr Leistung – mit dem Ziel, ihre Verwaltung 
grösser, kräftiger und bedeutender zu machen. 
Grösser ist besser.

In der obligatorischen Schule und Sekundar-
schule zum Beispiel wird das Beschäftigungs-
wachstum laut Fachleuten vor allem an-
getrieben durch zusätzliches unterstützendes 
Personal in den offiziell angeordneten, immer 
komplexeren pädagogischen Modellen.

Regierungsrätin Silvia Steiners Bildungs-
direktion des Kantons Zürich führt im Mo-
ment vor, wie Expansion geht. Unter dem Titel 
«Governance Sekundarstufe II» ging jüngst 
eine Vernehmlassung über die Bühne, die auf 
einen umfassenderen Durchgriff des Staats auf 
Mittelschulen und Berufsschulen zielt.

Die Führungs- und Organisationsstrukturen 
sollen so angepasst werden, dass «die Effizienz 
von Entscheidungs- und Steuerungsprozessen 
im Bildungsalltag der Sekundarschulstufe» er-
höht werde. Konkret will man künftig die Rek-
torinnen und Rektoren der 38 kantonalen Mit-
tel- und Berufsfachschulen zentral führen. Um 
das umzusetzen, rechnet die Bildungsdirektion 
vorläufig mit 0,3 Personalstellen pro Schule. 
Die Verwaltungsvergrösserung ist gesichert.

Und ein Plus an Befehlsgewalt: Mit der neuen 
Governance strebe man «eine Professionalisie-

Wie gross ist eigentlich der Staat? Nach der 
Rettung der Credit Suisse kommt die 

Frage auf, wie weit die hochregulierte Banken-
branche noch als Privatsektor oder schon als 
hoheitlich gelenkt einzustufen ist. Die be-
schleunigte Förderung der Solar- und Wind-
energie führt dazu, dass Investitionen Privater 
in Panels und Windräder bis über die Hälfte 
öffentlich, quasi von den Nachbarn, finanziert 
werden. Und der Anteil der Beschäftigten, die 
beim Staat oder in staatsnahen Branchen arbei-
ten, nimmt in der Schweiz laufend zu.

Der Think-Tank Avenir Suisse veröffent-
lichte kürzlich eine Untersuchung zum Staats-
wachstum, die darlegt, an wie vielen Stellen 
und wie variantenreich sich der öffentliche 
Sektor ausdehnt.

Etwa als Magnet im Arbeitsmarkt: Die Stellen 
beim Staat und in staatsnahen Betrieben haben 
zwischen 2011 und 2019 insgesamt um 13 Pro-
zent zugenommen, wogegen in der  gleichen 
Zeit die Beschäftigung im Privatsektor um 
8 Prozent gewachsen ist. Wie die Bevölkerung, 
die auch um rund 8 Prozent zulegte.

Avenir Suisse sagt es so: «In den 2010er 
 Jahren ist die staatliche Beschäftigung auf 
allen Staatsebenen stärker gewachsen als die 
Bevölkerung.» Die Staatsbetreuung pro Kopf 
wurde also intensiver.

Oder deren Arbeit weniger effizient. Nehmen 
wir den Bildungssektor mit einem Personal-
plus von ebenfalls 13 Prozent. Dazu steht in 
der Avenir-Suisse-Studie: «Im staatlichen 
Bildungssektor ist die Beschäftigung um 6 Pro-
zentpunkte stärker gewachsen als die Zahl der 
Lernenden und Studierenden.»

rung im pädagogischen, administrativen und 
finanziellen Aufsichtsbereich» an.

Ziel der Vorlage ist eine Verdrängung des 
Nichtprofessionellen, vor allem der Schul-
kommissionen, die aus Personen unterschied-
licher Berufe und Herkunft zusammengesetzt 
sind und mit Laienwissen massgeblich für Stra-
tegie, Führung und Aufsicht je ihrer Schulen 
zuständig sind. Künftig sollen nach Steiners 
Vorstellung profimässige Verwaltungsexperten 
aus der Zentrale das übernehmen, was bisher 
milizmässig engagierte und honorierte Bürger 
besorgten. Terraingewinn für den Staat.

Danke für die Importe 
Die jüngsten Aussenhandelszahlen zeigen, 
wie sich die Weltkonjunktur abschwächt, die 
Schweizer Exporte gaben im zweiten Quartal 
leicht nach, die Importe etwas deutlicher. Wie 
üblich konzentrierte sich Berichterstattung 
auf die Ausfuhren, die immer als zentrale 
Grösse gelten. «Exportrückgang» tönt wie ein 
Alarmruf. Das entspricht der in Öffentlichkeit 
und Politik verbreiteten Auffassung nach der 
Formel «Exporte gut, Importe schlecht». 

Dabei besteht ein besonders wertvoller Teil 
des Aussenhandels – wie dies der Kieler Ökonom 
Stefan Kooths plastisch betont – gerade darin, 
dass man im Ausland begehrte Güter kaufen 
kann. Diese Importe erweitern die eigenen Kon-
sum- und Produktionsmöglichkeiten enorm, 
man käme nie so weit, wenn man alles selber 
 machen müsste. Die Exporte dienen dazu, diese 
begehrten Güter und Leistungen zu bezahlen. 
Koothś Formel: Exporte sind abgegebene Güter, 
Importe empfangene Güter. 

BEAT GYGI

Grösser, professioneller, staatlicher
Experten aus der Bildungsverwaltung gegen Miliz-Schulkommissionen.
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Frauen im «Tell»

Eindrucksvoller Auftritt: Gertrud Stauffacher mit Werner.

Es war Schillers Frau,  
die den Dichter erstmals  
mit dem  schweizerischen 
Befreiungsmythos 
 bekannt gemacht hat.
Seite 86

So kommentiert 
 Mechthild: «Da hängt  
der Landvogt – habt 
 Respekt, ihr Buben.»
Seite 87

Hedwig Tell beweist 
mehr Intelligenz  
und Weitsicht als ihr 
Mann. 
Seite 88

Berta versucht 
 unentwegt, ihren  
 Ulrich für die Sache  
der  schweizerischen  
Freiheit zu gewinnen. 
Seite 89
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Wilhelm Tell und die Frauen
Im Schweizer Nationaldrama setzte Friedrich Schiller auch dem weiblichen Geschlecht ein Denkmal.  
Auf den Stoff hat ihn nicht Goethe, sondern seine Frau Charlotte aufmerksam gemacht.

Christoph Mörgeli

Am 25. März 1789 schrieb Charlotte von 
Lengefeld dem späteren Ehemann 
Friedrich Schiller begeistert über ihre 

Lektüre der «Geschichten schweizerischer 
Eidgenossenschaft». Dieses Werk des Schaff-
hauser Historikers Johannes Müller war drei 
Jahre zuvor erschienen. Es handle sich um ein 
anziehendes Buch, so Charlotte, zumal die 
«Geschichte freier Menschen» doppelt inter-
essant sei, «weil sie mit mehr Wärme für ihre 
Verfassung streiten». Der Autor Müller  bringe 
diese Wärme ebenfalls auf, wenn er von seinem 
Vaterland spreche: «Es ist gewiss kein Volk, 
das so tapfer war, solchen Mut gezeigt hat, als 
die Schweizer; ihre unerschütterlichen Berge 
gaben ihnen solchen Mut.» 

Dann forderte Charlotte von Lengefeld Schil-
ler nachdrücklich auf, die Gründungsgeschichte 
der Eidgenossenschaft von Johannes Müller 
ebenfalls zu studieren: «Ich  möchte, Sie läsen 
die Geschichte, denn ich möchte wissen, wie 
Ihnen dabei würde, mich überfällt so ein heili-
ges ehrfurchtsvolles Gefühl, wenn ich darin lese; 
der Ton, mit dem er oft erzählt, grenzt so an das 
Wunderbare, und die Eindrücke, die mir dies 
Land gab – alles vereinigt sich, um diese Emp-
findungen zu erwecken.» 

Im Schatten ihres berühmten Mannes

Im Gegensatz zu Schiller kannte Charlotte die 
Schweiz gut. Sie hatte als Fünfzehnjährige mit 
ihrer Mutter fast ein Jahr lang am Genfersee 
gelebt und ausgedehnte Bildungsreisen unter-
nommen. Als sie 1783 die Schweizer Grenze 
überschritt, schrieb sie ins Tagebuch: «Wie 
wohl wird einem nicht beim Gefühl der Frei-
heit! Der Despotismus verfinstert nicht die Her-
zen dieses glücklichen Landes.» Und in Bern 
hielt  Charlotte fest: «Man zeigte uns die Bild-
säule Wilhelm Tells mit dem Bogen, womit er 
wirklich soll den Apfel vom Kopf seines Sohns 
geschossen haben.»

Es war also Schillers Frau, die den Dichter 
erstmals mit dem schweizerischen Befreiungs-
mythos bekannt gemacht hat. Dies geschah 
zu einer Zeit, als dieser Johann Wolfgang von 
Goethe noch kaum kannte. In einem Brief von 

1817 erinnerte sich Charlotte: «Einst öffnete 
mir die Aussicht in diese Berge den Weg in die 
Schweiz, und ich wähnte, es sei alles gelungen, 
wenn ich sie überstiegen hätte. Jetzt bewahre 
ich nur noch alle diese Erinnerungen in mei-
nem Herzen, und mein Leben liegt aufgerollt 
vor mir.»

Dass Friedrich Schillers Gattin manche 
 Schweizer Gegenden mitsamt den Alpen 
wohlvertraut waren, wusste auch Goethe. An-
lässlich seiner dritten Schweizer Reise schrieb 
er im Oktober 1797 aus Stäfa an Schiller, er teile 

ihm in der Beilage eine Wegbeschreibung mit: 
« Indessen wird Ihre liebe Frau, die einen Teil 
der Gegenden kennt, vielleicht eins und das 
 andere in Erinnerung rufen.» Erst dann ent-
wickelte  Goethe seinem Freund, er habe den 
Plan gefasst, die «Fabel vom Tell» dereinst 
 poetisch-episch zu verwerten. 

Die bedeutsame Rolle, die Charlotte von Lenge-
feld, verheirateter Schiller, generell im Werk von 
Schiller zukommt, wird erst in neuerer Zeit zu-
nehmend gewürdigt. Denn sie lebte bescheiden 
im Schatten ihres berühmten Mannes, gebar ihm 
vier Kinder und hat ihn bis an sein Lebensende 
mit 45 Jahren aufopfernd gepflegt. Gleichzeitig 
war Charlotte als Korrespondentin, Schrift-
stellerin und Übersetzerin produktiv. 

Anstelle von Goethe hat sich Friedrich 
 Schiller seit 1802 intensiv mit dem Tell-Stoff be-
fasst und sein eigenes Freiheitswerk unter der 
Regie von Goethe am 17. März 1804 in Weimar 
zur Uraufführung gebracht. Wie von  Gattin 
 Charlotte empfohlen, schöpfte der Autor dabei 
ausgiebig aus dem Werk von Johannes Müller. 
Er studierte aber auch die «Schweizer Chronik» 
des Geschichtsschreibers Aegidius Tschudi (ge-
druckt 1734 bis 1736) und weitere Quellen. Der 
Erfolg seines letzten vollendeten Dramas war 
ganz ausserordentlich, und es gehört bis heute 
zu den meistgespielten deutschsprachigen 
Schauspielen. Wie sehr Schillers Fünfakter den 
Schweizer Tourismus beflügelte und auch den 
schweizerischen Nationalgedanken inklusive 
die Entwicklung zum Bundesstaat beförderte, 
kann kaum überschätzt werden. 

Charakterstärke, Mut und Tatkraft

Weniger bekannt ist, welche Rolle Friedrich 
Schiller den Frauen in seinem «Wilhelm Tell» 
zugedacht hat. Immerhin fällt auf, dass für das 
im Vergleich zu den Männern weit geringere 
weibliche Personal umso eindrucksvollere Auf-
tritte vorgesehen wurden. Friedrich Schiller 
verehrte die Frauen über alle Massen. Wie in 
manch anderen seiner  Dramen befreite er sie 
auch im «Wilhelm Tell» vom Schatten ihrer 
Nebenrollen und präsentierte sie auf der Bühne 
voll Charakterstärke, Mut und Tatkraft. 

Die dortigen Frauen haben für ihren  heiligen 
Zorn auch jeden Grund der #MeToo-Bewe-
gung, sind sie doch Opfer sexueller Über-
griffe, etwa des habsburgischen Burgvogts 
Wolfenschiessen. Dieser befiehlt der Gattin 
des abwesenden Nidwaldner Bauern  Konrad 
Baumgarten, dass sie ihm ein Bad bereite und 

Schiller  befreite die Frauen auch  
im «Wilhelm Tell» vom Schatten 
ihrer Nebenrollen.

Gefühl der Freiheit:  
Charlotte von Schiller. 
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verlangt von ihr «Ungebührliches». Worauf 
der eilends herbeigerufene Baumgarten den 
 Schädel des Vogts mit einer Axt spaltet. 

Doch auch höhergestellten Frauen drohen 
Zwang und Vergewaltigung. Berta von  Bruneck 
soll sich nicht nach freier Liebeswahl binden, 

sondern den abscheulichen Landvogt Gessler 
heiraten. Auf diese Weise würden ihre reichen 
Güter an Österreich fallen. Als Berta dieses An-
sinnen von sich weist, wird sie heimlich ent-
führt und im Schloss Sarnen gefangen gesetzt. 
Schiller tönt im Drama auch das damals viel-

diskutierte mittelalterliche «Recht der ersten 
Nacht» an, das die einfache Bevölkerung gegen 
die Landesherren aufbrachte. 

Fest steht jedenfalls, dass die Frauen aus 
ganz verschiedenen Ständen entschiedener 
und radikaler als die meisten männlichen Pro-
tagonisten auftreten. Ihre Gedanken und Er-
fahrungen sind fundamentaler; sie sprechen 
den oft zagenden, zaudernden Männern Mut 
zu und fordern sie zu Taten auf. Dabei stehen 
im «Wilhelm Tell» lediglich vier sprechende 
Frauen über vierzig Männern gegenüber, die 
stummen «vielen Landleute, Männer und Wei-
ber aus den Waldstätten» nicht eingerechnet. 
Die Kleinstrollen von Mechthild, Elsbeth und 
Hildegard hatte Schiller geschaffen, um Schau-
spielerinnen des Weimarer Ensembles über-
haupt zu beteiligen. Hierüber schrieb er an 

Goethe am 24. Februar 1804 bei Übersendung 
seiner Vorschläge der Rollenbesetzung: «Ich 
habe drei neue Weiber darin kreiert, um die 
drei noch übrigen Schauspielerinnen mit An-
teil in das Stück hineinzuziehen, weil sie nicht 
gern Statisten machen.»

Widerstand und bitterer Sarkasmus

Diese drei Bäuerinnen stellen sich auf der Wiese 
bei Altdorf mit ihren Kindern vor Gesslers Hut 
auf. Während Hildegard ihre Abscheu stumm 
zum Ausdruck bringt, äussern die beiden an-
deren Frauen Sätze voll Widerstand, Empö-
rung und bitterem Sarkasmus. So kommen-
tiert Mechthild: «Da hängt der Landvogt – habt 
Respekt, ihr Buben.» Worauf  Elsbeth anfügt: 
«Wollt’s Gott, er ging und liess uns seinen 
Hut, es sollte drum nicht schlechter stehn 

«Wollt’s Gott, er ging»: Bäuerin Elsbeth, Gessler hoch zu Pferd. 

Die Frauen treten entschiedener  
und radikaler auf als die meisten 
männlichen Protagonisten.
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ums Land!» Solche Reden missfallen Gesslers 
Knechten. Einer von ihnen ruft denn auch: 
«Verwünschtes Volk der Weiber! Wer fragt 
nach euch? Schickt eure Männer her, wenn sie 
der Mut sticht, dem Befehl zu trotzen.» Als die 
Söldner den Tell festnehmen wollen, weil er 
den Hut unbeachtet lässt, kehren die zuvor ver-
triebenen Frauen umgehend zurück, um dem 
weiteren Gang der Ereignisse zu folgen. 

Standpauke der Stauffacherin

Die «Stauffacherin» war noch im «Weissen 
Buch» von Sarnen (1470) die namenlose Frau 
des Schwyzer Landammanns Werner Stauf-
facher. Der Vorname «Gertrud» ist einzig Schil-
lers Erfindung. Sie erkundigt sich als «treues 
Weib» nach den Sorgen ihres Mannes und er-
klärt sich bereit, die Hälfte seines Grams mit-
zutragen («So ernst, mein Freund? Ich kenne 
dich nicht mehr»). Dabei führt sie ermutigend 
ins Feld, ihr Gatte könne sich nicht über sein 
Schicksal beklagen. Denn sein Fleiss ist ge-
segnet, der Viehstand gedeiht. Und das Haus 
steht wohlgezimmert «wie ein Edelsitz» und 
ist mit bunten Wappenschilden und weisen 
Sinnsprüchen geschmückt. Doch laut Stauf-
facher schwankt der Grund, auf dem es steht: 
Als Landvogt Gessler vorbeigeritten sei, habe 
er «bösmeinend» zum Ausdruck gebracht, dass 
ihm missfalle, wenn Bauern Häuser bauten, als 
ob sie Herren im Land wären.

Nun will Gertrud die «kummervolle Seele» 
ihres Mannes wieder aufrichten. Hierbei ver-
weist sie auf ihre Herkunft als «des edeln Ibergs 
Tochter». Sie entstammt also der heute noch 
blühenden Familie Ab Yberg, weshalb sie schon 
als Kind «manch kluges Wort» vernommen 

hat, wenn sich die führenden Schwyzer ver-
sammelten. Psychologisch feinfühlend erklärt 
Gertrud das Verhalten Gesslers mit Neid und 
Missgunst gegen den glücklicheren, freieren 
Stauffacher, der über sich nur «den Höchsten 
in der Christenheit» als Herrn anerkenne. Vogt 
Gessler aber besitze nichts als seinen Ritter-
mantel. Hierauf erfolgt Gertruds Aufforderung 
zu präventiven Massnahmen: «Der kluge Mann 
baut vor.» Und sie ist es, die dem Gatten Punkt 
für Punkt die politische Strategie entwirft, wie 
die Schwyzer sich mit den Landleuten von Uri 
und Unterwalden verbünden und die Macht 
der Vögte brechen sollen. 

Noch bleibt Werner Stauffacher skeptisch ob 
solch kühner Pläne: «Frau, welchen Sturm ge-
fährlicher Gedanken weckst du mir in der stil-
len Brust!» Sie spreche mit leichter Zunge keck 
aus, welche Folgen ein Krieg für ein  schwaches, 
friedfertiges Volk von Hirten gegen die Mäch-

tigen der Welt habe. Diese warteten ja nur auf 
eine Gelegenheit, um die stillen Täler mit ihren 
wilden Horden heimzusuchen und alte Frei-
heitsbriefe zu vertilgen. Solche Ausflüchte 
lässt Gertrud indessen nicht gelten: «Ihr seid 
auch Männer, wisset eure Axt zu führen, und 
dem Mutigen hilft Gott!» Hierauf führt Wer-
ner seiner Frau noch konkreter vor Augen, 
was Krieg wirklich bedeutet, nämlich die Ver-
nichtung von Menschen und Herden sowie die 
Verbrennung des eigenen Wohnhauses. Nicht 

einmal das zarte Kindlein in der Wiege werde 
verschont.

Von dieser Begründung will Gertrud schon 
gar nichts wissen. Kein edles Herz vermöge Un-
gerechtigkeit zu ertragen, und wenn  irdisches 
Gut wichtiger sein sollte, würde sie ihr Haus 
mit eigener Hand niederbrennen. Und sie er-
mutigt den Zögernden mit einem Aufruf, der 
zum geflügelten Wort werden  sollte: «Sieh 
vorwärts, Werner, und nicht hinter dich.» Die 
Männer – wendet Stauffacher ein – könnten 
fechtend sterben. Aber welches sei das Schicksal 
von Frauen und Kindern? Und hierauf erwidert 
die Gattin ganz erstaunlich rigoros: «Die letz-
te Wahl steht auch dem Schwächsten offen, ein 
Sprung von dieser Brücke macht mich frei.» 
Nun stürzt sich Stauffacher in ihre Arme und 
erkennt, wie freudig er dank einer Gefährtin 
von solcher Gesinnung fechten wird. Er weiss 
jetzt, was zu tun ist, und vertraut das Heim 
ihrem klugen Sinn.

Hedwigs Intelligenz und Weitsicht

Im Gegensatz zu Gertrud Stauffacher scheint 
Hedwig, die Frau von Wilhelm Tell, ganz dem 
Frieden und der weiblichen Häuslichkeit zu-
gewandt. Ihr Lebensinhalt ist anfänglich nicht 
das grosse Ganze, sondern das eng begrenzte 
Familienleben. Die ständige Sorge um ihren 
wagemutigen Mann treibt sie um, sei er nun 
einsamer Jäger im Hochgebirge, Schiffer im 
Föhnsturm oder auch nur Besucher von Alt-
dorf mit Sohn Walter. Argumentativ steht 
Hedwig Tell ihrem Wilhelm in nichts nach, 
sie verteidigt ihre Position mit überzeugenden 
Worten: Die Politik bringe nichts ausser Un-
ruhe, Unheil und Unglück. Tells Aufgabe sei 
es, die Familie zu beschützen und zu ernähren. 
Seine Heldentaten bedeuten höchste Gefahr für 
ihren Lebenskreis – was sie auch beredt zum 
Ausdruck bringt. 

Taugt die tüchtige Hausfrau Hedwig Tell 
deswegen als Schreckbild für den Feminis-
mus? Zweifel sind angebracht. Denn sie be-
weist mehr Intelligenz und Weitsicht als ihr 
Mann, wenn sie ihm bezüglich Gesslers Persön-
lichkeit vor Augen führt: «Dass du ihn schwach 
gesehn, vergibt er nie.» Sie ahnt dessen Feind-
seligkeit, ist Tell dem Vogt doch auf gefähr-
lichem Gebirgspfad begegnet und hätte den 
Verhassten leicht in die Tiefe stossen können. 
Stattdessen liess er ihn – sogar mit eher unter-
tänigem Gruss – ungefährdet passieren. Diese 
Grossmut in heikler Lebenslage sollte Gessler 
dem Tell nachfolgend mit dem Apfelschuss tat-
sächlich übel entgelten.

Zwar beklagt sich Hedwig Tell gegenüber 
ihrem Vater, dem Urner Anführer Walter Fürst, 
Tell habe sich durch seinen Stolz in Lebens-
gefahr gebracht und es so weit getrieben, bis 
er einen Schuss auf das geliebte Kind habe 
abgeben müssen. Nachdem Gessler Tell ge-
fangen genommen hat, wendet sich Hedwig in 

Taugt die tüchtige Hausfrau 
 Hedwig Tell als Schreckbild für  
den Feminismus?

Unglaublich mutig: Armgard in der Hohlen Gasse. 
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Platz auszufüllen, wohin die Natur ihn gestellt 
habe: «Zu eurem Volke steht und eurem Lande, 
und kämpft für euer heilig Recht.» Es folgt eine 
lange, intensive Aussprache, die schliesslich in 
einen Liebesdialog mündet. Doch zuvor muss 
sich Ulrich von Rudenz feierlich für die Sache 
der Eidgenossen verpflichten. Denn Berta 
macht ihm von allem Anfang an klar: Eine ge-
meinsame Liebe in Freiheit ist erst möglich, 
wenn er für sein Vaterland kämpft und den 
wahren Feind erkennt. 

Verstoss gegen die Konventionen

Berta und Ulrich sollen sich bekommen, und 
sie bekommen sich auch. In diesem Hand-
lungsverlauf liegt im Grunde das Komödien-
hafte von «Wilhelm Tell», dem einzigen 
Drama von Schiller ohne tragischen Ausgang. 
Die Initiative der geglückten Liebesgeschichte 
liegt allein bei Berta. Sie ist es, die schliesslich 
erklären kann: «Wohlan! So reich ich diesem 
Jüngling meine Rechte, die freie Schweize-
rin dem freien Mann!» Sie bringt  Ulrich von 
 Rudenz sogar dazu, alle seine  Knechte freizu-
sprechen. 

Mit dieser aktiven, eminent politischen 
Rolle der Berta von Bruneck verstiess Schiller 
zweifellos gegen die Konventionen seiner Zeit. 
Im Rückblick erstaunt, wie wenig seine auf der 
Bühne zelebrierte Ablösung des Adels durch 
freie Bauern damals in den deutschen Fürsten-
tümern provo zierte, gerade aufgrund der Er-
fahrungen mit der Französischen Revolution. 
Mit Bertas Ausruf: «Und ist der Schweizer frei, 
so bin auch ich’s», rufen  womöglich Schillers 
Frauen den nachgeborenen Männern zu: «Und 
sind wir frei, so seid auch ihr’s.»

schneidender Anklage an die Landleute: 
Während ihr Mann sich heldenhaft für 
sie eingesetzt habe, hätten sie umgekehrt 
nichts für ihn getan: «Euch alle rettete 
der Tell – Ihr alle zusammen könnt nicht 
seine Fesseln lösen.» Nachdem sich Tell 
selber mit dem Sprung auf eine Stein-
platte ans Ufer gerettet hat, sieht Hed-
wig nicht nur das Glück ihres trauten 
Heims wiederhergestellt. Vielmehr be-
kennt sie jetzt gegenüber ihren beiden 
Söhnen, dass Tell durch seine Taten mehr 
als nur die Familie befreit hat: «Und euer 
Vater ist’s, der ’s Land gerettet.» 

Liebe zur eidgenössischen Sache

Der ärmsten, untersten Volksklasse zu-
geordnet ist Armgard, die Frau eines 
ohne Richterspruch eingekerkerten 
armen Wildheuers und Kleinbauern 
vom Rigi. In der Hohlen Gasse stellt sich 
die Verzweifelte mit ihren hungernden 
Kindern dem Vogt Gessler beherzt in 
den Weg und ersucht ihn um die Frei-
lassung ihres Mannes. Als der Hart-
herzige befiehlt, den Weg freizumachen, 
erinnert ihn Armgard mit zunehmender Schär-
fe an seine Pflicht, Gerechtigkeit herzustellen. 
Jetzt verlangt der Vogt von seinen Begleitern, 
ihm «das freche Volk» aus den Augen zu schaf-
fen. Da schreitet Armgard mit unglaublichem 
Mut zur Tat und ergreift sogar die Zügel sei-
nes Pferdes: «Nein, nein, ich habe nichts mehr 
zu verlieren. Du kommst nicht von der Stelle, 
Vogt, bis du mir Recht gesprochen.» 

Armgard, zum Äussersten entschlossen, for-
dert den Landvogt geradezu auf, über sie und 
ihre Kinder hinwegzureiten, dies sei das Ärgste 
nicht, was er getan: «Oh, ich bin nur ein Weib! 
Wär ich ein Mann, ich wüsste wohl was Bessres, 
als hier im Staub zu liegen.» Nun rast Gessler 
vollends und sinnt laut nach neuen Gesetzen 
und Vorschriften, um den Geist der Freiheit zu 
brechen. Da durchbohrt ihn Tells Pfeil. Alle ste-
hen betroffen, aber Armgard hebt eines ihrer 
Kleinen empor: «Seht Kinder, wie ein Wüte-
rich verscheidet.» 

Die von auswärts stammende reiche Erbin Berta 
von Bruneck zeigt von Anfang an  starke An-
teilnahme am Freiheitskampf der Landleute. 
Als ein Schieferdecker beim Frondienst für die 
Zwingburg tödlich vom Dach stürzt, spendet 
sie ihren Goldschmuck. Doch sie muss sich böse 
Worte anhören: «Wir waren frohe Menschen 
eh ihr kamt, mit euch ist die Verzweiflung ein-
gezogen.» Mutig nimmt Berta gegen Landvogt 

Gessler Partei, als dieser Tell den Apfelschuss auf 
das Haupt seines Knaben zumutet. Sie liebt den 
einheimischen Landadligen Ulrich von Rudenz, 
der ihre Liebe erwidert. Doch zwischen ihnen 
steht, dass Rudenz am Königshof verblendet 
wurde und seine bäuerliche Umgebung ver-
achtet. Als Zeuge des Apfelschusses scheint er 
erstmals an den Mächtigen zu zweifeln. Berta 
versucht unentwegt, den Verirrten für die Sache 
der schweizerischen Freiheit zu gewinnen. Ab-
seits von der Rütliwiese ausgetragen, ist die-
ser politische Disput für Schiller keinesfalls ein 
Nebenschauplatz.

Der entscheidende Auftritt der Berta von 
Bruneck erfolgt nicht in der Pracht eines Adels-
sitzes, sondern auf der Jagd unter dem freien 
Himmel einer wilden Waldgegend. Schlau 
passt Berta den richtigen Moment zur gros-
sen Aussprache ab, bei der sie allein als aktiv 
Handelnde das Geschehen antreibt. Sie ist es, 
die das Gespräch im Sinne ihrer Sache lenkt. 
Berta fordert den geliebten Mann auf, jenen 

Mutig nimmt Berta gegen  
Landvogt  Gessler Partei, als dieser 
Tell den Apfelschuss zumutet. 

Gegen Heldentaten: Hedwig Tell (l.);  
Berta von Bruneck.
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An den Bregenzer 
 Festspielen ist Schuberts 

«Schöne Müllerin»  
ganz grosses Kino. 

Thomas Wördehoff,  
Seite 98

Andy Warhol,  Dracula, 
1974 – Der Geist des 
Europäers trieb Ende des 
19. Jahrhunderts dahin 
auf den allerletzten Strö-
mungen der Romantik 
und ihrem Bestreben, 
dem klassischen Den-
ken zu entfliehen und 
zur vollkommenen Aus-
schöpfung des mensch-
lichen Wesens zu ge-
langen. Der romantische 
Mensch begab sich in 
Empfindungswelten, in 
fantastische und traumhafte Kosmen jenseits 
des Rationalen. Die Romantik war die schönste 
Irrung und Verwirrung, in die der Mensch sich 
je hinabsinken liess. 

Der Tod war, natürlich, ein Ärgernis, damals 
schon, mit dem der Narzissmus des Roman-
tikers seine Mühe hatte; für zu wertvoll hielt 
er sich, seine Gedankenwelten für zu unsterb-
lich, um durch eine Laune der Natur heraus 

irgendwann banal ausgelöscht zu werden. Er 
hielt sich fest an der Mär der Untoten, die da-
mals herumhuschte in den Geistern, glaubte 
an jene fantastischen Wesen, die sich körper-
lich weiter unter den Lebenden für immer auf-
halten oder zu ihnen zurückkehren.

So entstand Dracula, die Projektion eines 
Untoten – ein zu Mensch gewordener Vampir 
oder ein zu Vampir gewordener Mensch, der 

in der Dunkelheit der Nacht 
lebt und sich vom Blut von 
Jungfrauen ernährt. Dracu-
la war die letzte Fantasie-
gestalt der Romantik, ein 
schauriger Zeitgenosse, un-
sterblich verloren.

1974 kam Andy Warhols 
(1928–1987) «Dracula» in 
die Kinos, eine Geschichte 
voller Blut,  Brüste und blut-
leerem Humor, der Film ist 
längst vergessen, nur das 
Filmplakat ist da und dort 
noch in Erinnerung wegen 
seiner ikonischen Aus-

strahlung eines Wesens, das bei lebendigem 
Leibe tot ist. 

Die grösste Leistung Draculas ist, dass er tat-
sächlich für immer im kollektiven Narrativ des 
Schauderns zu leben scheint. Und eine  Metapher 
für all die Wesen der Welten nach der Romantik 
geworden ist, die das Blut anderer saugen, um 
den eigenen Hunger zu stillen.

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Sisyphos im Enziloch
Zwischen dem in der «Odyssee» erzählten bekannten Mythos von Sisyphos und einer  
Sage des Luzerner Hinterlandes bestehen überraschende Parallelen.

Kurt Steinmann

Kuno Müller: Die Luzerner Sagen. Reuss Verlag. 240 S.

Unter dem Titel «Vom Enziloch» (Nr. 106) 
ist in Kuno Müllers bedeutendem 
Sammelwerk «Die  Luzerner Sagen» 

folgender Text abgedruckt:

«Das Enziloch [ein tiefer Talkessel in den An-
höhen des Napfs] ist dem Luzerner Inbegriff 
eines abgelegenen und verlassenen Ortes. 
In seiner Höhle hausen unstete Geister aller 
Art. Die Gespenster, die dort wohnen, sind 
dahin verbannt zur Strafe für Untaten, die sie 
im Leben begangen haben. Vor allem weilen 
dort die Seelen jener, die zu Lebzeiten Macht 
oder Reichtum missbrauchten, um Wehrlose 
und Arme zu unterdrücken. Die Leute aus der 
Gegend nennen die Verbannten ‹Talherren›. 
Wenn des Nachts der Sturm durch die Schluch-
ten zieht und die Bäume stöhnen und ächzen, 
sagen die Leute: ‹Sie bringen wieder einen 
neuen Talherrn.›

Wenn das Wetter umschlägt und Regen 
droht, hört man viele Stunden weit vom Enzi-
loch her ein Krachen und Donnern, als ob dort 
 schwere Geschütze gelöst würden. Der Lärm 
entsteht, weil die Talherren zur Strafe mächtige 
Felsblöcke aus der Taltiefe heraufstossen müs-
sen und ihnen die Felsblöcke immer wieder 
unter fürchterlichem Gepolter in die  Schlünde 
zurückfahren. Es gelingt den Talherren nie, 
die Blöcke bis zur Felshöhe heraufzubringen, 
und so dauert das Gepolter, bis endlich das 
 Unwetter hereinbricht.»

In Buch 11, 593 ff. der «Odyssee» erblickt Odys-
seus in der Totenwelt unter andern Büssern den 
Sisyphos. Homers Verse lauten in meiner Über-
setzung (Manesse-Verlag, Zürich 2007):

«Auch den Sisyphos sah ich, wie er  
unter heftigen Qualen
beidarmig einen riesigen Steinblock zu 
schieben  versuchte.
 Ja, wahrhaftig, mit Händen und Füssen 
dagegen sich stemmend,
stiess er den Block hügelaufwärts;  
doch wenn er über den Grat ihn
werfen wollte, so drehte das Übergewicht 
stets  zurück ihn,
und von neuem rollte dann talwärts  
der schamlose Felsblock.
Er aber straffte den Leib und stiess immer 
wieder zurück ihn;
Schweiss entfloss seinen Gliedern,  
und über dem Haupte stieg Staub hoch.»

Unter den unzähligen Mythen der griechischen 
Antike hat sich der Mythos von Sisyphos bis 
heute im allgemeinen Bewusstsein erhalten. 
Wer eine sinnlose, nie endende, mühevolle 
Arbeit zu bewältigen hat, ist ein Sisyphos. Der 
Mythos von Sisyphos ist den an Philosophie In-
teressierten natürlich aus Albert Camus’ Deu-
tung bekannt. Wenige Schriften haben das 
Lebensgefühl westeuropäischer Intellektu-
eller der 1950er und 60er Jahre so geprägt wie 
«Le mythe de Sisyphe» (erschienen 1943). 

Sisyphos muss einen gewaltigen Fels-
block den Hang hinaufwälzen, der kurz vor 
Erreichen des Kammes regelmässig in den 
Abgrund rollt. «Heutzutage arbeitet der 
Werktätige sein Leben lang unter gleichen 
Bedingungen, und sein Zustand ist genau-
so absurd», schreibt  Camus. Neben den Ent-
fremdungen der Arbeitsgesellschaft legt der 
Mythos des  Sisyphos eine existenzielle Grund-
befindlichkeit dar. Camus nennt sie die Er-
fahrung der Absurdität  unseres Daseins.

Trotzdem nennt er Sisyphos glücklich 
(«il faut s’imaginer Sisyphe heureux»). Und 
warum? Weil «der ohnmächtige und  rebellische 

Prolet der Götter» sich während des Abstiegs 
des ganzen Ausmasses seiner unseligen Lage 
bewusst wird. «Die niederschmetternden 
Wahrheiten verlieren an Gewicht, sobald sie er-
kannt werden.» Er macht die Prüfung zu seiner 
alleinigen Angelegenheit, er sagt ja zum Stein, 
zwar ohne Hoffnung, aber auch befreit vom las-
tenden Überbau der grausamen Götter, die er, 
wenn sie denn existieren, verachtet. Sisyphos 
ist Herr seiner Zeit, Herr über seinen Stein.

Mich hat die Deutung von Camus seit je nur 
intellektuell, nie aber existenziell befriedigt. 
Einem Fabrikarbeiter, der stumpf-monotone 
Arbeit ohne Aussicht auf Veränderung leisten 
muss, ist doch wenig geholfen, wenn er die 
ganze Misere seines Daseins erkennt, sie mit 
Verachtung straft und sich in sein absurdes 
Leben schickt. «Es gibt kein Schicksal, das 
durch Verachtung nicht überwunden werden 
kann.» Ich würde es anders formulieren: Es 
gibt kein Schicksal, das nicht durch den Mut 
zur Veränderung, durch Rebellion und Wider-
stand, durch Aktivierung des Lebensmutes 
und Sammlung solidarisch Gesinnter in die 
Schranken gewiesen werden kann.

Der Sisyphos-Mythos ist zeitlos. Jeden Men-
schen, gerade in seiner zweiten Lebenshälfte, 
beschleicht doch immer wieder das Gefühl, 
was er tue, sei sinnlos, endlos, hoffnungslos. 
Der Stein, den er zu wälzen hat, nimmt dabei 
die verschiedensten Ausprägungen an, aber 
es gibt den Stein für jeden, mögen auch die 
stumpfsinnig-repetitiven Arbeitsformen sel-
tener geworden sein.

Im Dienst des Menschen

Die Sage «Vom Enziloch» und der in der 
«Odyssee» erzählte Mythos von Sisyphos 
weisen ohne Zweifel Strukturparallelen auf: 
Die peinvolle Arbeit ist die Strafe für Untaten 
im diesseitigen Leben. Die Talherren müssen 
genauso wie  Sisyphos mächtige Felsblöcke aus 
der Tiefe auf eine Höhe hinaufstossen, und die 
Versuche scheitern stets.

Daneben sind auch die Unterschiede 
offenkundig: Die Sage des Luzerner Hinter-
landes spricht von mehreren Steinwälzern, 
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wahrscheinlich nicht. «Im grossen und gan-
zen enthalten unsere Sagen nicht so sehr etwas 
Besonderes und Eigenartiges, als vielmehr 
eine menschlich gemeinsame, weltweite, zeit-
lose Glaubenshaltung», schreibt Kuno Müller 
im Vorwort seiner Sammlung.

Umso grossartiger ist diese Sage des Luzer-
ner Hinterlandes, die dem griechischen My-
thos in nichts nachsteht, ja ihn in mancher 
Hinsicht überbietet. Das Volk des Hinter-
landes zog aus dieser Sage die Genugtuung, 
dass die mächtigen Herren für ihre Schand-
taten dereinst zur Rechenschaft gezogen 
würden, der bei Homer erzählte Mythos ver-
zichtet auf jede Moral. 

Aus der Sage wird aber auch deutlich, dass 
es  solche unmenschliche Talherren gab und 
dass ihre Zahl immer wieder ergänzt wurde. 
Das Volk wusste und weiss, dass Macht stets 
zum Missbrauch neigt. 

Jeden Menschen beschleicht doch 
immer wieder das Gefühl, was  
er tue, sei sinnlos, hoffnungslos.

die « Odyssee» von einem, dem sie einen 
Namen gibt (die Talherren bleiben anonym). 
Die  Luzerner Version versucht ein meteoro-
logisches Geschehen zu deuten (Typus ätio-
logische Sage), der Mythos weist in dieser 
Hinsicht nicht über sich hinaus. Die Sage 
ist eingebettet im Denk- und Fühlhorizont 
eines Kollektivs («die Leute»), der Mythos 
weiss nichts davon. Die Gespenster wohnen 
in einem geografisch benennbaren, eng ab-
gegrenzten Raum, Sisyphos und die vielen 
andern Verstorbenen, die sich  Odysseus als 
eidola, als Schatten- und Scheinbilder nähern, 
hausen im Hades.

Das Steinerollen dauert in der Sage nur in der 
Zeit, die dem Ausbruch des Unwetters voran-
geht, in der griechischen Version gibt es keinen 
Anfang und kein Ende. Die Schuld wird in der 
Sage als Missbrauch von Macht und Reichtum 
gegenüber Wehrlosen klar benannt, Homers 

Mythos schweigt sich über das Verschulden aus. 
Aus anderen Quellen, deren Camus sich aus-
giebig bedient, kennen wir die Vergehen des 
Sisyphos: Er verriet eine Untat des Zeus – er-
wirkte dafür aber für seine von ihm gegründete 

Stadt Korinth ewig fliessendes Quellwasser; er 
fesselte den Tod für einige Tage – und so war 
die Sterblichkeit auf Zeit gebannt; er über-
listete Persephone – und kehrte wieder auf die 
Oberwelt zurück. All seine Vergehen stehen im 
Dienst des Lebens und der Menschen, ähnlich 
wie bei Prometheus.

Hat der griechische Mythos auf die Hinter-
länder-Sage eingewirkt? Schwer zu sagen, 

Zur Strafe müssen die «Talherren» mächtige Felsblöcke aus der Tiefe heraufwuchten: Enziloch.
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Triumph  
der Niederlage
Pia Reinacher

Arnold Stadler: Irgendwo. Aber am Meer.  
S. Fischer. 224 S., Fr. 33.90

Ist die selbstgerechte politische Korrektheit 
überhaupt satisfaktionswürdig? Die schrillen 
Übergriffe sprachlicher Moralhüter ge rade 
auf dem Gebiet der Literatur häufen sich, so 
dass den Autorinnen und Autoren wohl schon 
aus Selbstachtung nichts anderes übrigbleibt, 
als zurückzuschlagen. Erst kürzlich pfiff eine 
hochbezahlte, aber literarisch nicht besonders 
kompetente Kulturfunktionärin der Kan-
tone Basel-Stadt und Baselland den sich um 
einen Förderbeitrag bewerbenden Autor Alain 
 Claude Sulzer zurück, weil dieser in seinem 
Buch das Wort «Zigeuner» verwendete – in 
einem Kontext, der in den 1960er Jahren spielt, 
als das verpönte Wort üblich war.

Jetzt hat es auch den Georg-Büchner-Preis-
träger Arnold Stadler getroffen, einen der geist-
reichsten Sprachakrobaten der deutschen Lite-
ratur. Die Sprache sei ein Seziermesser, meinte 
er in seiner Dankesrede damals prophetisch. Am 

Ende der riskanten Operation stellte sich die Ge-
wissheit ein: «Es tut weh, also bin ich. Es blutet, 
also bin ich. Ich blute, also bin ich.» 

Der deutsche Schriftsteller war mit seinem 
Kilimandscharo-Reisebuch zu einer Lesung 
eingeladen worden und hatte auf eine Zu-
schauerfrage nach dem Klimawandel nicht 
wie erwartet geantwortet. Das wurde ihm zum 
Verhängnis, das Stadler lange beschäftigte. Er 
hat daraus einen satirisch wetterleuchtenden, 
zeitdiagnostischen Roman gemacht, «Irgend-
wo. Aber am Meer», in dem sein Alter Ego, der 
Erzähler A. St., siebzigjährig wie er selbst, zu 
einer brillanten Verteidigungsrede anhebt. 
Dabei wendet er die Niederlage in einen lite-
rarischen Triumph. Es ist eine hochironische, 
witzige, melancholische Abrechnung mit der 
selbstgefälligen Korrektheitsgesellschaft, in 
der jeder jeden jederzeit hochfahrend canceln 
darf, unter dem Vorwand selbstermächtigter 
Deutungshoheit politisch korrekter Moral.

Fünfhundert Meter hohe Windräder

Die Lesung war nach seiner unkorrekten Ant-
wort zum Desaster geworden. Eine um eini-
ges ältere, durchaus robuste Dame schrie dem 
Autor im Publikumsgespräch den angesagten 
«Schlüsselsatz» entgegen: «Das, was Sie hier 
von sich geben, ist ja das reinste weisse Alt-

Flucht zu sich selbst: Ithaka, Heimat von Odysseus.

männergeschwätz.» Zwar sind Ungehobelt-
heiten peinlich, ob sie nun von Frauen oder 
Männern kommen, aber die «Gästin» ge-
horchte wohl dem kategorischen Imperativ der 
Zeit: sich reflexartig auf die «richtige» Seite zu 
schlagen. 

Der Erzähler jedenfalls, der nicht weiss, wie 
ihm geschieht, verlässt die Lesung und das Ge-
spräch traumatisiert. Er hatte sich auf die Frage 
nach seinem persönlichen CO2-Abdruck und 

der Energieverschwendung etwas ungeschickt 
angestellt und sieht sich nun öffentlich vor ein 
Tribunal gestellt. Ein Klimaleugner sei er nicht, 
sinniert er in einem langen inneren Monolog 
auf dem Nachhauseweg, der zu einem Flucht-
weg wird. War er nicht als Bauernkind zwan-
zig Jahre auf einem Hof aufgewachsen? Wurde 
er vor ein Gericht gestellt, das ihn dafür be-
strafte, dass er und nicht Greta Thunberg auf-
trat? Wurde er als Sündenbock für das schlechte 
Gewissen der Zuhörer gedemütigt? Wollte man 
ihn zur Rechenschaft ziehen für ein eigenes ver-
pfuschtes Leben?

Die «Gästin» gehorchte wohl dem 
kategorischen Imperativ: sich auf die 
«richtige» Seite zu schlagen.
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Zwar hatte er bei der Diskussion eingewandt, 
dass er bei seinen nächtlichen Spaziergängen 
durch das hell erleuchtete Berlin tatsächlich 
fände, dass hier Energieverschwendung be-
trieben werde; er hatte aber, gottsträflich, spöt-
tisch angefügt, man solle doch im Tiergarten 
500 Meter hohe Windräder aufstellen, mehr 
noch: Er brachte sogar ein mögliches Windrad 
zwischen Bundeskanzleramt und Reichstag 
ins Spiel, eventuell von einem Künstler ent-
worfen, um damit das ganze Regierungsviertel 
mit Strom zu versorgen. Mit anderen Worten: 
Er hatte das getan, was Kunst schon immer 
tat, wenn sie gut sein will: Er hatte Tabus ge-
brochen. Er war unartig.

Trotzdem geht er auf der «Flucht» scharf 
mit sich ins Gericht. Ist er nicht ein alter 
Mann geworden, einst blond, jetzt auf dem 
Weg zu weiss, und das Shampoo, das er be-
nutzt, heisst «Silberglanz»? Fährt er nicht 
einen Dieselwagen? Zum Glück, gratuliert er 
sich, war er mit dem Zug angereist, alles an-
dere wäre sein Todesurteil gewesen. Wäre es 
besser, die «Schreibarbeiten» einzustellen, da 
er immer noch wagt, «ich» zu sagen, anstatt 
sich in der Anonymität politischer Korrekt-
heit aufzulösen? Gehört er noch in eine Welt, 
in der das Wort «Dame» aus dem Wortschatz 
verschwunden ist?

Dergestalt von Todesgedanken umflort, 
von Abschweifungen über den Krieg, die Auf-
rüstung, das Klima vorangetrieben, lässt er sein 
Leben als «Rückspiegelglück» Revue passie-
ren – und flüchtet ans Meer. In Ithaka, der Hei-
mat von Odysseus, dem Vater aller Irrwege, fin-
det er seine Ruhe wieder und kehrt, ausgesöhnt 
mit sich und sich an winzigen Alltäglichkeiten 
freuend, als halb Geheilter zurück. 

Arnold Stadler rechnet unterschwellig auch 
mit dem krisenhaft gewordenen Geschäfts-
modell der literarischen Lesungen ab – und 
damit mit dem galoppierenden Bedeutungs-
verlust der Literatur. Wie oft wurde ihm in 
letzter Zeit von Veranstaltern mit gerunzelter 
Stirn bedeutet, dass der Vorverkauf «schlep-
pend» sei, dass er höchstens fünfzehn Minu-
ten lesen dürfe («mehr geht heute gar nicht»), 

dass im Eintrittspreis unbedingt ein Lunch-
paket und ein Glas Prosecco inbegriffen sein 
müssten und dass sich die Literatur als «Talk» 
verkaufen müsse. «Irgendwo. Aber am Meer» 
wird damit zum Pamphlet eines gesellschaft-
lichen Umbruchs, in dem immer deutlicher 
die Kulturtechnik des Schreibens zur Dis-
position gestellt wird. Das geht an den Schrift-
stellern und ihrem Selbstverständnis nicht 
spurlos vorbei.

Dergestalt von Todesgedanken 
 umflort, lässt er sein Leben als 
«Rückspiegelglück» Revue passieren.

Werte 
statt Interessen
Cora Stephan

Michael Lüders: Moral über alles? Warum sich 
Werte und nationale Interessen selten vertragen. 
Goldmann. 256 S., Fr. 27.90

Wahrscheinlich gibt es nur ein einziges 
Land weltweit, das keinerlei Interessen hat. 
Im Gegenteil: das Interessen für etwas Un-
moralisches hält, weshalb es einen Bundes-
präsidenten zum Rücktritt brachte, der anderer 
Auffassung war. Worüber dachte vor dreizehn 
Jahren Horst Köhler öffentlich nach? «. . . dass 
im Zweifel, im Notfall auch militärischer Ein-
satz notwendig ist, um unsere Interessen zu 
wahren, zum Beispiel freie Handelswege.»

Nicht mit uns! Wir haben Werte, keine Inter-
essen, bombardieren Serbien wegen  Au schwitz 
(Joschka Fischer) und verteidigen am Hindu-
kusch unsere Freiheit, nichts weniger. «Wir 
können auch einmal frieren für die Freiheit», 
tönte Joachim Gauck im März 2022, und soll-
te gar einer unserer osteuropäischen Nach-
barn einmal notleiden, hilft ihnen der deutsche 
Wirtschaftsminister Robert Habeck: «Bevor die 
Leute dort frieren, müssten wir unsere Indust-
rie drosseln oder gar abschalten.»

Nun könnte es natürlich sein, dass andere 
Länder ihre Interessen haben, denen so viel 
Grossmut durchaus entgegenkommt. Das aber 
ist in Deutschland kaum noch vernünftig zu 
diskutieren. 

Im hohen Masse dämlich

So Michael Lüders in einer Philippika gegen 
die deutsche Politik (und Medienöffentlich-
keit), wo man gegen eigene nationale Interes-
sen verstösst, weil man sich auf der Seite des 
umstandslos Guten wähnt. «Wer nie gelernt 
hat, in der Wirklichkeit zu lesen, geopolitisch 
und strategisch zu denken wie zu handeln, den 
bestraft das Leben.» 

Es ist in der Tat seit Jahrzehnten offensicht-
lich, dass man in Deutschland verlernt hat, in 
geopolitischen Kategorien zu denken und zu 
argumentieren. Staaten haben keine Freunde, 
nur Interessen – wir hingegen glauben, in einer 
«Wertepartnerschaft» insbesondere mit den 
USA zu leben, deren machtpolitische Interessen 
systematisch ausgeblendet werden.

Dass es Russland angesichts seiner 2000 Kilo-
meter langen Landgrenze zur Ukraine als Af-
front gegen seine Interessen empfinden muss, 
wenn die Nato immer näher rückt, sollte man 
ebenso zur Kenntnis nehmen wie das Inter esse 
von Polen und den baltischen Staaten, gegen 
einen russischen Übergriff geschützt zu sein. In 
einer solchen Konfliktlage hilft nur Diploma-
tie – doch an der hat derzeit offenbar niemand 

ein Interesse. Die für Diplomatie zuständige 
deutsche Aussenministerin erst recht nicht, die 
dem grössten Land der Welt – fünfzigmal grös-
ser als Deutschland – todesmutig wünscht, dass 
es nicht mehr auf die Beine kommt, und die 
Russland ganz nebenbei den Krieg erklärt. Man 
mag das angesichts der angegriffenen Ukraine 
menschlich finden, politisch ist es im hohen 
Masse dämlich.

Warum scheint man in Deutschland nicht 
daran interessiert zu sein, endlich aufzu-
klären, wer Nord Stream 1 und 2 zerstört hat, 
was Lüders «den grössten Terrorschlag aller 
Zeiten auf europäische Infrastruktur» nennt? 
Hatte Joe Biden nicht angekündigt, die In-
betriebnahme zu verhindern? Hatte das nicht 
auch die Unterstaatssekretärin Victoria Nu-
land im Januar 2022 erklärt und im Februar 
2023 mit grosser Genugtuung gefeiert? Zeigte 
sich Polens Präsident Duda etwa nicht über die 
Zerstörung «erfreut»? Warum hat der Kanz-
ler den Anschlag nie verurteilt, warum keine 
Untersuchung eingeleitet?

Mit dem Verzicht auf das russische Gas scha-
det Deutschland weniger Putin als sich selbst. 
Jetzt kommt das russische Gas eben auf teu-
ren Umwegen bei uns an, etwa aus indischen 
Raffinerien. Denn es sei «unmöglich, russi-
sche Energieressourcen umfassend zu boy-
kottieren».

Hilfe naht! Ursula von der Leyen will Aser-
baidschan, Ägypten und Katar als künftige 
Energiepartner in die Arme schliessen, weil 
sie dort offenbar «Wertepartner» erkennt, «die 
unsere Vorstellungen teilen». Aserbaidschan, 
das seit Jahren einen Krieg gegen Armenien 
führt? Und Katar, das man doch während der 
Fussballweltmeisterschaft als homophobes Un-
rechtsland traktierte? 

Michael Lüders ist alles andere als ein Trans-
atlantiker, und nicht alle seine Positionen 
muss man teilen, um das Buch diskussions-
würdig zu finden. Gewiss aber hat er recht, 
dass sich Deutschland mit seiner «Moral 
über alles» als Global Player oder wenigstens 
potenzieller Friedensstifter aus dem Spiel ge-
nommen hat. Und das ist gefährlich – nicht 
nur für unser Land.
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Anschluss  
statt Vereinigung
Wolfgang Koydl

Katja Hoyer: Diesseits der Mauer. Eine neue 
 Geschichte der DDR 1949–1990.  
Hoffmann und Campe. 592 S., Fr. 41.90

Mehr als drei Jahrzehnte sind seit dem Fall 
der Mauer vergangen. Inzwischen wächst die 
zweite Generation von Deutschen heran, die 
die Teilung ihres Landes nicht erlebt haben. 
Allmählich sollte doch, wie es Willy Brandt for-
mulierte, zusammengewachsen sein, was zu-
sammengehört. Doch das Gegenteil ist der Fall. 
Der Osten scheint dem Westen noch immer 
ein Buch mit sieben Siegeln – ein dunkler Ort, 
in dem potenzielle Nazis leben, die sich nach 
einem starken Mann sehnen und mehrheitlich 
noch nicht in der Demokratie angekommen 
sind – wie einst der Ostbeauftragte der Bundes-
regierung diagnostizierte.

Allein, dass es dieses Amt gibt, spricht Bände 
über den traurigen Seelen- und Gemütszustand 
des vereinigten Deutschland, und Katja Hoyer 
zitiert nicht nur diesen Ostbeauftragten, Marco 
Wanderwitz, sondern liefert unzählige wei tere 

Beispiele als Beleg dafür, was in den letzten 
dreissig Jahren alles falsch gelaufen ist. Und aller 
Voraussicht nach auch weiter falsch laufen wird. 

Hoyer ist ein Kind der DDR, doch war sie 
gerade vier Jahre alt, als das Land aus der Ge-
schichte verschwand. Heute lebt und forscht 
sie in Grossbritannien, und diese Kombination 
aus Vertrautheit und Distanz ist a wahrschein-
lich, die sie dafür prädestiniert, eine Geschichte 
des deutschen «Arbeiter- und Bauernstaates» 
zu schreiben. Dass sie das auf Englisch getan 
hat, ist einerseits bestürzend, andererseits aber 
auch nicht unbedingt überraschend.

Entzauberte Mythen

Denn das westliche Deutschland hat sich nie be-
sonders für diesen anderen Staat interessiert. 
Besonders nach der Wende gab es den unaus-
gesprochenen Wunsch, ihn unter der Rubrik 
«deutsche Diktaturen» zu entsorgen – unheim-
lich, unverzeihlich, jedoch ganz weit weg. Vor 
allem aber sind wir Westdeutsche mal nicht 
schuld, an Stasi und so. Und wenn schon «Vogel-
schiss der Geschichte», dann trifft das wohl auf 
das kurze Experiment mit dem Kommunismus 
auf deutschem Boden zu, nicht wahr?

Diesen Zahn zieht Hoyer schnell. Die DDR 
existierte 41 Jahre und damit länger als die Pe-

riode vom Ersten Weltkrieg über die Weima-
rer Republik bis zu Nazidiktatur und Zweitem 
Weltkrieg. Auch andere bequeme Mythen ent-
zaubert sie, wie etwa den von der Stasi-Diktatur, 
die sechzehn Millionen Menschen gegen ihren 
Willen in einem riesigen Straflager einpferchte 
und unterdrückte. Die meisten lebten ein weit-
gehend ungestörtes Leben.

Anschaulich schildert Hoyer, dass eine 
Mehrheit der DDR-Bürger sogar stolz waren 
auf ihren Staat. Sie genossen den höchsten 
Lebensstandard im Ostblock, ihre Sportler 
dominierten Weltmeisterschaften und Olym-
pische  Spiele (nicht nur dank Doping), die 
DDR eröffnete Arbeitern Bildung, hatte die 
 höchste Frauenerwerbsquote in Europa und 
Rundumkinderbetreuung. Wohnung, Arbeits-
platz und medizinische Versorgung waren ga-
rantiert. Dazu kamen kleine Freuden im All-
tag: Urlaub an der Ostsee oder mit dem Trabi 
an den Plattensee, Grillabende mit Freunden 
auf der Datsche, ein reiches Kulturangebot – 
von Brechts Berliner Ensemble bis zum Karat- 
Konzert.

Hoyer beginnt ihre Geschichte mit der Flucht 
der KPD-Führung vor den Nationalsozialisten 
nach Moskau. Nur zwei von neun Politbüro-
Mitgliedern überlebten Stalins Säuberungen. 
Sie betraute der Diktator mit dem Aufbau des 
neuen Staats: Walter Ulbricht und Wilhelm 
Pieck. Von Anfang an hatte die DDR schlech-
tere Startbedingungen als die Bundesrepublik. 
Sie musste mehr Flüchtlinge aus den deutschen 
Ostgebieten unterbringen, ihr wurden mehr 
zerstörerische Reparationen aufgebürdet, sie 
litt unter Enteignungen, Kollektivierungen 
und Verstaatlichungen.

Die Wende kam mit dem Mauerbau – der übri-
gens trotz aller öffentlichen Proteste vom Wes-
ten insgeheim begrüsst wurde. Denn er stoppte 
den Aderlass von Facharbeitern und Intellek-
tuellen aus der DDR, der ein derartiges Aus-
mass erreicht hatte, dass er die Stabilität des 
Regimes und damit auch der europäischen 
Nachkriegsordnung bedrohte. Mit der Mauer 
begann denn auch der wirtschaftliche Auf-
schwung des zweiten deutschen Staates.

Symbole des neuen Selbstbewusstseins waren 
die Botschaften, die Ostberlin nun in aller Welt 
eröffnete, der Berliner Fernsehturm und nicht 
zuletzt Jürgen Sparwassers Tor 1974 gegen die 
westdeutsche Fussball-Nationalmannschaft. 
Doch in den 1980ern stiess das kommunistische 
System an seine ökonomischen Grenzen und 
musste mit einem Milliardenkredit aus Bonn 
gerettet werden – eingefädelt ausgerechnet 
vom Kalten Krieger Franz-Josef Strauss. 

Als es zu Ende ging, fiel die DDR der Bundes-
republik wie ein überreifer Apfel in den Schoss. 
Jeder Versuch, einen eigenen zweiten deutschen 
Staat zu retten, scheiterte. Was wirklich ablief, 
sagte der Buchhalter der Wiedervereinigung, 
Wolfgang Schäuble: «Hier findet nicht die Ver-
einigung zweier gleicher Staaten statt», teil-
te er den neuen Mitbürgern mit. «Es gibt das 
Grundgesetz, und es gibt die Bundesrepublik 
Deutschland. Lasst uns von der Voraussetzung 
ausgehen, dass ihr vierzig Jahre lang von bei-
dem ausgeschlossen wart. Jetzt habt ihr einen 
Anspruch auf Teilnahme, und wir nehmen dar-
auf Rücksicht.» – Herablassender und brutaler 
hätte man es nicht sagen können. Und da wun-
dert sich der Westen, warum der Osten immer 
noch nicht spurt.

Anschaulich schildert Hoyer, dass 
eine Mehrheit der DDR-Bürger 
sogar stolz waren auf ihren Staat.

Ungestörtes Leben: Am Brunnen der Völkerfreundschaft, Berlin Alexanderplatz, 1973.
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Ungestörtes Leben: Am Brunnen der Völkerfreundschaft, Berlin Alexanderplatz, 1973.

Der mächtigste 
 Winterthurer
Karl Lüönd

Daniel Nerlich/Matthias Wiesmann (Hg.): 
«Weltengänger» in krisenhaften Zeiten.  
Der Winterthurer Industrielle und Diplomat 
Hans Sulzer. Chronos. 240 S., Fr. 44.90

 
Hans Sulzer (1876–1959) war der mächtigste 
Mann von Winterthur in schwierigen Zeiten: 
Chef der wichtigsten Firma am Platz, die auch 
die politische Agenda kontrollierte. Das Leben 
im Elternhaus war eng mit dem Geschäft ver-
knüpft. Als Hans Sulzer geboren wurde, lebte 
die Familie noch direkt neben der Giesserei. 
Wer baden wollte, bestellte das warme Wasser 
beim Heizer. 

Dass die drei ersten Generationen der Sulzer-
Industriellen im gleichen Haus lebten, war auch 
Ausdruck eines strengen Lebensstils, der durch 
die enge Vernetzung mit dem gesellschaftlichen, 

politischen und kulturellen Leben der Kleinstadt 
gekennzeichnet war, die seit der Zeit von Alfred 
Escher immer im Schatten von Zürich stand. 

Nach der Weisung seines Vaters studierte 
Hans Sulzer Rechte und Ökonomie; seine bei-
den Brüder wurden Ingenieure. Er liess seine 
Villa Alpgut zuoberst am Waldrand bauen. Alle 

sollten sehen, wer er war. Hans Sulzers Kar-
riere verlief von Krieg zu Krise zu Krieg. Aus-
gerechnet 1914 trat er zusammen mit seinem 
Bruder Robert an die Spitze des Verwaltungs-
rats. (Der andere Bruder, Carl, starb schon 
1934.) Die besondere, für Winterthur typische 
enge Verbundenheit von Wirtschaft, Gesell-
schaft und Politik führte ihn sogleich in nicht 
weniger als 26 Verwaltungsrats- und Gremien-
ämter ausserhalb von Sulzer. 

Der Schwerpunkt lag auf den Wirtschafts-
verbänden, der Handelskammer und promi-
nenten Verwaltungsräten, zum Beispiel Bank-
gesellschaft und Saurer. Und dies, obwohl es im 
eigenen Haus genug  Probleme gab. Die Familie 
habe während des Ersten Weltkriegs und der 
folgenden Wirtschaftskrise «an Vermögen und 
Einkommen erheblich eingebüsst», schreibt 
der gutinformierte Winterthurer Historiker 
Miguel Garcia.

Vermengung der Funktionen

Nach dem standesgemässen Studium mit 
Doktorat in Leipzig und anschliessendem 
Bankpraktikum hatte Hans Sulzer das Glück, 
mit Lili Weber, der Tochter aus einer ande-
ren Industriellenfamilie, eine «Partnerin auf 
Augenhöhe» zu finden, wie Eva Schumacher 
ihren Beitrag im Buch betitelt. Endlich eine 
Biografie, die auch die Frau an der Seite der 
Hauptperson angemessen würdigt.

Hans Sulzer war der Prototyp aus der Winter-
thurer Oberschicht: selbstverständlich Offi-
zier (Major der Kavallerie); als Unternehmer 
die treibende Kraft bei der Umwandlung von 
Sulzer in eine Holding; unglaubliche 24 Jahre 
lang, bis zum Tod, Präsident des Verwaltungs-
rats. Zweimal wechselte er für längere Zeit in 
die Handelsdiplomatie. Als ausserordentlicher 
Gesandter verhandelte er von 1917 bis 1920 
erfolgreich mit den USA über die Zufuhr von 
Lebensmitteln und Rohstoffen.

Von 1939 bis 1942 führten ihn handels-
politische Missionen nach Berlin und London. 
Einflussreich war er auch in der Organisation 
der Kriegswirtschaft, einer phänomenalen 
(und leider noch zu wenig erforschten) Erfolgs-
geschichte der Schweiz im Zweiten Weltkrieg. 
Nicht nur dort war das Leben von Hans Sulzer 
geprägt von der bewussten und gewollten Ver-
mengung der Funktionen, in der schweizeri-
schen Sprachregelung auch «Miliz» genannt. 
Selbst als die Firma Sulzer vorübergehend auf 
die schwarze Liste der Alliierten kam, fuhr er 
fort, seinem Land zu dienen.

Dieses Buch ist der seltene Fall eines ge-
glückten Sammelbands mit acht Beiträgen auf 
vergleichbar hohem Niveau. Bei der Wahl der 
Autoren hatten die Herausgeber eine glückliche 
Hand, und sie haben ihren heiklen Job – für ge-
wöhnlich der Krampf, die Qualität der Einzel-
beiträge auszugleichen – bestens erledigt und 
erst noch für spannende Lektüre gesorgt.

Die Bibel

Individuum  
und Gemeinschaft
Denn wie wir an einem Leib viele Glieder haben, 
die Glieder aber nicht alle dieselbe Aufgabe er-
füllen, so sind wir, die vielen, in Christus ein 
Leib, im Verhältnis zueinander aber Glieder 
(Römer 12, 4–5). – Das Gleichnis vom Leib 
mit seinen Gliedern ist ein starkes Argu-
ment für die Wertschätzung jener Men-
schen, deren Positionen und Jobs nicht 
gefeiert werden. Der Leib steht für die 
menschliche Gemeinschaft, und die Glie-
der verkörpern die Individuen. Diese Me-
tapher, die Paulus im 1. Korintherbrief 
noch ausführlicher entwickelt, scheint 
unsere Zeit nötig zu haben. Linke Poli-
tiker in vielen Parteien haben jahrelang 
daran gearbeitet, Berufe zu akademisie-
ren. Offensichtlich sind sie ausserstande, 
den Wert von Hand- und Hilfsarbeiten 
anzuerkennen. Das Gleichnis von den 
Gliedern mit ihren verschiedenen Auf-
gaben könnte ihnen auf die Sprünge hel-
fen. Es würdigt das Individuum. 

Aber nicht nur. Es besagt zugleich, 
dass der Mensch einer Gemeinschaft an-
gehört und eine solche benötigt. Die Ge-
meinschaft von Mann und Frau ist der 
Prototyp. Wichtig sind auch das Arbeits-
team, das Wohnquartier, die Verwandt-
schaft, der Verein, das Volk und die 
Bürgergemeinde. Das Individuum in 
Ehren, doch zur Abschottung ist es nicht 
geschaffen. Es ist zur Gemeinschaft be-
rufen, nicht zuletzt zur Gemeindever-
sammlung und zur Volksabstimmung. 
Die Stimmbeteiligung sinkt seit Jahren, 
weil vielen ihr Individualismus genügt. 
Dieser hat als unerquickliche Kehrseite 
die Vermassung. Menschen ohne Bin-
dung verlieren ihr Koordinatennetz und 
werden zur leichten Beute von Schein-
freunden. Durch die sozialen – in Wahr-
heit asozialen – Netzwerke ist dieser Pro-
zess arg fortgeschritten. Wo aber eine 
Gesellschaft ihre horizontale und verti-
kale Struktur verliert, werden die Indi-
viduen zum Sandhaufen und in stürmi-
schen Zeiten zum Flugsand.

Peter Ruch

Selbst als die Firma Sulzer auf die 
schwarze Liste der Alliierten kam, 
fuhr er fort, seinem Land zu dienen.
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Klassik

Schubert landet in der Wirklichkeit
Noch immer ähneln Liederabende ermüdenden Séancen –  Franui und Florian Boesch  
entlassen an den Bregenzer Festspielen «Die schöne Müllerin» ins Leben.

Thomas Wördehoff

Franz Schubert: Die schöne Müllerin.  
Mit Musicbanda Franui, Florian Boesch,  
Nikolaus Habjan.  
Bregenzer Festspiele. 3. August, 17 Uhr

Ein Schubert-Lieder-Rezital unbeschwert 
zu erleben – geht das überhaupt? In 
der Rückschau muss ich einräumen, 

dass mir das nur selten gelungen ist. Schon 
dass man in einer jeden Komposition dieses 
Wunderknaben pflichtschuldig ein «Meister-
werk» zu ehren hat, verstört mich nachhaltig. 
Was ist, wenn man sich bei einer Darbietung 
langweilen sollte?

Darf man überhaupt an Schubert mäkeln? 
Wer Bob Dylan ablehnt, Karlheinz Stockhausen 
zum Scharlatan erklärt oder Irène Schweizer 
schlichtweg für überspannt hält, wird allenfalls 
ein herablassendes Lächeln eingefleischter Ken-
ner ernten. Wer sich bei Franz Schubert lang-
weilt, ist halt ein Banause. Immer noch.

Das heiligmässig Erhabene, das die Tradi-
tion über manche Lichtgestalten der Musik-
geschichte gespannt hat, nervt vor allem, weil 
dieses Vakuum zugleich alle Lebenswirklich-
keit aussperrt und damit die Interpretation 
zum Sonderfall für Eingeweihte reserviert. 
Das liegt nicht zuletzt an den Ritualen der frag-
lichen Veranstaltungen: Der Ablauf klassischer 
Konzerte erinnert eher an Séancen, die unter 
Meditationszwang stehen.

Zu Beginn geht es ja noch einigermassen leb-
haft zu. Man erkennt sich, lacht miteinander, 
verabredet sich für den Champagner in der 
Pause. Schliesslich überfliegt man noch mal den 
Programmzettel. Es dunkelt ein, die Gespräche 
ersterben schlagartig – der Star des Abends be-
tritt die Bühne, Applaus.

Dann endgültig Stille. Keiner im Saal atmet 
mehr, die Sängerin, der Pianist sammeln sich, 
ein letzter Blickkontakt, einmal tief durch-
atmen. Ein Akkord bricht das Schweigen, der 
Abend hat begonnen. Das immer gleiche Vor-
her ist mit der anrührendste Moment dieser 
intimen Konzertform, man spürt die immense 
Anspannung und Konzentration dieser Men-

schen; der unbedingte, glühende Fokus auf den 
ersten Ton ist oft der direkteste Moment eines 
Liederabends – kurz vor dem Sprung. Doch 
die existenzielle Anspannung der einleitenden 
Momente verliert sich schon im Verlauf des ers-
ten Liedes in den abenteuerlichsten Spielarten 
artiger Selbstdisziplinierung.

Kein Wunder: Meist kommt man ja als Publi-
kum aus den unterschiedlichsten – angenehm 
oder ärgerlich verlaufenden – Zusammen-
hängen, die wenig mit der Endgültigkeit einer 
«Winterreise» zu tun haben. Vielleicht hat man 
eine nicht enden wollende Sitzung hinter sich 
gebracht, eine Gardinenpredigt über sich er-
gehen lassen oder sich wieder einmal über 
Putin erregt. Und plötzlich sitzt man wie eine 
Marionette in einem Konzertsaal und soll der 

Dame da oben auf der Bühne zuhören, die 
unbeweglich und innig Lieder von Schubert, 
Schumann oder Mahler ausdeutet.

Selbst wenn man nur einem lästigen Stau 
entronnen ist, kann der Genuss eines Lieder-
abends zur Fron werden. Denn es ist einiges zu 
bewältigen: Da sind zunächst die Verse von Wil-
helm Müller oder Heinrich Heine, geschrieben 
in einer Sprache, die unserer Syntax, unseren 
Bildern sehr fern ist. Wenn man etwa «Die schö-
ne Müllerin» nicht gerade präsent hat, erfordert 
die geistige Aufnahme volle Konzentration.

Dazu kommt eine Klavierstimme, die keines-
wegs nur begleitenden Wohlklang liefert, son-
dern mitunter eigene, den Text kommentie-
rende Wege geht. Und schliesslich die 
Interpreten, die das Werk mit ihrer individu-
ellen Sichtweise ausloten. Dass bei einer derart 
komplexen Ballung von Informationen manch 
einer wehrlos einnickt, hat nichts mit rüder 
Ignoranz zu tun, sondern mit akuter Über-
forderung. Wir sprechen von zwei Stunden.

Der österreichische Erzähler Michael Köhl-
meier, der ein feines Gespür für die An-

forderungen des Zuhörens hat, träumt bis-
weilen von der «idealen Aufführung» eines 
Schubert-Abends. Einmal «Die Winterreise» 
zu erleben mit Tom Waits – das wäre sein Ideal. 
Köhlmeiers Fantasie eines «Leiermann», ge-
sungen von dieser abgetragenen, aufgerauten 
Stimme, die die Einbussen, Verletzungen und 
die Errungenschaften durch gelebtes Leben 
so verkörpert wie kaum eine andere, hat mich 
immer fasziniert.

Wie hat Schubert gesungen?

Tom Waits verfügt über eine seltene Gabe: Ob 
es ein italienisches Volkslied, ob es ein Song von 
Brecht/Weill oder eine Schnulze von Leonard 
Bernstein ist: Er interpretiert die Lieder anderer 
Songwriter nicht – er nimmt sie in Besitz. Das 
mag mit der Raufaser seines unverwechselbaren 
Timbres zu tun haben – vor allem ist es wohl der 
täuschend echten Authentizität seines Gesangs 
geschuldet. Das ist die Rolle des Tom Waits: Er 
leiht den misfits seine Stimme, eben allen, die ihr 
Leben im Abseits verbringen müssen.

Köhlmeier hat recht: Wenn so einer Schu-
bert sänge, so die Hoffnung, wäre der rich-
tige Kontext gesetzt. Plötzlich stünde die 
makellose Technik des Baritons nicht mehr 
im Mittelpunkt, nicht der unsaubere Triller 
des Begleiters – es zählte nur noch das direkte 
Erleben von Werk und Interpret. Tom Waits 
könnte vielleicht die Wirklichkeit in der Musik 
von Franz Schubert für uns entdecken. Seine 
zerfetzte Stimme könnte uns vielleicht mit dem 
notwendigen Kontext versorgen, der uns hel-
fen würde, «Die Winterreise» in unser Heute zu 
schieben. Schubert ohne Hemmungen.

Für jeden, dessen musikalische Biografie 
von Blues, Folk und den grossen Songwritern 
der letzten Jahrzehnte geprägt wurde, klingt 
Köhlmeiers Traum von einem zupackenden, 
direkten, von allen Ritualen befreiten Schu-
bert durchaus verlockend. Und tatsächlich gab 
es immer wieder Anläufe, den genialen Wie-
ner per Naturstimme neu zu erfinden. Han-
nes Wader nahm vor einigen Jahren Schubert 
auf, Konstantin Wecker sang Schubert («mein 
Liedermacher-Ziehvater»), Sting machte den 

«Die Winterreise» zu  erleben mit 
Tom Waits – das wäre das Ideal des 
Autors Michael Köhlmeier.
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«Leiermann» zum «Hurdy Gurdy Man», der 
Liedermacher Gisbert zu Knyphausen konfron-
tierte die Lieder mit einer anrührenden Un-
beholfenheit, und der legendäre Schrammel-
könig Roland Neuwirth präsentierte «Die 
Winterreise» in breitem Wiener Dialekt, die 
Erlkings gar auf Englisch.

Wie mag wohl Schubert selbst gesungen 
haben? Er spielte beim Heurigen, sang auf den 
nach ihm benannten Schubertiaden – er hatte 
ja eine ausgebildete Stimme. Auf die Frage 
einer Dame, wie Schubert ausgesehen habe, soll 
sein Freund Moritz von Schwind geantwortet 
haben: «Wie ein betrunkener Fiaker!» Dass er 
kunstreligiös wie Dietrich Fischer-Dieskau ge-
sungen hat, mag man sich da kaum vorstellen. 
Tatsächlich sei er richtig munter «nur unter ver-
trauten Freunden, beim Weine oder Biere» ge-
worden, hinterliess ein anderer seiner Freunde.

Schubert sei ein «höchst einfacher, natür-
licher, zu schwerer Melancholie neigender 
Mann» gewesen, erinnerte sich später eine 
Freundin, «der sich in Gesellschaft heiterer 
Freunde aber sehr wohl fühlen konnte». Seine 
Toilette beschrieb sie als «etwas nachlässig». 
Nahm er zwischen den Liedern, zwischen den 
Impromptus gar ein Achterl?

Ausgerechnet die Berliner Staatsoper Unter 
den Linden (Intendant: Matthias Schulz, der 
2025 ans Opernhaus Zürich wechselt) prä-
sentierte kürzlich eine szenische Fassung der 

«Schönen Müllerin», die so lebensprall war, 
dass sich der Genre-Begriff «Kunstlied» gerade-
zu grotesk ausnahm. Die Osttiroler Musicbanda 
Franui bearbeitet das Liedgut Schuberts schon 
seit Jahren im Geiste jener Kultur, die ihn vor 
allem inspirierte: des Volkslieds. Der Bass-
bariton Florian Boesch, der seit längerem mit 
dieser gewitzten Truppe um den Trompeter An-
dreas Schett zusammenarbeitet, hat längst ein 
Timbre für sich entwickelt, das die ausgestellte 
Kunstfertigkeit des Opern- beziehungsweise 
Liedsängers hinter sich lässt und diese Lieder 
mit einer impulsiven Unmittelbarkeit versieht, 
die sofort unter die Haut geht.

Wenn Boesch singt, «kennt» man die Lieder 
plötzlich nicht mehr, sondern ist gespannt auf 
die nächste musikalische Wendung. Auch die 
Färbung seiner Stimme nimmt sich fast schon 
naturhaft aus, ohne aber ganz die Künstlichkeit 

zu verlieren, die dem Genre Lied nun mal inne-
wohnt. Für die Erdung im Trivialen sorgt der-
weil die Begleitung von Franui, die sich ziemlich 
genau an Schuberts Klavierstimme hält, aber die 
volksmusikalischen Vorfahren der Musik nie 
leugnet. Mit Hackbrett, Akkordeon, Saxofon, 

Klarinette und Violine erinnert das zehnköpfige 
Ensemble bisweilen an eine beschwipste Tanz-
bodenkapelle, die übermütig auch schon mal bei 
Weill oder im Schtetl vorbeischaut.

Glutvolle Wunschträume

Und wenn der Puppenspieler, Kunstpfeifer und 
Regisseur Nikolaus Habjan gleich zum Ein-
stieg des Abends zusammen mit Boesch und 
einem aufspielenden Akkordeon über «Das 
Wandern» singt und pfeift, ist das schon ein-
mal ganz grosses Kino, weil allein dieser simp-
le Akt Neugier weckt statt Erhabenheit ver-
breitet. Und wenn dann der Sänger und der 
Puppenspieler die Geschichte vom Müllersbur-
schen präsentieren, der sich seine Müllerin zu-
sammenbaut, dem Abbild verfällt und daran 
verzweifelt, dann liebt man diesen Schubert, 
weil all der Krampf von Kunstlied und Andacht 
vergessen ist.

Man verfolgt dieses hochmusikalische Spek-
takel atemlos und gebannt mit allen Sinnen, 
ohne dass sich nur einer zu Konzentration und 
innerer Einkehr zwingen müsste. Denn längst 
ist man bei sich selbst angekommen und fragt 
sich, ob man nicht selbst auch so eine Collage 
aus glutvollen Wunschträumen, Geschichten 
und Ängsten ist wie dieser Müllersbursch. Und 
vielleicht liefert dieser Abend sogar noch mehr 
Wirklichkeit als ein Tom-Waits-Moment. Viel-
leicht demnächst auch in Zürich?

Neugier statt Erhabenheit: Nikolaus Habjan (links), Florian Boesch und die Musicbanda Franui. 

Die Kapelle Franui leugnet nie  
die volksmusikalischen Vorfahren 
der Musik von Schubert.
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sie aber raffinierter ins Bild, verklammert die 
Untersuchungskommission, der sich Oppen-
heimer nach dem Krieg stellen musste, mit Rück-
blenden auf seine Laufbahn, Begegnungen mit 
den Grössen seiner Zunft. Weil er sich als Mit-
glied der Atomenergie-Kommission geweigert 
hatte, dem Bau der noch zerstörerischeren 
Wasserstoffbombe von Kollege Edward Teller 
zuzustimmen, geriet er sich nicht nur mit Tel-
ler in die Haare, sondern auch mit Lewis Strauss, 
dem Vorsitzenden der Kommission.

Strauss denunzierte ihn als Linken und 
warf ihn voller Rachsucht den Kommunisten-
fressern um Joseph McCarthy vor die Füsse. 
In den Mühlen inquisitorischer Befragungen 
wurden ihm seine liberale Haltung, seine frü-
here Neigung zum Sozialismus, seine Freund-
schaft mit Ex-Kommunisten zum Verhängnis. 
Für kurze Zeit galt er sogar als Sowjetspion. 
Und das alles nur, weil ihn nach dem Bomben-
einsatz Skrupel und Zweifel befallen hatten. 
Schon nach dem Test, Codename «Trinity», 
soll er aus einer hinduistischen Schrift zitiert 
haben: «Jetzt bin ich zum Tod geworden, der 
Zerstörer der Welt»; andererseits aber sei er, so 
die Autoren Bird und Sherwin, wie der Sheriff 
aus «High Noon» herumstolziert.

Sympathie für die Kommunisten

Um diese innere Zerrissenheit anschaulich zu 
machen, greift Nolan zu einer Dramaturgie der 
Verdichtung: Die Befragungen, Rückblenden, 
Zwischenschnitte auf Gesichter werden wie ein 
sich steigerndes Kreuzfeuer emotional immer 
dichter, wie jene Kammern, in denen die ersten 
Atomwissenschaftler schweres Wasser unter 
Druck setzten und die Moleküle immer dichter 
aufeinandertrieben, bis schliesslich die Atome 
selbst zu explodieren begannen. Allein Oppen-
heimer versucht in diesem brodelnden Dampf-
kochtopf die Ruhe zu bewahren, im Wissen, 
dass Wahrheit nicht einseitig ist. Es gibt nun 
mal zwei Seiten, und wer sich auf eine festlegt, 
betrügt sich selbst und andere.

Oppenheimer wollte die Bombe, um dem 
Krieg ein Ende zu machen; Zweifel befielen ihn 
angesichts der Opfer trotzdem – und die Angst, 
die Bombe könnte für weitere Einsätze benutzt 
werden. General Leslie R. Groves, der im Auf-
trag des Präsidenten den charismatischen Phy-
siker für das geheime Projekt zur Herstellung 
der «Bombe neuen Typs» rekrutiert hatte, 
mochte «diese Typen», die Physiker, nicht. 
Nolan hat seinen Film hochkarätig mit Cilli-
an Murphy als Oppenheimer, Emily Blunt als 
seine Frau, Robert Downey Jr. als Lewis Strauss, 
Matt Damon als General Groves besetzt. Höchst 
eindrucksvoll sind die Kurzauftritte von Gary 
Oldman als Harry S. Truman, Kenneth Branagh 
als Niels Bohr, Matthias Schweighöfer als Wer-
ner Heisenberg, Tom Conti als Albert Einstein.

Ein Blockbuster auf höchstem Niveau mit 
einem Titelhelden, der nicht nur durch die 

Film

Psychogramm des  
 Vaters der Atombombe
Wolfram Knorr

Oppenheimer (USA, 2023) von Christopher 
Nolan. Mit Cillian Murphy, Emily Blunt,  
Robert Downey Jr., Matt Damon, Florence Pugh, 
Gary Oldman

Am frühen Morgen des 16. Juli 1945 um 
5.29 Uhr fiebern zwischen Bangen und Hof-
fen in einem Kontrollbunker J. Robert Oppen-
heimer und seine Mitarbeiter einem Ereignis 
entgegen, das die Welt verändern sollte: dem 
ersten Atombombentest, in der Wüste Jorna-
da del Muerto in New Mexico. Im Moment der 
Explosion herrscht lähmender Stillstand, ge-
füllt mit einem lautlosen, grellen Licht, heiss 
und wütend, alles schmelzend. Gefühlte Mi-
nuten später erst grollt das ohrenbetäubende 
Beben, und die gewaltige Druckwelle mit der 
aufsteigenden Pilzwolke verschlingt alles um 
sich herum wie ein gieriges Riesenmonster.

Christopher Nolan, Autor und Regisseur 
von «Oppenheimer», zieht alle visuellen und 
akustischen Register, um einem den legendä-
ren Test, dem der Einsatz in Hiroshima und 
Nagasaki folgte, so nahezubringen, dass man 
meint, ihn physisch zu spüren – Szenen, die 
der Verharmlosung der Bombe, die sich in den 
letzten Jahrzehnten im Kollektivbewusstsein 
eingenistet hat, ein jähes Ende bereiten. 

«Oppenheimer» ist nicht der erste Film, der 
das «Manhattan-Projekt» dramatisiert, jenen 
berühmt-berüchtigten Wettlauf um die Bombe, 

angesichts der Befürchtung, Nazideutschland 
könnte sie früher als die USA zum Einsatz brin-
gen. Nur wenige Jahre nach dem Krieg begann 
die Aufarbeitung mit Bühnenstücken, TV-Spie-
len, Spielfilmen, Serien, Comics; 2005 entstand 
mit «Doctor Atomic» sogar eine Oper.

Keines dieser Werke aber bemühte sich, so 
dicht an Oppenheimer heranzukommen, in 
seine Rätselhaftigkeit einzudringen wie No-
lans Film. Das zwei Milliarden Dollar teure 
«Manhattan-Projekt» war für alle Beteiligten 
kein einfaches Unterfangen, aber besonders 
zwiespältig verhielt sich J. Robert Oppen-
heimer, der Leiter des «Project Y», wie der 
Wissenschaftszweig des «Manhattan Engi-
neer District» genannt wurde.

Nolans Film basiert auf der Grundlage der 
Oppenheimer-Biografie «American Prome-
theus» von Kai Bird und Martin J. Sherwin, setzt 

«Jetzt bin ich zum Tod geworden, 
der Zerstörer der Welt», zitierte er 
eine hinduistische Schrift. 

Fernsehen

Willkommener 
 Fremdkörper
Marcel Odermatt

Formel 1: Grand Prix von Ungarn. SRF 2, 23. Juli

Im TV-Programm von SRF gibt es einen Fremd-
körper. Eine Sendung, die überhaupt nicht zum 
Rest passt, den der Sender sonst den lieben lan-
gen Tag ausstrahlt. Politisch nicht korrekt, das 
Gegenteil von woke und dem ständigen Ver-
künden der kurz bevorstehenden Klima-Apo-
kalypse. SRF überträgt immer noch Formel-
1-Rennen wie am Wochenende den Grossen 
Preis von Ungarn. Während die Öffentlich-
rechtlichen in Deutschland betonen, eine 
«Rennserie mit Verbrennungsmotoren passe 
nicht in die Zeit», hält das Schweizer Pendant 
stoisch an seiner Berichterstattung fest. Und das 
Grossartige daran: SRF macht das richtig gut.

Insbesondere der Co-Moderator Marc Surer 
gehört seit Jahrzehnten zu den Koryphäen der 
Branche. Der ehemalige Formel-1-Pilot lässt 
zwar immer wieder durchschimmern, dass er 
den britischen Rekordsieger Lewis Hamilton 
nicht ganz so überragend findet wie andere 
Branchenkenner und dass er ein grosser An-
hänger des niederländischen Überfahrers Max 
Verstappen ist. Aber jeder hat seine Präferen-
zen, und die Einschätzung der Piloten stellt 
definitiv keine exakte Wissenschaft dar. Doch 
klar ist, dass die Erfahrung, das Fachwissen und 
die Kompetenz des 71-jährigen Surer einzig-
artig sind. Vergleichbar ist er nur noch mit sei-
nem etwas jüngeren englischen Rennkumpel 
Martin Brundle, dessen Expertise aber nur auf 
dem englischen Bezahlsender Sky zu hören ist. 
Surer dagegen gibt es im gebührenfinanzierten 
SRF inklusive. Hoffentlich noch für möglichst 
lange. Dafür spricht, dass die Formel 1 im Mo-
ment alles unternimmt, um sich dem Zeit-
geist und der Herausforderung der Klima-
erwärmung anzupassen. Der PS-Zirkus will 
bis 2030 CO2-neutral werden.
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Skrupel und Zweifel: Cillian Murphy als Oppenheimer.

gelobte britische Serie «Peaky Blinders» be-
kannt ist, auch Nolan hat ihn immer wieder 
gerne engagiert, von seiner Batman-Trilogie 
bis zu «Dunkirk». Mit seinem ausgemergelten, 
verschlossenen Gesicht, als sei er sich selbst ein 
Geheimnis, kommt Cillian Murphy äusserlich 
dem echten Oppenheimer durchaus nahe, in 
schwarzen Anzügen und mit flachem Filzhut 
mit messerscharfer Krempe. Im Verhalten hat 
er etwas vom Seemann aus Edgar Allan Poes 
«Sturz in den Mahlstrom». Der rettet sich, in-
dem er die Dynamik des Strudels studiert und 
sie sich zunutze macht.

Oppenheimer liebäugelte mit linkem Ge-
dankengut, rettete sich in die Physik, in den 
Bombenbau, in soziale Anpassung, um die 
Risse im Fundament seines Gewissens nicht 
zu vergrössern. Den Einsatz der Bombe be-
fürwortete er und wusste zugleich, dass er 
etwas Unkontrollierbares freigesetzt hatte. 
Die Suche nach Haltungssicherheit verkörpert 
Murphy mit suggestiver Kraft. Wegen der 
rabiat-selbstbewussten Jean Tatlock (Florence 
Pugh), die seine Geliebte und Mitglied der Kom-
munistischen Partei war, zeigte er Sympathie 
für die kommunistischen Ziele, trat aber nie der 

Partei bei. Darüber verzweifelte fast das FBI, das 
ihm nie etwas Handfestes nachweisen konnte. 
Oppenheimer blieb stoisch – selbst zum Ärger 
seiner Gattin, die sich aufgrund seiner Reputa-
tion Widerstand gewünscht hätte.

Auch sein Verhältnis zum hemdsärmeligen 
General Leslie R. Groves (Matt Damon), der 
das gesamte Projekt leitete und Oppenheimer 
eher widerwillig zum wissenschaftlichen Lei-

ter ernannte, bleibt irritierend. Bald verstand er 
sich bestens mit dem ruppigen Militär, obwohl 
 Groves ihn sofort fallenliess, als die Bombe für 
den Einsatz bereit war – «jetzt übernimmt das 
Militär». Er wusste, dass die Menschen mit sich 
und ihren Möglichkeiten sowieso nur elenden 
Missbrauch treiben und die Suche nach Ret-
tung nur lächerlich gemacht wird. Die Ratlosig-
keit ist ihm ins Gesicht gemeisselt.

Trotz aller Begeisterung für «Doctor Atomic» 
hatten die USA ihre Mühe mit Oppenheimer. 

1946 verliehen sie ihm die «Medal for Merit», 
damals die höchste zivile Auszeichnung, dann 
entzogen sie ihm die Sicherheitsfreigabe, ver-
dächtigten ihn des Kommunismus und re-
habilitierten ihn erst wieder 1963. Für Oppen-
heimers Versuch, Haltung zu zeigen, findet 
Nolan eine sarkastisch schöne Szene: Nach 
Japans Kapitulation empfängt Truman (Gary 
Oldman) den Helden im Oval Office. Als der 
sich nicht gerade patriotisch äussert, sondern 
Mitleid mit den Opfern zeigt, wird er wie-
der hinauskomplimentiert. Beim Schliessen 
der Tür hört er Truman sagen: «Die Heulsuse 
kommt mir nicht mehr ins Haus.» 

Nolans Film, ein Höhepunkt nicht nur sei-
nes Filmschaffens, ist durch Russlands Dro-
hung, Atomwaffen im Krieg mit der Ukraine 
nicht auszuschliessen, brandaktuell. Dass die-
ses filmische Meisterwerk nun ausgerechnet 
zeitgleich mit dem Warner-Film «Barbie» star-
tet, ist wohl pure Rache: Nolan, ein vehementer 
Gegner der Streaming-Dienste, verliess aus Pro-
test Warner, weil das Studio Filme streamte, 
und wechselte zu Universal. Der gleichzeitige 
Start von zwei Blockbustern ist unter Showbiz-
Ehrenmännern nicht üblich.

«Die Heulsuse kommt mir nicht 
mehr ins Haus», sagt Präsident 
Truman über Oppenheimer.
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Famke Janssen bekam die Rolle und wurde ein 
Action-Star. Die Deutsche nüchtern: «Aber sie 
wirkt auf mich vereinsamt.» 

Das sollte ihr nicht so gehen, weshalb sie sich 
fürs quirlige New York entschied, wo sie seit 
25 Jahren lebt. Grossstadtweisheit und Toleranz 
schätzt sie dort – sie floh aus der Engstirnigkeit 
in ihrer Heimat. Sie kam an den Broadway, wo 
ihr «Chicago»-Porträt 25 Meter gross am Times 
Square glänzte. Es war der Durchbruch zu Er-
folgen in der ganzen Welt.

Nicht genug gelacht

Ute Lemper veröffentlichte vierzehn Konzept-
alben, unlängst erschien «Time Traveler» 
mit eigenen Liedern. Die Weill-, Piaf- und 
Dietrich-Interpretin ist auf einer musikali-
schen Zeitreise quer durch die Stile: sanft ins-
trumentierter, jazziger Soulpop und loungige 
Grooves mit englischen Texten. Ihre Stim-
me ist melancholisch, aber durchaus kraft-
voll. Alles anregend, aber nicht unter die Haut 
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Musik

Tanz mit  
dem Teufel
Mathias Haehl

Ute Lemper: Rendezvous mit Marlene.  
Live am Menuhin-Festival in Gstaad, 29. Juli

Ute Lemper: Time Traveler. Jazzhouse Records

Ute Lemper: Die Zeitreisende. Biografie.  
Gräfe & Unzer. 330 S., Fr. 32.90

Dies ist die Geschichte zweier Prophetinnen, 
die in ihrem Land nur wenig Gehör fanden. 
Ute Lempers Leben weist grosse Parallelen zu 
dem von Marlene Dietrich (1901–1992) auf. Der 
Sängerin und Schauspielerin wurde Münster in 
Norddeutschland schnell zu klein, sie tingelte 
durch Europa nach Amerika, wo sie als Show-
star endlich gebührend gefeiert wurde: Lemper 
sang an der Mailänder Scala, gab «Cabaret» in 
Paris und «Chicago» am Broadway, schliesslich 
eroberte sie mit Weill-Songs die grosse Welt. In 
der Heimat vermisste sie die Verehrung, genau 
wie die Dietrich. 

Jetzt singt Lemper, 60, über ihr «Rendez-
vous mit Marlene Dietrich». Auslöser dafür war 
1987 ein dreistündiges Gespräch in Paris, die 
vereinsamte Dietrich war 87 Jahre alt, Lemper 
24 und gerade am Durchstarten: «Ich konnte 
ihre Menschlichkeit fühlen, ihre Traurigkeit 
erleben und ihre verbitterte Melancholie auf-
nehmen», schreibt sie in ihrer zweiten Bio-
grafie, «Die Zeitreisende».

Traurigkeit und Verbitterung kennt Ute 
Lemper auch: «Ich war nur ein sensationelles 
Objekt der Begierde und wurde als solches in 
der Stierkampfarena ausgestellt.» Sie nennt 
das «Tanz mit dem Teufel», ihre Tochter im 
Nachwort «Teufelsritt mit Engelsflügeln». 
Lempers Ritt war eine unstete Reise, frei nach 

dem Motto: «Nur wenn man zu weit geht, kann 
man herausfinden, wie weit man gehen kann.» 
Von Bühne zu Bühne, von Programm zu Pro-
gramm, von Liebhaber zu Liebhaber. Maurice 
Béjart, Michael Nyman oder Volker Schlön-
dorff förderten ihre Talente. Unter der Regie 
von Robert Altman und Woody Allen genoss 
sie Filmauftritte, in «Prêt-à-Porter» (1994) und 
«Magic in the Moonlight» (2014). Eine Rolle im 
James-Bond-Film «Golden Eye» hatte sie 1994 
ausgeschlagen, als ihr Sohn Max gerade einen 
Monat alt war. «Das wäre der Start gewesen für 
eine Hollywoodkarriere.» Die Niederländerin 

gehend wie ihre Weill-Interpretationen oder 
ihr berührendstes Album, «Punishing Kiss», 
das 2000 in Zusammenarbeit mit The Divi-
ne Comedy sowie nach Songs von Nick Cave, 
Elvis Costello, Tom Waits und Scott Walker 
entstand. 

Produzent von «Time Traveler» war Todd 
Turkisher, mit dem sie in zweiter Ehe noch 
verheiratet, aber nicht mehr zusammen ist. 
Einmal singt sie: «Das Einzige, was ich be-
daure: dass ich nicht genug gelacht habe und 
nicht erkannt habe, dass es Abkürzungen zum 
Glück gibt.» Wobei, das grösste Glück seien 
ihre vier Kinder (29, 27, 18 und 12). «Mutter ist 
meine schönste Rolle im Leben.» 

Doch jetzt steht Marlene Dietrich im Zent-
rum, für Ute Lemper Pionierin und Seelenver-
wandte: «Marlene war eine Frau der Zukunft, 
sie hat eine beispielhafte Emanzipation ge-
lebt.» Dietrichs Drama damals war, dass sie 
überall auf der Welt für ihren Charme, ihre 
Schönheit, ihr Können und ihre Sexualität als 

Dominant und weltgewandt: Sängerin Lemper.

Sie ist eine dieser  
starken Frauen, vor denen sich 
viele Männer fürchten.
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Ausstellung

Ein Paar und seine 
Jugendbuch-Klassiker
Daniela Niederberger

Rote Zora und Schwarze Brüder: Ausstellung 
im Landesmuseum in Zürich. Bis 12. November

In dieser schönen Ausstellung im Landes-
museum geht es um die Jugendbuchklassiker 
des Schriftstellerpaares Lisa Tetzner und Kurt 
Held, zwei Deutsche, die in den 1930er Jahren 
ins Tessin emigrieren mussten und dort eine 
neue Heimat fanden.

Lisa Tetzner zog als Geschichtenerzählerin 
durch Deutschland, als sie auf einen jungen 
Mann traf, der ganz ähnlich lebte. «Ich wan-
derte märchenerzählend durch den Thüringer 
Wald», schrieb sie später. Da sah sie «einen Jun-
gen mit struppigem Haar an einer Bude mit 
Büchern», der von sich sagte, er sei Berufs-
revolutionär. Es war Kurt Kläber, wie Kurt 
Held richtig hiess. Er gehörte der sogenannten 
Wandervogelbewegung an und zog mit Laute, 
Schlafsack und Kochtopf durchs Land. Der 
Jugendbewegung ging es um Gesellschafts-
utopien und Naturverbundenheit. Später war 
er Mitglied der Kommunistischen Partei, wes-
halb er von den Nazis politisch verfolgt wurde 
und 1933 emigrieren musste. 

Nie zu viel aufs Mal

Das Paar zog ins Tessin, wo es im Künstlernest 
Carona eine neue Heimat fand. Dort hatten die 
beiden schon seit Jahren die Sommermonate 
verbracht, da Lisa Tetzner an einer Knochen-
markkrankheit litt und ihr das Klima bekam. 
In einem Fotoalbum mit Bildern ihres Hau-
ses steht gross: «Carona! Tessin, Du Paradies 
und Heimat!» Man wird in der Ausstellung in 

Schlaufen geführt, sieht und hört überall Inter-
essantes, aber nie zu viel aufs Mal, man wird 
unterhalten, aber nicht mit Fakten bombar-
diert. Die frühen Bücher der beiden sind zu 
besichtigen, etwa Lisa Tetzners Serie aus einem 
Berliner Mietshaus: Erlebnisse und Abenteuer 
der «Kinder aus Nr. 67». 

Kinderkaminfeger und Waisen

Das Tessin erhält viel Raum, als Armenhaus und 
Künstlerheimat. Raumhohe Fotos erzeugen 
Weite, man sieht ärmliche Steinhäuser und 
ausgemergelte Gesichter. Im 19. Jahrhundert 
entvölkerten sich weite Teile des Tessins. Die 
armen Leute assen praktisch nur noch Marroni. 
Später, nach dem Bau der Gotthard linie, kamen 
die Touristen und die Künstler. Bertolt Brecht 
war häufiger Gast bei Lisa Tetzner und Kurt 
Kläber, auch Hermann Hesse.

Zwei grosse Kuben bilden das Zentrum der 
Ausstellung, einer ist rot, der andere schwarz. 
Im einen erfährt man alles zum Buch «Die rote 
Zora und ihre Bande», im zweiten alles über 
«Die Schwarzen Brüder». Man sieht Erstaus-
gaben, verworfene Skizzen fürs Buchcover, 
Filmposter und vieles mehr. 

Lisa Tetzner war in alten Chroniken auf 
die Kinderschicksale der spazzacamini auf-
merksam geworden, die im Winter nach Mai-
land geschickt wurden, um dort die  Kamine 
der Bürgerhäuser zu putzen. Das Ehepaar 
schrieb das Buch gemeinsam, es geht darin 
um den Knaben Giorgio aus dem Verzascatal, 
der nach Mailand verkauft wird und sich dort 

der Gemeinschaft der Schwarzen Brüder an-
schliesst. Auf Fotos sind solche Kinderkamin-
feger zu sehen. Schaurig-schön auch die Tusch-
zeichnungen von Hannes Binder, der aus dem 
Roman eine Graphic Novel machte. 
1938 bot Tetzner das Manuskript dem Sauer-
länder-Verlag an, 1940 erschien das Buch al-
lein unter ihrem Namen, da ihr Mann in der 
Schweiz ein Publikationsverbot hatte. Gleich-
zeitig arbeitete Kläber an einem eigenen Buch. 
Vor Jahren hatte er auf einer Ferienreise in Dal-
matien ein wildes Mädchen mit roten Haaren 
gesehen. Daraus entstand die Geschichte um 
eine Gruppe von Waisenkindern, die mit ihrer 
Anführerin, der roten Zora, in einer verlassenen 
Burg leben.

Das Buch erschien 1941 unter dem Pseu-
donym Kurt Held. Es wurde Kläbers gröss-
ter Erfolg mit 800 000 verkauften Exempla-
ren, Übersetzungen in zwanzig Sprachen und 
einer Verfilmung. Von den Filmrechten konnte 
sich das Ehepaar in den 1950er Jahren ein Stück 
Land und ein neues Haus leisten.

Jazz

Fado  
im Polarlicht
Peter Rüedi

Nils Økland & Sigbjørn Apeland: Glimmer. 
ECM 2762 4841962

Der Ungar László Földényi hat sich ein Leben 
lang mit einer der produktivsten und rätsel-
haftesten Leistungen des menschlichen Geistes 
beschäftigt, mit der Melancholie. Vierzig Jahre 
nach seinem grundlegenden Werk («Melancho-
lie») kehrte er mit etwas leichter zu lesenden Es-
says zu seinem grossen Thema zurück, «Lob der 
Melancholie. Rätselhafte Botschaften» (2019). 
Ein Rätsel besonderer Art löst er darin freilich 
nicht, vielleicht, weil es ihm zu offensichtlich 
scheint. Sie handeln von bildender Kunst (Dü-
rers berühmtem Gemälde, versteht sich), vom 
Film (der Monolith in Stanley Kubricks «2001: 
Odyssee im Weltraum»), von der Architektur 
(Peter Zumthors Niklaus-Kapelle nahe Köln) 
und Literatur (W. G. Sebald). Nicht aber vom 
weiten Hallraum der Melancholie in der Musik.

Das Album der beiden Norweger Nils Økland 
und Sigbjørn Apeland (der eine an der Violine 
und der volksmusikalischen Hardangerfiedel, 
der andere am Harmonium), unlängst unter 
dem Titel «Glimmer» bei ECM erschienen, 
hat mit «Jazz» wenig zu tun. Die beiden sind 
seit dreissig Jahren Partner, und beide sind 
eng mit nordischer Volksmusik, zumal mit 
der Westnorwegens, verbunden, Apeland auch 
als wissenschaftlicher Sammler von Volks-
musik. Bis auf wenige Eigenkompositionen 
interpretieren sie traditionelle Musik, zum 
Teil in älteren Bearbeitungen. Durchaus mit 
der Entspanntheit von Musikern, die mit Im-
provisation vertraut sind, halten sie sich sehr 
eng an die Originale. Sie benutzen die Vor-
lagen in keinem Moment zu improvisatori-
schen Selbstinszenierungen, sondern horchen 
deren verschatteten Unterströmungen nach.

Dies ist Musik von überwältigender Melan-
cholie. Was, wie wir von Földényi wissen (oder, 
ganz anders und aggressiver, von Thomas Bern-
hard), nichts mit sentimentaler Selbstver-
gessenheit zu tun hat, viel aber mit einer ver-
schärften Welterfahrung durch Verdunkelung; 
mit einer existenziellen und keineswegs ge-
fühligen Trauer über den Zustand der Welt und 
das Los des Menschen und allen Lebens. Diese 
Musik ist so etwas wie Fado unterm Polarlicht.

Wieder einmal fällt mir ein Satz von einem an-
deren Norweger ein, Jan Garbarek: «The most 
exotic music I found in my own backyard.» An-
ders gesagt: Bei aller herzergreifenden Über-
wältigung liegt die melancholische Macht die-
ser Musik in der Erfahrung, dass uns fremd 
bleibt, was uns so nah scheint.

Die armen Leute 
im Tessin assen praktisch  
nur noch Marroni.

Femme fatale geliebt wurde – nur in Deutsch-
land nicht: weil sie sich offen gegen die Nazis 
stellte, der US-Armee beitrat und für die GIs 
sang. «Sie trug Hosen, rauchte, verwischte die 
Grenzen zwischen Männlichkeit und Weiblich-
keit. Sie war bisexuell und polygam in ihrer Ehe 
– welch eine Progressivität.»

Wie Marlene Dietrich einst steht Ute Lem-
per selbstbewusst im Leben. Bei unserer Be-
gegnung wird klar, dass sie eine dieser star-
ken Frauen ist, vor denen sich viele Männer 
fürchten: gross und schön, dominant und 
weltgewandt. Sie fühle sich überhaupt nicht 
wie sechzig, sagt sie: «Meine Lebensflamme ist 
zeitlos.» Sie sei fit und ihre Stimme noch at-
traktiver als früher, weil sie sich zur Tiefe hin 
geöffnet habe. «Mittlerweile habe ich genug 
Wein getrunken . . .»



Illustrationen: Jonathan Németh
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WUNDERBARE WELT

Ich,  
der Brad-Versteher
Mark van Huisseling

«Du kennst einen Mann eigentlich nicht rich-
tig, bevor du von ihm geschieden bist», soll Zsa 
Zsa Gabor gesagt haben, eine Schauspielerin, 
die acht Mal verheiratet war. «Du kennst eine 
Frau eigentlich nicht richtig, . . .», darf man den 
Satz in unseren Zeiten abwandeln. Besonders 
wenn man Brad Pitt ist und es sich bei der Ex 
um Angelina Jolie handelt.

Die Geschichte, die in Vanity Fair erschien 
und dann in der Financial Times (FT) upgedatet 
wurde, ist so was wie die ideale Sommerlektüre, 
man liest sie am besten an einer Poolbar, be-
gleitet von einem Glas (oder auch drei Gläsern) 
kühlem Château Miraval, dem Rosé vom süd-
französischen Weingut, das den ehemaligen 
Eheleuten Jolie/Pitt – geschieden seit Frühjahr 
2019 – gehörte.

Der gereizte, launische (petulant im Original) 
Pitt – er wird sechzig im Dezember – habe das 
Unternehmen geplündert. Behaupten jeden-
falls Anwälte einer Firma mit Namen Nou-
vel, die die Miraval-Anteile von Jolie hält. Er 
soll unter anderem Millionen von Euros für 
Renovierungsarbeiten am Swimmingpool 
sowie für ein Aufnahmestudio ausgegeben 
haben. Insgesamt schulden er und seine Ge-
schäftspartner den neuen Nouvel-Besit zern 
350 Millionen Dollar. (Zur Differenz von 
schätzungsweise 347 Millionen Dollar zwi-
schen den Pool-/Studioauslagen und der 
Gesamtforderung macht die FT keine nähe-
ren Angaben.)

Eine Rückmeldung der Beklagten darauf 
steht aus. Pitt warf dagegen seiner früheren 
Frau, mit der er heftig über das Sorgerecht für 
die sechs gemeinsamen Kinder, zwei davon 
adop tiert, gestritten hatte, vor, sie habe ihre 

Miraval-Beteiligung vor zwei Jahren «hinter 
seinem Rücken» verkauft (für 64 Millionen 
Dollar an den russischen, mit seiner Victoria’s-
Secret-Model-Ehefrau offiziell im Wallis leben-
den Unternehmer Juri Shefler). Dies, obwohl 
«Brangelina» – Brad und Angelina in besseren 
Tagen – vereinbart hatten, ihre Anteile nur mit 
Zustimmung des/der anderen zu veräussern; 
der Kaufpreis des Weinbergs inklusive Châ-
teau und Kapelle, wo das Paar 2014 heiratete, 
betrug 25 Millionen Euro (2008); vergangenes 
Jahr wurden durch Verkäufe des Weins, laut 
 Figaro-Magazin mittlerweile der beste Pro-
vence-Rosé, 15 Millionen verdient.

Der Schlüssellochblick ins Eheleben der 
Hollywoodstars – ich bin mit beiden nicht 
bekannt, habe bloss eine Quelle, die be-
hauptet, Angelina erlebt zu haben, und sie als 
«verrücktes Huhn» beschreibt, so viel zum 
Haftungsausschluss – liefert mindestens eine 
weitere erzählenswerte Fundstelle: Im De-
zember 2013, noch vor der Hochzeit also, bot 
Pitt seiner Bald-Angetrauten 10 Prozent sei-
ner Beteiligung am Château Miraval an, damit 
dann beide je eine Hälfte des Guts besässen. 
Und zwar zum Liebespreis von einem Euro. 
Angeblich habe Angelina den Euro aber nie 
bezahlt, sagt Pitt, und abgesehen davon wäre 
ein solcher Deal nach luxemburgischem Recht, 
wo das südfranzösische Unternehmen ein-
getragen ist, sowieso ungültig. Nichtsdesto-
trotz verkaufte Jolie im Jahr 2021, als die Ehe 
over war, 50  Prozent an den Russen-Unter-
nehmer mit Walliser Wohnsitz, also 10 Pro-
zent mehr, als sie eigentlich besass.

«Miraval ist für mich am 14. September 2016 
gestorben», schrieb Jolie ihrem Ex (Quelle: 
FBI-Protokoll, veröffentlicht in Vanity Fair) – 

und spielte auf den Augenblick an, in dem der 
ange- oder betrunkene Brad zuerst mit einem 
der Kinder, wahrscheinlich Maddox, damals 
fünfzehn, gestritten und danach sie, Angeli-
na, am Hals gepackt, geschüttelt sowie an die 
Badezimmerwand gedrückt habe (in einem 
Privatflieger des Schweizer Unternehmens Vis-
tajet von Thomas Flohr wenigstens; en route 
von Südfrankreich nach Kalifornien, mit Tank-

stopp in International Falls, Minnesota). Wo-
rauf sie entschieden habe, sich von ihm schei-
den zu lassen.

Was in der Folge dazu führte, so sieht’s aus, 
dass Angelina Jolie mit ihrem Anteil – respek-
tive vielleicht ein bisschen mehr, als ihr ge-
hörte – des für sie gestorbenen Miraval-An-
wesens, in dem sie einmal alt werden wollte, 
eher pietätlos umgegangen ist. Und dass 
Brad Pitt das Urheberrecht für die eingangs 
wiedergegebene Zsa-Zsa-Gabor-Zeile mit up-
gegradetem Inhalt beanspruchen darf: «Du 
kennst eine Frau eigentlich nicht richtig, be-
vor du jahrelang von ihr geschieden bist – und 
sie die gemeinsame Firma verkauft hat.»

UNTEN DURCH

Abendessen  
mit Susi und Schorsch
Linus Reichlin

Mein Freund Bruno und ich waren zum Essen 
bei Schorsch und Susi eingeladen, zwei alten 
Freunden von uns, die zum «Clusterbomben-
Establishment» gehören, wie Bruno das nennt. 
Damit meint er Leute, die früher Pazifisten 
waren, die aber jetzt die Lieferung von Cluster-
bomben an die Ukraine gutheissen, unter dem 
Motto «Schrecklich, aber es muss sein!». Unter 
dieser kriegerischen Oberfläche sind Schorsch 
und Susi aber ein wirklich nettes Paar. Sie woh-
nen in einem Haus, das in einer Architektur-
zeitschrift mal auf Platz zwei in der Kategorie 
«Klimaneutralität» war, vermutlich weil der 
Swimmingpool im Garten allein durch die 
Körperwärme der Waschbären geheizt wird, 
die darin ertrinken. Jedenfalls erzählte Susi 
beim Essen, letzte Woche habe sie einen toten 
Waschbären im Pool entdeckt. Sie nannte den 
Pool Ökoteich, und Schorsch sagte: «Ja, und wer 
durfte den Kadaver rausholen? Ich!» Susi sagte: 

«Ideale Sommerlektüre, man liest 
sie am besten begleitet von einem 
Glas Château Miraval.»
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«Die Eidgenossen bemühten sich stets um Eigenständigkeit 
– auch was die Dimensionen der Nationalfahne angeht.»

Benjamin Bögli, Seite 111

«Den Tofu habe ich selbst gemacht, ich hoffe, er 
schmeckt euch.» Ach so, das war Tofu! Ich hatte 
das glibberige Zeug in dem Currygericht für 
die Lunge des Waschbären gehalten und mich 
noch gewundert, dass es nicht diesen typischen 

Wildgeschmack von Waldtieren hatte. «Oh ja», 
sagte Bruno, «das merkt man. Gekaufter Tofu 
schmeckt immer nach nichts. Aber der hier 
schmeckt nach . . . etwas.» – «Es ist ein Rezept 
von Ottolenghi», sagte Susi, und Schorsch sagte: 
«Ich wollte diesen Pool nicht. Reine Wasser- und 
Energieverschwendung. Und am Schluss sitzt 
du da und wartest praktisch, bis irgendeine ge-
schützte Tierart drin ersäuft.» – «Es ist», sagte 
Susi lächelnd, «ein Ökoteich, Schorsch. Kein 
Pool. Wir haben jetzt sogar Molche», sagte Susi 
zu Bruno und mir, «die waren ausgestorben in 
dieser Gegend. Aber dank unseres Ökoteichs 
haben sie jetzt wieder eine Umwelt.» Ich konn-
te von meinem Platz aus den Ökoteich sehen. 
Er sah für mich aus wie ein ganz normaler Pool 
mit ein bisschen Bambus drum herum. «Eine 
Todesfalle», sagte Schorsch und pickte die Tofu-
stücke aus dem Curry – er arrangierte die Stücke 
in einer Reihe auf dem Tellerrand. 

«Aber jetzt erzähl mal», sagte Susi zu mir, 
«wie geht es deiner Frau? So peinlich, jetzt 
habe ich ihren Namen vergessen!» – «Ich 
auch», sagte ich, «wir sind ja schon seit ewig ge-
schieden. Aber ich glaube, es geht ihr gut. Wenn 
sie gestorben wäre, hätten die Kinder es mir 
jedenfalls sicher erzählt.» Schorsch  lachte höh-
nisch. «Jaja, die Liebe», sagte er, «sie kommt, 
sie geht aber auch wieder. Und das Gehen dau-
ert viel länger als das Kommen. Ist doch so, 
Schatz, nicht wahr?» Oh mein Gott! Ich sagte: 
«Bruno! Erzähl doch mal einen Witz! Erzähl 
doch den Witz von letzter Woche!» – «Der Witz 
ist doch», sagte Schorsch, «dass alle immer um 
den heissen Brei herumreden. Jetzt frage ich 
dich mal was, Bruno, und ich bitte dich, sei ehr-
lich: Ist das da draussen ein Ökoteich oder ein 
Swimmingpool?» Susi stand auf und räumte 
die Teller zusammen, sie sagte: «Es gibt ein 
Dessert jetzt! Selbstgemachtes Tofumousse!» – 
«Aber Schatz, lass doch Bruno jetzt mal aus-
reden!», sagte Schorsch, und Bruno sagte: 

«Also, eine Clusterbombe sagt zur anderen: 
‹Na, heute schon berührt worden?›» Ich sagte: 
«Diesen Witz hast du jetzt gerade erfunden, 
nicht wahr, Schatz? Und er ist nicht gut.» – 
«Ach so», sagte Schorsch, «ihr beide seid . . . zu-
sammen? Das wusste ich nicht. Ich meine, ich 
finde das toll! Wenn ihr wollt . . . wir haben ein 
Gästezimmer.» Es war einer dieser Abende, an 
denen man am liebsten alle erschiessen würde, 
die am Tisch sitzen. Nur so würden sich alle 
Spannungen und Missverständnisse beseitigen 
lassen. Wir assen noch das Tofumousse, und 
beim Espresso sagte Bruno: «Erstens: Nein, wir 
sind kein Paar. Zweitens: Es ist ein Pool. Drit-
tens: Ich glaube, ich gehe jetzt.»

gerne von meinem Partner oder meiner Part-
nerin behandelt werden möchte. Erpressung, 
Entzug von Aufmerksamkeit und Bestrafung 
haben für mich in einer Liebesbeziehung 
nichts zu suchen.

Abgesehen davon möchte ich Sex haben, 
weil er mir guttut, und nicht, um einem an-
deren damit einen Gefallen zu tun. Sex ist für 
mich eine Ressource, die Verbindung schafft. 
Warum sollte ich, gerade in Zeiten, in denen 
es vielleicht Meinungsverschiedenheiten oder 

Herausforderungen in der Partnerschaft gibt, 
darauf verzichten? Wenn ich Sex einsetze, 
um mein Gegenüber zu belohnen oder zu be-
strafen, darf ich mir die Frage stellen, ob das 
die Art von Beziehung ist, die ich wirklich 
möchte. Ich darf kritisch hinterfragen, was 
mir der Sex bedeutet. Denn im besten Fall pro-
fitiere ich so sehr vom gemeinsamen Sex, dass 
ich ihn auf gar keinen Fall entziehen möchte, 
weil mir sonst selbst etwas fehlt.

So, und nun doch noch zu den Dingen, die 
Sie tun können: Überlegen Sie sich, was Sie 
brauchen und wollen und schreiben Sie es mal 
auf. Vielleicht fällt es Ihnen dann einfacher, 
zu Ihrem Partner zu gehen und mit ihm zu 
sprechen.

SEX

Belohnung 
und Bestrafung
Dania Schiftan

Liebe Dania, ist Sexentzug in der Beziehung 
ein sinnvolles Mittel, um dem Partner zu zeigen, 
dass er oder sie sich falsch verhalten hat? 

M. S., Aarau

Sexentzug in der Partnerschaft ist ein gran-
dioses Mittel, wenn Sie gerne Macht aus-
üben. Wenn Sie es in einer Beziehung für le-
gitim halten, den Partner oder die Partnerin 
zu schwächen und kleinzuhalten. Wenn Sie es 
okay finden, das Gegenüber mit Belohnung 
und Bestrafung zu einem bestimmten Ver-
halten zu bringen und somit zu manipulie-
ren. Sie stellen sich damit über ihn oder sie 
– wenn das die Art von Partnerschaft ist, die 
Sie gerne leben wollen, funktioniert vielleicht 
auch Sexentzug.

Ich persönlich bevorzuge Beziehungen, in 
denen die Beteiligten gleichwertig sind. Ich 
 möchte mich lieber so verhalten, wie auch ich 

«Es ist», sagte Susi lächelnd,  
«ein Ökoteich, Schorsch. Kein Pool. 
Wir haben jetzt sogar Molche.»

Im besten Fall profitiere ich so sehr 
vom gemeinsamen Sex, dass ich ihn 
auf gar keinen Fall entziehen möchte.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an dania@weltwoche.ch
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Bund stoppt Abriss
Ein Gebäude aus der Gründerzeit der Eidgenossenschaft im 
Stauffacherdorf Steinen bleibt nach langem Hin und Her stehen.

Was mit dem Holzhaus an der Laui
gasse 19 in Steinen SZ ganz genau ge

schehen wird, ist unklar. Sicher ist: Das über 
700jährige Gebäude wird in den nächsten 
fünfzig Jahren nicht abgerissen. Es wird sa
niert und konserviert. 

Die Eigentümerin, die Erbengemeinschaft 
um die Familie Fries, hatte seit 2014 eigent
lich etwas anderes vor. «Wir hätten hier gerne 
ein nigelnagelneues Zweifamilienhaus hin
gestellt», sagt Franz Fries junior der Welt-
woche. Der Bau aus dem Jahr 1305 sei in einem 
sehr schlechten Zustand, für ihn habe sich 
eine Renovation nicht gelohnt.

Die Kantonalregierung gab grünes Licht 
für den Abbruch, doch dann meldete sich der 
Bund. Der Schweizer Heimatschutz reichte 
Beschwerde ein und stoppte zusammen mit 
seiner Schwyzer Kantonalsektion per Ver
waltungsgericht 2017 das Vorhaben. Der 
Druck auf die Eigentümerschaft wurde immer 
grösser, als das Eidgenössische Departement 
des Innern ein Veränderungs und Abbruch
verbot für das Haus erliess. Schliesslich habe 
man sich in den letzten Wochen mit den Be
hörden vertraglich geeinigt, sagt Franz Fries.

Die Sache mit solchen Bauten ist zwei
schneidig. Einerseits ist es fantastisch, wenn 
man ein Gebäude aus der Gründerzeit der 
Eidgenossenschaft und dadurch ein Stück 
handfeste Schweizer Geschichte bewahren 
kann. Das Anwesen an der Lauigasse  könnte 
zum Beispiel von der Stiftung «Ferien im Bau
denkmal» genutzt werden. 

Faktische Enteignung

Andererseits ritzt der Bund so stark die Eigen
tumsfreiheit: Von einer privaten Warte aus 
gesehen, gleichen die Geschehnisse um das 
Holzhaus in Steinen, der Heimat des Schwy
zer RütlischwurVertreters Werner Stauf
facher, einer Enteignung. 

Die HeimatschutzPerspektive ist eine an
dere: Im Gesetz seien solche Eingriffe nun 
einmal zugunsten der Öffentlichkeit ver
fassungsmässig vorgesehen, erklärte Isa
belle Schwander, die Präsidentin des Schwy
zer Heimatschutzes, in der NZZ. 

Das heisst: Kommt der Bund zum Schluss, 
dass etwas schützenswert sei, hat man als 
Eigentümer keine Entscheidungsfreiheit 
mehr.

Seit 1305: Holzhaus im schwyzerischen Steinen.

THIEL

Klimaeltern

Mami: Aber Kind! Jetzt hast du schon 
wieder aufgegessen. Du weisst ganz 
genau, dass man nicht aufessen darf, 
sonst gibt es schönes Wetter und das 
Klima erwärmt sich weiter. Schatz, 
schöpf dem Kind noch etwas nach, 
damit es nicht so aussieht, als hätte es 
aufgegessen.
Kind: Mami, bin ich eigentlich ein 
Mädchen oder ein Junge?
Mami: Das wissen wir noch nicht, weil 
du ja auch noch nicht alt genug bist, 
um das selber entscheiden zu dürfen. 
Ausserdem gibt es noch viel mehr Ge
schlechter als nur gerade Mädchen 
oder Junge. Du hast grosses Glück, 
dass dir so viele Geschlechter zur Aus
wahl stehen. Für unsere Generation 
gab es nur gerade mal zwei Geschlech
ter zur Auswahl, und wir durften nicht 
einmal selber wählen, welches Ge
schlecht wir haben wollten. Da habt 
ihr es heute viel besser. Und bis du 
selber weisst, welches Geschlecht du 
hast, bleibst du einfach ein Kind, denn 
damit verbaust du dir nicht die Zu
kunft. Mein Gott, jetzt hast du schon 
wieder aufgegessen. Schöpf ihm bitte 
noch etwas nach, Schatz. Sonst er
wärmt sich das Klima wieder.
Kind: Wer ist dein Gott?
Mami: Es gibt keinen Gott.
Kind: Aber du hast doch «Mein Gott» 
gesagt.
Mami: Das sagt man halt so.
Kind: Gab es früher, als es nur  
zwei Geschlechter gab, noch einen  
Gott?
Mami: Ja, aber da gab es auch noch 
keine Klimaerwärmung.
Kind: Sondern?
Mami: Nur Sommer.
Kind: Mami, fliegen wir diesen  
Sommer wieder nach Mallorca in die  
Ferien?
Mami: Ja, Kind, aber nur, wenn du 
nicht  aufisst.

Andreas Thiel



Die Halbinsel von Sorrent und ihre faszinierende Umgebung 
 locken mit atemberaubenden Landschaften und einer reichen 
Geschichte. Vor allem für Wanderbegeisterte ist die Region auf-
grund ihrer wunderschönen Pfade ein wahres Paradies. Unsere 
8-tägige spannende und zugleich erholsame Exkursion entführt 
uns in die unvergessliche Natur, bietet einzigartige Ausblicke und 
lässt uns in die faszinierende Geschichte Kampaniens eintauchen.

VIP-Spezialreise «Sorrent und die Amalfiküste»

Wanderlust in Kampanien
  

Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Spezialreise 
«Sorrent und die Amalfiküste»

Reisetermin: 
23. bis 30. Oktober 2023

Leistungen: 
• Direktflug Zürich–Neapel–Zürich
• Hoteltransfer
• 7 Übernachtungen mit Halbpension im 
 4* - «Grand Hotel President» in Sorrent
• Weinprobe mit Snack (3. Tag)
• Mittagsimbiss an zwei Tagen
• «Antikes Pompeji und Wandern  
 auf dem Vesuv»
• Wanderausflüge auf dem «Weg der  
 Götter», der Insel Capri, zu den herrlichen  
 Aussichtspunkten sowie im Mühlental
• Ausflug «Malerisches Sorrent  
 und der Bauernhof Le Colline»
• Ausflug «Neapels Altstadt»
• Qualifizierte, deutschprechende  
 Reiseleitung

Preis (p. Pers. im DZ): 
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 2180.– 
Für Nichtabonnenten: Fr. 2480.– 
Einzelzimmerzuschlag: Fr. 400.– 
Ermässigung bei Eigenanreise: Fr. 250.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über 
Telefon 091 752 35 20 oder per E-Mail an 
info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Bereits die erste Wanderung in der Campa
nia verspricht unvergessliche Eindrücke: Das 
antike Pompeji, das im Jahr 79 n. Chr. beim 
letzten grossen Ausbruch des Vesuvs verschüt
tet wurde, eröffnet uns eine wahre Schatz
kammer mit faszinierenden Einblicken in 
das Leben der alten Römer. Nach der Besichti
gung der bedeutenden  Ausgrabungen erwar
tet uns der Aufstieg zum Vesuv. Wir geniessen 
den atemberaubenden Ausblick und können 
uns lebhaft vorstellen, wie die Ereignisse vor 
über 1.900 Jahren das Schicksal Pompejis ge
prägt haben.

Hoch über der Amalfiküste erstreckt sich der 
Sentiero degli Dei, eine der bekanntesten und 
schönsten Wanderrouten der Gegend. Unsere 
Wanderung auf dem «Weg der Götter» führt 
durch typische mediterrane Vegetation mit 
spektakulären Höhlen und Kalksteinklippen 
bis nach Positano, ein malerisches Fischer
dorf am Meer.

Nicht minder sehenswert ist Capri im Golf 
von Neapel. Während unserer Wanderung 
entdecken wir die kulturellen und land

schaftlichen Kostbarkeiten der Insel – von 
den Überresten der Villa Jovis über den Arco 
naturale und die berühmten Faraglioni bis 
hin zur Villa Vismara, die vom weltbekann ten 
Architekten Le Corbusier entworfen wurde.

Weitere Wanderungen führen uns zu den 
Aussichtspunkten auf dem Monte San Cos
tanzo, auf die Landspitze Punta Campanella 
und ins idyllische Mühlental im Hinterland 
von Amalfi mit den vielen längst aufgege
benen Papiermühlen. Abgerundet wird die 
Exkursion durch Stadtrundgänge in Sorrent 
und Neapel sowie durch einen Besuch des 
Bauernhofes «Le Colline», wo die bäuerlichen 
Traditionen Italiens bis heute lebendig sind. 
Auf dem liebevoll gepflegten Hof verkosten 
wir regionale Produkte, Hauswein sowie den 
typischen Limoncello, besichtigen die anti
ke Ölmühle und erfahren, wie der beliebte 
 Mozzarella hergestellt wird.

Alle Wanderungen sind angenehm zu bewäl
tigen, erfordern jedoch eine gewisse körper 
liche Fitness und Kondition.

fotolia.com © JWS fotolia.com © ronnybas

fotolia.com © Sergii Figurnyi
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Hoch über dem Vierwaldstättersee:  
Chefkoch Mike Wehrle, Sänger Bastian Baker, «Bürgenstock»-Generaldirektor Thomas Goval.

Unterhaltung:  
Band Knights Club.

Gastronomie-Experten: Josef Müller  
mit Corina und Armin Amrein.

Viel Geschichte:  
Archivarin Evelyne Lüthi-Graf.

Gern gesehen: Jongleur Kaspar Tribelhorn  
und Pantomime Damir Dantes.

BEI DEN LEUTEN

Festlicher Bürgenstock
Das Bürgenstock Resort  oberhalb von Stansstad feierte  
sein 150-jähriges Bestehen.

André Häfliger

Angenehme zwanzig Grad, Musik am lau-
fenden Band, Food-Trucks, Kinderparadies, 

Bars und viel Glace. «Was für eine herrliche Stim-
mung», schwärmte Sänger Bastian Baker, der 
sich gleich nach seiner Schwester Maryne in die 
Herzen der weit über tausend Fans sang. «Über-
all fröhliche Gesichter. Und so viele Familien», 
stellte Hotelier Armin Amrein (kochte früher für 
Lady Di und Englands König Charles in Klos-
ters) fest. «Heute ist hier wirklich ein Feiertag», 
sagte Josef Müller, früher Direktor im «Bürgen-
stock». Er schwelgte nur so in Erinnerungen: 
«Das waren noch Zeiten! Als Resortgründer 
Fritz Frey noch da war und Sophia Loren hier 
mit Ehemann Carlo Ponti im eigenen Chalet ihre 
Sommerferien verbrachte.»

Tempi passati. Tatsache ist, dass das herrliche 
Resort mit 348 Zimmern, 750 Mitarbeitenden 
und sieben Restaurants vor sechs Jahren für weit 
über 150 Millionen Franken komplett reno-
viert wurde – und im Besitz von finanzstarken  
Investoren (Hotelgruppe Katara Hospitality) 
ist. Das Motto von General Manager Thomas 
Goval: «Zufriedene Mitarbeiter machen zufrie-

dene Gäste.» Das Resort sei immer ein Luxus-
hotel gewesen. Aber: «Bei uns hat es immer Platz 
für alle.» Das stellte auch Mitte-Regierungs-
rat Othmar Filliger fest: «Der ‹Bürgenstock› 
hat für den Kanton Nidwalden eine grosse Be-
deutung. Es ist eine hervorragende Ergänzung 
zu all unseren anderen Destinationen wie etwa 
das Stanserhorn, Beckenried oder Brunni.»

Vor dem Crêpes-Stand von Dessertkönig 
Damián Carini aus Argentinien bildeten sich 
die längsten Warteschlangen. Jongleur Kaspar 
Tribelhorn und Pantomime Damir Dantes 
verzauberten das Publikum mit ihren unter-
haltsamen Darbietungen. Eventmoderatorin 
Tamara Cantieni führte die Gäste charmant 
durchs Fest, der frühere Speaker des FC Lu-
zern, Andy Wolf, legte als cooler DJ auf. 
Archivarin Evelyne Lüthi-Graf, ehemalige 
Geschäftsleiterin von Hotelarchiv Schweiz, 
erinnert in historischer Tracht an vergangene 
Zeiten. «Bürgenstock»-Eventdirektor Domi-
nik Stalder zog am Schluss hoch erfreut Bilanz: 
«Genau so haben wir uns das vorgestellt. Es ist 
für uns alle ein unvergesslicher Tag.»
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Sang sich in die Herzen der Gäste:  
Maryne, Schwester von Bastian Baker.

Crêpes à discrétion: Carolina Pereira, Katrin Wagenblast,  
Damián Carini und Simona Havlíková.

Gelungener Anlass: Dominik Stalder, Director 
of Events, mit Assistentin Kim Thedens.

Hamburger vom Feinsten: Tobias Kwapisz  
und Jonathan Carter.

Charmant: Event-Moderatorin  
Tamara Cantieni.

Musikalisch: der Luzerner DJ  
und Ex-FC-Luzern-Speaker Andy Wolf.

Kaffeezeit: Nidwaldner Regierungsrat  
Othmar Filliger.
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Restaurant Johannisburg, Burgweg 22,  
8852 Altendorf, Tel. 055 442 16 16

Das Restaurant «Johannisburg» in Altendorf in 
der schwyzerischen March ist ein hübsches, klas-
sizistisches Haus mit einer unglaublich schö-
nen Aussichtsterrasse. Jedes Mal auf dem Weg 
ins Bündnerland oder auch nur ins Glarnerland 
fällt unser Blick auf den steil abfallenden Ge-
birgssporn bei Altenburg – dahin also, wo man 
gemäss einem alten Schülerwitz vor Lachen aus 
dem Zug steigen muss. Hier war einst der Sitz 
der Herren von Rapperswil, bevor diese den stra-
tegisch noch günstiger gelegenen Hügel, der am 
gegenüberliegenden Ufer den Seedamm über-
wacht, übernahmen. Die Aussicht von oben ist 
überwältigend: Obersee und Zürichsee liegen 
zu Füssen, und der Blick schweift vom Üetli-
berg über den Pfannenstil und den Bachtel bis 

zum fernen Säntis und zum nahegelegenen 
Etzel. Daniel Knobel, der den Betrieb führt, in 
dem er einst zum Koch ausgebildet wurde, hat 
über dem Restaurant eine «Sunset Bar» ein-
gerichtet, die im Hochsommer ihrem Namen 
alle Ehre macht, wenn man das Gefühl hat, die 
Sonne gehe direkt hinter Zürich unter. 

Zum Einstieg haben wir ein Tatar bestellt, das 
uns sehr gut gefallen hat, unter anderem weil es 
auf einer kleinen, runden und knusprigen Rösti 
serviert wurde. Hervorragend war auch eine 

Spargelcremesuppe, die mit einigen der Stän-
gel im Tempurateig serviert wurde. Gelungen 
war ebenfalls ein golden gebratenes Zander-
filet mit Mandelbutter, begleitet von weissen 
und grünen Spargeln. Die meisten von unserer 
Tafelrunde wählten jedoch die als Hausklassiker 
hervorgehobenen, butterzarten Filetwürfel vom 
Black-Angus-Rind an einer sehr aromatischen, 
leicht scharfen Whisky-Rahm-Sauce, die von 
fern an ein Gulasch erinnerte. Schön serviert mit 
Reis und begleitet von einem separaten Teller-
chen, mit einem halben Dutzend verschiedenen 
Gemüsen – das zu den meisten Gerichten dazu-
gehört. Sehr gelungen war auch ein Entrecôte 
mit Kräuterbutter und frischen Kräutern und 
einem kleinen «Frittierkörbchen» voller knusp-
riger Pommes frites. Man kann sich mit Fug dar-
über streiten, ob nun die prächtige Sicht oder die 
gute Küche die Hauptattraktion der «Johannis-
burg» ist. Geniessen kann man beides!

Château Lespault-Martillac Pessac-Léognan 
2019. 13,5 %. Weinhandlung Martel, St. Gallen. 
Fr. 22.–, ab 14. August Fr. 29.80. martel.ch 
Château Lespault-Martillac (blanc) 2020. 
13 %. Ebenda. Fr. 24.–, ab 14. August 29.80 

Haben Sie sich auch schon gefragt, was die 
Appellation Graves von der  Appellation 
 Pessac-Léognan unterscheidet? Geografisch 
und historisch ist Letztere ein Unter-
begriff der Ersteren, qualitativ indes deren 
Superlativ. Insgesamt, sagt Weinguru 
 Michael Broadbent, ist «Graves die Wiege 
des  Bordeaux». Im grossen Gebiet südlich 
der Stadt (und links der Garonne) «wuchs 
schon Wein, als das Médoc noch Marsch-
land war». Pessac-Léognan dagegen ist eine 
junge Gründung. 1987 erkämpfte sich der 
 Norden von Graves unter Führung der bei-
den Hauptorte die eigene Appellation. Nicht 
ohne Grund. Von hier (insgesamt umfasst 
Pessac-Léognan zehn Gemeinden) kamen 
(und kommen) die eindrücklichsten Weine 
der Zone, allen voran, versteht sich, die des 
legendären Château Haut-Brion; aber auch, 
sowohl im Bereich der Roten wie der Weis-

sen, sehr renommierte Etiketten wie Carbon-
nieux, Fieuzal, Chevalier, Haut-Bailly, Pape-
Clément, Smith Haut Lafitte et cetera. 

Was nicht heisst, in Pessac-Léognan wären 
keine Entdeckungen mehr zu machen. Eine 
davon heisst Château Lespault-Martillac. 
Besser gesagt, sind es zwei Trouvaillen: eine 
Rotwein-Cuvée aus Merlot (60 Prozent – eine 
Ausnahme in dieser Gegend – und Caber-
net Sauvignon) und ein womöglich noch un-
gewöhnlicherer Weisser (aus dem üblichen 
Bordeaux-Blend Sauvignon/Semillon). Die 
acht Hektar des Guts liegen, der Name sagt 
es, im Norden der Appellation, in Martillac: 
sieben Hektar rote, ein Hektar weisse Trau-
ben, was den Weisswein schon rein quan-
titativ zu einer Spezialität macht. Die Weine 
mögen noch wenig bekannt sein. Der sich 

mit seinem Team darum kümmert, ist 
eine international bekannte Persönlich-
keit: Olivier Bernard, Besitzer der Spitzen-
« Domaine de Chevalier», bewirtschaftet 
seit 2009 auch dieses ihm benachbarte Gut, 
begeistert von dessen besonderem Terroir 
und den über vierzigjährigen Reben.

Darf man einen Wein noch als «weib-
lich» loben? Bernard sagt jedenfalls: 
«‹ Domaine de Chevalier› wird wegen seines 
Tannin-Rückgrats, seiner Direktheit und 
besonde ren Eleganz oft mit einem grossen 
Médoc verglichen. Der Stil von ‹Lespault- 
Martillac› ist dagegen viel eher auf Anhieb 
charmant, von einem natürlichen Seiden-
charakter und einer weichen, generösen, 
fast opulenten Seite. Dieses grosse  Terroir 
ist in der Lage, hervorragend feminine 
Weine hervorzubringen.» 

Trifft gewiss auf diesen verführerischen, 
fast barocken und doch frischen Roten zu. 
Für mich nicht weniger eindrücklich ist 
der an aromatischen Ober- und Untertönen 
 reiche Weisse (Pfirsich, Limonen, Grape-
fruit), im Körper vielfach resonant, mit 
Fingerspitzengefühl im Holz ausgebaut. 
Nachhaltig im Abgang. 

WEIN/PETER RÜEDI

Trouvaille im gelobten Land

ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Auf steiler Krete in Ausserschwyz
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Skoda Enyaq Coupé RS iV 4x4

Motor/Antrieb: 2 Elektromotoren, Allradantrieb, 
1-Gang-Automat; Leistung: 299 PS/220 kW; max. Dreh-
moment: 460 Nm; Batterie (brutto/netto): 82/77 kWh; 
max. Ladeleistung: 135 kW; Verbrauch (WLTP): 16,8–17,4 
kWh / 100 km; Reichweite: 391–522 km; Beschleunigung 
(0–100 km/h): 6,5 sec; Höchstgeschwindigkeit: 180 km/h; 
Preis: Fr. 65 670.–, Testfahrzeug: Fr. 68 990.–

OBJEKT DER WOCHE

«Ein wisses crütz  
in einem roten schilt»

Schweizer Fahne (100 x 100 cm) 
Handgemacht, ab ca. Fr. 179.– erhältlich

Zu einer der grössten Verstimmungen der 
letzten Jahrzehnte rund ums Schweizer-
kreuz kam es, als die Swiss ein paar Mona-
te nach dem Swissair-Grounding ihr neues 
Logo enthüllte, welches das Symbol der 
Eidgenossenschaft zu schlank zeigte. Als 
der Gegenwind in den Leserbriefspalten 
zu stark wurde, änderten die Verantwort-
lichen der neugegründeten Airline den 
Kurs und passten die Proportionen an. 
«Die Swiss-Crew ist in sich gegangen. Das 
Kreuz auf dem Heck der Swiss-Jets wird 
wieder so genormt wie dasjenige auf den 
Fahnen am 1. August», schrieb der Tages-
Anzeiger Ende Februar 2002.

Auf den Fahnen am 1. August sind die 
Arme des Kreuzes «je einen Sechstel län-
ger als breit». So steht es im Wappen-
schutzgesetz. Verbindlich sind diese 
Angaben allerdings erst seit 2017; als 
Grundlage dient eine Musterzeichnung 
aus dem Jahr 1889. Die alten Eidgenossen 
verwendeten das Wappen aber schon auf 
dem Schlachtfeld. Laut der Berner Chro-
nik von Konrad Justinger (1420), welche 
die früheste Verwendung des Schweizer-
kreuzes als Feldzeichen festhält, waren 
alle Kämpfer der Eidgenossen bei der 
Schlacht von Laupen (1339) «gezeichnet 
mit dem zeichen des heiligen crützes, ein 
wisses crütz in einem roten schilt». Seit 
1291 bemühen sich die Eidgenossen um 
Eigenständigkeit – auch was die Dimen-
sionen der Fahne angeht: Die meisten an-
deren Nationalflaggen sind rechteckig, 
jene der Schweiz ist quadratisch. 

Die Farbe müsste nicht sein», sagte mein 
Hausabwart, der in Autofragen immer 

sehr gut informiert ist. Er hat über die stän-
digen Wechsel meiner Testwagen in der Tief-
garage einen beruhigend guten Überblick, und 
wir unterhalten uns regelmässig über Design-
fragen und technische Spezifikationen des 
 aktuellen Fahrzeugangebots.

Bei der Farbe ging es um die – zugegebener-
massen reichlich schrille – Lackierung eines 
Skoda Enyaq Coupé iV RS, die mir in einem 
«Mamba Grün, Spezial» ausgehändigt wurde 
und die an die Leucht-Markierstifte von Stabi-
lo Boss erinnert. Man kann die Farbe natürlich 
auch als bunte Werbebotschaft für die Sache 
der Elektrifizierung im Strassenverkehr sehen, 
die, so hört man etwa aus Deutschland, gerade 
etwas ins Stocken gerät.

Im sportlich-praktischen Enyaq Coupé aller-
dings macht das elektrische Fahren ebensoviel 
Freude, wie es Sinn ergibt. Das Topmodell der 
Enyaq-Reihe ist mit 220 kW Leistung der stärkste 
Skoda aller Zeiten und wird, wie Modelle von VW 
oder Cupra, auf der sogenannten MEB-Plattform 
des Volkswagen-Konzerns aufgebaut. Dieser Mo-
dulare E-Antriebs-Baukasten ist die Grundlage 
für verschiedene Fahrzeuge, und bei Skoda weiss 
man damit viel Gutes anzufangen. 

Das fängt schon bei der klaren äusseren 
Formensprache an, wobei die Schönheit der 
Farbwahl selbstverständlich im Auge des Be-
trachters bleibt. Unbestritten lässig sieht mei-
ner Meinung nach der beleuchtete Kühlergrill 
beim Enyaq aus, aber das hat vielleicht mit 
meiner Schwäche für Licht-Gadgets zu tun. 

Meine Bäume auf der Terrasse sind mit einem 
Hue-System von Philips beleuchtet, damit 
lässt sich über eine App im Handumdrehen 
 Miami-Stimmung in die Abenddämmerung 
projizieren.

Auch im Enyaq gibt es selbstverständlich eine 
hübsche einstellbare Ambiente- Beleuchtung, 
dazu fällt im Innern des Autos die sorgfältige 
Verarbeitung von Materialien wie Alcanta-
ra über den komfortablen Sitzen oder wertig 
anmutende Kunststoffe auf und ausserdem 
sympathische, für die Mittelklasse eher un-
gewöhnliche Details, wie ein Regenschirm in 
der Vordertür.

Die RS-Variante des Skoda Enyaq wird 
schon nach wenigen Kilometern in die Kate-
gorie «Fahrzeuge, mit denen ich jede Minute 
gerne unterwegs bin» abgelegt. Das optional 
erhältliche adaptive Fahrwerk, die Geräusch-
dämmung, die technische Ausstattung – alles 
ist auf einem, im Verhältnis zum Preis, an-
sprechend hohen Niveau. Mit der 82-kWh-
Batterie kommt der «Stabilo Boss» ausser-
dem bei sommerlichen Temperaturen mehr 
als 400 Kilometer weit, was ausreichend viel 
ist und zum Gesamtkomfort viel beiträgt. Da 
verträgt es auch durchaus etwas Mut zu elek-
trisierenden Farben. 

AUTO/DAVID SCHNAPP

Mein Stabilo-Boss
Der stärkste Skoda der Geschichte: Das Enyaq Coupé RS iV ist eine 
bunte Reklametafel für die Sache der Verkehrselektrifizierung. 

Benjamin Bögli
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Illusion der Authentizität

Kein Denim-Stoff, sondern handgemalter Jeans-Effekt: Balenciaga.

Die Bluejeans wurde in den USA der 1930er 
Jahre populär. 1934 lancierte die Marke 

Levi Strauss die erste Jeans für Frauen, die 
Vogue bildete das erste Model in Bluejeans ab 
und Levi Strauss brachte fortan das Logo an 
der Gesässtasche an. Die Entwicklung des De-
nim-Stoffs ist erstaunlich. Bis in die 1940er 
Jahre war die Jeans vor allem mit Armut assozi-
iert, bis sie zum Symbol der Emanzipation der 

David Schärer ist Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.

Frauen und in den fünfziger Jahren schliesslich 
mit jugendlicher Rebellion verbunden wurde. 
Heute steht sie nicht mehr für Nonkonformis-
mus, sondern hat sich als allgemeines Basic-
Stück eine Aura der Authentizität bewahrt. 
So authentisch, dass sich die Jeans einstweilen 
sogar von ihrer Authentizität befreit. 

Die Edelmarke Balenciaga  präsentierte 
jüngst eine Jeans-Hose, die über 24 000 Fran-

ken kosten soll. Sie ist nicht aus Denim ge-
fertigt, sondern aus Leinen und Baum-
wolle und wurde von Hand bemalt, um als 
 Trompe-l’Œil einen optischen Jeans-Effekt 
darzustellen. Die einstige Bescheidenheit 
wird zum Prestigefaktor. 
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ZIMMERSTUNDE MIT . . .

Zineb «Zizi» Hattab
Die gebürtige Marokkanerin hat sich in no time einen festen Platz in  Zürichs Szene-Gastronomie 
erkocht. Dass sie konsequent veganes Essen auftischen lässt, erklärt ihren Erfolg nur im Ansatz. 

Zizi, wie sie alle nennen, mag es offenbar 
kurz und einsilbig. Auf die Eröffnung 

ihres Restaurants «Kle» Mitte Januar 2020 
im Stadtkreis  Wiedikon folgte im Herbst 
2021 das «Dar» und Anfang dieses Jahres die 
Wein- und  Pintxos-Bar «Cor». Auch im persön-
lichen Gespräch wird schnell klar, dass Zineb 
Hattab keine Person der langen Erklärungen 
und Ausführungen ist. Lieber lässt sie Taten 
 sprechen – und Geschmäcker natürlich. 

Wir treffen die 34-jährige Unternehmerin an 
einem Freitag an der Gasometerstrasse. Es ist 
die Zeit der Zimmerstunde, wobei im «Dar» 
nur Abendessen und am Wochenende Brunch 
serviert wird. Das helle, mit südländischen 
Keramikfliesen ausgestattete Lokal ist leer, 
draussen scheint die Sonne, die Vögel pfeifen, 
und die Köchin, die müde und entspannt wirkt, 
nimmt einen Schluck aus einem Wasserglas. 

Das «neue Normal»

«Der Anfang war beschwerlich, aber inzwischen 
haben wir unseren eigenen Style gefunden», sagt 
Hattab. Die Marokkanerin, die in Barcelona auf-
gewachsen ist, hat sich erst kurz vor Eröffnung 
des «Kle» dazu entschieden, vegane Speisen an-
zubieten. Das brachte sie ins Gespräch. «Viele 
Gäste sind Flexitarier oder ernähren sich plant-
based. Aber immer wieder fragt jemand, ob das 
Dessert nicht doch Milchprodukte enthalte.» 
Ihre Mission sei es, veganes Essen zu normali-
sieren: «Niemand soll das Gefühl haben, dafür 
ein Opfer erbringen zu müssen.»

Wir kommen auf Tofu zu sprechen, der bei 
uns vor allem als Ersatzprodukt gehandhabt 
wird. «In vielen ostasiatischen Ländern wird 
Tofu ganz natürlich in der Küche eingesetzt, 
als Basiszutat», sagt Hattab. Nicht selten  tauche 
dort das Soja-Erzeugnis neben Fleisch in ein und 
demselben Gericht auf. «Wir verwenden es auch 
gerne anstelle von Eiern.» Sich auch privat vegan 
zu ernähren, sei für sie zum «neuen Normal» ge-
worden. Einzig wenn sie ihre Familie in Spanien 
besuche, wolle sie unkompliziert sein.

Hattab hat schon in vielen Spitzenrestaurants 
gearbeitet, in Italien, im Baskenland, bei And-
reas Caminada in Fürstenau. Entsprechend 

international ist sie vernetzt. Im September etwa 
wird sie für Steinbeisser an zwei Abenden in den 
Basler Merian-Gärten gemeinsam mit der Me-
xikanerin Karime López kochen, einer «guten 
Freundin». Steinbeisser hat sich als Veranstalter 
avantgardistischer Dinner-Events einen Namen 
gemacht. «Die Gerichte sind immer pflanzen-
basiert, und für uns wird eine Künstlerin  Teller 
herstellen aus Brotresten und Salz, das wir zur 
Behandlung unserer Pfannen verwenden», er-
zählt Hattab. Zu den Gerichten gebe es eine 
nichtalkoholische Getränkebegleitung. 

Ach, und kürzlich sei Daniel Humm im «Kle» 
zu Gast gewesen, man kennt sich. Der gebürtige 
Aargauer stellte vor zwei Jahren als erster Drei-
sternekoch sein «Eleven Madison Park» in New 
York auf vegan um. Am Tag nach seinem Be-
such lobte Humm Hattab auf Instagram über 
den grünen Klee: «unglaubliches Talent», 
« inspirierende Erfahrung», «very special». Er 
danke Zizi dafür, dass sie die plant-based Er-
nährung voranbringe. Humms Fazit: Das «Kle» 
sei ein «must-visit» in Zürich, ein Pflichtbesuch. 

Oliver Schmuki

«Very special»: Köchin Hattab. 
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Dana: Vor allem SP. 
Weltwoche: Mit wem hatten Sie das erste 

Mal Sex? 
Dana: Das geht Sie nichts an. 
Weltwoche: Welches Lied können Sie immer 

wieder hören? 
Dana: «Scarlett» von Holly Humberstone. 
Weltwoche: Wovon träumen Sie am meisten?

Dana: Tagsüber vor allem davon, meine mu-
sikalischen Ziele zu erreichen. 

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung?

Dana: Früher hat mich immer gestört, dass 
ich so gross bin. Mittlerweile finde ich es gran-
dios, 1,80 Meter zu sein. 

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Dana, Popsängerin
Die 25-jährige Bielerin findet, der Staat sollte allen eine Psychotherapie bezahlen;  
der Gurten rührte sie zu Tränen, und sie hat eine Idee, wer in den Bundesrat gehört.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Dana: Ganz generell gesehen, finde ich, Müt-
ter bekommen zu wenig Anerkennung. Sie leis-
ten Unglaubliches, und doch scheinen sie es 
niemandem recht machen zu können. 

Weltwoche: Wen haben Sie schon einmal 
um ein Autogramm gebeten? 

Dana: Pink. 
Weltwoche: Welche Ihrer wahrhaftigsten 

Überzeugungen würden nur die wenigsten 
Menschen mit Ihnen teilen?

Dana: Empfohlene und vom Staat bezahlte 
Psychotherapie für alle. 

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Dana: Als freischaffende Musikerin gibt es 

da von Monat zu Monat grosse Unterschiede. 
Weltwoche: Welche Eigenschaften schätzen 

Sie bei einem Mann am meisten?
Dana: Ein grosses Bewusstsein für und Inte-

resse an den Problemen, Gefahren und Nach-
teilen, die uns als Frauen tagtäglich begleiten 
und die ihm, aufgrund seines Geschlechts, 
grösstenteils erspart bleiben. 

Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Dana: Ich fürchte mich, wenn ich nachts al-

leine nach Hause gehe. Und ich fürchte mich 
davor, dass die zukünftigen Töchter dieser Welt 
sich draussen nicht sicherer bewegen können 
werden, als es ihre Mütter und Grossmütter 
konnten. Davon handelt auch mein Song «Fu-
ture Daughters». 

Weltwoche: Wann und warum haben Sie 
letztmals geweint?

Dana: Beim letzten Song meines Konzerts 
am Gurtenfestival. Aus Rührung, weil das ein 
echter Lebenstraum von mir war und weil das 
Publikum unfassbar herzlich war. 

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in den 
Bundesrat gewählt werden? 

Dana: Jameela Jamil. Sehr unrealistisch, aber 
ich fänd’s toll. 

Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Dana: Nein. Ich glaube an unterschiedliche 

Dinge, die mir Kraft und Hoffnung geben, aber 
ich gehöre keiner Religion an. 

Weltwoche: Welche Partei wählen Sie? 

Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 
möchten Sie einen schönen Sommerabend ver-
bringen?

Dana: Ich wünschte, Bill Withers wäre noch 
am Leben und ich könnte mit ihm über Song-
writing sprechen und ihn nach spezifischen 
Songstellen fragen. 

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen? 
Dana: Nein, das reizt mich gar nicht. 
Weltwoche: Mit welcher fiktiven Figur kön-

nen Sie sich am meisten identifizieren? 
Dana: Hermine Granger. 
Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 

Sie je bekommen haben?
Dana: Schreib den Song so ungefiltert, als 

würde ihn nie jemand zu hören bekommen. 
Weltwoche: Würden Sie einen Seitensprung 

verzeihen? 
Dana: Kommt auf die Situation an, aber mög-

licherweise ja. 
Weltwoche: Warum sind Sie noch nicht Ve-

ganerin? 
Dana: Ich ernähre mich grösstenteils vegan. 
Weltwoche: Was passiert, wenn wir sterben?
Dana: Ich glaube daran, dass unsere Seele 

entweder um unsere Geliebten herum weiter-
lebt oder in einem neuen Körper wieder-
geboren wird. 

Weltwoche: Sie dürfen ein neues Gesetz ma-
chen. Was gilt ab sofort? 

Dana: Nur ja heisst ja. 
Weltwoche: Welches Talent hätten Sie gern?
Dana: Ich wünschte, es wäre mir  egaler, was 

andere von mir denken. 
Weltwoche: Wer hat Sie am meisten ge-

prägt?
Dana: Meine Familie. 
Weltwoche: Wann sind Sie am glück-

lichsten?
Dana: Direkt nachdem ich einen neuen 

Song geschrieben habe. 

«Nur ja heisst ja»: Musikerin Dana.

Nächste Auftritte von Dana: 28.7. in Biel  
(Lakelive), 11.8. in Aarau (Musig i de Altstadt),  
25.8. in Zürich (Zürich Openair). Tickets: danamusic.ch
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Lösungswort _ berstendes Haushaltsgerät?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.
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Waagrecht _ 3 Haarproblem im Camp? 13 sind als Zahlungsmittel unzulässig, aus-
ser vielleicht in Blumenläden 15 im Calancatal gelegene Rote 16 Handwerkstätig-
keit, anderswo süss und pelzig 18 Vorname des bekannten Dönerbudenbesitzers Übel 

 19 grösstenteils lokal, aber anfangs «fraglich» 21 damit hat bekanntlich die grössere 
Hälfte der Schüler Mühe 24 tagt in Irland und ist dort beinahe täglich 25 Teil von Ge-

 wehren 26 verkehrtes Geräusch, das Leiden verursacht 27 bedeutet in 21 waagrecht 
 nicht dasselbe wie im Zeichenunterricht 29 ist in England König 32 manche wollen 
 diesen Beruf ergreifen, andere sind froh, wenn sie aus diesem heraus sind 34 bedeutet 
 gut; wird aber nicht von allen geschätzt, die darin leben 35 sind manchmal besser, oft 

aber bloss unerfahrener 36 Drei-Gemeinden-Tal in Kurzform 37 Schmuckstück aus 
Germanium?

Senkrecht _ 1 anfangs nicht alt und nie parteiisch 2 etwas länger als eine Heilbehand-
lung, aber überhaupt nicht lang 4 was manche schliessen und manche vom Weg tun 
5 Hymne auf den 7. Buchstaben? 6 «Do I rescue E?»? 7 Position einschliesslich Volks-
held 8 ein Lanthanoid und manchenorts auch dies 9 fremdartiger Apfel in Vorpom-
mern 10 mit aussersinnlicher Wahrnehmung assoziiert, aber schlicht Teil gesunder 
Skepsis 11 nicht mehr zum Zahlen verwendbar, aber immer noch in Bundesratssit-
zungen vertreten 12 ist sehr spät, bzw. sehr früh, unterwegs, wäre mit einer knappen 
Tonne weniger aber nur noch ein Hinterherkommen 14 das Gegenteil von onkelhaft? 
17 regnen im Wassersparmodus 20 kroatische Domäne, von Frankfurt aus verbrei-
tet 22 fremdes Grautier vor fremdem Fluss, für manche Komposition verantwortlich 
23 sind zwar nicht intelligent, aber ein Autorennen kommt nicht ohne aus 28 gött-
liche Gestalt oder enzymatische Endung 30 erhält, wer Alt-Tokio auf den Kopf stellt 

 31 zweite Sommer-Hälfte 33 Vorgänger des Brazilian Butt Lifts im einstigen Paris

Waagrecht _ 5 MAULBRUETER 12 SAANE 
13 AAL 15 (T)RAGE 16 ORGEL (or gel) 

 17 GLASIG 18 SonnenschEIN 19 ZERSTU-
ECKELT 21 WERKE (wer ke(ine)) 22 SAU-
HAUFEN 25 BAUCHFETT 28 (Z)AR 

 29 MOENCH 30 LEIST (Gipfel i. Skigebiet 
Flumserberg; Pferdekrankheit) 31 LI 

 32 PINK Floyd (P!nk) 33 Luca AERNI 34 ALN

Senkrecht _ 1 HUELSE 2 GUTSCHEIN 
(Gutsch + ein) 3 REGELFALL 4 WARZENOP 
(war = engl. f. Krieg) 5 MAGER 6 ANER-
KANNT (Anagramm) 7 LAG 8 BALU 
(«Probier’s mal mit Gemütlichkeit» Lied in 
Disneys Dschungelbuch) 9 AmERIKA 

 10 BacksTAGEbereich 11 REITERIN 
 12 PeSO 14 LAEUFER 20 BrauTSCHAU 
 23 AHLE 24 KalkUTTA 25 BEI 26 (Z)UCKer
 waren 27 TSI («ist» rückwärts
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