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Oppenheimers Hollywood

Los Angeles

Zum ersten Mal erlebte ich vor Ort die «Os-
cars» in Los Angeles. Die Show war perfekt, 

wenn auch über drei Stunden lang. Die Politik 
funkte immer noch dazwischen, allerdings nicht 
so penetrant wie früher. Zeigt der Moralismus 
Ermüdungserscheinungen?

Erst auf dem Rückflug sah ich den Abräumer 
«Oppenheimer» mit sieben Oscars, darunter der 
Preis für die beste Regie und den besten Film. Re-
gisseur Chris Nolan («Batman») schuf ein gross-
artiges Werk, einen Antiatombomben-Film in 
nuklearen, kriegerischen Zeiten. 

Der Film handelt von der Entwicklung der ame-
rikanischen Nuklearwaffe in der Wüstenretorten-
stadt Los Alamos. Im Zentrum steht der Projekt-
leiter, J. Robert Oppenheimer, der «amerikanische 
Prometheus», wie ihn eine Biografie nennt. 

Prometheus war der griechische Sagenheld, 
der den Göttern das Feuer stiehlt, um es den 
Menschen zu bringen. Zur Strafe schmiedet 
ihn Göttervater Zeus an einen Felsen, wo ihm 
ein Adler ewig an der Leber frisst, worauf diese 
sich erneuert. 

Ähnlich erging es dem Bringer des Atom-
bombenfeuers, brillanter Physiker, Jude. Die 
Nuklearwaffe erfand er, um den National-
sozialisten zuvorzukommen. Am Schluss setz-
ten die Amerikaner die Massenvernichtungs-
waffe zweimal gegen die Japaner ein. 

Angesichts der Zerstörungskraft seiner Bombe 
wandelte sich Oppenheimer zum Kämpfer 
für die Abrüstung. Das rief seine Feinde auf 
den Plan, die ihn im Zuge der kommunisten-
fressenden McCarthy-Zeit als Agenten der Rus-
sen beschmutzten. 

«Oppenheimer» ist der wichtigste Film des 
Jahres und ein Lebenszeichen Hollywoods. Es 

ist interessant, dass die Akademie diesem be-
deutenden Film die meisten Preise gab und nicht 
etwa «Barbie» oder dem bizarren Erotik-Mär-
chen «Poor Things». 

Nolans Drei-Stunden-Doku-Drama hat Sub-
stanz. Die Kunst besteht auch darin, dass es der 
Regisseur schafft, den an sich abstrakten Stoff 
so fesselnd und bildgewaltig hinzulegen. Auch 
die Musik ist ein genialer Wurf und holte sich, 
zu Recht, den Preis. 

Der Mensch als Urheber von Kräften, die ihn 
selber verschlingen können: Das ist das Thema. 
Es ist von grosser Aktualität. Auch heute steht 

die Welt gefährlich nahe am nuklearen Abgrund, 
und wie damals bilden sich zu viele ein, sie hät-
ten es im Griff. 

Nolan scheint in «Oppenheimer» Stellung zu 
beziehen gegen diese Enthusiasten des Unter-
gangs. Sein Held, ein amerikanischer Patriot, 
will die nuklearen Geheimnisse dem Frieden zu-
liebe mit den Sowjets teilen. Seine Gegner wit-
tern darin Verrat. 

Nolan schildert den Kalten Krieg als eine Zeit, 
in der es verboten war, sich zwischen den Fron-
ten zu bewegen. Alle hatten auf der «richtigen 
Seite der Geschichte» zu stehen. «Oppenheimer» 
zeigt Abgründe, die uns heute gespenstisch ak-
tuell erscheinen. 

Allerdings hat man nicht das Gefühl, der Re-
gisseur suche zwanghaft den aktuellen Bezug. 
Er ergibt sich eher beiläufig. Nolan erzählt von 
der tiefen Zerrissenheit der handelnden Figu-

ren. Selbst die Bösen kommen bei ihm nicht nur 
schlecht weg. 

Was ist die Verantwortung des Wissen-
schaftlers, der den Mächtigen eine fürchterliche 
Waffe zur Verfügung stellt? Beim Schweizer Dra-
matiker Dürrenmatt ziehen sich «Die Physiker» 
ins Irrenhaus zurück. Oppenheimer wagt sich in 
die politische Arena vor.

Man hat zuletzt viel Negatives über Holly-
wood und die amerikanischen Filme lesen kön-
nen. Die «Oscars» hatten viel Glanz verloren, 
zu politisch, zu woke, zu langweilig. Vielleicht 
kehrt jetzt etwas von der früheren Energie zu-
rück.

«Oppenheimer» ist grossartig, ein intelligent 
gemachtes Meisterwerk, Kino für Erwachsene. 
Gerade heute, finde ich, sollten Kunst, Literatur 
und Film sich den Schablonen verweigern, den 
Blick wieder schärfen für die Grautöne unserer 
Welt. 

Oppenheimers Zeit des Kalten Kriegs war eine 
Ära der gnadenlosen Unzweideutigkeit: Man 
war entweder Freund oder Feind. Der Titelheld 
widersetzt sich dieser Paranoia, den klaren Fron-
ten, lässt die Verleumdungen seiner Gegner fast 
stoisch über sich ergehen.

Warum? Oppenheimers Weggefährten im 
Film verstehen es nicht. Aber vielleicht liegt hier 
eine Botschaft: Wer den Frieden will, darf nicht 
zurückschlagen. Bombenmacher Oppenheimer 
avanciert zum Märtyrer des Friedens – und über-
windet seine Feinde.

Die Bedeutung der Atombombe ist schillernd. 
Zum einen verhinderte sie tatsächlich einen 
nuklearen Krieg. Zum anderen bleibt sie eine 
ständige Bedrohung. Zur rechten Zeit erinnert 
«Oppenheimer» an die Hölle, die in unseren Ar-
senalen lauert. R. K.

Nolans grossartiger Film  
erinnert an die Hölle, die in  
unseren Arsenalen lauert.
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INTERN

Bundesbahnen gegen Bundesrat, Thomas Greminger über den Ukraine-Krieg,  
Thierry Burkarts Turnaround, Birgit Kelle über das Geschäft mit Kindern,  
Asyl-Zwischenstation Ruanda

«Das Modell der EU funktioniert leider nir-
gends.» Dies sagte Vincent Ducrot, oberster Chef 
der SBB, vor Parlamentariern. Weil der bundes-
rätliche Paketansatz beim EU-Verhandlungs-
mandat auch das Landverkehrsabkommen be-
inhaltet, fürchten unsere Bahnen die Freigabe 
des Wettbewerbs zugunsten von europäischen 
Konkurrenten. In der Tat bedeutet die Markt-
öffnung im internationalen Personenverkehr 
eine massive Verschlechterung des Schweizer 
Bahnsystems. Die notorisch unpünktlichen Züge 
würden unser aufs sorgfältigste austariertes 
Taktsystem über den Haufen werfen. Wem der 
hiesige öffentliche Verkehr lieb und teuer ist, der 
hat jeden Grund, das neue institutionelle Ab-
kommen abzulehnen. Seite 18

Eine politische Lösung ist im Ukraine-Krieg 
nicht in Sicht. Für viele Sicherheitsexperten 
ist aber klar: Nun braucht es ein Umdenken. 
Dieser Meinung ist auch Thomas Greminger, 
der heutige Direktor des Genfer Zentrums für 
Sicherheitspolitik. Er hat mögliche Auswege aus 
dem Konflikt skizziert. Mit Osteuropa kennt er 
sich bestens aus, als ehemaliger OSZE-General-
sekretär führte er Gespräche mit Wladislaw Sur-
kow, dem einstigen Berater Putins. Unser Inter-
view auf Seite 22

Die FDP will sich wieder einmal neu erfinden. 
Sie hat die Operation «Turnaround 2027» lan-
ciert. Ziel ist es, den «freisinnigen Standpunkt 
zu schärfen». Wer die Schweizer Politik schon 
etwas länger verfolgt, dem kommen die Durch-

halteparolen bekannt vor. Seit Jahren versuchen 
die Freisinnigen, sich zu sammeln und wieder 
Boden unter den Füssen zu gewinnen. Bisher 
ging der Schuss nach hinten los, die Partei ver-
lor weiter an Wählergunst. Doch bei diesem An-
lauf ist etwas anders: Parteichef Thierry Burkart 
hat Quereinsteiger und Ex-SRF-Moderator Jonas 
Projer engagiert. Der Kommunikationsprofi soll 
die Freisinnigen als Generalsekretär aus dem Tal 
der Tränen führen. Für beide Männer ein Risiko. 
Sie verknüpfen ihr Schicksal und ihre Reputation 
mit diesem Versuch. Seite 26

«Leihmutterschaft» ist ein harmloses Wort. Ist 
es auch eine harmlose Sache? Schliesslich sollte 

doch jeder diskriminierungsfrei das Recht auf 
ein Kind haben. Nein, findet die Journalistin Bir-
git Kelle in ihrem Buch «Ich kauf mir ein Kind», 
das in wenigen Tagen erscheint. Für sie ist die 
Milliardenindustrie der technisch und ethisch 
grenzenlosen Reproduktionsmedizin nichts 
anderes als eine moderne Form des Menschen-
handels. Das Eldorado der Szene war bis zum 
Kriegsausbruch die Ukraine, seither hat sich der 
Markt nach Georgien verlagert. Die Leihmütter 
werden dabei schamlos ausgebeutet, die Kinder 
werden wie Objekte optimiert, gekauft und ver-
kauft. Angesichts der sich ständig entwickelnden 
medizinischen Möglichkeiten stellt sich auch 
hier die Frage, ob der Mensch alles tun darf, was 
er tun kann. Seite 30

Was tun gegen die wachsende Zahl von Mig-
ranten? Italien versucht, das Problem via Alba-
nien in den Griff zu bekommen. Die britischen 
 Tories haben einen Plan mit Ruanda ins Auge 
gefasst. Der Zwergstaat soll zur Zwischenstation 
zwecks Asylprüfung werden. Eine Art Durch-
gangsland zwischen Heimat und Sehnsuchts-
ort Europa. Und Rückführungsadresse für ab-
gewiesene  Migranten aus Europa. Wolfgang 
Drechsler stellt das Land vor, das einerseits si-
cher und sauber ist und wenig korrupt regiert 
wird, auf der anderen Seite eine Entwicklungs-
diktatur darstellt, die keine Opposition duldet 
und Regimekritiker selbst im Ausland verfolgen 
und töten lässt. Kann ein solches Land zu dem 
werden, was Europa in Afrika sucht? Seite 34

Ihre Weltwoche

Operation «Turnaround»:  
Dressurreiter Burkart.
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Wer sich nach dem ursprünglichen Italien sehnt, der findet sein  
Glück in Kalabrien. Ganz im Süden des Festlandes, sozusagen 
an der Stiefelspitze, erleben wir auf unserer 8-tägigen Exkursion 
alles, was die Region an Dolce Vita zu bieten hat: malerische 
Orte, romantische Strände, faszinierende Landschaften und eine 
unverfälschte Küche.

VIP-Spezialreise: «Echtes Kalabrien»

Italiens Traumsüden
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Spezialreise «Echtes Kalabrien»

Reisetermin:
10. bis 17. Juni 2024

Leistungen:
• Swiss-Direktflug  

Zürich–Lamezia Terme–Zürich
• Transfer Flughafen–Hotel–Flughafen
• 7 Übernachtungen mit Halbpension 

im 4-Sterne-Hotel «Tropis» in Tropea
• Begrüssungscocktail
• Verkostung lokaler Spezialitäten (2. Tag)
• 2 Mittagessen (3. und 4. Tag)
• Ausflug «Capo Vaticano und Tropea»
• Ausflug «Serra San Bruno und Pizzo»
• Ausflug «Reggio Calabria und Scilla»
• Ausflug «Sila-Gebirge und Bauten  

von Cosenza»
• Qualifizierte deutschsprechende  

Reiseleitung

Preis (pro Person im Doppelzimmer):
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1880.– 
Für Nichtabonnenten: Fr. 2180.–
DZ zur Alleinbenutzungzuschlag: Fr.  250.–
Zimmer mit Meerblickzuschlag: Fr.  250.–
Ermässigung Eigenan-/abreise: Fr.  250.–

Zusätzlich buchbar:
Schiff-Ausflug «Küste der Götter» 
inkl. Weinprobe mit Antipasti: Fr.   95.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über  
Tel. 091 752 35 20 oder  
per E-Mail an: info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Wir starten in Tropea, der Perle Kalabriens. 
Das mittelalterliche Städtchen liegt hoch über 
dem Tyrrhenischen Meer auf einem Felsen. 
Hier werden wir im 4-Sterne-Hotel «Tropis» 
mit einem Cocktail empfangen und lassen 
den Tag beim gemeinsamen Abendessen aus-
klingen.

Tags darauf erkunden wir das auf einem Fels-
vorsprung gelegene Capo Vaticano und ge-
niessen den grandiosen Ausblick bis zu den Li-
parischen Inseln. Nach einer Verkostung 
lokaler Spezialitäten kehren wir zurück nach 
Tropea und besichtigen die Altstadt und die 
Kathedrale.

Der Charme des Bergdorfes Serra San Bruno 
am Fusse des Monte Pecoraro verzaubert uns 
als Nächstes. Nach dem Besuch der legendär-
en Höhlenkirche Chiesetta di Piedigrotta 
schlendern wir gemütlich durch die Gassen 
von Pizzo, wo die weltberühmte Dessert-Spe-
zialität Tartufo erfunden wurde.

In Reggio Calabria an der Strasse von Medina 
besuchen wir am vierten Tag das Nationalmu-
seum mit seinen archäologischen Schätzen. 
Der Ausblick auf den Vulkan Ätna beein-
druckt uns auf der Weiterfahrt ins Fischer-
städtchen Scilla, wo wir in einer typischen 
Trattoria zu Mittag essen.

Wer mit dem Schiff entlang der Costa degli 
Dei «Küste der Götter» bis zum Capo Vaticano 
fahren möchte, hat am fünften Tag Gelegen-
heit dazu, abgerundet von einer Weinprobe 
mit begleitender Degustation kalabresischer 
Antipasti auf einem Gut.

Auf dem Weg zum Fossiata-Nationalpark las-
sen wir uns am sechsten Tag von der Land-
schaft und der atemberaubenden Bergwelt 
des Sila-Massivs beeindrucken. Der frühgoti-
sche Dom von Cosenza ist ein weiterer Höhe-
punkt. Der vorletzte Tag steht in Tropea für 
eigene Unternehmungen zur freien Verfü-
gung, bevor wir uns am achten Tag auf die 
Rückreise begeben.
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EILMELDUNG

Swisspeace auf dem Kriegspfad
Das Schweizer Friedensinstitut hilft der Ukraine, russische Kriegsverbrecher aufzuspüren.  
Gehört das zum Auftrag einer neutralen Institution, die vom Bund unterstützt wird?

Rafael Lutz

Der Ukraine- und der Nahost-Konflikt 
sind Gift für die offene Debatte. Ein 
Musterbeispiel hierfür ist der Umgang 

mit Laurent Goetschel, Direktor des an die Uni 
Basel angebundenen Forschungsinstituts Swiss-
peace. Letzten Herbst hatte er sich gegen ein Ha-
mas-Verbot ausgesprochen. Diese Äusserungen, 
gepaart mit Bemerkungen zugunsten einer Ein-
staatenlösung für Israel/Palästina, brachten das 
Fass zum Überlaufen. Medien und Politik war-
fen Goetschel vor, eine Art Hamas-Verharmloser 
zu sein. Der Baselbieter Landrat strich zuletzt 
die Geldbeträge in Höhe von 100 000 Franken 
jährlich, die die Kantonsregierung für Swisspea-
ce vorgesehen hatte. 

Totale Eskalation?

Der Swisspeace-Direktor begründete seine Kri-
tik am Hamas-Verbot aus einer Position des neu-
tralen Vermittlers. Mit dem Verbot könne sich 
die Schweiz künftig «nicht mehr in die jewei-
ligen Friedensprozesse» ein-
bringen, sagte er in der NZZ. 

Nicht so genau mit der 
Friedensförderung nimmt es 
Goetschel im Ukraine-Krieg, 
wo er Partei für die Ukrai-
ne ergriff. Das Land müsse 
an seiner «Forderung nach 
der Wiedererlangung der 
vollständigen Souveräni-
tät» festhalten, sagte er neu-
lich gegenüber Le Temps. Das 
heisst: Alle Gebiete im Osten 
inklusive der Krim gilt es frü-
her oder später zurückzu-
bekommen.

Bemerkenswert ist, dass 
Goetschel mit solchen Aus-
sagen keinen medialen 
Gegenwind zu befürchten hat. Doch läuft man 
nicht Gefahr, eine totale Eskalation des Krieges 
voranzutreiben, wenn man seine Aussagen ernst 
nimmt? Friedensforscher Goetschel wiegelt 
gegenüber der Weltwoche ab: «Sicherlich stellt 
sich die Frage, ob es sinnvoll ist, den Tod weite-
rer Menschen in Kauf zu nehmen, um Gebiete 

im Osten zurückzuerobern. Es ist womöglich 
an der Zeit, vom Kampf- in den Dialogmodus 
zu gehen.»

In letztere Richtung arbeitet bekannt-
lich  Bundesrat Ignazio Cassis mit dem an-
gekündigten «Friedensgipfel» hin. Laurent 
Goetschel steht diesem ambivalent gegenüber. 
«Am diesjährigen WEF ist erstaunlich häufig 
von Frieden gesprochen worden.» Das sei zu be-
grüssen. «Bestrebungen, den Ukraine-Krieg zu 
beenden, sind unterstützenswert.» Goetschel 
ist allerdings skeptisch, dass eine gerechte Ver-
handlungslösung in der Ukraine kurzfristig rea-
listisch ist. Russland habe mit dem Einmarsch 
in die Ukraine 2022 das Völkerrecht gebrochen. 

«Werden Verhandlungen nun unter der 
Prämisse in die Wege geleitet, dass Russland 
Teile der eroberten Gebiete behält, wird Putin 
auch noch belohnt.» Mit einer nachhaltigen 
Friedenslösung habe das nichts zu tun – eine 
Teilnahme Russlands an der Konferenz erachtet 

er trotzdem als notwendig. 
Gleichzeitig ist der Swis-
speace-Direktor überzeugt: 
«Längerfristig bleibt die 
Forderung, die Souveräni-
tät wiederherzustellen, für 
die Ukraine aktuell.»

Swisspeace ist seit vielen 
Jahren in der Ukraine aktiv. 
Bis 2022 engagierte sich die 
Organisation dort vor Ort 
mit dem Ziel, den Dialog zwi-
schen den unterschiedlichen 
Teilen der  ukrainischen Be-
völkerung zu fördern. Dafür 
arbeitete man mit Akteuren 
in dem osteuropäischen Land 
zusammen. Nach dem russi-
schen Angriff seien die Pro-

jekte jedoch auf Eis gelegt worden.
Seither schulte Swisspeace Ukrainer beim Sam-
meln von Informationen über mutmassliche 
Kriegsverbrechen. Goetschel: «Diese Schulun-
gen sind nicht politisch gefärbt.» Es gehe nicht 
darum, nur Kriegsverbrechen einer Partei zu 
verfolgen, sondern möglichst umfassend In-

formationen zu sammeln und zu archivieren, 
damit diese später in einem möglichen recht-
lichen Prozess zur Verfügung stünden. 

Opfer-Täter-Wahrnehmung

Der Swisspeace-Direktor räumt aber auch ein: 
«Die Kurse fanden für Teilnehmer aus dem un-
besetzten Teil der Ukraine statt und wurden 
auf Ukrainisch durchgeführt.» Auftraggeber 
sei das Aussendepartement (EDA) gewesen. Im 
besetzten und faktisch Russland einverleibten 
Teil im Osten der Ukraine sei man seit Februar 
2022 nicht mehr tätig gewesen. Dass Swisspea-

ce damit indirekt eher zur Aufdeckung russi-
scher als ukrainischer Verbrechen beitrage, ne-
giert Goetschel nicht. Man sei aber stets bestrebt, 
möglichst alle Perspektiven eines Konflikts zu 
berücksichtigen. 

Gegenwärtig arbeitet Swisspeace daran, in der 
Ukraine ein Kompetenzzentrum aufzubauen. 
«Dieses soll dazu beitragen, die ukrainische Be-
völkerung bei der Bewältigung der Kriegsfolgen 
und -erfahrungen zu unterstützen», sagt Goet-
schel. Ein konstruktiver Umgang mit dem Er-
lebten helfe, weitere künftige Konflikte zu ver-
hindern. Unterstützt wird das Projekt auch von 
Kanada und dem EDA. Das Aussendepartement 
zählt zu den Geldgebern von Swisspeace.  

Haben sich Goetschel und Swisspeace zu-
gunsten der Ukraine einspannen lassen? «Ich 
sehe mich weder im Gaza- noch im Ukraine-
Krieg als parteiisch», erwidert der Swisspeace-
Direktor. Dass er zuletzt wegen seiner Äusse-
rungen zum Israel-Palästina-Konflikt schärfer 
kritisiert worden ist, sieht der Swisspeace-Di-
rektor darin begründet, dass die Opfer-Täter-
Wahrnehmung unterschiedlicher sei. «Für 
schätzungsweise 90 Prozent der Bevölkerung in 
unseren Breitengraden ist klar: Putin ist der Ag-
gressor in der Ukraine. Das ist im Gaza-Konflikt 
anders. Dort ist das Bild deutlich komplexer.»

Wechsel in den Dialogmodus:   
Swisspeace-Direktor Goetschel.

«Ich sehe mich weder  
im Gaza- noch im Ukraine-Krieg 
als parteiisch.»

Bild: Alessandro della Valle/Keystone
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Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

gehend revidiert werden, denn der junge 
Messerstecher riskiere für seine grausame, 
rassistisch und religiös motivierte Tat nur 
ein Jahr Gefängnis, könnte also schon in 
ein paar Monaten seinen per Video an-
gekündigten Kreuzzug gegen Juden fort-
setzen. Eine unerträgliche Vorstellung.

Gut, Jositsch durfte nicht Bundesrat wer-
den, weil vor allem Genossinnen ihm einen 
Riegel geschoben haben. Dann ist da aber 
noch der andere formidable Sozi, auch ein 
verhinderter Bundesrat, Pierre-Yves Mail-
lard, der Sieger der AHV-Abstimmung, der 
sich energisch für die Rechte und Inter-
essen derer einsetzt, die man früher Arbei-

ter nannte. Auch gegenüber der EU. 
Ich sage deshalb: Heil dir, Helvetia, hast noch 

der echten Sozis ja. Nur: wie lange noch?

SP ausgetreten sind, unter anderem, weil die 
jüngeren Genossen Ihren konsequenten Kurs 
in Sicherheitsfragen nicht goutierten.

Schade, dann bleibt mir immer noch Daniel 
Jositsch, der auch Klartext sprach – und damit 
wohl den Unwillen der «Islamogauchisten» 
erregt hat: Das Jugendstrafrecht müsse um-

Spontan dachte ich, solange wir noch 
Sozialdemokraten wie Sie haben, kann 

ich weiterhin SP wählen. 
Sie haben gleich nach dem scheusslichen 

Verbrechen an einem orthodoxen Juden in 
Zürich die Tat ohne Zögern als terroristi-
schen Akt gekennzeichnet. Schliesslich hat 
sich der 15-jährige Täter selbst in einem Be-
kennervideo mit der Terrororganisation IS 
solidarisiert. Sie haben auch angekündigt, 
dass dem tunesisch-schweizerischen 
Doppelbürger das Schweizer Bürgerrecht 
entzogen werden soll. 

Eine ungewöhnliche Forderung. Die an-
genehm kontrastiert mit den sonstigen 
Larifari-Erklärungen von Behörden für bru-
tale Verbrechen von Islamisten, die gleich psy-
chiatrisiert oder sonst wie relativiert oder gar 
entschuldigt werden. 

Ja, das ist noch ein richtiger Sozi, einer, der 
mir passt, dachte ich, wurde dann aber von 
Google daran erinnert, dass Sie ja längst aus der 

Wie lange noch?  
Regierungsrat Fehr.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Mario Fehr
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BERN BUNDESHAUS / HUBERT MOOSER

Messerland Schweiz
Messerstechereien, Körperverletzungen, gewalttätige Überfälle:  
Wie die Schweizer Regierung dabei versagt, ihre Bürger zu schützen.

Es ist Freitagabend, kurz vor 17 Uhr. 
Bundesrat und Justizminister Beat 
Jans (SP) eilt von seinem Amtssitz 

im Bundeshaus West zügig auf den Zug 
nach Basel. Dass er mit dem Zug und ohne 
Bodyguards nach Hause fährt statt in der 
Dienstlimousine, spricht für ihn. Aber die 
Schweizer Normalität, die der Basler uns 
damit vorführt und um die uns die ganze 
Welt beneidet, ist am Zerbröseln. 

Das hat die Attacke eines fünfzehnjäh
rigen Schweizers mit tunesischen Wurzeln, 
der 2011 eingebürgert wurde, drastisch auf
gezeigt. Der jugendliche Muslim hat sich 
am Samstag vor einer Woche in der Zürcher 
Innenstadt mit dem Ruf: «Ich bin Schwei
zer. Ich bin Muslim. Ich bin hier, um Juden 
zu töten», auf einen jüdischorthodoxen 
Mitbürger gestürzt und diesen mit einem 
Messer schwer verletzt. 

Da die Tat eine antisemitische Kompo
nente enthielt, bekam sie in den Medien 
grosse Aufmerksamkeit. Auch Justiz
minister Beat Jans, der zur Tatzeit im Aus
land weilte, drängte umgehend vor die 
Mikrofone, um den feigen Angriff aufs schärfs
te zu verurteilen, während Bundespräsidentin 
Viola Amherd auf X mitteilte, dass der Messer
angriff sie schockiert habe. 

«Nehmen, was sie nicht haben»

Der Fall hat eine breite Debatte über Anti
semitismus in der Schweiz ausgelöst. Doch das 
eigentlich Verstörende daran ist, dass Messer
attacken längst zu unserem Alltag gehören. Bei 
Festen, auf Bahnhöfen und Schulhöfen wird 
immer öfter zum Messer gegriffen. Ebenso ist 
in vielen Regionen die Zahl von Überfällen, 
Einbrüchen und Diebstählen, begangen von 
Asylbewerbern, steil nach oben geschossen. 

Für Frauen ist es inzwischen brandgefähr
lich, allein spätabends auf einem Bahnhof 
einen Zug abzuwarten. Die oberste Schweizer 
Sicherheitsdirektorin, Karin Kayser Frutschi 
(die Mitte), hat gegenüber der NZZ Alarm ge
schlagen: «Die Delikte durch maghrebini
sche Asylsuchende haben im ganzen Land zu

genommen», sagt sie. «Sie lernen früh, sich zu 
nehmen, was sie nicht haben.» Gerade die Re
gionen um die Bundesasylzentren Kreuzlin
gen TG, Boudry NE, Basel und Chiasso TI sind 
regelrechte Hot Spots. 

Bundesrat Jans reagierte auf diese Ent
wicklung, indem er ankündigte, man wolle 
aussichtslose Gesuche künftig innerhalb von 

24 Stunden abhaken. «Menschen aus Ländern, 
die keine Chancen auf Anerkennung haben, 
sollen kein Asylgesuch mehr stellen in der 
Schweiz», sagte er beim Besuch im Bundesasyl
zentrum. Den Tatbeweis muss er noch liefern. 

Auch nach der Messerattacke in Zürich ging 
Jans in die Offensive. Er wolle sich dafür ein
setzen, dass sich so etwas nicht wieder ereigne. 

Bloss hat er bisher nicht verraten, wie er 
das anstellen will. Eine Anfrage der Welt-
woche blieb bis Redaktionsschluss un
beantwortet. 

Kriminelle aus dem Maghreb

Es ist sinnlos, darauf zu vertrauen, dass 
Viola Amherds Nachrichtendienst ge
fährliche Asylbewerber herausfiltert, ins
besondere angesichts der Tatsache, dass 
man diesem bereits vor einiger Zeit mehr 
Mittel zur Verfügung gestellt hat. Den 
 Attentäter von Zürich hatte man trotz
dem nicht auf dem Radar. 

«Der Nachrichtendienst des Bundes 
(NDB) betreibt keine umfassende Über
wachung des Internets. Die Abdeckung 
kann nie vollständig sein, und ein Risi
ko, dass eine Bedrohung nicht erkannt 
wird, bleibt bestehen – speziell bei Einzel
tätern», so eine NDBSprecherin. Es stellt 
sich die Frage, wie viele potenziell gefähr
liche Personen wir unter diversen Titeln in 
unser Land lassen und sogar einbürgern.

Mit ihrer Grenzschutzinitiative will die 
SVP erreichen, dass kriminelle Asylbewerber 
und islamistische Gefährder gar nicht mehr 
erst in die Schweiz gelangen. Am Donnerstag 
der letzten Sessionswoche hat die Partei zudem 
eine ausserordentliche Session «zum Schutz der 
Landesgrenzen» durchgesetzt. Es geht darum, 
mit systematischen Kontrollen die Hoheit über 
unsere Grenzen zurückzuerlangen. «Jedes 
Jahr kommen 100 000 Personen illegal in die 
Schweiz, allein im letzten Jahr sind 50 000 Per
sonen aufgegriffen worden», sagt SVPNational
rat  Thomas Aeschi. Viele dieser Personen seien 
Kriminelle aus den MaghrebStaaten. 

Die Regierung sieht trotzdem keine Ver
anlassung, die Schlagbäume wieder einzu
führen. Der Bundesrat behauptet in seiner 
Reaktion auf den SVPVorstoss sogar, dass 
weder die öffentliche Ordnung noch die inne
re Sicherheit zurzeit ernsthaft bedroht seien. 
Was muss noch alles passieren, bis die Landes
regierung im Asylwesen endlich einen härte
ren Kurs fährt?

Was muss noch alles passieren,  
bis die Landesregierung im Asylwesen 
endlich einen härteren Kurs fährt?

Alarm: Sicherheitsdirektorin Kayser-Frutschi.
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WEISHEIT DES HERZENS / MICHAEL BAHNERTH

Wir sassen zusammen wie immer . . .
. . . nur war es nicht wie immer.

Es geht um ein Lebenswerk und den Mann, 
der vor fünfzig Jahren damit begonnen 
hat, es zu schaffen. Das Werk wird den 

Mann überleben, das ist ziemlich klar, viel-
leicht schon bald, vielleicht erst in ein paar Jah-
ren, Krankheiten sind unberechenbar. Der Mann 
ist immer noch derselbe, 84-jährig schon, er ist 
Doktor honoris causa, hat den Ehrendoktor für 
seine Stiftung bekommen, die Kindern ohne 
grosse Hoffnung in Brasilien die Möglichkeit 
gibt, mehr zu werden als Kleinkriminelle oder 
Drogengangster: Onorio Mansutti, Fotograf, 
Wohltäter, Lebenskünstler.

Wir sassen zusammen, wie immer ein paar 
Mal im Jahr, assen wie immer, tranken Wein 
wie immer, nur war es nicht wie immer. Die 
Zeit war nicht mehr selbstverständlich, er er-
zählte von der Diagnose, er erzählte wie immer, 
fügte hier und da ein Zitat von Karl Valentin 
ein, etwa: «Gar nicht krank ist auch nicht ge-
sund.» Es war vor dem Treffen schon klar, dass 
Mansutti etwas wollte. Immer wenn er einlädt, 
will er was. Von den Reichen Geld für seine Stif-
tung, von den Schreibern Artikel.

Am Donnerstag, den 14. März wird seine Stif-
tung fünfzig Jahre alt, sein Lebenswerk, das 
Kindern aus der untersten Unterschicht Brasi-
liens die Möglichkeit eines Schulbesuchs bietet 
und später auch einer Ausbildung. 30 000 Kin-
dern soll die Stiftung geholfen haben. Wenn er 
darüber spricht, werden seine wässrigen Augen 
noch ein wenig feuchter. Dem Mann, so scheint 
es, fällt es leichter, das Leben zu verlieren, als 

für die Stiftung nicht mehr da zu sein. Oder 
es fällt ihm schwer, gehen zu müssen, weil die 
Stiftung weiterleben wird. Der Tod ist immer 
ein Dilemma.

Seine Modefotografien sind schon längst ver-
blasst. Sie waren schön, tolle Frauen in tollen 
Kleidern oder wenig Stoff in sagenhaften Land-
schaften, aber da war nichts Unvergängliches in 
ihnen. Die Zeit, als Mansuttis Transformation 
begann, als er das Bild der Welt verschönern 
wollte und nicht die Seiten von Hochglanz-
magazinen, war Anfang der 1970er Jahre.

Eine famose Zeit: Sex, Drugs, Rock ’n’ Roll und 
Hot Pants und keine Verantwortung und Man-
sutti als Modefotograf mittendrin. Er hat nicht 
irgendwelche Frauen vor der Linse. Er foto-
grafiert in der Twiggy-Grace-Jones-Liga. Dreis-
sig ist er da, und er trägt noch nicht immer weis-
se Kleider wie heute. Mansutti ist das erste Mal 
in Brasilien, Bademoden-Shooting, zur Sicher-
heit hat er Blondinen mitgebracht, weil er nicht 
weiss, ob es dort Blondinen gibt. 

Das Land lässt ihn nicht los, da sind all die 
Dinge, die seinem damaligen Leben einen Wert 
geben; zur Hauptsache Rausch und schöne Frau-
en. Mansutti ist damals ein kleiner, etwas anges-
nobter Playboy.

Dann kommt der 14. März 1974 in die Welt. 
Wenn man so will, lässt die Realität ganz rasch 
die Bilder verblassen, von denen Man        sutti 
glaubt, sie würden ihn erfüllen. Er sitzt mit 
einem Freund, der später Verwalter der Stiftung 
in Brasilien wird, im Churrasco-Lokal «Carreta» 

in Ipanema. Riesengelage, einen sitzen schon. 
Vor dem Fenster stehen ausgemergelte Kinder, 
betteln. Der Freund gibt ihnen ein Stück Fleisch 
durch das Fenster, sie stürzen sich darauf. Man-
sutti verlor den Appetit, auch jenen auf sein bis-
heriges Leben. Er trank noch ein paar Caipirin-
has, stand dann aber doch auf und verteilte das 
Geld, das er bei sich hatte. Als er zurückkam, 
sagte er, dass er am nächsten Morgen in die Fave-
las ginge und alles verteilen würde, was er hatte.

Er ging nicht in die Favelas am andern Tag, 
aber er half trotzdem. Unterstützte den jüngsten 
Sohn einer Putzfrau. Es war die Geburtsstunde 
der Stiftung und jene seiner Wiedergeburt. Mar-
celino wurde Pilot und Mansuttis Vorzeigezög-
ling. Seit damals trägt Mansutti nur weisse Klei-
der. Warum, weiss er nicht. Seither sieht er von 
weitem ein wenig aus wie ein Bonvivant-Messias.

Der Rest ist, wie man so sagt, Geschich-
te, und zu ihr gehört das Klosterberg-
fest in Basel, an dem zugunsten der 

Stiftung gefühlt mehr Caipirinha getrunken 
wird, als der Rhein Wasser trägt. Zu ihr gehört 
auch der Abend der Versteigerung im «Atlan-
tis», dem einzigen Lokal Basels, das je Welt-
format hatte und das Mansutti einige Jahre 
führte. Wir tranken den Wein zu Ende, mach-
ten, um am Leben zu bleiben, noch ein paar 
humorvolle Bemerkungen über die Zwangs-
läufigkeit des Sterbens und verabredeten uns 
für den Frühling. «Und vergiss den Artikel 
nicht», rief er mir hinterher.

Riesengelage, einen sitzen schon.
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Urschweiz  
der Vernunft
Hymne auf das konservative Gewissen des Landes.  
Vorab: Es ist liberaler, als man denkt.

Peter Ruch

Die 13. AHV-Rente wurde von den Inner-
schweizer Kantonen inklusive Luzern 
abgelehnt. Die Abstimmungskarte 

zeigt Gemeinsamkeiten mit jener des Sonder-
bunds von 1848, als die konservativen Kräfte die 
Innerschweiz prägten. Die Sonderbundskan-
tone Freiburg und Wallis hingegen nah-
men mit der gesamten lateinischsprachigen 
Schweiz die Initiative heftig an. Die staats- und 
zentralismusgläubige Haltung der lateinischen 
Kulturräume wäre ein grosses Thema und muss 
hier beiseite bleiben. Ablehnung zeigten auch 
die Ostschweizer Kantone St. Gallen, Thurgau 
und beide Appenzell.

Franz Steineggers Wende nach links

Die Rentenerhöhung war eine sozialistische For-
derung. Die Gegnerschaft rekrutierte sich aus 
liberalen Kräften und berief sich auf Eigenver-
antwortung, Finanzen, Freiheit der Bürger sowie 
auf das dreiteilige Konzept der Altersvorsorge. 
Im Kanton Schwyz fanden am gleichen Wochen-
ende Kantons- und Regierungsratswahlen statt. 
Die siebenköpfige Regierung aus drei SVP- und je 
zwei FDP- und Mitte-Politikern wurde problem-
los wiedergewählt. Der junge SP-Kandidat er-
reichte trotz seiner Bekanntheit – Kantonsrats-
präsident und Musiker – nicht einmal halb so 
viele Stimmen wie der am schlechtesten ge-
wählte Regierungsrat. Es scheint, dass dieser 
Kanton von einer liberalen Mehrheit geprägt 
ist. Dazu passt der seit dreissig Jahren erfolg-
reiche Standortwettbewerb mit tiefen Steuern 
nach dem Beispiel des Kantons Zug, wo die Er-
höhung der AHV ebenfalls keine Mehrheit fand.

Interessant ist der Blick auf den Kanton Uri. 
Dieser unterscheidet sich von Zug und Schwyz 
in Sachen Steuern und auch wirtschaftlich. 
Wegen der nachteiligen Topografie und der 
Schlüsselposition auf der Alpennordseite lebte 
und lebt hier ein grosser Teil der Bevölkerung 
von Bundesgeldern: militärische Standorte, 
Munitionsfabrik, Bahnbetrieb, Nationalstrasse, 
Landwirtschaft im Berggebiet. Der Kanton Uri 
hat eine starke etatistische Note. Damit hängt 
es zusammen, dass der schweizerische Frei-
sinn, als er zwölf Jahre lang vom Urner Franz 

Steinegger präsidiert wurde, seinen Kurs nach 
links verschob. Steinegger war zwar in privat-
wirtschaftlichen Institutionen engagiert, doch 
überwogen bei ihm die öffentlichen beziehungs-
weise staatlichen Mandate. Die Kursänderung 
der FDP wurde oft als Anpassung ans Wähler-
potenzial gedeutet. Indessen dürfte Steineggers 
Prägung im staatsnahen Kanton Uri massgebend 
mitgespielt haben. Hätte Uri die AHV-Vorlage 
angenommen, so hätte das niemanden erstaunt. 
Aber die Staatsgelder für Uri unterscheiden sich 
grundsätzlich von denjenigen in den Agglome-
rationen: In Uri fliessen sie nicht als Sozialbezüge 
oder Beamtenlöhne, sondern sind mit – teilweise 
sehr harter – Arbeit verknüpft, wie sie einer Berg-
bevölkerung seit alters her entspricht.

Der Freisinn in der Innerschweiz stand tra-
ditionell weniger in der Frontstellung zum 
Sozialismus als zum katholischen Konservativis-
mus. Dieser konstituierte sich in den Konflikten 
des 19. Jahrhunderts. In der Bundesversammlung 
gab sich die katholische Rechte 1882 offiziell den 
Namen Katholisch-Konservative (KK). Mit der 

Umbenennung in Christlichdemokratische 
Volkspartei (CVP) im Jahr 1971 verschwanden 
beide Ks. Nach Auffassung des einstigen CVP-
Staatsrats Tito Tettamanti war es richtig, den 
Begriff «katholisch» fallenzulassen, doch hätte 
man «konservativ» beibehalten sollen. Mit die-
sem Label, das in ausländischen Parteiland-
schaften durchaus gebräuchlich ist, können sich 
viele Mitbürger identifizieren.

Der Wandel der KK zur CVP und schliess-
lich zur Mitte änderte nichts daran, dass die 
Bevölkerung in der Innerschweiz konservativ 
blieb. Schon in den siebziger Jahren verlor die 
CVP Wähleranteile und fiel landesweit von über 
20 auf 12 Prozent zurück. Sie vernachlässigte die 
konservative Wählerschaft in den Stammlanden. 
Diese sah sich bei der Schweizerischen Volks-
partei (SVP) zunehmend besser aufgehoben. 

Mir sind sälber König:                                                            William Turners «Teufelsbrücke», um 1804.

Der Konservativismus kann einen 
davor bewahren, auf den umfassenden 
Betreuungsstaat hereinzufallen.

Auch wenn die SVP aus dem protestantischen 
Milieu stammt, sind ihre Innerschweizer Politi-
ker mehrheitlich katholisch. Bis vor vier Jahren 
gehörten vier von sechs Parlamentariern, die der 
Kanton Schwyz ins Bundeshaus entsandte, der 
SVP an und waren katholisch. Viele Katholiken 
neigen zwar zu einer konservativen Haltung, 
sind aber weit entfernt von den Zuständen, als 
der Vatikan gegen die Moderne Sturm lief und 
den Priestern den Antimodernismuseid abver-
langte. Deshalb lässt sich behaupten, dass bei 
der Ablehnung der AHV-Erhöhung in der Inner-
schweiz – vermutlich auch in der Ostschweiz – 
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Mir sind sälber König:                                                            William Turners «Teufelsbrücke», um 1804.

Bild: Peter Barritt/Alamy

dem Bremseffekt nicht zufrieden, sondern will 
die Entwicklung in eine andere Richtung len-
ken. Sein bevorzugtes Modell ist der minima-
le Staat, der sich auf sein Kerngeschäft – Siche-
rung der Rechtsordnung sowie der Freiheit und 
Schutz der Bürger gegen Angriffe von innen und 
aussen – beschränkt. Mit Veränderungen freun-
det er sich ohne weiteres an, wehrt sich jedoch 
gegen staatliche und private Monopole, welche 
 darüber Regie führen wollen. Der Wandel soll 
spontan und dezentral im Ideenwettbewerb er-
folgen. Dem Liberalen erscheint die AHV mit 
dem Umlageverfahren per se fragwürdig, weil 
sie die Bürger vom Staat abhängig macht. Ein 
Ausbau kommt nicht in Frage. Selbst die zwei-
te Säule ist nicht ganz nach seinem Geschmack, 
denn sie legt milliardenschwere Kapitalien in 
die Hände der Pensionskassen, die sie in Wohn-
eigentum stecken und die eigentlichen Eigen-
tümer zu Mietern machen. Aber wenigstens 
herrscht hier kein staatlicher Zentralismus. Die 
wichtigste Altersvorsorge ist dem Liberalen die 
private, welche deshalb nicht die dritte, sondern 
die erste Säule heissen müsste.

Gegen Gender-Gaga und Hedonismus

Im Nachwort seines vielleicht bedeutendsten 
Werks, «Die Verfassung der Freiheit», widmet 
sich der liberale Denker und Ökonom Fried-
rich August von Hayek dem Unterschied zwi-
schen Konservativismus und Liberalismus. Er 
erinnert daran, dass der Konservativismus nach 
der Französischen Revolution 150 Jahre lang im 
Gegensatz zum Liberalismus stand und sich erst 
dann auf den Sozialismus als Gegenspieler ein-
lassen musste. Liberale haben schliesslich vie-
les aus der Arbeit konservativer Denker gelernt. 
Dass kulturelle Phänomene wie Sprache, Recht, 
Moral und Konventionen nicht im Planungs-
büro, sondern spontan entstanden sind, ist fes-
ten Bestandteil liberaler Denkweise. Daraus er-
gibt sich, dass sie nicht beliebig verändert und 
manipuliert werden können. Der Konservativis-
mus kann die Menschen davor bewahren, auf 
Fehlentwicklungen wie den umfassenden Be-
treuungsstaat, Gender-Gaga, Hedonismus im 
Bildungswesen und die Missachtung natürlicher 
Gegebenheiten – etwa durch die freie Wahl des 
Geschlechts – hereinzufallen. Diese geben vor, 
den Menschen mehr Freiheit zu geben, öffnen je-
doch die Türen für Machtmissbrauch. Wenn ich 
mich heute zur Frau erklären kann, warum sollte 
die Regierung mich nicht morgen zum Schwein 
erklären und schlachten? 

Die Liberalen haben gute Gründe, von den 
Konservativen die Achtung vor natürlichen und 
entstandenen Gegebenheiten zu lernen. Und die 
Konservativen können mithilfe der Liberalen 
entdecken, dass es nicht nur Bremsen, sondern 
auch Antriebe und Ziele braucht.

beide Überzeugungen mitspielten: die liberale 
und die konservative. Ich erinnere mich an eine 
Episode an meinem Wohnort Küssnacht am 
Rigi: Es war der Jahrestag des schrecklichen Un-
falls, bei dem die belgische Königin Astrid hier 
einem Autounfall zum Opfer fiel. 75 Jahre spä-
ter, im August 2010, reiste der damals 76-jäh rige 
Sohn der Verunglückten, der belgische König Al-
bert II., an den Unfallort zu einer Gedenkfeier. 
Die Bevölkerung war auch eingeladen. Ich blieb 
im Dorf und fragte eine mir flüchtig bekannte 
Passantin, ob sie den König gesehen habe. Sie 
wusste von nichts und erwiderte: «Mir sind säl-

ber König.» Mit diesem lapidaren Satz brachte 
sie die liberale und konservative Substanz der 
Innerschweiz auf den Punkt.

Wie sind die beiden Denkweisen einander 
zugeordnet? Der konservative Zeitgenosse ist 
darauf bedacht, allzu starke Veränderungen zu 
verhindern oder abzubremsen. Weil sich die 
Politik seit Jahren in Richtung mehr Staat und 
weniger Freiheit bewegt, deckt sich diese seine 
Haltung mit derjenigen des Liberalen. Der Li-
berale missbilligt den zunehmenden Etatis-
mus und die damit wachsende Staatsquote. An-
ders als der Konservative gibt er sich jedoch mit 

Peter Ruch, aufgewachsen in Basel,  
war reformierter Pfarrer in Küssnacht am Rigi.



Wann haben Sie sich das letzte Mal vom Charme der Dolce Vita nach 
Tessiner Art verführen lassen? Mit unserem exklusiven Angebot in 
der Ascona Lodge haben Sie die Gelegenheit einen unvergesslichen 
Aufenthalt im Herzen von Ascona zu erleben. 

Ascona Entdecken: Ascona Lodge*** «Pool and Garden Retreat»

Ascona – Kleinod am  
Lago Maggiore

Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

Exklusives Angebot  
in der Ascona Lodge***

Leistungen:
•	 3	Nächte	Zimmer	Classic		
mit	Balkon/Veranda	

•	 Frühstücksbuffet
•	 1	Ticket	für	Cardada-Cimetta		
inklusive	Apero	

•	 Ein	3	Gang	Dinner	im	«Restaurant	Sensi»	
in	Muralto	inkl.	Weinbegleitung

•	 Parkplatz	und	TicinoTicket

Preis (pro Person im Doppelzimmer):
Mit	Weltwoche-Abo:	 Fr.	399.–	
Für	Nichtabonnenten:	 Fr.	499.–

Einzelzimmer	und	Zusatznacht	auf	Anfrage	
Preise	inkl.	MwSt.	exkl.	Kurtaxe

Buchung: 
Reservieren	Sie	Ihr	Arrangement	über		
Tel.	091	791	36	92	oder		
per	E-Mail	an:	welcome@ascona-lodge.ch	
mit	dem	Kennwort	WELTWOCHE24

Veranstalter: 
Ascona	Lodge	
Via	delle	Scuole	17	
6612	Ascona
www.ascona-lodge.ch

Ferien mit mediterranem Ambiente und mil-
dem Klima im beliebtesten Ferienort am Lago 
Maggiore. Lassen Sie sich inspirieren vom be-
sonderen Charme von Ascona, dem See und 
den umliegenden Täler. Entdecken Sie das 
Tessin im Ascona Lodge*** «Pool and Garden 
Retreat»

Sie logieren in einem der 30 komplett reno-
vierten Zimmern mit Balkon oder Terrasse. 
Der Garten mit Pergola, Liegewiese und be-
heiztem Schwimmbad machen Ihren Aufent-
halt unvergesslich.

Für das kulinarische Wohl sorgt das reichhal-
tige Frühstück mit lokalen Produkten. Eine 
Kombination aus Kreativität und Geschmack 

für ein außergewöhnliches Erlebnis ist Ihr Be-
such im Restaurant Sensi in Muralto. Die Os-
teria Nostrana in Ascona und das Grotto Brog-
gini in Losone sind weit über das Tessin 
hinaus bekannt und der Traum eines jeden 
Liebhabers von Tessiner Spezialitäten.

Tagsüber haben Sie die Wahl zwischen vielen 
Aktivitäten. Die intakte Natur und vielfältige 
Landschaft von Ascona und der Region bietet 
für jedes Niveau über 1 400 km Wander- und 
Bike Wege, See und Flüsse für alle erdenkli-
chen Wassersporten sowie Tennis- und Golf-
plätze. Ascona ist der perfekte Ort für einen 
Kurzaufenthalt. 
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Der FC Nationalrat erhält prominente Ver-
stärkung. Bundesrat Beat Jans kickt bei den 
Fussballern mit. Der Justizminister spielte 
schon während seiner Zeit als Mitglied der 
grossen Kammer als linker Aussenverteidiger. 
Jetzt hat er sein Comeback gegeben. Im Team 
trifft der Sozialdemokrat auf alte Bekannte wie 
den Bündner SP-Nationalrat Jon Pult, gegen 
den er sich im Dezember um den Einsitz in 
die Landesregierung duellierte und deutlich 
durchsetzte. Bestens aufgelegt trafen sich die 
beiden mit SP-Nationalratspräsident und Fuss-
ball-Enthusiast Eric Nussbaumer vor dem 
Bundeshaus. Der erste Einsatz von Jans war ein 
voller Erfolg. Die mit ihm verstärkte Truppe 
der Parlamentarier besiegte eine Auswahl des 
Energieriesen Axpo mit 4:2.

Während die Männer dem Ball hinterher-
rannten, versammelten sich am internationalen 
Tag der Frau am 8. März auf Einladung von SP-
Ständeratspräsidentin Eva Herzog rund 300 
Frauen aus der ganzen Schweiz im Bundes-
haus. Thematisch ging es um die finanzielle 
Unabhängigkeit der Frau, aber es fand auch 
viel Symbolik statt. Die drei Eidgenossen in 
der Eingangshalle leuchteten pink, passend 
zum Outfit von alt Bundesrätin Ruth Metz-
ler (Mitte). Zur Unterhaltung spielte der fe-
ministische Chor «Echo vom Eierstock» aus 
Nidwalden auf. Die Gruppe hat sich zum Ziel 
gesetzt, «unsexistische Jodellieder» zu fördern 
und traditionelle Volksliedertexte ins «Hier 
und Jetzt» zu übertragen. 

Geplant war, dass auch Viola Amherd auftritt. 
Es sei ihr ein grosses Anliegen, dass sich die An-
zahl Frauen in Sport und Armee erhöhe, denn 
gemischte Teams ergäben bessere Ergebnisse, 
hätte die Bundespräsidentin der Festgemeinde 
mitteilen wollen. Doch dazu kam es nicht. Die 
Mitte-Verteidigungsministerin tauchte nicht 
auf. Die Diskussion im Bundesrat über das Ver-
handlungsmandat für ein Rahmenabkommen 
mit der EU dauerte zu lange. Frauenförderin 
Amherd musste Prioritäten setzen.

Unter den 300 Gästen befanden sich einige be-
kannte Gesichter, darunter Steffi Buchli, Chief 
Content Officer beim Blick, und Ladina Heim-
gartner, CEO von Ringier Medien Schweiz. 
Für die Ex-Eishockeymoderatorin Buchli war 
es sicher ein interessanter Abstecher in für sie 
ungewohnte Gefilde. Die Medienkaderfrau 
besticht nicht gerade mit Analysen und Ein-
schätzungen zur Schweizer Politik. Sie war 
sich vielleicht auch deshalb nicht bewusst, 
dass sie ausgerechnet auf der rechten Seite 
des Nationalrats ihren Platz einnahm. Wer 
die Verhältnisse in Bern kennt, weiss, der an-
gestammte Platz des Boulevardblattes ist in der 
linken Hälfte anzusiedeln.

Eine linke Ikone ist Ruth Dreifuss. Das 
zeigte sich auch wieder an diesem Anlass. Die 
zweite Bundesrätin in der Geschichte der Eid-
genossenschaft (1993 bis 2002) wurde von den 
Frauen mit stürmischem Applaus begrüsst. An-
schliessend leitete die heute 84-jährige Genfe-
rin bestens gelaunt einen Workshop.

WANDELHALLE / MARCEL ODERMATT

Jans, Pult, Nussbaumer, Herzog, Metzler, Amherd,  
Buchli, Heimgartner, Dreifuss, Atici, Berset

Bern retour: Ladina Heimgartner. «Echo vom Eierstock»: Ruth Metzler (l.), Ruth Dreifuss. Tag der Symbolik: Eva Herzog.

Bilder: Christian Beutler/Keystone, Peter Klaunzer/Keystone, Georgios Kefalas/Keystone

In der Politik gibt es immer wieder wunder-
same Wendungen. Mustafa Atici wollte Nach-
folger von Alain Berset werden, zog seine 
Kandidatur aber zurück. Bei den National-
ratswahlen zog er trotz eines guten Resultats 
den Kürzeren und wurde abgewählt. Der Bas-
ler SP-Mann mit kurdischen Wurzeln stand 
als der ganz grosse Verlierer da. Jetzt deutet 
alles darauf hin, dass er am 7. April im zwei-
ten Wahlgang den Sprung in den Regierungs-
rat schafft. Zudem dürfte der profilierte 
Bildungsexperte das Erziehungsdepartement 
übernehmen können. Nicht schlecht für einen 
Politiker, der im Herbst das Ende seiner Kar-
riere in Aussicht hatte.

Nicht am Ende, sondern erst richtig am Start 
ist das Ringen um den Rahmenvertrag 2.0. Die 
SVP startete am Dienstagmittag ihre Kampa-
gne gegen den Deal mit dem Staatenbund. 
Dafür liess sie von der Bundeshausterrasse 
Ballone aufsteigen mit einem Wettbewerb. 
Der Gewinner erhält von der Volkspartei kein 
Wochenende in Brüssel spendiert, sondern 
wird inklusive Mittagessen ins Bundeshaus 
eingeladen. Die Fraktionsmitglieder starte-
ten mit ihrer Aktion einige Minuten früher 
als geplant – immerhin liefen die Geschäfte im 
Nationalrat weiter, und die pflichtbewussten 
Parlamentarier wollten keine Abstimmung 
verpassen. Sicher ist: Aus der Optik der SVP 
kann man mit dem Kampf gegen den Vertrag 
mit der EU gar nicht früh genug beginnen. Zu 
viel steht auf dem Spiel.
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Eine Frist für die Ewigkeit
Mitte-Präsident Gerhard Pfister möchte für die Armee  
die Steuern erhöhen – befristet, versteht sich. Er sollte dringend 
einen Blick in die Geschichtsbücher werfen.

Stefan Millius

Ostern naht. Bei Gerhard Pfister, dem 
Präsidenten der Mitte dürfte die Vor-
freude gross sein. Nicht nur weil es sich 

um einen hohen Feiertag des Christentums han-
delt, aus dem seine einstige CVP hervorging. Der 
Zuger scheint auch höchstpersönlich noch an 
den Osterhasen zu glauben.

Wie könnte man die Finanzlücken der Armee 
beseitigen? Mit einer befristeten Erhöhung der 
direkten Bundessteuer. Oder der Mehrwert-
steuer. Das schlägt er in der NZZ am Sonntag vor.

Seit über zwanzig Jahren sitzt Pfister im 
Nationalrat. Die wichtigste Erkenntnis scheint 
ihn bisher nicht ereilt zu haben: Steuer-
erhöhungen mögen in der Ankündigung be-
fristet sein – in der Realität sind sie es so gut 
wie nie. Dasselbe gilt für neue Steuern, die als 
befristet angekündigt werden: Sie kommen, um 
zu bleiben. 

1915 sagten Volk und Stände ja zu einer «ein-
maligen Kriegssteuer». Das war ein Bruch mit 
dem Status quo: Plötzlich durften nicht mehr 
nur die Kantone Steuern eintreiben, sondern 
auch der Bund selbst. Aus der Kriegssteuer 
wurde 1919 zunächst die «ausserordentliche 
Kriegssteuer», 1934 die «Krisenabgabe», weil die 
Weltwirtschaft schwächelte, dann die «Wehr-
steuer», als der Zweite Weltkrieg ausbrach.

1915 ahnte das wohl niemand

Die kreativen Umbenennungen machten es 
für die Bürger nicht billiger. Die Steuer wollte 
zudem nicht mehr verschwinden – bis heute. 
Was in Kriegszeiten entstand, heisst nun «di-
rekte Bundessteuer» und «Mehrwertsteuer». 
Die als einmalig betitelte Kriegssteuer hält sich 
also schon über ein Jahrhundert lang. 1915 ahnte 
das wohl niemand. Gerhard Pfister müsste daher 
wissen, dass eine neue Steuer und die Erhöhung 
einer bestehenden nur eine Fahrtrichtung ken-
nen: nach oben. 

Pfisters Mitte hat sich selbst in die Situation 
gebracht, nach neuen Finanzierungsmöglich-
keiten suchen zu müssen. Im Rahmen der letz-
ten Budgetdebatte hielt die Partei wenig von 
Einsparmöglichkeiten. Wo die bürgerliche Seite 
zur Schere greifen wollte, zog die einstige CVP 

mit den Linken mit – erfolgreich. Selbst weite-
ren Erhöhungen von Ausgaben machte sie als 
Zünglein an der Waage den Weg frei.

Dennoch feiern sich Gerhard Pfister und seine 
Leute nun als Retter der Schuldenbremse. Ihnen 
sei es zu verdanken, dass sie eingehalten wer-
den konnte, steht auf der Webseite der Mitte. 
Was dort nicht steht: dass das nur mit einem 
Buebetrickli möglich war. Im nächsten Jahr wer-
den 38 Millionen Franken weniger in die Infra-
struktur der Bahn eingezahlt, als der Bundesrat 
vorsah. Die Zahl ist kein Zufall. Wirklich gespart 
ist damit zwar gar nichts. Aber das Budget ist da-
durch auf dem Papier gerade noch knapp kon-
form mit der Schuldenbremse.

Diesen Kunstgriff hätte es gar nicht gebraucht, 
wenn die Mitte zu Ausgabenkürzungen be-
reit gewesen wäre. Ebenso unnötig wären 
nun Pfisters Vorschläge für «befristete Steuer-
erhöhungen», die so sicher wie das Amen in sei-
ner Kirche eines nicht sein werden: befristet.

Cartoon: M. H. B. V./Distr. Bulls

MÖRGELI

Zeitgeist im  
Züri-Zoo
Seit Severin Dressen aus Aachen als 
 Zürcher Zoodirektor amtet, wird dort 
erzogen, was das Zeug hält. Das Perso-
nal darf im Januar in der Kantine nur ve-
getarisch essen. Die Sonderausstellung 
mit ausgestorbenen Eiszeittieren heisst 
«Kaltgestellt – Eiszeit im Zoo». «Was hat 
die letzte Eiszeit mit dem Klimawandel 
heute zu tun?», lautet die Eingangsfrage. 
Wenig, denn diese wurde vor rund 24 000 
Jahren kaum durch menschengemachten 
CO2-Ausstoss beendet – wie uns der Zoo 
den heutigen Klimawandel erklärt.

Die Führungen durch «Kaltgestellt» er-
folgen gendergerecht «mit unseren Zoo-
führer*innen». Gegen das «menschen-
gemachte Artensterben» gibt’s einen 
wertvollen Tipp: «Einmal pro Woche auf 
Fleisch verzichten.» Es ist wahrlich eine 
ökologische Grosstat, wenn wir unseren 
Bauern die Lebensgrundlage entziehen. 
Der zweite Tipp lautet: «Saisonale Ge-
müse und Früchte kaufen.» Sonst könn-
ten ja die Ärmsten der Armen in den Ent-
wicklungsländern durch den Export ihrer 
Produkte noch etwas verdienen. 

Der Säbelzahntiger sei «im Laufe der 
Klimaerwärmung» ausgestorben. Dann 
allerdings müsste man anstelle von «Kalt-
gestellt» eher mit «Warmgestellt» ti-
teln. Dass dieses Raubtier vor 12 000 Jah-
ren verschwunden ist, dürfte kaum an 
Benzinmotoren, Ölheizungen oder Kohle-
kraftwerken gelegen haben. Sondern vor-
nehmlich an jagenden Menschen, die 
diese Tiger essen wollten, statt von ihnen 
gefressen zu werden. Die Dinosaurier leb-
ten übrigens im letzten Warmklima, dem 
Mesozoikum. Aber niemand im Zoo Zü-
rich möchte deren Aussterben durch die 
Klimaabkühlung dokumentieren.

«Der Zoo Zürich schützt die Lebens-
räume in Südostasien», heisst es weiter. 
Nur eignet sich ein zoologischer Garten 
zum «Greenwashing» etwa so schlecht 
wie Bastien Girods Firma South Pole. 
Würde man im Zoo nämlich die grüne 
Ideologie zu Ende denken, müsste man 
sämtliche eingesperrten Tiere wieder in 
ihre natürlichen Lebensräume entlassen. 
Was niemand will, genauso wenig aber 
hochtrabendes Geschwätz von «Natur-
schutzzentrum» und «Artenvielfalt». 

Das gefährlichste Tier im Zoo ist meis-
tens der Zoodirektor.

Christoph Mörgeli
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PETER BODENMANN

Schlegeleien im Bundeshaus
Thierry Burkart versteht so viel von Politik wie Elisabeth Baume-Schneider.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.

bis auf weiteres auf sechsspurige Autobahnab-
schnitte verzichten müssen. Genauso wie auf 
seine unsinnigen neuen Bahnprojekte.

Um das Strassennetz zu entlasten, muss man 
es gleichmässiger auslasten. Vielleicht müsste das 
Nachtfahrverbot für Elektrolastwagen, die lärm-
senkend und stromsparend im Konvoi auf Auto-

bahnen mit nicht mehr als 50 km/h unterwegs 
sind, reduziert werden. Leider ist das Duo Burk-
art/Rösti nur für Strukturerhaltung gut. Von in-
novativer Politik ist wenig bis nichts zu sehen.

Burkart holt jetzt den früheren «Arena»-
Moderator Jonas Projer in sein Boot. An-
statt zu überlegen, wie man den unte-

ren Mittelstand zurückgewinnen kann, macht 
Burkart in Sachen Krankenkasse auf kalten 
Krieg gegen SP und Gewerkschaften. Das wird 
– wenn ich mich nicht irre – wie bei der 13. AHV-
Rente wieder in die Hose gehen.

Warum? Die SP-Krankenkassen-Initiative 
verlangt, dass keine Person und kein Haus-
halt mehr als 10 Prozent des verfügbaren Ein-
kommens für Krankenkassenprämien ausgeben 
muss. Wie lange dauert es, bis der Blick einen ent-
sprechenden Rechner ins Internet stellt? Ist nun 
wirklich keine Raketenwissenschaft.

Die Kosten der hierfür notwendigen Sub-
ventionen tragen zu einem Drittel die Kantone 
und zu zwei Dritteln der Bund. Wenn nichts pas-

Thierry Burkart ist nicht nur Präsident, 
sondern – man höre und staune – sogar 
«Zentralpräsident» der Astag, der 

Schweizer Lastwägeler. Er wollte zusammen mit 
Bundesrat Albert Rösti ein neues LSVA-Modell 
durchdrücken. Neu sollten auch die Elektro-
lastwagen Schwerverkehrsabgaben bezahlen. 
Im Gegenzug würden sie alle vom Bund sub-
ventioniert. Das Ziel der Übung: den schnellen 
Umstieg auf Elektrolastwagen und damit den 
anstehenden Strukturwandel abbremsen.

Die Schweizer Emissäre wurden in Brüssel 
eiskalt abgeduscht. Das überarbeitete und in 
die Vernehmlassung geschickte Projekt sieht 
deshalb vor, dass Elektrolastwagen bis und 
mit 2030 – wie bisher – keine Schwerverkehrs-
abgaben bezahlen. Bestenfalls soll es für die 
Jahre 2031 bis 2035 etwas Subventionen geben. 
Aber nur wenn diese an alle in der Schweiz an-
sässigen Unternehmen ausbezahlt werden. Ein 
Begräbnis dritter Klasse, über das bisher kein 
Medium korrekt berichtet hat. Auch weil in 
der 102 Seiten langen Vernehmlassung keine 
Zahlen genannt werden.

Was bedeutet das? Elektrolastwagen werden 
auf der Strasse einen riesigen Produktivitäts-
fortschritt auslösen. Ein Elektro-Brummer, der 
im In- und Ausland pro Jahr 150 000 Kilometer 
bewegt wird, spart dem Eigentümer mindes-
tens 100 000 Franken. Weil auch in Deutsch-
land erstens die Maut tiefer ist und zweitens 
keine CO2-Abgaben fällig werden. Und wegen 
der tieferen Betriebskosten.

Dies wird vorübergehend zu massiven Ein-
nahmeausfällen von absehbar 1,3 Milliarden 
Franken pro Jahr führen. Bundesrat Rösti wird 

Wird die Krankenkassen-Initiative 
angenommen, wird die Schweiz  
um 13 Milliarden Franken sozialer.

siert, muss der Bundesrat innert drei Jahren das 
Problem auf dem Verordnungsweg lösen.

Elisabeth Baume-Schneider hat – wie ihr 
Auftritt nach der Annahme der AHV-Initia-
tive gezeigt hat – verdammt viel Luft nach 
oben. Irgendwie hat sie in ihrer Jugend bei den 
Schulungskursen der Trotzkisten schlecht auf-
gepasst. Wenn die Krankenkassen-Initiative 
auch noch angenommen wird, wird die Schweiz 
um 13 Milliarden Franken sozialer.

Schlegelei 1 _ Das von der Nationalbank 
unabhängige Observatorium kritischer Öko-
nomen fordert drei Dinge. Erstens: Der Jor-
dan-Klon Martin Schlegel darf nicht dessen 
Nachfolger werden. Zweitens: Das Direkto-
rium muss neu sieben Mitglieder umfassen. 
Drittens: Die Ausschüttungen der National-
bank an Bund und Kantone sind zu erhöhen 
und zu verfestigen.
Schlegelei 2 _ Der Bankrat, das interne Auf-
sichtsorgan der Nationalbank, ist brav wie 
Anton. Niemand stellt deshalb seiner Präsi-
dentin Barbara Janom Steiner auch nur eine 
einzige Frage. Alles wird von Finanzministerin 
Keller- Sutter ferngesteuert. Deshalb lobt die 
NZZ neu den eben noch kritisierten Martin 
Schlegel. Unter anderem als Vegetarier.
Schlegelei 3 _ Niemand erhält alle Sugus auf 
einmal. Die beiden SP-Bundesräte sollten Schle-
gel akzeptieren, wenn die Nationalbank pro 
Jahr 13 Milliarden Franken sozialverträglich in 
die Kassen von Bund und Kantonen spült. Nur 
so ist die Schuldenbremse zu retten.
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SBB gegen Bundesrat
Der Rahmenvertrag mit der EU lässt den Schweizer Bahnverkehr zusammenbrechen.  
Das sagen die Chefs der Schweizerischen Bundesbahnen und der Bahngewerkschaft.

Christoph Mörgeli

Man spricht Klartext. Allerdings vor-
erst nur hinter verschlossenen Türen. 
Gegenüber Parlamentariern warn-

te Vincent Ducrot, oberster Chef der Schwei-
zerischen Bundesbahnen (SBB), nachdrück-
lich vor den Folgen des Anbindungsvertrags an 
die Europäische Union. Das definitive EU-Ver-
handlungsmandat, das eine Bundesratsmehrheit 
verabschiedet hat, umfasst nämlich als binnen-
marktrelevantes Abkommen auch den Land-
verkehr. Und dieses Abkommen hat es in sich. 
Viele Schweizer Mitbürger machen sich wohl we-
niger Gedanken über institutionelle Fragen. Es 
ist denkbar, dass sie sich nicht gross aufregen, 
wenn die EU künftig auf allen Stufen unseres 
Gemeinwesens Recht setzt und wenn unsere 
direkte Demokratie unter den erpresserischen 
Druck von «Ausgleichsmassnahmen» Brüssels 
kommt. Als ziemlich gesichert steht aber fest, 
dass die Einwohner dieses Landes nicht wollen, 
dass der öffentliche Verkehr wegen der EU aus 
den Fugen gerät.

Täglich 1,32 Millionen Passagiere

Doch genau durch die Marktöffnung im inter-
nationalen Personenverkehr (IPV), welche die 
EU erzwingen will, droht eine massive Beein-
trächtigung des Schweizer Bahnsystems. Laut 
SBB-CEO Vincent Ducrot haben seine öster-
reichischen Kollegen bezüglich Qualität und 
Pünktlichkeit mit der EU ausgesprochen 
schlechte Erfahrungen gemacht. So könnten 
sie den Knoten Salzburg-Nord nicht mehr an-
fahren, weil dort die Konkurrenz 
die Schiene benutze. Ducrot urteil-
te klipp und klar, dass es bei einer 
Marktöffnung nicht mehr mög-
lich wäre, das Schweizer Takt-
system aufrechtzuerhalten. Und 
er prophezeite Probleme, wenn 
nur schon zwanzig Prozent der 
Verbindungen auf gewissen Kor-
ridoren für internationale Anbieter 
geöffnet würden. Unter allen Um-
ständen müsse die Schweiz sicher-
stellen, dass die Trassenvergabe – 
also die Führung der Bahnstrecken 

– in den eigenen Händen bleibe und nicht dem 
EU-Recht unterstellt werde. Aber gerade um 
diese Unterstellung unter EU-Recht geht es ja 
Brüssel mit seinem institutionellen Ansatz.

Beim grossen Zugsunglück im Gotthard-
Basistunnel vom letzten August mussten die 
SBB unverzüglich ausreichende Kapazitäten für 
den Personen- wie für den Güterverkehr zur Ver-
fügung stellen. Man entschied, die Personenzüge 
über die alte Panaromastrecke zu leiten und den 
Tunnel für den Güterverkehr zu nutzen. Diese 
effiziente Lösung wäre laut SBB-Chef Vincent 
Ducrot mit einem geöffneten EU-Markt nicht 
möglich gewesen. Neben der Hoheit über die 
Trassenvergabe müsse das gutfunktionierende 
Kooperationsmodell beibehalten und dürfe 
nicht durch ein Wettbewerbsmodell ersetzt 
werden. Auch die Tarifhoheit mit Halbtax- und 
Generalabonnement könne die Schweiz nicht 
aus der Hand geben.

Unser Land hat in den letzten Jahren viel Geld 
in das Schienennetz investiert. Anfang Woche 
gaben die SBB bekannt, dass sie mit täglich 1,32 
Millionen Menschen so viele Passagiere wie noch 
nie befördert haben. Auch wenn der öffentliche 
Verkehr unter dem ständig zunehmenden Be-
völkerungsdruck ächzt und die Komplexität 
des Systems darum massiv zugenommen hat: 
Das Schweizer Qualitätsniveau wird nirgend-
wo im übrigen Europa erreicht. Im letzten Jahr 
trafen 92,5 Prozent unserer Züge mit weniger 
als drei Minuten Verspätung an ihrem Ziel ein. 
Demgegenüber sind im EU-Raum Verspätungen 

fast schon üblicher als pünktliche 
Einfahrten. Die geplanten Infra-
strukturbauten in Deutschland 
und Italien stecken manchenorts in 
illusorischer Ferne fest, der Betrieb 
wird immer wieder durch Streiks 
erschüttert. Darum gibt es auch 
nur wenige grenzüberschreitende 
Verbindungen, die klaglos funk-
tionieren. Zwischen der offiziellen 
Wettbewerbsposition der EU und 
den Bedürfnissen der Staaten be-
ziehungsweise der Bahnbenutzer 
klafft eine riesige Lücke. Bahn-

chef Vincent Ducrot sagt wörtlich: «Das Modell 
der EU funktioniert leider nirgends.» Falls sich 
die Schweiz nicht vorsehe, werde die Qualität 
zwangsläufig absinken. 

Im Vergleich zu anderen Ländern besitzt unser 
Land eine extrem hohe Trassendichte, haupt-
sächlich bei den für EU-Konkurrenten interes-
santen Korridoren wie Zürich—Mailand oder 
Zürich—München. Speziell die Strecke Zürich—
Winterthur—St. Gallen ist zwischen 5.30 Uhr und 
Mitternacht komplett ausgelastet, so dass kaum 
mehr Trassen verfügbar sind. An nur nächtlich 
benutzbaren Trassen sind weder die Kunden 
noch Wettbewerbsteilnehmer wie Flixtrain in-
teressiert. Bei der geplanten Öffnung verlangt 
die EU, das Trassen an andere Bahnen abgetreten 
werden, die unpünktlich ankommen und An-
schlüsse nicht garantieren können. Damit inter-
nationale Züge in der Lage sind, taktüberlagert 
zu verkehren, müssten unsere Hauptkorridore 
um genügend Trassen mit Doppelspurinseln 
erweitert werden – mit Kostenfolgen von vie-

Showdown auf Gleis 1.

«Büchse der Pandora»:  
SEV-Chef Hartwich.
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len Milliarden. Die heutigen SBB sind stolz, 
jeden Tag etwa 90 000 Anschlüsse mit einer 
Anschlussgarantie von 99 Prozent anbieten zu 
können. Brüssel hingegen verlangt eine zentra-
le EU-Trassenvergabestelle. Unschwer, sich vor-
zustellen, dass dann beispielsweise im Bahnhof 
Zürich Stadelhofen, wo fast jede Minute ein Zug 
fährt, das fein austarierte System zusammen-
brechen würde. 

Cassis beschwichtigt

Weit weniger dezidiert als SBB-Chef Vincent 
Ducrot äusserte sich Peter Füglistaler, Chef des 
Bundesamtes für Verkehr (BAV): Ausländische 

prognosen um den Faktor zehn geirrt. 
Und die Kosten des Schengen-Ver-
trags mit der EU berechnete er im Ab-
stimmungsbüchlein um den Faktor 
zwanzig zu gering.

Selbstverständlich verkündete Ig-
nazio Cassis, die Schweiz wolle am 
Kooperationsmodell festhalten, also 
kein Konkurrenzmodell dulden. Zu-
dem werde unser Land die Zugtrassen 
auf seinem Territorium selber ver-
geben und den Taktfahrplan eigen-
ständig weiterführen, genau wie die 
Tarifformen. Die Qualitätsansprüche 
an den öffentlichen Verkehrs seien ebenso un-
gefährdet wie die Schweizer Branchenlöhne. 
Nur entspricht es dem Wesen des vom Bundesrat 
gewählten institutionellen Paketansatzes, dass 
künftiges EU-Recht übernommen werden muss 
und die EU letztinstanzlich über die Auslegung 
dieses Rechts entscheidet. Da staatliche Beihilfen 
verboten sind, könnten dereinst auch die SBB ab-
gestraft werden. So wurde die französische SNCF 
bereits gebüsst, weil sie staatliche Gelder in den 
Güterverkehr transferiert hat. Auch die Deut-
sche Bahn (DB) ist diesbezüglich über die weitere 
Entwicklung in Brüssel verunsichert. Jedenfalls 
dürfte der Europäische Gerichtshof im Streit-
fall Diskriminierung wittern und einschreiten.

Immer neue Forderungen

Wer der EU einmal den kleinen Finger gibt, 
spürt rasch die ganze Hand umklammert. Ist 
ein institutionelles Abkommen erst einmal ab-
geschlossen, gibt es auch für den öffentlichen 
Verkehr kein Zurück. Ein absolutes Nein spricht 
deswegen Matthias Hartwich, Präsident der Ge-
werkschaft des Verkehrspersonals (SEV) und 
SP-Mitglied. Schon Ende 2022 hat die EU der 
Schweiz gedroht, sie müsse im internationalen 
Bahnverkehr mehr Wettbewerb zulassen, sonst 
werde sie von der Europäischen Eisenbahn-
agentur in die Zange genommen. Im Klartext 
heisst das laut Hartwich, dass Anbieter wie Flix-
train oder Westbahn auf eigene Faust grenz-
überschreitende Verbindungen in der Schweiz 
betreiben können. Doch solche Billiganbieter 
interessieren nur rentable Linien, sie über-
lassen das unrentable Geschäft gerne den Staats-
bahnen. Was einer typischen Rosinenpickerei 
entspricht, welche Brüssel im umgekehrten 
Fall jeweils so lautstark anprangert. Die Eisen-
bahnergewerkschaft fürchtet Qualitätsrisiken, 
Trassenkonflikte, eine Gefährdung des natio-
nalen Verkehrs durch Kabotage – also das hiesi-
ge Be- und Entladen durch ausländische Unter-
nehmen – und damit Schwierigkeiten, unsere 
Sozialstandards durchzusetzen. 

Der aus Bremen stammende SEV-Präsident 
Matthias Hartwich warnt, dass ein Nachgeben 
hiesse, die Büchse der Pandora zu öffnen. Denn 
wenn die Tür erst einmal aufgestossen werde, 
gebe es kein Schliessen mehr: «Das ist eine Ein-

Showdown auf Gleis 1.
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ladung an die EU-Bürokraten, 
immer neue Forderungen zu 
stellen. Das Parlament muss 
Sorge tragen, dass die Ver-
waltung nicht den funktionie-
renden Schienenverkehr in der 
Schweiz aufs Spiel setzt.» Nur 
schon ein Blick nach Skandi-
navien oder Grossbritannien 
zeige, wie man es nicht ma-
chen dürfe: «Darum müssen 
wir hart bleiben, zumal unser 
Alpenland mitten in Euro-
pa auch verkehrspolitische 

Trümpfe in der Hand hat.» Die NZZ titelte über 
den kämpferischen Bahngewerkschafter: «Der 
Deutsche, der vor deutschen Zuständen bei der 
Schweizer Bahn warnt». All jenen, welche die 
Öffnung als wenig dramatisch beurteilen, führte 
Hartwich den Dammbruch drastisch vor Augen: 
«Das ist, wie wenn man sagen würde: Lassen wir 
doch ein paar englische Autofahrer auf der lin-
ken Seite fahren.»

Fast so skeptisch gibt sich der Verband öf-
fentlicher Verkehr (VöV), dem 130 Transport-
unternehmen, von den SBB bis zur Braun-
waldbahn, angeschlossen sind. Auch der VöV 
wendet sich dezidiert gegen eine Öffnung des 
internationalen Personenverkehrs, da das Regel-
werk des Schweizer Angebots eine ungleich 
bessere Qualität aufweise als jenes der EU. Das 
auf Wettbewerb ausgerichtete EU-System sei 
keineswegs ein Erfolgsmodell und nicht kom-
patibel mit dem ausgeklügelten Kooperations-
system der kleinräumigen Schweiz. Die hiesi-
gen Errungenschaften des öffentlichen Verkehrs 
sollten erhalten bleiben. Man möge in Brüssel 
verhandeln, aber nicht nach dem «Prinzip Hoff-

nung». Vielmehr müssten klare Zusicherungen 
seitens der EU vorliegen und im Vertragstext 
ohne Auslegungsspielraum festgesetzt werden.

Bundesrat Ignazio Cassis unterliess es an der 
Medienkonferenz zum Verhandlungsmandat 
nicht, im Zusammenhang mit der EU von «poli-
tischem Druck», «politischem Machtspiel» und 
«willkürlichen Ausgleichsmassnahmen» zu 
sprechen. Umso mehr könnte man einwenden, 
die Schweiz dürfe sich nie und nimmer einem 
Staatengebilde unterordnen, das Druck, Macht 
und Willkür auf andere ausübt. Und Cassis mein-
te wörtlich: «In einer zunehmend instabilen 
Welt ist es entscheidend, stabile und sichere Be-
ziehungen zu den Nachbarländern zu haben.» 
Leider brächte das institutionelle Landverkehrs-
abkommen mit der EU für unseren öffentlichen 
Verkehr das genaue Gegenteil, nämlich Über-
forderung, Überlastung und Überflutung.

«Das Modell der EU funktioniert  
leider nirgends», sagt Bahnchef  
Vincent Ducrot.

«Taktsystem bedroht»:  
SBB-CEO Ducrot.

Unternehmen könnten künftig ein Gesuch stel-
len, «um Verkehre in der Schweiz zu führen», 
erklärte er letzten Freitag an der bundesrät-
lichen Medienkonferenz. Dies sei in den Ver-
handlungen vertraglich abzusichern, damit 
man «insbesondere innenpolitische Ängs-
te aufnehmen kann». Der Taktverkehr sei 
konzessionsrechtlich geschützt, so Füglistaler: 
«Aber zwischendurch nehmen wir gerne Züge 
am Tage und in der Nacht.» Solch lockeren An-
kündigungen dürften die immer zahlreicheren, 
ohnehin schon lärmgeplagten hiesigen Geleise-
Anwohner wenig erfreuen.

Bundesrat und Bundesamt zerstreuen die Be-
denken der Fachleute mit dem Schlagwort «kon-
trollierte Öffnung». Aussenminister Ignazio Cas-
sis – nicht bekannt als Spezialist in Fragen des 
öffentlichen Verkehrs – behauptete keck, es gehe 
lediglich um 5 Prozent aller Zugsverbindungen. 
Wer es glaubt, ist selber schuld. Schon bei der 
Einführung der EU-Personenfreizügigkeit hat 
sich der Bundesrat bei seinen Zuwanderungs-
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Verliebt in die Steuererklärung
Sie ist es, was ich, neben der Sauna, zur Entspannung brauche.

Linus Reichlin

In der Primarschule galt bei uns katholi-
schen Schülern ein Beichtzwang. Folg-
lich musste man sich einmal in der Woche 

einige Sünden ausdenken. Denn im Beicht-
stuhl zu sagen, man habe diese Woche nicht 
gesündigt, wäre gewesen, als würde man in 
einem Schuhgeschäft zum Verkäufer sagen: 
«Guten Tag, ich möchte keine Schuhe kau-
fen.» Der Pfarrer erwartete einfach Sünden, 
also lieferte man ihm einige harmlose Ver-
gehen («Habe die Hausaufgaben nicht ge-
macht»), und wenn man merkte, dass es ihm 
zu wenig war, bot man ihm noch eine Lüge 
an oder dass man das Meerschweinchen über 
den Sofarand gestossen hatte. Wenn alle Sün-
den ordentlich angemeldet worden waren, 
kam der schöne Teil: Man erhielt eine Stra-
fe. Man musste drei «Ave Maria» und zwei 
«Vaterunser» beten, und wenn man das ge-
macht hatte, fühlte man sich wie später als 
Erwachsener nach der Sauna: total entspannt 
und leicht, innerlich ruhig wie ein Bergsee. 

Immer gleich sofort

Wenn man auch als Erwachsener noch zur 
Beichte geht, bräuchte man eigentlich keine 
Steuererklärung, rein theoretisch, und auch 
keine Sauna. Als Agnostiker hingegen be-
nötige ich zu meiner Entspannung die Sauna, 
aber vor allem die Steuererklärung. Denn sie 
verschafft mir über die rein körperliche Ent-
spannung hinaus einen inneren Frieden, den 
man nur durch die Absolution erreicht. Ande-
re Steuerpflichtige beantragen in jedem Janu-
ar ein Gesuch um Fristerstreckung, doch ich 
kann den Januar kaum erwarten. Noch nie habe 
ich eine Fristerstreckung beantragt – für mich 
wäre das so, wie wenn ich bei der Frau, mit der 
ich schlafe, eine Fristerstreckung für meinen 
Orgasmus beantragen würde. Ich will es immer 
jetzt sofort haben, am besten gleich am 1. Ja-
nuar, und ich ärgere mich sehr (diese Kritik ist 
direkt an das kantonale Steueramt gerichtet!), 
dass man den Freigabecode für die Einreichung 
der  Online-Steuererklärung erst am 31. Januar 
erhält! Allerdings muss ich der Wahrheit zu-
liebe sagen, dass die lange Wartezeit das ekstati-

sche Glücksgefühl, das ich jeweils 
empfinde, wenn ich die aus-
gefüllte Steuererklärung online 
abgeschickt habe, noch steigert. 

Ich behaupte übrigens nicht, 
dass die Zahlen in meiner Steuer-
erklärung alle stimmen. Unter 
uns gesagt, ist meistens die ein-
zige Zahl, die wirklich stimmt, die 
meines Geburtsdatums in den Per-
sonalien. Und die AHV-Nummer – 
aber das war’s dann auch. Wie schon 
früher bei der Beichte geht es in der Steuer-
erklärung nicht darum, dass die Angaben, 
die man macht, der Wahrheit entsprechen – 
es darf sich ruhig um eine Mischung aus Er-
findung und Halbwahrheiten handeln. Ent-
scheidend ist der Akt der Beichte selbst – und 
die Auferlegung der Busse (im Fall der Steuer-
erklärung der Steuerbetrag), nach deren Ab-
leistung man in den Genuss der Absolution 
kommt. Endlich kann man sich zurücklehnen 
und mit geschlossenen Augen den wunder-
vollen Zustand geniessen, mit dem Staat voll-
kommen im Reinen zu sein. 

Wenn ein Deutscher, ein Schwede oder gar 
ein Däne das liest, werden sie denken, dass 
ich verrückt bin. In diesen Ländern geht es 
beim Steuersatz weniger idyllisch zu als in 
der Schweiz – und vermutlich herrschen auch 
im Beichtstuhl härtere Konditionen. Bei uns 
gab sich der Pfarrer schon mit drei oder vier 
Sünden zufrieden, aber in den genannten Län-
dern knöpft er den Beichtenden vermutlich 
120 Sünden ab plus noch 10 Sünden für die Uk-

raine. Nein, im Ernst: Schön und befreiend ist 
das Ausfüllen der Steuererklärung natürlich 
nur, wenn man nicht das Gefühl hat, dass man 
mit seiner Unterschrift einen Raubüberfall des 
Staates legitimiert. Davon kann in der Schweiz 
keine Rede sein. Hier sind Steuern eher eine 

karitative Angelegenheit: Der 
Staat hält den Steuerzahlern den Plastik-

becher hin, und aus Mitleid legt man den 
13. Monatslohn rein. So etwas wie «Steuer-
last» existiert hier gar nicht. Das Bezahlen der 
Steuern erdrückt hier niemanden, sondern es 
löst psychische und physische Verspannungen 
und führt zu einem tiefen Wohlbefinden, des-
sen einziger Nachteil darin besteht, dass es ein 
gewisses Suchtpotenzial besitzt. Da ich pro 
Jahr nur einmal eine Steuererklärung aus-
füllen darf, habe ich angefangen zu spenden. 
Ich unterstütze einen Kindergarten in Zim-
babwe, die  Huthis im Jemen und eine schöne 
alleinerziehende Mutter namens Greta. Ich 
spende nur kleine Beträge, denn schon zwan-
zig Franken genügen mir, um fast denselben 
Absolutionskick zu erleben wie bei der Steuer-
erklärung. 

Vollständig und wahrheitsgetreu

So. Aber was, wenn ich jetzt sage, dass alles, was 
ich hier geschrieben habe, gar nicht stimmt 
und nur eine Mischung aus Erfindung und 
Halbwahrheiten ist? Vielleicht stimmt sogar 
der Ausdruck «Halbwahrheiten» nicht, viel-
leicht ist alles, was ich geschrieben habe, eine 
glatte Lüge? Vielleicht hasse ich es in Wirk-
lichkeit, die Steuererklärung auszufüllen, 
und empfinde beim Abschicken tiefe Abscheu 
gegenüber dem Steueramt? Ich kann Ihnen, 
liebe Leserinnen und Leser, in dieser Situa-
tion nur eines empfehlen: Machen Sie es wie 
alle kantonalen Finanzbeamten, die meine 
Steuererklärung geprüft haben: Glauben Sie 
einfach, dass meine Angaben vollständig und 
wahrheitsgetreu sind. 

Da ich pro Jahr nur einmal  
eine Steuererklärung ausfüllen darf, 
habe ich angefangen zu spenden.

Illustration: Weltwoche; Bilder: tatevrika/Shutterstock, Adobe Stock
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FRAUEN / JULIE BURCHILL

Magischer Moment
Die britische Sängerin Raye erobert die Popwelt. Kein Wunder, bei diesen Tränen.

Das Schicksal weiblicher Teenager, die 
den Schritt vom Popfan zum Popstar 
wagen, ist meist nicht glücklich, wie 

das Elend von Britney Spears zeigt. Als Raye – 
Rachel Agatha Keen – vorletzte Woche gleich 
sechs Brit Awards einheimste (ein Rekord, mehr 
sogar als Adele 2022), war das ein magischer 
Moment, als könnte das Märchen eher glück-
lich mit einem Regenbogen statt mit Sucht und 
vergifteten Äpfeln enden.

Das Debütalbum der 26-Jährigen, «My 
21st Century Blues» – es klingt, als träfen 
sich R & B, Pop, Soul und Balladenkunst zu 
einer improvisierten Hausdachparty in der 
City – schildert detailliert Rayes sieben trau-
rige Jahre, während deren sie bei einem gros-
sen Label unter Vertrag stand. In den sozialen 
Medien beklagte sie sich 2021, man habe ihr 
die Veröffentlichung auch nur eines der vier 
Alben verweigert, die vertraglich vereinbart 
waren. Stattdessen wurde sie als Gastsängerin 
an superberühmte DJs verhökert. 

Fluchen wie Adele, aber besser

Nachdem sie sich von dem Label getrennt und 
selbständig gemacht hatte, rechnete man nicht 
mit mehr als ein paar Artikeln in bedauerndem 
Ton über sie. Zu sehr ähnelte sie Amy Wine-
house, und ihr Weg – vom Gospelchor über 
eine kirchliche Schule bis zur selben Bühnen-
kunstschule wie Winehouse – wirkte auf un-
heimliche Weise wie ein schwarzes christliches 
Pendant zu Amys unsicheren ersten Schritten.

Als Teenager flog sie von der Schule, wurde 
von einem Produzenten sexuell genötigt und 
entwickelte einen Hang zu Alkohol und Dro-
gen. Doch statt zu einem weiteren Mitglied des 
traurigen «Club 27» zu werden, gelang es ihr, 
die Kurve zu kriegen.  

Raye ist eine moderne junge Frau und gehört 
zu der Generation, die «geistige Gesundheit» 
zu einem solchen Fetisch gemacht hat, dass sie 
zu Humorlosigkeit und Selbstdramatisierung 
neigt. «Body Dysmorphia» ist alles andere als 
ein guter Songtitel und ist bezeichnend für 
vieles, was in der modernen Musik schiefläuft: 
Der Titel klingt eher nach dem Beipackzettel 

eines Medikaments als nach einem nachdenk-
lichen Song über Erfahrungen der Sängerin. 
Andere Songs dagegen sind raffiniert und ein-
dringlich. 

Bei der Verleihung der Brit Awards wurde 
«Oscar Winning Tears» sozusagen auf den Kopf 
gestellt, als Raye nämlich beim sechsten Mal, da 
sie auf die Bühne trat, in Tränen ausbrach und 
dies mit den Worten «Rotz und Wasser heu-
len im staatlichen Fernsehen» kommentierte, 
bis ihre Stimme schliesslich ganz versagte. Ir-
ritierend oft macht sie die eigenen Leistungen 

nieder und verwendet dazu so viele Schimpf-
wörter wie Adele – allerdings ist sie jetzt schon 
eine viel bessere Songschreiberin, Performerin 
und Sängerin, als Adele es je gewesen ist. 

Irgendwo schwebt Amy und wirft lächelnd 
dieser jungen Frau einen Kuss zu, die nun Er-
folg hat in einem Alter, da Amy selbst kurz vor 
dem Tod stand. 

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Irgendwo schwebt Amy: Sängerin Raye.

Bild: Callum Walker Hutchinson
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Wie geht es weiter im Ukraine-Krieg? 
Diese Frage beschäftigt viele Sicher-
heitsexperten auf der ganzen Welt. 

So auch Thomas Greminger, der seit 2021 Di-
rektor des Genfer Zentrums für Sicherheits-
politik (GCSP) ist. Für dieses analysierte er in 
seiner kürzlich veröffentlichten Schrift «Per-
spectives for the War in Ukraine» die jüngsten 
Entwicklungen in der Ukraine, einem Land, das 
Greminger bestens kennt. 2014 leitete er den 
Ständigen Rat der Organisation für Sicherheit 
und Zusammenarbeit in Europa (OSZE) und war 
beteiligt daran, deren Beobachtermission in der 
Ukraine einzurichten. 

Von 2017 bis 2020 amtierte er als General-
sekretär der Organisation und führte wieder-
holt Gespräche mit Wladislaw Surkow, dem 
damaligen Berater Putins. 2023 ist Gremin-
ger zudem kurzfristig als Kandidat für das 
neugeschaffene Amt des Staatssekretärs für 
Sicherheitspolitik (Sepos) gehandelt wor-
den. Im Interview mit der Weltwoche spricht 
der Sicherheitsexperte über Auswege aus 
dem  Ukraine-Krieg, eine mögliche Trump-
Präsidentschaft sowie über den von Aussen-
minister Ignazio Cassis angekündigten 
«Friedensgipfel». 

Weltwoche: Herr Greminger, in den USA bringt 
sich Donald Trump in Stellung. Er will für die 
Republikaner erneut Präsident werden. Was 
würde sein Comeback für den Fortgang des 
 Ukraine-Kriegs bedeuten? 

Thomas Greminger: Mit Trump würde er-
neut die Unvorhersehbarkeit ins Weisse Haus 
einziehen. Sechzig-Milliarden-Dollar-Pakete 
für die Ukraine, die zuletzt im Senat noch eine 
Mehrheit gefunden haben, blieben chancenlos. 
Es dürfte noch schwieriger werden, Gelder für 
die Ukraine lockerzumachen, als es jetzt ohne-
hin schon ist. Doch einen kompletten Kurs-
wechsel könnte auch Trump nicht vollziehen. 
Dafür gibt es in der Republikanischen Partei zu 
viele Unterstützer der Ukraine. 

Weltwoche: Trump sagt, dass er den Ukraine- 
Krieg in 24 Stunden beenden könnte. Was halten 
Sie von solchen Äusserungen? 

Greminger: Nach dem Zweiten Weltkrieg 
zeichneten die Sieger an der Jalta-Konferenz 
die Grenzen neu. Dass Trump eine Art Jalta-
Konferenz 2.0 realisieren könnte, halte ich für 
wenig realistisch. Vielleicht träumt er davon. 
Fakt ist aber: Die politischen Realitäten geben 
auch einem potenziellen Präsidenten Donald 

Trump nur einen beschränkten Spielraum. Es 
gibt grosse Sachzwänge im amerikanischen Sys-
tem. Was man auch nicht vergessen darf: Die pri-
vate Wirtschaft und insbesondere die Rüstungs-
industrie haben ein grosses Interesse daran, dass 
die Ukraine weiterhin unterstützt wird. 

Weltwoche: Sie haben unlängst eine Ana-
lyse zum Ukraine-Krieg veröffentlicht. In 
dieser zeichnen Sie stellenweise ein optimis-

tisches Bild. Ihrer Meinung nach hat längst 
ein Umdenken stattgefunden unter Sicher-
heitsexperten. Man arbeite auf einen Plan B 
respektive eine Friedenslösung hin. Welche 
Anzeichen sehen Sie von Seiten der USA und 
weiterer westlicher Länder hierfür? 

Greminger: Die offiziellen Positionen haben 
sich nicht verändert. «Wir unterstützen die 
 Ukraine, solange es nötig ist» bleibt die Devi-
se der westlichen Allianz. Was sich aber zu ver-
ändern scheint, sind die dahinterstehenden 
Ziele. Es geht nun in erster Linie darum, zu ver-
hindern, dass die Ukraine verliert. Das bedeutet: 
Im Fokus steht nicht mehr zwangsläufig die 
vollständige Befreiung der besetzten Gebiete. 

Weltwoche: Worum geht es dann? 
Greminger: Ein ukrainischer Sieg soll an 

der erfolgreichen Verteidigung der staatlichen 
Souveränität sowie den Werten wie Demo-
kratie, Rechtsstaatlichkeit und Menschen-
rechte gemessen werden. Dies bedeutet wohl, 
dass die Ukraine zumindest mittelfristig von 
ihren westlichen Partnern zu einer Rückkehr 
an den Verhandlungstisch ermutigt wird. 
Der Entscheid über die Rückkehr an den Ver-
handlungstisch bleibt aber ein ukrainischer.

Weltwoche: Für wie realistisch halten Sie 
es, dass sich der ukrainische Präsident Wolo-
dymyr Selenskyj in absehbarer Zeit für Ver-
handlungen öffnet?

Greminger: Wir sehen momentan noch keine 
Signale, die darauf hindeuten, dass er seine 
Bevölkerung auf anstehende Verhandlungen 
vorbereitet. Es gibt zudem eine rechtliche Be-
stimmung, die es ihm gegenwärtig verunmög-
licht, mit dem russischen Präsidenten Wladi-
mir Putin zu verhandeln. Diese Auflage könnte 
er jedoch aufheben lassen, wenn er die Zeit für 
Verhandlungen für gekommen hält.

Weltwoche: Ist es nicht höchste Zeit für Se-
lenskyj, sich mit dem russischen Präsidenten 
an den Tisch zu setzen? Die Zeit spielt doch 
Russland in die Karten, die Ukrainer haben 
viel grössere Verluste zu beklagen. 

Greminger: Die Lage auf dem Schlacht-
feld ist in der Tat nicht besonders günstig. Die 
 Ukraine befindet sich in der Defensive. Selens-

«Selenskyj würde das politisch  
wohl nicht überleben»
Die Zeit für Friedensverhandlungen sei noch nicht gekommen, sagt Thomas Greminger.  
Der heutige Direktor des Genfer Zentrums für Sicherheitspolitik war als hoher OSZE-Vertreter 
nahe dran an der Aushandlung der Minsker Abkommen. Trotz vieler Rückschläge blickt  
der Schweizer Diplomat leise optimistisch auf den Ukraine-Krieg.

Rafael Lutz

Bild: Martial Trezzini/Keystone

«Positive Impulse»: Botschafter Greminger.

«Einen kompletten Kurswechsel 
könnte auch ein Wiedergewählter 
Donald Trump nicht vollziehen.»
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kyj könnte bloss aus einer Position der relativen 
militärischen Schwäche verhandeln. Die Ukrai-
ner sind traumatisiert, was den Zeitpunkt von 
Verhandlungen anbelangt. Die Minsker Ab-
kommen 2014/15 wurden vereinbart, als die Uk-
raine jeweils unter erheblichem Druck stand. 
Für Selenskyj kommt die Rückkehr an den Ver-
handlungstisch in absehbarer Zeit nur in Frage, 
wenn die Ukrainer militärisch das Momentum 
wieder auf ihrer Seite haben. Zum jetzigen Zeit-
punkt entsprechende Gespräche aufzunehmen, 
ist für ihn ausgeschlossen. Selenskyj würde das 
politisch wohl nicht überleben. 

Weltwoche: Je länger Selenskyj zögert, desto 
schlimmer wird es. Erst kürzlich mussten sich 
die Ukrainer aus Awdijiwka zurückziehen. 

Greminger: Ohne Zweifel hat Russland im 
Moment militärisch leichte Vorteile. Doch mehr 
als taktisch relevante Erfolge haben daraus bis-
her nicht resultiert. Es fehlen Anzeichen dafür, 
dass Russland über die nötigen Kapazitäten 
verfügt, um einen bedeutenden Durchbruch 
erzielen zu können. Gewisse alarmistische Be-
richte aus dem Westen lese ich als ein Signal an 
den US-Kongress und europäische Regierun-
gen, um damit versprochene Unterstützungen 
der Ukraine rasch zur Verfügung zu stellen. Der 
grundsätzliche politische Wille der euro-atlan-
tischen Allianz, die Ukraine nicht verlieren zu 
lassen, ist weiterhin ungebrochen. 

 Weltwoche: Vereinzelt gibt es Gerüchte, dass 
innerhalb fanatischer Militärs bereits Putsch-
pläne herumgeistern. Der  ukrainische Präsi-
dent hat auch mit Ex-Oberbefehlshaber Wale-
rij Saluschnyj gebrochen. Sind Selenskyjs Tage 
gezählt? 

Greminger: Kurzfristig sicherlich nicht. In-
zwischen gibt es aber immerhin wieder eine 
innenpolitische Debatte. Der ukrainische Prä-
sident muss sich auch kritische Fragen gefallen 

lassen, was zu Beginn des russischen Angriffs 
noch ein Tabu darstellte. Die jetzige Kritik zielt 
aber nicht darauf ab, Verhandlungen voranzu-
treiben. Eher das Gegenteil ist der Fall. Es gibt 
keine relevanten politischen Strömungen in der 
Ukraine, die gegenwärtig für eine Rückkehr an 
den Verhandlungstisch plädieren. 

Weltwoche: Sie plädieren in Ihrer Analyse 
dafür, dass sowohl Russland als auch der Ukrai-
ne Sicherheitsgarantien gewährt werden sollten. 
Dafür benötige es einerseits bilaterale Gespräche 
zwischen Kiew und Moskau. Andererseits seien 
Gespräche zwischen den westlichen Staaten 
und Russland bezüglich Waffenkontrollen not-

wendig. Wie könnte eine Lösung aussehen, die 
allen Parteien möglichst gerecht wird?

Greminger: Bilateral gilt es einen Waffenstill-
stand und Elemente einer Rüstungskontroll-
vereinbarung auszuhandeln. Die Ukraine hat 
ein Interesse an klaren Auflagen bezüglich der 
Stationierung russischer Kräfte in Grenznähe. 
Russland wird auf Höchstgrenzen bezüglich 
Truppen und spezifischer Waffensysteme auf 
ukrainischem Boden insistieren. Sicherheits-
garantien für beide Seiten werden hingegen in 
einem weiteren Rahmen ausgehandelt werden 
müssen. 

Weltwoche: Dürfte ein Nato-Beitritt der 
 Ukraine künftig realistisch sein? 

Greminger: Ein solcher wird auf absehbare 
Zeit nicht gewährt werden. Als zweitbeste Lö-
sung bieten sich die bilateral abgeschlossenen 
Sicherheits- und Kooperationsabkommen an, 
wie sie der Ukraine von den G-7-Staaten am 
Nato-Gipfel 2023 in Vilnius versprochen wur-
den. Experten bezeichnen diesen Ansatz gern 
als «Israel-Modell». Für Russland war der an-
geblich drohende Nato-Beitritt ein Kriegsgrund. 
Ein verbindliches, langfristiges Nato-Beitritts-
moratorium und eine Verpflichtung, keine be-
drohlichen Nato-Infrastrukturen in der Ukraine 
zu stationieren, könnte eine Kompromisslösung 
darstellen. Damit würde die «Politik der offenen 
Tür» der Nato nicht grundsätzlich ausgehebelt, 

Friedenskonferenz ohne Russland? Selenskyj und Scholz unterzeichnen in Berlin eine Vereinbarung über Sicherheitszusagen, 16. Februar.

«Es gibt keine relevanten politischen 
Strömungen in der Ukraine, die für 
Verhandlungen plädieren.»

Bild: Florian Boillot/Süddeutsche Zeitung/Keystone
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und eine Kooperation der Nato mit der Ukraine 
wäre trotzdem möglich.  

Weltwoche: Ein kürzlich veröffentlichter 
Bericht der New York Times zeigt, dass die CIA 
seit Jahren in der Ukraine mehrere Kommando-
bunker unweit der russischen Grenze unter-
hält. Auch der sogenannte Abhörskandal rund 
um die Taurus-Raketen verdeutlicht: Die Nato-
Staaten sind stärker involviert in der Ukraine, 
als viele denken. Besteht die Möglichkeit, dass 
es in der Ukraine zur direkten Konfrontation 
zwischen Nato-Soldaten und Russland kom-
men könnte? Wie hoch schätzen Sie diese Ge-
fahr ein? 

Greminger: Es muss mit aller Deutlichkeit 
gesagt werden, dass ein erhebliches Risiko einer 
direkten Konfrontation und damit einer un-
beabsichtigten Eskalation zwischen Russland 
und der Nato besteht, solange in Europa ein 
Krieg geführt wird. Dieses Risiko wird jedoch 
durch die Präsenz einzelner westlicher Berater 

und Experten auf ukrainischem Boden nicht 
grösser. Die politisch kritische Schwelle stellt 
hier die Präsenz von Truppenverbänden dar. 

Weltwoche: Wie schätzen Sie die erwähnten 
Berichte mit Blick auf mögliche Verhandlungen 
und einen Plan B ein? Sind Verhandlungs-
gespräche nochmals schwieriger geworden? 

Greminger: Ich denke nicht. Es gibt an-
dere, wichtigere Faktoren, die die Partei-
en im Moment von einer Rückkehr an den 
Verhandlungstisch abhalten. Zudem ist die 
Präsenz dieser Berater für Russland keine 
Neuigkeit, und Russland hat zwischen 2014 
und 2021 im Donbass genau denselben An-
satz praktiziert.

Weltwoche: 2014 leiteten Sie den Stän-
digen Rat der OSZE und waren daran be-
teiligt, die Beobachtermission in der Ukrai-
ne einzurichten. Die OSZE war auch in die 
Aushandlungen der Minsker Abkommen 
involviert. Später stellte man fest, dass diese 
von der Ukraine gebrochen wurden. 

Greminger: Es gab zwischen 2014 und 
2021 durchaus Momente, in denen zu-
mindest eine der beiden Seiten willens 
war, die Abkommen ernsthaft umzu-
setzen. So beispielsweise im ersten hal-
ben Jahr nach der Regierungsübernahme 
durch Präsident Selenskyj. Es gab jedoch 
immer beidseitig starke politische Kräf-
te, die an der Bewahrung des Status quo 
interessiert waren, so dass diese Möglich-
keiten nicht wahrgenommen wurden. Dies 
rechtfertigt jedoch den militärischen An-
griff Russlands nicht. Wie wir aus den Be-
richten der OSZE-Beobachtermission wis-

sen, gab es keine reale militärische Bedrohung 
für Russland.

Weltwoche: Die Minsker Abkommen seien 
bloss vereinbart worden, damit die Ukrai-
ne Zeit gewinne, erklärten 2022 Ex-Bundes-
kanzlerin Angela Merkel sowie die ehemaligen 
französischen und ukrainischen Präsidenten 
François Hollande und Petro Poroschenko. 
Trägt auch der Westen Verantwortung dafür, 
dass der Krieg in der Ukraine mit dem russi-
schen Angriff 2022 komplett eskaliert ist? 

Greminger: Diese Äusserungen haben in der 
Tat in Russland für viele Diskussionen gesorgt. 
Man muss aber auch sagen: Das Vertrauen ist 
auf beiden Seiten an einem Tiefpunkt an-
gelangt. Zu Beginn war die Wahrnehmung der 
Minsker Abkommen in der Ukraine deutlich 
positiver. 2016 stand noch eine Mehrheit der uk-
rainischen Bevölkerung hinter diesen. Spätes-
tens ab 2018 begann sich das zu ändern. Innen-
politisch nahm der Druck auf die Abkommen 
zu. Der damalige Präsident Poroschenko kriti-
sierte sie gegen Ende seiner Amtszeit heftig. Als 
Selenskyj sich 2019 als neugewählter Präsident 
anfangs noch für Minsk I und II starkmachte, 
bekam er heftigen Gegenwind. 

Weltwoche: Weil rechte Fanatiker keinen 
Frieden mit Russland wollten. 

Greminger: Selenskyj war nach seiner In-
auguration bestrebt, den Konflikt zu beenden. 
Doch es waren die Russen, die sich zum dama-
ligen Zeitpunkt weigerten, den Ukrainern 

die Hand auszustrecken. Ich führte damals in 
meiner Funktion als Generalsekretär der OSZE 
wiederholt Gespräche mit Wladislaw Surkow, 
dem damaligen Berater Putins. Es gab durch-
aus auch russische Bestrebungen, den Konflikt 
zu lösen. Auch deshalb, weil dieser Russland 
teuer zu stehen kam. Allerdings muss man 
auch sagen: Der damalige Status quo im Do-
nezbecken war aus russischer Sicht sehr be-
quem. Denn ein Nato- und EU-Beitritt für 

die Ukraine war damit in weite Ferne gerückt. 
Bis zum Pariser Ukraine-Gipfel im Dezember 
2019 hätte es noch Möglichkeiten gegeben, den 
Konflikt zu beenden. Dass dies nicht geschehen 
ist, dafür trägt auch Russland eine grosse Ver-
antwortung. Russland war nicht bereit, der Uk-
raine Konzessionen zu machen. Danach ver-
härtete sich das Klima enorm. Selenskyj vertrat 
daraufhin noch härtere Positionen gegenüber 
den Separatistenregionen. Die Minsker Ver-
einbarungen sind leider auch eine Geschichte 
der verpassten Opportunitäten. Und an dieser 
Stelle möchte ich unterstrichen haben: Auch 
die Versäumnisse des Westens rechtfertigen 
letztlich einen militärischen Angriff Russ-
lands nicht. 

Weltwoche: Der Schweizer Aussen-
minister Ignazio Cassis plant nun einen 
sogenannten Ukraine-Friedensgipfel. Kri-
tiker argumentieren, die Schweiz habe 
durch die Übernahme der EU-Sanktio-
nen viel an Glaubwürdigkeit verspielt als 
neutrale Vermittlerin. Was halten Sie dem 
entgegen? Und wie schätzen Sie den an-
visierten Friedensgipfel ein? 

Greminger: Der Bundesrat hatte aus 
aussen- und innenpolitischen Gründen 
absolut keine Wahl, die EU-Sanktionen 
nicht zu übernehmen. Diese hindern die 
Schweiz nicht daran, eine aktive Aussen- 
und Friedenspolitik zu führen. Im Uk-
raine-Krieg würde die Schweiz auch ohne 
den Sanktionsentscheid nicht vermitteln. 
In Konflikten, in denen Grossmächte Par-
teien sind, gibt es in der Regel keine klas-
sischen Vermittler, weil diese nicht bereit 
sind, Mediatoren so viel Kontrolle abzu-
treten. Wir sollten realistische Erwartungen 
an die geplante Friedenskonferenz haben, 
solange es keinen Friedensprozess gibt, der 
beide Seiten an Bord hat. Kommt die Kon-
ferenz mit einem Teilnehmerfeld zustande, 
das weiter gefasst ist als die bisherigen vier 
Treffen der nationalen Sicherheitsberater 
zu Selenskyjs Friedensplan, so könnte sie 
positive Impulse im Hinblick auf einen Pro-
zess aussenden.

«Die Schweiz würde auch ohne Sanktionen  
nicht vermitteln»: Cassis (l.), Selenkskyj.

«Als Selenskyj sich 2019 für  
Minsk I und II starkmachte,  
bekam er heftigen Gegenwind.»

«Der Bundesrat hatte absolut  
keine Wahl, die EU-Sanktionen 
nicht zu übernehmen.»
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LICHTBLICKE

Es ist ein bisschen wie früher
Im Osten Deutschlands kämpfen die Leute um ihre Häuser und ihre Lebensweise.  
Sie kennen Tricks, halten zusammen und werden sich durchmogeln. Wie damals.

Harald Martenstein

In der Schweiz denken manche: Die Deut-
schen kriegen einfach nichts mehr hin. 
 Früher waren die Deutschen doch relativ 

tüchtig! Stimmt nicht. Wir kriegen es hin.
Ich habe ein Haus in der Uckermark, einer 

schönen Landschaft etwa achtzig Kilometer 
von Berlin entfernt. Wenn du von Berlin aus 
achtzig Kilometer Richtung Horizont fährst, 
dann landest du meistens in einer Gegend, die 
so einsam ist, dass du nachts die Stimmen dei-
ner Ahnen wispern hörst und wo auf den leeren 
Landstrassen Wölfe sich paaren.

Hier besitzen fast alle Häuser. Diese Häuser 
wurden oft noch in der DDR oder kurz nach 
der Wende billig gekauft. Arbeitskräfte wer-
den überall gesucht. Die potenziellen Arbeit-
geber aber schwimmen auch nicht in Geld und 
schaffen nicht immer den Mindestlohn und die 
vielen Abgaben. Man arbeitet hier oft schwarz.

Berliner Besitzer von Wochenendhäusern 
haben ihre Festgeldkonten, die Einheimischen 
haben Angst vor der Altersarmut. Das, was sie 
vor der Altersarmut retten kann, ist vor allem 
ihr Haus, für das sie keine Miete zahlen.

Drohende Gewitterwolken

Die Klimawende, dieses Grossprojekt der deut-
schen Regierung, ist hier bei den meisten ähn-
lich verhasst wie die AfD in der linken Szene 
von Kreuzberg. Ich glaube, wenn die Ucker-
märker die Wahl hätten zwischen dem Bau 

von Moscheen in jedem Dorf und der Pflicht, 
in jedem Haus eine Wärmepumpe einzubauen, 
dann würden manche eher für die Moschee 
stimmen.

Das Schlimmste ist, dass fast niemand mehr 
durchblickt. Zuerst wurde in Deutschland ein 
diabolisches Heizungsgesetz vorbereitet, das 
faktisch auf eine Enteignung aller nicht be-
tuchten Hausbesitzer hinauslief. Denn wenn 
du für eine neue Heizung fast alle Erspar-

Die Leute glauben aus Erfahrung zu 
wissen, dass man den Herrschenden 
nicht über den Weg trauen kann.

Harald Martenstein zählt zu den bekanntesten  
Kolumnisten Deutschlands. Kürzlich erschien von ihm: 
Alles im Griff auf dem sinkenden Schiff.  
C. Bertelsmann, Fr. 27.90.
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nisse los bist, dann musst 
du beim ersten unvor-
hergesehenen Ereignis 
– neues Dach, Krank-
heit, Unfall oder so – 
dein Haus verkaufen. 
Wenn die Bild diese Pläne 
nicht rechtzeitig enthüllt 
hätte, wäre es womöglich so 
gekommen.

Wegen der Enthüllung und der 
ihr folgenden Volksaufstands-
stimmung wurden die Pläne ab-
gemildert und ein paar Jahre in die 
Zukunft verschoben. Die Pläne 
sind immer noch sehr kompli-
ziert und hängen jetzt 
wie dunkel drohen-
de Gewitterwolken 
über den Dörfern. Die Leute glauben ausser-
dem aus Erfahrung zu wissen, dass man den 
Herrschenden nicht über den Weg trauen kann 
und dass die aktuell Herrschenden es zwar gut 
meinen mit den Wölfen, den Bibern und dem 
Klima, aber nicht so sehr mit ihnen, den Leu-
ten.

Wenn man Angst und Wut in elektrischen 
Strom umwandeln könnte, dann wäre in 
Deutschland das Problem der Energiever-
sorgung längst gelöst.

Die Wärmepumpe ist also das Herzensan-
liegen der deutschen Regierung. Die Wärme-
pumpe läuft mit Strom, der aber wegen der noch 
nicht erfundenen Wutangstkraftwerke und 
dank diversen Regierungsmassnahmen bei uns 
immer teurer wird. In der Zeit wird ein Archi-
tekt mit der Bemerkung zitiert, wer seinen Alt-
bau mittels Wärmepumpe heizen wolle, könne 
genauso gut seinen Swimmingpool mit dem 
Küchentauchsieder heizen. Die Wärmepumpe 
erzeugt nämlich leider gar nicht so viel Wärme, 
wie ihr Name es nahelegt, vor allem verglichen 
mit Gas oder Öl. Stattdessen macht sie bizarre 
Geräusche, die nicht jeder mag.

Eine neue Gasheizung kostet bei uns um die 
10 000 Euro, die Wärme- und Geräuschpumpe 
ab 30 000 aufwärts, da gibt es für Bedürftige Zu-

schüsse. Dazu kom-
men aber meistens 
neue Fenster (40 000 
kann das schon mal 

kosten) und eine neue 
Dämmung der Aussen-

wände (noch mal 40 000). 
Grössere Heizkörper (super-

hässlich) sind auch oft nötig.

Die Wälder sind gross

Die Leute kaufen wie wild neue Gas-
heizungen und Ölheizungen, weil 
deren Einbau bald verboten werden 

soll. Gleichzeitig bereitet man sich auf 
jedwede Teufelei vor, die denen da oben 

noch einfallen mag. Es gibt 
Firmen, bei denen man 
auch in Zukunft Heizungen 

erhält, illegaler Import, es gibt verschwiegene 
Handwerker, die sie nach Feierabend einbauen 
werden. Es wird auch diskrete Quellen für 
Bückware wie Brennholz geben. Die Wälder 
sind gross. Nachts sieht man den Rauch aus 
den Kaminen nicht. 

Es ist gut, wenn man im Auto einen zweiten, 
grossen Tank versteckt einschweisst, mit dem 
man Öl oder Flüssiggas aus Polen oder Tsche-
chien schmuggeln kann, sobald es in Deutsch-
land unbezahlbar geworden ist. Man könnte 
auch Strom anderswo abzapfen, wenn man ihn 
legal nicht mehr bezahlen kann, das machen sie 
in Afrika ja auch.

Die Leute kennen Tricks, sie halten zu-
sammen und werden sich durchmogeln. Wenn 
die Regeln so sind, dass man sie nicht akzeptie-
ren kann, auch aus Selbstachtung, dann um-
geht man sie halt und redet nicht drüber. Wir 
kriegen das hin. Manche sagen: Es ist ein biss-
chen wie früher.
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Einsame Spitze
Die Luft wird dünn für FDP-Präsident Thierry Burkart.  
Mit Jonas Projer als Generalsekretär geht er aufs Ganze. 

Marcel Odermatt

Bern

Es war kein Sonntag nach Thierry Bur-
karts Geschmack. Der FDP-Prä sident 
musste Niederlagen im ganzen Land 

hinnehmen. Zusammen mit SP und Grünen 
wollten die Freisinnigen im Wallis eine neue, 
progressivere Verfassung für den Kanton 
durchboxen. Das Projekt erlitt mit 57 Prozent 
Nein-Stimmen eine Abfuhr. In der Urschweiz 
büsste Partei in zwei Kantonen an Wählergunst 
ein. In Uri gingen vier von bisher sechzehn Sit-
zen verloren, in Schwyz einer von zwanzig. 
Auch in der Ostschweiz befindet sich der Frei-
sinn auf der Verliererstrasse: Im Kantonsrat 
von St. Gallen verfügt die FDP nun über 19 Ver-
treter; vor vier Jahren waren noch es 22.

Der Trend bei diesen Abstimmungen vom 
3. März passt zum Bild, das Burkart und seine 
Truppe schon beim nationalen Urnengang im 

Oktober abgegeben hatten. Auch damals stand 
die Staatsgründerpartei auf verlorenem Posten 
und kam noch auf einen Stimmenanteil von 
14,3 Prozent oder 0,86 Prozentpunkten weniger 
als 2019. Diese Talfahrt steht im krassen Wider-
spruch zu den Aussagen, Versprechungen und 
Pro gnosen, die Burkart bei seiner Wahl zum 
Präsidenten im Oktober 2021 machte. 

Wechsel zu Fenaco

Bei seiner Amtsantrittsrede in Biel erklärte er 
vor den hoffnungsvollen Delegierten, dass die 
Partei unter seiner Führung wieder auf die 
Erfolgsstrasse zurückkehren werde: «Lasst 
uns alle zusammen mit Feuer kämpfen und 
das feu libéral weitertragen. Dann gewinnen wir 
die eidgenössischen Wahlen im 2023 — und das 
muss unser grosses Ziel sein!» Er habe ein per-
fektes Team um sich geschart, um als «Partei-
organisation strukturell-organisatorisch 
schlagkräftiger» zu werden. Sichtlich stolz 
posierte der Aargauer Ständerat mit seinen vier 
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Viele Freunde hat sich Projer  
bei seinen kurzen Gastspielen  
nicht gemacht. 

Als sei ihm die FDP noch nicht störrisch genug: Neo-Dressurreiter Burkart.
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Vizepräsidenten, den Ständeräten Andrea Ca-
roni, Johanna Gapany und den Nationalräten 
Philippe Nantermod und Andri Silberschmidt.

Gut zwei Jahre nach seiner Wahl ist es für 
Burkart an der Spitze der Partei einsam ge-
worden. Die beiden Westschweizer Vertreter 
– Gapany (Freiburg) und Nantermod (Wallis) 
— gehen schon wieder von Bord. Sie begründen 
ihren Abgang damit, dass sie mehr Zeit für ihre 
Familien haben wollen. Das ist bestenfalls die 
halbe Wahrheit. Tatsächlich will sich Gapany 
anderswo engagieren. Sie möchte Ende Juni in 
den Verwaltungsrat von Fenaco, wie die Welt-
woche im Bundeshaus erfahren hat. Sie werde 
Mitte-Nationalrat Leo Müller ersetzen, der 
zurücktritt, wie die Agrargenossenschaft auf 
Anfrage bestätigt.

Doch nicht nur zwei neue Vizechefs muss 
Burkart suchen. Nach knapp zwei Jahren 
im Amt trennt er sich von seinem General-
sekretär Jon Fanzun. Auch den jetzt in Un-
gnade gefallenen ehemaligen persönlichen 
Mitarbeiter der beiden FDP-Bundesräte Didier 
Burkhalter und Ignazio Cassis und EDA-Mit-
arbeiter lobte Burkart vor 26 Monaten in den 
höchsten Tönen: «Ich bin überzeugt, dass er 
dem Generalsekretariat und der Partei wert-
volle Impulse verleiht.»

Von dieser anfänglichen Begeisterung blieb 
wenig übrig. Nach dem Wahldebakel im Herbst 
suchte Burkart einen Ersatz. Ende Februar 
machte die FDP bekannt, dass sie fündig ge-
worden sei und Jonas Projer, ehemaliger SRF-
Journalist, Blick-TV-Chef und NZZ am Sonntag-
Chefredaktor, den Posten übernehmen werde. 
Als Moderator der TV-«Arena» und Brüssel-
Korrespondent war Projer bemüht, sich über-
parteilich zu geben. Kurz nach seinem Weg-
gang vom Gebührensender trat er der FDP bei 
und bewarb sich um eine Mitgliedschaft bei 
der Zürcher Traditionszunft «Zur Schmiden», 
immer noch ein sicherer Hinweis darauf, dass 
eine Person im Universum von NZZ und Frei-
sinn Karriere machen möchte.

Seit seinem Rauswurf an der Falkenstrasse 
im vergangenen Juni war der fünffache 
Familienvater auf Jobsuche und klopfte an ver-
schiedenen Orten an. So beispielsweise beim 
jährlichen Weihnachtstreffen von CH-Media-
Verleger Peter Wanner im Dezember. Dort traf 
er auch auf den ebenfalls anwesenden Thier-
ry Burkart.

Mit dem Engagement Projers geht der FDP-
Chef ein grosse Risiko ein. Er verknüpft sein 
Schicksal mit dem von Projer. Seit 2019 hat 
dieser in schneller Abfolge von SRF zu Rin-
gier, zur NZZ und jetzt zu den Freisinnigen ge-
wechselt. Wer sich in der Branche umhört, dem 
wird rasch klar: Viele Freunde hat sich Projer 
bei seinen kurzen Gastspielen nicht gemacht. 
Ihn verfolgt das Image, undurchsichtig zu han-
deln und früher oder später mit massgeblichen 
Leuten in den Clinch zu geraten.
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In der Fraktion will man dem Neuankömmling 
eine Chance geben, es sind aber auch kritische 
Voten zu vernehmen. Neben dem Präsidenten, 
dem Fraktionschef und dem Bundesrat hat ein 
Generalsekretär die wichtigste Funktion in 
einer Partei. Er muss deren Ideen zu hundert 
Prozent teilen und bereit sein, sieben Tage in 
der Woche zu arbeiten. Es ist kein Zufall, dass 
die meisten Stabschefs selbst Politik machten 
oder machen. Rahel Estermann von den Grü-
nen sitzt im Luzerner Kantonsrat, Tom Cassee 
von der SP leitete jahrelang linke Kampagnen. 
Mitte-Funktionärin Gianna Luzio lernte das 
Handwerk als Bündner Grossrätin, und SVP-
General Peter Keller sass bis im Herbst für die 
Volkspartei im Nationalrat.

Traum vom Bundesrat

Projer soll Burkart helfen, die Kommunikation 
der FDP zu verbessern. Ein grosses Problem 
liegt darin, dass Burkart sehr empfindlich auf 
Medien reagiert, die nach seiner Meinung nicht 
korrekt über seine Truppe berichten oder es 
gar wagen, sie zu kritisieren. Dabei kommt es 
bisweilen zu bizarren Situationen: Eine Zeit-

lang sprach der oberste Freisinnige nur noch 
mit einzelnen Personen der freisinnigen NZZ.

Wie geht es weiter mit der Karriere von Burk-
art? Wer sich bei Aargauer Politikern umhört, 
dem werden unterschiedliche Szenarien prä-
sentiert. Am 20. Oktober finden Kantons- und 
Regierungsratswahlen statt. FDP-Exekutiv-
vertreter Stephan Attiger wird nochmals an-
treten. Möglich sei aber, dass der Vorsteher des 
Departements Bau, Verkehr und Umwelt die 
Legislatur nicht beendet, heisst es. 

Würde Burkart diese Chance packen? Leute, 
die ihn gut kennen, sind sich uneinig. Die 
einen glauben, dass er Aargauer Regierungs-
rat werden wolle. Andere meinen, das sei ihm 
zu wenig. Burkart warte, bis Finanzministerin 
Karin Keller-Sutter abtrete. Allerdings hat er in 

Eine Zeitlang sprach der oberste 
Freisinnige nur noch mit einzelnen 
Personen der freisinnigen NZZ.

Bern mit deutlich mehr Konkurrenz zu kämp-
fen als in Aarau. Die Ständeräte Andrea Caro-
ni und Damian Müller trauen sich das höchste 
Staatsamt der Schweiz ebenfalls zu.

Um dem Traum vom Bundesrat am Leben 
zu erhalten, muss Burkart einen weiteren Ab-
sturz des Freisinns verhindern. Die Partei hat 

der NZZ mitgeteilt, sie lanciere die Operation 
«FDP-Turnaround 2027». Sie wolle sich nicht 
weniger als «neu erfinden». In Arbeitsgruppen 
und Retraiten bespreche man das «Verlierer-
Image» und stelle sich grundsätzliche Fragen. 
Das Ziel ist laut dem Präsidenten, den «frei-
sinnigen Standpunkt klar zu schärfen». Und: 
«Wir sind kompromissbereit, aber nicht um 
jeden Preis, denn wir wollen unsere Politik, so 
gut es geht, verteidigen.»

Doch vielleicht kommt alles anders. Drei 
Tage vor dem Urnengang über die milliarden-

teure Sozialausbau-Vorlage 13. AHV-Rente er-
schien in der Schweizer Illustrierten ein Interview 
mit Thierry Burkart. Bei den Fragen im Peop-
le-Magazin ging es nicht um Politisches, son-
dern der Aargauer erzählte freimütig, dass er 
sich mit «Gummibärli» belohne, gerne «Kalbs-
leberli mit Rösti» esse und dass er sich «nackt 
fühlt», wenn er keine Uhr trage. Am interes-
santesten war aber die Aussage über sein neues, 
sehr zeitintensives Hobby. Es sei schon lange 
ein Wunsch von ihm gewesen, Reiten zu lernen. 
Und zwar neben Ausreiten auch Dressur. Dabei 
will es Burkart wissen: «Ich versuche, ein- bis 
dreimal pro Woche zu trainieren.» Als sei ihm 
die FDP noch nicht störrisch genug.

Die Prioritäten im Leben eines Menschen 
können sich schnell verändern. 

Lieber Verwaltungsrätin: Johanna Gapany. Bewerbung am Weihnachtsfest: Jonas Projer.
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Das logische Denken der Frau
Wer würde daran zweifeln, dass männliche und weibliche Gehirne unterschiedlich funktionieren? 
Nun hat die Stanford University herausgefunden, wie gross die Unterschiede tatsächlich sind.

Wolfgang Koydl

Für den amerikanischen Pastor Mark 
Gungor stand nie ausser Zweifel, dass 
Männer und Frauen verschiedene 

Wesen sind und dass sich das in ihren Ge-
hirnen niederschlägt. Anschaulich und amü-
sant erklärte er seinem Publikum den Unter-
schied: Das männliche Hirn besteht aus vielen 
kleinen Schachteln – jeweils für ein Thema: 
die Sportbox, die Autobox, die Frauenbox. 
Verbindungen zwischen den Boxen gibt es 
keine; wechselt der Mann 
das Thema, schliesst er die 
eine und öffnet die andere 
Kiste.

Von Sex zu Strickmode

Das weibliche Gehirn hin-
gegen, so Gungor, sei wie 
ein elektrisch aufgeladener 
Knäuel Stahlwolle, in dem 
jeder Teil mit jedem ande-
ren Teil konstant in hohem 
Tempo vernetzt ist. Im-
pulse fliegen von Sex zu 
Strickmode zu Steuer-
erklärungen, weil für die 
Frau alles mit allem zu tun 
hat. Was Männer als Sprung-
haftigkeit missdeuten, ist 
für Frauen logisch konse-
quentes Denken.

Gungor, der sich nicht zufällig auch einen 
Namen als erfolgreicher Eheberater machte, 
kann sich nun in seinem unwissenschaftlichen 
Urteil bestätigt fühlen. Keine geringere Insti-

tution als die angesehene Stanford University 
in Kalifornien hat in einer aufwendigen Test-
reihe genau dies herausgefunden: Weibliche 
und männliche Gehirne ticken verschieden und 
bestimmen so unsere unterschiedlichen Ver-
haltensweisen.

Neuronen führen. Ausserdem sind bei Frauen 
die beiden Hirnhälften besser miteinander ver-
netzt, derweil beim Mann die Regionen inner-
halb einer Hemisphäre stärker verbunden sind. 
An Gungors Schachtel- und Stahlwollentheorie 
scheint also etwas dran zu sein.

Die wichtigste Kiste

Menons KI konnte nun allerdings mit einem 
funktionellen MRT des Schädels bei mehreren 

hundert Probanden zwischen 
20 und 35 Jahren nachweisen, 
wie unterschiedlich aktive 
Areale des Hirns bei Män-
nern und Frauen arbeiten. 
Aktive Hirnareale brauchen 
mehr Sauerstoff und werden 
daher intensiver durchblutet, 
was das MRT registriert.

Die Forscher konzentrier-
ten sich auf drei Bereiche: das 
Striatum, wo Motivation und 
Belohnung verarbeitet wer-
den, das limbische System, 
das für Lernen, Gedächtnis 
und Emotion zuständig ist, 
und das Ruhezustandsnetz-
werk, das vor allem dann 
aktiv ist, wenn der Mensch 
ruht. Dann beschäftigt sich 
das Gehirn gleichsam mit 

sich selbst und sinniert über die eigenen Ge-
dankengänge.

In diesem Bereich stellten die Wissenschaftler 
besonders deutliche Unterschiede zwischen 
Männern und Frauen fest. Was abermals Pfarrer 
Gungor recht geben könnte. Der identifizierte 
als wichtigste Kiste im Schachtelkabinett des 
Männerhirns die «Nothing-Box». Sie sei leer 
und werde immer dann geöffnet, wenn Män-
ner einer Beschäftigung nachgehen, die streng-
genommen keine Beschäftigung ist: Angeln 
etwa, oder mit der Fernbedienung vor dem Fern-
sehapparat durch die Kanäle zappen.

Das könnte Frauen nicht passieren. Und man 
sieht sie auch eher selten mit Gummistiefeln 
stundenlang im kalten Wasser stehen.

In 90 Prozent der Fälle unterschied 
die KI die Hirne der Geschlechter  
an ihrer Funktionsweise.

Bild: medrooky/Alamy

Verständlicherweise haben die Untersuchungen 
wutschäumende Proteste von Feministen 
und Frauenrechtlern ausgelöst. Für sie sind 
Geschlechterunterschiede durch Umweltein-
flüsse und Erziehung antrainiert. Biologisch 
seien sich Männlein und Weiblein bei der Geburt 
gleich. Erst die Barbie- Puppe macht das Mäd-
chen, der Spielzeugbagger den Jungen – auch 
im Gehirn. Diese Behauptung hat nun das Team 
um Professor Vinod Menon, Direktor des La-

bors für Kognitive und Neurowissenschaftliche 
Wissenschaften an der Stanford-Universität, er-
schüttert. Es trainierte künstliche Intelligenz 
(KI) darauf, Unterschiede der Gehirne im Ruhe-
zustand zu erkennen und zu evaluieren – mit er-
staunlichen Ergebnissen. In 90 Prozent der Fälle 
unterschied die KI die Hirne der Geschlechter an 
ihrer Funktionsweise.

Das war neu. Schon lange bekannt ist, dass 
sich die Gehirne von Männern und Frauen 
strukturell unterscheiden. Männliche sind 
grösser und enthalten mehr weisse Substanz 
– tieferliegende, gebündelte Nervenfasern, 
die Neuronen verschalten. Das Volumen weib-
licher Hirne ist kleiner und hat einen höheren 
Anteil der grauen Masse, durch die Milliarden 
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auf Intensivstationen abzuweisen. Die Tages-
Anzeiger-Gruppe forderte, man müsse Un-
geimpfte «endlich zur Impfung zwingen», und 
dies ging nur durch autokratische Staatsgewalt.

Das Schweizer Fernsehen wiederum thema-
tisierte den «Lockdown für Ungeimpfte» und 
meinte damit, nur noch Geimpfte auf öffent-
lichen Plätzen wie Strassencafés zuzulassen.

Ohnehin wurde die SRG zur besten Plattform 
behördlicher Covid-Propaganda. Schon früh 
legte man fest, Bundesrat Alan Berset sei «der 

richtige Mann zur richtigen Zeit am richtigen 
Ort». Seine Pressekonferenzen wurden jeweils 
direkt übertragen und unkritisch bejubelt. Im 
Interview mit dem Fernsehen konnte Berset 
gar seine berüchtigte Lüge vorbringen, mit der 
Impfung «kann man zeigen, dass man nicht 
ansteckend ist». Jeder SRG-Journalist wusste, 
dass es gelogen war, aber keiner widersprach.

Den absoluten Covid-Vogel schossen dann 
aber Ringier und sein Blick ab. Anfang letzten 
Jahres flog auf, dass sich der CEO des Verlags-
hauses dutzendfach mit dem Büro Berset über 
Covid-Massnahmen und deren Kommunika-
tion abgestimmt hatte. Eine derart klebrige Al-
lianz zwischen Medien und Regierung hatte es 
im Schweizer Journalismus zuvor nie gegeben.

Ich würde also gerne von der Chefredaktion 
des Blicks, der SRG und des Tages-Anzeigers eine 
kluge Analyse sehen, wie es dazu kommen 

Genau vor zwei Jahren, im März 2022, 
kehrte die Normalität zurück. Der 
Bundesrat hob auch die letzten Corona-

Massnahmen auf.
Seitdem warte ich. Ich warte auf eine vertiefte 

Analyse zur Rolle der Schweizer Medien wäh-
rend der zweijährigen Corona-Periode. 

Ich warte vergebens. Keine Schweizer Zei-
tung, auch nicht das Schweizer Fernsehen, hat 
sich jemals für das Thema interessiert, wie die 
eigene Branche in der Pandemie agierte. Und 
ich bin sicher, ich kann weiterhin darauf war-
ten, bis ich schwarz werde.

Es ist klar, warum die Journalisten die Fin-
ger davor lassen, jemals über den Journalis-
mus während Corona nachzudenken. Denn 
das Nachdenken müsste in eine harte Selbst-
kritik münden.

Ich glaube, die Zeit zwischen März 2020 und 
März 2022 war die dunkelste Phase der Schwei-
zer Mediengeschichte. Es war die Zeit, als die 
Journalisten zu Feinden der liberalen Gesell-
schaft wurden und sich mit tiefer Überzeugung 
für die Unterdrückung der Freiheitsrechte ein-
setzten. Die Schweizer Journalisten hatten eine 
totalitäre Tendenz.

Besonders deutlich zeigte sich dies im Um-
gang mit jener Bevölkerungsgruppe, die keine 
Lust auf eine Corona-Impfung hatte und die, 
wie man heute weiss, damit vielleicht die ver-
nünftigste Bevölkerungsgruppe war. 

Die Journalisten jedoch bliesen gegen die 
sogenannten «Impfgegner» zur Treibjagd. 
«Die Impfgegner machen mit dem Virus ge-
meinsame Sache», tobte etwa die Blick-Grup-
pe und verlangte, selbst betagte Ungeimpfte 

Eine derart klebrige Allianz  
zwischen Medien und Regierung 
hatte es zuvor nie gegeben.

konnte, dass Redaktionen ihre Unabhängig-
keit an der Garderobe des Bundeshauses ab-
gaben und zu willfährigen Erfüllungsgehilfen 
der Regierung wurden. Ich warte seit zwei 
Jahren darauf, und ich kann warten, bis ich 
schwarz werde.

Ich muss mich also ans Ausland halten. Der 
deutsche Spiegel beispielsweise publizierte 
unter dem Titel «Wir Coronaversager» eine 
Selbstkritik, die sich gewaschen hatte. Kern-
satz: «Inzwischen wissen wir, dass viele Pande-
miemassnahmen unsinnig, überzogen, rechts-
widrig waren.» Dass die Spiegel-Journalisten die 
behördlichen Dekrete dennoch glühend unter-
stützten, erklärte das Blatt damit, man sei einer 
«autoritären Versuchung» erlegen.

Ähnlich argumentierte Ekstra Bladet, die 
führende Boulevardzeitung Dänemarks. Sie 
druckte eine sehr ungewöhnliche Schlagzeile. 
Sie lautete: «Vi fejlede», auf Deutsch: «Wir 
haben versagt». Das Blatt entschuldigte sich 
bei seinen Lesern für die regierungstreue Des-
information, die es in der Corona-Krise ge-
liefert hatte, etwa über viel zu positive Effekte 
der Impfung und übertriebene Zahlen bei den 
Erkrankungen.

Dem sagt man Aufarbeitung. «Auf-
arbeiten» ist eine Lieblingsvokabel 
der Journalisten. Der Tages-Anzeiger 

etwa will die Probleme der AHV «aufarbeiten». 
Der Blick will das Ende der Credit Suisse «auf-
arbeiten». Das Schweizer Fernsehen will die 
Missbrauchsfälle der Kirche «aufarbeiten».

Wenn es um das Aufarbeiten in eigener Sache 
geht, dann ruht die Arbeit.

KURT W. ZIMMERMANN

Kurzer Rückblick auf Corona
Während Corona haben die Medien versagt. Seitdem versagen sie darin, ihr Versagen aufzuarbeiten.

Illustration: Fernando Vicente
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Man bestellt es in Amerika, in der Uk-
raine oder auch in Georgien. Her-
stellungsmaterial, Ausstattung und 

Farbe werden nach Katalog ausgesucht. Man 
bezahlt es und holt es nach Fertigstellung ab. 
Wir sprechen nicht von Automobilen, son-
dern von Babys. Die sogenannte «Leihmutter-
schaft» avanciert damit auf dem Weltmarkt zum 
Menschenhandel unserer Zeit.

Das Geschäftsmodell funktioniert in ver-
teilten Rollen. Es nutzt den Reichen, den Ver-
zweifelten, den Gebärunwilligen, den Gebär-
unfähigen, den Singles und homosexuellen 
Paaren. Es verdient daran eine Milliarden-
industrie der technisch und ethisch grenzen-
losen Reproduktionsmedizin. Frauen sind dabei 
Material und Mittel zum Zweck, sie werden aus-
gebeutet in der Dritten Welt, in den armen Län-
dern Europas, in prekären Situationen. Man 
degradiert sie zu Brutkästen und nutzt ihre 
Notlagen schamlos aus. Kinder sind das wert-
volle Produkt. Sie werden auf dem Weltmarkt 
zu hohen Preisen wie Ware gehandelt oder auch 
entsorgt, wenn sie doch nicht so makellos sind, 
wie auf den Katalogseiten angepriesen.

Keine dummen Fragen, bitte

«Leihmutterschaft» klingt so harmlos, ist sie 
aber nicht. Wir sind ja hier nicht in einer Biblio-
thek, wo man Bücher ausleiht und zurückgibt, 
nachdem man sie fertiggelesen hat. Es wird auch 
keine Mutter «geliehen», ganz im Gegenteil, die 
Frau soll auf gar keinen Fall Mutter sein, son-
dern nur eine reine Brutstätte. Aus der Perspek-
tive des Kindes ist es schlicht Menschenhandel. 
Eine Degradierung vom Subjekt und Träger in-
dividueller Menschenrechte hin zum rechtlosen 
Objekt, zu einem Ding. Heisst es nicht passend 
«das» Kind? Es ist ein grosses Menschenexperi-
ment am offenen Herzen und mit der seelischen 
Gesundheit dieser Kinder. 

Das global verkaufte Kind darf nicht unter 
seinem Schicksal leiden. Es soll bitte unbedingt 
glücklich und dankbar sein dafür, dass es auf der 
Welt ist, und später keine dummen Fragen nach 
seiner biologischen Herkunft stellen – schliess-
lich war es sehr teuer. Es wird zur Handelsware, 

die bitte ohne Produktionsfehler, mit dem rich-
tigen Geschlecht, in der richtigen Anzahl, bei 
voller Gesundheit, zu erschwinglichem Preis 
und natürlich pünktlich zum richtigen Zeit-
punkt in der Work-Life-Balance seiner Auftrag-
geber zur Verfügung stehen soll. Jeder hat doch 
schliesslich diskriminierungsfrei ein Recht auf 
ein Kind, oder etwa nicht?

Um den Ansprüchen aller Profiteure zu ge-
nügen, werden im Namen der Leihmutter-
schaft weltweit längst anerkannte ethisch-mo-
ralische Hürden der zivilisierten Welt wieder 
eingerissen. Wahlweise im Sinne des medi-
zinischen und technischen Fortschritts, der 
Antidiskriminierung, der Emanzipation der 
Frau und des Glücksanspruchs des Einzelnen 
möchten manche offenbar die Menschenrechte 
noch einmal neu verhandeln. Alles wieder auf 
null, nur weil der Mensch jetzt reproduktions-
technisch Dinge kann, die man früher nicht für 
möglich hielt. Und das hier ist nur der Anfang. 
Das Gruselkabinett der Reproduktionsmedizin 
hat noch mehr auf Lager als die künstliche Be-
fruchtung eines angemieteten Bauchs.

Es zählte jedenfalls bislang zu den grossen Er-
rungenschaften der zivilisierten Welt, Sklave-

rei und Menschenhandel zu gesellschaftlichen 
No-Gos zu erklären, weil sie mit der Würde des 
Menschen nicht vereinbar sind. Kinder zu kau-
fen und zu verkaufen ist aber okay?

Gleiches gilt für den Organhandel. Das 
schmutzige Geschäft ist weltweit geächtet, 
damit verzweifelte Notlagen armer Menschen 
nicht herausgefordert und ausgenutzt wer-
den können. Nicht einmal wenn sie ihre Ein-
willigung dazu geben. Doch Frauen in den 
Slums der Dritten Welt oder in georgischen 

Frauenhäusern als Brutkästen anzuwerben 
und ihre Kinder zu kaufen ist in Ordnung? Eine 
Niere: nein – ein ganzes Kind: ja?

Aus der Perspektive der Frau ist Leih-
mutterschaft die Prostitution 2.0. Der moder-
ne Zuhälter arbeitet bloss nicht mehr im Rot-
lichtmilieu, sondern deutlich lukrativer als 
Agenturvermittler im Reproduktionsgeschäft, 
zum Teil über Kontinente hinweg. Er schickt 
seine «Mädchen» bloss nicht mehr auf die Stras-
se zum Anschaffen, sondern in den Kreisssaal 
zum Gebären. In beiden Fällen werden die Frau-
en dabei zu funktionierenden Körperteilen de-
gradiert. 

Und genau deswegen muss man es beim 
Namen nennen, worüber wir hier reden. Beu-
tete man früher «nur» die Sexualität der Frau 
aus, will man heute ihre Gebärfähigkeit gegen 
Geld. Nicht nur die Kinder, auch diese Frauen 
werden also in Wahrheit zum Objekt. Es inter-
essiert nicht mehr der Mensch, nicht die Person, 
nicht mehr die Frau, schon gar nicht die Mutter, 
nur ihr Bauch und die reibungslose Funktionali-
tät ihrer Gebärmutter.

Heerscharen von Feministinnen beschuldigen 
die katholische Kirche, das weltweite Patriar-
chat und angeblich ewiggestrige Reaktionäre 
mit traditionellen Familienvorstellungen, die 
Frau in der Gefangenschaft der Ehe zum Brut-
kasten zu erniedrigen, während es die moder-

Ich kauf mir ein Kind
Die Leihmutterschaft ist eine technisch und ethisch grenzenlose Milliardenindustrie.  
Frauen werden schamlos ausgebeutet, Kinder wie Objekte behandelt.

Birgit Kelle

Bild: Kerstin Pukall

Jeder hat doch schliesslich  
diskriminierungsfrei ein Recht  
auf ein Kind, oder etwa nicht?

«Prostitution 2.0»: Autorin Kelle.
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Dürfen wir alles, was wir können?

ne Reproduktionsmedizin unter freundlichem 
Applaus befreiungsrhetorischer Feministin-
nen faktisch längst umgesetzt hat und es gar 
als Selbstbestimmung der Frau verkauft oder 
als Geschlechtergerechtigkeit für jenen Teil der 
LGBT-Gemeinde, der sich untereinander nicht 
befruchten kann. 

Die bittere Realität könnte frauenfeindlicher 
nicht sein: Die Frau soll brüten, werfen und 
dann die Klappe halten. So widerwärtig und 
ausbeuterisch hat das noch nicht einmal das 
immer noch unermüdlich bekämpfte System 
des «alten weissen Mannes» praktiziert. Dort 
wurde sie jedenfalls wenigstens vorher ge-
heiratet und anschliessend versorgt. Als Brut-
kasten der aufgeklärten Postmoderne bleibt sie 
im globalen Geschäft ohne Rechte und medizi-
nische Versorgung auf der Strecke. Dafür wird 
sie aber verbal aufgewertet, das ist doch nett! 
Die Prostituierte hat man aus dem Schmuddel-
milieu heraus verbal zur «Sexarbeiterin» be-
fördert, die Fremdgebärende wird jetzt zur 
«Reproduktionsarbeiterin» gemacht. Das gibt 
bestimmt auch irgendwann einen Tarifvertrag 
bei Ver.di. Welch emanzipatorische Errungen-
schaft!

Es war ausgerechnet die Ukraine, die in den 
vergangenen Jahren bereits zweimal ein böses 
Schlaglicht auf ein neues Millionengeschäft 
mitten in Europa warf, denn dort herrschte 
nicht nur Krieg, sondern auch Kinderstau. Be-
reits in den Corona-Lockdowns 2020 warteten 
Hunderte von Babys wegen der globalen Reise-
beschränkungen und Lockdowns vergeblich 
in Massenunterkünften in Kiew – bestellt und 
nicht abgeholt von den Auftraggebern, die nun 
ihre Eltern sein sollten.

Was darf’s kosten?

Analog wiederholte sich dasselbe im europäi-
schen Leihmutterschafts-Eldorado im Frühjahr 
2022 durch den Kriegsausbruch. Der Markt-
führer Biotexcom sandte in beiden Fällen dra-
matische Appelle an ausländische Botschaften 
und Politiker, um Lösungen zur Ausfuhr der 
Kinder zu finden. Es lagerten schliesslich unter 
dem russischen Bombenhagel wahre Schätze 
in Kiews Luftschutzkellern, und es galt auch, 
abseits des menschelnden Kulleraugenfaktors 
weinender Neugeborener, Verträge zu erfüllen. 
Immerhin hat jedes einzelne Baby zwischen 
40 000 und 70 000 Euro gekostet. Die Ware Kind 
wird zum Kollateralschaden kriegerischer Aus-
einandersetzungen, unter widrigen Umständen 
von fremden Krankenschwestern notdürftig 
versorgt, wenn die Logistik der «Warenaus-
lieferung» im Lieferkettenstau von Pandemie 
und Krieg versagt.

Die schwangeren Leihmütter durften sich üb-
rigens bei Kriegsausbruch 2022 nicht ins sichere 
Ausland retten, waren sie doch vertraglich ge-
bunden, unter dem Bombenhagel in der Ukrai-
ne zu verweilen, weil ihr Leihmutterschaftsver-

trag im Ausland eine Straftat wäre. Wo und ob 
sie nach den oft üblichen Kaiserschnitten, die bei 
der Geburt dieser Kinder angewandt werden, 
mitten im Krieg medizinisch versorgt wurden, 
weiss keiner. Wen interessiert schon der Brut-
kasten?

Während nun Thailand und Indien, lange 
Jahre die führenden Länder dieses schmutzi-
gen Markts, bereits zurückrudern und nach 
leidvollen Erfahrungen die Leihmutterschaft 
in ihren Ländern wieder verbieten, entwickeln 
sich arme europäische Länder zum neuen Zen-
trum der Szene. Von der Ukraine verlagerte 
sich der Markt kriegsbedingt und pragmatisch 
nach Georgien, dort versorgte man auch den zu-

sammengebrochenen indischen Markt wieder 
und warb Mietmütter aus ehemaligen Sowjet-
staaten an. Behinderte Kinder musste man nicht 
abholen, die durften in georgischen Waisen-
häusern «entsorgt» werden. Produktionsfehler 
will keiner.

Die deutsche Regierung verschliesst beide 
Augen vor den Fakten dieses menschenver-
achtenden Geschäfts vor der europäischen Haus-
türe. Es ist auch nicht bekannt, dass die deutsche 
Aussenministerin im Sinne ihrer vielzitierten 
«feministischen Aussenpolitik» ein deutliches 
Wort an die Ukraine gerichtet hätte, um einmal 
nach den Rechten und dem Gesundheitszustand 
Tausender ukrainischer Mietmütter zu fragen, 

Bild: Art Library/Alamy
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die während des andauernden Kriegs in der Uk-
raine entbunden haben. Stattdessen strebt die-
selbe Regierung nahezu antizyklisch nach einer 
Legalisierung dieser Praxis auch auf deutschem 
Boden.

Das geltende Embryonenschutzgesetz in 
Deutschland verhindert Leihmutterschaft 
derzeit noch, ebenso wie auch die Eizell- und 
die Embryonenspende. Wie sollte man auch 
Menschen «spenden»? Die Betonung liegt auf 
«noch», denn man hat sich in Berlin auf die 
Fahnen geschrieben, zumindest die «altruisti-
sche» oder auch «nichtkommerziell» genannte 
Variante sowie die Eizellspende legalisieren 
zu wollen. Mit der Aufgabe, legale gesetzliche 
Wege für die neuen Möglichkeiten der Re-
produktionsmedizin zu entwickeln, wurde 
eigens eine Kommission betraut.

Die Befürworter formulieren dazu die blu-
mige Theorie, dass dabei kein Geld zwischen 
Auftraggeber und Leihmutter fliesse und da-
durch alles nur ein Akt der Nächstenliebe für 
verzweifelte Menschen mit Kinderwunsch 
und somit letztlich eine gute Tat sei. Es men-
schelt immer sehr, wenn die Kinderlein kom-
men. Gerne bemüht man etwa Beispiele wie die 
Frau, die für ihre krebskranke Schwester, oder 
die Mutter, die für den schwulen Sohn oder die 
unfruchtbare Tochter stellvertretend das Kind 
austragen. Es bliebe also quasi «in der Familie».

Die reale Erfahrung anderer Länder zeigt je-
doch: Die altruistische Variante ist immer eine 
Mogelpackung, nur der vorgeschobene Tür-
öffner für den kommerziellen und den schwar-
zen Markt. Hat man die angeblich nicht-
kommerzielle Option erst einmal gesetzlich 
verankert, folgt im nächsten Schritt die Aus-
weitung auf immer grössere Personenkreise, 
bis es irgendwann für alle gilt. 

Am besten krankenkassenfinanziert

Und natürlich verdient auch an der «altruis-
tischen» Variante die gesamte Branche der 
Reproduktionsmedizin, die Ärzte und die 
Kliniken, munter weiter ihr Geld – während 
ausgerechnet jene, die das gesamte körper-
liche und seelische Risiko schultert, als Einzige 
nichts bekommt: die Frau, die das Kind aus-
trägt. Man trickst sie mit Rhetorik auch noch 
billig aus. Die Frage, was es für das Kind be-
deutet, wenn seine Schwester gleichzeitig seine 
Mutter ist, weil sie im selben Bauch der Gross-
mutter gross wurde wie es selbst, wäre zudem 
mal ein spannendes Forschungsprojekt für eine 
ganze psychologische Zunft. Die nichtexistente 
wissenschaftliche Langzeitstudie läuft statt-
dessen bereits in Echtzeit am lebenden Objekt.

Als Argumentationshilfen benutzen die 
Befürworter der Legalisierung dieser ent-
würdigenden Praxis die immergleichen durch-
schaubaren Phrasen. Da wäre etwa die «An-
gleichung an internationale Standards», wir 
müssten schliesslich mit der Zeit gehen, der 

technische Fortschritt soll ja nicht an uns vorbei-
rauschen. Und wäre es nicht besser, die Babys 
lägen alle in deutschen Hochglanzkliniken 
statt im korrupten Georgien und in ukraini-
schen Klinikruinen? Warum die armen Eltern 
erst teuer ins amerikanische Ausland reisen las-
sen, wenn man das, was doch statistisch Tausen-
de jährlich grenzüberschreitend machen, viel 
günstiger auch im eigenen Land tun könnte? 

Es passiert doch sowieso, lasst es uns legalisie-
ren! Ist es nicht unsozial, wenn nur Reiche sich 
deswegen das Fremdgebären leisten können? 
Günstig Kinder für alle, bitte, und am besten 
krankenkassenfinanziert.

Gern genommen wird auch das juristische 
Argument, dass es doch im Sinne der Rechts-
sicherheit der Kinder sei, ihren rechtlichen Sta-
tus als Neugeborene und ihre Kinderrechte 
gründlich deutsch abzusichern. Schliesslich 
gebe es ständig Schwierigkeiten mit dem Ab-
stammungsrecht und der Anerkennung der 
Elternschaft, wenn da jedes Mal die Rechtslage 
und das Verwandtschaftsverhältnis erst zwi-
schen konkurrierenden Rechtssystemen welt-
weit geklärt werden müssten. Wer weiss denn 
schon auf Anhieb, wer die Mutter ist, wenn ein 
Kind mit der Eizellspende einer ukrainischen 
Studentin von einer Georgierin auf Zypern aus-
getragen wird, um dann von einem lesbischen 
Paar aus Bremen grossgezogen zu werden? Eben.

Und dann erst die Vorteile für die Leihmütter 
selbst! Hier verdienen sie doch viel mehr als in 
Georgien, und man könnte das Ganze notariell 
beurkunden mit dem Recht auf medizinische 
Nachsorge. Nicht zuletzt wird auch gern an-
geführt: Es ist doch sowieso egal, wer Mutter 
und Vater eines Kindes sind und wie viele Müt-
ter, Väter oder sonstige Eltern ein Kind im Ver-
lauf seines Entstehungsprozesses jeweils hat, 
schliesslich wird es doch anschliessend geliebt, 
und nur das ist wichtig für das Kind. Man könn-
te die erwartbaren Pressestatements der Regie-
rung zur Legalisierung der Leihmutterschaft 
jetzt schon vorformulieren.

«Es gibt kein richtiges Leben im falschen», 
formulierte hingegen der Philosoph Theodor 
W. Adorno gegen den Selbstbetrug des Men-
schen, er könne sich in einem grundlegend 
falschen oder gar bösen Gesellschaftssystem 
dennoch irgendwie gut einrichten. Etwas Fal-
sches wird nicht richtig, indem man die Be-
dingungen des Unrechts hübscher gestaltet. 
Leihmutterschaft wird moralisch nicht trag-
barer, wenn man den Kreisssaal bunt anmalt, 
die Brutfrauen besser bezahlt oder den Kinder-
kauf rechtlich sicher und finanziell im Sonder-
angebot auf dem Markt anbietet.

Noch nie ist jemand auf den vergleichbar abs-
trusen Gedanken gekommen, der Sklaven-
handel hätte einfach nur mit mehr Liebe zu 
günstigeren Preisen im eigenen Land mit an-
ständigen Verträgen und DIN-Norm für die 
Zimmergrösse in Onkel Toms Hütte betrieben 
werden müssen, um mit den universalen 
Menschenrechten doch kompatibel zu sein. 
Denn am Ende hätte trotzdem ein Mensch 
wie ein Stück Vieh gegen Geld den Besitzer 
gewechselt. Warum sollte das bei einem klei-
nen Menschen weniger verwerflich sein als bei 
einem grossen? Werden Menschenrechte neuer-
dings in Kilo Lebendgewicht aufgewogen?

Als der Milliardär Elon Musk gemeinsam mit 
zahlreichen namhaften Forschern im Bereich 
der künstlichen Intelligenz im Frühjahr 2023 
alle führenden Forschungseinrichtungen der 
Branche zu einem freiwilligen Entwicklungs-
stopp von sechs Monaten aufforderte, erschien 
das zu Recht vielen klugen Menschen plausibel. 
Die Begründung war, dass das unkontrollierte 
Potenzial dieser Technologie derart gefährlich 
sei, dass sie ohne Begrenzungen und Regulie-
rungen den Ausbruch von Weltkriegen und 
ein baldiges Ende der Menschheit provozie-
ren könnte. 

«Abschaffung des Menschen»

Der grundsätzliche Gedanke dahinter: Wir dür-
fen nicht alles, was wir können, weil wir uns 
sonst selbst vernichten. Millionen Menschen 
verfolgten im selben Jahr in den Kinos weltweit 
die Geschichte des Atombombenentwicklers Ro-
bert Oppenheimer, der das zerstörerische Poten-
zial seiner Erfindung auch erst im Nachhinein in 
seiner ganzen Entsetzlichkeit erkannte.

Die ständig weiterwachsenden Möglichkeiten 
der Reproduktionsmedizin stellen den Men-
schen jetzt ebenfalls vor die Herausforderung, 
entscheiden zu müssen, ob er alles tun darf, was 
er tun kann – mit dem Menschen und seinem 
genetischen Erbmaterial.

Der Philosoph und Autor C. S. Lewis formu-
lierte es in seinem Buch «Die Abschaffung des 
Menschen» so: «Was wir des Menschen Macht 
über die Natur nennen, erweist sich als eine von 
wenigen mit Hilfe der Natur über andere aus-
geübte Macht.»

Die altruistische Variante ist immer 
eine Mogelpackung, der Türöffner 
für den kommerziellen Markt.

Birgit Kelle ist Journalistin  
und Buchautorin. Dieser Text 
ist ein Vorabdruck aus ihrem 
Buch «Ich kauf mir ein Kind. 
Das unwürdige Geschäft mit 
der Leihmutterschaft», das 
am 19. März im Finanzbuch-
verlag erscheint.
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Es ist erfrischend, dass sich ehemalige 
Kolleginnen und Kollegen nach ihrer 
Pensionierung weiterhin für die Aussen-

politik der Schweiz interessieren («Aufstand 
der Alt-Botschafter», Weltwoche Nr. 10/24). Sie 
haben sie mitgestaltet und während ihrer lan-
gen Dienstjahre umgesetzt. Ihr Wissen und 
ihre Erfahrungen sind wertvoll, und es ist zu 
begrüssen, dass sie die Debatte bereichern.

Bedauerlich ist es jedoch, wenn sie, anstatt 
als vordenkende Kräfte zu agieren, politi-
sche Persönlichkeiten und deren enge Mit-

arbeiter angreifen. Sie greifen gleichzeitig 
auch die 5000 Kolleginnen und Kollegen des 
Eidgenössischen Departements für auswärtige 
Angelegenheiten (EDA) an, die ihre engagierte 
und leidenschaftliche Arbeit von diesen Bot-
schaftern des «Früher war alles besser» in den 
Medien untergraben sehen.

Weit entfernt von Show-Diplomatie

Erstens macht diese Personalisierung keinen 
Sinn: Die Aussenpolitik der Schweiz ist nicht 
das Werk einer kleinen Gruppe von Perso-
nen, sondern das Ergebnis eines komplexen 
Mechanismus, der das Gleichgewicht zwi-
schen EDA, Bundesrat, Parlament, Kantonen, 
Verbänden sowie anderen Interessengruppen 
und dem Volk sicherstellt.

Zweitens funktioniert keine Organisation rein 
vertikal, top down, und sicherlich nicht das EDA 
mit seinen vielfältigen Strukturen, seiner mehr-
sprachigen und multikulturellen Zusammen-
setzung und seiner Dezentralisierung (drei Vier-
tel der Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter sind 
im Ausland eingesetzt). Ob Generalsekretär, 
Direktorin, Staatssekretär oder Leiterin einer 
Mission im Ausland: Als Führungskräfte sind 
wir mehrere in der Steuerkabine des Departe-
ments an der Seite derjenigen Person, welche 
die politische Verantwortung für die getroffenen 

Entscheidungen trägt. Wir können diese Ver-
antwortung, die auch unsere eigene ist und war, 
nicht nach oben abwälzen.

Es geht um den Kern unserer Arbeit: bei 
der Vorbereitung der Dossiers die Dinge beim 
Namen zu nennen und die Umsetzung der ge-
troffenen Entscheidungen zu unterstützen. 
Dieser Prozess bietet Raum für konstruktive 
Kritik ebenso wie für die Einhaltung der von 
der politischen Autorität gewählten Linie. Wir 
müssen sie akzeptieren, unabhängig davon, 
ob sie uns zusagt oder nicht. Es geht um die 
Fähigkeit unseres Landes, seine Interessen auf 
internationaler Ebene auf solide und kohärente 
Weise zu fördern und zu wahren. Es geht auch 
um unsere Loyalität als Staatsangestellte, die 
Institutionen und die Personen, die sie reprä-
sentieren, zu respektieren. Auch uns selbst zu 
respektieren, unabhängig davon, ob wir im 
Amt oder im Ruhestand sind.

Gewisse Menschen sollten die Grundsätze 
der Unparteilichkeit und Diskretion, die sie in 
den Medien propagieren, auch auf sich selbst 
anwenden. Weit entfernt von der Show-Diplo-
matie, ist die Aussenpolitik eines jeden Staates 
mit einem Eisberg vergleichbar. Die Intensi-
tät der Arbeit, die darunter geleistet wird und 
die der breiten Öffentlichkeit, einschliesslich 
ehemaliger Kollegen, nicht bekannt ist, soll-
te nicht unterschätzt werden. Ob es um unse-
ren Sitz im Uno-Sicherheitsrat, die grenzüber-
schreitenden Beziehungen, die Europapolitik 
oder unser Engagement für den Frieden in der 
Ukraine geht: Unser Departement engagiert 
sich, stellt sich der Konfrontation und schrei-
tet voran, im Einklang mit seinen Traditio-
nen und Werten. Genauso wie im Einklang 
mit der Zeit. Ob es einigen Nostalgikern nun 
gefällt oder nicht, die 90er Jahre sind vorbei, 
mit all ihren Annehmlichkeiten (Faxgeräte 
und Schnurtelefone) und, was noch besorgnis-
erregender ist, ihren Gewissheiten. Der Krieg 
ist nach Europa zurückgekehrt. Er wird von 
einer Atommacht, die ständiges Mitglied des 
Sicherheitsrats ist, gegen einen souveränen 
Staat geführt, der unsere diplomatische Unter-
stützung erbeten hat.

Das EDA ist mit einer beispiellosen Zunahme 
von Krisen konfrontiert, in einer Welt, die 
schneller, komplexer und polarisierter ist als je 
zuvor. Der Bundesrat ist der Dirigent, und wir 
sind die Musikerinnen und Musiker; wir spie-
len heute eine Musik, die schwierig zu spielen 
und zu hören ist. Das ist eine Tatsache, keine 
Entschuldigung. Auf den Dirigenten und die 
erste Geige zu schiessen, lässt die Musik nicht 
besser werden. 

Respekt vor der schwierigen Rolle

Sie sollten es wissen, diejenigen, die in den 
Orchestern von früher mitwirkten und hinter 
ihren Kontrabässen und Schlaginstrumenten 
ihre Angriffe zurückhielten um der Harmo-
nie willen und um die schwierige Rolle derer 
zu achten, die in der ersten Reihe stehen, ganz 
vorne.

GEGENREDE 

Schiessen Sie nicht auf das Orchester
Alt-Botschafter kritisieren in der Weltwoche die Politik von Bundesrat Ignazio Cassis.  
Sie schaden damit den Interessen der Schweiz. 

Roberto Balzaretti

Das EDA ist mit einer beispiellosen  
Zunahme von Krisen konfrontiert – 
die Welt ist komplexer als je zuvor.

Grundsätze der Unparteilichkeit  
und Diskretion: Aussenminister Cassis.

Roberto Balzaretti war Staatssekretär im Eidgenössischen 
Departement für auswärtige Angelegenheiten (EDA) 
unter Bundesrat Ignazio Cassis. Seit 2020 ist er Schweizer 
 Botschafter in Paris für Frankreich und Monaco.
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Kigali statt King’s Cross
Grossbritannien will illegal Eingereiste nach Ruanda ausfliegen.  
Warum gerade dorthin? Und was ist von dem Plan zu halten? 

Wolfgang Drechsler

Dreissig Jahre nach einem entsetzlichen 
Völkermord, dem binnen hundert 
Tagen rund 800 000 Menschen zum 

Opfer fielen, ist Ruanda zurück in den Schlag
zeilen – allerdings aus einem ganz anderen 
Grund als damals. Ausgerechnet der Zwerg
staat im Herzen Afrikas, wo pro Quadratkilo
meter mehr Menschen als in jedem anderen 
Land Afrikas leben, schürt in Grossbritannien 
die Hoffnung, als sicherer Drittstaat jene Mi
granten aufnehmen zu können, die den Ärmel
kanal illegal überquert haben – und die Gross
britannien nicht haben will. Denn auch auf 
der britischen Insel wächst der Druck auf die 
konservative Regierung, künftig weit weniger 
Menschen als bislang aufzunehmen und die 
 illegal Eingereisten bis zum Asylbescheid zu 
Abschreckungszwecken dort unterzubringen, 
wo sie einst herkamen: in Afrika.

Hypothek und Peinlichkeit

Bei genauerer Betrachtung der Lage fällt der 
Blick zunächst auf ein im April 2022 aus
gehandeltes Abkommen zwischen Gross

britannien und Ruandas Staatschef Paul Ka
game, der das Land seit 23 Jahren regiert und 
sich dem Westen zuletzt immer öfter als ein 
«Mr Fixit» angeboten hat, unter anderem bei 
der Befriedung innerafrikanischer Konflikte. 
Allerdings hat das Abkommen selbst bislang 
keinerlei Wirkung entfaltet: Das Unvermögen 
der britischen Regierung, auch nur einen ein

zigen illegalen Migranten nach Ruanda zu de
portieren, ist für Premier Rishi Sunak und des
sen Torys mittlerweile zu einer Hypothek und 
Peinlichkeit geworden. 

Verantwortlich für die 2022 mit Ruan
da unterzeichnete «Partnerschaft für Migra
tion und wirtschaftliche Entwicklung» war 
die damalige Innenministerin Priti Patel. Das 
Abkommen sah vor, dass illegal nach Gross
britannien Eingereiste, die dort Asyl be

antragen, nach Ruanda ausgeflogen werden, 
wo man ihr Gesuch dann bearbeitet. Im Gegen
zug gewährte London dem KagameRegime 
grosszügige Hilfe: Bis jetzt hat Grossbritannien 
rund 150 Millionen Pfund an Ruanda über
wiesen, was fast 2 Prozent von dessen Brutto
sozialprodukt entspricht. In Kürze werden 
weitere 50 Millionen fällig – nebst Unterhalts
zahlungen für dann womöglich Deportierte.

Scharfe Steuerbehörde

In Grossbritannien selbst ist bisher jedoch so 
gut wie nichts geschehen. Im Juni 2022 wurde 
der Start des ersten und bislang einzigen Flu
ges mit Asylbewerbern gestoppt, nachdem der 
Europäische Gerichtshof für Menschenrechte 
ihre Abschiebung mit einer Art Notgesetz im 
letzten Moment verhindert hatte. Obwohl 
nicht wenige Juristen bereits damals eine Auf
gabe der umstrittenen Asylpraxis mit Ruanda 
anmahnten, blieb Premier Sunak hart und ver
sprach ausdrücklich, dass Migranten künftig 
«nicht in King’s Cross, sondern in Kigali» auf 
ihren Asylbescheid warten würden. 

Dennoch wurde das Vorhaben im November 
2023 vom britischen Supreme Court zunächst 
gekippt – ein schwerer Rückschlag für den in 
Umfragewerten weit hinter Labour liegenden 
Sunak. Die Richter monierten insbesondere, 
dass Ruandas Asylsystem defekt sei und eine 
reale Gefahr bestünde, dass womöglich ge
fährdete Menschen an für sie unsichere Orte 
abgeschoben würden. Dies würde wiederum 
internationales Recht brechen – ein Grund, 
weshalb in konservativen Kreisen seit langem 
offen über einen Austritt Grossbritanniens aus 
der Europäischen Menschenrechtskonvention 
nachgedacht wird, die einer zügigeren Aus
weisung im Weg steht. 

All dies hat die Frage aufgeworfen, ob das 
Abkommen überhaupt funktionieren kann 
und ob Ruanda wirklich so sicher und demo
kratisch ist, wie die britische Regierung be
hauptet. Die Zurückweisung der ersten 
Gesetzesnovelle erklärt, weshalb die Torys 
sich nun daran gemacht haben, die bislang 
zur Abschiebung erlassenen Gesetze noch ein

Millionen für «Mr Fixit»: Innenminister James Cleverly landet in Kigali, 5. Dezember.

Bild: Ben Birchall/PA Wire/AP/Keystone

In der Tat sind viele der in  Ruanda 
unternommenen  Reformen in Afrika 
einmalig.
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mal gründlich zu überarbeiten. Anfang Sep
tember unterzeichnete der britische Innen
minister James Cleverly zum Beispiel einen 
Vertrag mit  Ruanda, der genau skizziert, wie 
das Land Deportierte zu behandeln habe. Soll
te der Vertrag britisches Gesetz werden, würde 
dies den Gerichten ermöglichen, Ruanda als 
 sicheren Drittstaat anzuerkennen – und die An
wendung jener Menschenrechtsgesetzgebung 
aufzuheben, die dem Vorhaben der britischen 
Regierung bislang im Wege steht.

Krankenversicherung für alle

Viel wird dabei von der Einschätzung Ruan
das durch die westliche Politik abhängen. Bis 
vor kurzem gelang es der Regierung Kaga
mes ausgesprochen gut, ihr autoritäres Ent
wicklungsmodell seit dem Genozid als gran
dioses Erfolgsmodell für den ganzen Kontinent 
zu präsentieren. In der Tat sind viele der in 
 Ruanda unternommenen Reformen in Afrika 
einmalig: Während die einstige Regionalmacht 
Südafrika immer mehr abgleitet, versucht sich 

Ruanda am Sprung vom Agrar zum Hightech
Land. Ausgerechnet seine Steuerbehörde, die 
einst von Grossbritannien finanziert und per
sonell ausgestattet wurde, drängt die Bürger 
vehement zur Entrichtung ihrer Abgaben, um 
die Abhängigkeit des Landes vom Ausland zu 
verringern, etwa bei der Finanzierung des 
Staatshaushaltes.

Seit dem Völkermord hat das Land eine für 
Afrika beispiellose Metamorphose vollzogen: 
Seine Regierung hat eine Krankenversicherung 
für alle eingeführt, aber auch die Infrastruktur 
und das Bildungswesen stark verbessert. Mit 
Wachstumszahlen von rund 7 Prozent in 
den letzten zehn Jahren hat das Land zudem 
Hunderttausende seiner dreizehn Millionen 
Menschen aus der Armut befreit. Heute gilt 
das oft als «die Schweiz Afrikas» bezeichnete 
Land unter vielen Beobachtern als stabil und 
als das vielleicht am wenigsten korrupte Land 
des Kontinents. Die Organisation Transparen
cy International verleiht Ruanda seit Jahren 
die besten Noten in Afrika. Trotz geschönter 
Armutsstatistiken erhält das Land deshalb auch 
vom Westen auf dessen verzweifelter Suche 
nach Bündnispartnern mehr als eine Milliar
de Dollar an Hilfe pro Jahr. Auch ist Kigali zu 
einem in Afrika beliebten Konferenzzentrum 
aufgestiegen.

Allerdings verbirgt sich hinter dem wirt
schaftlichen Erfolg ein Polizeistaat, der da
heim quasi keine Opposition duldet und der 
seine Gegner auch im Ausland gnadenlos ver
folgt. Nicht wenige sind etwa in Südafrika 

unter oft ungeklärten Umständen ums Leben 
gekommen, wie die AfrikaExpertin Michela 
Wrong in ihrem Bestseller «Do Not Disturb» 
belegt.

Kagames Regierung wehrt sich entschieden 
gegen diese Vorwürfe. Der Staatschef feilt 
seit Jahren sorgsam an seinem Ruf als verant
wortungsvoller Staatsmann, der eigene Sol
daten in afrikanische Kriegsgebiete schickt, in 
denen der Westen nicht länger intervenieren 
will. Dazu gehören das als Staat kollabierte So
malia mit seiner islamistischen Terrorbande 
alShabab, aber auch Moçambique, wo Ruan
da nach dem Rückzug südafrikanischer Söld
ner versucht, islamistische Milizen im Norden 
zurückzudrängen, auch zum Schutz westlicher 
Milliardeninvestitionen im GasSektor. Je un
entbehrlicher sich Kagame dabei macht, umso 
mehr kann er darauf hoffen, dass der Westen 
die Schattenseite seiner Herrschaft toleriert, 
darunter auch die fortgesetzte Unterstützung 
von Rebellen im benachbarten Ostkongo. Bis
lang hat diese Strategie funktioniert, denn 
noch sehen die meisten westlichen Regierun
gen Ruanda in einem politisch oft als chaotisch 
empfundenen Kontinent als verlässlichen Part
ner, wie auch der angestrebte Migrationspakt 
der Briten zeigt.

Dänisches Wunschdenken

Viel wird im Rahmen der gegenwärtig eher un
wahrscheinlichen Umsetzung des Migrations
paktes nun davon abhängen, ob  Ruanda seiner
seits die Repressionen im Inneren reduziert. 
Vor dem Hintergrund des Genozids vor nur 
dreissig Jahren mag die Kompromisslosigkeit 
seiner Regierung zum Teil verständlich sein. 
Als Partner in Migrationsfragen setzt sie je
doch dennoch enge Grenzen. So dürften sich 
auch alle Hoffnungen der Torys zerschlagen, 
noch vor den nächsten Wahlen ille gale Mig
ranten nach  Ruanda abzuschieben. Womit sich 
das Abkommen am Ende womöglich, wie be
reits ein früheres mit Dänemark, als Wunsch
denken erweist.

Hinter dem Erfolg verbirgt sich  
ein Polizeistaat, der seine Gegner  
auch im Ausland gnadenlos verfolgt.

Tapferkeit vor 
dem Freund
Der Papst muss heftige Prügel einstecken 
– der ukrainische Präsident Selenskyj tobt, 
die deutsche Aussenministerin Baerbock 
«versteht» ihn nicht, die Medien über
schütten ihn mit Vorwürfen.

Die Sünde des Papstes: Er fordert eine 
Verhandlungslösung für den Ukraine
Krieg. In einem Interview mit RSI aus dem 
Tessin sagte er, wenn es auf dem Schlacht
feld nicht gut laufe und man sehe, dass 
man verliere, dann müsse man «den Mut 
haben, zu verhandeln. Du schämst dich, 
aber wie viele Tote wird es am Ende geben? 
Verhandle rechtzeitig, suche ein Land, das 
vermittelt», so Franziskus. Weil dabei auch 
das Wort von der «weissen Fahne» fiel, fal
len die Falken nun über die Friedenstaube 
aus dem Vatikan her.

Plädiert der Papst also für eine bedin
gungslose Kapitulation von Kiew? Feiert 
er gar das Recht des Stärkeren?

Natürlich nicht. Franziskus argumen
tiert, wie es sein Job ist, ganz ethisch, 
ganz im Sinne der christlichen Nächsten
liebe. Er plädiert dafür, dass auf diploma
tischem Weg ein Waffenstillstand, später 
eine Friedenslösung gefunden wird.

Seinen Kritikern ist entgegenzurufen: 
Wie denn sonst soll der Krieg beendet wer
den, ausser durch Verhandlungen? Das 
wäre nur möglich durch einen totalen Sieg 
der einen und durch eine totale Niederlage 
der anderen Seite. Also bleibt am Ende nur 
eines: eben zu verhandeln.

Aber dazu braucht es «Mut», wie der 
Papst sagt. Oder wie es die österreichische 
Dichterin Ingeborg Bachmann ausdrückte: 
«Tapferkeit vor dem Freund». 

Philipp Gut

Ganz ethisch: Papst Franziskus.

Bild: Abacapress/Imago; Cartoon: Kai Felmy

Philipp Gut, langjähriger stellvertretender 
 Chefredaktor der Weltwoche, schreibt ab sofort 
 täglich einen Kommentar zum Zeitgeschehen  
auf Weltwoche.ch.

Wolfgang Drechsler ist AfrikaKorrespondent  mehrerer 
deutscher Tageszeitungen, darunter das Handelsblatt, 
und lebt seit 1991 in Südafrika. 
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Samir und seine Freunde
Der gefeierte Schweizer Regisseur Samir entgleist:  
Er bezeichnet Juden und Christen wie in der Scharia als «Schutzbefohlene».  
Und verbreitet Hamas-Propaganda über Israel. 

Pierre Heumann

Samir Dschamal al-Din, der schlicht als 
Samir bekannt ist, gehört zu den fleissigs-
ten Filmemachern und Filmproduzenten 

des Landes. Das Werk des gebürtigen Irakers, 
der 1961 als Sechsjähriger in die Schweiz kam, 
umfasst mehr als vierzig Kurz- und Spielfilme. 
Seine Produktionsfirma Dschoint Ventschr lobt 
er auf seiner Website als «Talentschmiede des 
Schweizer Films». In der Kulturszene ist er fest 
verankert. Er gehört laut Swiss Films zu den 
«am meisten beachteten Filmemachern» der 
Schweiz, hat eine gute (und einträgliche) Be-
ziehung zum Bundesamt für Kultur und wird 
von den Medien als Star gefeiert. 

Nun ist Samir nicht nur im Filmgeschäft 
emsig an der Arbeit, sondern auch auf der Platt-
form X. Er verurteile «schärfstens» die «anti-
semitische Messerattacke gegen einen jüdi-
schen Bürger in Zürich», schreibt er mit Bezug 
auf das Attentat, bei dem ein orthodoxer Jude 
von einem Teenager mit tunesischem Hinter-
grund lebensgefährlich verletzt wurde. Der 
Angreifer, schreibt Samir, solle «Allahu akbar» 
gerufen haben. Wofür Samir null Verständnis 
hat: Denn laut Koran, schreibt er, seien Juden 
«Schutzbefohlene». Wohl von Muslimen. Sie 
hätten deshalb, ist zu folgern, Juden zu respek-
tieren und menschlich zu behandeln.

Da Samir, wie er wiederholt auf X 
kundtut, Wert auf korrekte Wieder-
gabe der «historischen Dinge» legt, 
müsste er wissen, dass der Rückgriff auf 
den Begriff «Schutzbefohlene» ziem-
lich dreist ist. Sie sind im islamischen 
Recht Bürger zweiter Klasse. 

Schutz gegen Spezialsteuer

Der Begriff dhimmi – er bedeutet wört-
lich «geschützte Person» – beinhaltet 
die Verpflichtung des Staates im Rah-
men der Scharia, das Leben, das Eigen-
tum und die Religionsfreiheit von 
Christen und Juden im Imperium der 
Araber zu schützen. Als Gegenleistung 
sind die dhimmi aber verpflichtet, eine 
Spezialsteuer zu zahlen. Sie leben in 
einem Zustand der ständigen Ver-

nach Israel und einen nach Ägypten. Dass das 
Problem primär bei der Verteilung der Hilfs-
güter in Gaza liegt, verschweigt er und insi-
nuiert damit Völkermord.

Neuerdings bezweifelt der Filmemacher, dass 
das Massaker vom 7. Oktober stattgefunden hat. 
Schamlos übernimmt der 68-jährige Regisseur 
das Narrativ der Hamas, wonach der Angriff 
der Hamas-Terroristen vom 7. Oktober auf Is-
rael nichts als zionistische Propaganda sei. Zum 
Bild zerstörter Häuser im Kibbuz Be’eri schreibt 
er: «Jeder Mensch versteht sofort, dass ein paar 
Hamas-Kämpfer mit ein paar Kalaschnikows 
keinen solchen Schaden anrichten konnten.» 
Dass es nicht «ein paar Kämpfer», sondern 3000 
Terroristen waren, blendet Samir aus, um gleich 
eine weitere Lüge aufzutischen: «In Israel wissen 
inzwischen alle, dass die eigene Armee dies ge-
macht hat. Warum schreiben hiesige Medien nix 
darüber?» Die einfache Antwort: Weil es nicht 
stimmt. Samir bezieht sich auf einen Einzelfall, 
bei dem an jenem schwarzen Samstag in der Tat 
israelische Truppen auf ein Kibbuz-Haus ge-
schossen haben.

Videos der Terroristen

Der Filmemacher outet sich als perfekter 
Massakerleugner. Zu einem Bild mit 
Hunderten von zerstörten Autos, die 
nach dem Mord an 1200 Menschen 
ohne Eigentümer zurückblieben, 
schreibt er: Wie konnte die Hamas 
«so viele Autos [. . .] so gründlich 
von oben zerstören»? Und, wundert 
sich Samir, «wozu hätte das militä-
risch gut sein sollen?». Es werde der 
Tag kommen, an dem die «israeli-
sche Kriegspropaganda» aufgedeckt 
werde, davon ist Samir überzeugt.

Dass das Massaker (leider) keine Er-
findung eines kranken Gehirns ist, 
haben die Hamas-Terroristen selber 
gefilmt, aus Stolz auf ihr Gemetzel. 
Statt hinter der Kamera zu stehen, 
könnte sich Samir ja für einmal zu 
Gemüt führen, was andere dokumen-
tiert haben.

Bild: Ennio Leanza/Keystone

Nichtmuslime sind Bürger zweiter Klasse:  
Filmemacher Samir mit Gattin Stina Werenfels.

Neuerdings bezweifelt Samir,  
dass das Massaker vom 7. Oktober 
stattgefunden hat. 

unglimpfung durch die muslimische Mehr-
heit. Es ist ihnen zum Beispiel verwehrt, vor 
Gericht gegen einen Muslim auszusagen. Die 
Anrufung der dhimmi-Regeln bedeutet des-
halb implizit, dass Samir die Justiz des Islam, 
die Nichtmuslime diskriminiert, am liebsten 
in der Schweiz einführen möchte. 

In einem seiner Tweets unterstellt er Is-
rael, im Gazastreifen einen Genozid durch-
zuführen. Das behaupten andere auch – aber 
Samirs Beweisführung ist nicht stichhaltig. 

Auf die jüngste Ankündigung der USA und 
der EU, den Gazastreifen vom Meer aus mit 
Hilfsgütern zu beliefern, reagiert er mit dem 
Einwand, dass es bereits sechs Übergänge von 
Israel nach Gaza gebe. «Wenn Israel wollte, 
könnten jeden Tag Hunderte von Lastwagen 
Hilfslieferungen hungernden und leiden-
den Menschen gebracht werden», belehrte er 
seine Follower. Richtig ist, dass es nicht sechs 
Grenzübergänge gibt, sondern zwei, einen 
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Friedenskanzler Scholz
Gross ist der Druck auf Deutschlands Regierungschef, Marschflugkörper in die Ukraine zu senden. 
Noch hält er dagegen. Genauer als seine Kritiker scheint der trockene Hamburger zu erkennen, 
dass der Taurus von Russland als endgültige Kriegserklärung verstanden werden könnte.

Roger Köppel

Das erste Opfer im Krieg ist die Wahr-
heit. Der Westen, Deutschland, die 
Schweiz, sie alle führen Krieg gegen 

Russland. Politiker und Medien streiten das ab, 
aber es stimmt. Deutschland ist Kriegspartei. 
Die Bundesrepublik führt gegen Russland mit 
Sanktionen Wirtschaftskrieg. Man liefert zu-
dem Waffen. Gross ist der Druck auf Kanzler 
Scholz, deutsche Marschflugkörper in die Uk-
raine zu entsenden. 

Noch hält der Kanzler dagegen, letzter 
Friedenshüter. Genauer als seine Kritiker 
scheint der trockene Hamburger zu erkennen, 
dass der Taurus von Russland als endgültige 
Kriegserklärung Deutschlands verstanden wer-
den könnte. Bis jetzt liefern die Deutschen Ver-
teidigungswaffen. Der Taurus bedeutet An-
griff, Tiefflug, hohe Reichweite. Er könnte 
den Kreml treffen. Scholz sagt nein zum drit-
ten Weltkrieg. Zum Glück. 

Eine Frage des strategischen Überlebens

Ungeachtet dessen bleiben weite Teile der deut-
schen Politik auf Angriff, Krieg und Eskalation 
gepolt. Roderich Kiesewetter von der CDU will 
den Krieg nach Russland tragen und damit, wie 
die linke Sahra Wagenknecht bemerkt, nach 
Deutschland. Auch die FDP trommelt zur Es-
kalation, befeuert von den Medien. Sie hetzen 
täglich gegen Russland, Putin, Hitler, alles ver-
schwimmt. Deutschland von Sinnen?

Deutschland muss sich raushalten. So gut 
es eben geht als Bündnispartner der USA. Für 
ein Land, das noch vor 80 Jahren Russland ver-
nichten und seine Bewohner versklaven woll-
te, kommen Angriffswaffen gegen Russland 
nicht in Frage. Dass die Deutschen der Ukrai-
ne helfen, ist legitim. Es gibt aber klare rote 
Linien. Scholz könnte sich besser erklären, 
die Kriegsgurgeln zu Hause entschiedener 
zurückpfeifen. 

Dennoch: Der in den Medien derzeit viel 
geschmähte Regierungschef gibt mit seinem 
Taurus-Veto ein starkes Lebenszeichen des 
Friedens. Es ist wie das ferne Wetterleuchten 
der alten Bundesrepublik bis hin zu Kanz-
ler Schröder. Damals liess sich Deutschlands 

Das Taurus-Veto  
ist wie das ferne Wetterleuchten  
der alten Bundesrepublik.

Bild: Aleksandr Volkov/Adobe Stock

Politik die Agenda nicht einfach nur aggressiv 
aus Washington diktieren. Hat Olaf Scholz die 
Kraft, dem Druck der Kriegsausweiter stand-
zuhalten?

Scholz hat realisiert, was sich in Deutsch-
land niemand auszusprechen traut: Die Uk-
raine verliert diesen Krieg. Militärisch 
kann Russland nicht besiegt wer-
den. Die Idee, eine Atommacht mi-
litärisch in die Knie zu zwingen, 
ist verrückt. Im Wahlkampf wird 
der Kanzler die Deutschen daran 
erinnern: «Ich habe euch nach Kräf-
ten rausgehalten. Mit der CDU und FDP 
wären wir womöglich in einen dritten Welt-
krieg abgestürzt.»

Viele deutsche Politiker reden über den 
Krieg, aber nur die wenigsten nehmen ihn 
ernst. Für Russland ist die Ukraine eine Frage 
des strategischen Überlebens. So, wie die Ame-
rikaner ihre Einflusssphären grimmig und bru-

tal verteidigen, so halten es die Russen. Das ist 
eine Feststellung, keine Verteidigung. Aus-
gerechnet Deutschland darf hier keine An-
griffswaffen gegen den früheren Weltkriegs-
gegner schicken. 

Ich kann die Arbeit des Bundeskanzlers nicht 
abschliessend beurteilen. Dafür bin ich zu weit 
weg. Aber im aktuellen Chor der Schreibtisch-
krieger scheint er mir eine der letzten Stimmen 
der Besonnenheit zu sein. Das abgelauschte 
Gespräch der Offiziere machte deutlich, dass 
auch in der Bundeswehr die Absicht bestand, 
«das Ding», also den Taurus, gegen Russland 
«zum Fliegen zu bringen». Scholz blieb unbe-
eindruckt. 

Das ist nicht wenig, angesichts der fiebrigen 
Stimmung. In Frankreich macht sich Präsi-
dent Macron mit halsbrecherischen Positions-
wechseln unglaubwürdig. Zu Beginn der rus-
sischen Intervention gab er den Brückenbauer. 

Jetzt ruft er nach Nato-Bodentruppen gegen 
Putin. Aus Washington kommen ebenfalls ver-
störende Signale der Eskalation von einer Re-
gierung, die angeschlagen in den Seilen hängt.

Als Schweizer möchte man dem Kanzler 
zurufen: Deutschland hat eine historische 

Chance. Die Anti-Putin-Strategie ist ge-
scheitert. Russlands Vormarsch löst 

unter den Politikern im Westen Panik 
aus. Es braucht jetzt dringend einen 
Ruhepol, eine Friedensinsel. Deutsch-

land hat für Russland eine grosse Be-
deutung. Es ist nie zu spät, sich der Auf-

gabe der Verständigung und schliesslich der 
Versöhnung zuzuwenden. 

Andern die eigenen «Werte» einbomben

Bereits werden Stimmen laut, den Deut-
schen die Neutralität nach Schweizer Muster 
ans Herz zu legen. Mehr Schweiz wagen! Die 
Alphatiere im deutschen Meinungs-, Medien- 
und Politbetrieb werden solche Anregungen 
unwirsch, überheblich abservieren. Doch der 
Vorschlag ist gut. Wer, wenn nicht die durch 
Niederlagen geläuterte Ex-Militärmacht 
Deutschland könnte heute das Hauptquartier 
des Friedens sein nicht nur in Europa?

Der Krieg ist eine Bestie. Er macht die Men-
schen verrückt. Die Geschichte kennt viele 
Beispiele populärer Kriegsbegeisterung. Sie 
endete meist in einem Meer von Tränen und 
Blut. Auch heute scheinen sich leider auch in 
Deutschland erschreckend viele Medien, In-
tellektuelle und Parteien an der Vorstellung 
zu ergötzen, das, was man für die eigenen 
«Werte» hält, anderen Völker gewaltsam ein-
zubomben. 

Vielleicht ist das Taurus-Nein von Kanzler 
Scholz ein Wendepunkt. Wir werden sehen. 
Jeder Krieg hat viele Väter. Moralischer Ab-
solutismus schadet nur. Wenn sich Kriegs-
parteien gegenüberstehen, braucht es Länder 
und Politiker, die für Frieden, Kompromiss 
und einen Ausgleich der Interessen stehen. Ich 
bilde mir ein, der deutsche Kanzler habe die 
Notwendigkeit erkannt. Viel Kraft und Erfolg, 
Olaf Scholz!
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Die Zeiten sind schlecht für «dies Volk 
des Segens», wie es bei Shakespeare 
heisst: Einst waren wir Briten so fröh-

lich und widerstandsfähig, doch jetzt ist unsere 
Stimmung so trüb wie das Wetter, das wir frü-
her so frohgemut weggesteckt hatten. Grund 
dafür sind der Wokeness-Wahn, dem so viele 
Institutionen erlegen sind, und die anhaltende 
Lebenskostenkrise. Wir haben nichts als Ver-
achtung übrig für die konservative Regierung, 
die in den vergangenen fünfzehn Jahren er-

bärmlich wenig getan hat, um unser Leben zu 
verbessern; gleichzeitig glaubt niemand, dass 
die Labour-Partei, die bei den nächsten Wah-
len siegen wird, auch nur das Geringste bes-
ser machen wird. Tony Blair hatte seine Fehler 
und war ein falscher Fuffziger, doch es ist kaum 
zu glauben, wie viel populärer er war, als Keir 
Starmer es ist (und selbst ein Affe hätte an der 
Wahlurne bessere Chancen als Premierminister 
Sunak). Es macht den Anschein, als sei uns die 
Hoffnung abhandengekommen. 

Lieblingssohn im inneren Exil

In solchen Zeiten – predigen Monarchis-
ten gern Republikanern wie mir – wirke die 
Königsfamilie Wunder an Zusammenhalt. 
Schön wär’s. Doch nach den sonnigen Jahr-
zehnten unter der Herrschaft von Elisabeth 
der Guten kommt einem nun das Haus Wind-
sor dem Untergang geweiht vor wie das Haus 
Usher in der Schauergeschichte von Edgar 
Allan Poe. 

Ein Riss geht schon seit einer Weile durch 
das Haus: Ein Teil der Familie hält Hof im 
selbstgewählten Exil in Kalifornien und er-
klärt die Windsors zum Inbegriff alles Ras-
sistischen und Repressiven, das so typisch sei 
für die herrschende Klasse Grossbritanniens. 
Der Lieblingssohn der Queen wiederum lebt 
im inneren Exil, in Ungnade gefallen wegen 

seiner Verstrickungen mit einem verurteilten 
Sexualstraftäter. Und nun scheinen Krank-
heit und Geheimniskrämerei auch den in-
nersten Kreis dieser Ahnenkultgemeinschaft 
angegriffen zu haben: Die wunde Prinzessin 
Katherine wird abgesondert; der Mann einer 
Cousine zweiten Grades von König Charles III. 
begeht Selbstmord; und der König selbst hat 
Krebs. Es fällt schwer, diese sinnfällige Krank-
heit nicht als Metapher für das zu sehen, was in 
dem Herrscherhaus gerade geschieht.

Als König Charles letztes Jahr den Thron be-
stieg, versprach er eine «Verschlankung der 
Monarchie». Doch was nützt es, wenn man 
zwar ein paar faule Verwandte absägt, sich 
an der Uno-Klimakonferenz in Dubai jedoch 
spreizt wie ein Pfau? Wenn man selbst nach 
Belieben in der Welt herumfurzt, doch den 
Untertanen rät, Urlaub im eigenen Land oder 
gar zu Hause zu machen? Der Mann hat ein 
Vermögen von fast zwei Millionen Pfund, dazu 
kamen 2015 auch noch ein paar Millionen Cash 
aus Katar, und schon seine Mutter hatte dem 
Vernehmen nach gesagt: «Es ist grotesk, wie 
viele Bedienstete er mit sich führt.» 

Die erwähnte Verschlankungskur hat somit 
nicht so sehr mit Besonnenheit zu tun, sondern 
dürfte ein Versuch sein, Charles’ Position zu-
oberst in der Hackordnung zu konsolidieren. 
Die Königsfamilie möglichst klein halten zu 
wollen, wirkt angesichts der Krebserkrankung 
des Königs etwas voreilig: Zurzeit agiert der 
entsetzliche Prinz Andrew bei öffentlichen Auf-
tritten als Familienoberhaupt. Ausserdem wird 

von einer Nachfolgeregelung gemunkelt: Sollte 
der König sterben und Prinz William etwas zu-
stossen, dann würde schrecklicherweise Prinz 
Harry (und mit ihm vermutlich seine Frau) 
zurückkehren und stellvertretend für Prinz 
George regieren, bis der heute Zehnjährige 
achtzehn Jahre alt würde.

Alter Spinner Charles

Die feixende Meghan auf dem Thron! Das ist 
eine so grauenvolle Vorstellung, dass noch der 
konservativste Engländer sich einer Meute 
blutrünstiger Revolutionäre anschliessen 
würde, um den Buckingham Palace zu stür-
men. Auch wenn die Queen republikanische 
Vorstellungen um Jahrzehnte zurückgeworfen 
hat, hatten wir Glück mit ihr. Nun, da «die 
Firma» geschwächt ist, bekommen die Repu-
blikaner Aufwind. «Du möchtest wohl lieber 
einen Präsidenten Trump oder Biden?», fragen 
Hofschranzen hämisch, wenn die Rede davon 
ist, dass es demokratischer wäre, ein gewähltes 
Staatsoberhaupt zu haben. Ja – denn die wird 
man nach ein paar Jahren wieder los, wohinge-
gen man im Fall eines unbefriedigenden Mo-
narchen möglicherweise Jahrzehnte warten 
muss, bis dieser stirbt. 

Gern bilden wir Briten uns ein, die konsti-
tutionelle Monarchie sei etwas Erhabeneres 
als das antagonistische System der USA. Doch 
tatsächlich ist König Charles nichts als ein 
weiterer alter Spinner wie Trump und Biden, 
angesichts derer man sich das Gefühl nicht ver-
kneifen kann, die abendländische Zivilisation 
sei alt und erschöpft und mache gerade ein 
Nickerchen, während kräftige Barbaren vor 
den Toren stehen, bereit, über die Demokratie 
herzufallen, durchaus zur Zufriedenheit der 
entfremdeten Jugend der westlichen Länder. 

Ich frage mich, wie lange die königliche Ab-
zockerei ohne die Anmut von Elisabeth der 
Guten andauern kann. Bei der Queen wirkte 
das «lang über uns herrsche» aus der National-
hymne wie etwas, das man tat, in dem man 
die Ärmel hochkrempelte wie zur Garten-
arbeit. Sie war keine «geborene Herrsche-
rin», sondern kam so schnell auf den Thron, 

Gotisches Unheil über Windsor
In schwierigen Zeiten wirkte die britische Königsfamilie Wunder.  
Doch die sonnigen Jahrzehnte unter Elisabeth der Guten sind leider vorbei.  
Das Haus wirkt, als sei es dem Untergang geweiht.

Julie Burchill

Cartoon: Kai Felmy

Sollte der König sterben und William 
etwas zustossen, dann würde Harry 
zurückkehren – und seine Frau.
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Blinzelnd im grellen Licht der modernen Welt.

Welt und sehen genau so aus, wie sie sind: ein 
Haufen uninteressanter Menschen, deren Vor-
fahren einfach besonders gut darin gewesen 
waren, Rivalen aus dem Weg zu räumen. 

Als wir die Queen verloren, verlor das Land 
auch den – dummen und unbegründeten 
– Glauben, wir sässen alle im selben Boot, 
ihre Geschichte und unsere Geschichte seien 
identisch, vom Sieg über die Nazis bis zu den 
Beatles und danach zum Brexit. Ich bin immer 
gern Britin gewesen, doch zurzeit ist es ziem-
lich mühselig, und die Royals lindern diese 
Trübsal nicht, sondern tragen vielmehr dazu 
bei. Zu retten sind sie nicht mehr. Der Unter-
gang des Hauses Windsor ist nur noch eine 
Frage der Zeit.

Bild: Chris Allerton/Sussex Royal/AP/Keystone

von der ganzen Mischpoche auch nur ein biss-
chen vertrauenswürdig. Prinz Williams grotes-
ke Auslassungen zur Situation in Gaza zeigten, 
dass dieses scheinbar vernünftige Mitglied des 
Klans sich für einen Denker hält.  

Mehr Rivalen aus dem Weg geräumt

Die Queen mit ihrer stillen Art war das ein-
zige Mitglied dieser mittelmässigen Familie, 
das einen gewissen Zauber ausstrahlte. 1867 
schrieb Walter Bagehot in seinem Buch «The 
English Constitution»: «Der Zauber verträgt 
kein Tageslicht.» Doch Elisabeth die Gute be-
hielt auch im Tageslicht ihren Zauber. Sie hätte 
noch viel älter werden können, ohne dass wir 
ihrer überdrüssig geworden wären. Doch ihren 
Nachkommen geht dieses Charisma ab. Sie ste-
hen blinzelnd im grellen Licht der modernen Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

weil Eduard VIII. abdankte und ihr Vater früh 
starb. Doch im Gegensatz zu den meisten 
Herrschern hatte sie ein Leben als gewöhn-
liche Frau eines Marineoffiziers geführt, eine 
Zeit, an die sie immer gern zurückdachte.

Charles dagegen hat sein Leben lang erwartet, 
König zu werden, und hat die unattraktive Ar-
roganz, die mit solchen Zukunftsplänen ein-

hergeht. Damit, dass in schwierigen Zeiten die 
Windsors die Nation inspirieren und zu neuen 
Höhen führen werden, ist endgültig Essig. Mit 
Ausnahme von Prinzessin Anne wirkt niemand 

Die Queen mit ihrer stillen Art war 
das einzige Mitglied dieser Familie, 
das einen Zauber ausstrahlte.
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SCHÖNE NEUE WELT

Völker Europas, verlasst die EU,  
solange ihr noch könnt
Es gab eine Zeit, da bewunderte ich die Europäische Union. Seither ist viel passiert.

Milosz Matuschek

Hier schreibt ein ehemals glühender 
 Anhänger der Europäischen Union. 
Fasziniert studierte ich Europa-

recht in Paris, vertiefte mich in unzählige Ver-
ordnungen und stöberte in den Untiefen der 
Rechtsprechung des Europäischen Gerichts-
hofs. Die Urteile hatten oft tönende Namen wie 
«‹Brasserie du Pêcheur› gegen Bundesrepublik 
Deutschland» oder die Cassis-de-Dijon-Ent-
scheidung. Wenn ein Staat die Biere oder Liköre 
eines anderen Staates nicht als gleichwertig an-
erkannte oder deren Verbreitung anderweitig 
behinderte, gab es mächtig Ärger von den 
EuGH-Richtern in Luxemburg. Gleiches Recht 
auf Trinken für alle, das konnte keine schlechte 
Idee sein. «Freude trinken alle Wesen / an den 
Brüsten der Natur / Alle Guten, alle Bösen / fol-
gen ihrer Rosenspur», heisst es in Schillers Ode 
«An die Freude», einer freimaurerischen Auf-
tragsarbeit, welche von Beethoven in seiner 
9. Sinfonie vertont wurde und die sich die EU 
als Hymne einverleibte. 

Leben in der vermeintlich besten Zeit

Freier Binnenmarkt über alles! Das alles tat es 
mir damals dermassen an, dass ich mich sogar 
mal bei der EU-Kommission als Beamter be-
worben habe im berühmten internationalen 
concours. Gott sei Dank wurde nichts draus. Doch 
von den Prestigejobs in Brüssel schwärmten da-
mals viele meiner Jus-Kollegen. Ein Job in Brüs-
sel war ein Ritterschlag für die eigene Karrie-
re. Meine Liebe zur EU war allerdings ein klein 
wenig erkauft. Oder anders gesagt: Ich war 
natürlich ein Profiteur der europäischen Ei-
nigung, des Annäherungsprozesses zwischen 
Deutschland und Frankreich. Die EU als gros-
se Friedensklammer brachte alte Feindschaften 
zum Erliegen, ich durfte in einem deutsch-fran-
zösischen Doppeldiplomprogramm studieren 
und flanierte, beseelt von Europa, durch Paris, 
während andere ihr Erasmus-Stipendium in 
Nizza oder Barcelona vertranken. Ich lebte in 
der vermeintlich besten Zeit, die es je gab: frei-
es Reisen über die Grenzen der Nationalstaaten 
hinweg, Bezahlung in der gleichen Währung, 
alle Menschen werden Brüder!

Diese Liebe ist nicht nur erkaltet, sie hat sich in-
zwischen in offene Ablehnung verkehrt. Eine 
Europäische Union, die sich strikt und zurück-
haltend im Rahmen der mit den Mitgliedstaaten 
ausgehandelten Verträge bewegt, gab es so ver-
mutlich nie. Die EU drängte es schon immer 
Richtung Expansion: immer weiter in die Tiefe, 
immer neue Mitgliedstaaten im Aussen, mit den 
eigenen Kriterien nahm man es nicht so genau. 
Wo die Verträge wenig eindeutig waren, half 
der Gerichtshof mit europarechtsfreundlicher 
Auslegung nach, ihm mussten sich die national-

staatlichen Gerichte quasi unterwerfen, bis hin 
zu den Verfassungsgerichten. Was an Recht und 
Verfassung teils über Jahrhunderte erkämpft 
wurde, konnte Brüssel in wenigen Jahrzehnten 
aushöhlen: 80 Prozent der nationalstaatlichen 
Regelungen kommen heute von der EU. Wer 
nicht folgt, kann verklagt werden. Aus einem 
Verhältnis auf Augenhöhe ist ein gefrässiger 
Leviathan geworden, der nur ein Anliegen hat: 
mehr Macht für mich, weniger für euch. 

Wenn die Macht sich in anonyme Struktu-
ren verabschiedet, in Glaspalästen und Beton-
bunkern residiert, verwaltet von gesichtslosen 
Bürokraten, spricht man von «umgekehrtem 
Totalitarismus» (Sheldon Wolin), der aktuellen 
Entartungsform der Demokratie, für welche die 
EU seit je ein dankbares Anschauungsobjekt bot.

Eigentlich hätte man es sich denken können: 
Jede Bewegung, jede Idee verändert sich, sobald 
man anfängt, sie in rechtliche Gefässe zu füllen. 
Zwangsläufig bildet sich mit der Bürokratie eine 
eigene Machtelite heraus, die zuerst vorgibt, der 
Sache zu dienen, und irgendwann ihre Eigen-
interessen entdeckt und schliesslich bis aufs Blut 
verteidigt. «Das eherne Gesetz der Oligarchie» 
nannte das vor über hundert Jahren der Sozio-
loge Robert Michels. Die EU war immer ein Kind-
lein, das mit dem Segen Washingtons gezeugt 
und in Paris und Bonn getauft wurde. Sie war 
das Einfallstor für die Interessen vor allem der 
USA, denn sie bot mit dem Binnenmarkt und der 
alleinigen Kompetenz in Sachen Aussenhandel 
eine Struktur, mit der einfacher Einfluss auf 
450 Millionen Menschen ausgeübt werden konn-
te. «Seid umschlungen, Millionen» à l’améri caine. 
Was die Amerikaner tatsächlich von der EU hal-
ten, hat die US-Diplomatin Victoria Nuland mal 
plakativ in Worte gefasst: «Fuck the EU!»

Kindlein, das mit dem Segen Washingtons gezeugt wurde.

Was die Amerikaner tatsächlich von 
der EU halten, hat die US-Diplomatin 
Nuland plakativ in Worte gefasst.

Bild: Disney
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Jenseits von Einstein 
Man muss die globale Erwärmung nicht erklären.  
Sie ist eine erfüllte Prognose.

Simon Aegerter

Der Artikel «Die edle Lüge der Algorith-
miker» in der Weltwoche vom 7. März 
geht von falschen Voraussetzungen 

aus. Das beginnt schon in der Einleitung: Ein-
stein hat sich nie an der Klimadebatte beteiligt 
– er ist vorher gestorben; und dass die Erde keine 
 Scheibe ist, das wusste man schon im Altertum. 
Was dann zum Thema «Klima» kommt, darf 
man nicht so stehenlassen.

Man wird es mir nicht glauben: Ich verfolge 
die Klimadebatte seit sechzig Jahren. Damals 
war sie schon zehn Jahre im Gang. Sie hat in 
den ersten dreissig Jahren nur unter Wissen-
schaftlern stattgefunden. Erstmals nahm 
die Öffentlichkeit Notiz davon, als der Nasa- 
Forscher James Hansen 1988 im US-Kongress 
darauf aufmerksam machte, dass wir ein Klima-
problem haben. Weil es ein heisser Sommer war, 
war das Presseecho ziemlich laut. 

Worum ging es? In den 1950er Jahren hatten 
Forscher, welche die Radiokarbon-Datierung per-
fektionieren wollten, festgestellt, dass der CO2-
Gehalt der Atmosphäre am Steigen war. Seither 
misst man auf dem Mauna Loa auf Hawaii die 
CO2-Konzentration in der Luft jeden Tag.

Schwankungen gehören dazu

Diese Forscher waren Physiker. Sie wussten: Drei- 
und mehratomige Mole küle wie Wasserdampf 
und CO2 können Wärmestrahlung absorbieren. 
Das heisst, mehr CO2 in der Luft heisst weniger 
Wärmeverlust der Erde, also steigende Tempera-
turen. Die grosse Frage war: Wie viel? Ist das ver-
nachlässigbar? Oder kann es gefährlich werden?

Ein Amerikaner japanischer Abstammung, 
Syukuro Manabe, wollte es wissen. Er ent-
wickelte Computermodelle, welche die Aus-
wirkungen des CO2 auf die Wärmebilanz der 
Erde abbildeten. Er musste viele Unsicher-
heiten einbauen. Welche Verstärkungsprozesse 
gibt es? Was machen die Wolken? Mit all diesen 
Unsicherheiten kam er zum Ergebnis: Wenn der 
CO2-Gehalt der Atmosphäre verdoppelt wird, er-
wärmt sich die Erde um 1,5 bis 4,5 Grad Celsius, 
am wahrscheinlichsten um 3 Grad. Er musste 
über ein halbes Jahrhundert warten, aber 2021 
erhielt er den Nobelpreis «für das physikalische 

Modellieren des Klimas der Erde, die quantita-
tive Analyse von Variationen und für die zuver-
lässige Vorhersage der Erderwärmung».

Das heisst, man muss die beobachtete globale 
Erwärmung nicht erklären. Sie ist vorausgesagt 
worden. Sie ist eine erfüllte Prognose. Dass die 
Erwärmung nicht stetig verläuft, sondern mit 
Schwankungen, ist auch klar. Die stetige Er-
wärmung durch den steigenden CO2-Gehalt der 
Luft ist den natürlichen Schwankungen über-
lagert. Diese natürlichen Schwankungen haben 
verschiedene Ursachen. Veränderungen der 
Meeresströmungen wie El Niño, Änderungen 
der Sonnenaktivität, Vulkanausbrüche. Diese 
können Staub bis in die Stratosphäre schleudern 
und so die Sonneneinstrahlung abschwächen.

Der Tonga-Ausbruch im Januar 2022 machte 
aber etwas anderes: Er brach unter dem Meeres-
spiegel aus und schleuderte auch grosse Mengen 
Wasser in die Stratosphäre. Wasser hält sich län-
ger dort als Staub und verstärkt den Treibhaus-
effekt. Alle drei Einflüsse verstärken zurzeit die 
Erwärmung. Es ist daher zu erwarten, dass 2024 
ähnlich heiss werden wird wie 2023. Danach gibt 
es wohl wieder eine Stagnation, und die Welt-
woche wird schreiben: «Seht her – es wird küh-
ler! Wir haben es ja immer gesagt.» Und ein paar 
Jahre danach kommt das nächste Rekordjahr.

Die EU ist heute ein erschreckendes Beispiel 
dafür, was von Werten wie Demokratie, Freiheit 
und Rechtsstaatlichkeit übrigbleibt, wenn man 
sie Bürokraten und Technokraten überlässt. 
Transparenz und Aufklärung sucht man im 
EU-Rumpfparlament vergeblich. Während die 
Kommissionspräsidentin Milliardenverträge 
mit Pfizer per SMS eintütete, übergab man 
den Abgeordneten geschwärzte Fassungen. 
Mehr dummdreiste Demokratieverachtung 
geht eigentlich nicht mehr. Unbehelligt von 
Korruptionsverfahren und Klagen, kandidiert 
Ursula von der Leyen als amerikanisch beseelte 
oberste EU-Grinsekatze erneut für ein Amt, 
das ihr damals auf intransparentem Wege zu-
geschustert wurde. 

Die EU als Raum der Sicherheit und des 
Rechts? Die EU-Aussengrenze ist so löchrig 
wie das Erinnerungsvermögen von Olaf Scholz. 
Verordnungen, wonach Asyl in dem EU-Land 
beantragt werden muss, welches man als Erstes 
betritt, gelten de facto nicht. Grosses Friedens-
projekt EU? Mit dem Steuergeld der Bürger 
Europas will die EU nun Waffen für die Ukraine 
im Wert von einer halben Milliarde Euro kau-
fen und damit ein elendes Sterben verlängern. 
Die Bürger Europas zahlen für einen Stell-
vertreterkrieg Amerikas, von dem sie nichts 
haben ausser Energiekrisen und Flüchtlings-
ströme. Meinungs- und Denkfreiheit? Russi-
sche Medien sind in der EU bereits verboten, 
gegen sonstige abweichende Meinungen hilft 
der «Digital Services Act» der EU, das neueste 
Zensurgesetz. 

Frexit, Dexit, Polexit?

Die EU ist der salbungsvollste Betrug an den 
Errungenschaften europäischer Bürger, den 
man sich nur vorstellen kann. Sirenenklänge, 
Symbolik und Versprechungen: Das konn-
te man gut. Die EU ist eine parasitäre Meta-
Struktur geworden, die zum eigenen Vorteil 
immer mehr an Souveränität, Geld und Macht 
aus den Nationalstaaten absaugt, bis nur noch 
leere Hüllen übrigbleiben, die der Wind davon-
tragen kann. Die Schweiz sollte sich vor einer 
weiteren Annäherung an Brüssel hüten, wo 
sie nur kann, sonst wird sie am Ende eben-
falls einverleibt. Vielleicht kann auch hier nur 
noch ein Bauernaufstand helfen. Dafür müss-
ten die Bauern ihr Berufsethos freilich über 
die EU-Subventionen stellen. Doch auf jede 
Machtkonzentration folgt irgendwann eine 
Gegenbewegung. Kommt nach dem  Brexit 
irgendwann der Frexit, der Dexit und der 
 Polexit? 

«Lasst euch nicht verschlingen, Millionen!», 
will man den EU-Bürgern mit Schiller und 
Beethoven heute zurufen. 

Milosz Matuschek ist Jurist und Herausgeber  
von www.freischwebende-intelligenz.org.  
Zuletzt veröffentlichte er die Kolumnensammlung  
«Stromaufwärts zur Quelle» (BoD, 2023). Was machen die Wolken?

Bild: supamas/Adobe Stock

Simon Aegerter ist promovierter Physiker  
und leitete viele Jahre das Technorama in Winterthur.  
Zuletzt von ihm erschienen: «Das Wachstum der 
 Grenzen» (NZZ Libro 2020).
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«Komm mir nicht mit Hokuspokus!»: Samuel Giger am Schwägalp-Schwinget, 2022.

Simon Ehammer heisst der neue Sieben-
kampf-Weltmeister in der Halle. Samuel 
Giger hat den Unspunnen-Schwinget 

gewonnen, das Fest aller Schwingfeste. Niels 
Hintermann triumphierte in der Weltcup- 
Abfahrt von Kvitfjell. Was haben diese drei 
Schweizer Spitzensportler gemeinsam? Sie 
alle schwören auf Hypnosetherapie – und sie 
alle haben den gleichen Therapeuten: den ehe-
maligen Handballprofi und -trainer Adrian 
Brüngger aus Winterthur. 

Die Leistungen des sportlichen Trios ver-
blüffen umso mehr, wenn man die Hinter-
gründe kennt. Mehrkämpfer Ehammer muss-
te sich an der Schulter operieren lassen und 
hatte einen grossen Trainingsrückstand. Trotz-
dem gewann er die Titelkämpfe von Glasgow. 
Speedspezialist Hintermann hintersann sich 
nach einer verkorksten Saison und fuhr im 
hohen Norden wie befreit zuoberst aufs Podest. 
Zur Überraschung des Reporters und der Ski-
nation erklärte er im Siegerinterview, er habe 
seine Rückkehr an die Weltspitze auch der 
Hypnose zu verdanken. Giger holte sich zwar 
schon viele Titel, aber an den ganz grossen Fes-
ten hatte er immer weiche Knie – bis im ver-
gangenen  August in Interlaken, wo er in ent-
fesselter Manier obenaus schwang. 

Unerklärliche Leistungsschwankungen 

Mixt Adrian Brüngger also irgendeinen damp-
fenden Zaubertrank, ist er der Miraculix des 
Schweizer Sports? Der drahtige Ex-Handballer 
winkt ab. Hypnose sei im Grunde «ganz ein-
fach», jeder könne sie lernen und sogar bei 
sich selbst anwenden – im Sinne einer Hilfe 
zur Selbsthilfe. Dabei war der erfolgreiche 
Sporthypnotiseur zuerst skeptisch. Hans-
ruedi Wipf, sein heutiger Geschäftspartner 
bei Omni Hyp nosis International, die in zahl-
reichen Ländern Hypnosetherapeuten aus-
bildet, habe ihn immer wieder bestürmt, die 
Hypnose im Handballsport einzusetzen, doch 
er habe ihm entgegnet: «Komm mir nicht mit 
diesem  Hokuspokus!» 

Doch eines Tages änderte er seine Meinung. 
Das kam so: Nach Jahren als Spieler bei Pfadi 

König dank Hypnose
Seine Kunden heissen Simon Ehammer, Niels Hintermann und Samuel Giger.  
Adrian Brüngger formt Champions – durch Hypnose-Therapie.

Philipp Gut

Winterthur und bei den Kadetten Schaffhausen 
trainierte Brüngger die erste Mannschaft sei-
nes Stammvereins Pfadi Winterthur während 
vierzehneinhalb Jahren als Headcoach. Im Jahr 
2010 rutschte das erfolgsverwöhnte Team, mit 
dem er als Spieler dreimal hintereinander im 
Viertelfinal der Champions League gestanden 
hatte, in ein Loch mit unerklärlichen Leistungs-
schwankungen. Als Pfadi ein Heimspiel gegen 
den als inferior eingestuften HC Kriens-Luzern 
mit vierzehn Toren Unterschied verlor, wusste er, 
dass er seinen Job los sein würde, wenn sich die 

Mannschaft nicht schleunigst wieder fing. In die-
sem Moment der Ratlosigkeit erinnerte er sich an 
Wipf und die Hypnose. Schaden, dachte er sich, 
konnte es ja nicht, und so schickte er die Spieler 
in Therapie, und die Mannschaft absolvierte ei-
nige Hypnose-Sessions als Gruppe. Und siehe da: 

Von diesem Augenblick an spielte sie wieder auf 
einem anderen Level. In der zweiten Saisonhälfte 
holte Pfadi die meisten Punkte aller Teams, und 
als Krönung holte es den Schweizer Cup. 

Siegtore mit doppeltem Handbruch 

Trotz dieses Erfolgs blieb bei Brüngger – 
einem nüchternen Zahlenmenschen und Be-
triebswirt, der nach dem Aktivsport eine Kar-
riere in der Finanzbranche absolvierte – eine 
«Restskepsis», wie er sagt. Es brauchte zwei 
weitere Ereignisse, um ihn vollends von den 
Chancen und Möglichkeiten der Hypnose zu 
überzeugen. Als seine Frau das dritte Kind er-
wartete, konnte dieses sich im Bauch nicht mehr 
drehen. Die Ärzte konnten nichts ausrichten. 
Da besann sich Brüngger, der sich inzwischen 
selbst zum Hypnosetherapeuten hatte aus-
bilden lassen, aber noch keine einzige Therapie-
stunde durchgeführt hatte, seiner potenziellen 
Fähigkeiten. Seine Frau war einverstanden, dass 
er sie in diesem verzweifelten Zustand, kurz vor 
dem geplanten Kaiserschnitt, hypnotisierte – 
und «nach höchstens zehn Minuten gab es eine 

Giger holte sich zwar schon viele 
Titel, aber an den ganz grossen 
 Festen hatte er immer weiche Knie.
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Bewegung im Bauch». Schliesslich versetzte der 
Neo- Therapeut seine Frau auch bei der Geburt 
in Hypnose. Das Resultat: «Null Stress, keine 
Schmerzen, kaum Blut.» 

«Ab diesem Moment», so Brüngger, «the-
rapierte ich alles: Burnouts, Depressionen, 
Magengeschichten, Migräne, Sucht.» Das Ver-
blüffende dabei sei, dass die Ergebnisse in kür-
zester Zeit einträfen, meist schon nach ein, zwei 
Sitzungen. Vom Erfolg der Methode durch 
persönliche Erfahrung überzeugt, ging er – 
ganz Ökonom – zu Hypnose-Guru Wipf und 
schlug vor, ihm einen Teil seiner Firma zu ver-
kaufen. Wipf willigte ein. Brüngger wurde ihr 
Finanzchef und CEO. 

Operation ohne Narkose 

Verblüffend auch diese Anekdote: In seinem 
letzten Spiel als Pfadi-Trainer im Juni 2021 
verletzte sich ein Schlüsselspieler schwer – 
doppelter Handbruch. Doch er spielte weiter, 
nach einer Blitzintervention mit Hypnose, und 
schoss entscheidende Tore. Pfadi Winterthur 
wurde Schweizer Meister. Insgesamt thera-
pierte Brüngger bisher Hunderte von Spitzen-
sportlern, die meisten hängen das allerdings 
nicht an die grosse Glocke. Ehammer, Giger, 
Hintermann oder der Snowboard-Bordercros-
ser Kalle Koblet, der letztes Jahr für die Schweiz 
den ersten Weltcupsieg seit vierzehn Jahren 
einfuhr, sind da eher eine Ausnahme. 

Aber was ist die Hypnose überhaupt? Ist sie 
eine Art Doping fürs Hirn? Hüllt sie die Sport-
ler in einen mentalen Superman-Mantel, in 
dem sie berauscht und beflügelt von Sieg zu 
Sieg eilen? Für Adrian Brüngger wären sol-
che Beschreibungen zu blumig, auch wenn 
er von der Hypnosetherapie felsenfest über-
zeugt ist: Natürlich könne sie aus durchschnitt-
lichen Athleten keine Überflieger 
machen, aber sie könne helfen, 
dass die Sportler ihr volles Poten-
zial ausschöpften. Am Ende ent-
schieden meist winzige Details 
über Sieg oder Nichtsieg – bei 
Ehammers WM-Titel waren es 
nach zwei Tagen und sieben Dis-
ziplinen elf Punkte Vorsprung auf 
den Zweitplatzierten. 

Ehammer sei auch sonst ein 
gutes Beispiel, um die Wirkungs-
weise der Hypnose zu veranschau-
lichen: Der hochbegabte und 
durchaus selbstbewusste Ath-
let litt unter einer unerklärlichen Baisse im 
Stabhochsprung, er schaffte teilweise nicht 
einmal mehr die vorgeschriebene Anfangs-
höhe. Durch die Hypnose, die unmittelbar im 
Unterbewusstsein wirkt, konnte er die Blocka-
de überwinden. Inzwischen ist der Stabhoch-
sprung eine seiner Paradedisziplinen, an den 
Welttitelkämpfen übersprang er als Einziger 
die Höhe von 5,20 Metern. 

Wie die Hypnose genau funktioniert, ist noch 
unzureichend erforscht. Eine vor kurzem ver-
öffentliche Studie der Universität Zürich («Inves-
tigating functional brain connectivity patterns 
associated with two hypnotic states», erschienen 
im Fachmagazin Frontiers in Human Neuroscience) 
belegt nun aber erstmals, dass sich der hypno-
tische Zustand im menschlichen Gehirn nach-
weisen und lokalisieren lässt. Dabei konnten 
die Forscher zwei verschiedene Zustände unter-
scheiden, den sogenannten Somnambulismus 
und den Esdaile-Zustand, eine besonders tiefe 
Phase, die sich unter anderem durch Schmerz-
freiheit auszeichnet. Dass dies auch in der Pra-
xis gilt, belegte kürzlich das Selbstexperiment 
des Hypnosetherapeuten Daniel Gisler, der sich 
am Kantonsspital Baden ohne Narkose – dafür 
in Hypnose – operieren liess. Der Fall machte 
Schlagzeilen um die halbe Welt. 

Dennoch stösst die Hypnosetherapie nach wie 
vor auf teils erbitterten Widerstand. Die Pub-
likation der erwähnten Studie der Universität 
Zürich, die Wipf und Brüngger angestossen und 
bei der sie mitgewirkt hatten, wurde von Geg-
nern auch mithilfe einer intriganten Medien-
kampagne verzögert. Nachdem die Weltwoche 
über die Beeinflussungsversuche hinter den 
Kulissen berichtet hatte («Uni Zürich brüskiert 
Forschungspartner», Nr. 2/2023), konnte sie nun 
doch erscheinen. 

Volksgesundheit fördern

Überblicke man die Entwicklung der letzten 
Jahre, stelle man denn auch eine «gewisse Öff-
nung» fest, sagt Adrian Brüngger. Es meldeten 
sich immer mehr Ärzte, Spitäler oder Psycho-
therapeuten, die Hypnose anwenden oder mit 
anderen Behandlungsmethoden kombinie-
ren wollten. Auch abseits des Nischenbereichs 

Spitzensport sieht Brüngger viel-
fältige Anwendungsbereiche. Wie 
die neuste Gesundheitsbefragung 
der Schweizer Bevölkerung ergab, 
leiden viele unter Erschöpfung 
und anderen psychischen oder 
psychosomatischen Sympto-
men. Dass wir mental immer 
kränker würden, zeige doch, dass 
die herkömmlichen Instrumen-
te nicht richtig griffen oder nicht 
ausreichten. Hier, ist Brüngger 
überzeugt, könnte die Hypno-
se Abhilfe schaffen – «effizient, 
schnell, wirtschaftlich und völ-

lig natürlich». Sie würde also nicht nur Leicht-
athletik-Weltmeister, Unspunnen-Sieger und 
Abfahrts-Champions nützen, sondern auch die 
Volksgesundheit fördern und dazu beitragen, 
den Kostenanstieg im Gesundheitswesen ein-
zudämmen. 

Sagt’s, verabschiedet sich und fährt zur nächs-
ten Hypnosesitzung – mit dem vielleicht nächs-
ten grossen Sieger.

INSIDE WASHINGTON

Blackout für Bidens 
Gedächtnispolizei
Wenn es nach den Anwälten von  Joe 
Biden gegangen wäre, hätte die 
Öffentlichkeit im vergangenen 
Monat niemals die einschlägige Ein-
schätzung des US-Präsidenten durch 
Sonderstaatsanwalt Robert Hur als 
«wohlmeinenden, älteren Mann mit 
schlechtem Gedächtnis» zu Gesicht 
 bekommen. 

Am Vorabend der Aussage des Staats-
anwalts vor dem Kongress in dieser 
Woche berichtet die Washington Post, 
dass Bidens Anwaltsteam das Justiz-
ministerium bis hinauf zur Spitze ag-
gressiv darum gebeten habe, die ver-
heerende Beschreibung zu löschen, 
bevor der Bericht veröffentlicht wird. 

Zunächst drängten sie Hur, die be-
anstandeten Passagen zu tilgen. Hur 
weigerte sich. Dann wandten sie sich an 
den ranghöchsten Mitarbeiter des Justiz-
ministeriums und bezeichneten den Be-
richt als eklatanten Verstoss gegen die 
«Politik und Praxis» des Ministeriums. 
Der Berufsbeamte war anderer Meinung. 
Justizminister Merrick Garland warf 
einen Blick darauf, unterschrieb, ver-
öffentlichte das 345-seitige Memo in sei-
ner Gesamtheit, und die Hölle brach los.

Angesichts von Umfragen, die zeigen, 
dass mehr als sechs von zehn Ameri-
kanern ernsthaft über die grauen Zel-
len des Präsidenten besorgt sind, ist das 
Weisse Haus in bester Laune. Vor zwei 
Wochen erklärte Bidens Arzt im Weis-
sen Haus, der Patient sei ein «gesunder, 
aktiver, robuster 81-Jähriger», der «fit 
für den Dienst» sei. In der vergangenen 
Woche hielt Biden seine Rede zur Lage 
der Nation mit nur einem kleinen 
 verbalen Ausrutscher. 

Die Pressesprecherin des Oval Office, 
Karine Jean-Pierre, besteht darauf, dass 
ihr Chef jeden Tag einen  «kognitiven 
Test» bestehe. Leider gelingt es ihr 
weiterhin nicht, die Öffentlichkeit zu 
überzeugen.

Amy Holmes

Doping fürs Hirn:
Adrian Brüngger.
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Willy ist so frei
Der Weisshai gilt als Inbegriff der Meeresbestie.  
Nun läuft ihm der Schwertwal den Rang ab.

Christoph Egger

In «Jaws», Steven Spielbergs Film, der 1975 
das Zeitalter der Blockbuster einläutete, 
bringt der Hai am Schluss nicht einfach 

den Kutter des professionellen Haijägers Quint 
zum Kentern. Er versenkt damit die «Orca», 
was durchaus programmatisch zu verstehen 
ist. Der «great white shark», der Weisshai also, 
macht klar, wer hier der «apex predator» ist: 
nicht der Meeressäuger (der erst seit wenigen 
Jahren seinen Ruf als übelster Mordgesell der 
Weltmeere zu verlieren begonnen hat), sondern 
der kaltblütige Riesenfisch. Der «Schrecken der 
Meere» hatte ein neues Gesicht. 

Siebzehn Tage Trauer 

Hat «Jaws» den Raubfisch erst ins all-
gemeine Bewusstsein gerückt, 
so hat auch beim Schwertwal 
ein Film dazu beigetragen, 
die öffentliche Wahr-
nehmung zu ver-
ändern, diesmal zum 
Positiven: «Namu, the 
Killer Whale» (1966) von László Benedek. Seit-
her, und ohnehin seit «Free Willy» (1993 ff.), 
ist eine Neubewertung des Tiers im Gang. 
Ihre Kulmination erreichte sie wohl im Som-
mer 2018. Da hatte die zwanzigjährige Tah-

lequah in der Salish Sea am 24. Juli ein weib-
liches Kalb zur Welt gebracht, das unmittelbar 
nach der Geburt starb. Was dann folgte, hatte 
man so zuvor noch nie beobachtet: Während 
zweieinhalb Wochen, bis zum 9. August, liess 
Tahlequah unter riesiger 
Anteilnahme der kanadisch-
amerikanischen Öffentlich-
keit nicht von ihrem toten 
Kind, wobei andere Mit-
glieder ihrer Gruppe sie 
zeitweise ablösten, bis 
sie sich nach siebzehn 

Tagen des «Trauerns», 
wie man hier zu sagen ver-
sucht ist, von ihm trennte.

Und nun eine erneute 
Kehrtwende mit dem 
Schwertwal als rabiatem Killer und dem 
Weisshai als hilflosem Opfer? 2017 waren in 
Gans baai, südlich von Kapstadt, wo Tauchen 
(im Käfig) mit den Fischen zum einträglichen 
Geschäft geworden war, innerhalb weniger Mo-
nate die Kadaver von fünf Weisshaien angespült 
worden. Vier von ihnen fehlte die Leber. Unter-
suchungen der südafrikanischen Meeresbio-
login Alison Towner ergaben nicht nur, dass 

hinter der Haihatz ein einziges 
Paar Schwertwale steckte, 
sondern auch, dass die 
übrigen Haie schleunigst 

Reissaus genommen hatten. 
Die Raubfische sind je-

weils zur Stelle, wenn in den 
Robbenkolonien die jungen See-
bären flügge werden und ihre ers-
ten Schwimmversuche im offenen 
Meer unternehmen. 

Während so in Gansbaai ein 
Geschäftsmodell unterzugehen 
drohte, freute man sich ein 
paar hundert Kilometer wei-
ter östlich, in Mossel Bay, über 
den unerwarteten Zuzug von Weisshai-
en, die ihrerseits Touristen anlockten. Al-
lerdings waren sie nicht allein gekommen. 
In ihrem Schlepptau befand sich das näm-
liche männliche Schwertwalduo, das schon 
die Seebären von Gansbaai hatte aufatmen 
lassen (wobei auch Orcas Robben-Snacks 
keineswegs abgeneigt sind, berühmt sind die 
Strandräuber von Patagonien). Angekommen 

war also auch das Tandem «Steuerbord» 
und «Backbord», so getauft 
ihrer schlappen Rückenflosse 

wegen, die sich beim einen 
eben nach rechts, beim andern 

nach links krümmt. 
Dass nun ein Vorfall vom Juni 

letzten Jahres, den die Forscher 

um Towner Anfang März 
zusammen mit einem Video 

publik gemacht haben, auf so 
grosses Echo stiess, galt nicht nur 

dem Umstand, dass hier eine solche At-
tacke erstmals dokumentiert werden konn-
te. Allgemeines Erstaunen rief hervor, dass 
«Steuerbord» ganz allein dem juvenilen Weiss-
hai von rund zweieinhalb Metern Länge erst 
eine Brustflosse ab- und hierauf die Leber 
herausgerissen und ihn getötet hatte – und 
das in weniger als zwei Minuten. «Backbord» 
hatte sich derweil etwa hundert Meter entfernt 
aufgehalten. Dass er nicht untätig geblieben 
war, erwies sich am Kadaver eines Tiers von 
rund dreieinhalb Metern Länge, der am folgen-
den Tag ausgeweidet angeschwemmt wurde.

Sensationelles Präparat in Lausanne

Wer einen wirklich grossen «great white 
shark» sehen will, zwar nicht lebendig, dafür 
ganz nah und im Massstab eins zu eins, der 

sollte in Lausanne im Palais de Rumine das 
oberste Stockwerk besuchen. Das dorti-

ge Zoologische Museum ist in der 
Schweizer Museumslandschaft ein-
zigartig, nicht nur durch die histo-

rischen, mitunter auch etwas ram-
ponierten Präparate, die hier zu 

grossen Teilen in ihrer aus 
dem 19. Jahrhundert 
überkommenen Prä-

sen- tation belassen werden. 
Man hat auch einige bemerkens-
werte Einzelstücke vorzuweisen. Etwa 
den vorzüglich erhaltenen, fast fünf Meter 
hoch aufragenden Unterkiefer eines Pottwals 
aus dem Jahr 1838. Und eben den geradezu 
sensationellen requin blanc: das weltweit gröss-
te Präparat, das zudem aus dem Mittelmeer 
stammt. 1956 vor Sète einem Fischer ins Netz 
geraten, war der Koloss 5,89 Meter lang und 
rund zwei Tonnen schwer. Am Riesenfisch 
lässt sich nicht nur die enorme Länge schön 
ermessen, sondern vor allem auch der giganti-
sche Rumpfumfang. Die Leber hatte 360 Kilo-
gramm gewogen.

Illustrationen: Vecteezy

Erstaunen rief hervor, dass der Wal 
ganz allein dem jungen Hai die 
Leber herausgerissen hatte.
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ANABEL SCHUNKE

Schulische Opfer-Olympiade
Die Zahl der speziell geförderten Schüler stieg innert zehn Jahren um einen Fünftel. Warum?

Gegner meiner Haltung würden jetzt argu
mentieren, dass es nicht um Gleichmacherei, 
sondern um Gleichberechtigung gehe. Dass 
eine attestierte Dyskalkulie oder ein attestier
ter Autismus genauso zu bewerten sei wie eine 
Sehschwäche. Eine Formelsammlung in der 
Matheklausur für den Schüler, der an Dyskal

kulie leidet, sei demnach dasselbe wie die Bril
le für den Schüler mit der Sehschwäche oder 
der Platz ganz weit vorne an der Tafel, damit 
er alles besser lesen kann. Und da würde ja 
auch niemand auf die Idee kommen, einen un
lauteren Wettbewerbsvorteil zu unterstellen. 

Ganz so einfach ist es für mich nicht. Zumal 
wir da wieder bei physisch eindeutig festzu
stellenden Defiziten auf der einen und geis
tigen, kognitiven und psychologischen Ein
schränkungen auf der anderen Seite sind. Im 
Klartext heisst das, dass ich unterstelle, dass 
heute auch gerne einmal vorschnell irgend
eine Diagnose gestellt wird, statt naheliegende 
 andere Gründe für gewisse Auffälligkeiten in 
Betracht zu ziehen. 

Nicht jeder Zappelphilipp hat ADHS. Mei
nes Erachtens lässt sich vieles heute auf eine 
wachsende Reizüberflutung zurückführen: 
Smartphone, Tablet, Spielkonsole, mangeln
de Bewegung. Kinder sind heute ganz anderen 
Herausforderungen ausgesetzt als frühere Ge
nerationen, und für nicht wenige Eltern ist es 

Ich musste 35 Jahre alt werden, um zu er
fahren, dass Kinder an deutschen Schulen 
heutzutage für alles Mögliche einen so

genannten Nachteilsausgleich erhalten kön
nen. Heisst: Wenn Sie einen Arzt finden, der 
Ihrem Kind beispielsweise eine Dyskalkulie at
testiert, dann können Sie Sonderregelungen 
für Ihr Kind bewirken, wie etwa mehr Zeit 
bei Klausuren in Mathe oder auch die Ver
wendung einer Formelsammlung, auf die die 
anderen Kinder nicht zurückgreifen dürfen. 
Der Erwartungshorizont, nach dem benotet 
wird, bleibt also derselbe, aber die Rahmen
bedingungen, in denen das Kind seine Klau
sur schreibt, ändern sich zu seinen Gunsten. 

Ich stamme aus einer Zeit, in der es noch 
nicht in Mode war, sich selbst zum Opfer zu 
stilisieren und dadurch Vorteile abzugreifen. 
Folgerichtig gab es in meinen Klassen zu
meist, wenn überhaupt, nur ein Kind mit 
irgendwelchen Einschränkungen. Meist einer 
körperlichen Beeinträchtigung wie einer Seh
schwäche. Das war’s. 

Als Boomer im Geiste würde ich also be
haupten, dass es sich bei diesem Nachteilsaus
gleich schlicht und ergreifend um einen Beschiss 
handelt. Um eine Wettbewerbsverzerrung, die 
vor allem jenen Kindern gegenüber unfair ist, 
die auf dieselbe Note kommen, ohne sich irgend
welcher Sonderregelungen bedienen zu dürfen. 
Für mich ist der «Nachteilsausgleich» in den 
meisten Fällen, in denen es nicht um körperliche 
Einschränkungen geht, sondern um irgend
welche Störungen, die in den letzten Jahren ur
plötzlich inflationär auftreten, eine Kopfgeburt 
sozialistischer Gleichmacherei. 

Ich würde behaupten, dass es sich  
beim Nachteilsausgleich schlicht  
um einen Beschiss handelt.

schlicht und ergreifend bequem, ihren Spröss
ling vor einem Bildschirm zu parken oder eine 
Diagnose als Ausrede für fehlende Konzentra
tion und zu wenig Fleiss heranzuziehen.

2019 wurde 109 200 Kindern und Jugend
lichen in Deutschland, die an einer sogenann
ten seelischen Behinderung leiden, eine Ein
gliederungshilfe gewährt. Das entspricht 
einem Zuwachs von 156 Prozent in zehn Jah
ren. Wohlgemerkt vor Corona. Die Zahl der 
Schüler mit «emotionalem und sozialem 
Förderbedarf» ist im selben Zeitraum mit 
einem Zuwachs von 71,9 Prozent ebenfalls 
stark angestiegen. Insgesamt stieg die Zahl 
der speziell geförderten Schüler um fast einen 
Fünftel. Bleibt die Frage, ob einfach nur ge
nauer hingesehen oder überdiagnostiziert 
wird beziehungsweise ob es auch einfach mehr 
verhaltensauffällige Schüler als früher gibt. 
Vermutlich von allem ein bisschen.

In jedem Fall gilt, dass der Nachteilsausgleich 
das Problem nicht löst, sondern verschiebt. Und 
zwar auf die Unis und Ausbildungsbetriebe, die 
sich immer weniger auf die Notengebung als 
Richtwert verlassen können. Erst recht, wenn 
derartige Ausgleiche in einigen Bundesländern 
nicht einmal im Zeugnis vermerkt werden. 

Und so wäre es schön, wenn wir uns zur 
Abwechslung wieder einmal darauf 
konzentrieren könnten, Unterschiede 

in der Leistung der Menschen anzuerkennen, 
statt sie alle durch entsprechende Massnahmen 
nivellieren zu wollen. Das Leben ist oft unfair. 
Nicht jeder kann alles. Auch darauf sollte die 
Schule vorbereiten.

Illustration: Fernando Vicente
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Der Busen ist ein sekundäres Geschlechts-
merkmal, er soll gezeigt werden, um zu 
signalisieren: «Hallo, ich bin zu haben, 

kann notfalls stillen.» Jedes modische Zeitalter, 
ausser dem Viktorianismus, hat die Brust betont, 
irgendwie mit Mieder, Korsage oder Schalen-BH 
hervorgequetscht. Spätestens seit oMeToo und 
dem Diskurs um Körperpositivität und Diversi-
tät folgt die weibliche Brust jedoch anderen, lose-
ren Moden. Der Push-up, die harte Silikonbrust 
einer Pamela Anderson, selbst der Bügel-BH 
sind, an ihrer Proliferation in den neunziger 
oder frühen 2000er Jahren gemessen, relativ un-
beliebt geworden. Insbesondere jüngere Gene-
rationen tragen natürliche Formen, natürliche 
Stoffe, Sport-BHs oder gar nichts auf der Büste, 
ausser Kleidern, Lappen und Vorhängen, sodass 
überall Nippel hervorblinken, alles wackelt. Das 
harte, gepresste Dekolleté und der Push-up sind 
zusammen mit Hotpants und Boxenludern sel-
ten geworden. Am Frühstückstisch starrt kein 
Mann mehr verschämt und heimlich an seiner 
Frau vorbei in die Zeitung: Das «Blick-Girl» gibt 
es schon seit Jahren nicht mehr.

Anti-woke Körperkultur

Und wenn sie noch irgendwo auf Postern in 
halbvergessenen U-Bahn-Unterführungen 
oder vergilbten Softpornoshops hängen, all die 
Pin-ups, Tänzerinnen, Schönheitsköniginnen 
vergangener Zeiten, mit Turmfrisur und ge-
quetschtem Dekolleté, gehen wir seit vielen 
Jahren schon abgestumpft und gleichgültig an 
ihnen vorbei. In der heutigen Bildkultur beliebt 
ist der weiche Körper in seiner natürlichen Form 
und diversen Schattierungen – für Kritiker be-
deutete dies die woke Enteignung des Körpers 
und seines potenziellen Kapitals, das bisher an-
deren, exklusiveren und schwer zu erreichenden 
Massstäben gehorchte: Bei Männern waren es 
Muskeln und stählerne Waden, bei Frauen das 
90-60-90-Körpermass. 

Nun aber kommt Sydney Sweeney und damit 
– so scheint es ihren Fans – ein Stück der guten 
alten Zeit zurück: die zusammen mit dem Push-
up unbeliebt gewordene schöne Blondine mit 
Sanduhrkörperform. Die 26-jährige Schau-

spielerin trat in den preisgekrönten Serien 
«Euphoria», «The Handmaid’s Tale» und «The 
White Lotus» auf, spielte die Hauptrolle in der 
beliebten Filmkomödie «Anyone But You», war 
in Rolling-Stones-Videos zu sehen und in Quen-
tin Tarantinos Filmepos «Once Upon a Time in 
Hollywood». 

Vor allem aber hat Sweeney Oberweite, die sie 
gerne vorzeigt – in den altbekannten Schalen 
und Formen des Push-up-BHs. Mit quellender 
Büste besucht sie Fernsehshows, postet sich auf 
Instagram, geht auf Filmpremieren, über rote 
Teppiche, auf Oscar-Partys – dort sogar im an-
spielungsreichen Marilyn-Monroe-Kleid, Pin-up 
aller Pin-ups und erstes Playboy-Covergirl. Mit 
Sweeney sei die wahre Schönheit endlich wieder 
«politisch», skandierte unlängst die konserva-
tive kanadische Zeitung National Post. Sweeneys 
Dekolleté fordere die woke Körperkultur heraus. 

Sweeney, in der mittelgrossen Stadt Spokane 
geboren, auf der Grenze zwischen Washington 
und Idaho, die Mutter Strafverteidigerin, der 
Vater arbeitet im Hotelfach, ist rein äusserlich 
alles andere als divers: weiss, blond, hetero – ein 
sportliches All-American-Girl mit schmaler Tail-
le, geraden Zähnen, Babygesicht und perfekten 
Augenbrauen, das einen Jeep aus den sechziger 
Jahren fährt und gerne eng Tailliertes trägt. In 
der Highschool spielte Sweeney Fussball, Base-

ball und fuhr Ski, war ausgezeichnet in Mathe, 
baute Roboter. Auf die Uni ging sie aber nicht, 
sondern zog 2016 mit der Familie, die sie so lange 
drangsaliert hatte, bis sie endlich nachgab, nach 
Los Angeles und wurde binnen weniger Jahre 
berühmt. 

Doch ist die Zurschaustellung eines hoch-
gepushten Riesenausschnitts ein besonderes 
Zeichen von Konservativität? Ist woke oder di-
vers zwingend unattraktiv? Die Debatte ist selt-
sam und verquer, zeigt, wie weit der Kultur-
kampf um Deutungshoheiten über woke und 

nicht-woke Körper fortgeschritten ist und sich 
immer weiter ins Absurde verfranst. Vielleicht 
verkörpert Sweeney einfach nur beides, eine un-
erträgliche Ambivalenz, für die die Gegenwart 
immer weniger Feingefühl aufweist: woke und 
das Mädchen von einst, mit Busen und Scha-
le wie in den frühen 2000ern, als Paris Hilton 
und Britney Spears in genau demselben Auf-
zug nachts besoffen in Taxis taumelten, nur 
dass Sweeney nüchtern ist und korrekt. Sie trägt 
den Push-up in der Manier der Generation Z: 
als gestylten Harnisch, nicht als Einladung zum 
Grabbeln.

Es lebt die Revolution

Medial wird trotzdem spekuliert: Auf der Ge-
burtstagsparty von Sweeneys Mutter waren 
Gäste geladen, die trumpistische «Maga»-Kap-
pen trugen, nein, nicht ganz, sondern Hüte, 
auf denen stand «Make America Great Again». 
Aber immerhin. Und hat Melania Trump nicht 
auch einst mit Riesenbusen nackt gemodelt? 
Sweeney scheint zu bestätigen und auch wie-
der nicht: Sie wolle die weibliche Nacktheit auf 
der Filmleinwand rehabilitieren, sagte sie der 
Cosmopolitan. Frauen, die sich vor der Kamera 
auszögen, würden viel zu oft degradiert und 
verlacht, doch solle Nacktheit, auch die Pin-up-
hafte, erotisch aufgeladene Nacktheit, etwas 
Natürliches sein.

Die Phrasen, die das Ende der Wokeness 
verkünden, weil eine junge Frau sich in einen 
Schalen-BH zwängt, klingen einfältig: «Wir 
wurden jahrelang dafür gezüchtigt, dass wir 
Schönheit begehren oder bewundern – weil 
Schönheit selten ist und ausgrenzt und aus-
grenzen hassen heisst. So wurden wir von 
den heutigen Fanatikern der Vielfalt, Gleich-
berechtigung und Inklusion belehrt. Wir durf-
ten Sweeneys Schönheit nicht bewundern, aber 
wir haben es trotzdem getan. The times, they are 
a-changin’», schreibt die National Post, im Specta-
tor wurde gejubelt: «Boobs are back!»

Sei’s drum. Für manche lebt also die Revolu-
tion. Einst gab es den Busenangriff auf Adorno, 
Jennifer Lopez und Kim Kardashian haben ihre 
Pos, Sydney Sweeney hat ihren Busen.

Ist die Zurschaustellung eines  
Riesenausschnitts ein besonderes 
Zeichen von Konservativität?

Wendekreis des Busens
Die Schauspielerin Sydney Sweeney bringt mit ihrem Dekolleté die USA in Wallung.  
Ist sie der frivole Frühlingsbote, den die Rechte in ihr sehen will?

Sarah Pines
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Make America Great Again: Leinwand-Darling Sweeney.

Bild: Michael Tran/AFP/Getty Images
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März-Pogrom im Kosovo
Am 17. März jährt sich zum 20. Mal die ethnische Säuberung gegen Serben.  
Die damals zerstörten Kirchen und Klöster sind noch immer bedroht.

Christoph Mörgeli

Über das schreckliche Massaker an Tau-
senden von muslimischen Bosniern in 
Srebrenica von 1995 gibt es zu Recht 

eine lebendige Erinnerungskultur. Auch die 
Schlacht von Vukovar im Osten von Kroatien 
des Jahres 1991 blieb unvergessen. Genauso 
verhält es sich mit den etwa vierzig Morden 
an Kosovo-Albanern von 1999 im Dorf Racak. 
In all diesen Fällen stehen serbische Milizen 
als Täter fest. Kaum einen Rückblick der inter-
nationalen Gemeinschaft wert scheinen aller-
dings die Ereignisse, die sich vor genau zwei 
Jahrzehnten innert 48 Stunden im heutigen 
Kosovo abgespielt haben. Dabei handelte es 
sich nachweislich um ein Pogrom gegen die 
dort ansässige serbische Bevölkerung. 

Am 17./18. März 2004 wurden unter der Lei-
tung von Extremisten der kosovarisch-alba-
nischen Terrororganisation UCK nicht weni-
ger als sechs Städte und zehn Dörfer ethnisch 
«gesäubert». Dabei sind mindestens neunzehn 
Menschen getötet und etwa tausend verletzt 
worden. Nicht weniger als 4000 Serben sind 
damals vertrieben worden, 800 serbische Häu-
ser wurden zerstört und 35 religiöse Stätten in 
Brand gesetzt.

Mord und Brand

Damals wurden Serben erbarmungslos getötet 
– nur weil sie Serben waren. Doch selbst die 
toten Serben wurden im Lauf der Gewalt-
orgie entfesselter Kosovaren des Friedens 
beraubt, denn nicht einmal die Friedhöfe 
blieben verschont. Zwanzig Jahre später 
leben ausserhalb des Kosovo 200 000 
vertriebene Serben. Die internationalen 
Streitkräfte haben auch nicht annähernd 
genug getan, um ihr Mandat des Uno-
Sicherheitsrats zu erfüllen. Die bekannte 
Resolution 1244 von 1999 hatte den Ko-
sovo-Krieg beendet und wollte als inter-
national überwachte Zwischenlösung 
die politischen Voraussetzungen für eine 
endgültige Lösung schaffen. 

In besonders schrecklicher Erinnerung 
geblieben ist der 17. März 2004 wegen der 
Zerstörung von Kirchen und Klöstern. 

Das Kosovo ist für die serbisch-orthodoxe Kir-
che aufgrund der dort ausgetragenen Kämp-
fe gegen die Osmanen geheiligte Erde. Auch 
die Gottesmutter-Kathedrale Ljevis wurde 
an jenen schlimmen Tagen von Extremis-
ten angegriffen. Das Gebäude geht bis aufs 
frühe 14. Jahrhundert zurück und ist die äl-

teste Fünfkuppelkirche Serbiens. Ein Teil der 
Fresken wurde wegen der Brandstiftung von 
Kosovo-Albanern durch Hitze und Feuer zer-
stört, und der aufgestachelte Mob demolier-
te die Inneneinrichtung vollständig. Teile der 
Konstruktion wurden durch die Flammen be-
schädigt.  

Insgesamt sind seit dem Ende der be-
waffneten Konflikte im Kosovo im Jahr 1999 
150 orthodoxe Kirchen und Klöster demoliert 
und verbrannt worden, viele davon waren 
jahrhundertealt. Mehr als 10 000 Ikonen und 
Kultgegenstände wurden kaputt geschlagen 
oder gestohlen, 256 orthodoxe Friedhöfe 
zerstört. Das bedeutende Wallfahrtskloster 
 Decani wurde vor zwanzig Jahren sieben-
mal mit Mörsern beschossen. Nur den impo-

santen Aussenmauern und der Bewachung 
durch italienische Kfor-Truppen ist es zu ver-
danken, dass die Anlage einigermassen unver-
sehrt blieb. Sowohl die Kathedrale Ljevis wie 
das Kloster Decani stehen heute auf der Liste 
des gefährdeten Unesco-Welterbes. Auch die 
internationale Organisation «Europa Nostra» 
setzte das Kloster Decani auf den ersten Platz 
der Liste der sieben am meisten gefährdeten 
Kulturdenkmäler in Europa für das Jahr 2021.

«Offener Balkan»

Das heutige Serbien lässt sich indessen nicht 
mehr mit jenem des unglücklichen Jahres 
2004 vergleichen. Es handelt sich nicht nur 
um den wirtschaftlich führenden Staat in der 
Region, die Republik bildet auch eine Säule 
des Friedens und der Stabilität. Serbien ist ein 
Land, das in die Zukunft blickt und sich für 
eine stärkere Region einsetzt. Unter der Füh-
rung von Präsident Aleksandar Vucic wurde 
die Initiative «Offener Balkan» ins Leben ge-
rufen, um die verschiedenen dortigen Staaten 
zu verbinden. Die «Schande von 2004» hat 
sich tief ins Nationalbewusstsein der Serben 
eingegraben, und die Republik Serbien würde 
eine Wiederholung ähnlich tragischer Ereig-
nisse niemals zulassen. 

Was aber im Gebiet des Kosovo weitgehend 
unbemerkt weitergeht, ist die Schändung, 

Zerstörung und Verfälschung des 
serbischen Kultur- und Kirchen-
erbes. Dabei handelt es sich um un-
wiederbringliche Symbole für die 
jahrhundertealte Existenz des serbi-
schen Volkes in jenem Gebiet. So be-
droht der Bau einer Strasse durch die 
Behörden in Pristina direkt neben 
dem Kloster Decani diese  Stiftung 
von König Stefan Uros III. Decanski 
aus dem 14. Jahrhundert unmittel-
bar. Diese Planung, welche eine 
Hauptverkehrsachse  direkt neben 
der orthodoxen Kirche vorbeiführt, 
steht im Widerspruch zu allen Stan-
dards des Denkmalschutzes unter 
der Schirmherrschaft der Unesco.

Das bedeutende Wallfahrtskloster 
 Decani wurde siebenmal mit  
Mörsern beschossen.

Cartoon: Kai Felmy
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Beziehungen findet eine ausgewogene Auf-
teilung statt: Er steuert vielleicht mehr Geld bei, 
sie mehr Arbeitsleistung innerhalb der Familie. 

Dass Frauen sich mehr um Care-Tätigkeiten 
kümmern, war schon immer üblich. Niemand 
bestreitet, dass sie viel leisten – und dies 
wird, entgegen manchen Behauptungen, ge-
sellschaftlich wertgeschätzt. Neu ist die For-

derung nach finanzieller Entschädigung dafür. 
Warum aber soll dich der Staat dafür bezahlen, 
dass du dich um deine Familie kümmerst? Dass 
du bei dir zu Hause aufräumst, putzt und deine 
Kleider wäschst? Die Verantwortung dafür liegt 
in deiner Partnerschaft und in der vereinbarten 
Aufgabenaufteilung.

Männer übernehmen traditionell 
eher Aufgaben wie Reparaturen, 
Computerzeug, sie schleppen beim 

Zügeln, fungieren als Familienchauffeur – 
neben dem Vollzeitjob. Rechnet man die Stun-
den auf, die Männer am Steuer sitzen und sie 
entspannt daneben, wenn es in den Urlaub 
nach Italien geht, zum Restaurant oder ins 
Gartencenter – kommen einige zusammen. 
Doch kein Mann würde je auf die Idee kom-
men, für diesen Taxidienst monetäre Ver-
gütung zu fordern. Würden Frauen innerhalb 
der Beziehung traditionell mehr Auto fahren, 
gäbe es 38 Studien über die «unbezahlte Arbeit 

Das Gegeneinander-Ausspielen von 
Männern und Frauen wird immer 
gut geklickt, und so berichtete die 

Zeit jüngst über eine Prognos-Studie, die ergab, 
dass Letztere jährlich 72 Milliarden Stunden 
unbezahlte Sorgearbeit leisten. «In Deutsch-
land übernehmen Frauen knapp 62 Prozent 
der häuslichen Arbeit», also Haushalt, Kinder-
erziehung und Angehörigenpflege. Die Forde-
rung, dass diese Tätigkeiten bezahlt werden 
müssen, steht schon länger im Raum. Durch 
wen? Natürlich durch Steuermittel.

Lassen wir mal beiseite, dass es seltsam an-
mutet, von «Arbeit» zu sprechen, wenn man 
sich um seine Liebsten kümmert. Oder Frauen 
sich dafür entscheiden, Kinder zu haben, nicht 
weil alles so schlimm ist, sondern weil sie es 
gerne tun. Ja, Frauen leisten die Mehrheit die-
ser Aufgaben. Doch das wäre ja nur in dem Fall 
ein Problem, wenn sie auch das gleiche Arbeits-
pensum in ihrem Job (ausser Haus) hat wie ihr 
Partner. Wenn sie gleich oder ähnlich viel wie er 
arbeitet und sich zu Hause auch noch um alles 
kümmern muss, verstehe ich jede, die auf die 
Barrikaden geht. Die meisten Frauen arbeiten 
aber in Teilzeit, die meisten Männer in Vollzeit.

Wenn sie also beispielsweise 40 Prozent arbei-
tet, während er ein viel höheres Pensum stemmt 
und den Löwenanteil der Rechnungen bezahlt, 
ist es dann nicht ausgewogen, wenn sie den 
Löwenanteil der Care-Tätigkeiten übernimmt? 
Das wäre ein sinnvolles Modell: Für jedes Pro-
zent ihrer Arbeitszeit muss er zu Hause mit-
helfen. Und umgekehrt. Oder beide arbeiten 
je 50 Prozent und übernehmen abwechslungs-
weise die Aufgaben. In gut funktionierenden 

hinter dem Steuer». Die Logik: «Ein Berufs-
chauffeur wird auch bezahlt!» 

Es gibt sehr viele Frauen, die von ihren Män-
nern umfassende Unterstützung erhalten, so 
wie ich. Wir arbeiten beide Vollzeit, ich koche 
meistens, den Rest teilen wir uns auf. Ich hatte 
noch nie im Leben eine Reinigungskraft. Putzen 
und Waschen sind für mich keine abwertenden 
Tätigkeiten, ich benötige dafür keine speziel-
le Anerkennung, ausserdem sind sie schnell 
erledigt. Daher frage ich mich, wie man über-
haupt auf 62 Prozent kommt (auch: Staub-
saugen sie mit Stoppuhr?). Nach meiner gross-
zügigen Rechnung summiert es sich auf etwa 
drei Stunden pro Tag, 40 Prozent; eine Stunde 
Putzen täglich (für die sauberste Wohnung der 
Welt), 1,5 Stunden Kochen und Einkaufen, plus 
sonstige Alltags-Tasks. Aber ja, zählt man bei 
«Kindererziehung» Parkbesuche, gemeinsames 
«Dschungelbuch»-Schauen und das Chauffie-
ren des Nachwuchses mit dem SUV in die Schule 
dazu, sind wir schnell in den Milliarden.  

Noch ein Aspekt: Wer mit all dem Kram 
allein gelassen wird, hat oft eine schlechte 
Partnerwahl getroffen – auch das ist gewiss 
nichts, was die Allgemeinheit ausbaden müss-
te. Und die Perspektive der Männer? Viele sind 
es leid, als faul und untätig dargestellt zu wer-
den und die Botschaft zu erhalten, sie leiste-
ten weniger als Frauen; die traditionell männ-
liche unbezahlte Arbeit würde im Vergleich zur 
weiblichen Care-Arbeit generell abgewertet, 
schreiben mir treue Leser. Auch dieser Gedanke 
verdient Berücksichtigung.

Folgen Sie unserer Autorin bei Youtube@LadyTamara

Kein Mann würde je auf die Idee 
kommen, für seine Taxidienste 
 monetäre Vergütung zu fordern.

TAMARA WERNLI

Ich bestreite mein Leben, also Geld her
Eine schlechte Partnerwahl ist nichts, was die Allgemeinheit ausbaden müsste.

Illustration: Fernando Vicente
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An der Realität vorbei
Nr. 10 – «Aufstand der Alt-Botschafter» 
Rafael Lutz über die Kritik von Ex-Diplomaten

Mit Interesse habe ich die Aussagen ver-
schiedener alt Botschafter (zu denen ich nun 
auch gehöre) zum Thema Neutralität und der 
Positionierung des EDA und seines Vorstehers 
im Ukraine-Krieg gelesen. Im Unterschied zu 
den vier Kollegen habe ich längere Zeit und bis 
vor kurzem mit Bundesrat Cassis zusammen-
gearbeitet. Ich kenne also die Situation aus ers-
ter Hand und nicht nur vom Hörensagen. Und 
da muss ich meine Kollegen darauf hinweisen, 
dass verschiedene ihrer Aussagen schlicht an der 
heutigen Realität vorbeizielen. Die Neutrali-
tät und das internationale Genf stellen für die 
schweizerische Diplomatie nach wie vor einen  
Mehrwert dar und bleiben wichtige Kriterien 
auch bezüglich des Erbringens von Guten Diens-
ten. Die Neutralität ist aber nicht das allein ent-
scheidende Kriterium. Sonst hätte die Türkei 
nicht eine so zentrale Rolle bezüglich des Getrei-
dedeals zwischen der Ukraine und Russland spie-
len können oder würde Katar nicht eine wichtige 
Vermittlerrolle im Nahostkonflikt einnehmen. 
Viele Schutzmachtmandate werden zudem nicht 
von neutralen Ländern wahrgenommen. Was 
meine Kollegen möglicherweise auch übersehen, 
ist, dass sich die weltpolitische Situation stark 
verändert hat und die Schweiz einer anderen 
Realität gegenübersteht als jener, die sie selbst 
erlebt haben. Im Gegensatz zu früher ist es für 
die Schweiz kaum mehr möglich, abseits zu ste-
hen und sich diskret durchzuschlängeln. Die 
weltpolitische Lage und die Social Media zwin-
gen die Schweiz heute, sich klarer und schnel-
ler als früher zu positionieren. Das hiess dann 
eben EU-Sanktionen zu übernehmen, was die 

Schweiz notabene bei früheren Konflikten auch 
schon fallweise getan hat. Aus neutralitätsrecht-
licher Sicht hat sich dabei nichts geändert, hin-
gegen nützt der Bundesrat seinen neutralitäts-
politischen Spielraum aus, um die Schweiz in 
diesem veränderten Umfeld zu positionieren. 
Und bei objektiver Betrachtung gelingt ihm das 
per saldo doch recht gut. Johannes Matyassy, stv. 
Staatssekretär EDA 2021/2022, Muri bei Bern

Globale Hegemonie
Nr. 10 – «China ist eine Chance» 
Beat Schneider über die neue Supermacht

Fernöstliche Kulturen und Philosophien 
mögen für Westler einen exotischen Reiz 
haben, doch werden sie stets sehr einseitig 
wahrgenommen. Wer über China schreibt, 
sollte vorweg klarstellen, dass dieses Land mit 
dem Einfall in den damals souveränen Staat 
Tibet im Sommer 1949 – nicht zu verwechseln 
mit der grossen Fluchtwelle von 1959 – einen 
Genozid und Ethnozid historischen Ausmasses 
begonnen hat. Schon allein deshalb sollte die 
Schweiz das Freihandelsabkommen mit China 
nicht ergänzen, sondern kündigen. China wird 
nie etwas für andere tun, sondern beharrlich 
auf sein Ziel der globalen Hegemonie hin-
arbeiten. Hans Mäder, Zollikofen

Félicitations, Genève!
Nr. 10 – «Kastensystem für Autos» 
Philipp Gut über Fahrverbote in Genf

Félicitations, Genève! Traurig nur, dass die Schwei-
zer Regierung bei intelligenten Lösungen nicht 
Avantgarde ist, sondern Paris und Freiburg im 
Breisgau nachmachen muss. Und wegen der 
Eigentumsgarantie braucht man sich keine 

Sorgen zu machen. Diese ist auch garantiert, 
wenn Sie zum Beispiel Ihre Stereoanlage nach 
22 Uhr nicht aufdrehen dürfen oder mit Ihrer 
Flinte nicht einfach auf Tiere oder gar Menschen 
schiessen dürfen. Marian Michael Skalicky, Basel

E-Mann-zipation
Nr. 9 – «Männer sind einfach unersetzlich» 
Walter Hollsteins Hommage an das starke Geschlecht

Homo sapiens ist Homo sapiens. Dieses gegen-
einander Ausspielen der Geschlechter zeugt 
von Langeweile in der heutigen Wohlstands-
gesellschaft. Da die Männer immer bestrebt 
sind, sich das Leben angenehmer zu gestalten 
(zumindest in unseren Kulturen), erfinden 
sie für alles Maschinen. Darum wird die frü-
here Fliessbandarbeit heute von Robotern er-
ledigt. Es gilt aber auch: Hinter jedem starken 
Mann steht eine starke Frau mit Loyalität und 
Kameradschaft.   Peter Michel, Sisikon

Während die Frauen sich e-Mann-zipiert 
haben, haben die Männer es leider verpasst, 
sich zu e-Frau-zipieren! Ruth Obrist, Kaiseraugst

Zu viel Schweiz
Weltwoche allgemein

Zu viel Schweiz! Bei aller Sympathie für und 
Neugierde auf die Schweiz, bitte denken Sie 
an die vielen deutschen Abonnenten, die sich 
jede Woche auf das neue Heft freuen und dank-
bar sind, in der Weltwoche einen guten Ersatz 
gefunden zu haben für die regierungstreuen 
Massenmedien Deutschlands. 
Peter Schafranek, Meckenheim (D)

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.

Cartoon: King Features Syndicate, Inc./Distr. Bulls
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NACHRUFE

Akira Toriyama (1955–2024)

Son-Goku, knubbelig, mit grossen runden 
Augen und einem zackigen Haarschnitt 

wie ein Baumsägeblatt, ist der sprichwörtliche 
Rabiatikus. Er und seine Rasselbande kennen 
nichts bei der Durchsetzung und Bewältigung 
von Abenteuern, mögen die noch so bizarr 
und völlig unwahrscheinlich sein. Er jeden-
falls beweist das Gegenteil. Son-Goku, dieser 
Kampfwüterich mit dem Affenschwanz, mag 
ja Fantasy-schräg sein, aber gerade weil er das 
Unmöglichste schafft, sich durch den Irrsinn 
des Lebens karriolt, wurde er, nicht lange nach 
seinem Erscheinen, zum Liebling der Buben, 
aber nicht nur. 

Erfunden hat diese wundersame Figur, die 
um die 8000 Seiten Abenteuer umfasst, Akira 
Toriyama, ein Virtuose der japanischen Man-
gas, jenem Pendant zu den Comics. Seine Krea-
tion Son-Goku, die sieben Kugeln hinterher-
jagt und deshalb unter «Dragon Ball» besser 
bekannt sein dürfte, wurde ein Welthit. Den 
Bilderbüchern, in zahlreiche Sprachen über-
setzt, folgten Zeichentrickfilme, Videospiele, 
Spin-offs, Filme. «Dragon Ball» wurde, fast wie 
die Micky Maus für die USA, zum Logo  Japans 
und schaffte den Durchbruch nach Europa. 
Wenn hierzulande von Mangas die Rede ist, 
wird reflexartig an «Dragon Ball» gedacht, 
jenen zornickelartigen Knaben. Mangas haben 
etwas Schwereloses, Luftiges, «Flatteriges», das 
auf die japanische Tuschzeichnungskultur 
zurückzuführen ist. Freche Bengels gab und 

gibt es auch in den westlichen Comics, wie die 
Schlümpfe oder Spirou, nur unterliegen die, 
bei allem Jux, der Schwerkraft. Die Manga-
Jungen und -Mädchen weniger, und «Dragon 
Ball» schon gar nicht. Und genau darin liegt 
ihre Faszination.

Vom Erfolg seines Geschöpfs war  Toriyama 
selber völlig überrascht und konnte nicht 
fassen, dass er eine Identifikationsfigur für 
Heranwachsende geschaffen hatte, die sich 
gegen alle Widerstände durchflippte, -gaukel-
te und -spotzte. Aber das machte eben Spass, 
zumal er auch noch, trotz grimmigem Aus-
druck, ein putziges Kerlchen ist. Vor allem ver-
lor er nie seine gute Laune. «Dragon Ball» war 
die personifizierte Popkultur. Seit 1980 sind 
es 42 Bände, millionenfach verkauft. Wie es 
heisst, sei Toriyama an einer weiteren Arbeit 
gewesen, als er kürzlich mit 68 Jahren über-
raschend starb. Seine Karriere begann nicht 
unbedingt erfolgreich. Mit 23 Jahren nahm 
er an einem Manga-Wettbewerb teil und fiel 
durch. Aber Aufgeben, da war er ganz wie sein 
Held, das gab’s für ihn nicht. 1980 gelang ihm 
der Durchbruch mit «Dr. Slump», einer lusti-
gen Serie über ein Robotermädchen mit ihren 
Alltagssorgen. Vier Jahre später erschien der 
erste «Dragon Ball», und es dauerte nicht lange, 
und alles brach durch die Decke. Mit Sicherheit 
wird die Figur weiterleben, aber der besondere, 
schräge Charme der Figur huschte nur durch 
Toriyamas Feder aufs Papier. Wolfram Knorr

Virtuose der japanischen Mangas: Akira Toriyama.

Star der Promis: Pigcasso.

Das 700 Kilogramm schwere Schwein Pig-
casso brachte es zu einer beachtlichen 

Künstlerlaufbahn. Seine Bilder erzielten auf 
dem Markt bis zu 20 000 Franken Kaufpreis. 
Der Schweizer Uhrenhersteller Swatch ent-
deckte Pigcasso als Werbeträger und lancierte 
in seinem Namen das Modell «Flying Pig» zum 
chinesischen Jahr des Schweins 2019. 

Wie es sich für einen anerkannten Künstler 
gehört, kaufte die Prominenz seine Werke, da-
runter der Tennisstar Rafael Nadal, der Film-
schauspieler George Clooney und die Affen-
expertin Jane Goodall.

Das aus einem Schlachthof gerettete Sus do-
mesticus kam als Schweinchen auf den Gnaden-
hof der Tierschutzaktivistin Joanne Lefson in 
der weiteren Umgebung von Kapstadt. Wie bei 
vielen erfolgreichen Gestaltern wurde Pigcas-
sos Talent bereits in frühen Jahren entdeckt. 
Die Halterin beobachtete das Interesse des 
Tiers an Pinseln und Farben, die nach einer 
Hausrenovation in einem Stall herumlagen. 
So funktionierte sie die Lokalität kurzerhand 
in eine Kunstakademie um und lehrte das Tier 
den Umgang mit den Utensilien. Es produ-
zierte in der Folge zahlreiche Werke, die an 
Ausstellungen rund um die Welt gezeigt wur-
den. Damit kam es in den Fokus der Medien. 
Von der Londoner Times über Sky News bis zu 
CBS berichteten alle über das von der Muse ge-
küsste Schwein. 

Tierfreundin Lefson nutzte diese Aufmerk-
samkeit, um auf das Schicksal von Zuchttieren 
aufmerksam zu machen. So gesehen, war Pig-
cassos ethische Bedeutung vielleicht noch grös-
ser als seine künstlerische. Das Schwein ist zu 
Beginn des Monats im Alter von acht Jahren 
gestorben. Es hinterlässt keine Nachkommen.

Rolf Hürzeler

Pigcasso (2016–2024)
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zunehmend zu Markteingriffen und teuren 
Subventionen bestimmter Technologien. Ziel 
des EU Green Deal beispielsweise ist es, inner-
halb von zehn Jahren eine Billion Euro in so-
genannt nachhaltige Projekte zu investieren. 
Der zusätzliche Verwaltungsaufwand daraus 
für Bürger und Firmen wird auf zwei Milliar-
den Euro geschätzt. 

Jetzt sei es, so die Ökonomen, wichtiger denn 
je, die Effizienz der Märkte und die Techno-
logieneutralität vor politischer Einmischung 
zu schützen. Beteiligung des öffentlichen 
Sektors und Regulierung dürfe nicht der erste 
Reflex sein, da ein zunehmendes Gefühl der 
Überregulierung und Regulierungsmüdigkeit 
aufkomme.

In der EU gehe es ja nun verstärkt um die Um-
setzung der beschlossenen Klimamassnahmen, 
was sich zunehmend greifbarer auf die Gesell-
schaft als Ganzes auswirke – und da sollte man 
die öffentliche Unterstützung nicht als selbst-
verständlich ansehen; grosse Anstrengungen 
seien nötig, um diese zu erhalten. Kritisiert 
wird denn auch, die Klimapolitik und der Über-
gang zur kohlenstoffarmen Wirtschaft würden 
oft so dargestellt, als sei das ohne wirtschaft-
liche Schwierigkeiten erreichbar.

Dabei – und das ist ein Hammerschlag der 
Ökonomie gegen die gängigen Vorstellungen 
von grünem Wachstum – bringe ein grosser 
Teil der Dekarbonisierungsinvestitionen gar 
keine zusätzlichen Produktionskapazitäten: 
Nein, diese ersetzten lediglich ein heute be-
stehendes, funktionierendes Kapital fossiler 
Natur. Die Dekarbonisierung verringere das 
Bruttoinlandprodukt zwar nicht so stark, da 

Wir sind hier, wir sind laut, weil...» 
Nein, diesmal sind es nicht die Akti-
visten von «Fridays for Future», die 

ihre Stimme erheben, sondern die Ökonomen, 
die in der Klimapolitik der EU Gefahren für die 
Entwicklung Europas sehen.

Frische Töne der provokativen Nüchternheit 
– so war jüngst der Auftritt des Münchner Ifo-
Instituts für Wirtschaftsforschung zusammen 
mit dem weitverzweigten Ökonomennetzwerk 
Econpol Europe sowie der Diskussionsplatt-
form European Roundtable on Climate Change 
and Sustainable Transition (ERCST): Es ist ein 
breit abgestützter Aufruf, die Klimapolitik soll 
die wirtschaftlichen Zusammenhänge besser 
berücksichtigen.   

Das gut dreissigseitige Papier ist vor allem 
an die künftige EU-Kommission gerichtet, die 
nach den nun anstehenden Europawahlen die 
nächste Legislaturperiode prägen wird.

Die Autoren Clemens Fuest (Ifo-Chef), And-
rei Marcu (ERCST) und Michael Mehling (MIT) 
wollen den Politikern das Argument nahe-
bringen, den sogenannten Klimaschutz auch 
als wirtschafts-, industrie- und wettbewerbs-
politische Angelegenheit zu betrachten.

Die Sprache ist zurückhaltend diploma-
tisch, aber inhaltlich ist die Auslegeordnung 
klar: Früher habe sich die EU an ökonomische 
Prinzipien gehalten und ihre politischen An-
sätze auf Kosteneffizienz und Marktkräfte 
ausgerichtet, wenn es ums Reduzieren der 
Treibhausgasemissionen, die sogenannte De-
karbonisierung, ging.

Angesichts von Umfang und Kosten dieser 
Dekarbonisierung tendiere die EU nun aber 

Investitionen ja auch dazu gezählt würden, 
aber die Wirkung auf das Wohlergehen der 
Bevölkerung sei gravierend, denn das Ganze 
werde vom Konsum abgezwackt. 

Kurz: Um die Dekarbonisierung zu bezahlen, 
müssen die Leute den Gürtel enger schnallen. 
An dieser Ökonomie kommt niemand vorbei.

Pflege der Imagepflege
Warum ist die Bundesverwaltung so positiv ein-
gestellt gegenüber einer engeren Anlehnung an 
die EU oder die Nato? Neben all den Anreizen, in 
Verwaltungskarrieren auch internationale Luft 
zu schnuppern, spielt vielleicht auch ein gesetz-
licher Auftrag zur Imagepflege eine Rolle. 

Das Bundesgesetz über die Pflege des schwei-
zerischen Erscheinungsbildes im Ausland ver-
langt, dass der Bund «die Vermittlung all-
gemeiner Kenntnisse über die Schweiz, die 
Schaffung von Sympathien für die Schweiz 
sowie die Darstellung der schweizerischen Viel-
falt und Attraktivität» fördert.

Beauftragt mit dieser Aufgabe ist das Aus-
sendepartement EDA. Im jüngsten jährlichen 
Bericht zur Reputation der Schweiz wird vor 
allem der Zusammenbruch der Credit Suisse 
thematisiert, der im Ausland vorübergehend 
zu kritischen Einschätzungen des Finanz-
platzes geführt habe, sowie die Haltung der 
Schweiz im Zusammenhang mit dem Ukraine-
Krieg, die auch oft kritisch beurteilt worden sei. 

Dieser Befund dürfte der EDA-Führung poli-
tisch willkommen sein. Also: Wer Ermittlung 
und Deutung des Schweizer Erscheinungs-
bilds im Ausland betreut, kann damit im In-
land ebenfalls ein wenig Politik machen.

BEAT GYGI

Netto null heisst Konsumverzicht 
Europäische Ökonomen verlangen für die Klimapolitik eine klare Rechnung.
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GESCHICHTE  
Madame de Staël 

Odyssee einer rebellischen Intellektuellen: Germaine Baronin von Staël-Holstein (1766–1817).

Literatur,  Liberalismus, 
Libertinage, Lieben  
und Leiden prägten  
ihr Leben.

Seite 54

Sie legte sich mit den 
 Extremisten beider 
Lager an und mit den 
anderen ins Bett.

Seite 55

Die  anschliessende 
Terrorherrschaft 
 überstand Germaine im 
(noch) sicheren Coppet.

Seite 56

Auf den publizistischen 
Sieg über Napoleon hin 
erlebte Germaine auch 
dessen Untergang.

Seite 58
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Freiheit und Liebe:                                                                                                                   Zeichnung von Philibert-Louis Debucourt.

Die Schweizerin, die Napoleon besiegte 
und Europa veränderte
Madame de Staëls leidenschaftlicher Kampf für Freiheit brach mit den Normen ihrer Zeit.  
Die Tochter eines Genfer Bankiers lebte ein Jahrhundertleben jenseits aller Konventionen.  
Ihr Buch «Über Deutschland» bleibt ein epochaler Brückenbau zwischen zwei Kulturen. 

Christophe Büchi

Als mehrsprachiges Land im Herzen 
Europas ist die Schweiz eigentlich 
dazu ausersehen, die Verständigung 

zwischen den europäischen Kulturen zu för-
dern – eine Idee, die der Komparatist Fritz 
Ernst einst auf die schöne Formel «Helvetia 
mediatrix» brachte. Leider kann man nicht 
behaupten, die Schweizer nähmen diese Rolle 
durchweg ernst. Und doch gab und gibt es 
Glücksmomente. Von einem soll 
hier die Rede sein: von der 
Entstehung des Buchs «De 
l’Alle magne» auf der Reise 
der Germaine de Stäel 
nach Weimar um die 
Jahreswende 1803/04. 
Und es soll auch erzählt 
werden, wie es dazu kam 
und was danach geschah.

Im Mittelpunkt die-
ser Geschichte steht eine 
aussergewöhnliche Frau 
mit einer ganz ausser-
gewöhnlichen Biografie: 
Madame de Staël (ausgesprochen: «Stahl»), 
geborene Necker. Sie hat ein publizistisches 
Œuvre hinterlassen, das Dutzende von litera-
rischen und politischen Essays, von Romanen 
und Theaterstücken umfasst. In der französi-
schen und der europäischen Politik mischte 
sie tüchtig mit. Wenn sie nicht gerade schrieb 
oder parlierte, reiste sie. Zehntausende von 
Meilen legte sie zurück, zwar in Kutschen, die 
für die damalige Zeit als komfortabel gelten 
konnten, aber meist auf miserablen Strassen 
und bei kalter Witterung. 

Französin und Schweizerin

Überdies war sie Mutter von fünf Kindern 
von vermutlich vier verschiedenen Vätern. 
Der Eros und das Opium dienten ihr als Auf-
putsch- und Beruhigungsmittel zugleich. 
Sie war eine emanzipierte und unermesslich 
reiche Frau, unkonventionell, spontan, un-
abhängig, freigeistig und freizügig, aber auch 
liebesbedürftig, vulkanisch und tyrannisch – 
Sturm und Drang in üppig weiblicher Form. 

Literatur, Liberalismus, Libertinage, 
Lieben und Leiden prägten ihr Leben.

Madame de Staël wird oft kurzer-
hand als französische Schriftstellerin 
bezeichnet. Ein Stück weit zu Recht: Sie 
wurde in Paris geboren, und in dieser 
Lichter- und Lasterstadt verbrachte sie 
einen Grossteil ihres Lebens. Doch war 
Germaine eben auch die Tochter eines 
Genfer Vaters und einer Waadtländer 

Mutter. Und diese Herkunft aus der 
republikanischen Eidgenossenschaft 

stellt in ihrer Biografie – wie auch bei 
ihrem Idol Jean-Jacques Rousseau 
– keine Fussnote dar. Ger maine 
blieb in Frankreich lebenslang 
eine untypische Erscheinung: Als 
Protestantin und Liberale wirk-
te sie in einem von Katholizismus 
und Etatismus geprägten Land 
geradezu unfranzösisch.  

Ganz in einer französischen Tra-
dition stand sie hingegen darin, 
dass sie als Intellektuelle nicht 

nur mit den Waffen des Wortes und 
des Geistes kämpfte, sondern auch 
ihre erotischen Reize und ihren be-

trächtlichen Sex-Appeal gnadenlos als 
Machtinstrument einsetzte. Für eine 
hochtalentierte Frau stellte dies ein 
Mittel dar, die patriarchalischen Struk-
turen gleichsam zu unterwandern und 
über zwischengeschaltete Männer poli-
tischen Einfluss auszuüben. In dieser 
Kunst brachte es Germaine zu grosser 
Meisterschaft. Und in dieser Beziehung 
setzte sie, die noch im Ancien Régime 
sozialisiert worden war, eine Tradition 
fort, die unter anderen von den grossen 
Königsmätressen Madame de Pompa-
dour und Madame du Barry verkörpert 

Als Liberale wirkte sie in einem  
von Etatismus geprägten Land 
geradezu unfranzösisch.

Bild: Wikipedia
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Freiheit und Liebe:                                                                                                                   Zeichnung von Philibert-Louis Debucourt.

wurde. Freier Geist und freie Liebe: Dies ge-
hörte für sie zusammen.

Ein Übervater

Anne Louise Germaine wurde am 22. April 
1766 in Paris geboren. Ihr Vater war der Fi-
nancier Jacques Necker aus Genf, ihre Mut-
ter die schöne Suzanne Curchod aus Crassier 
in der damals bernischen Waadt. Die Familie 
Necker stammte aus Brandenburg; eine Viel-
zahl von Pastoren gehörten ihr an. Suzanne 
war die Tochter eines frühverstorbenen pro-
testantischen Pfarrers mit hugenottischen 
Vorfahren aus Frankreich. Beide Eltern bil-

deten Maschen eines europäischen Netzwerks, 
das man als «protestantische Internationale» 
bezeichnen könnte.

Jacques Necker hatte sich als Kommanditär 
in einem Genfer Bankhaus hochgearbeitet und 
war wegen seines Geschicks nach Paris gesandt 
worden. Er brachte es zu grossem Vermögen 
und entwickelte politische Ambitionen. Seine 
Frau unterstützte diese nach Kräften. Sie er-
öffnete einen literarischen Salon, in dem bald 
ein Grossteil der aufklärerischen Freigeister 
ein- und ausging, wobei aber der übliche Spott 
über religiöse Belange bei der ebenso schönen 
wie frommen Suzanne verpönt war. 

Die kleine Germaine war ein Wunder-
kind: frühreif, temperamentvoll, lern-
begierig, talentiert, witzig und vor-
witzig. Schon als kleines Kind durfte 
sie auf dem Taburettli im Salon der 
Mutter den Gesprächen der Geistes-
grössen ihrer Zeit beiwohnen. Zum 
allgemeinen Amüsement liess man die 
Kleine über die grossen Fragen der Zeit 
parlieren. Sie las und schrieb früh, lern-
te zeichnen und musizieren. Mit zwölf 
Jahren schrieb sie ihre erste Komödie.

Mit ihrem spontanen Temperament 
und ihrer rundlichen Gestalt war sie 
so ganz anders als ihre verhaltene und 
kühle Mutter. Diese versuchte mit mäs-
sigem Erfolg, ihre Tochter zu zügeln. Je 
spannungsreicher die Beziehungen zur 
Mutter wurden, desto mehr himmelte 
Germaine ihren Vater an. Noch kurz 
vor ihrem Tod sollte sie bekennen: «Ich 
habe Gott, meinen Vater und die Frei-
heit geliebt.» 

Der ungeliebte Mann

Die Karriere ihres vergötterten Vaters 
entwickelte sich prächtig. 1776 vom jun-
gen König Ludwig XVI. zum General-
kontrolleur der Finanzen ernannt (auf 
den Ministertitel musste er als Aus-
länder, Nichtadliger und Protestant 
verzichten), versuchte er, die maroden 
Finanzen des hochverschuldeten König-
reichs zu sanieren, mit einem gewissen 
Erfolg. Dieser aber rief Feinde und Nei-
der auf den Plan. 1781 wurde Necker ent-
lassen.

Inzwischen hatte Germaine das 
heiratsfähige Alter erreicht. Als 
Alleinerbin des steinreichen 
Necker galt sie als eine der bes-
ten Partien in ganz Europa. 
Für die Eltern kam allerdings 
nur ein protestantischer Bräu-
tigam in Frage. Eine Zeitlang 
war der 1759 geborene William 
Pitt, Ex-Schatzkanzler und 
künftiger britischer Premier-
minister, als Heiratskandidat 

im Gespräch, aber Germaine wehrte sich mit 
Händen und Füssen gegen den Top- Favoriten 
der Mutter – vielleicht auch, weil sie Frankreich 
nicht verlassen wollte.

Schliesslich wurde Germaine 1786 an einen 
nicht mehr ganz jungen schwedischen Adli-
gen vergeben. Der 37-jährige Baron Erik Mag-
nus Staël von Holstein machte eine gute Figur, 
hatte einen schönen Stammbaum und besetzte 
als Botschafter des schwedischen Königs in 
Paris eine prestigereiche Position. Er war 
aber langweilig, spielsüchtig sowie chronisch 
mittellos. Und vor allem besass er nicht das ge-
ringste Verständnis für den weitgespannten 
geistigen Horizont seiner geistreichen Gattin. 
Die Beziehung stellte sich rasch als eine klas-

sische Mesalliance heraus, die Germaine mit 
einem ihrer genialen Bonmots kommentierte: 
«Von allen Männern, die ich nicht liebe, ist mir 
mein Mann der liebste.»

Die frischgebackene Baronin de Staël-Hol-
stein eröffnete umgehend ihren eigenen Salon. 
Sie brillierte in tausend Facetten; ihr Gemahl 
musste eifersüchtig zusehen. Papa Necker 
versuchte gelegentlich zu schlichten, was die 
Sache auch nicht besser machte. Ein kleines 
Zwischenhoch im Ehemief brachte 1787 die 
Geburt der kleinen Gustavine. Aber zwei Jahre 
später starb das Mädchen. 

Schön entwickelte sich die Karriere des 
Vaters. 1788 gelang diesem ein spektakulä-
res Comeback: Er wurde Finanzminister des 
Königs. In der Öffentlichkeit war er immens 
populär und galt als Retter in der Not, der al-
lein das Königreich vor dem finanziellen Ruin 
retten konnte. Er erreichte beim König die 
Einberufung der Generalstände, die im Mai 
1789 in Versailles zusammentraten. Diese ver-
wandelte sich in eine «Nationalversammlung» 
und räumte mit der feudalistischen  Ordnung 
auf. Eine Revolution war im Gang.

Am Hofe war Necker jetzt Persona non grata: 
Die Anhänger des Status quo, allen voran 

die Brüder des Königs, warfen ihm 
vor, eine unkontrollierbar ge-

wordene Bewegung in Gang 
gesetzt zu haben. Am 11. Juli 

1789 wurde der glücklose 
Reformer erneut entlassen 
und aufgefordert, Frank-
reich sofort zu verlassen. 
Drei Tage später kam es 
zum Sturm auf die Bastil-
le, die als Beginn der Fran-
zösischen Revolution in die 
Geschichtsbücher eingehen 
sollte. Darauf rief der König 

Bilder: Bibliothèque nationale de France, Wikipedia

Sie hoffte, Frankreich werde sich zu 
einer parlamentarischen Monarchie 
nach britischem Vorbild wandeln.
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panikartig Necker nochmals zurück. Doch bald 
musste der moderate Reformbefürworter, auf-
gerieben zwischen radikalen Revolutionären 
und den ebenso radikalen Vertretern des Still-
stands, endgültig aufgeben. Er liess sich mit 
seiner Frau im waadtländischen Coppet zwi-
schen Genf und Nyon nieder, wo er sich ein 
kleines Schloss mitsamt dazugehöriger Baro-
nie gekauft hatte. 

Seine Tochter stürzte sich in der Anfangs-
phase der Revolution begeistert ins Ge-
tümmel. Wie andere liberale Reformisten 
hoffte sie, Frankreich werde sich zu einer par-
lamentarischen Monarchie nach britischem 
Vorbild wandeln. Sie legte sich mit den Extre-
misten beider Lager an und mit den anderen 
ins Bett. Sie hatte eine Affäre mit Talleyrand, 
dem Mephisto im Bischofsgewand, danach 
eine Liaison mit dem jungen Adligen Louis de 
Narbonne; aus dieser Beziehung gingen ihre 
zwei Söhne Auguste-Louis und Albert her-
vor. 1791 bekam Frankreich eine Verfassung, 
die den Weg zur konstitutionellen Monarchie 
freizumachen schien.    

Hernach gewannen die Gegner der Mo-
narchie immer mehr Aufwind. Im August 
1792 kam es in Paris zum Volkssturm auf den 
Königspalast im Jardin des Tuileries, bei dem 

Hunderte von Schweizergardisten das Leben 
verloren. Nach den September-Massakern, bei 
denen sich Germaine unter Lebensgefahr für 
ihre moderaten Gesinnungsfreunde verwendet 
hatte, setzte sie sich nach Coppet ab. Im Herbst 
1792 wurde die Republik ausgerufen. Im Janu-
ar 1793 starb der König unter der Guillotine, im 
Oktober wurde die Königin Marie-Antoinette 
hingerichtet.

Der Macho und die Powerfrau

Die anschliessende Terrorherrschaft überstand 
Germaine  im (noch) sicheren Coppet. Im Mai 
1794 starb ihre strenge Mutter. Freier denn 
je, stürzte sich Germaine hierauf in eine stür-
mische Liebschaft mit dem jungen Schrift-
steller Benjamin Constant, dem hoch-
geschossenen rothaarigen Sohn eines 
hugenottischen Waadtländer Of-
fiziers. Im Juni 1797 wurde ihre 
Tochter Alber tine geboren. Die 
rötlichen Haare des Mädchens 
liessen an  Constants Vaterschaft 
keine Zweifel.

1797 begann der Aufstieg eines 
jungen korsischen Generals, Na-
poleon Bonaparte, der seit den 
Feldzügen in Italien als neuer 
Stern der französischen Politik 

galt. Frankreich war der Umwälzungen müde, 
und wie so oft, wenn die Franzosen nicht mehr 
ein noch aus wussten, richteten sie die Hoff-
nungen auf einen General (dies wiederholte 
sich im 20. Jahrhundert mit Pétain und de 
Gaulle). Selbst das liberale Duo Staël/Constant 
hoffte anfangs auf Bonaparte. Am 6. Dezember 
1797 kam es zwischen dem General und der Li-
teratin zu einer ersten Begegnung. Sie verlief 
enttäuschend. Die Powerfrau bestürmte den 
neuen starken Mann mit einem Schwall von 
Fragen, die der Korse zunehmend ungeduldig 
beantwortete. Gefragt, welche für ihn die beste 
aller Frauen sei, gab er die Macho-Antwort: 
«Jene, die am meisten Kinder gebärt.» 

Deutsche Winterreise

Eine zweite Begegnung Anfang 1798 verlief 
nicht besser. Germaine wusste, dass das Direc-
toire (die französische Regierung) plante, in 
die Eidgenossenschaft einzumarschieren, und 
legte ein gutes Wort für ihre zweite Heimat ein 
– erfolglos. Im März 1798 schritten die Fran-
zosen zur Tat, die stolze Republik Bern wurde 
vernichtend geschlagen, der bernische Staats-
schatz mitsamt Bären nach Paris abgeschleppt 
und im April die Helvetische Republik aus-
gerufen.

Die Hoffnung, dass es mit Bonaparte berg-
auf gehen könnte, liess Germaine  noch nicht 
fahren. Dem Staatsstreich des 18. Brumaire 
(9. November) 1799, mit dem sich der General 
an die Macht putschte, wollte sie noch positive 
Seiten abgewinnen, denn schliesslich brauch-
te Frankreich wieder Ruhe und Ordnung. Zu-
dem konnte Constant im neugeschaffenen Tri-
bunat, einem beratenden Gremium, Einsitz 
nehmen.

Doch bald wurde klar, dass Bonaparte nicht 
im Sinn hatte, sich von Literaten und Intel-
lektuellen dreinreden zu lassen. Im Januar 
1802 kam es zu einer Säuberungswelle, die 
 Constant aus dem Tribunat spülte, wogegen 
Germaine öffentlich protestierte. Noch schlim-
mer: Im Oktober 1803 wurde Germaine vom 
Premier consul aus Paris verbannt. So zog Ma-
dame, deren Ehemann Magnus inzwischen ver-
storben war, mit ihren Kindern und Freund 
Constant einmal mehr auf Schloss Coppet zu 

ihrem geliebten Vater.  
In dieser dramatischen Periode hatte 

Germaine einen Einfall, der ihren 
Nachruf besiegeln sollte: Sie be-

gann sich für die deutsche Kultur 
zu interessieren. Dies war ziem-
lich neu. Zwar hatte sie im zar-
ten Alter und mit heissen Wangen 
«Die Leiden des jungen Werther» 
verschlungen, den Bestseller des 
jungen Goethe – wie Napoleon 
Bonaparte übrigens auch. Und 
bei dieser Gelegenheit hatte sie 
wie das intellektuelle Tout-Paris 

überrascht festgestellt, dass auch die vormals 
als barbarisch geltenden Deutschen über eine 
Literatur verfügten. Aber sehr viel weiter war 
ihr Interesse damals nicht gegangen.  

Im Jahr 1803 wollte sie es aber genau wissen. 
Nachdem sie im idyllischen, aber verschlafenen 
Coppet gestrandet war, das jetzt zum neuen 
Kanton Waadt gehörte, beschloss sie, nach 
Deutschland zu fahren. Im Oktober brach sie 
mit dem Sohn Albert, der siebenjährigen Alber-
tine und ihrem Gefährten Benjamin, der zwar 
nicht mehr ihr Bett teilte, aber Deutsch konnte 
(er hatte in Erlangen und Braunschweig gelebt), 
sowie einer Gouvernante nach Norden auf. 

Zuerst ging es nach Metz in Lothringen. Hier 
blieb sie mehrere Wochen und unterhielt sich 
ausführlich mit Charles de Villiers, einem frü-
heren émigré, der sich jetzt vor allem als franzö-
sischer Kant-Übersetzer hervortat. Bei diesem 
Gespräch entstand nach und nach das Projekt 
eines Deutschlandbuchs. Im November wagte 
sich Germaine  endlich über den Rhein. Ihr ers-
ter Eindruck war niederschmetternd. Sie, die 
einen Grossteil ihres Lebens in den Pariser Sa-
lons verbracht hatte, fand die Landschaft karg, 
verlassen, trostlos. Dass Töchterlein Albertine 
seit Metz an Keuchhusten litt, belastete zusätz-
lich Germaines Gemüt. 

Anfang November 1803 traf sie über Hom-
burg in Frankfurt ein. Die Reichsstadt mit 
ihren Giebeldächern und verwinkelten Stras-
sen kam Germaine noch ganz mittelalterlich, 
geradezu faustisch, vor. Die Menschen wirkten 
schwerfällig, bemerkte sie. Immerhin konnte 
sie hier Goethes Mutter die Aufwartung ma-
chen, die über den Besuch der eloquenten pa-
risienne ziemlich erschrocken war.   
Aber das Ziel war Weimar, das «deutsche 
Athen». Das Städtchen lag im Herzogtum 

Hunderte von Schweizergardisten 
verloren beim Volkssturm  
auf den Königspalast das Leben.
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1804 erschrocken nach Jena, Madame de Staël 
wolle noch mehrere Wochen bleiben. Am 1. März 
reiste sie schliesslich doch ab – zu Schillers Er-
leichterung. Aber irgendwie mochte er in-
zwischen die Dame. Jedenfalls schrieb er kurz 
darauf an Goethe, Madame de Staël sei das be-
weglichste, streitfertigste und redseligste, doch 
auch das gebildetste und geistreichste weibliche 
Wesen, das ihm je untergekommen sei.

Schreckliche Nachricht

Von Weimar fuhr der Staël-Tross nach Leipzig, 
wo sich Benjamin Constant verabschiedete, und 
hierauf nach Berlin. Für Germaine begannen 
ruhelose Tage. Zuerst bekam sie einen grossen 
Empfang durch den König von Preussen, Fried-
rich Wilhelm III., und Königin Luise. Danach 
reihte sich Empfang an Empfang. Doch dieser 
Tanz auf dem diplomatischen Parkett amüsier-
te die Literatin nicht, und das militärische Ber-
lin schien ihr von gähnender Langeweile. Auch 
eine Begegnung mit dem Philosophen Johann 
Fichte brachte wenig Abwechslung. Mit dem 
ihr eigenen Esprit kommentierte sie: «Die Den-
ker sind dem Irdischen entrückt, auf Erden fin-
det man nur Grenadiere.»

Aber eine wichtige Bekanntschaft machte sie in 
Berlin, nämlich mit dem genialischen Literatur-
kritiker, Übersetzer und Sprachforscher Au-
gust Wilhelm Schlegel. Germaine war von ihm 
so begeistert, dass sie ihm gleich vorschlug, 
Hauslehrer bei ihr zu werden. Der Jenaer Kreis, 
dem er zugehörte, hatte sich mehr oder weni-

ger aufgelöst, und Schlegel brauchte einen 
Tapetenwechsel. Kurzerhand nahm er 

Germaines Angebot an. Der Deutsche 
hoffte auf eine gutbezahlte und siche-
re Stelle in der Eidgenossenschaft und 
vielleicht auch auf einen Platz im Bett 
der Hausherrin. Das Erste sollte er be-
kommen, das Zweite nicht.

Im Haus der Prinzessin Radzi-
will bekam Germaine Mitte April 
die Kuriernachricht, dass ihr Vater 
schwer erkrankt sei. In Wirklich-
keit war er bereits seit acht Tagen 
tot, aber der Kurier brauchte da-

mals über eine Woche von Coppet nach Ber-
lin. Angsterfüllt brach Germaine nach Wei-
mar auf. Hier erfuhr sie die traurige Wahrheit. 
Der treue Benjamin Constant war angereist, 
um seiner Freundin beizustehen. Gemeinsam 
kehrten sie nach Coppet zurück. Hier brach 
Germaine zusammen. Sie war jetzt fabelhaft 
reich und frei – und verwaist und verzweifelt.

Monte Verità am Genfersee

Als sich die Lebensgeister nach langer Trauer 
wieder regten, machte Germaine das, was ihr 
immer am besten tat: reisen, lieben und schrei-
ben. Sie fuhr im Sommer 1805 mit ihrem immer 
noch hoffnungsvoll, aber erfolglos schmach-
tenden Schlegel auf eine lange Italienreise, wo 

Sachsen-Weimar-Eisenach, in einem jener 
Zwergstaaten, die das Deutsche Reich zu 
einem Flickenteppich machten. Den Grund-
stein für den Aufstieg zur deutschen Kultur-
hauptstadt hatte einst die Herzoginmutter 
Anna Amalia gelegt, als sie die Herrschaft für 
ihren unmündigen Sohn Carl August aus-
übte und den Schriftsteller Christoph Martin 
Wieland als Prinzenerzieher berief. Im Jahr 
1775 wurde Goethe als Gefährte des achtzehn-
jährigen Herzogs engagiert. Später kamen 
auch Herder und Schiller nach Weimar – ein 
Cluster entstand.

Endlich in Weimar

Am 13. Dezember 1803 traf Germaine end-
lich im ersehnten Weimar ein. Das «deutsche 
Athen» machte keinen grossartigen Eindruck. 
Das Städtchen zählte etwa 6000 Einwohner. 
Die Häuser waren mit Stroh oder Schindeln 
bedeckt, es gab keine Strassenpflasterung und 
nachts keine Beleuchtung. Aber Germaine war 
ein Star; ihre Reise wurde, wie heute die Welt-

tournee eines Pop-Idols, in ganz Deutschland 
verfolgt. Und so gab sich Weimar grosse Mühe, 
den prominenten Gast würdig zu empfangen. 

Bereits am Folgetag wurde Germaine vom 
Herzog im Schloss empfangen. Alles, was Rang 
und Namen hatte, war da – oder fast. Denn 
Geheimrat Johann Wolfgang von Goethe hatte 
sich rechtzeitig aus dem Staub gemacht, um im 
nahen Jena ungestört seiner Arbeit nachgehen 
zu können. Und Herder lag auf dem Sterbebett.

Immerhin war Schiller in Galauniform er-
schienen. Er fühlte sich jedoch unwohl und 
hatte das Gefühl, seine wertvolle und knappe 
Zeit zu vergeuden: Lieber hätte er an seinem 
Schauspiel über Wilhelm Tell gearbeitet. Auch 
war er gesundheitlich sehr angeschlagen (er 
starb im Mai 1805). Schliesslich sprach Schil-
ler nicht sehr gut Französisch. Jedenfalls gab 
er sich so steif, dass Germaine ihn für 
einen typischen deutschen Gene-
ral hielt. 

Zum Glück war der siebzig-
jährige Wieland da, Vertreter 
einer Rokoko-Generation, die 
in der Kunst der geistreichen 
und frivolen Konversation à 
la française Übung hatte. Er 
machte der berühmten Frau 
aus Paris artige Komplimente 
und rettete den Abend. 

Germaine konnte sich auch 
in der Folge nicht über man-
gelnde Gastfreundschaft be-
klagen. Jeden Abend wurde sie zum Souper bei 
der Herzoginmutter geladen. Ihren Sohn Al-
bert gab sie in ein Pensionat, damit er Deutsch 
lernte. Nur Goethe wollte anfangs partout 
nicht auftauchen. Erst gegen Weihnachten ge-
ruhte er zu kommen. Den Weihnachtsabend 
verbrachte Germaine  mit Goethe und Benja-
min Constant in reichlich steifer Atmosphäre. 
Madame war etwas enttäuscht: Ihr Idol hatte 
sich zum feierlichen und auch etwas korpulen-
ten Geheimrat gewandelt. So hatte sie sich den 
Autor des «Werther» nicht vorgestellt! 

In den nächsten Tagen kam man sich jedoch 
näher. Dann fuhr Goethe nach Jena zurück 
und überliess seinen Dichterfreund Schiller 
dem Schicksal. Dieser schrieb Anfang Januar 

Sie war ein Star; ihre Reise wurde, 
wie die Tournee eines Pop-Idols,  
in ganz Deutschland verfolgt.
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sie mit alten Bekannten – unter anderen den 
Humboldts – lange Gespräche führte und sich 
in neue Liebschaften stürzte.

Der «Empereur» schlägt zu

Nach ihrer Rückkehr trommelte sie ihre 
Freunde in Coppet zusammen und schar-
te eine Gruppe von Schriftstellern, Wissen-
schaftlern und Künstlern um sich, die hier 
monatelang in einer Art Intellektuellen-WG 
zusammenlebten: Monte Verità am Genfersee. 
Man arbeitete, man vergnügte sich, man las 
sich vor und korrigierte sich. Und man flirtete 
heftig, und mehr. Eifersuchtsdramen spielten 
sich ab, auch Liebeskomödien. Realität und 
Fiktion verflossen ineinander. 
Und all dies wurde aus Germai-
nes grossem Vermögen gross-
zügig finanziert. Eine Zeitlang 
bildete Coppet das Zentrum des 
europäischen Geisteslebens und 
der liberalen Opposition gegen 
die napoleonische Herrschaft. 
1807 fuhr Germaine nochmals – 
erneut mit Schlegel – in deutsch-
sprachiges Gebiet. In Wien, wo sie 
sich mehrere Monate aufhielt, 
verliebte sie sich in einen öster-
reichischen Offizier irischer Ab-
kunft, der ihre Liebe nicht er-
widerte. Dann fuhr sie nochmals 
nach Weimar. Erneut war Goethe 
nicht da; er kurte gerade in Karls-
bad und machte keine Anstalten, 
die Kur seiner Freundin wegen 
abzubrechen. 

Dann folgten nochmals eini-
ge Sommer in Coppet mit ihren 
Freunden, unter die sich auch 
bunte Hunde mischten. Dazu gehörten bei-
spielsweise die Mystikerin Juliane von Krüde-
ner oder der Exzentriker Zacharias Werner, der 
Gott als den grossen Hermaphroditen verehrte. 
Im September 1810 war Germaine endlich mit 
der Niederschrift ihres Werks «De  l’Allemagne» 
fertig. Es war ein ausuferndes Riesenwerk, mit 
fast schon enzyklopädischem Anspruch. Es 
nahm vor allem die deutsche Literatur und in 

geringerem Mass auch die Philosophie in den 
Fokus und bot auch interessante Einsichten in 
die deutsche Geschichte und Mentalität. Die Au-
torin zeichnete Deutschland vor allem als das 
Land der Innerlichkeit, der Dichter und Den-
ker. Und vor allem sah sie in Deutschland eine 
Kontrastfolie zu Frankreich. Hinter dem Lob 
für die deutsche Kultur versteckte sich immer 
auch Kritik an den französischen Verhältnissen.

Auf diesen publizistischen Sieg über ihren 
Widersacher Napoleon hin erlebte Germaine 
auch dessen Untergang. Nach Waterloo durf-
te sie endgültig in ihr geliebtes Paris zurück-
kehren. Danach fuhr sie nach Coppet, wo sie 
ihren Geliebten John Rocca heiratete. Doch 
das Eheglück dauerte nicht lange. Am 21. Fe-

bruar 1817 erlitt Germaine in Paris eine Hirn-
attacke und war danach halbseitig gelähmt, 
am 14. Juli verstarb sie in Coppet. Im Januar 
1818 folgte ihr John ins Grab nach.

Langzeitwirkung

Das Buch «De l’Allemagne» aber überlebte 
und entwickelte eine grosse Wirkung, vor 
allem in Frankreich. In den 1820er und 1830er 
Jahren erreichte der Einfluss des Buchs einen 
Höhepunkt. Eine ganze romantische Schrift-
stellergeneration – Victor Hugo, Alphonse de 
Lamartine, Alfred de Musset, François-René de 
Chateaubriand – liess sich von ihr inspirieren. 
Auch Charles Gounods «Faust»-Oper wäre 
ohne de Stäels Vermittlungsarbeit undenk-
bar. Auch Verdi («Don Carlos») und Gioa-
chino Rossini («Il viaggio a Reims») wurden 
von Germaine zu Opern inspiriert. Das Bild 
Deutschlands als Land der Dichter und Den-
ker blieb in Frankreich bis heute lebendig und 
hat mitgeholfen, dass nach finsteren Perio-
den der deutsch-französischen Beziehungen 
immer wieder Phasen der Annäherung und 
Versöhnung folgten. 

Bei aller Beschränktheit war das Buch ein 
epochaler Brückenbau zwischen zwei Kultu-
ren, ein grossartiger Akt der interkulturellen 
Mediation. Die Tatsache, dass eine Französin 
mit schweizerischem Migrationshintergrund 
ihn vollbrachte, ist erfreulich, aber auch ver-
pflichtend: Das schöne Wort von der «Hel-
vetia mediatrix» darf kein leeres Schlagwort 
 bleiben.

Nach Waterloo  
durfte sie endgültig in ihr  
geliebtes Paris zurückkehren.

Die Autorin zeichnete Deutschland 
als das Land der Innerlichkeit,  
der Dichter und Denker.

Einsichten in die deutsche Geschichte 
und Mentalität: «De  l’Allemagne».

Weiterführende Lektüre:

Zu Germaine de Staël gibt es erfreulicherweise eine 
schöne und einfühlsame Biografie in deutscher Sprache: 
Appel Sabine, Madame de Staël, Kaiserin des Geistes, 
C. H. Beck, München 2011.

Lesenswert auch: Fontana Biancamaria, Germaine de 
Staël, A Political Portrait, Princeton University Press, 
Princeton and Oxford 2016.

Zu den deutsch-französischen Beziehungen lese 
man: Müchler Günter, Beste Feinde. Frankreich 
und  Deutschland – Geschichte einer Leidenschaft. 
 wbg-Theiss, Darmstadt 2022. 

Bild: Wikipedia

Germaine mochte wohl gehofft haben, mit die-
sem Werk ihr Comeback im literarischen Paris 
zu geben, doch dann kam der Hammer. Im Sep-
tember 1810 teilte Polizeiminister Savary ihr 
mit, dass das Buch auf kaiserliche Weisung ver-
boten werde: «Ihr Werk zeugt durchaus nicht 
von französischer Gesinnung.» Schlimmer 
noch: Die bereits gedruckten 10 000 Exemplare 
würden eingestampft. Der Kaiser verstand ihre 
Eloge für die deutsche Kultur auch als Mani-
fest gegen den napoleonischen Imperialismus 
und hatte dabei nicht einmal unrecht. Jeden-
falls sah er jetzt eine Gelegenheit, um sich end-
gültig dieser lästigen Feindin zu entledigen. 
Germaine erhielt den Befehl, Frankreich inner-

halb dreier Tage zu 
verlassen, entweder 
in Richtung Ameri-
ka oder nach Coppet. 
Sie entschied sich für 
Coppet.

Hier hatte sie Haus-
arrest: «Coppet ist ein 
Grab, wo man Post 
empfangen kann.» 
Sie verliebte sich 
nochmals, und zwar 
in den «bildschönen» 
und kriegsversehrten 
jungen Offizier na-
mens John Rocca. Im 
April 1812 wurde sie 
mit 46 Jahren noch-
mals Mutter; der klei-
ne Louis-Alphonse 
kam in einer Pfarrers-
familie unter. Im Mai 
gelang Germaine die 
Flucht aus Coppet. 

Über Innsbruck, Wien, Moskau und Stockholm 
reiste sie unter abenteuerlichen Bedingungen 
und von Napoleons Spitzeln beobachtet nach 
London, wo «De l’Allemagne» im Sommer 1813 
endlich erscheinen konnte. Denn zum Glück 
hatte Germaine zwei Abschriften vor den Scher-
gen verbergen und Schlegel eine nach Wien 
schmuggeln können. 

Nach drei Tagen war das Buch ausverkauft. 
Eine deutsche und eine englische Version folg-
ten. Der Erfolg bei der Kritik hielt sich vorerst 
in Grenzen. Die Franzosen waren vorderhand 
nur beschränkt bereit, sich für die deutsche Kul-
tur zu begeistern. Und die deutschen Kritiker 
– unter anderen der Schriftsteller Jean Paul – 
warfen Germaine vor, ein einseitiges und von 
Stereotypen geprägtes Bild ihrer Kultur gemalt 
zu haben. Das Buch erschien auch nicht zum 
besten Zeitpunkt. Preussen schickte sich gerade 
an, den Freiheitskrieg gegen die Franzosen aus-
zurufen. Da wirkte das Lob der deutschen Inner-
lichkeit nicht ganz zeitgemäss. Immerhin zeigte 
sich Goethe milder und legte ein gutes Wort für 
seine unbequeme, aber geistreiche Freundin ein. 
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Peter Schickele  
war ein Unikum:  

Er erhob den  
musikalischen Scherz 

zur Kunstform.
Wolfgang Koydl,  

Seite 66

All die Gespräche, all dieses Wohlgefühl.

Pierre-Auguste Renoir, La fin du déjeuner, 
1879 – Wie lange ist das her, dass die Kultur 
des Mittagessens ihre Schönheit verlor und ab-
magerte, fast bis auf die Knochen? Zwei, drei 
Jahrzehnte? All die Mittagessen mit Wein, üppig 
gefüllten Tellern, Gesprächen, mit Kaffee und 
einem Digestif, einer Zigarette. All die Mittag-
essen, die nicht gejagt wurden von der Zeit, 
den Stempeluhren. All die Gespräche, all dieses 
Wohlgefühl, im Gaumen, im Bauch, in der Seele.

Müesli, Salat und Sandwich haben das ver-
führerische Mahl in die Erinnerung verdrängt. 
Es wird kaum mehr gegessen über Mittag, eher 
verschlungen, vor dem Handy, dem Computer, 
es ist im Grunde eine kleine Tragödie. Kaum 
einer noch stiehlt dem Tag die Stunden um die 
Mittagszeit, lässt sich treiben und verführen von 
Speis und Trank und sich, leicht und schwer zu-
gleich und mit einer wohligen Nonchalance, 
in den Nachmittag fallen. Gelegentlich haben 
die Anforderungen des Fortschritts und sein 
Effizienzgetue einen hohen Preis.

Pierre-Auguste Renoir (1841–1919) gilt als der 
Maler des Glücks, jenes Glücks, das er vielmehr 
träumen als leben konnte. Er fand nie seinen 
Platz, steckte fest zwischen den Dingen; für die 
Bourgeoisie war er zu unkonventionell, für die 
Bohème zu spiessig. Das ist nicht wirklich eine 
Tragödie, das passiert fast allen Menschen, es ist 
nur ein bisschen tragisch vielleicht.

So blieb ihm nichts anderes übrig, als das 
Glück zu malen, das Fliessen des Menschen hin 
vom Ich zum Wir, das Schaffen gemeinsamer 
Momente einer existenziellen Souplesse, die 
den Speicher der Erinnerung noch lange füllt. 
Renoir war der Maler des Genusses, und Genuss 
braucht die Fähigkeit, gelegentlich jene Ketten 
zu sprengen, die uns anbinden an das unermüd-
liche Mahlwerk der Welt. Schafft der Mensch das 
nicht, bleibt er auf ewig ein Gefangener der Zeit, 
wandelt zusehends freudlos mal in der einen, 
mal in der anderen Welt. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber

Bild: Städel Museum, Frankfurt am Main
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Liebe, Sex und Besessenheit ohne Grenzen: Autorin Shalev.

Bücher

Die rebellische Israelin
Wie die Bestsellerautorin Zeruya Shalev mit dem Nahostkonflikt umgeht –  
und warum sie ihn nicht mehr aus ihren Werken verbannt.

Pierre Heumann

Zeruya Shalev: Nicht ich.  
Berlin Verlag. 208 S., Fr. 33.90

Es sei schwer, mitten im Krieg von Israel 
wegzugehen, schrieb mir Zeruya Sha-
lev vor ihrer Abreise nach Deutschland. 

Sie hoffe, dass die Dinge besser würden, «aber 
das wird erst möglich sein, wenn Bibi raus ist».

Inzwischen ist die Bestsellerautorin wieder 
zurück in Haifa. Während mehr als zwei Wo-
chen hatte sie im Februar Interviews gegeben 
und zu Leseabenden empfangen. Sie trat unter 
anderem in Zürich, St. Gallen, Basel, Frankfurt 
a. M., München, Berlin, Stuttgart und Ham-
burg auf, war in der NZZ, in der FAZ oder in 
der Süddeutschen mit Interviews präsent sowie 
in TV-Sendungen wie «Kulturzeit». Anlass 
ihres Marathons war die Neuveröffentlichung 
ihres Erstlingsromans «Nicht ich», den sie vor 
dreissig Jahren geschrieben hatte.

Sehnsucht nach der grossen Liebe

Das Buch wurde damals in Israel schlecht auf-
genommen, was sie kränkte. Sie weigerte sich, 
es übersetzen zu lassen. Jetzt habe sie sich aber 
in «Nicht ich» neu verliebt, sagt sie. Sie könne 
dessen «feministische Kraft» erkennen. Ihre 
Heldin rebelliert dagegen, dass sie als Mut-

ter auf vieles verzichten müsse. Was mitunter 
zu absurden Szenen führt. So übergibt sie vor 
der Scheidung ihre Gebärmutter ihrem Noch-
Ehemann, damit nicht sie, sondern er die Last 
des Mutterwerdens und Mutterseins tragen 
müsse.

Vergleicht man Shalevs aufwieglerisches 
Debütwerk mit ihren späteren Büchern, stellt 
man überraschende Entwicklungen fest. In ihren 
frühen Romanen hatte sich Shalev politisch nicht 
geoutet. Grosse Themen der israelischen Litera-
tur, den Konflikt mit den Palästinensern etwa 

Sie sei stark in Israel  verwurzelt, 
habe sich aber zu  universellen  
Themen hingezogen gefühlt.

Bild: Corinna Kern/laif
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oder den Holocaust, klammerte sie bewusst 
aus. «Die Literatur war mir zu wichtig», sagt 
Shalev, «um sie mit Politik zu beschmutzen.» 
Ihre von emotionaler Tiefe gezeichneten Ro-
mane drehten sich anfänglich ausschliesslich 
um die Sehnsucht nach der grossen Liebe, der 
stets etwas Zerstörerisches und Obsessives 
innewohnte.

Ihre Helden – zum Beispiel im Roman 
«Liebesleben» – bewegten sich auf einer Bühne, 
die nicht erkennen liess, ob sich die Handlung in 
Tel Aviv, Zürich oder New York abspielt. Als Geo-
grafie wählte sie stattdessen den «Seelenraum». 
Liebe, Sex und Besessenheit würden keine Gren-
zen kennen. Fragen des israelischen Alltags mit 
seinen Bombenanschlägen, Unsicherheiten und 

Konfrontationen mit Palästinensern sparte Sha-
lev aus. Sie sei zwar stark in Israel verwurzelt, 
habe sich aber zu universellen Themen hin-
gezogen gefühlt: Emotionen, Beziehungen, 
Liebe, die Kunst der  Sprache.

Um die raue israelische Wirklichkeit nicht 
in ihr Schaffen eindringen zu lassen, baute sie 
anfänglich eine Art Mauer. «Es war wie eine 
Revolte gegen die Realität.» Sie habe nicht ge-
wusst, wie sich ihre literarischen Motive mit 
der Politik vereinbaren liessen, und wollte vom 
Geschehen ringsum nicht aufgezehrt werden. 
«Die Mauer war eine Art Schutz für mich.» 
Dem israelisch-palästinensischen Konflikt ge-
währte sie keinen Zutritt in ihre Literatur; sie 
wollte verhindern, dass er in ihre Romane ein-
dringt und sie erobert.

Die Angst vor der Berührung ihres Schaf-
fens mit der Politik veränderte sich schlagartig 
2004, als Shalev bei einem Terroranschlag in 
Jerusalem schwer verletzt wurde. Nachdem sie 
ihren Sohn zur Schule gebracht hatte, ging sie 
auf dem Rückweg an einem Autobus vorbei, 
der von einem Selbstmordattentäter in die Luft 
gesprengt wurde. Zehn Menschen starben. Sie 
wurde durch die Druckwelle auf den Boden ge-
worfen und musste ihr Knie operieren lassen. 
Mehrere Monate dauerte es bis zur Genesung. 
«Danach konnte ich nicht anders, als in mei-
nen Romanen auf unsere Realität einzugehen», 
sagt sie.

Der Prozess, den sie seither durchgemacht 
hat, rücke sie in die Nähe eines Amos Oz, meint 
Yigal Schwartz, der das Institut für jüdische 
und  israelische Literatur an der Ben-Gurion-
Universität des Negev gegründet hat und meh-
rere ihrer Bücher lektorierte. Sie wurden in fast 
dreissig Sprachen übersetzt, unter anderem auf 
Chinesisch, Ukrainisch, Japanisch und Polnisch 
publiziert. Shalev weicht der politischen Reali-
tät nicht mehr aus. In ihren Romanen kommen 

jetzt Juden und Palästinenser vor, ideologische 
Gegensätze zwischen «links» und «rechts» 
werden thematisiert. «Sie spielt nicht nur inti-
me und private Themen aus, sondern auch poli-
tische», sagt Schwartz. Sie wolle ausdrücken 
und reflektieren, was rings um sie passiere.

Jucken in den Fingern

Deutlich wird das im Roman «Schicksal», in 
dem eine Familiengeschichte mit dem politi-
schen Konflikt Israels eng verknüpft ist. Das 
Buch handelt von zwei jüdischen Frauen, die 
eine neunzig, die andere fünfzig Jahre alt, es 
geht neben Themen wie Liebe oder Partner-
schaft um die innerjüdischen Konflikte vor und 
nach der Gründung des Staates Israel, wobei die 
unterschiedlichen Narrative und Erinnerungen 
der Protagonisten aufeinanderprallen.

Den Durchbruch im deutschsprachigen 
Raum verdankt die Israelin Marcel Reich-Ra-
nicki, der sie im Sommer 2000 quasi über Nacht 
zum Star machte. Im «Literarischen Quar-
tett» pries er ihr Werk «Liebesleben» als «auf-
regendes Buch» von «erstaunlicher Intensität 
und Intelligenz». Shalev sei eine «unerhört 
suggestive Erzählerin», die ihr Handwerk be-
herrsche. Ihr Buch gehöre zu den besten Roma-
nen, die er in diesem Jahr gelesen habe.

Im Vorwort zu ihrem ersten Roman, «Nicht 
ich», gewährt Zeruya Shalev dem Leser Ein-
blick in ihre Art zu schreiben. Es sei ein Pro-
zess, der mit dem ihr vertrauten Jucken in den 
Fingern beginne, jener Anspannung, die die 
Wörter erzeugten, wenn sie sich zusammen-
fänden. Dann gebe sie sich mit Neugierde und 
Schmerzen den Figuren hin, die aus ihr heraus-
schreien würden.

Während sie «Liebesleben» schrieb, wurde 
sie von ihrer Tochter dabei ertappt, wie sie 
über der Tastatur sass und weinte. Als sich die 
Tochter sorgte, versicherte sie ihr, es sei alles 
in Ordnung – aber eine der Figuren in ihrer 
Erzählung leide. Sie müsse diese Qual durch-
machen, um zu verstehen, was mit dem Ge-
schöpf passiere.

Wenn sie mit dem Schreiben beginne, habe 
sie keinen Plan, wie der Roman verlaufen 
werde, sagt Shalev. Die Helden entwickelten 
sich parallel zur Entstehung der Erzählung. 
Der kreative Prozess habe etwas «Mysteriöses», 
meint sie. Sie höre den Figuren zu, sie tue das, 
was sie von ihr verlangten. Das klinge entweder 
wie ein Fall für den Psychiater oder wie Hexe-
rei, werfe ich ein. Sie lacht. Der Plot, erklärt sie, 
entwickle sich von innen heraus. Das sei mit-
unter mit Schmerzen verbunden. 

Shalev verfügt über viel Empathie. Als sie 
ihren Armeedienst als Sozialarbeiterin ab-
solvierte, musste sie einsehen, dass sie eine to-
tale Fehlbesetzung war. Statt den Soldaten zu 
helfen, mit ihren Nöten zurechtzukommen, 
identifizierte sie sich mit den Problemen der Sol-
daten, die zu ihr in die Sprechstunde kamen, so 

stark, dass sie auch schon mal zu weinen begann 
– und von ihren «Patienten» getröstet werden 
musste. Diese Fähigkeit zur Identifikation, sagt 
sie vierzig Jahre später, sei ihr beim Schreiben ge-
blieben – was sie als notwendig betrachte.

Die 64-Jährige hat nicht nur die Mauer gegen-
über der harten israelischen Realität abgebaut, 
sondern auch ihre Ausdrucksformen verändert. 
In jüngeren Jahren verfasste sie Gedichte, jetzt 
pflegt sie eine lyrische Prosa. Dass ihre Sätze auf-
fallend lang und verschachtelt sind, erklärt sie 
damit, dass «ich so schreibe, wie man denkt». 
Die Bandwurmkonstruktionen sind zwar 
etwas kürzer geworden. Unverändert ist aber, 
dass Shalevs Sprache durchtränkt ist von sanf-
ten biblischen Anspielungen. Sie sei in einer sä-
kularen Familie aufgewachsen, doch ihr Vater 
habe ihr statt der gängigen Märchen als Gute-
nachtgeschichten aus dem Alten Testament vor-
gelesen, was sie geprägt habe. Nach der Armee 
schloss sie mit einem Master in Bibelwissen-
schaften ab.

Krieg und Schreibblockade

Ihren Arbeitsstil hat sie verändert. Statt sich von 
den Romanhelden treiben zu lassen, gehe sie 
jetzt systematisch vor und überlege sich den 
Plot, bevor sie mit dem Schreiben beginne. Für 
ihren achten Roman – er soll von einer Richterin 
und ihren Konflikten handeln –, an dem sie vor 
dem 7. Oktober arbeitete, habe sie vor Beginn des 
Schreibens recherchiert statt wie bisher danach. 
Das erspare ihr viel Korrekturarbeit.

Aber seit dem 7. Oktober habe sie «kein Wort 
Literatur mehr geschrieben». Das bisher vor-
liegende, rund zwanzig Seiten starke Manu-
skript möge sie sich nicht einmal anschauen. Sie 
wisse nicht, ob sie je daran weiterarbeiten werde. 
Der Krieg bewirke bei ihr eine Schreibblockade.

Jetzt hält sie Vorträge über die Lage Israels, 
warnt in Meinungsartikeln vor Extremisten in 
ihrem Land und unterstützt an Demonstratio-
nen die Forderung nach Neuwahlen. Daneben 
backt sie vegane Kuchen für Soldaten, die im 
Gazastreifen kämpfen.

Weil sie, Krieg hin oder her, weiterhin an die 
Koexistenz mit den Palästinensern glaubt, hatte 
sie als Treffpunkt für unser Gespräch das Café 
«Rola» beim Hafen von Haifa vorgeschlagen, 
das von einer Araberin geleitet wird. Shalev ist 
dort Stammgast. Um ein Haar hätte das Ge-
spräch allerdings verschoben werden müssen. 
Am Morgen unseres vereinbarten Treffens war 
in der Stadt Safed, eine Autostunde von Haifa 
entfernt, ein Raketenhagel der Hisbollah nieder-
gegangen und hatte eine junge Frau getötet. 
Die Geschosse, so Shalev, hätten genauso gut in 
Haifa einschlagen können.

Den Durchbruch im 
 deutschsprachigen Raum verdankt 
sie Marcel Reich-Ranicki.

Wer von Friedens-Strategie spricht, 
hat den Frieden schon verraten.                 
                                             Kurt Steinmann
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6000 Jahre  
Engadin
Pascal Morché

Karsten Plöger: Das Engadin. Biografie einer 
Landschaft. Hier und Jetzt. 250 S., Fr. 42.90

Der Untertitel gibt zu denken: «Biografie einer 
Landschaft». Hier versteht ein Autor das Sujet 
seiner Betrachtungen und seines Schreibens 
als etwas Lebendes, also als sich veränderndes 
und stets verändertes «Leben». Nun, panta 
rhei, alles fliesst, so wie der Inn, der dieser ein-
zigartigen Kulturlandschaft von Maloja bis 
Martina seinen Namen gab: Engadin. «Die An-
eignung dieser eisgeborenen Landschaft be-
gann mit den Steinäxten des vierten vorchrist-
lichen Jahrtausends und setzt sich fort mit den 
Glasfaserkabeln des dritten nachchristlichen», 
so der Autor und Historiker Karsten Plöger. 

Die Zeit zwischen Steinaxt und Glasfaser-
kabel hat Plöger hier auf 319 Seiten abgebildet, 
die auf den neuesten Forschungen basieren, 
sich auf die aktuellsten Statistiken stützen 
und eine wahre Herkulesaufgabe an Quellen-

studien ahnen lassen. Den Autor interessieren 
weniger Jetset und Luxustourismus des Enga-
dins – gleichwohl auch die natürlich erwähnt 
werden, allerdings erst, wenn der Leser nach 
237 Seiten in den «Ironien der Moderne» an-
gekommen ist: «Im Dreieck Maloja–Samedan–
Pontresina bildete sich eine im Rhythmus der 
Saisons fluktuierende Parallelgesellschaft»; 
1860 bis 1914 war das. Stefan Zweig nannte sie 
«Brüderschaft der Sorglosen» und das Engadin 
«eine Oase im Zeitalter des nationalistischen 
Imperialismus». (Vielleicht müsste man heute 
nur das Wort «nationalistisch» um die Vorsilbe 
«inter» erweitern?)

Erste Gesamtdarstellung

Vielmehr als von «Sorglosen» erzählt Karsten 
Plöger aber von den Menschen, die in vielen 
Jahrhunderten zuvor den «Lebens-, Grenz- 
und Durchgangsraum» Engadin nutzbar 
und belebbar machten: Bauern und Hirten, 
Säumer und Schäfer, Zuckerbäcker, Adelige, 
Söldner . . .  Plöger interessiert sich für die his-
torischen, politischen, gesellschaftlichen, vor 
allem aber für die ökonomischen und öko-
logischen Veränderungen des Engadins in-
nert 6000 Jahren und die sich jeweils daraus 
ergebenden Sozialstrukturen. Er bezieht die 
Verflechtung dieses Hochtals mit seinen alpi-
nen Nachbarregionen ein, legt einen Schwer-

punkt auf die Wandlungen des Klimas in der 
Region und richtet stets sein Augenmerk auf 
«alte und neue Infrastrukturen: Verkehr, Ener-
gie, Kommunikation» – wobei er die unter-
schiedliche Entwicklung von Ober- und Un-
terengadin beschreibt.

Karsten Plöger berichtet vom Rückzugsraum 
des Rätoromanischen im Mittelalter bis zu den 
Palasthotels der Belle Epoque. Immer kommen 
dabei grosse Engadin-Chronisten wie der Refor-
mator Ulrich Campell (1510–1582) oder der Silser 
Schmied Paul Robbi (1759–1847) ebenso zu Wort 
wie der «Urvater der Engadinbegeisterung» 
(und -verklärung), der englische Reiseschrift-
steller William Coxe (1748–1828). Wir lernen, 
dass die ersten elektrischen Lampen in der 
Schweiz am 18. Juli 1879 im Speisesaal des Ho-
tels «Engadiner Kulm» in St. Moritz brannten. 
Ja, sogar das Tiefbauamt Graubünden wird als 
Quelle bemüht, und vom Geoportal der kan-
tonalen Verwaltung erfahren wir die Anzahl 
der Gerstenfelder bei Zernez und Sils im Jahr 
2023. Karsten Plögers Landschaftsbiografie 

Lebende Kulturlandschaft: Maloja mit dem Hotel Kursaal um 1900.

kann wirklich als die erste Gesamtdarstellung 
zur Geschichte des Engadins gelesen, ja gefeiert 
werden!

Dieser wahrhaft immense und mit offen-
sichtlich grösster Akribie zusammengetragene 
Informationsgehalt der Engadin-Biografie geht 
zu Lasten der Lebendigkeit in der Darstellung. 
Die Sinnlichkeit der Landschaft findet leider 
nicht auch ihre Entsprechung in einer sinn-
lichen und emotionalen Beschreibung. Hier ist 
eher ein Fachbuch, eine fehlerfreie Dissertation 
entstanden denn ein lebendiges Werk für Enga-
din-Fans und ein breites Publikum.

Dennoch wird jeder, der das Engadin liebt 
und sich für dessen «Leben» interessiert, in die-
sem Buch reichlich Ertrag finden und aus ihm 
Nutzen ziehen können. Die Biografie des Autors 
scheint übrigens ähnlich vielschichtig wie jene 
des Engadins: Karsten Plöger stammt aus dem 
hohen Norden Deutschlands, aus Kiel, er war 
lange Jahre Lehrer am Lyceum Alpinum in Zuoz 
(Erweckungserlebnis Engadin?), lebt heute in 
Wien und leitet ein Internat in Thüringen.

Hier ist eher ein Fachbuch 
 entstanden denn ein lebendiges 
Werk für Engadin-Fans.

Bild: zVg
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Grady stirbt im Krankenhaus. Daddy, denkt es 
in Kate, hat ihn auf dem Gewissen. Dabei hatte 
sie noch befürchtet, dass Grady erst Daddy 
töten könnte – und dann sie.

Joy Williams erzählt nicht geradeaus, der 
Chronologie folgend, sondern vielfach ver-
schränkt. Rabenschwarze Gedanken tropfen 

aus beinahe jeder Seite, und selbst die Natur, 
die sie meisterhaft beschreibt, ist kein Freund: 
Kate ist umzingelt von verschmutzten Ge-
wässern und giftigem Gras. «Auf lange Sicht 
ist nichts mit dem Leben vereinbar.»

Wortgewaltig, lyrisch fein, mehr ver-
schleiernd denn enthüllend, kunstvoll und 
brutal: Williams hat ein gewaltiges Arsenal zur 
Verfügung, aus dem sie schöpft. Wahrschein-
lich würde man ihrer Protagonistin heutzutage 
ein Trauma attestieren, für eine Depression 
taugen Kates Wahn und ihre Selbstabwertung 
nicht. Und gut, dass Williams das Offensicht-
liche nur andeutet, deutlicher braucht es der 
Leser nicht, den der Schluss nicht wundert, 
aber überrascht. 

Was die Rezensentin angenehm berührt: 
Williams schreibt keine Agendaliteratur – ob 
feministisch, klimarettend und/oder natur-
schützend –, diese nervtötende Prostitution 
der Schreibkunst, die heute zu grassieren 
scheint. Der eine oder andere mag sie dafür ver-
einnahmen, doch sie will Literatur, mit heisser 
Feder, wie Mark Twain sagt, die «in der Hölle 
aufgewärmt wurde». «In der Gnade» ist ein 
gnadenloser Höllenritt.

Es ist eine Herausforderung,  
sich im Inneren  
der erwachsenen Kate aufzuhalten.

Gnadenloser  
Höllenritt
Cora Stephan

Joy Williams: In der Gnade.  
Aus dem Englischen von Julia Wolf.  
DTV. 336 S., Fr. 35.90

Die siebenjährige Kate ist ein kluges, ein alt-
kluges Kind, spricht in ganzen Sätzen und 
kann lange Passagen aus der Bibel aufsagen. 
«Es gab nichts, worüber ich nicht ohne jeg-
liche Anteilnahme sprechen konnte», denkt 
sie später. «Meine Kindheit war wirklich ein 
Meisterwerk.»

«Sound of the seventies»

Mit ihrem Vater, dem Reverend Jason Jackson, 
lebt sie auf einer Insel im Meer, in einem Pfarr-
haus an der Küste, und sagt Sätze wie «Ein voll-
mundiger Rotwein schadet nie beim Kochen». 

Mit heisser Feder: 
Autorin Williams.

Lebende Kulturlandschaft: Maloja mit dem Hotel Kursaal um 1900.

Bild: Jonno Rattman

Samstags tanzen sie und ihr Vater im Zimmer 
oben, das Mittagessen fällt meistens aus, denn 
sie und ihr Daddy «versuchen, die Zeit sinn-
voller zu nutzen. Wir unterhalten uns lieber.»

Die Nachbarn finden das altkluge Kind un-
heimlich. Sie meinen, ihr Geplapper sei etwas 
«Ketzerisches», das Kind habe etwas Krankes, 
Dunkles an sich, es sei vom «Hauch des ge-
weihten Verbrechens» umgeben. Kate hat nur 
noch ihren Vater, ihre Schwester ist bei einem 
Unfall gestorben, die Mutter, im siebten Monat 
schwanger, im Bett. War die nicht einst eine so 
lebenslustige Frau? Was hatte sie so krank-, 
so verhärmt gemacht? Warum kam sie zum 
Schluss nur noch nachts aus dem Zimmer?

Und warum ist aus dem kleinen Mädchen 
eine irrlichternde Frau geworden, der das 
Leben nichts bedeutet? Weil ihre Mutter ihr 
nach dem Tod der Schwester gesagt hat: «Ich 
wünschte, es hätte dich getroffen»? Oder weil 
Daddy sie von Geburt an vereinnahmt hat?

Rabenschwarze Gedanken

Der Debütroman von Joy Williams wurde 1973 
in den USA veröffentlicht, als sie noch nicht 
dreissig war. «State of Grace» war für den Na-
tional Book Award nominiert und unterlag nur 
Thomas Pynchons «Gravity’s Rainbow». Auch 
bei Williams spürt man den sound of the seven-
ties, das Verrätselte, das Schreiben im Stream 
of Consciousness. Das macht die Lektüre nicht 
ganz leicht. Umso mehr ist die Leistung Julia 
Wolfs zu loben und zu rühmen, die das Buch 
hervorragend übersetzt hat, das zu Williams’ 
80. Geburtstag bei DTV erschienen ist.  

Es ist eine Herausforderung, sich im Inneren 
der erwachsenen Kate aufzuhalten, und kaum 
einer wird sich dort wohlfühlen. Als junge 
Frau ist sie Daddy entflohen – dabei hatte der 
doch gepredigt: «Wer im Besitz der Wahrheit 
ist, braucht keine Freiheit.» Und in der Tat: 
Frei ist sie auch in der Ferne nicht, Daddy hat 
sich eingenistet in ihr. «Ich will die schreck-
liche Zumutung loswerden, mich erinnern zu 
müssen.» Vergebens. Wir ahnen, woran sie sich 
nicht erinnern will. Aber wir erfahren es nicht.

Sie kellnert, sie arbeitet in einer Eisdiele, 
wohnt in einem Wohnheim mit nervenden hö-
heren Töchtern – bis sie endlich den weizen-
blonden Grady trifft, in einem muffigen Kino. 
Grady lebt in einem Wohnwagen im Wald und 
am Meer und schraubt an seinem alten Jagu-
ar, den er liebt. Vielleicht liebt er auch Kate, 
jedenfalls wird sie von ihm schwanger. Wird 
jetzt alles gut? Grady schwärmt vom Leben, das 
sie führen werden: ein Baumhaus! Limetten-
bäume und ein Kräutergarten! Otter als Haus-
tiere, die Fische bringen! Wohlerzogene Kin-
der! Doch Kate zerstört den Zauber: «Ich habe 
keine Zukunft», sagt sie.

Womöglich beginnt das Verhängnis, als sie 
Grady von Daddy erzählt. Kurz darauf fährt 
Grady seinen Jaguar zu Schrott, sie überlebt, 
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Cash steht  
für Liebe 
Mathias Haehl

Johnny Cash: The Life in Lyrics.  
Btb. 384 S., Fr. 67.90

«Der Meister des Lebens ist gut zu mir gewesen. 
Er gab mir Leben und Freude, wo andere nur 
Vergessen sehen», schrieb Johnny Cash einmal. 
«Er hat mir Ziele für mein Leben gegeben. Neue 
Möglichkeiten zum Dienen und alte Wunden 
zum Heilen. Das Leben und die Liebe gehen 
weiter. Let the music play.» 

Johnny Cash (1932–2003) war dankbar und 
demütig. Als Pastor war er auch gläubig und 
überdies äusserst eloquent. Vielen ist er einer 
der grossen Säulenheiligen der Country- wie 
der Popmusik; und jetzt ist «The Man in Black» 
back. Mehr als zwanzig Jahre nach seinem Tod 
erhält er ein Denkmal, das über zwei Kilo 

schwer ist: Das grosse und dicke Buch «John-
ny Cash: The Life in Lyrics» würdigt seine Lie-
der und erzählt sein Leben. 

Der fünffache Vater hinterliess ein Werk, das 
auch heute noch strahlt, weil da einer zwischen 
Gefängnis und Weissem Haus die wichtigsten 
Menschen traf, sich auf die Seite der Unter-
drückten, Benachteiligten und Vergessenen 
schlug und darüber mehr als 600 Songtexte 
schrieb. Die er dann in einfache und eingängige 
Melodien kleidete und damit die Fans mitten 
im Herz berührte. «Ich trage Schwarz für die 
Armen und Niedergeschlagenen [. . .], bis es hel-
ler wird, bin ich der man in black», sang er. 

Verständnis statt  Repression

Cashs Songs sind meist geistlich, haben aber 
eine universelle Botschaft. Die der Liebe. «Cash 
ist ein echter amerikanischer Held, dabei auf 
wunderbare, bezaubernde Art stets mensch-
lich», lobte Kris Kristofferson seinen Gesangs-
kollegen. «Selbst der standhafteste Atheist 
wird zum Gläubigen, wenn Cash den Gospel 
singt. Nie schien die Sünde greifbarer, die Er-
lösung notwendiger», ergänzte der Musiker 
Chris Davis. 

125 seiner wichtigsten Liedtexte sind in die-
sem grossartigen Buch zusammengetragen 
worden, und die Geschichten dahinter wer-
den erzählt. Es sind persönliche Texte seines 
Sohnes John Carter Cash, 54, aus der Ehe mit 
June Carter, Sängerin auch sie. John ist sel-
ber Musiker, Produzent und Pastor. Und der 
Familienhistoriker Mark Stielper ergänzt mit 

seinen Einblicken das seltene Bild- und Archiv-
material. Sämtliche Lyrics wurden sinnvoller-
weise in der englischen Originalversion ab-
gedruckt.

Cash war der Sohn armer Baumwollpflanzer 
in der Wildnis des südlichen Arkansas. Sein 
Sohn John erinnert sich an Vater Johnny: «Das 
Leben war hart. Die Musik war von Anfang an 
eine Kraftquelle, um durchzuhalten und dem 
Leben Sinn zu geben.» Der Vater bekannte ein-
mal: «Folge deinem Herzen. Das ist es, was ich 

mache. Barmherzigkeit ist etwas, wovon ich 
eine Menge habe, weil ich in meinem Leben 
eine Menge Leid durchgemacht habe.»

Deshalb sang er gern für Randständige, Ver-
fluchte und Gefängnisinsassen. Seine Ein-
spielung «Johnny Cash at Folsom Prison» ist 
für viele Musikfans schlicht das beste Live- 
Album aller Zeiten, weil Cashs Interaktion mit 
den Häftlingen elektrisierend dokumentiert 

ist. Überdies war sein Mitgefühl ein wichtiger 
Auslöser für seinen Kampf für eine Gefängnis-
reform, bei der Rehabilitation und Verständ-
nis im Vordergrund stehen sollten anstatt 
 Repression und Strafe.

Das Gute oder das Dunkle

Seine Leidenschaft kannte keine Grenzen: 
Nach ihrem Tod schrieb Johnny Cash seiner 
Frau June jeden Tag einen Liebesbrief. Dennoch 
sei es nicht die grösste Liebe gewesen, sondern 

«eine, die Schmerz und Schwierigkeiten aus-
hielt», wie John Carter Cash über den legen-
dären Vater sagt. 

«The Man in Black» hatte einen letzten krea-
tiven Höhepunkt am Ende seines Lebens: Mit 
dem Produzenten Rick Rubin, einem Meister 
der Reduktion, sass er im Studio, hörte Hun-
derte fremder Songs durch, und Rubin  meinte: 
«Spiel sie so, wie du die Lieder spürst.» Un-

«Selbst der standhafteste Atheist 
wird zum Gläubigen,  
wenn Cash den Gospel singt.»

Amerikanischer Held: Country-Legende Cash.

Bild: zVg



65Weltwoche Nr. 11.24

Paradiesvogel  
und Erotomane 
Walter Hollstein

Günter Erbe: Nicolaus Sombart.  
Utopist,  Libertin, Dandy. Böhlau.  
319 S., Fr. 62.90

Nicolaus Sombart war der Sohn des berühmten 
Nationalökonomen Werner Sombart; die Familie 
gehörte zu den besten Kreisen Berlins, residier-
te im noblen Grunewald und pflegte Bekannt-
schaften mit den angesehensten Intellektuellen 
und Künstlern der Epoche. Sombart selber be-
kannte: «Was ich bin und weiss, verdanke ich der 
Bibliothek meines Vaters und dem Salon meiner 
Mutter.» Im Zweiten Weltkrieg diente Sombart 
als Soldat der Wehrmacht.

Wiewohl seine Familie und er durchaus in 
geistiger Nähe zum Faschismus waren, schrieb 
er später: «Hitler hat nicht nur Deutschland zer-
stört, sondern auch meine rumänische Heimat, 
nicht nur unser Haus im Grunewald, sondern 
auch das schöne, weisse Haus am See bei Buka-
rest.» Nach Kriegsende studierte Sombart  unter 
anderem Kultursoziologie in Heidelberg, Neapel 
und Paris und wurde bei Alfred Weber – eben-
falls eine edle Adresse im akademischen Leben 
– promoviert. In den letzten Jahrzehnten des 
20. Jahrhunderts lebte er als freier Schriftsteller 
und dandyhafte Kunstfigur in Berlin-Wilmers-
dorf. Dort hielt er von Anfang 1985 bis Mitte 2007 
jeden Sonntagnachmittag einen Jour fixe ab. 

Extremer Selbstdarsteller

Günter Erbe zeichnet das Leben dieses 
«Paradiesvogels» – so Sombart über sich selbst 
– minutiös nach: «Ein Paradiesvogel wie ich 
ist schwer zu rubrizieren.» Ich bin Sombart in 
Berlin selber begegnet, von weitem im Grune-
wald, in der Wilmersdorfer Uhlandstrasse, von 

etwas näher in der «Paris Bar» in der Kant-
strasse und direkt im Garten des Solothurner 
Soziologen Urs Jaeggi. Das war jeweils durch-
aus beeindruckend, schon von Sombarts Sta-
tur und seinem Habitus her – und gleichzeitig 
irgendwie auch befremdlich. Er war ein extre-
mer Selbstdarsteller, am Gegenüber in keiner 
Weise interessiert; die anderen waren nur Pu-
blikum für ihn.

Das galt für die meisten seiner Zeitgenossen: 
für Sartre, Adorno oder Taubes hatte er nur 
«Gesten der Verachtung» übrig. «Nicolaus 
Sombart glaubte sich zu Höherem berufen.» 
Allerdings ohne dieses Ziel zu erreichen: Er 
wurde weder Diplomat noch Professor und 
auch kein grosser Literat. Das mochte die 
 Verachtung gegenüber Grösseren noch ge-
nährt haben. Vielfach auch gegenüber Frau-
en, obwohl er einer der grössten Womanizer 
seiner Epoche war. Zu seiner Widersprüch-
lichkeit gehört denn auch eine seltsame Über-
höhung des weiblichen Geschlechts: «Die Frau 
ist die Zukunft des Mannes», so der Titel eines 
Buchs von ihm. 

Notorischer Bordellgänger

Seine Erotomanie war zudem von einem un-
angenehmen Rettungseifer unterlegt. Als no-
torischer Bordellgänger in Berlin – freilich 
nur exquisite Adressen wie das «Petit Chalet» 
– will Sombart die «Mädchen» sozial und in-
tellektuell erhöhen. Er leidet offenbar am «My 
Fair Lady»-Syndrom: Wie im Musical Professor 
Higgins die einfache Blumenverkäuferin Eliza 
Doolittle innert weniger Monate in eine Dame 

verwandelt, führt Sombart die «Mädchen» ins 
Theater aus, in die Berliner Oper und natür-
lich in die «Paris Bar». Diese Passagen wirken 
oft peinlich.

«Nicolaus Sombart schreibt aus der Pers-
pektive eines Herrn, wohl wissend, dass es die-
sen Herrn eigentlich nicht mehr gibt. Er hat 
ihn gleichwohl durch Erziehung und frühe 
Bildungseindrücke in sich aufgenommen 
und ist entschlossen, diesen Habitus um jeden 
Preis zu kultivieren.» Nach dem Verlust der 
grossbürgerlichen Existenz bleibt ihm nur 
die Selbstdarstellung als Dandy, als etwas Be-
sonderes in einer nivellierten Demokratie-
gesellschaft. Als das ist er dann ab den 1980er 
Jahren in Berlin durchaus eine prägende Figur 
– auch in einem Berlin, das mit der 68er Be-
wegung zwar politisch und sozial einen Auf-
bruch signalisierte, aber kulturell und stil-
mässig gleichzeitig den Niedergang einleitete. 
Insofern ist Günter Erbes Buch auch ein ein-
drückliches Dokument dieser Zeit.

spektakulär entstand so das meisterliche Spät-
werk, die sechs «American Recordings»-CDs 
von 1994 bis 2010 – ein berührendes Come-
back des fast Erblindeten. Sein Sohn Carter 
Cash: «Ob es Worte der Liebe, des Zorns, des 
Lobes, des Glaubens, der Reue, der Hoffnung, 
des Scheiterns oder der Freude waren, sie ver-
änderten das Leben derer, die sie hörten – oft-
mals für immer.»

«Das Buch kann als eine Art Anleitung die-
nen, die Menschen zu achten und an das Gute 
zu glauben», erklärte John Carter Cash im 
Interview. «Jeder kann jeden Tag selbst ent-
scheiden, ob er das Gute oder das Dunkle sehen 
will – wie mein Vater.» Wie sagte Johnny Cash 
doch einmal in stringenter Einfachheit: «Du 
kannst dich für die Liebe entscheiden. Oder für 
den Hass.» Cash steht für Liebe.

Die Bibel

Der schmerzhafte 
Preis des Hedonismus
Das Leiden Jesu Christi wird in der Kreu-
zigung treffend dargestellt. Aber Jesus litt 
schon bevor er am Kreuz hing – unter sei-
nen Freunden und seinen Gegnern: Seine 
Jünger erkannten den Ernst der Lage 
nicht und schliefen ein. Judas lieferte ihn 
für ein Schmiergeld aus. Petrus erklärte 
sich für standhaft und knickte ein, sobald 
es unangenehm wurde. Der Hohe Rat 
unterstellte Jesus eine Gotteslästerung, 
die er nicht begangen hatte. Der römi-
sche Statthalter fand keine Schuld an 
ihm, sicherte sich jedoch die Sympathien 
des Volkes, indem er der Hinrichtung zu-
stimmte. Die letzte Möglichkeit, Jesus zu 
begnadigen, blieb ungenutzt, weil das 
Publikum lieber den Mörder Barabbas 
freiliess. Das Leiden Jesu auf dem Weg 
ans Kreuz wurzelt im Hedonismus seiner 
Umgebung. Das Leitmotiv des Hedonis-
mus ist gemäss David Hume nicht die 
Lustmaximierung, sondern die Furcht 
vor der Unlust. Die Unlustvermeidung 
wird in der Regel durch Abschieben auf 
andere Menschen erkauft und erzeugt 
anderswo Schmerz und Tod.

Die Absage an den Hedonismus ist 
jederzeit möglich, denn jeder Mensch ver-
mag Unlust zu ertragen. Anstrengungen 
in der Ausbildung und beim Job, Militär-
dienstpflicht für alle, Kostenwahrheit bei 
medizinischen Leistungen und bei der 
Mobilität gehören dazu wie eine eigen-
ständige Altersvorsorge und freie Märkte. 
Der Staat muss Recht, Ordnung und Frei-
heit sichern, und das kann er nicht, wenn 
er sich für die Unlustvermeidung der 
halben Welt zuständig fühlt. Es war ein 
vielsagender Zufall, dass gleichzeitig die 
13. AHV-Rente beschlossen und in  Zürich 
ein Jude von einem eingebürgerten Islam-
faschisten niedergestochen wurde. Der 
hedonistische Sozialstaat verdrängt den 
Rechtsstaat. Nur die Auferstehung  Christi 
lässt hoffen, dass die Dinge nicht so übel 
herauskommen, wie sie angerichtet sind 
(Matthäus 26, 1–28, 15).

Peter Ruch

Illustration: Lev Kaplan

Für Sartre, Adorno oder  
 Taubes hatte er nur «Gesten  
der  Verachtung» übrig.
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Freizügiger Umgang mit grossen Werken: Komponist Schickele.

Klassik

Eine kleine Nicht-Musik
Er erhob den musikalischen Scherz zur eigenen Kunstform: Peter Schickele  
und sein von ihm entdeckter P. D. Q. Bach – vergessener Sohn des grossen Johann Sebastian Bach.

Wolfgang Koydl

Peter Schickele: Eine kleine Nichtmusik.  
Wie viele Werke Schickeles auf Youtube abrufbar. 

Das «Pervertimento für Dudelsack, Fahr-
rad und Luftballons» ist nicht leicht 
aufzuführen, schliesslich muss der 

Dudelsack entsprechend modifiziert werden, 
damit er mehr wie eine Oboe oder eine Klari-
nette klingt. Als überraschend vielseitig hin-
gegen erweist sich das Fahrrad, bei dem Spei-
chen, Lenker und Pedale gleichermassen zum 
Einsatz kommen. Lediglich die mit Helium ge-
füllten Ballons tun, was sie am besten können: 
Sie pfeifen oder platzen.

Bild: Peter Schaaf/Redux/laif

Der Rest des Kammerorchesters ist traditionell 
zusammengesetzt. Nur dem Fagott kommt eine 
tragende Rolle zu, war es doch das Lieblings-
instrument des Komponisten. Eigens für vier Fa-
gotte orchestrierte er Wagners «Tristan»- Motiv 
von Sechsachtel- auf Zweivierteltakt um – als 
Tango. Zu gern wüsste man, was der Bayreuther 
Maestro von dem neuen Arrangement und dem 
eigenwilligen Musikerkollegen aus den Ver-
einigten Staaten gehalten hätte: Peter Schickele.

Manuskript in der Kaffeemaschine

Peter who? In Europa war der selbsternannte 
«Professor für musikalische Pathologie» an der 
nicht existenten Universität von Süd-Nord- 

Dakota praktisch unbekannt. In seiner ame-
rikanischen Heimat hingegen hatte der mehr-
fache Grammy-Gewinner, Filmkomponist und 
Arrangeur von Ikonen wie Joan Baez eine gros-
se und treue Gefolgschaft – wenngleich nicht 
als seriöser Komponist, sondern als . . . Ja, als 
was eigentlich? Als Musik-Clown? Als ober-
flächlicher Spasskollege eines Victor Borge? 
Oder als musikalisches Genie, das seiner tie-
fen Liebe zur Musik mit seinen verfremdeten 
Anleihen bei grossen Werken huldigte? Machte 
er sich lustig über die Klassik? Oder verehrte 
er sie auf seine Weise?

Bekannt, geliebt und bewundert wurde 
Schickele als Alter Ego von P. D. Q. Bach, einem 
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von ihm wiederentdeckten – natürlich fiktiven 
– 21. Sohn des grossen Johann Sebastian Bach. 
Von seinem berühmten Vater nie in Kompo-
sition und Kontrapunkt unterwiesen, habe 
P. D. Q (was vermutlich für pretty damn quick 

stand) der Musik schon im Alter von drei Jah-
ren abgeschworen, nur um sich später wie ein 
Rachegott wieder auf sie zu stürzen. Ein erstes 
Manuskript aus seiner Feder wollte Schickele 
1954 entdeckt haben – in der Kaffeemaschine 
eines Hausmeisters in einer Burg in Bayern, 
missbraucht als Kaffeefilter.

Fortan gab es kein Halten. Viele Komponis-
ten haben sich musikalische Scherze erlaubt 
– ob Mozart, Haydn oder Johann Strauss. 
Aber Schickele, Pardon, P. D. Q. Bach, erhob 
den Spass zur eigenen Kunstform. Immer 
neue Werke des fiktiven Bach-Sprosses wur-
den ans Licht einer staunenden und amüsier-
ten Öffentlichkeit gezerrt – mit Titeln, deren 
Wortwitz Schickeles musikalischem Humor 
ebenbürtig war: die Kurzopern «Oedipus Tex» 
(spielt selbstverständlich in Texas) und «Die 
Entführung des Figaro», die Tschaikowsky 
vorgreifende «1712 Ouverture», die «Un-
begonnene Symphonie», die mit dem dritten 
Satz anhebt, «Präludien und Fugen in allen 
Dur- und Molltonarten mit Ausnahme der 
wirklich schwierigen», die Hundekantate: 
«Wachet, wau», oder das «Reizbare Klavier» 
statt des «Wohltemperierten Klaviers» – ein 
Wortspiel, das sich im Englischen erschliesst: 
«The Short-Tempered Clavier» anstatt des 
«Well-Tempered Clavier».

Zu betrunken, um zu plagiieren

Mit den Werken von P. D. Q. Bach füllte  Schickele 
einige der grössten Konzertsäle Amerikas wie 
die Carnegie Hall oder das Lincoln Center in 
New York. Weltbekannte Kollegen rissen sich 
darum, mit ihm aufzutreten. Legendär ist ein 
gemeinsames Konzert mit dem Geiger Itzhak 
Perlman und dem Komponisten John Williams 
am Pult des Boston Pops Orchestra. Da sind 
Musiker, die einfach viel Spass haben – und ihn 
einem begeisterten Publikum vermitteln. 

Freimütig gestand Schickele, dass der Bach-
Nachkomme nur dann imstande war, eigene 
Melodien aufzuschreiben, wenn er zu be-
trunken war, um zu plagiieren. «Stellen Sie 
sich darauf ein, Dinge zu hören, die Sie schon 
gehört haben», warnte er sein Publikum. Aber 
was heisst schon Plagiat? Wenn P. D. Q. Bach 
abkupfert, dann ist das fast so genial wie eine 
originale Partitur. Seine «Kleine Nichtmusik» 
verwebt Mozarts Vorlage mit Themen und Me-
lodien quer durch die Musikgeschichte – von 

Tschaikowsky bis «Yankee Doodle». Es hört 
sich an, als ob sie schon immer dazugehört 
hätten. 

Die «Cantata Blaues Gras» wiederum wech-
selt nahtlos zwischen einer Bach-Kantate und 
dem klassischen Bluegrass-Sound aus Ken-
tucky. In ein Barock-Adagio streut er Boogie-
Woogie ein, und selbst an William Shakespeare 
vergriff sich Schickele: Dessen grosse Mono-
loge aus «Hamlet», «Macbeth» oder «Romeo 
und Julia» vertonte er als Country-Songs. Beet-
hovens «Fünfte» wiederum inszenierte er als 
Sportereignis mit laufendem Kommentar: 
«Oh, der Hornist wird für dreissig Takte auf 
die Strafbank geschickt!»

Viele seiner musikalischen Scherze bewegen 
sich auf hohem Niveau. Man muss schon ein 
guter Musikkenner sein, um zu bemerken, wo 
er gerade wieder augenzwinkernd einen Tita-
nen des Barocks, der Romantik oder der Klassik 
vom Sockel geholt hat. Wenn allerdings mitten 
in einem Bach-Präludium das amerikanische 
Volkslied «I’ve Been Working on the Railro-
ad» erklingt, dann lachen auch Laien. An an-
deren Stellen produziert er gleichsam musi-
kalischen Slapstick für jedermann, etwa mit 
eigens erfundenen Instrumenten. Als da wären 
das Pastafon, die Dill-Piccoloflöte, das Pogott 
– eine Kombination aus Posaune und Fagott – 
und natürlich das Lasso d’amore: lange, bunte, 
wirbelnde Plastikröhren, «erfunden von Wie-
ner Cowboys, die bald bemerkten, dass sie zum 
Rinderfang nicht taugten».

Der seriöse Komponist Schickele verschwand 
viel zu oft hinter der Kunstfigur. Niemand 
hätte dem Mann mit schneeweissem Santa-
Claus-Bart, dem Hemd, das aus der Frackhose 
hing, und den groben Arbeitsstiefeln die fünf 
Streichquartette, die zahlreichen Konzerte und 
die zwei Symphonien zugetraut, die er für re-
nommierte Orchester und Ensembles schrieb. 
Schickele war sich dieser Tatsache nur allzu gut 
bewusst. «Es gibt viele Leute, die sind nicht nur 
überrascht, dass ich ernsthafte Musik schrei-

be, sondern sogar enttäuscht», erklärte er ein-
mal. «So nach dem Motto: Hier ist noch so ein 
Clown, der den Hamlet spielen will.» Aber er 
liebe P. D. Q. Bach, nicht zuletzt, weil ihm die-
ser Charakter ein «sehr nettes» Einkommen 
verschaffe. «Ich habe mein Bett gemacht, und 
es ist kein schlechtes Bett.»

Mit seinem schrägen Humor, seinem mit-
unter respektlos anmutenden freizügigen 
Umgang mit den grossen Werken der euro-
päischen Musik, aber auch mit seiner Freude 
an Jazz, Country und Bluegrass war Schickele 
durch und durch Amerikaner. Er spielte und 
mochte alles: «Alle Musiken sind gleich ge-
schaffen», witzelte er. Dennoch konnte er seine 
europäischen Wurzeln nicht verbergen. Er war 
der Enkel des elsässischen Schriftstellers René 
Schickele. Seine Eltern waren in die USA aus-
gewandert, wo er in Iowa zur Welt kam, einem 
Bundesstaat, den man eher mit Schweinezucht 
assoziiert als mit Musik. 

Musik studierte er an zwei der bedeutendsten 
Konservatorien des Landes: Swarthmore Col-
lege und Juilliard School of Music in New York. 
Zu seinen Kommilitonen zählten Philip Glass 

und Steve Reich, zu seinen Lehrern der fran-
zösische Komponist Darius Milhaud. Später 
unterrichtete er selber einige Jahre lang an der 
Juilliard School. Für seinen Erfolg sprechen 
auch die fünf Grammys, die er erhielt. Wobei 
strenggenommen vier davon nicht an ihn, son-
dern an P. D. Q. Bach gingen.

Klassik vom hohen Thron geholt

Dem vermeintlichen Hanswurst Schicke-
le gelang etwas Wesentliches: Mit Witz und 
Humor machte er viele Menschen mit klassi-
scher Musik vertraut, die wenig oder nichts 
mit ihr hätten anfangen können. Dazu trug 
auch seine Radiosendung «Schickele Mix» bei, 
die jahrelang landesweit ausgestrahlt wurde. 
Ja, er holte die Klassik vom hohen Thron he-
runter, auf dem sie oft sitzt. So legte er einem 
Programmheft eine Brechtüte bei. Aufschrift: 
«Für den Fall kulturellen Unwohlseins». Und 
was das eingangs erwähnte «Pervertimen-
to» betreffe, so handele es sich nicht um eine 
Werksbeschreibung, sondern um das Urteil der 
ersten Musiker, die es gespielt hätten. 

Die Entdeckung Schickeles ist einer jener 
seltenen Glücksfälle, die im Englischen als se-
rendipity bezeichnet werden: ohne zu suchen, 
zufällig und unerwartet auf etwas Schönes zu 
stossen. Leider zu spät, um einen Live-Auftritt 
mit Werken von P. D. Q.  Bach erleben zu kön-
nen. Peter Schickele starb vor wenigen Wochen 
im Januar mit 88 Jahren.

Einem Programmheft legte er eine 
Brechtüte bei. Aufschrift: «Für den 
Fall kulturellen Unwohlseins». 

Wenn P. D. Q. Bach abkupfert, 
dann ist das fast so genial  
wie eine originale Partitur. 

Cartoon: Kai Felmy
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Film

Schule am Rande  
der Zivilisation
Wolfram Knorr

Radical (USA/Mexiko, 2023) von Christopher 
Zalla. Mit Eugenio Derbez, Daniel Haddad,  
Jennifer Trejo, Mia Fernanda Solis

«Schweigen ist die Grundlage des Gehorsams; 
Gehorsam ist die Grundlage der Disziplin, und 
Disziplin ist die Grundlage des Lernens.» So 
schneidig leitet der Direktor das neue Schul-
jahr der José-Urbina-López-Grundschule in 
Matamoros ein, einer Grenzstadt in unmittel-
barer Nähe zu Texas. Für die Schüler und 
Schülerinnen ist es eine Art Endstation der 
Armut, der Gewalt, blutiger Bandenkämpfe, 
der Korruption; ein Ort, bei dem die einzige 
Zukunftsperspektive aus einer riesigen Müll-
deponie oder aus Blutlachen erschossener jun-
ger Gang-Mitglieder besteht, die den Weg zur 
Schule säumen.

Kein Wunder, dass die Schule einen miesen 
Ruf hat und als leistungsschwächste in ganz Me-
xiko gilt. Die Schulbehörde knausert mit Geld, 
lässt die Räume und die Bibliothek vergammeln. 
Und ausgerechnet in diese von Gott und der 
Welt im Stich gelassene «Ausbildungsstätte» 
kommt ein neuer Lehrer, der den Unterricht auf 
den Kopf stellen will: Seine Schutzbefohlenen 
sollen aus dem Trott des Frontalunterrichts be-
freit und ihre Neugier für echtes, anwendbares 
Wissen geweckt werden. Ist da ein Don Quijote 
der Pädagogik unterwegs?

Selber nachdenken

«Radical» ist ein Film über eine wahre Ge-
schichte, die 2011/12 in einer Schule sozusagen 
am Rande der Zivilisation begann und zu ver-
blüffenden Ergebnissen führte. Es ist, wegen 
des positiven Ausgangs, ein typischer feel-good-
Filmstoff: Verkannte Mädchen und Jungen 
werden von Pestalozzi-Rittern aus ihrem Dorn-
röschen-Dasein befreit. Dabei ist der authenti-
sche Hintergrund brisant. 2013 veröffentlichte 
Joshua Davis in Wired die Reportage «A Radical 
Way of Unleashing a Generation of Geniuses» 
unter dem Titel: «The Next Steve Jobs?» Davis 
war auf die Geschichte der erstaunlichen Leis-
tungen der 6. Klasse der randständigen Schule 
gestossen, die auf einmal herausragte.

Der Lehrer Sergio Juárez Correas, der eigent-
lich nur für einen anderen einsprang, machte 
aus dem «Ort der Bestrafung» (die Kinder über 
ihre Schule) einen Ort der Befreiung. Inspiriert 
von Sugata Mitra, einem britischen Professor, 
dessen Ideen wiederum auf den Summerhill-
Gründer A. S. Neill zurückgehen, forderte Cor-
reas von den Zwölfjährigen «Verbotenes»: die 
Schulbücher zu vergessen und einfach mal 

selber nachzudenken, etwa über einen Schiff-
bruch und ein Rettungsboot, das nicht alle Pas-
sagiere aufnehmen kann. Was würde das für 
sie bedeuten? Wie würden sie sich verhalten? 
Auf einmal befinden sie sich auf einem neuen, 
moralisch-philosophischen Gelände.

Drei Figuren kristallisiert Zalla Schritt für 
Schritt heraus: Paloma (Jennifer Trejo), die 
mit ihrem Vater, einem Müllsammler, in einer 
Hütte lebt und sich heimlich für Mathe und 
Astronomie interessiert; Nico (Danilo Guar-
diola), der einer kriminellen Bande angehört 
und sich befreien will; und Lupe (Mia Fernanda 
Solis), die sich auf einmal für Philosophie be-
geistert. Der Shootingstar ist Paloma, die tat-
sächlich ein Stipendium erhielt. Correas, mit 
emotionalem Feuer von Eugenio Derbez ver-
körpert, ist heute noch Lehrer an der José-Ur-
bina-López-Schule. Der ängstliche Schulleiter 
Chucho (Daniel Haddad), ein Gemütsmensch, 
lässt sich bald von Correas überzeugen, stärkt 
ihm sogar den Rücken. Es gibt hübsche, ironi-
sche Szenen, etwa wenn Lupe in einem Buch-
laden nach einem Werk von John Stuart Mill 
fragt und zur Antwort bekommt, sie solle sich 
besser um ihren Schulstoff kümmern.

Das korrupte Schulamt kann Correas’ 
Optimismus nicht trüben; aber auch er muss 
seine bitteren Erfahrungen mit einer Wirklich-
keit machen, die er lieber ausblendete. Ist der 
Optimismus der Schüler und Schülerinnen so 
richtig entflammt, folgt der Sturz – das ent-
spricht der typischen Dramaturgie derartiger 
«Erweckungs»-Filme. Da entlarvt sich Zalla als 
zu angepasst: Er porträtiert einen Lehrer mit 
ungewohnten Lehrmethoden, erzählt das aber 
sehr konventionell. Es ist radikal, wie Correas 
die Schüler erst mal sprach- und fassungslos 
macht, Zalla aber bleibt in seiner Umsetzung 
beim «Frontalunterricht». Radikal ist der In-
halt, nicht der Film. Und so gerät manches dann 
leider doch zu schön, um wahr zu sein.

Fernsehen

Künstler  
in Angst
Stefan Millius

Twist: Gefahr von extrem rechts. Arte. 10. März  

Bilder sind mächtig. Bewegte und vertonte Bil-
der sind noch mächtiger. Der deutsch-franzö-
sische Kulturkanal Arte verspricht mit seiner 
Sendereihe «Twist» einen «shot of culture». 
Geliefert wird stattdessen Politpropaganda.

In dreissig Minuten erklären jeweils Kultur-
schaffende aus europäischen Ländern ihre 
Sicht der Dinge zu einem bestimmten Thema. 
 Aktuell ist es der Rechtsextremismus. Wie 
wirkt sich dieser in Deutschland, Österreich, 
den Niederlanden und Ungarn auf die Arbeit 
von Künstlern aus?

Die Arte-Sprecherin beantwortet die Frage 
gleich zu Beginn selbst: «Es steht viel auf dem 
Spiel.» Es folgt ein rascher Zusammenschnitt 
von Bildern. FPÖ-Chef Herbert Kickl, die ita-
lienische Ministerpräsidentin Giorgia Meloni, 
ihr ungarischer Amtskollege Viktor Orbán, da-
zwischen ein Mann mit Glatze und Neonazi-
Montur: Es ist ein pures Potpourri der Mani-
pulation in einer Minute.

Der deutsche Autor und Dramatiker Lukas 
Rietzschel beispielsweise lebt in Görlitz und 
fürchtet sich vor einer AfD-Mehrheit. Denn 
Rechte seien gegen das freie Wort, die Demo-
kratie müsse sich schützen. Komme die AfD in 
die Regierung, werde die Vielfältigkeit der Ge-
sellschaft zerstört. Sein Rezept: ein Verbot der 
Partei. Wie das mit seiner Liebe zu Demokratie, 
Vielfalt und Meinungsfreiheit zusammengeht: 
Niemand fragt nach.

Ihre Interviewpartner «brechen mit Klischees 
und erweitern den Horizont», versprechen die 
Macher von «Twist», die Sendung sei «voller 
erfrischend neuer Perspektiven». Doch mehr 
Klischees und weniger Horizont geht gar nicht.

Cartoon: Kai Felmy

Kunst

Sie versilberten  
ihr Können 
Rolf Hürzeler

Geniale Frauen — Künstlerinnen und  
ihre Weggefährten:  Kunstmuseum Basel.  
Bis 30. Juni

Lavinia Fontana (1552–1614), die Tochter eines 
Künstlers, warb mit einem Selbstporträt am 
Spinett für sich als Braut. Sie war 24 Jahre alt. 
Ihr Vater hatte Verbindungen zu einer wohl-
habenden Familie in Imola, deren Sohn Gio-
vanni Paolo Zappi er als Bräutigam gewinnen 
wollte. Die junge Malerin musste mit diesem 
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Ganz anders, aber nicht minder grossartig, 
die Laufbahn der Niederländerin Catarina van 
Hemessen aus dem 16. Jahrhundert. Sie ent-
stammte einer Künstlerfamilie in Antwerpen 
und lernte das Handwerk in der väterlichen 
Werkstatt. Sie war eine Meisterin des kleinen, 
intimen Porträts, das sich auf die Gesichtszüge 
der dargestellten Menschen konzentrierte. Van 
Hemessen profitierte von den Beziehungen 
ihres Vaters zu betuchten und adligen Krei-
sen. Er verstand es, das Können der Tochter zu 
vermarkten, und sie schaffte es ebenso wie An-
guissola an den spanischen Hof. Die Nieder-
länderin war mit einem angesagten Organisten 
verheiratet, was den Status beider beförderte. 
Sie waren ein kulturelles power couple, wie man 
heute sagen würde.

Aus Schweizer Sicht fällt die früh verstorbene 
Zürcher Barockmalerin Anna Waser (1678–1714) 
auf. Sie ist mit ihrem berühmten Selbstporträt 
vertreten, das sie als Zwölfjährige malte. Im 
Hintergrund erwies sie ihrem Kunstlehrer Jo-
hann Georg Sulzer mit einem kleinen Abbild 
die Ehre. Auch ein von ihm selbst gemaltes Por-
trät ist in Basel zu sehen – wohl um zu zeigen, 
dass ihm die Schülerin schon bald voraus war. 
Von Anna Waser sind nicht viele Werke erhalten. 
Sie war jedoch eine selbstbewusste Malerin, die 
den Wert ihrer Arbeit kannte. Mit ihren Mi-
niaturen verschaffte sie sich in wenigen  Jahren 
 Ansehen und einen gewissen Wohlstand.

Werk nicht diesen von sich überzeugen, son-
dern dessen reichen Eltern, die eine sichere Zu-
kunft versprachen. Lavinia setzt sich geschickt 
in Szene, spielt offenkundig blind. Die Noten 
hält ihre Zofe im Hintergrund vergeblich be-
reit. Ein roter Liebesknoten auf dem Spinett 
deutet auf ihre amouröse Absicht hin. Die Hei-
rat kam zustande, die Ehe war aus heutiger 
Sicht glücklich. Lavinia erlebte zeitlebens ver-
breitete Anerkennung als Künstlerin.

Dem Lehrer schon bald voraus 

Die Ausstellung «Geniale Frauen» im Basler 
Kunstmuseum umfasst rund hundert Werke 
von Künstlerinnen und ihren Weggefährten 
aus dem 16. bis 18. Jahrhundert. Sie bettet die 
Bilder in einen biografischen Kontext ein und 
unterstreicht das Gemeinsame dieser Malerin-
nen: Sie verstanden es geschickt, ihr Können zu 
versilbern. Einige waren Unternehmerinnen 
im modernen Sinn, andere wussten die dama-
ligen gesellschaftlichen Konventionen mit Ge-
winn zu nutzen. Vereinzelte kennt man bis 
heute; allen voran die famose Bündnerin An-
gelika Kauffmann, die in Rom und London als 
Porträtistin Karriere machte. Oder die Frank-
furterin Maria Sibylla Merian, die ebenso Na-
turforscherin wie Malerin war. Sie machte sich 
im frühen 18. Jahrhundert nach Südamerika 
auf, die Wunder der Welt zu entdecken und 
künstlerisch umzusetzen.

Eigenständig: «Selbstporträt am Spinett» von Lavinia Fontana, 1577.

Bilder: Accademia Nazionale di San Luca, Roma/Mauro Coen, zVg

Songs für die Ewigkeit
 

Chuck Berry: Johnny B. Goode

Der Urvater des Gitarrenriff-Rocks 
schlug zu, und zwar kräftig. Es war die 
Rock-’n’-Roll-Götterhämmerung. Jede 
Band muss diesen Song auf dem Zettel 
haben, wenn sie eine richtige Party an-
zetteln will. Das amerikanische Maga-
zin Rolling Stone schrieb einmal: Dies 
ist der erste Rock-’n’-Roll-Hit, der vom 
Rock-’n’-Roll-Ruhm han delte, und er 
ist bis heute das grösste Manifest pop-
musikalischer Gleichberechtigung. 
Jeder kann zu Ruhm kommen.

In diesem Song sind die Grundlagen 
des Rock ’n’ Roll: drei Akkorde und 
die Wahrheit. Im März 1958 veröffent-
licht Chuck Berry den Klassiker «John-
ny B. Goode». Keine 2:41 Minuten lang 
ist das heisse Teil. Bluesschema in A, 
dazu ein satter Backbeat und eine heis-
se Leadgitarre – und ab geht die Revo-
lution. Die Rolling Stones, die Beatles 
und AC/DC haben genau hingehört und 
liessen sich immer wieder inspirieren. 
Berry selbst «borgte» das markante Ein-
gangs-Lick, kaltschnäuzig wie er war, 
bei «Ain’t That Just Like a Woman» von 
Louis Jordan aus dem Jahr 1946. 

«Johnny B. Goode» wurde zum Hit, 
und zwar unabhängig von der Haut-
farbe. Berry musste aber eine Änderung 
im Text vornehmen: Ursprünglich sang 

er von einem «little coloured boy», än-
dert dies aber in «little country boy», 
um auch im Radio gespielt zu werden.

 Es waren harte Zeiten für Schwar-
ze als Rockstars. Doch niemand konn-
te diesen Riff-Master mit dem von ihm 
erfundenen duckwalk stoppen. Es ist die 
perfekte Lebensfreude, die einem eine 
Rock-’n’-Roll-Gitarre und die richtigen 
Worte verabreichen können.

Chris von Rohr
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Keinen Fettnapf auszulassen, ist 
Chappelles radikale Version von 
 sozialer Gerechtigkeit und Gleichheit.

Comedy

Sein Traum ist  
die Kunstfreiheit 
Marc Neumann

Dave Chappelle: The Dreamer.  
Netflix 2023

Am Anfang seines jüngsten Monologs «The 
Dreamer» erzählt Dave Chappelle, wie er wäh-
rend seiner Comedy-Lehrjahre am Filmset von 
«Man on the Moon» den Schauspieler Jim Car-
rey traf. Carrey spielte den Ausnahme- und 
Experimentalkomiker Andy Kaufman – lei-
der nicht nur im Film, sondern in einem An-
flug von totalem method acting auch abseits der 
Kamera. Zu seiner immensen Enttäuschung 
musste Chappelle vortäuschen, dass er nicht 
mit Carrey, sondern mit Kaufman inter-
agierte. Chappelles Pointe ein gutes Viertel-
jahrhundert später: «And that’s how trans 
people make me feel.» 

Das Publikum quittiert die polemische Spit-
ze gegen zwanghaft in ihrer vorgetäuschten 
Identität verhaftete Transmenschen mit gros-
ser Heiterkeit. Doch Chappelle verweilt nicht 
lange bei Witzen aus dem Geist der Trans-
phobie. Wie schon im Vorgängerprogramm, 
dem kontroversen «The Closer» (Net-
flix 2021), lässt er keine kategorisierbare 
Minderheit unbehelligt: Schwarze, Asia-
ten, Frauen, Weisse, LGBTQ – nicht ein-
mal vor geschmacklosen und vulgären 
Scherzen über Behinderte macht Chap-
pelle diesmal Halt. Es gibt keine Grenzen 
oder Ausnahmen, wen er der Lächerlich-
keit preisgibt. Keinen Fettnapf auszulassen, 
ist Chappelles radikale Version von sozia-
ler Gerechtigkeit und Gleichheit: Er dis-
kriminiert keine Opfergruppe, indem er 
sie vor der Vergackeierung verschont.

Der Erfolg gibt ihm recht

Zwar soll sich eines seiner Opfer, der Ex-
Kongressabgeordnete und Rollstuhlfahrer 
Madison Cawthorn, gemäss eigenen An-
gaben köstlich amüsiert haben. Dennoch 
leistet Chappelle mit aller Kraft seinen Kri-
tikern Vorschub, die ihn zwecks Boykott 
und Canceln in trans- und homophobe, 
sexistische und rassistische Ecken stellen 
wollen (so geschehen bei einem Netflix-
internen Protest 2021 in Los Angeles; 2022 
gab es bei einer Live-Show in der Holly-
wood Bowl gar einen bewaffneten Angriff). 
Warum tut sich Chappelle das an? 

Laut «The Dreamer» ist ein Grund seine 
bedingungslose Treue zum Lebenstraum, 
ein Comedian zu sein. Dem Special stellt 
Chappelle ein Motto von Henry David Tho-
reau, dem anarchistischen Querdenker 

Amerikas aus dem 19. Jahrhundert, voran. Wer 
seinen Träumen in Richtung des angestrebten 
Lebens folge, so Thoreau, dem stelle sich «ge-
meinhin unerwarteter Erfolg» ein. Deshalb 
sind erfolgreiche Künstler notwendig mäch-
tige und kompromisslose Träumer (wie Chap-
pelle und viele Stars, mit denen er im Abspann 
von «The Dreamer» posiert). Zeigen sie Be-
scheidenheit, Empathie und Respekt, kön-
nen Menschen zwar an den Träumen anderer 
teilhaben. Hinsichtlich seines eigenen Traums 
macht Chappelle – mit Thoreau – keine Kon-
zessionen. Dies tut der Fünfzigjährige auf-

grund eines zweiten Credos, der kompromiss-
losen Verpflichtung auf die Kunstfreiheit. 
«Je mehr man mir sagt, ich dürfe etwas nicht 
sagen, umso mehr muss ich es sagen», betonte 
er in «What’s in a Name» (Netflix 2022), einer 
Festrede zur Einweihung des von Chappelle 
mitfinanzierten neuen Theatersaals an seiner 
Alma Mater, der Duke Ellington School of the 
Arts in Washington, D. C. Dabei gehe es nie um 

den Inhalt des Gesagten, sondern einzig um 
die «Freiheit des künstlerischen Ausdrucks». 
Letzteres prangt nun als Inschrift über dem 
Theatersaal – anstatt Chappelles Name, wo-
gegen woke Studenten der Kunstschule pro-
testiert hatten. Dafür gewann er mit «What’s 
in a Name» heuer einen Grammy. 

Dies ist der Kern von Dave Chappelles komö-
diantischer Kunst: Sein Traum ist die Kunst-
freiheit. Weil ohne sie Kunst und Komödie 
unmöglich sind. Sieht er sie eingeschränkt, 
hämmert er auf Zensoren ein – egal, welche so-
ziale Gerechtigkeit auch immer diese im sitt-
lich korrekten Schilde führen.

Der Erfolg gibt Chappelles Absolutismus 
Recht. Dass er an seinem Traum festhielt, 
auch lukrativste TV-Angebote ausschlug, um 
seine künstlerische Integrität zu wahren, hat 
sich ausgezahlt: Netflix-Streaming-Specials à 
zwanzig Millionen Dollar, Tantiemen seiner 
«Chappelle’s Show» und Einnahmen von Co-
medy-Touren (31 Grossanlässe mit Umsatz von 
61 Millionen allein 2023) haben aus ihm einen 
der kommerziell erfolgreichsten Komiker des 
21. Jahrhunderts gemacht.

Dave Chappelles Traum ist längst Realität. 
Niemand muss an ihm teilnehmen. Aber wer 
will, darf.

Keine Konzessionen: Komiker Chappelle. 
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romans. Der Amerikaner Williams veröffent-
lichte die Geschichte 1960, in einer Zeit also, als 
Selbstfindung an Bedeutung gewann. Da er die 
Handlung aber im 19. Jahrhundert anlegte, ge-
lang ihm ein ganz eigenes, faszinierendes lite-
rarisches Werk. Dazu gehören auch seine bei-
den anderen auf Deutsch erschienenen Romane, 
«Stoner» und «Augustus». Der grosse Erfolg 
war Williams (1922–1994) zeitlebens allerdings 
nicht vergönnt. Erst in den letzten Jahren ent-
deckte man ihn vollumfänglich, und seine Bü-
cher wurden posthum zu Bestsellern.

Die Verfilmung von «Butcher’s Crossing» ist 
solide gemacht. Regie führte Gabe Polsky, ein 
Amerikaner, der 2014 mit der Dokumentation 

über das sowjetische Eishockey-Team, «Red 
Army», begeistern konnte. In seinem jüngs-
ten Spielfilm gelingt es ihm, die Spannung auf-
zubauen, man spürt, wie sich das Unheil über 
den vier Büffeljägern langsam zusammen-
braut. Die prächtige, mystische Landschaft – 
die Dreharbeiten fanden im US-Staat Montana 
statt – leistet hier einen gewichtigen Beitrag. 
Bei Superstar Nicolas Cage ist es wie immer: 
Er mag kein perfekter Schauspieler sein, kann 
aber einen Film tragen, weil er genügend inter-
essant ist. Die epische Qualität des Buches fehlt 
der Verfilmung aber. Hier hätte es wohl ein Viel-
faches des Budgets gebraucht, um das fürchter-
liche und gleichzeitig sinnliche Ausmass der 
Expedition so zu zeigen, dass der Rausch und 
der Wahn, in den sich Miller und der junge Stu-
dent schiessen und fantasieren, irgendwie be-
greiflich wird.

Film

Jagdfieber  
in Colorado
Benjamin Bögli

Butcher’s Crossing (USA, 2022)  
von Gabe Polsky. Mit Nicolas Cage, Fred  
Hechinger, Rachel Keller. Auf Amazon abrufbar

Lange hörte man nichts von «Butcher’s Cros-
sing». Die Dreharbeiten zur filmischen Um-
setzung des genialen gleichnamigen Romans 
von John Williams fanden zwar unter einigem 
Aufsehen 2021 statt, 2022 gab es auch eine Pre-
miere am Toronto International Film Festival, 
doch dann wurde es still um den Film. Im letz-
ten Herbst lief er in ein paar amerikanischen 
Kinos an, und jetzt ist er beim Streaming-Dienst 
Amazon wieder aufgetaucht, wo man den Wes-
tern auch in der Schweiz schauen kann. 

Der Stoff ist im Film derselbe wie im Buch. 
Ein blutjunger Harvard-Student (Fred He-
chinger), der sein verkopftes Dasein satthat, 
bricht zu einem grossen Abenteuer in den Wil-
den Westen auf, um seinem Leben einen tie-
feren Sinn «jenseits von Boston» zu geben, 

wie er sagt. «Bevor der Winter kommt, bin ich 
zurück», verspricht er. Im Örtchen Butcher’s 
Crossing trifft er den berüchtigten Jäger Mil-
ler (Nicolas Cage), der ihn und zwei weitere 
Männer auf die Büffeljagd mitnimmt. Miller 
peilt eine riesige Herde in Colorado an, deren 
Felle alle reich machen sollen. Die Expedition 
entwickelt sich, wie zu erwarten war, zu einer 
Reise ins Herz der Finsternis. Aus dem Unter-
nehmen, das wenige Wochen hätte dauern sol-
len, wird ein Überlebenskampf von mehreren 
Monaten, weil die vier Männer im Jagdfieber 
vom Schnee überrascht werden, der eine Rück-
kehr verunmöglicht.

Rausch und Wahn

«Butcher’s Crossing» zu verfilmen, braucht 
Mut. Die Aufgabe ist beinahe so kühn, wie die 
grösste Büffeljagd zu orchestrieren und deren 
Ausbeute nach Hause zu bringen, ist man ver-
sucht zu sagen. Zumal das Buch von John Wil-
liams nicht nur unheimlich gut formuliert ist, 
sondern auch in die Tiefe geht. Es beschreibt 
den moby-dickschen Wahnsinn des rastlosen 
Schlachtens auf Geheiss eines charismati-
schen Leaders (Captain Ahab resp. Jäger Mil-
ler). Gleichzeitig hat «Butcher’s Crossing» mit 
seinem existenzialistischen jungen Anti-Hel-
den auch die Wesensmerkmale eines Bildungs-

Jazz

Die hohe Kunst  
des Gewöhnlichen
Peter Rüedi

Johannes Bigge Trio (Robert Lucaciu,  
Moritz Baumgärtner): Clay. Nwog records 057

Jazz ist die Kunst der Improvisation, des Ein-
falls aus dem Augenblick (dass der auch seine 
Vorgeschichte hat und nicht aus dem Nichts 
kommt, versteht sich). Er ist also eine Musik, die 
sich schneller wandelt als andere. In ihr zählt 
Selbstverwirklichung und Selbstprofilierung 
mehr als anderswo. Es gibt im Jazz so etwas 
wie einen Originalitätsstress. Neben dem oft 
verachteten Gegenteil: einem im Lauf der Ge-
schichte gewachsenen Common Sense und 
Mainstream – die Übereinkunft über so etwas 
wie einen grössten gemeinsamen Nenner. Die 
kann langweilig sein oder, je nach Lesart, «re-
aktionär». Wie, anderseits, die hektische Ver-
absolutierung der «Innovation» krampfhaft 
angestrengt. Und ebenfalls langweilig. 

Ich meine, auf die Mischung komme es an. 
Nicht alles, was sich mit kraftmeierischem Ges-
tus als «Avantgarde» behauptet, erweist sich bei 
näherem Hinhören als genial; nicht aller schein-
bar «traditionelle Jazz» als Musik jenseits von 
kreativen Sensationen. Gott (oder der Teufel) 
hockt im Detail, in den Finessen und subtilen 
Abweichungen und Ausweitungen. Auch in 
einer überkommenen Sprache lassen sich die 
spannendsten Geschichten erzählen.

Kommt mir so in den Sinn, wie mich beim 
ersten Anhören dieses Trios die «schöne Ge-
wöhnlichkeit» der Musik entzückt: Johan-
nes Bigge am Piano, Robert Lucaciu am Bass 
und Moritz Baumgärtner am Schlagzeug, alle 
deutsche Musiker in den Dreissigern und alle 
brillante Instrumentalisten. Und alle sind sie 
so gescheit, ihre Einfälle, ihre Kreativität in 
dieses Kollektiv einzubringen und gleich-
zeitig die der Partner zu beachten. So vibriert 
in Wahrheit die nur scheinbare Gewöhnlich-
keit (die etwa das überkommene Piano-Trio-
Format nahelegt) vor Spannung.

Michael Wollny, vor Jahren Bigges Lehrer in 
Leipzig, differenziert das so: «Eigentümliche 
Harmonien, die den Beteiligten zufliegen und 
wegschmelzen, noch bevor sie zu changes wer-
den können. Grooves und Texturen, die zu-
erst das eine sind und dann das andere werden. 
Gleichzeitig komplex und schlicht, irritierend 
und hypnotisierend, eigenständig und noch 
lange nicht auserzählt.»

Die Stücke sind, bis auf drei Kollektiv-
erfindungen, Kompositionen von Bigge und 
eben dies: «komplex und schlicht». Und die 
Musik des Trios insgesamt ist nicht weniger als 
die hohe Kunst des scheinbar Gewöhnlichen.

Bild: zVg

Demut kann eine subtile Form  
von Hochmut sein.  Kurt Steinmann

Rastloses Schlachten: Miller (Nicolas Cage).

Die Expedition entwickelt sich,  
wie zu erwarten war, zu einer Reise 
ins Herz der Finsternis.



72 Weltwoche Nr. 11.24

Leere Kindergesichter als Beweis: Jesseline und Josey im Taxi in Manila, 1992.

Bild: Alberto Venzago
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UNTERWEGS

Wie ein  
Stück Fleisch

Alberto Venzago

Was ist wichtiger? Ein schönes Bild oder ein 
wahres Bild?

Wenn ich dieses Foto von Jesseline und 
ihrer Freundin Josey sehe, aufgenommen in 
einem Taxi, unterwegs zu einem Kunden in 
ein Stundenhotel in Downtown Manila, er-
schrecke ich selber. Zwei Jahre bin ich ein-
getaucht in eine kleine Mädchengang von 
Kinderprostituierten. 

Sie sind zwischen fünf und vierzehn Jahre alt. 
Sie halten mich anfänglich für einen Freier. Erst 
als ich mit meiner Freundin erscheine, merken 
sie, dass ich etwas anderes vorhabe. Es dauert 
einige Wochen, bis sie mich akzeptieren. 

Danach begleite ich sie überallhin, foto-
grafiere sie allein in schäbigen Hotelzimmern 
oder in Gruppen in Suiten, wo sie von ihren 
kranken Kunden erwartet werden. Oder im 
klimatisierten Kino, wo sie auf den Boden pis-
sen und ein paar Stunden schlafen können. 
 Zugedröhnt, weggetreten.

Spuren in der Seele

Ich fotografiere wie ein Besessener, wie diese 
Kinder von ihren Familien in reiner Not in die 
Prostitution getrieben werden. Besessen und 
wütend. Die Reportage erscheint weltweit, 
unter anderem im Stern, und sie hat zur Folge, 
dass Deutschland ein Gesetz erlässt, das auch 
eine im Ausland begangene Tat unter Strafe 
stellt. Die Kamera wird hier zur Waffe gegen die 
Kinderprostitution, die leeren Kindergesichter 
stehen als Beweis.

Josey, eben mal sieben, erzählt mir, wie ag-
gressiv und gewalttätig viele Kunden sind. 
«Schnüffle ich mein Betäubungsmittel, habe 
ich keine Gefühle mehr. Ich liege da wie ein 
Stück Fleisch. Manchmal gab es Stammkunden, 
die blieben drei, vier Wochen lang.»

Durch die Angst vor Aids sinkt die Alters-
spirale rasant. Vier- bis Fünfjährige erzielen 
Höchstpreise. «Es gibt keine Freundschaft 
unter uns Mädchen. Es ist ein ständiger Wett-
bewerb. Wir sind eifersüchtig auf die andere, 
wenn sie einen reichen Kunden aufreisst. Du 
kannst niemandem vertrauen.»

Zurück in Zürich, bin ich wochenlang un-
fähig, nach draussen zu gehen oder mit mei-
nen Freunden darüber zu reden. Eine solche 
Reportage hinterlässt tiefe Spuren in der Seele. 
Und das war meine bisher prägendste. Nachts 
jagen mich die Träume.

In Manila hat meine Leica als Schutzschild 
versagt, um mich vor der Wirklichkeit zu ver-
stecken.Leere Kindergesichter als Beweis: Jesseline und Josey im Taxi in Manila, 1992.
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LEBEN HEUTE

Illustrationen: Jonathan Németh

WUNDERBARE WELT

Meine  
Endorphin-Dusche
Mark van Huisseling

Haben Sie’s auch mitbekommen, geneigte Le-
serin, geneigter Leser? Die 30 000 Angestellten 
der Stadt Zürich wurden persönlich an-
geschrieben und erhielten per Post Zahlungs-
details samt QR-Code, um die zuvor doppelt 
überwiesenen Februarlöhne zurückzuzahlen. 
Das ist natürlich nur recht (sowie rechtens). 
Weh tut’s trotzdem. Denn die erste Reaktion, 
wenn der Kontostand plötzlich eine höhere 
Zahl anzeigt, sei automatisch positiv, sagt Kurt 

Ackermann, Verhaltenspsychologe der Zürcher 
Hochschule für Angewandte Wissenschaften 
(auf Tagesanzeiger.ch). «Man ist zunächst er-
staunt, wie konnte das geschehen? Beginnt aber 
auch zu rechtfertigen. Ist das Geld ein Bonus 
für unsere geleistete Arbeit?»

Unlogisch, klar, verständlich dennoch. Fin-
den wir nicht alle insgeheim, wir verdienten 
mehr, als wir bekommen – weil wir, ehrlich 
gesagt, toll sind (wenn auch oft unterschätzt)? 
Und ein Bonus der Beweis dafür ist, dass wir 
wahrgenommen, ja, geliebt werden, vom Chef, 
von der Mutter oder dem Vater, von Gott mei-
netwegen?

Laut dem Verhaltenspsychologen reagiert 
der Körper mit einer Art Endorphin-Dusche, 
«einem Fluten des Gehirns mit positiven Ge-
fühlen», auf die Doppelzahlung. Egal, dass 
diese bloss wegen eines technischen Fehlers 
ausgeführt wurde. Die Rückgabe sei schmerz-
haft, was mit einer Abneigung gegenüber Ver-

lusten zu tun habe – der neue Kontostand setze 
einen neuen Status quo, weshalb eine ähnliche 
Reaktion ablaufe, wie wenn man physischen 
Schmerz erleide.

Ihnen kann ich’s ja sagen: Ihrem Kolum-
nisten, im Hauptberuf freier Journalist und 
Autor, passiert es ab und zu, dass ein Hono-
rar zweimal ausbezahlt wird, keine Ahnung, 
weshalb (letztmals, tatsächlich, vergangenen 
Monat). Und obwohl MvH der Erste ist, der 
findet, ein Bonus für seine Arbeit wäre an der 
Zeit oder inhaltlich gerechtfertigt, überweise 
ich das Geld jeweils zeitnah zurück. 

Bevor eine Art Endorphin-Dusche mein Ge-
hirn mit positiven Gefühlen flutet beziehungs-
weise der neue Status einsetzt und ich phy-
sischen Schmerz erleide, wenn ich es dann 
zurückzahlen muss.

Doch einmal machte mir die Partei, die den 
Fehler begangen hatte, die Rücküberweisung 
und das Leben schwer; ich wohnte frisch in Lon-
don, arbeitete als Ihr Korrespondent (das liegt 
bereits etwas zurück). Ich hatte 25 000 Franken 
auf mein eben eröffnetes britisches Konto ver-
schoben. Es dauerte Wochen, bis das Geld ein-
traf, dann nochmals Tage, bis es cleared war (was 
auch immer das bedeutete). Nach einem Monat 
– einzig dank Nachbarschaftshilfe konnte ich 
meine Miete zahlen – durfte ich darauf zu-
greifen. Und stellte fest: Der Betrag war zwei-
mal gutgeschrieben worden. Stimmt nicht, da 
unmöglich, erwiderte die Citi bank auf meine 
entsprechende Anzeige. Nach zwei Jahren frag-
te ich einen Bankbekannten, ob jetzt noch mit 
einer Rückforderung zu rechnen sei. 

Seine Erwiderung: Da kommt nichts mehr, 
die Buchhaltung ist geschlossen, der Fehl-
betrag abgeschrieben. Ein paar Monate spä-
ter erreichte mich das Zahlungsbegehren den-
noch, die Bank gab mir ten working days, zehn 
Arbeitstage, die 12 500 oder so Pfund bereit-
zustellen, andernfalls würde der Rechtsweg 
beschritten.

Das ist, wie geschrieben, die Ausnahme. Die 
Regel: Ich bekomme das vereinbarte mir zu-
stehende Geld Wochen oder Monate zu spät 
und lange nach der Fälligkeit (besonders von 
Verlagen und Unternehmen, mit denen ich 
nicht regelmässig zusammenarbeite; das geht 
vielen Selbständigen so, höre ich). Oft passiert, 
nachdem ich meine Leistung erbracht habe – 
on time, on budget –, erst mal gar nichts mehr. 
Nach der zweiten Mahnung dann teilt man 

mir mit, dass meine Rechnung falsch adres-
siert oder von der verantwortlichen Sachbe-
arbeiterin noch nicht freigegeben worden sei, 
manchmal auch, dass man ein Zahlungsziel 
von neunzig Tagen anstrebe (und trotz allen 
Anstrengungen, so sieht’s aus, nicht erreicht). 
Es wird also ein Grund hervorgeholt, der auf 
Deutsch übersetzt so viel heisst wie: «Uns doch 
egal, ob irgendein Auftragnehmer seine paar 
hundert Franken oder Euro (deutsche Zahler 
sind unzuverlässiger) fristgerecht bekommt. 
Er wird wohl nicht angewiesen sein auf den 
kleinen Betrag, oder?»

Das löst bei mir eine ähnliche Reaktion aus, 
wie wenn man physischen Schmerz erleidet.

UNTEN DURCH

Auswahl 
und Garantie
Linus Reichlin

Ich hasse es, eine grosse Auswahl zu haben. Zum 
Beispiel macht es mich ganz kribblig, wenn man 
mir im Restaurant eine fünfseitige Speisekarte 
in die Hand drückt und ich dann wählen muss 
zwischen Huhn, Ente, Lachs, Steak, Riesen-
crevetten, Vegi-Tellern, Pizza, Fitnesssalaten, 
drei «Der Chef empfiehlt»-Gerichten und fünf 
«Spezialitäten des Hauses». Ich weiss dann über-
haupt nicht mehr, was ich will, und bestelle 
meistens das, was der Gast am Nebentisch isst. 
Aber wenn ich dieses Gericht dann esse, denke 
ich: «Hätte ich doch den Vegi-Teller genommen! 
Oder eine Pizza! Oder das Fondue!» 

Eine grosse Auswahl führt bei mir zum Ge-
fühl, etwas falsch gemacht zu haben, und dann 
packt mich eine Wut über den Wirt, der im 
Grunde ein Feigling ist. Er hat nicht den Mut, 
mit einer Kreide die zwei Gerichte auf eine 
Tafel zu schreiben, die er selbst für die besten 
hält. Da er an all seinen Gerichten zweifelt, bie-

Geldrückgabe ist schmerzhaft, was 
mit einer Abneigung gegenüber  
Verlusten zu tun hat.
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«Ein einzigartiger, sehr präsenter Wein  
mit grosser Länge. Und mit einer langen Geschichte.»

Peter Rüedi, Seite 80

Illustration: Jonathan Németh; Cartoon: Kai Felmy

tet er fünfzig davon an, und wenn es den Gäs-
ten dann nicht schmeckt, kann der Wirt sich 
sagen: «Es ist nicht meine Schuld, wenn ein 
Gast aus einer riesigen Auswahl ausgerechnet 
das wählt, was ihm nicht schmeckt.» Dieses 
Prinzip, dem Kunden die Verantwortung für 
seine Enttäuschung über ein Produkt in die 
Schuhe zu schieben, hat sich inzwischen in 
allen Branchen durchgesetzt. Wo man hin-
kommt, wird man mit «Wählen Sie zwischen 
fünfzehn Varianten!» oder dem «grössten 
Caquelon-Angebot der Schweiz» konfrontiert, 
was eben nichts anderes bedeutet als: «Selber 
schuld, Kunde, wenn du Mist kaufst!» Natür-
lich kann ich, wenn ich ein schlechtes Produkt 
kaufe, dieses umtauschen. Es macht dem Ver-
käufer auch nichts aus, mir das Geld zurückzu-
erstatten. Denn bei einem so riesigen Angebot 
kann niemand dem Verkäufer einen Vorwurf 
dafür machen, dass er nicht jedes Produkt ein-
zeln kennt und getestet hat. 

Hier kommt das Prinzip «Garantie» ins 
Spiel, das stets im Zusammenhang mit gros-
ser Auswahl auftritt. Wenn ein Verkäufer auf 
ein Produkt das Schild «ein Jahr Garantie» 
klebt, heisst das: «Ich hab keine Ahnung, ob 
das ein gutes Produkt ist oder Schrott.» Gibt er 
drei Jahre Garantie, heisst das: «Habe auf der 
Messe gehört, dass von zehn dieser Maschinen 
sechs länger als drei Jahre halten.» Grundsätz-
lich heisst Garantie aber immer a) «Verkäufer 
hat keine Ahnung» und b) «Hersteller ist be-
reit, 60 Prozent Remittenden in Kauf zu neh-
men». Und natürlich heisst es auch wieder: 
«Kunde hat gewählt, Kunde braucht sich nicht 
zu wundern.» Garantie ist wie grosse Auswahl 
ein Instrument des Handels, um den Kunden 

für alles verantwortlich zu machen und ihm 
gleichzeitig das Geld aus der Tasche zu ziehen. 
Es ist letztlich eine religio-ökonomische An-
gelegenheit: Der Sünder muss zahlen. «Tja», 
sagte ich zu meinem Freund Bruno, «gib zu: 
Als du dir im Kaffeemaschinenparadies diese 
Scheisskaffeemaschine mit drei Jahren Garan-
tie gekauft hast, hättest du nicht gedacht, dass 
hier ungeheuer komplexe Vorgänge im Spiel 
sind, gell?» «Quatsch, nichts war komplex», 

sagte Bruno, «es gab mehr als hundert Kaffee-
maschinen zur Auswahl, glaubst du, ich ver-
schwende meine Zeit mit Auswählen? Ich hab 
einfach die Nummer eins bei Stiftung Waren-
test genommen. Ich kaufe immer Nummer 
eins Stiftung Warentest. Oder ich kaufe den 
Bestseller Nummer eins bei Amazon. Ein-
fach immer Nummer eins oder meistgekauft, 
egal, ob bei Unterwäsche, Videokameras oder 
Wäscheständern. Und im Restaurant bestelle 
ich einfach das Billigste. So, wo ist das Prob-
lem?» Bruno ist einfach kein philosophischer 
Mensch, deswegen hat er so wenige Probleme. 
Als er vor Jahren mal auf Parship war, hat er 
unter all den Hunderten von Frauen einfach 
die erste gewählt, deren Vornamen mit B an-
fing, und der hat er dann eine Liebesnach-
richt geschrieben. Sie antwortete nicht, aber 
so what? Bruno kaufte sich zum Trost einfach 
eine  Flasche Schnaps, meistgekauft bei Ge-
tränke Sonderegger.

SEX

Weichere  
Bewegungen
Dania Schiftan

Liebe Dania, wenn ich mit meiner Frau schlafe,   
habe ich selten einen Orgasmus. Mir macht 
das eigentlich nichts aus, weil ich mich sonst 
auch selber befriedigen kann. Sie stört sich daran, 
weil sie denkt, sie mache etwas falsch. Ist dem so? 

S. T., Volketswil  

Was Sie schildern, ist ein bekanntes Szenario aus 
meiner Praxis. Für viele Männer ist die  Vagina 
zu weich und zu feucht. Hinzu kommt, dass 
sie sich in ihr nicht so schnell bewegen können, 
wie sie das während der Selbstbefriedigung 
tun. Wenn sie sich selbst befriedigen, üben 
die meisten Männer viel mehr Druck aus, als 

dies in einer Vagina möglich ist. Über Span-
nung und eine hohe Geschwindigkeit kom-
men sie schliesslich zum Orgasmus. Es kann 
sein, dass auch Ihr Penis sich dieses Muster an-
gewöhnt hat und nur noch so zum Höhepunkt 
kommt. Wenn Sie ein Interesse daran haben, 

beim gemeinsamen Liebesspiel mit Ihrer Frau 
zu kommen, sollte Ihre Selbstbefriedigung der 
gemeinsamen Sexualität immer ähnlicher wer-
den. Das bedeutet: Verwöhnen Sie Ihren Penis 
mit weicheren Bewegungen, probieren Sie an-
dere Stellungen, und üben Sie weniger Druck 
aus. Nehmen Sie Geschwindigkeit raus, und 
nähern Sie sich nach und nach dem an, was Ihr 
Penis auch in der Vagina erlebt. Es geht darum, 
zu analysieren, was in der Paarsituation pas-
siert und was, wenn Sie sich selbst befriedigen. 
In meinem Buch «Keep it coming» gehe ich da-
rauf genauer ein. Haben Sie herausgefunden, 
worin die Unterschiede bei Ihnen persönlich 
liegen? Prima, dann ist es eine reine Übungs-
sache! Wenn Sie es okay finden, wie es im Mo-
ment ist, sollten Sie mit Ihrer Frau sprechen. 
Sie können ihr erklären, dass es vielleicht gar 
nichts mit ihr, sondern mit den beschriebenen 
Unterschieden zu tun hat. Und dass sie nichts 
falsch macht, sondern auf Ihrer Seite durchaus 
Genuss vorhanden ist

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch

Es ist letztlich eine  
religio-ökonomische Angelegenheit: 
Der Sünder muss zahlen.

Ihre Selbstbefriedigung sollte 
der gemeinsamen Sexualität  
immer ähnlicher werden.
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ZEITZEICHEN / DAVID SCHÄRER

Die grosse Dematerialisierung 

Hybride Form von Fiktion und Realität: virtuelle Marketingaktion.

Den Menschen macht unter anderem 
aus, dass er sich Dinge vorstellen kann, 

sagt der Historiker Yuval Harari. Aus Fik-
tionen macht der Mensch Wirklichkeit und 
das Vertrauen in ihre Wahrhaftigkeit ist die 
Voraussetzung für ihre Realität. Geld, Aktien, 
Marken und so weiter. Die Digitialisierung de-
materialisiert Dinge wie CDs, Bücher, Zeitun-
gen. In den sozialen Medien dematerialisieren David Schärer ist Marketing- und Werbe-Experte.

sich seit einiger Zeit sogar Werbekampagnen 
und kommerzielle Ereignisse im (realen) öf-
fentlichen Raum. Projektionen mit Bot-
schaften an Fassaden in Megastädten sind fake, 
Stunts auf offener Strasse computergeneriert. 
Jüngst hat ein Mobilitätsanbieter eine virtuelle 
Geldkanone auf dem scheinbar realen Zürcher 
Sechseläutenplatz installiert. Das Ereignis war 
freilich virtuell und für die Verbreitung über 

soziale Kanäle konzipiert. Die Simulation von 
Wirklichkeit im realen öffentlichen Raum, die 
virtuell konsumiert wird und echte Gefühle 
auslöst, überwindet allmählich die Denkkate-
gorien. Die Trennlinie real und virtuell gibt’s 
nicht mehr.  
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HÄUSER / BENJAMIN BÖGLI

Galileo, Figaro
Die einstige Verlobte von Freddie Mercury verkauft das Anwesen 
des legendären Queen-Sängers über dreissig Jahre nach dessen Tod.

Im Haus steht auch der Flügel, auf dem Fred-
die Mercury die fast schon überirdische 
Rockkantate «Bohemian  Rhapsody» (1975) 

erdachte. Der Song sei auf Youtube das meist-
aufgerufene Stück des 20. Jahrhunderts, schrieb 
Forbes einmal. Allein für die Aufnahme des 
Worts «Galileo» zur Textzeile «Galileo,  Figaro» 
habe man drei Wochen gebraucht, sagte der 
Produzent. 

Aber zurück zum Gebäude. Es steht in Lon-
dons Zentrum im begehrten Stadtteil Ken-
sington. Als Mercury das Haus 1980 zur Be-
sichtigung betrat, wusste er sofort, dass er es 
haben wollte, und machte auf der Stelle ein An-
gebot. Wie viel der Sänger, der 1991 45-jährig 
im Zusammenhang mit Aids starb, dafür be-
zahlte, ist nicht bekannt. Was man aber weiss, 
ist, dass er das ummauerte Haus samt Inventar 
seiner einstigen Verlobten und engen Freundin 
Mary Austin vermachte. Die heute 72-Jährige 
bewohnte die Villa über drei Jahrzehnte lang 
und hat sie Mercury-getreu erhalten. «Dieses 
Haus ist die herrlichste Erinnerungsbox, weil 
es in jedem Raum so viel Liebe und Wärme aus-
strahlt», sagt sie. Und: «Seit Freddie und ich 
durch die sagenumwobene grüne Tür getreten 

sind, war es ein Ort des Friedens, ein wahres 
Künstlerhaus, und jetzt ist es an der Zeit, die-
ses Gefühl des Friedens der nächsten Person 
anzuvertrauen.»

Lieblingsfarbe Zitronengelb

Mercurys Lieblingsfarbe war aber nicht Grün, 
sondern Zitronengelb, so, wie er das Esszimmer 
streichen liess. Der schillerndste Raum in-
des ist der doppelhohe Salon mit einer um-
laufenden Galerie, die als Bibliothek und Bar 
dient. Ausserdem gibt es ein sogenanntes japa-
nisches Zimmer, einen Raum, der zum japani-
schen Garten des Hauses führt, den Mercury 
mit Magnolienbäumen, Formschnittpflanzen 
und Wasserspielen anlegen liess. «Ungeachtet 
des Erbes des Hauses ist es sehr selten, dass 
ein nichtmodernisiertes Haus dieser Grössen-
ordnung in einem so schönen, reifen Garten 
auf den Markt kommt – sicherlich vielver-
sprechend für jeden zukünftigen Käufer», 
sagte der zuständige Immobilienfachmann von 
Knight Frank. Die Londoner Agentur schrieb 
Mary Austins Liegenschaft mit rockadeliger 
 Patina für 30 Millionen Pfund, gut 33 Millio-
nen Franken, aus.

«Wahres Künstlerhaus»: Mercury-Villa in London.

THIEL

Klimazersetzung

Aktivist: Bitte helfen Sie uns, das Klima 
zu retten. Schon eine kleine Spende  
bewirkt viel!
Passantin: Na, wie viel bewirkt denn 
eine kleine Spende?
Aktivist: Oh, sehr viel sogar. Spenden 
Sie einfach den Betrag, den Sie spenden 
möchten, und schon tragen Sie etwas 
dazu bei, das Klima zu retten.
Passantin: So? Und was genau bewirkt 
meine Spende?
Aktivist: Sie ist ein kleiner, aber  
wichtiger Beitrag zur Klimarettung.
Passantin: Und Sie? Leisten Sie auch 
einen Beitrag zur Klimarettung?
Aktivist: Und ob! Ich bin ein Teil der 
weltweiten Bewegung, die das Klima 
 rettet.
Passantin: Ah, sehr gut. Und was pas-
siert mit dem Geld, das ich Ihrer Be-
wegung spende?
Aktivist: Damit wird das Klima gerettet.
Passantin: Wunderbar. Und wie retten 
Sie mit meinem Geld das Klima?
Aktivist: Wir machen weltweite Klima-
projekte.
Passantin: Was sind das für Projekte?
Aktivist: Zum Beispiel werden Leute wie 
ich dafür bezahlt, für die weltweite  
Rettung des Klimas zu werben.
Passantin: Das finde ich prima. Und wie 
sieht Ihre Rettung des Klimas aus?
Aktivist: Wir gehen auf die Strasse 
und sammeln Geld für die Rettung des 
 Klimas.
Passantin: Ah, so ist das also. Sehr  
interessant. Wenn ich nun Geld spende, 
was passiert genau damit?
Aktivist: Mit dem Geld können dann 
noch mehr Leute wie ich angestellt wer-
den, um noch mehr Geld für die Rettung 
des Klimas zu sammeln.
Passantin: Und wovor oder vor wem 
genau muss das Klima gerettet werden?
Aktivist: Na, vor den klimaschädlichen 
Klimaleugnern, die mit ihrem klimazer-
setzenden Verhalten das Klima  
zerstören.

Andreas Thiel
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Gründer Saemi Honegger, Produktionsleiter 
François Moor, Veranstalter Fredy Wagner.

Mit Bierchen auf der Bühne:  
Wolkenfrei-Sängerin Vanessa Mai.

Weltstar und Luzern-Fan:  
Boney-M.-Gründerin Liz Mitchell.

Am Glacestand:  
Stefan Schulthess mit Nicole Reisinger.

BEI DEN LEUTEN

Viel Freude in Luzern
Stars am laufenden Band haben sich an der 21. Schlagernacht  
in der Messe die Ehre gegeben.

André Häfliger

Allen voran DJ Ötzi, der eigentlich Ger
hard Friedle heisst. Mit über sechzehn 
Millionen verkauften Alben ist der Tiro-

ler einer der erfolgreichsten Musiker Europas. 
Der Interpret des Megahits «Ein Stern (der dei-
nen Namen trägt)» ist Schweiz-Fan. «Luzern ist 
eine meiner Lieblingsstädte», sagte er zur Welt-
woche. «Wohl auch deshalb bin ich nun zum drit-
ten Mal dabei.» Moderator Sascha Ruefer: «DJ 
Ötzi ist grandios. Im Nu zieht er die Fans in sei-
nen Bann.» Veranstalter Fredy Wagner: «Wir 
sind stolz, DJ Ötzi hier zu haben.» Der Lohn: 
Über 4000 Fans jubelten DJ Ötzi entfesselt zu.

Frenetisch auch der Applaus für Oesch’s die 
Dritten. Die Familienformation aus dem Berner 
Oberland stürmte mit ihrer rockigen Volksmusik 
die Bühne. «Wenn das Publikum so richtig mit-
geht, kann uns niemand halten», sagte Sängerin 
Melanie Oesch. Ihre Brüder Kevin und Mike 
meinten, verschmitzt lachend: «Wir müssen 
immer schauen, dass du es nicht übertreibst auf 
der Bühne.» Mami Annemarie und Papa Hans
ueli entgegneten schmunzelnd: «Fertig kriti-
siert, seid jetzt nett zu eurer Schwester!»

Ja, es wurde viel gelacht hinter den Kulissen. 
«Hier ist es immer extrem lustig», sagte Fran
cine Jordi. Die Bernerin veröffentlicht gerade 
ihr 16. Album, «Leben». Der deutsche Superstar 
 Vanessa Mai (neues Album «Matrix»): «Francine 
ist nicht bloss eine Kollegin. Sie ist seit Jahren eine 
liebe Freundin von mir. Was für ein herzensguter 
Mensch!» Für gewaltige Stimmung sorgte auch 
der Basler Sänger Vincent Gross («Never Ever»). 
Sein Motto: «Friede, Freude, Party! So mag ich 
es am liebsten.» Bejubelt wurde auch die Stube-
te Gäng, die sechsköpfige Band der sogenannten 
neuen Volksmusik. Mit «Örbn Ländler» (urbaner 
Ländler) erfanden sie 2019 einen neuen Musikstil. 
Co-Gründer Hans Hassler: «Hier spielen zu dür-
fen, ist eine grosse Freude und Ehre.»

Ganz verliebt in unser Land sind zwei wei-
tere Schlagernacht-Stars. Liz Mitchell aus Ja-
maika (Boney M., «Daddy Cool»): «Luzern ist 
auch bei Regen schön. Ich bin erstmals hier. 
Der See, die nahen Berge, die netten Leute – 
ich bin hin und weg!» Marc Pircher aus dem 
Zillertal: «Ich liebe die Schweiz wie ein  zweites 
Heimatland.»

Starparade:  
Moderator Sascha Ruefer, Sängerin Francine Jordi und DJ Ötzi.
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In Hochform: Oesch’s die Dritten mit Urs Meier, Hansueli, Annemarie, Mike, Melanie  
und Kevin Oesch.

«Friede, Freude, Party!»: Vincent Gross  
mit seinen Fans Alina und Nevin.

In Stimmung: Sängerin Eliane Müller,  
Messe-Luzern-Präsident Urs Hunkeler

Beste Botschafterin: Margrit Jordi,  
Mutter von Francine Jordi.

Stark:  
Marc Pircher aus dem Zillertal.

Mittendrin:  
Transportunternehmer Peter Galliker.

Bilder: André Häfliger für die Weltwoche

Schlagerfans:  
Monika Jahaj, Nicole Zihler, Sabine Christen.
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ESSEN  / DAVID SCHNAPP

Stetige Veränderung

Schloss Schauenstein, Obergass 15,  
7414 Fürstenau; Telefon 081 632 10 80;  
montags und dienstags geschlossen

Andreas Caminada ist ein singuläres Phäno-
men der gehobenen Küche in der Schweiz. 
Der 46-jährige Bündner ist zuerst einmal ein 
herausragender Koch mit einem feinen Sen-
sorium für Stil und Zeitgeist, er ist gleich-
zeitig aber auch ein begabter Unternehmer, 
wobei sich diese beiden Rollen teilweise über-
schneiden. Als Koch wie als Unternehmer sollte 
man Stillstand vermeiden. Andreas Caminada 
hat in seinem Schloss Schauenstein in Fürste-
nau seinen Stil konstant verändert und ist sich 
gleichzeitig dabei treu geblieben. Dass nicht 
jeder Vorstoss in noch unerforschtes kulinari-
sches Gebiet von Dauer war, ist selbstverständ-
lich. Der «Hexenring» etwa, ein Gericht, das 

auf einem illuminierten iPad serviert wurde, 
war nur kurz in Mode.

In meinem digitalen Archiv finde ich Fotos 
von 2011, als Foie-gras-Glace noch Teil einer auf 
drei Schalen verteilten Deklination war. Längst 
hat Caminada eine raffiniertere Form des ess-
baren Luxus etabliert. Im letzten Menü, das ich 
vergangene Woche gegessen habe, spielten Ci-
corino rosso, Kohl, Landschwein oder Sellerie 
wichtige Rollen. Zum Felchen aus dem Walen-
see wird ein Begonienblatt kombiniert, zum 

Kalbsbries gibt es karamellisierten Kürbis und 
eine grandiose Sauce auf Basis einer Kalbs-
schwanz-Essenz, die mit Kürbis und Nuss-
butter angereichert wurde. 

Mit viel Arbeit und dank einem tiefen Ver-
ständnis für die verwendeten Produkte – man-
che davon aus dem eigenen Garten – wird aus 
sous-vide gegartem roten Chicorée mit Birnen, 
Topinambur und Chicorée-Eis eine auf Ein-
fachheit beruhende faszinierende Komplexi-
tät. Das unscheinbare, monochrom violett-rote 
Gericht erklärt gut, warum sich Andreas Ca-
minada durch stetige Veränderung über zwan-
zig Jahre eine Position an der Spitze erarbeiten 
konnte: Es beruht auf alltäglichen Zutaten und 
ist geschmacklich doch so überraschend, dass 
es unvergessen bleibt.

David Schnapp ist Autor beim Gault-Millau-Channel.

Vinea Ardua Vineyards: Aeòneo 2020.  
16 %. Paphos Weine, Muttenz. Fr. 29.–  
www.paphosweine.ch   

Wein ist, nüchtern betrachtet, nichts als 
vergorener Traubensaft. Allein: Nüchtern-
heit ist zuletzt Ziel und Zweck dieses Ge-
tränks und also der Grund, weshalb es vor 
Jahrtausenden erfunden (oder besser ge-
funden) wurde. Wein ist seit Urzeiten ein 
Kulturgut der Menschheit. Mit ihm ver-
binden sich viele Mythen, die nur in spä-
ter puritanischer Sicht als Folge eines 
schlechten Gewissens angesichts seiner 
berauschenden Effekte interpretiert wer-
den. Wie immer: Mit «Mythen» in ganz 
profanem säkularem Sinn jenseits bac-
chantischer oder auch christlicher Kulte 
(Eucharistie!) bleibt der Wein bis heute 
 verbunden.

Der hier zu empfehlende Wein ist dafür 
ein gutes Beispiel. Er ist die Premiere eines 
ganz jungen Betriebs mit Weinen von ur-
alten Reben aus einem geradezu archai-
schen steilen Gelände auf Zypern. Dessen 
Entdecker, der Unternehmer Daniel Anas-

tasis (Besitzer der «Santa Irene Winery» in 
Farmakas), und der Önologe Evangelos Baka-
lexis fanden es in einem verwilderten Winkel 
in hoher Lage (zwischen 900 und 1300 Me-
tern!) über Farmakas (grob gesagt auf hal-
bem Weg zwischen Nikosia und Limas-
sol): Unterrassierte steile Hänge bestanden 
mit uralten Reben, rote Mavro und weisse 
 Xynisteri, gepflanzt vor der vorletzten Jahr-
hundertwende (!). Allesamt (wie die meis-
ten Reben auf der von der Phylloxera ver-
schonten Insel) «wurzelecht», also nicht auf 
eine amerikanische Unterlage aufgepfropft. 

Die zwanzig Hektar des abenteuerlich ver-
wilderten Biotops, in dem sich die uralten 
Reben aus dem 19. Jahrhundert sozusagen 
aus eigener Kraft in die Gegenwart kämpf-
ten, verwandelten sie während sieben Jah-

ren in einen Rebberg, indem sie mit den 
Veteranen besonders behutsam umgingen 
und die zum Teil abenteuerlich steilen 
Hänge respektierten: «Vinea Ardua» nann-
ten sie ihr Unternehmen, steiler (auch: 
anstrengender) Weinberg. 2020 ernteten 
sie den ersten Jahrgang. Schmaler Ertrag: 
18 Hektoliter (bzw. 32 beim Xynisteri) pro 
Hektar, hohe Konzentration. Die Weine 
lohnen alle Mühen. 

Der rote Mavro heisst Aeòneo. Das heisst 
so viel wie «ewig» und meint die alten 
Reben. Aber auch der Wein ist ein Monu-
ment. Kann man Mythos schmecken? Dies 
ist ein mächtiger, dichter, aber enorm dif-
ferenzierter Spitzenwein: fabelhaft schon 
in der schwarz- und rotfruchtigen, sehr 
würzigen Nase; wuchtig, aber elegant am 
Gaumen, mit abgründig vollem, aber von 
subtiler Säure und mineralischen Noten 
umspieltem Sound. Ein einzigartiger, sehr 
präsenter Wein mit grosser Länge. Und mit 
einer langen Geschichte.        

Und ja: Der Aeòneo ist abermals ein Bei-
spiel für einen selbstverständlich natür-
lichen hohen Alkoholgehalt. Der drängt sich 
nicht vor. Ein Schluck ruft dem nächsten.

WEIN / PETER RÜEDI

Den Mythos schmecken
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OBJEKT DER WOCHE

Kabine für die  
Hautevolee

Raumfahrtkapsel von Space Perspective 
Flug für 125 000 Dollar erhältlich

Jeff Bezos und Richard Branson erhalten 
Konkurrenz im All. Das jüngste Unter-
nehmen, das Weltraumreisen für die 
Hautevolee anbietet, heisst Space Per-
spective. Ab nächstem Jahr soll man 
in deren Kapsel die Aussicht auf einen 
Teil des Erdballs geniessen können. 
 Gestartet wird im Kennedy Space Center 
in Florida. 

Space Perspective hebt sich von den 
 Angeboten Bezos’ (Blue Origin) und 
Bransons (Virgin Galactic) dadurch ab, 
dass es sich hierbei um eine Luxusräum-
lichkeit handelt. An Bord ist Platz für 
neun Passagiere. In der Kabine ist eine 
«Space Lounge» eingerichtet, die den 
Space-Touristen Platz zum Aufstehen 
und Bewegen bietet und die zudem mit 
einer Bar ausgestattet ist. Auch auf Ku-
linarisches muss man nicht verzichten. 
Und wenn man mal muss, kann das 
 Geschäft auf einer Toilette mit spekta-
kulärem Ausblick verrichtet werden.

Ein Flug mit der von einem wasser-
stoffbetriebenen Ballon beförderten Kap-
sel kostet auch bedeutend weniger als 
jener der Konkurrenz: Der Preis beläuft 
sich auf 125 000 Dollar pro Gast. Eine 
Reise mit Virgin kostet 450 000, eine mit 
Blue Origin etwas über 300 000 Dollar. 
Zudem verbringt man fast dreimal so viel 
Zeit – sechs Stunden – in der Luft. Dafür 
geht es nicht so weit hinauf, das heisst, 
man sieht weniger vom Globus, und es 
gibt bei Space Perspective keine Möglich-
keit, die Schwerelosigkeit zu erleben.

Mercedes-Benz EQA 4Matic Swiss Star

Motor/Antrieb: E-Maschine vorne/hinten, Allradsystem; 
Leistung: 215 kW / 292 PS; max. Drehmoment: 520 Nm; 
Batteriekapazität (nutzbar): 66,5 kWh; Ladeleistung 
DC: 100 kW; Verbrauch (WLTP): 16,7–18,6 kWh / 100 km; 
Reichweite: 411–459 km; Beschleunigung (0–100 km/h): 
6,0 sec; Höchstgeschwindigkeit: 160 km/h;  
Preis: Fr. 57 200.–; Testwagen: Fr. 74 974.–

Mit Autos ist es ein wenig wie mit 
Hotelzimmern: Man kommt im bes-
ten Fall hinein und fühlt sich sofort 

wohl. Berufsbedingt habe ich es oft mit wech-
selnden Fahrzeugen zu tun und gleichzeitig 
immer wieder mal mit Hotelzimmern unter-
schiedlichster Art und an sehr schönen Orten 
ebenso wie an weniger bevorzugten Lagen. 
Wobei die Lage alleine noch keine Garantie ist 
für einen Raum, in dem man sich wohlfühlt.

Es ist gar nicht so einfach festzustellen, was 
Wohlfühlmomente in Räumen – was Autos 
und Hotelzimmer letztlich sind – auslöst. 
Als ich mich kürzlich in den neuen Mercedes-
Benz EQA setzte, fühlte ich mich sofort gutauf-
gehoben. Das kompakte, vollelektrische SUV 
wurde leicht überarbeitet und präsentiert sich 
in Bezug auf die Platzverhältnisse, das Design 
und die technischen Ausstattungsmerkmale als 
angenehm vielseitiges, praktisches Auto.

Vielleicht macht es die Ausgewogenheit aus, 
dass ich mich im EQA schnell wie zu Hause 
gefühlt habe. Das Design beispielsweise wirkt 
zeitlos, im Vergleich zu den höher positionier-
ten Modellen EQE und EQS polarisiert der EQA 
vermutlich weniger. Auch im Innenraum wird 
auf eine gutgestaltete Sachlichkeit gesetzt, die 
auch deshalb zugänglich wirkt, weil gewisse 
Funktionen – zum Beispiel für die Klimaanlage 
– direkt mit Tasten gesteuert werden können 
und nicht in weitverzweigten Menüs über 
eine Touchscreen-Bedienung gesucht werden 
müssen. Tasten und Knöpfe halte ich mittler-
weile für den Ausdruck einer technologischen 
Bodenständigkeit in einer Bildschirmwelt vol-

ler Symbole, die oft weniger intuitiv verständ-
lich sind, als sich deren Entwickler und Desig-
ner das vermutlich vorgestellt haben.

Aber es geht hier nicht um automobilen 
Kulturpessimismus: Mit dem Mercedes EQA 
kann man sich auch ganz gut unterhalten, und 
ich komme mir mittlerweile auch nicht mehr 
seltsam vor, wenn ich allein im Auto sitze und 
«Hey, Mercedes! Fahre nach 8005 Zürich» sage. 
Faszinierend ist dabei nicht nur, wie gut das 
funktioniert, sondern auch, wie schnell Techno-
logie heute demokratisiert wird. Der EQA ist 
mit fast allem zu haben, was Autofahren der-
zeit einfacher, sicherer und angenehmer macht. 
In der Mercedes-Konzernsprache nennt sich 
das «veränderte Angebotslogik» und bedeutet 
letztlich, dass manche Annehmlichkeit jetzt 
serienmässig ist.  

Dass der EQA ganz zufällig auch noch ein 
modernes Elektrofahrzeug auf dem aktuel-
len Stand der Technik ist, wirkt dabei ebenso 
angenehm selbstverständlich wie alles ande-
re: Mit einer realistischen Reichweite von über 
400 Kilometern beispielsweise ist der Mercedes 
EQA absolut alltagstauglich und wirkt auch in 
dieser Hinsicht vertrauenserweckend zuver-
lässig.

AUTO / DAVID SCHNAPP

Wohlfühlmomente
Im elektrischen SUV Mercedes-Benz EQA fühlt man sich schnell 
so zu Hause wie in einem schönen Hotelzimmer.

Benjamin Bögli

Bilder: zVg, Space Perspective
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Weltwoche: Wann hatten Sie das letzte Mal Sex?
Frey: Gestern Abend. Es war kein Instand-

haltungs-Sex.
Weltwoche: Worauf freuen Sie sich jede 

Woche ganz besonders?
Frey: Auf die Arbeit in meinem Studio. 

Ich habe gerade ein neues Musikprojekt an-
gefangen und einen neuen Synthesizer gekauft, 
da würde ich mich jeweils am liebsten im Ton-
studio einschliessen.

Weltwoche: Wovon träumen Sie am meisten?
Frey: Ich träume sehr heftig und viel. Oft 

bin ich auf der Flucht und verteidige mich und 
meine Freunde/Familie in wildesten Kämp-
fen in utopischen Szenarien. Wenn ich das so 
niederschreibe, merke ich, dass ich vielleicht 
dringend mal in Therapie müsste.

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung?

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Annina Frey, Moderatorin
Die Baslerin erklärt die Wichtigkeit von Instandhaltungs-Sex; sie findet, dass gewisse Künstler zu  
wenig Anerkennung bekommen; einen Frühlingsabend würde sie gerne mit James Bond verbringen. 

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Annina Frey: Alle Menschen, die Care-Arbeit 
leisten. Und Künstler, die unter dem Radar der 
Öffentlichkeit ihrer Leidenschaft folgen und 
sich dabei mit Zweit- und Drittjobs über Was-
ser halten müssen.

Weltwoche: Welche Ihrer wahrhaftigsten 
Überzeugungen würden nur die wenigsten 
Menschen mit Ihnen teilen?

Frey: In einer Beziehung gibt es Sex 
und Instandhaltungs-Sex. Das ist Sex, 
auf den beide im ersten Moment viel-
leicht nicht gerade extrem Lust ver-
spüren (Alltagstrubel, Stress, Müdig-
keit etc.), ihn dann aber trotzdem 
haben, weil die körperliche Nähe der 
Beziehung guttut (gegenseitiger Kon-
sens selbstverständlich vorausgesetzt).

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Frey: Zu wenig, um mir darüber keine 

Sorgen machen zu müssen.
Weltwoche: Welche Eigenschaften 

schätzen Sie bei einem Mann am meis-
ten?

Frey: Humor. Abenteuerlust. Loyali-
tät. Leidenschaft – füreinander, klar –, 
aber hauptsächlich auch für seine eige-
nen Interessen.

Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Frey: Dass mir diese Lebenszeit nicht 

ausreichen wird, um all das zu verwirk-
lichen, was mir im Kopf herumschwirrt.

Weltwoche: Wann und warum haben 
Sie letztmals geweint?

Frey: Vorgestern. Es gibt einfachere 
und herausfordernde Phasen im Leben. 
Ich stecke gerade in einer der Letzteren.

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in den 
Bundesrat gewählt werden?

Frey: Ganz grundsätzlich eine junge Frau, 
um ein wenig Schwung in die Sache zu bringen.

Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Frey: Nein. Ich bin aus der Kirche aus-

getreten. 
Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Frey: Links.

Frey: Das manifestiere ich jetzt nicht. 
Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 

möchten Sie einen schönen Frühlingsabend 
verbringen?

Frey: James Bond. Der rührt mir charmant 
ein paar Drinks, wir haben eine gute Zeit, und 
dann sehe ich ihn nie wieder. Irgendwie ideal.

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Frey: Jetzt gerade nicht. Spass beiseite, ich 

bin der festen Überzeugung, dass wir erst an 
der Oberfläche der therapeutischen Ein-
satzmöglichkeiten von diversen Subs-
tanzen kratzen. Da wird noch viel pas-
sieren.

Weltwoche: Was ist der beste Rat-
schlag, den Sie je bekommen haben?

Frey: «Own your age.»
Weltwoche: Welchen Rat würden Sie 

der fünfzehnjährigen Annina geben?
Frey: Vertraue immer deinem Bauch-

gefühl, auch wenn dein sturer Kopf was 
anderes sagt. Sei sanft zu dir.

Weltwoche: Würden Sie einen Seiten-
sprung verzeihen?

Frey: Aus dem Bauch heraus: nein. 
Aber das Leben hat mich gelehrt, dass 
sich solche Situationen nie im Voraus 
bestimmen lassen.

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganerin?

Frey: Sagt wer?
Weltwoche: Sie dürfen ein neues Ge-

setz machen. Was gilt ab sofort?
Frey: Gleicher Job, gleicher Lohn – un-

abhängig vom Geschlecht! Und ein Ver-
bot für sämtliche Plastikverpackungen.

Weltwoche: Wer hat Sie am meisten 
geprägt?

Frey: Meine Eltern
Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Frey: Wenn ich mit meiner Familie am Meer 

bin, rund um Pferde, auf Abenteuerreisen, 
wenn ich ein Projekt abschliesse und dabei 
meine eigenen Ansprüche übertreffe.

«Sei sanft zu dir»: Fernsehfrau und DJ Frey, 43.

Am 8. Mai moderiert Annina Frey die Preisverleihung 
Swiss Music Awards, die auf 3+ um 20.15 Uhr live  
übertragen wird.

Bild: Filip Stropek/CH Media
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Waagrecht _ 4 wie man ausländischen Touristen erklärt, dass die Tour zum Berner 
Flughafen ausfällt? 12 zur Hälfte luftiges Gebäckstück 13 wenn sich Streithähne näher-
kommen 15 in Dekochips oder am Herd zu finden 17 wagt sich in Zug aufs Glatteis 

 19 zum Einkaufen, im Tessin auch zum von 21 wo Eric Weber politisiert 22 Gewächse, 
die zum Memorieren animieren 24 was z. B. das Lied «Träne» ist 26 Pokal mit Identi-
fikationsnummer, kreist um den Uranus 29 Dschungelhelden-Fortbewegungsmittel 

 31 Cleverness der nicht-menschlichen Art, hängt auch gerne faul rum 32 grob an inter-
nationales «weiss jetzt» erinnerndes Schweizer Dorf 33 was darin gehalten wird, ver-

 kommt nicht 36 wohin d-1/n mit steigendem n konvergiert 37 eher fair, aber sehr 
verworren

Senkrecht _ 1 würde nicht nur vielen Muskeln, sondern auch vielen Vorschriften 
guttun 2 z. B. an der US-Küste zu finden 3 von Platin umrahmtes italienisches Ufer 

 4 alles andere als antik, aber in Herculaneum zu finden 5 nützlich für Notizen oder 
gegen Schläge 6 typisch schweizerische Endung, die aber eher chinesisch anmu-
tet 7 was man bei einem Praktikum in einer Druckerei schnuppert? 8 in Entenbra-
ten ziemlich häufig 9 befindet sich gleichzeitig im Domleschg und im Engadin 

 10 einst Staaten verbindendes Parterre 11 lautes englisches χ-Geräusch? 14 sorgt für 
schräge Typen aus dem Sägewerk 16 medizinische Beurteilung in Nachtapotheken 

 18 wenn Madame Tussauds Ausstellung … erhalten soll, wird eine prominente 
Persönlichkeit … … 20 alpenrepublikanische 10-Gramm-Portion 21 ist eindeutig 

 heldenhaft 23 halber Schein 25 ist bei Treuerabatten inbegriffen 27 Dichtung ohne 
sie, einst schriftstellerisch tätig 28 unwoker non-birthing parent 30 prophetischer 

 Teil von Visaanträgen 34 damit endet das alte Jahr 35 ist Ziel von Sparbemühungen

Waagrecht _ 2 ANTIDOT (dot = engl. f. 
Punkt) 8 EHREN 12 [U]ROM[A] 14 TAN-
GENS 16 SPRECHSTUNDE 18 GOETHE (go 
et he) 19 KNEIPE 21 RAMME 24 SL 25 GEL-
TUNG 26 SPORTLER (SP-Ortler) 27 TENNo 
28 TOLUOL 29 LINKS 30 NASE 31 BEWEGT 

 32 TUrnübungen

Senkrecht _ 1 ZEN[TNER] 2 AUSGASEN 
 3 NR 4 TORE 5 DACHSTUBE (Dachs-Tube) 

6 OTHELLO 7 TASK 9 RENITENT (Reni-
tent) 10 ENDPUNKT 11 PaNSEn (Neuro-
nenspezifische Enolase) 13 MET (Metropo-
litan Police Service) 15 GÜL(lear)TIG 

 17 POMP 20 (R)ENNStällen 22 MOOS 
 23 ÜbERLEbenstrainings 25 ZieGEL 28 
 (S)TAuden/PlanTAgen 29 LEX (lat. f. Gesetz)
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