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Die Schweiz ist grossartig

Die Geschichte der Freiheit  
ist die Geschichte des Widerspruchs.

Woodrow Wilson,  
Präsident der Vereinigten Staaten

Demokratie ist die Freiheit, nein zu sagen.
Schweizerisches Sprichwort 

Die Welt dreht durch. In der Ukraine herrscht 
Krieg. Die Vereinigten Staaten versinken in 

der politischen Selbstzerfleischung. Die Euro-
päische Union avanciert zum Gesinnungs-
gefängnis der Besserwisser und der nicht ge-
wählten Funktionäre. In Deutschland ist soeben 
eine sechzehnjährige Schülerin von der Polizei 
verhört worden, weil sie auf Tiktok ein Video 
mit Schlümpfen schaltete. 

Die Welt war immer schon ein riskantes Ge-
lände. Derzeit vibrieren die Nerven wieder ein-
mal heftig. Für die gute alte Schweiz kann die 
Devise nur lauten: freundliche Distanz nach 
allen Seiten, keine Experimente, am Bewährten 
festhalten. Neutralität und Weltoffenheit über 
alles. Es ist kein Zufall, dass unsere Eidgenossen-
schaft seit bald 733 Jahren einer immer wieder 
vom Wahnsinn, vom Menschen umtosten Um-
welt trotzt. 

Wo alle streiten, kriegen, sich in den Haaren 
liegen, sollte man sich nicht einmischen. Der 
Mensch ist kein friedliches Tier. Er neigt zu 
Missverständnissen und Irrtümern. Seine Tra-
gik liegt darin, dass ihn seine besten Absichten 
oft ins Elend, in den Abgrund führen. Wir nei-
gen dazu, unsere Einbildungen, Wünsche, Ob-
sessionen, Zwangsvorstellungen für die Wirk-
lichkeit zu halten. 

Seit Jahrzehnten zermartern sich die Schwei-
zer das Hirn über ihre Beziehungen zur Euro-
päischen Union. Eigentlich wäre alles ganz 
einfach: Man könnte sich einigen auf gute, 
gleichberechtigte Beziehungen intensiver Zu-
sammenarbeit in wechselseitiger Unabhängig-
keit. Aus Gründen, die uns hier nicht zu inter-
essieren brauchen, passt das der EU nicht. Sie 
will mehr. Sie will Geld. Und sie will bestimmen 
können in der Schweiz.

Die EU ist ein Sehnsuchtsort für Politiker. 
Alle sind für alles, niemand ist für etwas ver-
antwortlich. Hinter protzenden Glaspalästen 
regiert die Intransparenz. Da fühlen sich viele 
Politiker wohl. Sie geniessen die grosse Bühne, 
das europäische Machtgefühl in der relativen 
Anonymität des Brüsseler Labyrinths. Die im 
Dunkeln sieht man nicht. Kein Wunder, füh-
len sich auch unsere Leute in Bern fast magisch 
davon angezogen.

Die EU begann als Friedensprojekt. Heute 
ist sie ein Kriegsbündnis. Frankreichs Präsi-
dent Macron will Nato-Bodentruppen gegen 
Russland schicken. In Deutschland schwelgen 
die Grünen, die Liberalen, die CDU in fiebri-

gen Eskalationsfantasien. Nur noch der Kanz-
ler wehrt sich – wie lange noch? – gegen die 
Lieferung hochzerstörerischer Marschflug-
körper vom Typ Taurus, die den Kreml treffen 
 könnten. 

Da darf die Schweiz nicht mitmachen. Nie 
und nimmer darf sie sich in diese EU hinein-
ziehen lassen, die selber institutionell alles an-
dere als gefestigt ist und deren führende Mit-
gliedstaaten Frankreich und Deutschland auch 
wirtschaftlich zurückfallen. Mit dem Nieder-
gang einher geht eine Brutalisierung der Innen- 
wie der Aussenpolitik. Die EU setzt auf Zensur 
und Ausgrenzung. International tritt sie über-
heblich auf. 

Die EU ist heute ein Aussenposten amerikani-
scher Interessen. Der geopolitische Bedeutungs-
verlust hat sich seit dem Einmarsch der Rus-
sen in der Ukraine noch verschärft. Anstatt als 
Brückenbauer zwischen Ost und West zu wir-
ken, klammern sich die grossen EU-Staaten 
mit Brüssel wie Ertrinkende ans übersteigerte 
Selbstbild eines «Wertewestens», der seine An-
sprüche gebieterisch, doch zusehends macht-
los vertritt.

Denn die Welt verändert sich. Die ehemaligen 
Kolonien der Europäer sind zu wirtschaftlichen 
Supermächten aufgestiegen. Die «multipolare 
Ordnung» ist kein Hirngespinst. Die starren 
Fronten des Kalten Kriegs sind dahin. Es ist der 
Westen, der Mühe hat, mit dieser neuen Wirk-
lichkeit zurechtzukommen. Der Aufstand gegen 
die Realität jedoch wird scheitern. Wir steuern, 
unweigerlich, auf eine Welt der Vielfalt zu. 

Die Schweiz sollte sich darauf einstellen. 
Ihre Ausgangslage wäre ideal. Als neutrales, 
unabhängiges und damit freies Land spielt sie 
eine Universalität aus, um die sie alle Völker 
dieser Welt beneiden. Gewiss, die Neutralität 
ist beschädigt, viele Politiker und Medien lieb-
äugeln mit der EU. Doch diese Schwierigkeiten 
lassen sich meistern. Möglicherweise bringt die 
allgemeine Unsicherheit die erprobten Tugen-
den zurück.

Den Euro-Enthusiasten dient neuerdings der 
Ukraine-Krieg als Hebel für eine engere institu-
tionelle Anbindung der Schweiz an die EU. Da 
draussen sei es so gefährlich, dass man sich unter 
Brüssels Schutzschirm flüchten müsse. Welcher 
Schutzschirm? Erstens ist die EU militärisch 
schwach. Zweitens macht sich eine an die EU 
angedockte Schweiz erst recht zur Kriegspartei. 
Richtig ist das Gegenteil: zurück zur Neutralität.

Je weniger die Schweiz an sich denkt, desto 
nützlicher wird sie für die Welt. Politiker, die 
dauernd an ihrer Bedeutung herumstudieren, 
sind bedeutungslos. Die Neigung, bei der EU 
oder bei der Nato mitzumachen, hat auch mit 
Minderheitskomplexen zu tun, mit dem «Un-
behagen im Kleinstaat», das der Germanist Karl 
Schmid bei Schweizer Intellektuellen schon vor 
sechzig Jahren diagnostizierte. 

Man muss das abstreifen. Die Schweiz ist 
nicht perfekt, aber sie ist auf ihre Weise gross-
artig. Ihre Staatsform ist ein Naturwunder der 
Geschichte. Sie soll mit allen Staaten freund-
liche Beziehungen pflegen. Aber sie darf sich 
nicht aufgeben. In der Schweiz bestimmen wir 
Schweizer selber über alles, was uns selbst be-
trifft. Unabhängigkeit. Das ist das schlichte, 
kostbare Geheimnis unseres Erfolgs. R. K.

Je weniger die Schweiz  
an sich denkt, desto nützlicher  
wird sie für die Welt.
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INTERN

Wer ist Narendra Modi?, Frauenversteher Ryan Gosling,  
Der Reissverschluss – Schweizer Weltwunder des 20. Jahrhunderts,  
AfD ein- statt ausgrenzen, Arvi-Gründer Paolo Cattaneo

Narendra Modi ist der einflussreichste Führer in 
der indischen Geschichte seit der Unabhängig-
keit. Nach zehn Jahren an der Regierung hat er 
das Fundament gelegt, damit die global gröss-
te Demokratie ihr ganzes Potenzial als Welt-
macht entfalten kann. Publikumswirksam kul-
tiviere er ein asketisches Image, schreibt Francis 
Pike in seinem Porträt des indischen Politstars. 
«Dass Modi vegetarisch isst, ist für viele Inder 
kein Nachteil, sondern spricht für ihn.» Ebenso 
wenig, dass er keinen Sex praktiziere. Schliess-
lich wählte auch der grosse Mahatma Gandhi 
das Zölibat, nachdem er vier Kinder in die Welt 
gesetzt hatte. Seite 28

Er gilt als Weltwunder des 20. Jahrhunderts. 
Aber letztlich weiss niemand, wie er funktio-
niert – und dass es ihn gibt, fällt erst auf, wenn 
er klemmt: der Reissverschluss. Vor mehr als 
einhundert Jahren erfunden und von einem 
Schweizer vollendet, ranken sich um diesen All-
tagsgegenstand Geschichten, die einem Wirt-
schaftskrimi ebenso wie einem Kolportage-
roman entsprechen. Fest steht: Die Spur dieses 
Jahrhundertwerks der Technik führt in die 
Schweiz zu dem Grossindustriellen Martin 
Othmar Petrus Notker Winterhalter. Seite 32

Filmstar Ryan Gosling scheint sich in der rosa 
Wolke, die ihn umhüllt, seit er im Grosserfolg 
«Barbie» deren Anhängsel Ken spielte, pudel-
wohl zu fühlen. Stets zuvorkommend und höf-
lich, nicht ohne Selbstironie, aber immer poli-
tisch korrekt, schmiegt er sich unverblümt an 

das andere Geschlecht. Männer sind irritiert, 
Frauen fliegen auf ihn. Unsere Autorin Bea trice 
Schlag hat sich diesen Frauenversteher 2.0 aus 
Hollywood genauer angesehen und geht dem 
Phänomen Gosling auf den Grund. Seite 36

Deutschlands Demokratie befindet sich in 
einer Sackgasse, solange die AfD von den ande-
ren Parteien in den politischen Prozessen strikt 
gemieden wird. Was ist der Ausweg? Reiner 
Eichenberger, Patricia Schafer und David Stadel-

mann haben in der politischen Ökonomie nach 
Lösungsansätzen gesucht und schlagen Rezep-
te vor, die sich in der Schweiz bewährt haben. 
Demokratie lebe vom intensiven Parteienwett-
bewerb, schreiben sie, Ausgrenzung unlieb-
samer Konkurrenten sei der falsche Weg, viel-
mehr gehe es darum, «mehr Schweiz zu wagen». 
Es geht dabei nicht einfach um direkte Volks-
abstimmungen, sondern um die ausgeklügelte 
Art, wie in Kantonen und Gemeinden die Exe-
kutiven aus Vertretern der relevanten Kräfte zu-
sammengesetzt werden. Seite 44

Was erlesene Weine anbelangt, gibt es nicht 
viele Anbieter, die Arvi, nun ja, das Wasser rei-
chen können. Im Lager des Weinhändlers, das 
sich in Melano am Luganersee befindet, liegen 
fast eine Million Flaschen. Viele davon stam-
men aus den berühmtesten Châteaus im Bord-
elais und den namhaftesten Regionen der Welt. 
Verantwortlich für den Aufbau dieses Impe-
riums ist Paolo Cattaneo, ein Bauernsohn aus 
dem Piemont. Kurz vor dem Zwanzig-Jahr-Ju-
biläum seiner Firma hat uns der Siebzigjährige 
am Firmensitz empfangen, um seine Erfolgs-
geschichte zu erzählen und auf ein Leben 
zurückzublicken, das ihn kreuz und quer über 
den Globus geführt hat. Cattaneo ist der leben-
de Beweis, dass sich mit genügend Fleiss, Ge-
schick – und einer Prise Glück – fast alles er-
reichen lässt. Dass er sowohl seiner Passion wie 
auch der Liebe gefolgt ist, hat sich für ihn auf 
jeden Fall mehr als ausbezahlt. Seite 53
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von einem künftigen Gelehrten – das heisst ja 
das Wort «Doktor» – vielleicht auch wünschen 
würde, kein Wort, dafür aber eben recht viele 
Worte über «Diversität», «Inklusion» und «kul-
turelle Vielfalt». Offensichtlich finden hier welt-
anschauliche, also sachfremde Kriterien Ein-
lass in das Auswahlverfahren der akademischen 
Elite. 

Die Bewerber müssen demnach glaubhaft 
machen, wie sie die Diversität und die In-
klusion zum Beispiel von Transgender-Per-
sonen im akademischen Arbeitsalltag fördern 
und «sicherstellen» wollen. «Man kann sich 
leicht ausmalen, wie ein solches Interview ins 
Politische abdriftet und bei konservativen oder 
liberalen Bewerbern zur modernen Inquisi-
tion wird», sagt der an der Universität Basel 
lehrende Psychologe Martin Steppan. Er be-
fürchte, dass die Bewerbungsgespräche «ins-
trumentalisiert werden könnten, um Kolle-
gen mit der falschen Ideologie gar nicht erst 
zum Doktoratsstudium zuzulassen». Auch für 
Universitätsmitarbeiter könnten sie «verfäng-

lich» werden, weil sie über die vermeintlich 
richtige Haltung zu komplexen gesellschafts-
politischen Fragen entscheiden müssten. 

Welche Antworten und Gesinnungen er-
wünscht oder im Sinne der Uni Basel als Arbeit-
geber als förderlich für eine erfolgreiche Be-
werbung erachtet werden, wird dabei nicht 
festgehalten. Aber es ist genau diese Unklar-
heit, die ein Minenfeld eröffnet – für beide Sei-
ten, für die Bewerber, aber auch für die Profes-

soren. Auf Anfrage der Weltwoche verneint die 
Uni Basel, dass es dabei «um die Gesinnung» 
gehe. «Im Gegenteil: Der Leitfaden weist aus-
drücklich darauf hin, dass Fragen wie z. B. sol-
che nach der politischen oder religiösen Ge-
sinnung unzulässig sind.» 

Das steht zwar tatsächlich an anderer Stelle 
im Leitfaden, hindert die Uni aber nicht daran, 
in Sachen Diversität und Inklusion eben doch 
entsprechende Fragen zu stellen. Für die Uni 
reflektierten sie «das Bekenntnis der Uni-
versität zu gesellschaftlicher Vielfalt, wie es im 
Universitätsstatut festgehalten ist». Sie trügen 
ausserdem «dem Umstand Rechnung, dass ge-
wisse Teams an der Universität sehr divers zu-
sammengesetzt sind und die interkulturelle 
Zusammenarbeit in Teams einen wichtigen 
Erfolgsfaktor darstellt».

Oberflächliche Kriterien

Das Konzept von «Diversität und Inklusion» 
ist freilich erkennbar ideologisch aufgeladen 
und wird heute oft an relativ oberflächlichen 
Kriterien wie Geschlecht, Hautfarbe oder Her-
kunft festgemacht. Aber wäre nicht gerade die 
Vielfalt verschiedener Meinungen und welt-
anschaulicher Hintergründe ebenso wichtig, 
wenn nicht wichtiger für eine echte Pluralität, 
für einen wirklich freien demokratischen und 
wissenschaftlichen Diskurs? 

Der Gesinnungstest an der Uni Basel bewirkt 
da, so steht zu befürchten, wohl eher das Gegen-
teil. Die Ideologisierung der Universitätsland-
schaft erreicht so auch in der Schweiz eine neue 
Stufe. In den USA kann man schon länger be-
obachten, wie missliebige Wissenschaftler mit 
abweichenden Ansichten verfolgt, schikaniert 
oder gecancelt werden. Es findet eine Art Dia-
lektik der Aufklärung statt: Im Zeichen an-
geblicher Toleranz feiert eine neue Intoleranz 
Urständ, die alles wegradieren will, was nicht 
ihrem eigenen weltanschaulich-politischen 
Gusto entspricht. Einen Schritt in dieselbe 
Richtung marschiert nun die Uni Basel, wenn 
sie eine bestimmte Einstellung zu einer be-
stimmten Form von Diversität und Inklusion 
zu einem Anstellungskriterium macht. 

Das Konzept von «Diversität  
und Inklusion» ist erkennbar 
 ideologisch aufgeladen.

EILMELDUNG

Uni Basel führt Gesinnungstest ein
Wer doktorieren will, muss sich zu «kultureller Vielfalt», «Diversität» und «Inklusion» bekennen. 
Ein Psychologe der Hochschule warnt vor Missbräuchen der neuen Regel.

Philipp Gut

Das Papier, acht Seiten lang, klingt 
trocken und verspricht nicht un-
bedingt Zündstoff: «Interviews mit 

angehenden Doktorierenden», ein «Leit-
faden zur Durchführung erfolgreicher Be-
werbungsgespräche». Es gehe dabei um 
«wertvolle Tipps» und «Hinweise dazu, wie 
Sie Bewerbungsgespräche mit Kandidat*in-
nen für eine Position als Doktorierende posi-
tiv gestalten können». Man mag als Liebhaber 
der deutschen Sprache und einer korrekten 
Schreibweise schon hier über das penetrante 
Gendern stolpern, aber das ist man inzwischen 
von solchen Institutionen schon fast gewohnt. 
Die Ratschläge richten sich an Professoren, Ab-
sender ist das Vizerektorat  People & Culture, 
wie es sich nennt. 

Minenfeld für alle Beteiligten

Doch in den harmlos scheinenden Ratgeber 
ist eine kleine Bombe eingewickelt. Sie findet 
sich im Kapitel über die «Kernkompetenzen», 
die jemand mitbringen muss, wenn er an der 
Uni Basel doktorieren will. Neben «Antrieb 
und Ausdauer», «Ergebnisorientierung» oder 
«Arbeitstechnik» gehören dazu explizit auch 
«Diversität und Inklusion». Die Bewerber für 
eine Doktoratsstelle sollen dabei Fragen be-
antworten wie: «Welche Erfahrungen haben 
Sie mit kultureller Vielfalt gemacht? Wie gehen 
Sie mit kulturellen Unterschieden und Di-
versität um? Wie agieren Sie in einem diver-
sen  Umfeld und wie stellen Sie Inklusion si-
cher? Welche Vorteile und Herausforderungen 
bietet die  kulturelle Vielfalt?» 

Von Eigenschaften und Fähigkeiten wie In-
telligenz, logischem und analytischem Den-
ken, schneller Auffassungsgabe oder guter 
schriftlicher Ausdrucksfähigkeit, die man sich 
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Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

mit ihnen gesprochen. Für solche Mass-
nahmen haben sich Ihre Vorgänger noch 
die Mühe gemacht, sich bis nach Lausanne 
zu bewegen und den Betroffenen in die 
Augen zu schauen, persönliche Gespräche 
zu führen. 

Heute erledigen Sie, die hochgelobte – 
und vielleicht leicht überschätzte – Rin-
gier-Managerin, das Unangenehme scham-
los fernmündlich, als Schreibtischtäterin. 
Und schicken subalterne Figuren vor, die 
sich um die technischen Seiten der mensch-
lichen Kollateralschäden kümmern sollen.

Man sagt immer, Frauen seien als Mana-
ger viel menschlicher. Denkste. Für die Stei-

gerung des Bonus schlagen auch Frauen eiskalt 
zu. Aber, wie gesagt, ich wünsche Ihnen trotz-
dem nicht dasselbe. Ich bin halt noch von der 
alten Schule.

Mail von den Human Resources erhalte, der 
könne bleiben. 

Alle warteten hochgespannt auf das Fallbeil. 
Wie im schlechten Krimi. Einige der besten 
Mitarbeiterinnen, die jahrelang den Laden ge-
schmissen hatten, wurden völlig überrumpelt 
von der Entlassung. Niemand hatte vorgängig 

Ich wünsche Ihnen alles Gute, zum Bei-
spiel, dass Sie nicht eines Tages einfach mit 

einer knappen Mail von Michael Ringier ent-
lassen werden. So, wie Sie es mit welschen 
Mitarbeitern machen. Ich verstehe gut, 
dass die Verlage zu Entlassungen schreiten 
müssen. Aber: Den wahren Charakter eines 
Unternehmens erkennt man bekanntlich 
daran, wie es eine Krise bewältigt. 

Das Haus Ringier dekoriert seine 
Führungsriege mit hochbezahlten Leuten, 
die sich für Diversity und viel Gutmenschen-
tum einsetzen. Offenbar ein fauler Witz, nur 
Fassade. Ihr Vorgehen verletzt nicht nur alle 
guten Vorsätze des Hauses, sondern auch die 
einfachsten Regeln des Anstands.

Als Head Global Media kündigten Sie aus 
Ihrem Chefbüro in Zürich per Videokonferenz 
der versammelten Mannschaft von L’Illustré in 
Lausanne an, dass leider Entlassungen nötig 
würden. Und dann kam der Hammer: Wer 
nicht innerhalb von fünfzehn Minuten eine 

Eiskalt für die Steigerung des Bonus:  
Ringier-Managerin Heimgartner.

PETER ROTHENBÜHLER

Liebe Ladina Heimgartner
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BERN BUNDESHAUS / HUBERT MOOSER

Champion der Ankündigung
Der neue SP-Justizminister hat Massnahmen zur Entlastung des Asylsystems vorgestellt.  
Gute Show, Herr Bundesrat! In Wahrheit will er noch mehr Geld für Flüchtlinge ausgeben.

Justizminister Beat Jans will im 
Asylwesen härter durchgreifen. 
«Menschen, die keine Chance auf 

Asylanerkennung haben, sollen kein Asyl-
gesuch mehr in der Schweiz stellen», ver-
sprach er nach dem Besuch des Bundes-
asylzentrums in Chiasso. Es müsse Platz 
geschaffen werden für diejenigen Men-
schen, die Schutz bräuchten und in gros-
ser Zahl kommen würden. Er will inner-
halb von 24 Stunden Asylgesuche von 
Personen abklären lassen, die kaum Aus-
sicht auf Asyl haben. Im Visier hat er dabei 
vor allem die Gesuchsteller aus Marokko, 
Algerien und Tunesien, die für Unruhe 
im Land sorgen. 

Fast schon etwas besorgt warf die SRF-
«Arena» in einer Vorankündigung die 
Frage auf, ob nun gar ein neuer Wind 
in der Asylpolitik wehe. Und der Tages-
Anzeiger verfasste nach der Asyldebatte 
im Nationalrat eine Eloge auf den SP-
Bundesrat. Er sei noch keine hundert 
Tage im Amt – und habe in einer Umfrage 
bereits die beste Note aller Bundesrats-
mitglieder erhalten, schwärmte das Blatt. Und 
dies, obwohl er als Chef des Justiz-und Polizei-
departements für das schwierige Asyldossier 
zuständig sei.

Alles bleibt wie vorher

Von aussen betrachtet, läuft für Jans also alles 
wie geschmiert. Doch der smarte Basler muss 
aufpassen, dass er nicht zum Ankündigungs-
minister wird. Vorläufig geht es nämlich auch 
unter ihm beim Staatssekretariat für Migration 
(SEM) mit dem gewohnten Laisser-faire wei-
ter. Von Entlastung keine Spur, stattdessen hat 
Jans am letzten Freitag im Bundesrat zusätz-
liche 255 Millionen Franken zur Bewältigung 
der erwarteten Asylgesuche in diesem Jahr be-
antragt – und diese auch prompt erhalten. 

Sein Departement rechnet nämlich für 2024 
mit 33 000 zusätzlichen Asylbewerbern, also 
deutlich mehr als im letzten Jahr (30 000). Das 
Amt geht ausserdem davon aus, dass weitere 
25 000 Kriegsflüchtlinge aus der Ukraine in die 

Schweiz flüchten werden. Seit Ausbruch des 
Kriegs hat die Eidgenossenschaft bereits gegen 
90 000 Ukrainerinnen und Ukrainern Schutz 
geboten, wobei aktuell noch über 65 000 den 
sogenannten Schutzstatus S haben und damit – 
verglichen mit anderen Flüchtlingsgruppen – 
eine gewisse Vorzugsbehandlung geniessen.

Mit anderen Worten: Die Asylausgaben 
schiessen weiter in die Höhe, noch bevor 
die erwarteten Zehntausenden von Migran-

ten überhaupt in die Schweiz kommen. Der 
Migrationsbereich verschlingt bereits heute 
vier Milliarden Franken, eine schier un-
glaubliche Summe, die nun um eine  weitere 
Viertelmilliarde aufgestockt werden soll. Dies 
geschieht trotz der Tatsache, dass uns nicht 

einmal genug Geld zur Verfügung steht, 
um unsere Armee vollständig auszu-
rüsten.

Wann ist genug?

Es stellt sich die Frage, ob es nicht an der 
Zeit ist, die Weichen neu zu stellen oder 
einen Paradigmenwechsel anzustreben, 
der darauf abzielt, weniger Asylsuchende 
anzulocken, anstatt sie mit grossem Auf-
wand zu verwalten, zu versorgen und prä-
ventiv Kredite zu beantragen. Die Vielzahl 
von Geschäften, die im Zusammenhang 
mit dem Asylbereich während der Früh-
lingssession behandelt wurden, verdeut-
licht, wie stark dieses Thema die Gemüter 
bewegt. Besonders aktiv ist die SVP, die in 
den letzten Jahren fast kistenweise Vor-
stösse und Vorschläge gemacht hat wie 
etwa die Schaffung von exterritorialen 
Asylzentren, um Asylsuchende gar nicht 
erst ins Land kommen zu lassen, oder ver-
stärkte Schutzmassnahmen an unseren 
Landesgrenzen, wie sie SVP-Fraktions-
chef Thomas Aeschi im Nationalrat ge-

fordert hat. 
Für den neuen Justizminister ist das kein 

Thema. «Der Bundesrat ist überzeugt, dass 
die rechtlichen Voraussetzungen für die Ein-
führung von Binnengrenzkontrollen heute 
nicht gegeben sind», so Beat Jans. Dies sei für 
ihn erst der Fall, wenn eine ernsthafte und 
schwerwiegende Bedrohung für die öffentli-
che Ordnung oder die innere Sicherheit vor-
liege. Hat er nicht mitbekommen, dass in der 
Schweiz seit Monaten Banden von kriminel-
len Asylsuchenden unterwegs sind, die ganze 
Regionen in Angst und Schrecken versetzen?

Letztlich verkündet Jans dieselbe Botschaft 
wie seine Vorgänger – bloss mit einem besse-
ren Marketing. Die Herausforderungen im 
Asylbereich können auch für ihn nur im Zu-
sammenwirken mit der EU bewältigt werden. 
Doch wenn es etwas gibt, was in den letzten 
Jahren offensichtlich wurde, dann ist es das 
komplette Versagen der EU in ihrer Asyl-
politik.

Letztlich verkündet Jans dieselbe 
Botschaft wie seine Vorgänger –  
bloss mit besserem Marketing.

Bild: Peter Schneider/Keystone

Worte statt Taten: Asylchef Jans.



Probleme mit der Bodenheizung? 
Eine Analyse schafft Klarheit.

BODENHEIZUNGSROHRE VERSPRÖDEN
Bodenheizungen sorgen für Komfort und spa-
ren Platz. Doch die unsichtbare Wärmevertei-
lung altert. Versprödung und Verschlammung 
sind die Hauptgründe für ineffiziente Boden-
heizungen. Werden Probleme nicht frühzeitig 
erkannt, sind die Schäden meist irreparabel. 
Betroffen sind insbesondere Systeme, die 
zwischen 1970 und 1990 verbaut wurden, 
weil in diesem Zeitraum hauptsächlich einfa-
cher Kunststoff als Rohrmaterial zum Einsatz 
kam. Dieser versprödet mit der Zeit.

KALTE BÖDEN. WIE WEITER?
Wenn die Bodenheizung nicht die gewünschte 
Leistung bringt, gewisse Räume kalt bleiben 
und die Regulierung nicht richtig funktioniert, 
lohnt es sich, eine Fachperson hinzuzuziehen. 
Dabei ist es wichtig, dass die Anlage vor Ort 
genauestens untersucht wird. 

KLARHEIT DURCH ANALYSE
Es müssen sämtliche Komponenten miteinbe-
zogen und die Ergebnisse anhand von normier-
ten SWKI-Richtwerten ausgewertet werden. 
Erst nach einer umfassenden Zustandsanaly-
se herrscht Klarheit darüber, wie es wirklich um 
eine Bodenheizung steht. Eine solche Analyse 
ist schon für wenige Hundert Franken zu rea-
lisieren und lässt eine klare Aussage über die 
Machbarkeit einer Sanierung zu.

SCHUTZSCHICHT GEGEN DIE ALTERUNG
Das Original zur Rohrinnensanierung mit-
tels Innenbeschichtung hat die Naef GROUP 
1999 auf den Markt gebracht. Damit werden 

bestehende Bodenheizungen ganz ohne Bau-
stelle saniert. Die Innenbeschichtung dient 
dabei als Schutzmantel gegen weitere Ver-
sprödung.  

NICHT SPÜLEN, SONDERN SANIEREN
Alternativ werden seit einigen Jahren von di-
versen Anbietern auch Spülungen und Reini-
gungsverfahren angeboten. Es ist wichtig zu 
wissen, dass damit das eigentliche Problem 
– die Versprödung des Rohrmaterials – nicht
behoben wird. Mit dem HAT-System wird eine 
Bodenheizung hingegen tatsächlich saniert. 

10-JÄHRIGE GARANTIE MIT DEM ORIGINAL
Das HAT-System ist das einzige Rohr- innensa-
nierungsverfahren, das Kunststoff-Bodenhei-
zungen gemäss DIN-Norm 4726 sauerstoff-
dicht macht und damit die Alterung stoppt. So 
ist eine Erweiterung der Lebensdauer der Rohre 
garantiert und zudem werden auch gleich alle 
anderen wesentlichen Bodenheizungs-Kompo-
nenten gewartet oder ersetzt. Die Wertigkeit 
des Originals wird durch eine 10-jährige Garan-
tie unterstrichen.

Bodenheizungen, die bereits über 35 Jahre in Betrieb sind, sollten untersucht werden. 
Viele  ältere Bodenheizungsrohre bestehen aus Kunststoff. Diese verspröden und verschlammen 
mit der Zeit. Wenn Sie nicht rechtzeitig reagieren, kann es teuer werden. Deshalb ist eine 
vorbeugende  Analyse sehr ratsam.

Bitte Talon zurücksenden oder anrufen
Naef GROUP
Wolleraustrasse 15N, 8807 Freienbach
Tel.: 044 786 79 00, Fax: 044 786 79 10
E-Mail-Adresse: info@naef-group.com
www.naef-group.com

JETZT ZUSTANDSANALYSE BUCHEN

Die Zustandsanalyse wird von 
einem Spezialisten der Naef GROUP 
bei Ihnen vor Ort für nur 380.– CHF 
(inkl. MwSt.) durchgeführt. Das An-
gebot gilt für Objekte in der Deutsch-
schweiz. Für Objekte im Engadin, im 
Wallis, im Tessin und in der Roman-
die gelten andere Preise. Die Analyse 
umfasst eine aktuelle Zustandserfas-
sung nach geltenden Richtlinien und 
eine Beratung über weitere Schritte. 

Name
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Strasse

PLZ, Ort

Jahrgang Liegenschaft

Telefon

E-Mail

Datum

Unterschrift

Ja, ich möchte mehr dazu erfahren. 
Kontaktieren Sie mich unverbindlich. a

Weltwoche 2024

QR-Code scannen und unverbindliches 
Beratungsgespräch anfordern.



j Nach seinem internationalen Mega-Bestseller Das wahre  
Gesicht des Dr. Fauci legt US-Präsidentschaftskandidat  
Robert F. Kennedy Jr. mit seinem neuen, nicht minder explo-
siven Enthüllungsbuch jetzt nach: Er entlarvt die verborgene 
und geheim gehaltene Allianz zwischen dem US-Militär, der 
CIA, den US-Gesundheitsbehörden und der Pharmaindustrie 
mit schrecklichen Folgen für die gesamte Menschheit. Dabei 
enthüllt er auch die explosive Wahrheit darüber, wie und 
von wem der wahre Ursprung von Covid-19 vertuscht wurde.

Im Mittelpunkt steht die sogenannte Gain-of-Function-Forschung – Expe-
rimente, bei denen es darum geht, im Labor hochgradig ansteckende und 
leicht übertragbare Krankheitserreger zu designen. Diese Art Forschung ist 
bestens dafür geeignet, verheerende Biowaffen herzustellen.

Wir alle sind spätestens mit der Covid-19-Pandemie Opfer einer globa-
len Verschwörung von unfassbarem Ausmaß und mit tödlichen Folgen 
geworden.

Robert F. Kennedy Jr. legt mit Die Wuhan-Verschwörung eine gründlich re-
cherchierte und mit Quellen versehene Analyse vor. Hier erfahren Sie:

•  warum Impfstoffe bei der Entwicklung von Biowaffen  
eine so große Rolle spielen;

•  wie die Impfstoffentwicklung als Tarnmantel zur  
Biowaffenentwicklung genutzt wird;

•  warum wir mit weiteren Pandemien rechnen müssen;

•  wie Impfstoffe heimlich an großen Bevölkerungsgruppen  
getestet werden;

•  wie eng Bill Gates mit den US-Geheimdiensten  
tatsächlich zusammenarbeitet;

•  warum in der amerikanischen Biowaffenforschung 13 000 Wissen- 
schaftler daran arbeiten, ständig neue Krankheitserreger zu entwickeln;

•  warum neue Krankheitserreger ein Milliardengeschäft sind;

•  wie das Pentagon heimlich Biowaffentechnologie nach  
China geschleust hat und vieles mehr.

Robert F. Kennedy Jr. trotzt den Mächtigsten, nennt Ross und Reiter, deckt 
ihre Verbrechen schonungslos auf und gibt einen noch nie dagewesenen Ein-
blick in die Entstehung der Covid-19-Pandemie. In diesem Buch finden Sie 
Antworten, die Sie vielleicht gar nicht wissen WOLLEN, aber unbedingt 
wissen SOLLTEN!

Telefon (00 49) 74 72 98 06 10 • Telefax (00 49) 74 72 98 06 11 • info@kopp-verlag.de • www.kopp-verlag.de 
Jetzt bestellen! Versandkostenfreie Lieferung innerhalb Europas

Anzeige

 Was geschah in Wuhan?
 Der Zusammenhang zwischen Biowaffen und Impfstoffen

Robert F. Kennedy Jr.:  
Die Wuhan-Verschwörung und das erschreckende Wettrüsten mit Biowaffen  

gebunden • 864 Seiten • Best.-Nr. 990 940 • 29,99 €

»Ich respektiere Bobby Kennedy zutiefst,  
und ich denke, wenn jemand den 

Friedensnobelpreis verdient, dann ist er es.« 
Dr. Robert W. Malone,  

Virologe, Immunologe, Molekularbiologe
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WEISHEIT DES HERZENS / MICHAEL BAHNERTH

Das grosse Glück der kleinen Freuden
Und dieser Wind, der all das Laub vom Boden der Seele weht.

Eine ganze Jugend und manchmal länger 
greift der eine mehr, der andere weni-
ger nach jenen Sternen, von denen wir 

hoffen, sie könnten unser Dasein erhellen. Wie 
Schatzsucher sind wir; getrieben, unermüd-
lich, besessen, beseelt, und voller Hoffnung 
hier und voller Niedergeschlagenheit da durch-
schreiten wir die inneren und äusseren Land-
schaften unseres Seins, das Erlebte als Gefühls-
kompass. Und gelegentlich wähnen wir uns am 
Ziel, in einer lichtdurchfluteten Grotte voller 
funkelnder Diamanten.

Dort sitzen wir, befreit von Mühsal und 
Trübsinn und Kummer, schwelgen in strahlen-
den Gefühlswelten, lassen uns blenden und fal-
len dann, nachdem wir uns sattgesehen haben 
an all dem Glitzer, auf uns selbst zurück, in jene 
Art nur halbheller Monotonie, die wir schon 
hinter uns wähnten, dem Glück jener Grotte 
für immer verloren. Machen uns auf, erneut, 
begeben uns auf die Suche nach einem noch 
grösseren, noch funkelnderen Schatz, einem, 
der das Leuchten der Ewigkeit in sich trägt. 

Zwar wissen wir, dass nichts für die Ewig-
keit gemacht ist, nicht das Universum, nicht 
die Liebe, nicht die Seele wahrscheinlich, 
aber trotzdem ziehen wir weiter, wir Glücks-
sucher, wir letzten Romantiker, nicht unver-
drossen, das nicht, sondern jeweils ein wenig 
verzweifelter, weil uns die Schätze ausgehen, 
weil immer weniger Orte übrigbleiben, an 
denen wir noch suchen können. Wie diese 
Goldsucher in Alaska dieser Tage sind wir, 

steigen in die alten Minen, hoffen, dass noch 
Krümel da sind oder ganze Adern, die sich im 
Verborgenen gehalten haben.

Einige, die meisten vielleicht, hören schon 
frühzeitig auf, nach jenen Sternschnuppen zu 
suchen, die einen streifen und für viel länger, 
als sie leuchten, zum Glühen bringen. Sie sehen 
die Sterne noch, aber sie greifen nicht mehr 
nach ihnen, verharren in einer Art erträglicher 
Resignation, sind zufrieden mit der Zufrieden-
heit. Wahrscheinlich, so denke ich manchmal, 
sind es die Klügeren unter uns, weil sie ihre 
Energien und Möglichkeiten nicht an das Un-
mögliche verschwenden. Mag sein.

Das ist wie im Buch «Stopfkuchen» von Wil-
helm Raabe; zwei Schulfreunde, einer zieht 
hinaus in die Welt, der andere verkriecht sich 
sein Leben lang in seinem Dorf, und viel später 
treffen sich die beiden Leben, das weitläufige 
und das engmaschige, und plötzlich ist nicht 
mehr klar, welches Leben die grössere Reise 
hinter sich hat.

Irgendwann in jedem Leben fangen die 
Beine an zu lahmen und die Seele an zu 
ermatten, und die Suche wird beschwer-

licher. Es geschieht etwas Seltsames: Die 
Schätze verlagern sich, liegen viel weniger 
im Zukünftigen, sie haben sich aufgemacht 
ins Vergangene. Ich vermute, dass dies der 
Moment ist, an dem Romantiker, Fantasten, 
Tagediebe und Lebenskünstler anfangen zu 
altern. Und sie haben ihn nicht gefunden, den 

Schatz für immer, nie war einer gut genug. Nie 
reichten die Diamanten, Liebe, Frauen, Autos, 
Wohnungen, Häuser. Nie war man sich selbst 
genug. Und man begreift, viel zu spät, dass 
man den Wert der gefundenen Schätze nicht 
zu schätzen wusste.

Jetzt, in der warmen Sanftmut des griechi-
schen Frühlings, dem knospenden Spries-
sen des Lebens überall, der Klarheit der 

Konturen, bei Fredo Espresso, Zigaretten, Blei-
stift und Notizheft, allein an einem Tisch in 
einem Bistro am Meer, keine Menschenseele 
am Strand, nur eine Katze, die sich unter den 
Tisch gelegt hat, und dieser Wind, der all das 
Laub vom Boden der Seele weht, jetzt grad hab 
ich den kleinsten grössten Schatz der Welt ge-
funden, und ich halte ihn fest und lasse ihn 
gleichzeitig gehen, so gut es geht.

Ich glaube, ich habe begriffen, was ich im 
Grunde schon immer wusste: dass die grössten 
Schätze in Wahrheit die kleinen Freuden sind, 
diese fast alltäglichen Kleinsternlösungen, 
dieses unverhoffte Funkeln kleiner Brillan-
ten aus dem Nichts. Natürlich höre ich nicht 
auf, weiter Schatzsucher zu sein, ich kann gar 
nicht anders. Es ist jenes Päckchen, das ich 
durch meine Existenz tragen muss. Aber nie 
mehr, so hoffe ich in diesem Moment, werde 
ich es schwer werden lassen. Ich denke, dann 
könnte es klappen, das mit dem Glück und der 
Zufriedenheit, vielleicht sogar mit dem Glück 
in der Zufriedenheit.

Die Schätze verlagern sich, sie haben sich aufgemacht ins Vergangene.
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sie sich seinem ausdrücklichen Verbot wider-
setzte, erwartet sie die Todesstrafe. Wo an-
dere Tragödien enden, beginnt ihre. In aller 
Öffentlichkeit und auf grosser Bühne, der des 
«Staatstheaters» von Athen. «Die Szene wird 
zum Tribunal», sagt man üblicherweise – doch 
hier geschieht das Gegenteil: Das Tribunal wird 
zur Szene. Antigone denkt nicht daran, sich zu 
verteidigen, sie gesteht («Ich sage, dass ich’s tat 
und leugn’ es nicht»), geht zum Angriff über 
und weist den Herrscher über Theben in die 
Schranken. Mehr noch, sie macht sich ohne 
Mandat zur Sprecherin der schweigenden oder 
allenfalls murrenden Mehrheit: «Auch diese 
sehn’s, doch halten sie das Maul dir.» 

Der Ton, den sie Kreon gegenüber anschlägt, 
nimmt weder Rücksicht auf andere noch auf sich 
selbst, stellenweise führt sie ihn regelrecht vor. 

Das griechische Theater liebt es, solche 
«Systemgefährder» gross in Szene zu setzen. 
Das Dionysos-Theater am Fuss der Akropolis 
spielt Stücke, die im ernstesten Sinn des Wortes 
doppeldeutig und zwielichtig sind. In meinen 
Augen spricht das sehr für die Intelligenz, die 
Grosszügigkeit, den Realitätssinn der frühen 
europäischen Polis-Politiker, die nicht einfach 
Propagandastücke abspulten, sondern Risiko-
zonen der neuen Kultur ausleuchten liessen.
«War dir eigentlich klar, dass du gegen ein Ver-

Die Geburt Europas  
aus dem Geiste der Frau
Ohne Antigone, Medea und Kassandra keine Demokratie.

Jürgen Wertheimer

Viele fragen sich zurzeit, ob wir neue 
Helden brauchen, und sie stellen sich 
dabei nach wie vor — reflexartig — meist 

Männer vor. Wenn man an die europäische Ge-
schichte denkt, an ihre Anfänge, kommt man 
freilich zu einem ganz anderen Bild. Denn auf-
fälligerweise sind es Frauen, die in besonderem 
Masse herausstechen und das Bild in patriar-
chal geprägten Zeiten prägen. Antigone, Klytä-
mnestra, Elektra, Medea und Kassandra über-
ragen sogar die männlichen Pendants — wenn 
nicht an Körperkräften, so doch an Witz, Ent-
schlossenheit und Courage. 

I. Der Fall Antigone

Es muss Gründe haben, dass Autoren wie Euri-
pides, Aischylos und Seneca auffällig oft weib-
liche Protagonistinnen ins Zentrum ihrer Dra-
men stellten. Sicher nicht nur, um den Frauen 
eine Art poetische Gerechtigkeit angedeihen 
zu lassen, sondern auch, weil Frauen massgeb-
lich am Entstehen dessen, was man europäische 
Identität nennen könnte, beteiligt waren. Ge-
rade weil sie aus der vermeintlich schwächeren 
Position heraus agierten, waren sie gezwungen, 
stärker zu werden — oder sang- und klanglos 
unterzugehen. Doch dazu hatte keine von 
ihnen Lust. Sie waren gezwungen zu kämpfen 
— mit allen erdenklichen Waffen. Manche wie 
Medea mit Gewalt, andere mit Humor oder mit 
Haltung. 

 Unheimliche 2400 Jahre ist das jetzt her, und 
immer noch steigt allabendlich – europaweit 
– in irgendeinem Theater eine Schauspielerin 
auf die Bühne und spielt Antigone: jung, cou-

ragiert, kompromisslos. Nach wie vor ist sie für 
viele ein moralisches Vorbild. Sie könnte die 
ältere Schwester von Sophie Scholl oder Greta 
Thunberg sein. 

Vor den Mauern der Stadt liegt der Körper 
ihres toten Bruders. Sie will ihn beerdigen, zu 
den Eigenen zurückbringen. Man spürt die-
ses Verlangen, ihren Drang, den Gesetzen der 
Unterwelt, der Sippe, des Stamms oder Clans 
zu entsprechen. Kein leeres Ritual, ein innerer 
Drang bewegt sie. All dies spürt man, und doch 
ist es nicht das eigentliche Thema. Das eigent-
liche Thema ist: Welches Gesetz gilt? Das des 
Staates, der durchrationalisierten Ordnungs-
macht, oder das Gesetz in ihr, Antigone? Um 
diesen ewigen Konflikt geht es, und der geht 
uns alle an. Auch heute noch. 

Ihre sehr viel weniger mutige Schwester Is-
mene ahnt: «Du heckst etwas Blutiges, Gefähr-
liches aus.» Und sie hat recht. Antigone geht 
auf volles Risiko – sie will den toten Bruder 
gegen den Befehl des Königs bestatten. Wer sich 
Antigone als melancholisch verträumte, tiefäu-

gige Schönheit vorstellt, hat nichts verstanden. 
Sie ist eine Draufgängerin, geht über Leichen 
(wie sich zeigen wird, auch über die eigene). 
Sie ist ein Sprengsatz für geordnete Systeme. 
Sie will den Ernstfall. Sie schafft den Ernstfall. 
Sie ist der Ernstfall. Sie ist die inkarnierte Be-
lastungsprobe. Sie will das Herrschaftssystem 
im Kern treffen, es eliminieren. Auch Ismene 
muss schliesslich klein beigeben: «Wenn du es 
tun musst, geh.»

Und Antigone geht. Was nun folgt, ist ein 
beispielloser Showdown zwischen Macht und 
Ohnmacht, Staatsgewalt und Einzelkämpferin. 
Antigone geht nicht in eine Falle — sie provo-
ziert die Gegenreaktion. Ihr Versuch, die Lei-
che des Bruders zu bergen, endet erwartungs-
gemäss mit ihrer Verhaftung. Sie wird Kreon, 
dem Herrscher von Theben, vorgeführt. Da 

Sprengsatz für die selbstzufriedene Männerwelt:                                       Lord Frederik Leightons «Antigone», 1882.

Welches Gesetz gilt? Das des Staates, 
der Ordnungsmacht, oder das Gesetz 
in ihr, Antigone?
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bot verstossen hast?», fragt Kreon, und sie kon-
tert rotzfrech und völlig respektfrei: «Natür-
lich. War ja nicht zu übersehen.» – «Und hast es 
trotzdem übertreten?» Und wieder dieser hoch-
mütig provokante Ton, den man am liebsten in 
raue Alltagsprosa übertragen möchte, etwa so: 
«Du, dein Gesetz interessiert mich so was von 
nicht. Mich interessieren nur meine Leute. Mein 
Klan. Wenn ich die im Stich lasse, dann wäre ich 
traurig. Aber das, was ich gemacht habe, macht 
mich nicht traurig. Wenn du meinst, ich sei ver-
rückt, meinst nur du, ich sei verrückt!» Von die-
sem Moment an, spätestens von diesem Moment 
an, ist der Kampf eröffnet. Und es ist Antigone, 
die ihn eröffnet. Und es ist Antigone, die ihn bis 
zum Letzten durchzieht, durchhält. 

Man hat den Eindruck, dass sie die Momente 
förmlich auskostet, die Momente, in denen der 
gehorsamgewohnte, notorisch umschmeichelte 
Politprofi fassungslos wird, einbricht, ins 
Schwimmen gerät. Man spürt ihre Lust, ihn 
zu provozieren, zu irritieren. Kreon verliert 
rasch alle Souveränität, bläht sich verbal auf, 
demaskiert sich. Hin und her geht der schnel-
le, hämmernde Dialog, die Argumente fliegen, 
und für jeden Zug hat Antigone reflexartig den 
überlegenen Gegenzug parat. Kreon wird lang-
sam mürbe. Sein dürftiger Kommentar: «Zwei 
verrückte Weiber!» Mag sein, dass ein paar Män-

ner unter den Zuschauern sich einverständig zu-
geblinzelt haben. Den durchschlagenden Erfolg 
des Argumentationswunders Antigone konnten 
sie nicht stoppen. Gewiss, sie hinterlässt Wun-
den und Tote. Aber sie verlässt die Arena als mo-
ralische Siegerin. 

II. Der Fall Medea

Das frühe griechische Theater war ein Labor für 
Grenzüberschreitungen. Brandmauern jeder 
Art wurden um der nackten Wahrheit willen 
niedergerissen. Das bekannteste Stück, Euripi-
des’ «Medea», wird, was die innere Sprengkraft 
des clash of civilizations betrifft, alles bis dahin Be-
kannte in den Schatten stellen. Eine Magierin 
aus Kolchis, vom Rande der zivilisierten Welt, 
der öden Schwarzmeerküste, betritt den Boden 
der Polis: Eine Barbarin an der Seite eines grie-
chischen Helden, des Argonauten Jason, Er-
oberer des Goldenen Vlieses, zieht in Korinth 
ein. Um ihrer Liebe willen hatte sie ihm nicht 
nur beim Diebstahl der begehrten Trophäe ge-
holfen, sondern sogar den Tod des eigenen Bru-
ders in Kauf genommen. In Korinth unternahm 
Medea zaghafte Integrationsversuche, die je-
doch ins Leere liefen. Jason ist mittlerweile ent-
schlossen, sich von ihr zu trennen, um eine stra-
tegisch günstige Ehe mit der Tochter des Königs 
von Korinth zu schliessen. Alle Verbrechen, 
die sie mit ihm zusammen begangen hat, alle 
Opfer, die sie für diese Liebe gebracht hat, sind 
damit entwertet. Aus der mächtigen Kompli-
zin eines bewundernswert grossen Raubzugs 
ist mit einem Schlag eine jämmerliche Altlast 
geworden, der man sich gern entledigen würde.

Euripides wählt die kühnstmögliche Variante, 
um das Dilemma auf die Spitze zu treiben. Aus 
der Heilerin, als die Medea auch bekannt war, 
wird eine Mörderin. Ihrer Rache fallen erst die 
neue Braut und deren Vater zum Opfer, dann er-
mordet sie ihre beiden Kinder, flieht auf einem 
Drachenwagen, den Helios, der Sonnengott, ihr 
schickt. Höhnisch benennt sie ihr eigentliches 
Anschlagsziel: «Jason! Dich wollt ich treffen», 
und: «Dich hab ich getroffen!» Am Ende steht 
sie eher als dominante und keineswegs als reui-
ge oder gar zerbrochene Figur auf der Bühne, 
die beim Publikum durchaus gemischte Gefühle 
hinterlassen haben mochte. 

Die innere Tragödie der Medea hatte in dem 
Moment begonnen, als sie dem Fremden, Jason, 
in einer Mischung aus Befreiung, Einverständ-
nis, Abenteuerlust und erotischer Faszination 
wie in Trance gefolgt war. Jetzt, am Ende, in der 
Geister- und Todesstunde dieser Liebe, tauchen 
alle alten, verschütteten Gefühle wieder auf und 
reissen die Figuren in den Abgrund. Euripides 
konnte diese Vorgeschichte nicht auf die Bühne 
stellen – aber er konnte und musste etwas von 
den Gefühlskräften zwischen diesen beiden 
Menschen in zwei flüchtigen Theaterstunden 
wiederauferstehen lassen. Übermächtig als Paar. 
Im Rausch der Liebe gegen den Rest der Welt. 

Er musste dieses «Weisst du noch»-Gefühl zwi-
schen den Ruinen zerfallender Affekte in weni-
gen Dialogen zum Leben erwecken, diese wahn-
sinnige Mischung aus Hass, Liebe, Verzweiflung, 
Ekel, Verachtung im Körper, in der Stimme, in 
jeder Geste. Eine emotionale Energie, mit der 
weder sie selbst noch das Publikum umgehen 
konnten und die doch alle spürten: Da bewegt 
sich eine auf den äussersten Rand einer Ordnung 
zu – ein Herzschlagfinale.

Mehr an Provokation ging nicht – und er-
staunlicherweise erhob sich kein Aufruhr im 
Publikum. Die grausame Protagonistin wurde 
– neben Antigone – zur Kultfigur des Welt-
theaters. Statt Hass und Verachtung löst sie 
heimliche Bewunderung aus. Ein erstaunlicher 

Vorgang: Im Grunde wird eine rachsüchtige 
Triebtäterin auf offener Bühne verklärt und zu-
gleich der Staat massiv gedemütigt. Solche inne-
ren Widersprüche hat das frühe Europa, Licht-
jahre vor der «Woke»-Woge, augenscheinlich 
verkraftet. Wir sollten nicht hinter den Stand 
des 4. Jahrhunderts vor Christus zurückfallen. 

III. Der Fall Kassandra

Auch dies keine schlicht-erbauliche Geschichte. 
Eigentlich eine schreckliche. Eine junge Frau, 
die genau sieht und klar erkennt, welche Gefahr 
auf sie, ihre Stadt zukommt, und nicht müde 
wird zu warnen. Warnungen, die keiner hören 
will, die von den Entscheidungsträgern igno-
riert werden. Sie verfolgen ihren Weg – öffnen 
die Tore und ziehen das sprichwörtliche, ver-
hängnisvolle Trojanische Pferd in ihre Stadt.

Wir glauben die alte Geschichte zu kennen. 
Wischen sie vielleicht einfach weg – irgendein 
verstaubter griechischer Mythos. Wenn es nur 
so wäre. In Wahrheit handelt es sich um eine 
sagenhafte, 2500 Jahre alte und dennoch zeitlose 
Basisgeschichte unseres Verhaltens. Was mochte 
die Absicht ihres Erfinders Aischylos mit dieser 
Figur gewesen sein? Einer Unglücksfigur, der 
das Pech an den Händen zu kleben scheint und 
die den Untergang ihrer Stadt nicht verhindern 
kann. Es ist, als ob sie die Gefahr förmlich rie-
chen würde. 

Aber da ist keiner, der ihr Glauben schenken 
will. Um es klar zu sagen: In allen ihren Vor-
ahnungen, in ihrem Vorwissen liegt Kassandra 
zu 100 Prozent richtig. Und dennoch zögert die 
Öffentlichkeit, zögert etwas in uns, die Botschaft 
wahrhaben zu wollen. Die Argumente scheinen 
auch uns Heutigen nicht ganz unvertraut. Eines 
davon hat schlicht mit Angst zu tun, Angst, mit 
Unangenehmem konfrontiert zu werden.

Ein weiteres Abwehrargument verweist auf 
schlechte Erfahrungen und ein allgemeines 

Sprengsatz für die selbstzufriedene Männerwelt:                                       Lord Frederik Leightons «Antigone», 1882.

Was mochte die Absicht ihres  
Erfinders Aischylos mit dieser  
Unglücksfigur gewesen sein?
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INSIDE WASHINGTON

Biden in  
 Obamas Schatten
Der Besuch von Barack Obama in der 
Downing Street 10 in dieser Woche, wo 
der Ex-Präsident mit dem britischen 
Premierminister Rishi Sunak plauder-
te, erregt die Gemüter in Washington. 
Die Visite des ehemaligen Chefs von 
Präsident Joe Biden beim derzeitigen 
Regierungschef von Amerikas engstem 
Verbündeten wird von einigen als Ver-
letzung der Etikette und als Zeichen der 
Respektlosigkeit Obamas gegenüber 
Biden gewertet. 

Es wäre nicht das erste Mal, dass 
Obama einen Schatten auf seinen 
 glücklosen ehemaligen Vizepräsidenten 
wirft. Bei einem Besuch im Weissen 
Haus im Jahr 2022 wurde Obama von 
einer Crew aus Power-Playern aus dem 
Machtzentrum Washington, DC um-
ringt, die um seine Gunst und Beachtung 
wetteiferten. Ein wortkarger «ol’ Joe» 
irrte ziellos umher, bevor er schliess-
lich die Hände verwarf und davon-
schlurfte. Biden mag den Titel des Ober-
befehlshabers tragen, aber Obama hat 
immer noch charismatische Lufthoheit, 
wenn er einen Raum betritt. 

Wie die Washington Post berichtet, trifft 
sich Biden derweil häufiger mit dem ehe-
maligen Präsidenten Bill Clinton als mit 
Obama. Ein ehemaliger Biden-Berater 
sagte der Nachrichten-Website Axios: 
«Die Obama-Leute dachten, Biden würde 
als Präsident versagen. Sie zweifelten 
daran, dass er organisiert genug sein 
würde, um das Amt auszuführen.» Ge-
mäss Quellen im Weissen Haus glaubt 
Biden wiederum, Obama sei neidisch auf 
seine Errungenschaften. Sollte das zu-
treffen, wäre Obama in Anbetracht Bi-
dens niedriger Zustimmungsraten eine 
exotische Ausnahme. Ausserdem stün-
den diese Mutmassungen in eklatantem 
Widerspruch zu Obamas dramatischer 
Feststellung vor den Wahlen 2020, als 
dieser warnte: «Unterschätzen Sie nie 
Joes Fähigkeit, Dinge zu vermasseln.»

Amy Holmes

Unbehagen, verbunden mit der vermutlich 
vorgeschobenen Behauptung der eigenen In-
kompetenz. Und schliesslich fehlt in der Reihe 
der Gründe für die abweisende Haltung gegen-
über den – faktisch bereits zum Greifen nahen 
– Prophezeiungen auch nicht der Hinweis auf 
eventuelle mentale Defekte der Seherin: Abwehr 
und Abkehr, obwohl bereits die Schreie und der 
Blutgeruch aus dem Palast dringen. Aischylos 
hat wahrhaft gut beobachtet, wie weit unse-
re Fähigkeit zur Ausblendung unerwünschter 
Wirklichkeit reicht. 

Man fragt sich: Welche Faktoren müssen zu-
sammenkommen, dass ein derartiger Verlust an 
Wirklichkeitsbindung eintreten kann und man 
die Warnerin und Aufklärerin in die Nähe von 
Paranoia und Krankheit rückt? Die Frage nach 
dieser Eigenschaft unserer Spezies rührt an den 
Nerv unseres Selbstverständnisses.

Christa Wolf fasst in ihrer faszinierenden Er-
zählung «Kassandra» die Stadien dieses strate-
gischen «Erblindungsprozesses» anschaulich 
zusammen. Wolfs Kassandra erkennt am Ende, 

dass die anderen immer nur «sich selbst» glau-
ben konnten. Dieses Eingebundensein in die 
Monade des eigenen Glaubens muss als eines der 
stärksten Hemmnisse auf dem Weg der Früh-
erkennung gesehen werden. Mittlerweile glaubt 
die Gehirnforschung sogar zu wissen, dass wir 
ohnehin nicht die Welt wahrnehmen, sondern 
nur ein Fantasiebild, das sich allenfalls punk-
tuell mit der Wirklichkeit deckt. Es ist, als ob 
man eine unsichtbare Wand zwischen sich und 
die Wirklichkeit zöge und den leeren Raum da-
zwischen mit eigenen Wünschen und Worten 
füllte.

Kassandra ist keine Seherin der üblichen Art, 
sie führt ihren Auftrag nicht nach dem Her-
kommen aus. Sie gaukelt den Leuten nichts vor 
wie das Orakel von Delphi, sie handelt nicht 
im Auftrag einer mehr oder weniger ominösen 
übergeordneten Instanz. In Delphi wurde man 
gut «bedient», weil das System es verstand, den 
vermuteten Erwartungen des Kunden unscharf, 
aber mystisch entgegenzukommen. Kassand-
ra nahm keine Rücksicht auf die Psychologie 
der Erwartungen – ihre Richtschnur war die 
nackte Wahrheit – ohne Brimborium. Kaum je-
mand war und ist dieser harten Konfrontation 
gewachsen. Und ist es bis zum heutigen Tag. 

Eine Figur ohne mythologischen Weich-
zeichner. Im Gegenteil: Sie steigt aus dem Sys-
tem mythologischer Zuschreibungen aus, und 
nicht mal ein Apoll kann ihrem Tun Einhalt ge-
bieten. Kassandra handelt auf eigene Rechnung 
– auch wenn sie einen sehr hohen Preis für diese 
Autonomie zahlen muss.

Drei Aussenseiterinnen stehen am Beginn unse-
rer Geschichte. Keine «Heldinnen», sondern 
allenfalls radikale Individuen. Antigone: eine 
grandiose Verbindung von Reflexion, Kritik und 
Leidenschaft. Medea: eine militante Aktivistin. 
Kassandra: eine unerhörte Stimme der Klarsicht. 

Reine Männerfantasien?

Bleibt die Frage, weshalb Autoren, Männer also, 
in einer männlich, patriarchalisch dominierten 
Gesellschaft wie der griechischen diese heraus-
ragenden Frauenfiguren – auch Elektra, Pen-
thesilea, Klytämnestra wären zu erwähnen – auf 
die Bühne brachten. Mehr noch, auf eine Bühne, 
in ein Theater, das ein im Wesentlichen frauen-
freier Raum war. Keine Frauen im Publikum, 
keine auf der Bühne: Ausschliesslich Männer 
spielten also Frauen, die Männer erfunden hat-
ten. Reine Männerfantasien also?

Vielleicht aber doch auch mehr. Denn diese 
Dramatiker kreierten eben keine lieblichen Ge-
spielinnen oder sanften Täubchen, sondern 
starke Frauen, die wie ein Sprengsatz für die 
selbstzufriedene Männerwelt wirken muss-
ten. Selber Aussenseiter in der saturierten 
Polis, spürten die Dichter mittels dieser fikti-
ven Aussenseiterinnen Schwachstellen des Sys-
tems auf. Diese Frauenfiguren waren sozusagen 
ihre Dummys, um die Grenzen des Systems aus-
zuloten — und zu überschreiten! Nicht wie die 
Männer, üblicherweise getrieben durch ein omi-
nöses Fatum oder Schicksal, sondern ganz aus 
sich heraus. Im Labor des Theaters konnte man 
diese Sturmläufe an rückhaltloser Entschlossen-
heit regelrecht erforschen. 

Während Männer so lange wie irgend mög-
lich von der Gesellschaft akzeptiert, wenn mög-
lich adoriert werden wollen, machen sich diese 
Frauen keine Illusionen und greifen aus der Si-
tuation der vermeintlich Schwächeren an. Frau-
en wussten, dass sie im öffentlichen Verkehr die 
zweite Geige spielten, und lernten früh, aus der 
Deckung heraus schneller und effizienter zu re-
agieren als die Männer. Sie mussten es lernen, 
wollten sie nicht untergehen. Die vermeintlich 
Schwächeren zeigten so den vermeintlich Stär-
keren ihre Fehler und Grenzen auf. Das griechi-
sche Theater, diese Schule der Demokratie, war 
kein humanistischer Wohlfühlort, sondern eine 
Arena prinzipieller Kontroversen. 

Wichtiger als die Frage nach der männlichen 
Autorschaft ist also die nach der aufklärerischen 
Funktion dieser erstaunlichen weiblichen 
Kunstwesen, die stets aufs Ganze gingen und 
so der Demokratie durch Renitenz und Vehe-
menz erst auf die Beine halfen.

Jürgen Wertheimer ist Professor für internationale  
Literaturen an der Universität Tübingen. Zuletzt von 
ihm erschienen: «Immanuel Kant. Der Magier der  
Vernunft in 24 Episoden» (Benevento, 2023).

Das griechische Theater war  
kein Wohlfühlort, sondern eine 
Arena prinzipieller Kontroversen.
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Keine Stadt auf der Welt hat sich so rasant entwickelt wie Dubai.  
Wo es früher nur Wüste gab, ragen heute gigantische Wolkenkratzer 
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in die arabische Stadt, die schon immer ein Bindeglied zwischen 
Europa und Fernost war. Wir besuchen exquisite Restaurants und 
lernen Abu Dhabi kennen, die Hauptstadt des grössten Emirats 
der VAE, das sich als Zentrum für Kunst und Kultur etabliert hat.
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«Thiptara»

•	 Mittagessen	in	typischem	Restaurant
•	 Abendessen	im	Steakhouse
•	 Stadtbesichtigung	inkl.	Fahrt	mit	dem 
Abra-Wassertaxi	und	der	Monorail	 
sowie	Besuch	der	Aussichtsplattform	 
des	Burj	Khalifa

•	 Ausflug	«Kunst	und	Kultur 
in	Abu	Dhabi»

•	 Besichtigung	«Museum	of	the	Future»
•	 Qualifizierte	deutschsprechende	 
Reiseleitung

Preis (pro Person im Doppelzimmer):
Mit	Weltwoche-Abo:	 Fr.	2580.–	
Für	Nichtabonnenten:	 Fr.	2880.–
Einzelzimmerzuschlag:	 Fr.		 450.–

Zusätzlich buchbar:
Ausflug	«Dubais	unvergessliche	Wüste»	mit	
Jeep-Safari,	inklusive	Barbecue:	 Fr.		 150.–

Buchung: 
Reservieren	Sie	Ihr	Arrangement	über	 
Tel.	091	752	35	20	oder	 
per	E-Mail	an:	info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial	Tours	MT	SA,	6600	Locarno

Dubai wurde um 1830 als Fischersiedlung an 
der Golfküste gegründet. Schaf- und Ziegen-
zucht, Dattelanbau, Fischfang und Perlentau-
chen waren die vorherrschenden Tätigkeiten.
Der Fleiss der Menschen und die liberalen An-
sichten von Dubais Herrschern lockten imme 
mehr Händler aus Indien und dem Iran an. 
Nach dem Ende des britischen Protektorats 
1971 erfolgte der Aufstieg der Vereinigten 
 Arabischen Emirate, Erdölexporte brachten 
Reichtum. Dubai entwickelte sich zur interna-
tionalen Tourismus- und Handelsmetropole.

Im historischen Viertel Al Fahidi am Dubai 
Creek mit seinen traditionellen Windtürmen 
lernen wir das ursprüngliche Dubai kennen. 
In den Souks von Deira geniessen wir den Zau-
ber des Orients. Einen unglaublichen Kon-
trast dazu bildet das hochmoderne Dubai. Auf 

der Aussichtsterrasse des Burj Khalifa, des 
höchsten Gebäudes der Welt, erfreuen wir uns 
am atemberaubenden Rundblick. Mit der 
Palm-Monorail erreichen wir Jumeirah, die 
bewohnte Insel der künstlich aufgeschütteten 
Palm Islands. Und im neuen «Museum of the 
Future» begeben wir uns auf eine virtuelle 
Zeitreise ins Jahr 2071.

In Abu Dhabi erkunden wir Yas Island mit der 
Formel-1-Rennstrecke, und im Louvre Abu 
Dhabi bestaunen wir die bedeutende Kunst-
sammlung. Auch einen Besuch der Scheich- 
Zayid-Moschee, die zu den schönsten und 
grössten Moscheen der Welt zählt, lassen wir 
uns nicht entgehen. Optional bietet sich die 
Gelegenheit, bei einer Jeep-Safari und einem 
Barbecue in einem Dünencamp die Faszinati-
on Wüste hautnah zu erleben.

Keine Stadt auf der Welt hat sich so rasant entwickelt wie Dubai.  
Wo es früher nur Wüste gab, ragen heute gigantische Wolkenkratzer 
in den Himmel. Auf unserer 7-tägigen Exkursion tauchen wir ein  
in die arabische Stadt, die schon immer ein Bindeglied zwischen 
Europa und Fernost war. Wir besuchen exquisite Restaurants und 
lernen Abu Dhabi kennen, die Hauptstadt des grössten Emirats  
der VAE, das sich als Zentrum für Kunst und Kultur etabliert hat.

VIP-Spezialreise: Dubai und Abu Dhabi

Zwischen Tradition 
und Superlative

VIP-Spezialreise: Dubai und Abu Dhabi

www.weltwoche.ch/platin-club

Reisetermin: 
8. bis 14. November 2023

Leistungen:
• Swiss-Direktflüge Zürich–Dubai–Zürich
• 5 Übernachtungen mit Frühstück

im 4*-Hotel «Wyndham Dubai Marina»
• Snack im Hotel am Ankunftstag
• Dinner im preisgekrönten Restaurant

«Thiptara»
• Mittagessen in typischem Restaurant
• Barbecue im Dünencamp
• Dinner im Restaurant «Maiden Shanghai»
• Abendessen im Steakhouse
• Softdrinks zu den genannten Mittag-/

Abendessen
• Stadtbesichtigung inkl. Fahrt mit dem

Abra-Wassertaxi und der Monorail
• Ausflug «Kunst und Kultur

in Abu Dhabi»
• Exkursion «Dubais Wüste»

mit mehrstündiger Jeep-Safari
• Besichtigung «Museum of the Future»
• Qualifizierte, deutschsprechende

Reiseleitung

Preis (p. Pers. im DZ): 
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 2580.– 
Für Nichtabonnenten: Fr. 2880.– 
Einzelzimmerzuschlag: Fr. 500.–

Zusätzlich buchbar: 
Ausflug «Dubai Polo & Equestrian Club»: 
Fr. 95.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über 
Telefon 091/752 35 20 oder per E-Mail 
an info@mondial-tours.ch. 

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Dubai wurde um 1830 als Fischersiedlung an 
der Golfküste gegründet. Schaf- und Ziegen-
zucht, Dattelanbau, Fischfang und Perlentau-
chen waren die vorherrschenden Tätigkeiten. 
Der Fleiss der Menschen und die liberalen An-
sichten von Dubais Herrschern lockten immer 
mehr Händler aus Indien und dem Iran an. 
Nach dem Ende des britischen Protektorats 
1971 erfolgte der Aufstieg der Vereinigten 
Arabischen Emirate, Erdölexporte brachten 
Reichtum. Dubai entwickelte sich zur interna-
tionalen Tourismus- und Handelsmetropole.

Im historischen Viertel Al Fahidi am Dubai 
Creek mit seinen traditionellen Windtürmen 
lernen wir das ursprüngliche Dubai kennen. 
In den Souks von Deira geniessen wir den Zau-
ber des Orients. Einen unglaublichen Kon-
trast dazu bildet das hochmoderne Dubai. 
Auf der Aussichtsterrasse des Burj Khalifa, 

des höchsten Gebäudes der Welt, erfreuen wir 
uns am atemberaubenden Rundblick. Mit der 
Palm-Monorail erreichen wir Jumeirah, die 
bewohnte Insel der künstlich aufgeschütte-
ten Palm Islands. Und im neuen «Museum of 
the Future» begeben wir uns auf eine virtuelle 
Zeitreise ins Jahr 2071. 

In Abu Dhabi erkunden wir Yas Island mit 
der Formel-1-Rennstrecke, und im  Louvre 
Abu Dhabi bestaunen wir die bedeutende 
Kunstsammlung. Auch einen Besuch der 
Scheich-Zayid-Moschee, die zu den schönsten 
und grössten Moscheen der Welt zählt, lassen 
wir uns nicht entgehen. Auf einer Jeep-Safari 
erleben wir die Faszination der Wüste. Freun-
de des Pferdesports haben optional die Gele-
genheit, einen exklusiven Blick hinter die Ku-
lissen des «Dubai Polo & Equestrian Clubs» zu 
werfen.

Detailliertes Reiseprogramm und Anmelde-
formular unter www.weltwoche.ch/platinclub
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fotolia.com © alekskai

04_03_WeWo_PlatinClub_Dubai.indd   104_03_WeWo_PlatinClub_Dubai.indd   1 04.04.23   11:2904.04.23   11:29



19Weltwoche Nr. 12.24

Was für eine Lovestory in der SVP: Die Schwes-
ter des Solothurner Nationalrats Christian 
Imark – Véronique Imark – besuchte kürzlich 
das Bundeshaus. Dort traf die Bankerin auf den 
Parteifreund von Imark – Andreas Glarner. 
Für den Haudegen war es Liebe auf den ersten 
Blick. Die Frau ging ihm nicht mehr aus dem 
Kopf. Als er seinen Ratskollegen um die Num-
mer bat, lehnte dieser ab. Er sei höchstens be-
reit, ihm die Zahlenreihe kurz zu zeigen. Von 
Amors Pfeil getroffen, konnte sich der Mann 
aus Oberwil-Lieli die Ziffern merken und ging 
in die Offensive. Der Rest ist Geschichte. Die 
beiden trafen sich, sind jetzt ein Paar und ge-
niessen «turteltaubend» den Frühling. Und 
nicht nur das: Auf die Frage im «indiskreten 
Interview» der Weltwoche vor einigen Wochen, 
wann er zum letzten Mal Sex hatte, antwortete 
der Aargauer prompt: «Vorgestern.»

Für den besten Moment der zu Ende ge-
gangenen Frühjahrssession sorgte Alois 
Huber. Der SVP-Nationalrat debattierte über 
den sogenannten Nutri-Score, eine Qualitäts-
ampel, die Lebensmittel einstuft. Die Ess-
waren werden aufgrund ihres Anteils und 
der Menge an Salz, Zucker und Fett auf ihre 
Nährstoffqualität hin bewertet. Ein zucker-
freier Softdrink mit Süssstoff schliesst dabei 
besser ab als Süssmost. Das brachte den Aar-
gauer Meisterlandwirt Alois Huber auf die 
Palme. «Wenn Cola Zero gesünder ist als 
Apfelsaft, dann trinken Sie es halt und ster-
ben daran. Vielen Dank», erklärte er seinen 

Ratskollegen, die nach einer kurzen Pause zu 
lachen begannen.

Weniger zu lachen hatte in jüngster Zeit 
Marco Chiesa. Der SVP-Präsident verpasste 
aus persönlichen Gründen mehrere Tage der 
dreiwöchigen Session. Der Tessiner Parla-
mentarier war aber wieder im Bundeshaus, 
als der Ständerat seine Motion «Ohne Parla-
ment keine Verhandlungen mit der WHO» 
behandelte. Organisationen wie Zukunft CH 
warnen schon länger vor Abkommen mit der 
Weltgesundheitsorganisation. Durch diese 
Verträge werde die Einflussmöglichkeit der 
WHO – zu Lasten der Schweizer Souveräni-
tät – massiv ausgedehnt, sagen sie. WHO-Ent-
scheide würden künftig nicht mehr blossen 
Empfehlungscharakter haben, sondern für alle 
Mitgliedstaaten verbindlich werden. Eine Ab-
stimmung über den Vorstoss gab es im Übrigen 
nicht. Der St. Galler Mitte-Ständerat Benedikt 
Würth stellte einen Antrag auf Sistierung. Der 
Vorschlag soll zusammen mit einer ähnlichen 
Motion der SVP-Fraktion zu einem späteren 
Zeitpunkt debattiert werden. Chiesa war mit 
dem Ordnungsantrag einverstanden. Oder: 
Aufgeschoben ist nicht aufgehoben.

Am Fest der Auferstehung Christi laden 
«Pazifisten» zum traditionellen Ostermarsch 
nach Bern ein. Tatsächlich scheint es wichti-
ger denn je, für den Frieden auf die Strasse 
zu gehen. In Osteuropa tobt der schlimmste 
Konflikt seit dem Zweiten Weltkrieg auf dem 
Kontinent. Das Völkerringen könnte jeder-

WANDELHALLE / MARCEL ODERMATT

Imark, Imark, Glarner, Huber, Chiesa, 
Würth, Fricker, Rösti, Hobi

Liebe auf den ersten Blick: Véronique Imark. Erfrischender Moment: Alois Huber. Weltfremd: Joris  Fricker.

Bilder: zVg, Gaetan Bally/Keystone, Facebook

zeit eskalieren und sich zum Flächenbrand 
ausbreiten. Doch wer den Aufruf liest, wird 
überrascht. Das Massensterben in der Ukrai-
ne wird mit keinem Wort erwähnt. Auch keine 
Silbe wird für eine Forderung nach Waffenstill-
stand und Verhandlungen verwendet. Dafür 
verlangen die Trägerorganisatoren, zu denen 
Joris  Fricker, politischer Sekretär der Gruppe 
Schweiz ohne Armee, die katholische Kirche 
Bern und der Schweizer Friedensrat gehören, 
dass die Schweiz «in die Bekämpfung von 
Sicherheitsrisiken wie geschlechtsspezifischer 
Gewalt, Rassismus, Armut, Klimawandel oder 
Pandemien investiert statt in die Armee und 
die allgemeine Aufrüstung». Verrückt: Die 
Welt steht in Flammen, und die Ursachen su-
chen die selbsternannten Friedensapostel in 
der Schweiz, einem Land, das seit Generatio-
nen freiwillig auf den Einsatz von militärischer 
Gewalt verzichtet.

Auf einiges gefasst machen muss sich  Albert 
Rösti. Der SVP-Verkehrsminister wird im 
Herbst dafür kämpfen, dass linke Parteien und 
Umweltschützer mit ihrem Referendum gegen 
den Autobahnausbau nicht durchkommen. Die 
Gegner machen sich schon jetzt warm für den 
Abstimmungskampf, um gegen «Röstis PR-
Strategen gut gewappnet zu sein», sagt Silas 
Hobi, Geschäftsleiter Umverkehr. Die Schnell-
strassen bringen die Umweltschützer wenig 
österlich mit der Apokalypse in Verbindung: 
«Autobahnen in die Klimahölle», so der dras-
tische Appell der Aktivisten. 
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US-Nationalgarde soll  
Schweizer Militär schulen
Viola Amherd führt die Schweiz noch näher an die Nato.  
Wer stoppt die Bundespräsidentin? 

Rafael Lutz

Daniel R. Hokanson, Chef der US-Natio-
nalgarde, stattete der Schweiz letzten 
Oktober einen Besuch ab. Der Vier-

Sterne-General nutzte die Gelegenheit, um 
sich mit Armeechef Thomas Süssli über eine 
engere Kooperation im Ausbildungsbereich 
auszutauschen.  

Jetzt ist es so weit: Der Bundesrat be-
absichtigt, dass sich die Schweiz am State 
Partnership Program (SPP) der US-National-
garde beteiligt. Dies hat die Regierung Ende 
letzter Woche beschlossen. 

Es gehe darum, die «internationale Zu-
sammenarbeit weiter auszubauen» und die 
«eigene Verteidigungsfähigkeit» zu stärken, so 
das Verteidigungsdepartement (VBS) von Viola 
Amherd. Es verspricht sich davon, den «Wis-
sens- und Erfah rungsaustausch» zu fördern. 

In die Übungen und Ausbildungen der 
Schweizer Armee könnten künftig etwa «er-
probte Einsatzverfahren der US-National-
garde» einfliessen. Für Gebirgsspezialisten 
und ABC-Abwehr-Truppen sollen zudem ge-
meinsame Ausbildungen angeboten werden. 

Eine tatsächliche Beteiligung am SPP ist 
frühstens ab 2025 möglich. Die US-Behörden 
werden die Sache nun prüfen. Dem SPP, das 
seit den frühen 1990er Jahren existiert, haben 
sich gegen hundert Staaten angeschlossen. Sie 
alle gehören zur amerikanischen Einflusszone. 

Neutralität im Ungleichgewicht

Dass die Schweiz und die USA in der militä-
rischen Ausbildung zusammenspannen, ist 
nicht neu. Schon seit mehreren Jahren be-
steht diesbezüglich ein enger Austausch in 
verschiedenen Bereichen. Und es wird auch 
gemeinsam geübt. Etwa über dem Schweizer 
Luftraum, wo letzten Herbst erstmals Schwei-
zer Fliegerstaffeln mit der U. S. Air Force eine 
Luftverteidigungsübung durchgeführt haben. 

Solche Übungen dienten auch der «Inter-
operabilität», lautet die mantramässig zu hö-
rende Begründung aus dem VBS. Das techni-
sche Zauberwort bedeutet nichts anderes als: 
Die Schweizer Armee soll besser in die Struk-
turen der Nato integriert werden. 

Genau darauf zielen die Bestrebungen von 
Viola Amherd. Die Wehrministerin schreckt 
auch vor Übungen nicht zurück, die unter Arti-
kel 5 des Nato-Vertrags fallen. Eine Beteiligung 
am SPP wäre bloss eine weitere Annäherung an 
das Nato-Militärbündnis.  

In Bern argumentiert man einmal mehr, dass 
eine Beteiligung am SPP selbstverständlich 
die Neutralität nicht tangiere. Ähnlich klang 
es 2023, als Amherd den Beitritt der Schweiz 
zum europäischen Luftverteidigungssystem 
«Sky Shield» beschloss. 

Wie viel Gewicht für eine engere Nato- 
Kooperation will man eigentlich noch in die 
Waagschale werfen? Der Balanceakt zwischen 
Nato-Annäherung und Neutralität ist längst 
aus dem Gleichgewicht geraten. Höchste Zeit, 
das Pendel wieder in letztere Richtung schwin-
gen zu lassen. 

Cartoon: M. H. B. V./Distr. Bulls

MÖRGELI

Botschaften  
des Botschafters
Nach den Anschlägen vom 11. September 
2001 erklärte der amerikanische  Präsident 
George W. Bush, jeder müsse sich ent-
scheiden: «Entweder Sie sind mit uns 
oder mit den Terroristen.» Die  Linken in 
der Schweiz spuckten über Bush Gift und 
Galle. Jetzt erklärt Präsident Joe Biden 
zum Ukraine-Krieg, jeder müsse sich ent-
scheiden: «Entweder Sie sind mit uns 
oder mit dem Aggressor Putin.» Und die 
schweizerische Linke jubelt Biden zu und 
findet die Amerikaner ganz toll. 

Ein lautstarkes, wenn auch unberufenes 
Megafon für Bidens Botschaft ist hier-
zulande sein Botschafter Scott Miller. 
Der Schwulenaktivist wurde einzig dank 
Wahlspenden seines schwerreichen Ehe-
manns zugunsten der Demokraten mit 
dem Botschafterposten in Bern belohnt. 
Miller verurteilt unsere Neutralität und 
verlangt Waffenlieferungen an die Ukrai-
ne. Er fordert die Blockierung von fünf-
zig bis hundert Milliarden russischer 
Gelder und weiss: «Die Schweiz ist in der 
schwersten Krise seit dem Zweiten Welt-
krieg.» Weil die Schweiz nicht Mitglied 
des US-beherrschten Militärpakts ist, 
kommentierte Botschafter Miller: «Die 
Nato ist gewissermassen ein Donut – und 
die Schweiz das Loch in der Mitte.»

Auch bezüglich der schweizerischen 
Europapolitik weiss Botschafter Miller 
ganz genau Bescheid. Gemäss NZZ sowie 
Augen- und Ohrenzeugen sagte er an-
lässlich einer parlamentarischen Ein-
ladung ins Bundeshaus: Die Schweiz 
solle gefälligst das Rahmenabkommen 
(«Framework Agreement») mit der EU 
unterzeichnen. Denn dann gehe es den 
Schweizer Unternehmen besser. Das 
ist etwa so unverschämt, wie wenn der 
Schweizer Botschafter in Washington 
die USA auffordern würde, endlich die 
 Grenze zu Mexiko in den Griff zu be-
kommen.

Statt für ein Freihandelsabkommen 
zwischen den blühenden Märkten der 
USA und der Schweiz zu werben, will uns 
Miller also die Bleiplatten der serbeln-
den EU anhängen. Er glaubt, er müsse der 
Schweiz auf die Beine helfen, indem er ihr 
auf die Zehen tritt. Doch unsere Bundes-
räte und Parlamentarier schweigen. Sie 
bringen es fertig, sogar dann noch zu 
 stolpern, wenn sie kriechen.

Christoph Mörgeli
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Fünfte Landessprache: die Einsprache
Ursula Schneider Schüttel und Pro Natura bekämpfen selbst die kleine, feine Anlage Gondosolar.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.

Ihr Einsatz für die UBS wurde reichlich be-
lohnt. Sie gehört neu zu jenem fünfköpfigen 
Stosstrupp, der im Auftrag unserer Finanz-
ministerin Vorschläge unterbreiten soll, wie 
man die Bundesfinanzen in der Logik von 
Karin Keller- Sutter sanieren kann. Die Stoss-
richtung: etwas mehr Mehrwertsteuer, etwas 
mehr Lohnprozente und etwas mehr Sparen. 

Faktisch hat Schneider Schüttel als Vor-
leistung im Auftrag Ihrer Majestät Keller- 
Sutter den Solarexpress mit Gondo bereits 

entgleisen lassen. Schlicht und einfach weil keine 
alpine Solaranlage wegen der flächendeckenden 
Einsprachen bis Ende nächsten Jahres Strom ins 
Netz speisen kann. Der Kollateralnutzen: Das 

faktische Kartell der Stromproduzenten, die pro 
Kilowatt mehr als 2000 Franken Subventionen 
abholen wollten, ist im Eimer.
These 1 _ Die Preise für Solarmodule haben 
sich in den letzten fünfzehn Monaten noch ein-
mal halbiert. Dies wegen der Skaleneffekte und 
der Überproduktionskrise in China. Diese für die 
Schweiz sensationell erfreuliche Entwicklung 
wird weitergehen.
These 2 _ Den gleichen Preiszerfall werden 
wir in den kommenden drei Jahren bei den 
Speicherbatterien erleben. Ab 2028 werden fast 
keine Solaranlagen mehr installiert werden, die 
nicht den Tag/Nacht-Ausgleich sicherstellen. Der 

Gondosolar wäre eine kleine, feine so lare 
Testanlage für den Solarexpress ge-
wesen. Auch dank einem innovativen 

Ansatz mit Solarbäumen: Pro hundert Quadrat-
meter kommt nur ein Solarbaum zu stehen. 
Sechzehn Solarmodule bilden dessen Äste. 

Lange erweckten die Umweltorganisationen 
den Eindruck, Grengiols werde man bis aufs 
Blut bekämpfen, aber Gondosolar könne man 
sich vorstellen.

Im Süden der Schweiz jagte in den letzten 
zehn Tagen ein Schneesturm den nächsten. Im 
Simplongebiet fiel mehr als ein Meter Schnee. 
Die Nationalstrasse über den Simplonpass muss-
te geschlossen werden.

Oberhalb von Gondo hat die von der Alpiq 
kontrollierte Energie Electrique du Simplon 
testweise Solarbäume aufgestellt. Die Resultate 
übertrafen alle Erwartungen: Dank dem Kolk-Ef-
fekt versanken die Solarpanels nicht im Schnee. 
Und einen Tag nach den schwersten Schneefällen 
waren alle schneefrei. Test bestanden.

Alle Untersuchungen weltweit belegen: Frei-
flächen-Solaranlagen erhöhen die Biodiversität. 
Das wird erst recht in Gondo so sein. 

Denkste. Neben andern hat Pro Natura gegen 
Gondosolar eingesprochen. Und verlangt hun-
dert und eine zusätzliche Studie. 

Präsidentin von Pro Natura ist die abgewählte 
SP-Nationalrätin Ursula Schneider Schüttel. 
Sie hat als Mitglied der Finanzdelegation die 
252 Milliarden Franken Sicherheiten, die der 
Bund und die Nationalbank gratis für die UBS 
zur Verfügung stellten, ohne irgendeine Auflage 
abgesegnet. Das Motto der Einsprache-Queen: 
Gegen oben buckeln, gegen unten einsprechen.

Pro hundert Quadratmeter kommt  
ein Solarbaum zu stehen. Sechzehn 
Solarmodule bilden dessen Äste.

Ausbau der Netzinfrastruktur wird sich deshalb 
weitgehend erübrigen. 
These 3 _ Ruedi Kriesi hat bis 2015 den Mi-
nergie-Standard mit immer neuen Auflagen 
verteuert und somit in eine Sackgasse manöv-
riert. Seit 2022 versucht er mit Solalpin – im In-
teresse von Axpo, Alpiq, IWB und Co. –, in Bern 
drei Milliarden Franken ungerechtfertigte Sub-
ventionen zu organisieren. Und gleichzeitig die 
Berggemeinden über den Tisch zu ziehen.
These 4 _ Alpine Solaranlagen dürfen inklusive 
Batterien künftig nicht mehr als 1750 Franken 
kosten. Sonst ist ihr Strom zu teuer. Sonst wer-
den die Bauern im Mittelland auf ihren Äckern 
und Wiesen die Kilowattstunde Winterstrom 
– wie neue Studien endlich zeigen — günstiger 
produzieren. Die Bauern können – wenn sie ihr 
Ritter von der traurigen Gestalt nicht weiterhin 
daran hindert – die Schweiz günstig mit Strom 
versorgen. Landesversorgung 2.0.
These 5 _ Das neue Stromgesetz wird, wenn es 
angenommen wird, eine Revolution auslösen. 
Entweder beginnen sich die 600 Stromverteiler 
zu bewegen, oder neue Verteiler werden sie an 
die Wand drücken. Strom wird in diesem Pro-
zess nicht teurer, sondern billiger. 
These 6 _ Ein sackteurer rot-grüner Klima-
fonds ist so überflüssig wie der Bau neuer 
Atomkraftwerke. Günstige Solarmodule und 
Speicherbatterien aus China werden die Projek-
te der rot-grünen und rechten Fantasten vom 
Tisch wischen. Falls die Querfront von SVP und 
Grünen nicht das Stromgesetz kippt.
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Schweiz macht Jagd auf  
russische Kriegsverbrecher
Vom Fedpol über die Bundesanwaltschaft bis hin zum Aussendepartement:  
Mehrere Bundesbehörden arbeiten daran, Russen den Prozess zu machen.  
Die nominell neutrale Schweiz lässt sich vom Westen und der Ukraine einspannen.

Rafael Lutz

Wir schreiben den 25. November 
2023: Eine Schweizer Delegation 
ist vor wenigen Tagen in Kiew ein-

getroffen. Nicht um der Diplomatie willen. 
Von hier aus will man in Koordination mit Ver-
tretern des Internationalen Strafgerichtshofs 
(ICC) und ukrainischen Behörden zu russischen 
Kriegsverbrechern ermitteln.

Delikate Mission 

Das Ukraine-Abenteuer hat bisher kaum für 
mediale Aufmerksamkeit gesorgt. Umso bri-
santer ist dies vor dem Hintergrund, dass 
sich die Schweiz dabei einseitig in den Dienst 
Kiews gestellt hat. Die Mission könnte politisch 
brenzliger nicht sein: Insgesamt sechs Mit-
arbeiter unterschiedlicher Schweizer Behörden 

hielten sich im November und Dezember 2023 
während vier Wochen in der Ukraine auf. 

Die Vorbereitungen für diese delikate Mis-
sion liefen bereits seit längerer Zeit. Schon am 
15. August 2023 hatten Vertreter des ICC eine 

Schweizer Delegation in Den Haag getroffen, 
um das Vorgehen für die Reise zu besprechen. 
Mit von der Partie in den Niederlanden waren 
damals unter anderem: Sandra Caluori, stell-
vertretende Generalkonsulin in Mailand, sowie 
Robert Clément, Rico Galli, Michèle Steiner 

und Florent Vaineau vom Bundesamt für Poli-
zei (Fedpol). Laut der Polizeibehörde soll keine 
der genannten Personen dem sechsköpfigen 
Team angehört haben, das sich Ende 2023 in 
der Ukraine aufhielt. 

Bundespolizist im Ausland

Im Report zur bevorstehenden Reise, den diese 
Zeitung letzten Herbst publik machte, hiess es: 
«Grundsätzlich werden die Rules of Engage-
ment für humanitäre Missionen eingehalten, 
in Abweichung dazu werden die Missionen 
den russischen Behörden nicht offengelegt/an-
gekündigt.» (Weltwoche, Nr. 38/23) Umgekehrt 
würden «alle personellen Details» und der Auf-
trag («ordre de mission») an die Ukraine ge-
meldet. 

Was die Schweizer Spezialisten  
vor Ort zu sehen bekamen,  
bestimmten die Ukrainer.

Bild: Igor Sarozhkov/Alamy
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Gemäss dem Protokoll hatte Caroline Barker, 
eine forensische Koordinatorin des ICC, die 
Führung innegehabt. Über die ICC-Funktio-
närin heisst es im Report: «Barker legt in Ab-
stimmung mit der ukrainischen Staatsanwalt-
schaft die Missionen fest.» Was so viel heisst 
wie: Was die Schweizer Spezialisten und ICC-
Vertreter vor Ort etwa an «Tatorten» zu sehen 
bekamen, bestimmten die Ukrainer. Die ICC-
Fahrzeuge sind stets von der ukrainischen Poli-
zei begleitet worden. 

Berina Repesa, Mediensprecherin des Fed-
pol, sagt gegenüber der Weltwoche: «Die ent-
sandten Schweizer Expertinnen und Exper-

ten standen (. . .) in der Ukraine im Auftrag des 
ICC.» Unter den sechs Schweizern vor Ort war 
auch ein Bundespolizist. «Ein Fedpol-Mitarbei-
ter begleitete die Einsatzkräfte und nahm aus-
schliesslich Koordinationsaufgaben zwischen 
den Behörden in der Schweiz und den Schwei-
zer Einsatzkräften vor Ort wahr.» 

Enge Abstimmung mit der Ukraine 

Unklar ist, auf welche Distanz sich die Schwei-
zer dem Kriegsschauplatz näherten und in wel-
chen Zonen sie sich aufhielten. Gemäss dem 
Gerichtshof in Den Haag gibt es neben der 
roten (Kriegsgebiet) und der grünen (kriegsfrei) 
auch noch eine orange Zone, die den Bereich 
von sechzig Kilometern ab der Frontlinie um-
fasst. Der Einsatz sei von Kiew aus geführt wor-
den. Wo genau sich die Behördenmitarbeiter 
aufhielten, gibt das Fedpol nicht preis. 

«Um zukünftige Einsätze des ICC nicht zu 
gefährden, werden keine weiteren operativen 
Informationen diesbezüglich preisgegeben», 
erklärt Mediensprecherin Repesa. Die Sicher-
heit der Einsatzkräfte habe für alle involvierten 
Stellen oberste Priorität gehabt. «Entsprechend 
wurden die Einsätze und die jeweiligen Ein-
satzorte laufend mit dem ICC besprochen.» 

Von Seiten des Fedpol ist man überzeugt, 
dass es sich bei der Mission um eine un-
abhängige Untersuchung gehandelt habe. 
Nach der Rückkehr aus der Ukraine schrieben 
das EDA und das Fedpol in einer Mitteilung: 
«Die Spezialistinnen und Spezialisten tragen 
mit ihrer Tätigkeit in der Ukraine, im Einklang 
mit dem unparteiischen Mandat des IStGH, 
zu zukünftigen Ermittlungen über mutmass-
liche Verbrechen bei, unabhängig davon, wel-
che Seite sie begangen haben soll.» 

Daran hält man nach wie vor fest: Die Aus-
sage, dass die Schweizer Behördenmitarbeiter 
in Abstimmung mit dem ICC und Kiew ein-
seitig zu russischen Kriegsverbrechen ermittelt 
hätten, weist das Fedpol zurück. 

Die enge Abstimmung der Schweizer Behörden 
mit der Ukraine ist neutralitätspolitisch höchst 
brisant. Doch das Vorgehen fügt sich nahtlos in 
die bisherige antirussische Aussenpolitik ein, 
die vom Verteidigungs- (VBS) sowie vom Aus-
sendepartement (EDA) und von dessen Vor-
steher Ignazio Cassis seit dem Frühjahr 2022 
vorangetrieben wird. Kräftig mitreissen lässt 
sich auch das Parlament, das sich jüngst dafür 
ausgesprochen hat, der Ukraine russisches 
Staatsvermögen zuzuführen (siehe Kasten auf 
Seite 24). 

Der Wirtschaftskrieg, den Bern seit 2022 
gegen Russland führt, genügt offenbar vielen 
noch nicht. Die Schweiz zählt seit 2023 auch zur 
Kerngruppe der Länder, welche die Schaffung 
eines Sondertribunals für die Ukraine voran-
treiben. Ihr gehören rund vierzig mehrheitlich 
westliche Länder an. 

Ihr Ziel ist es, russische Kriegsverbrecher 
zur Rechenschaft zu ziehen. Wie das genau 
geschehen soll, ist unklar. In Brüssel und wei-
teren europäischen Städten werkelt man noch 
immer daran, ein entsprechendes Tribunal 
auf die Beine zu stellen. Dem ICC, der zwar 
Ermittlungen eingeleitet hat und Kriegsver-
brechen sammelt, sind die Hände gebunden. 
Dies, weil weder die Ukraine noch Russland das 
Römische Statut ratifiziert haben. 

Eine wichtige Person in dieser Angelegenheit 
ist hierzulande Botschafter Franz Perrez, Di-
rektor der Direktion für Völkerrecht des EDA. 
Er hat die Schweiz zuletzt in der Kerngruppe 
vertreten. Insgesamt habe die Schweiz bereits 
an drei Treffen teilgenommen, erklärt Pierre-
Alain Eltschinger, Mediensprecher des EDA, 
gegenüber der Weltwoche. 

Verletzungen dokumentiert 

Cassis’ Departement hat schon kurz nach dem 
russischen Einmarsch in die Ukraine damit 
begonnen, den Ukrainern beim Sammeln von 
möglichen Kriegsverbrechen zu helfen. Ab 
Mai 2022, also rund zwei Monate nach Beginn 
des russischen Angriffs, schulte die Friedens-
institution Swisspeace Ukrainer in diesen Be-
langen. Auftraggeber: das EDA, das die Orga-
nisation auch finanziell unterstützt. 

EDA-Mediensprecher Eltschinger beschreibt 
das Projekt wie folgt: «Der Kurs hatte zum Ziel, 
die Dokumentation und Archivierung von 
mutmasslichen Verletzungen der Menschen-
rechte und des internationalen Völkerrechts zu 
verbessern. Die Teilnehmenden sollten dafür 
sensibilisiert werden, dass die Dokumentation 
eine wichtige Quelle für künftige Initiativen im 
Bereich der Vergangenheitsbewältigung oder 
die Sammlung von Beweisen gegen Täter sein 
kann.» 

Die Schulungen, an die das EDA rund 100 000 
Franken beisteuerte, liefen bis im Februar 
2023. Vor Ort arbeitete Swisspeace mit der Ent-
wicklungshilfeorganisation Institute for Peace 

and Common Ground zusammen, die eng ver-
bandelt ist mit Brüssel und zu deren Partnern 
die Europäische Union sowie die Deutsche 
Gesellschaft für Internationale Zusammen-
arbeit zählen. Letztere arbeitet im Auftrag des 
Bundesministeriums für wirtschaftliche Zu-
sammenarbeit und Entwicklung (BMZ).  

Einseitige Ermittlungen  

Auffällig ist: Westliche Strafverfolgungsbe-
hörden ermitteln vor allem in eine Richtung. 
Im Fokus stehen mögliche russische Ver-
brechen. Ihnen soll der Prozess gemacht wer-
den. Eine treibende Kraft hierbei: US-Justiz-
minister Merrick B. Garland. Im Dezember 
2023 hat er Anklage gegen mehrere russische 
Militärs erhoben. Ihnen wirft er vor, Kriegs-
verbrechen an einem amerikanischen Bürger 
in der Ukraine begangen zu haben. 

Garlands Ministerium macht gegenwärtig 
Druck, russische Vermögen zu beschlag-
nahmen. Dabei steht der Justizminister in 
engem Austausch mit den ukrainischen Justiz-
behörden. Am 7. März 2024 traf er sich mit dem 
ukrainischen Generalstaatsanwalt Andriy Kos-
tin. Die Gespräche drehten sich darum, Russ-
land für Kriegsverbrechen zur Rechenschaft zu 
ziehen.  ›››

Die Sicherheit der Einsatzkräfte 
habe für alle involvierten Stellen 
oberste Priorität gehabt.
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Hubert Mooser

Gutachten schon vor Monaten darauf hin, 
dass die in der Schweiz deponierten Ver-
mögenswerte einer Zentralbank, im aktuel-
len Fall von der Russischen Föderation, durch 
die Vollstreckungsimmunität des Staatsver-
mögens geschützt sind. Einfacher gesagt: Die 
Gelder fremder Staaten galten gemäss inter-
nationalen Normen bisher als unantastbar.

Die westlichen Staaten haben wohl auch des-
halb bisher gezögert, die Beschlagnahmung 

von russischem Staatsvermögen als offizielles 
Ziel zu definieren. Zudem fürchtet man einen 
Reputationsschaden für die eigenen Zentral-
banken. Vielleicht schreckt der Westen auch 
davor zurück, weil ein solcher Schritt von 
Russland auch als eine Art Kriegserklärung 
des Westens verstanden werden könnte. Aber 
die EU hat im Februar 2024 den Weg dafür ge-
ebnet, um wenigstens die Nettogewinne aus 
den russischen Guthaben an die Ukraine zu 
überweisen. Beschlossen ist aber noch nichts.  

Ausgerechnet die neutrale Schweiz, die an-
gebliche Friedensstifterin, die Sorge tragen 
müsste zu ihrem Finanzplatz, der schon durch 
die Credit-Suisse-Affäre imagemässig rampo-
niert ist, will hier vorpreschen. «Die Schweiz 
wird damit weiter an Glaubwürdigkeit ver-
lieren als Rechtsstaat, in welchem das Eigen-
tum vor staatlicher Willkür geschützt sein 
sollte», zeigt sich SVP-Aussenpolitiker Franz 
Grüter besorgt. Die Mehrheit im Parlament 
lässt sich derweil von Emotionen leiten. Statt 
dass man Ignazio Cassis, wie von SP-Ständerat 
Daniel Jositsch geraten, Wind aus den Segeln 
nimmt, bekommt er sogar Rückendeckung aus 
beiden Kammern. 

So hat der Nationalrat im letzten Jahr eine 
gesetzgeberische Grossoffensive mit fünf 
gleichlautenden Motionen eingeleitet, die der 
Grüne Gerhard Andrey bei allen Fraktionen 
(mit Ausnahme der SVP) organisiert hat. «Sie 

Bundesrat und Aussenminister Ignazio Cas-
sis weilte in den letzten Tagen auf Friedens-
tour in Äthiopien, Dschibuti und Kenia. 
Die Reise werde dem Vorsteher des Eid-
genössischen Departements für auswärtige 
Angelegenheiten (EDA) Gelegenheit bieten, 
sich über Fragen der Friedensförderung aus-
zutauschen, insbesondere über die Möglich-
keiten für einen dauerhaften Frieden in der 
Ukraine, vermeldete sein Pressedienst.

Seit Cassis zusammen mit Bundes-
präsidentin Viola Amherd dem ukrainischen 
Staatspräsidenten Wolodymyr Selenskyj 
versprochen hat, in der Schweiz eine hoch-
rangige Friedenskonferenz auf die Beine zu 
stellen, sucht er auf der ganzen Welt fieber-
haft nach Unterstützung. Der Tessiner selber 
mag von edlen Motiven geleitet sein, doch es 
fehlt ihm an einer unabhängigen Perspek-
tive für seinen Friedensgipfel. Zu stark lässt 
er sich vom ukrainischen Staatspräsidenten, 
den EU-Staaten, der Nato und den USA am 
Gängelband führen. Statt Abstand zu hal-
ten zur kriegerischen Allianz des Westens 
gegen Russland, wie man es von einem neut-
ralen Kleinstaat erwarten dürfte, rückt Cassis 
immer näher an diese heran. 

Griff nach russischem Staatsvermögen

Allfällige Kritik an seinem Vorgehen kon-
tert der EDA-Chef gerne mit dem Satz: 
«Die Schweiz steht auf der Seite des Völker-
rechts.» Auch jetzt wieder, wo er sich mit 
Verve dafür einsetzt, dass unser Land 
eine Vorreiterrolle übernimmt bei der Er-
arbeitung eines Mechanismus für die Kon-
fiskation von russischem Staatsvermögen, 
um es als Reparationszahlungen der Uk-
raine für den Wiederaufbau zur Verfügung 
zu stellen. «Russland hat das Völkerrecht 
verletzt und muss für den Schaden auf-
kommen, den es angerichtet hat.» 

Es geht um insgesamt gegen 300 Milliar-
den Franken, die Russland im Ausland par-
kiert hat, zwei Drittel davon in Belgien. Das 
in der Schweiz verwaltete russische Staats-
vermögen beträgt laut Staatssekretariat für 
Wirtschaft (Seco) 7,4 Milliarden Franken. 
Dieses Geld ist zwar nicht blockiert, seit 
dem 25. März 2022 sind aber jegliche Trans-
aktionen damit verboten. Auf diese Gut-
haben und die daraus resultierenden Er-
träge haben es die westlichen Staaten und 
die Schweiz abgesehen. 

Das tönt leichter, als es tatsächlich ist. 
Eine Arbeitsgruppe unter der Leitung des 
Bundesamtes für Justiz (BJ) wies in einem 

AUSSENPOLITIK

Cassis inszeniert sich als Friedenstifter – und wird zum Sicherheitsrisiko

Schludrige Argumente: Ignazio Cassis.

sollen den Bundesrat darin bestärken, Grund-
lagen zu erarbeiten, die eine Konfiskation 
russischen Staatsvermögens möglich macht, 
um die beschlagnahmten Gelder der Ukrai-
ne auszuhändigen.» Der Nationalrat nahm 
im Herbst 2023 die fünf Vorstösse an. In der 
eben verflossenen Frühlingssession befasste 
sich nun der Ständerat mit diesem brisanten 
aussenpolitischen Geschäft. 

Parlamentarierinnen im Abseits

Eigentlich hätte man erwartet, dass dieser 
etwas reflektierter über das heikle Thema be-
rät als die Grosse Kammer. Doch die Juristen 
im Ständerat, Rechtsprofessor Daniel Jositsch 
(SP), Kommissionssprecher Pirmin Schwan-
der (SVP) sowie Rechtsanwalt Beat Rieder 
(Mitte), die mit fundierten Argumenten die 
Ratskollegen vor einer Annahme warnten, 
fanden kein Gehör. Die Mehrheit folgte dem 
Antrag des Appenzeller Ständeherrn Andrea 
Caroni (FDP), der es als «hehres Ziel» ansieht, 
Russland in die Pflicht zu nehmen. 

Auf welch schludrigen Argumenten die 
Zustimmung fusste, lässt sich aus den Voten 
einzelner Parlamentarierinnen ablesen. So 
hielt Ständerätin Andrea Gmür-Schönenber-
ger (Mitte) ein flammendes Plädoyer, dass man 
die russischen Oligarchen zur Verantwortung 
ziehen müsse. Peinlich für Gmür: Es ging 
nicht um Oligarchengelder, sondern um die 
Konfiskation von russischem Staatsvermögen. 

Die Reaktion aus Moskau liess denn auch 
nicht lange auf sich warten. Das russische 
Aussenministerium bestellte am darauf-
folgenden Montag die Schweizer Botschafte-
rin in Moskau, Krystyna Marty Lang, ein und 
übergab ihr eine Protestnote zum Umgang mit 
russischem Staatsvermögen. Russland spricht 
von Diebstahl und droht mit Retourkutschen. 

Ständerat Rieder ist fassungslos über das 
Verdikt der Kleinen Kammer. «Es war für 
mich einer der schlimmsten Momente, die ich 
in diesem Ratssaal erlebt habe», gesteht der 
Oberwalliser. Nach dem Protest Russlands 
hätten sich mehrere Parlamentarier bei ihm 
gemeldet und sich entschuldigt, dass sie viel-
leicht etwas unüberlegt gehandelt hätten. Für 
Rieder schadet der Plan, russisches Staatsver-
mögen als Reparaturzahlungen einzuziehen, 
der Schweizer Positionierung als Friedens-
stifterin und Vermittlerin im Ukraine-Krieg. 

Aussenminister Cassis und die Mehrheit im 
Parlament inszenieren sich als Friedensstifter 
– und treiben die Schweiz immer tiefer in den 
Konflikt zwischen Russland und der Ukraine.
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Vieles deutet darauf hin, dass auch der Schwei-
zer Bundesanwalt Stefan Blättler eher Gräuel-
taten Moskaus im Visier hat. Der Austausch 
mit Moskau findet kaum noch statt. Im Justiz-
bereich verweigert die Schweiz seit dem Früh-
jahr 2022 den russischen Justizbehörden jeg-

liche Rechtshilfe. Umgekehrt hat die Schweiz 
seit dem russischen Angriff auf die Ukraine die 
Zusammenarbeit mit den westlichen Behörden 
intensiviert. Bereits wenige Monate nach Be-
ginn seiner Amtszeit hatte sich Bundesanwalt 
Blättler ein erstes Mal mit US-Justizminister 
Garland getroffen. 

Am 29. Februar 2024 tauschte sich der Schwei-
zer Bundesanwalt erneut mit dem US-Justiz-
minister aus. Auch hier dürfte der Krieg in der 
Ukraine ein Thema gewesen sein. Im Kampf 
gegen Geldwäscherei und Korruption wolle 
man künftig noch enger zusammenspannen, 
heisst es von Seiten der höchsten Schweizer 
Strafverfolgungsbehörde. Die Bundesanwalt-
schaft hat wegen möglicher «Kriegsverbrechen 

gegen einen Schweizer Staatsbürger in der Uk-
raine» ebenfalls ein Strafverfahren eröffnet, wie 
Claudia Balzli, Mediensprecherin der Bundes-
anwaltschaft, gegenüber der Weltwoche be-
stätigt. 

Glaubwürdigkeit nimmt Schaden

Eng im Austausch steht der höchste Schweizer 
Ermittler auch mit Karim Khan, dem Chefan-
kläger des ICC in Den Haag, sowie mit Ladislav 
Hamran, dem Präsidenten von Eurojust. Mit 
beiden koordinierte sich Blättler hinsichtlich 
der Erhebung von Beweisen zu Völkerrechts-
verbrechen in der Ukraine. Ob der Schweizer 

Lässt sich die Schweiz hier von  
internationalen Organisationen 
missbrauchen?

Bundesanwalt wohl Augen und Ohren für Ver-
brechen beider Seiten hat? Zweifel sind zu-
mindest angebracht. 

Mindestens mit Blick auf die ICC-Mission 
der Schweizer Delegation muss man leider fest-
halten: Von Unabhängigkeit ist wenig zu er-
kennen. Man braucht kein Prophet zu sein, um 
zu sehen, dass das Engagement der Schweizer 
Behörden in der Ukraine der Glaubwürdigkeit 
des Landes massiven Schaden zufügt. 

Die Frage stellt sich: Lässt sich die scheinbar 
neutrale Schweiz hier womöglich von west-
lichen Organisationen wie dem ICC und den 
ukrainischen Behörden missbrauchen, um die-
sen durch die Schweizer Beteiligung wiederum 
einen unparteiischen Anstrich zu geben? 

Solcherlei Kritik bekommt man vereinzelt 
aus dem Umfeld von Schweizer Sicherheits-
experten zu hören. Man sollte sie ernst neh-
men. Gerade im globalen Süden hat das Ver-
trauen in den Gerichtshof in Den Haag zuletzt 
stark gelitten. Auch deshalb, weil dieser ver-
mehrt Regierungen ins Visier nimmt, die im 
Westen auf der Abschussliste stehen.

Millionen für «Barbecue»: Seite 38



26 Weltwoche Nr. 12.24

Zürcher Kirchen im rechtsfreien Raum
Jacqueline Fehr will den nicht anerkannten muslimischen Gemeinschaften Staatsgeld verschaffen. 
Gegen die Rechtsbeugung der SP-Regierungsrätin regt sich Widerstand.

Christoph Mörgeli

Die Zürcher SP-Regierungsrätin Jacque-
line Fehr bestreitet vermutlich ihre 
letzte Amtsperiode. Sie ist bei den 

Erneuerungswahlen vor einem Jahr in der 
Wählergunst deutlich eingebrochen. Umso un-
genierter verfolgt die Linksaussen-Magistratin 
aus Winterthur jetzt ihre politische Agenda. 
Kürzlich gab sie im Kantonsrat im Namen des 
Regierungsrats eine Erklärung zum grausamen 
Messerattentat eines radikalisierten muslimi-
schen Jungen auf einen orthodoxen Juden ab. 
Sie tat dies allerdings im Alleingang, ohne sich 
zuvor mit der Kantonsregierung abgesprochen 
zu haben. Dann kritisierte sie in einem Inter-
view mit dem Tages-Anzeiger unverblümt ihren 
Amtskollegen Mario Fehr (parteilos). Und be-
schuldigte gleich noch die Gemeinden, der 
Täter sei hier aufgewachsen und dabei zu 
wenig integriert worden. Wonach die NZZ ihr 
prompt vorrechnete, dass der Täter nach seiner 
Einbürgerung mehrere Jahre in seiner tunesi-
schen Heimat zugebracht habe. 

Dreister Umgehungsplan

Im Kanton Zürich amtet Jacqueline Fehr als 
Kirchenverantwortliche. Wobei es laut ihrer 
Meinung heutzutage nicht mehr um Kir-
chen gehe, sondern um Religionen. Erklärtes 
Herzensanliegen ist ihr die Zuwendung von 
Staatsgeldern an die muslimischen Gemein-
schaften. Da eine solche Zahlung vom Volk nie-

mals bewilligt würde, hat Fehr einen dreisten 
Umgehungsplan entwickelt: Die anerkannten 
christlichen Landeskirchen sollen von den fünf-
zig Millionen Franken, die sie jährlich vom 
Staat erhalten, zwischen 2026 bis 2031 nicht we-
niger als zwölf Millionen zugunsten von nicht 
anerkannten Religionen abzweigen. Dabei 

fliessen die erwähnten fünfzig Millionen als 
Abgeltung für die sogenannten «historischen 
Rechtstitel». Anlässlich der Reformation wur-
den nämlich im 16. Jahrhundert zahlreiche Kir-
chen- und Klostergüter vom Staat als Eigentum 
übernommen.

Artikel 130 der Kantonsverfassung macht 
unmissverständlich klar, dass einzig die re-
formierte, die katholische und die christ-
katholische Kirche als selbständige Körper-
schaft des öffentlichen Rechts anerkannt 
werden. Ebenfalls vom Kanton anerkannt sind 
die Israelitische Cultusgemeinde und die Jüdi-
sche Liberale Gemeinde. Hingegen fehlt jede 
rechtliche Grundlage für regelmässige Beiträge 
an nicht anerkannte Religionsgemeinschaften. 
Darum griff Jacqueline Fehr zu folgender 
Rechtsbeugung, bei der sie ihre eigene Rechts-
abteilung auch noch unterstützte: Sie miss-
braucht die Landeskirchen gewissermassen 
als Durchlauferhitzer, indem diese jene staat-
lichen Beiträge direkt an nicht anerkannte Re-
ligionen weiterreichen, welche der Kanton die-
sen nicht direkt auszahlen darf. Es handelt sich 
also um nichts anderes als um eine Zweckent-
fremdung, die Verfassung und Kirchengesetz 
hintertreibt. Dabei lief die Zusammenarbeit 
zwischen Regierungsrätin Jacqueline Fehr und 
Kirchenratspräsidentin Esther Straub, einer 
früheren SP-Kantonsrätin, wie geschmiert.

Dazu passt, dass bei der Rechtsumgehung 
von Unterstützungsbeiträgen des Staats die 
Rede ist, wo es sich doch um eine Entschädigung 
wegen der früheren Verstaatlichung kirchlicher 

Güter geht. Die Vorlage wurde am Dienstag in 
der reformierten Kirchensynode arg zerpflückt 
und schliesslich zurückgewiesen. Auch die 
NZZ hatte zuvor den widerrechtlichen Unter-
zug scharf kritisiert («Keine Millionen für 
Mohammed»), denn die Kirchen müssen die 
fünfzig Millionen Staatsgeld laut Gesetz für 
«Tätigkeiten mit Bedeutung für die ganze Ge-
sellschaft, insbesondere in den Bereichen Bil-
dung, Soziales und Kultur» verwenden. Dem 
widerspricht aber die Weitergabe der Millionen 
an vergleichsweise kleine Glaubensgemein-
schaften. Denn dieses Geld käme ja nicht der 
gesamten Zürcher Bevölkerung zugute, son-
dern lediglich einer Minderheit. 

Rückweisung durch reformierte Synode

In der liberalen Fraktion der Synode regte 
sich starker Widerstand, und die FDP ver-
gleicht den Unterzug der Direktion Fehr mit 
dem Vorgehen einer Gemeinde, die den Bei-
trag aus dem kantonalen Sportfonds nicht für 
ein Hallenbad, sondern für den Polizeiposten 
verwenden würde. Ein solches Gebaren wider-
spricht dem Anspruch des Staats wie der an-
erkannten Landeskirchen auf demokratische 
Strukturen und offengelegte Geldflüsse. Auch 
die SVP will die Rechtsbeugung im Kantonsrat 
nicht hinnehmen.

Obwohl es sich bei den jährlichen fünf-
zig Millionen ursprünglich um Abgaben der 
Steuerzahler handelt, können sich diese nicht 
einmal richtig zur Wehr setzen. Denn aus dem 
Staat kann man – im Gegensatz zum Kirchen-
verband – nicht austreten. Es ist aber abzu-
sehen, dass dieser neuste kirchliche Missgriff 
den Mitgliederschwund der Landeskirchen 
eher ankurbeln als abbremsen wird. Wenn 
die Kirchen den Muslimen und Orthodoxen 
rechtmässig helfen wollen, müssten sie zu 
entsprechenden Kollekten aufrufen – wobei 
der Erfolg sicher überschaubar bliebe. Genau 
darum hat Regierungsrätin Fehr tief in die 
Trickkiste gegriffen. Sie selber wäre dabei zu-
mindest als Kirchensteuerpflichtige fein raus. 
Denn die Zürcher Kirchenministerin ist schon 
vor Jahren aus der Kirche ausgetreten.

Es handelt sich um eine  
Zweckentfremdung, die Verfassung 
und Kirchengesetz hintertreibt. 

Bild: Ennio Leanza/Keystone

Griff in die Trickkiste: Regierungsrätin Fehr.
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FRAUEN / JULIE BURCHILL

Mit Tapferkeit zum Sieg
Sharon Osbourne verwandelte sich von einem Anhängsel in einen Star.

Dreimal habe ich es abgelehnt, für viel 
Geld bei «Celebrity Big Brother» mit-
zumachen, und dies nie bereut. Doch 

neulich habe ich meine Entscheidung doch in 
Frage gestellt, als ich Sharon Osbourne das be-
rühmte Haus betreten sah. Von allen grossen 
Showbiz-Monstern, die noch leben, ist sie eines 
der faszinierendsten und nervigsten.

Es gibt viele Gründe, sie zu hassen. Ich 
liebe Reality-TV, doch möchte ich dort junge, 
schlaue, scharfe Typen und Starlets sehen, die 
aus bescheidenen Verhältnissen stammen und 
hier die Chance packen, einem öden Schick-
sal zu entfliehen. Promis, die nur welche sind 
wegen ihres Mannes oder ihres Vaters, sind das 
genaue Gegenteil davon und Vertreter einer 
schalen Adabeikultur, die zur Herrschaft der 
nepo babies geführt hat.

Effizienz und Charisma

Ohne «The Osbournes», die von 2002 bis 2005 
auf MTV liefen und die meistgesehene Serie des 
Senders waren, hätte es die Kardashians – einen 
parasitären Haufen, der von Kims Glamour 
zehrt – nie gegeben, so wenig wie die Beckhams 
(die auf ähnliche Weise von David leben). Um-
gekehrt sind wohl keine nepo babies so talent-
frei wie die Osbourne-Kinder Kelly und Jack – 
ausser vielleicht noch Robert Kardashian, der 
als Bruder von ihnen durchgehen könnte. 

Doch da Ozzy Osbourne zu diesem Zeitpunkt 
ein wandelndes Wrack war, schien Sharon, die 
Matriarchin, die eher wie seine Mutter als wie 
seine Frau wirkte, im Vergleich geradezu der 
Inbegriff von Effizienz und Charisma zu sein. 
Als Tochter eines halsabschneiderischen Ma-
nagers wusste sie schon, wie schlimm Männer 
werden können, die im Musikgeschäft Erfolg 
haben, und die Tapferkeit, mit der sie die zahl-
reichen Angriffe ihres von Drogen benebelten 
Mannes erduldete, ist mitleiderregend und be-
wundernswert zugleich. 

Aus diesem grausigen Marathon an Ehe-
krächen ging sie als Siegerin hervor – und mit 
einem nagelneuen Gesicht, das symbolisierte, 
dass sie nicht mehr bereit war, Schläge einzu-
stecken. Mithilfe von Schönheitschirurgie und 

Diäten verwandelte sie sich aus einem unan-
sehnlichen Anhängsel in den Star jeder Show, 
in der sie auftritt, auch wenn dies immer sel-
tener geschieht: 

2021 wurde sie unfairerweise aus der ame-
rikanischen Talkshow «The Talk» raus-
geschmissen, weil sie es gewagt hatte, einen 
Freund zu unterstützen, der Meghan Markle 
kritisiert hatte, was ihm und ihr den Vorwurf 
eintrug, rassistisch zu sein, oder, wie sie es im 
«Big Brother»-Haus formulierte: «In Ameri-
ka bin ich auf der schwarzen Liste . . . Niemand 

will mich engagieren, weil es heisst, ich sei eine 
Rassistin.» Sie hat etwas Trauriges und Trium-
phierendes – und etwas leicht Beängstigendes 
zugleich. 

Unterm Strich bin ich froh, einen Bogen um 
das Spinnerhaus gemacht zu haben. Aber die-
ses eine Mal hat es mich doch ein winziges biss-
chen gereut: wegen der Anwesenheit von Sha-
ron Osbourne. 

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Faszinierendes Showbiz-Monster: Kultgattin Osbourne.

Bild: Elena Dorfman/Redux/laif
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Gandhis keuscher Erbe
Narendra Modi ist der einflussreichste Führer Indiens seit der Unabhängigkeit.  
Wie hat er das geschafft? Welche Ziele verfolgt er als Nächstes?  

Francis Pike 

Papst Franziskus hatte vermutlich nie Sex. 
Das Gleiche gilt für Tenzin Gyatso, den 
14. Dalai Lama. Allerdings sind diese bei-

den Männer religiöse Oberhäupter. Weltliche 
Zölibatäre, oft herausragende Persönlichkeiten 
wie Isaac Newton und Nikola Tesla, sind viel 
seltener. In diese Kategorie gehört auch der in-
dische Premierminister Narendra Modi, der 
demnächst zehn Jahre im Amt sein wird. Er ist 
sexuell enthaltsam und auch kein religiöses 
Oberhaupt. Oder vielleicht doch?

Über seinen familiären Hintergrund ist – er-
staunlich für einen Politiker unserer Zeit – kaum 
etwas bekannt. Modi, geboren 1950 in Vadna-
gar im Nordosten des Bundesstaats Gujarat, ist 
Sohn eines Lebensmittelhändlers, der einen Tee-
ausschank betrieb. Seine schulischen Leistun-
gen waren bescheiden, aber er war ein begabter 
Schauspieler – keine schlechte Voraussetzung 
für einen jungen Mann, der in die Politik gehen 
will. Im Alter von acht Jahren schloss er sich der 
Nationalen Freiwilligenorganisation Rashtri-
ya Swayamsevak Sangh (RSS) an, einer radikal-
hinduistischen paramilitärischen Organisation 
mit fünf bis sechs Millionen Mitgliedern, die 
in ganz Indien operiert. Ihren politischen Ein-
fluss in der regierenden Bharatiya Janata Party 
(BJP) kann man daran ablesen, dass, neben Modi, 
Regierungschefs von 24 Bundesstaaten dem RSS 
angehören. Die quasireligiösen Anführer (pra-
charaks) müssen zölibatär leben – was wiederum 
Modis sexuelle Enthaltsamkeit erklärt.

Mit Witz und Angriffslust

Wenn die Aufnahme in den RSS eine prägen-
de Erfahrung für Modi war, so ist das nächste 
Drama in seinem Leben umso rätselhafter. Im 
Alter von achtzehn Jahren wurde er, der Tradi-
tion entsprechend, von den Eltern in eine ar-
rangierte Ehe gedrängt. Wenig später verliess er 
Haus und Ehefrau und wanderte durch Nord-
indien, von Aschram zu Aschram. 1970 nahm er 
eine Tätigkeit in der Kantine seines Onkels bei 
den staatlichen Verkehrsbetrieben von  Gujarat 
auf. Anschliessend machte er Karriere, erst im 
RSS, dann in der BJP, bis er schliesslich 2001 
Chief Minister von Gujarat wurde.Radiosendung mit 230 Millionen Zuhörern: Premierminister Modi.

Bild: Antonio Masiello/Getty Images
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Insgesamt verbrachte Modi im Laufe von vier 
Jahrzehnten weniger als drei Monate mit seiner 
Frau. Es war fast eine Sensation, als er 2014, kurz 
vor den Parlamentswahlen, die ihm das Amt 
des Premierministers einbrachten, bekannt-
gab, dass er verheiratet sei. Die Kongresspartei 
unter Rahul Gandhi, Sohn von Indira Gandhi, 
versuchte, politisches Kapital aus dieser Story zu 
schlagen, aber angesichts der sexuellen Skanda-
le der Gandhis hätte man das besser seinlassen.

Dass Modi Vegetarier ist und enthaltsam 
lebt, ist für viele Inder kein Nachteil, sondern 
spricht für ihn. Der grosse Mahatma Gandhi, 
der Indien zur Unabhängigkeit geführt hat, be-
zeichnete sich im Alter von 37 Jahren, nachdem 
er vier Kinder in die Welt gesetzt hatte, als zö-
libatär. Ich bezweifle aber, dass sich Modi, wie 
Gandhi, um seine Willensstärke auf die Probe 
zu stellen, nackt in ein Bett mit minderjährigen 
Mädchen legte.

Das von Gandhi gepflegte Image des Fa-
kirs, eines Heiligen, der sich von allem Be-
sitz getrennt hat, war überzogen. Seine rei-
chen  Mäzene stellten ihm Geldmittel zur 
Verfügung, und die Dichterin Sarojini Naidu 
scherzte einmal, sein Leben in Armut habe ein 
Vermögen gekostet. Das Gleiche könnte man 
von dem stets makellos gekleideten Modi 
sagen, der im luxuriösen Präsidentenpalast in 
Neu-Delhi  residiert. 

Modi, bekannt als technikaffin, kultiviert sein 
asketisches Image über das Fernsehen, seine 
Website und die soziale Plattform X (ehemals 
Twitter). Seinen Kultstatus pflegt er vor allem 
durch seine monatliche Radiosendung «Mann 
Ki Baat» (Aus dem Herzen gesprochen), in der 
er über das Kochen, die Reinhaltung von Was-
ser, Schularbeit usw. doziert. Mit 230 Millionen 
Zuhörern ist seine Sendung ein Phänomen. Zu-
gleich kann er witzige Bemerkungen einflechten 
und scharfe persönliche Angriffe auf seine poli-
tischen Gegner vom Stapel lassen.

Angesichts seiner RSS-Nähe ist Modi erstaun-
lich beliebt unter indischen Muslimen, obwohl 
er 2002 mitverantwortlich gemacht wurde für 
antimuslimische Unruhen, bei denen 2000 
Menschen, mehrheitlich Muslime, ums Leben 

kamen. Diese Krise führte dazu, dass 150 000 
Menschen in Flüchtlingslagern Sicherheit such-
ten. Für Modis Schuld wurden nie Beweise vor-
gelegt, aber er durfte zehn Jahre lang nicht in 
die USA einreisen.

Kritiker sehen im RSS eine ultra-
nationalistische Organisation, nicht unähnlich 
der japanischen Nippon Kaigi, die für patrio-
tische Werte eintritt. Rakesh Sinha, RSS-An-
gehöriger und BJP-Mitglied des indischen  Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Oberhauses, räumt bereitwillig ein, dass es 
«konsistente psychologische Indoktrination 
durch RSS-Kader» gibt.

Bei Linken führt allein schon die Nennung 
des Namens RSS zu Schnappatmung – wie auch 
im Fall Donald Trump. Aus ihrer Sicht ist Modi 
schlicht ein islamophober Handlanger des RSS, 
der mit seinem Personenkult die BJP erobert hat. 
Obwohl er als Premierminister für interreligiöse 
Toleranz eintritt, lässt die globale linksliberale 
Elite kein gutes Haar an ihm. Mark Tully, der 
legendäre langjährige BBC-Korrespondent in 
Neu-Delhi, sieht die Dinge differenzierter. Er 
findet, die Medien sollten wegkommen von 
ihrer blinden Kritik am RSS.

In Indien ist jeder Politiker, welcher Partei er 
auch angehört, mit dem ungerechten Kasten-
system und dem Armutsproblem konfrontiert. 
Nach vier Jahren in Bombay weiss ich aus eige-
ner Erfahrung, dass Kastenzugehörigkeit viel 
mehr zählt als politische Sympathien. 1991, 
nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion, 
des wichtigsten Handelspartners, zeigte es sich, 
dass zwischen der Wirtschaftsideologie der vor-
mals sozialistischen Kongresspartei und jener 
der BJP kaum ein Unterschied bestand.

Als ein BBC-Interviewer im Jahr 2005 kritisch 
fragte, warum Indien sich vom Sozialismus ab-
gewandt habe, antwortete P. Chidambaram, ein 
namhafter Politiker der Kongresspartei, ganz 
einfach: «Sozialistische Instrumente funk-
tionieren nicht. Wir haben es dreissig Jahre 
lang versucht.» Damals habe ich mit jungen 
Technokraten der Kongresspartei wie etwa 
dem späteren Umweltminister Jairam Ramesh 
gesprochen, die genauso enthusiastisch Wirt-
schaftsreformen anstrebten wie die Jungtürken 
im Umkreis von Margaret Thatcher, nachdem 
sie an die Macht gekommen war.

Modi stieg dank seiner klugen Wirtschafts-
politik in Gujarat zum Vorsitzenden der BJP auf. 
Indien mit seinen 28 Bundesstaaten und einer 
Bevölkerung von 1,4 Milliarden ist eine grösse-
re Herausforderung. In den vergangenen zehn 
Jahren hat Modi das Land fit gemacht für einen 
wirtschaftlichen Aufschwung. Er hat die maro-
de Infrastruktur (Strassen, Eisenbahn, Wasser- 
und Energieversorgung) modernisiert und den 
Bankensektor gestärkt. Indien ist als Zukunfts-
markt eine attraktive Alternative zu China. Die 
Direktinvestitionen stiegen von 36 Milliarden 
Dollar bei Modis Amtsantritt auf 76 Milliarden 
Dollar im Jahr 2023.

Sein Leben in Armut habe ein  
Vermögen gekostet, sagte man über 
Gandhi. Dasselbe gilt für Modi. 

Kein Wunder, dass Indien weltweit ein be-
gehrter Partner ist. Grossbritannien, Israel, 
Neuseeland, Kanada, Bangladesch, Oman und 
andere Staaten wollen Handelsabkommen mit 
Indien abschliessen. Als Modi an die Macht 
kam, ging es ihm vorrangig darum, Handels- 
und Investitionsabkommen mit den Asean-
Staaten zu schliessen. Sein jüngster Coup ist 
das Freihandelsabkommen mit der Schweiz. 
Nach einer Übergangsfrist sollen Importzölle 
für 95,3 Prozent der Industriegüter aus der 
Schweiz entfallen. Auch ausgewählte Agrar-
produkte sollen zollfreien Zugang zum indi-
schen Markt bekommen und Rechte an geis-
tigem Eigentum geschützt werden. Aber auch 
die Europäische Union und andere regionale 

Wirtschafts- und Währungsgemeinschaften in 
Afrika, Nahost und Zentralasien bemühen sich 
um Zugang zum indischen Markt.

Obwohl Indien von den USA als Bündnis-
partner und Bollwerk gegen China umworben 
wird, verfolgt Modi eine unabhängige Politik. 
Er hat zu einer Beendigung des Ukraine-Kriegs 
aufgerufen, unterhält aber gute Beziehungen zu 
Putin und Russland. Angesichts der Bedeutung 
Indiens schwieg der Westen zu Modis Kritik an 
den Wirtschaftssanktionen gegen Russland.

Indiens Potenzial als Weltmacht

Modi ist ohne Frage der einflussreichste Füh-
rer in der indischen Geschichte seit der Un-
abhängigkeit. Nehru, der Gründungsvater der 
Nation, war ein sozialistischer Wichtigtuer, der 
es nicht vermochte, sein Land für das 20. Jahr-
hundert fit zu machen, geschweige denn für das 
21. Jahrhundert. Die Neomarxistin Indira Gan-
dhi, seine Tochter und Nachfolgerin, war noch 
schlimmer. Manche Beobachter sind der Ansicht, 
sie und ihr Vater hätten eine ökonomische und 
humanitäre Katastrophe verursacht, vergleich-
bar Mao Zedongs «Grossem Sprung nach vorn» 
mit 30 bis 50 Millionen Todesopfern.

Es war Narasimha Rao, ein Premierminister 
der Kongresspartei, der die Abkehr von der 
marxistischen Wirtschaftspolitik einleitete, 
aber es ist Modi, der alles daransetzt, dass 
Indien sein ganzes Potenzial als Weltmacht 
entfaltet. Nach zehn Jahren hat er das Funda-
ment für diese Transformation gelegt. Im  April 
und Mai wählt die grösste Demokratie der Welt 
ein neues Parlament. Ob Modi den Job zu Ende 
bringen wird? Er selbst lässt daran keinen 
Zweifel. Kürzlich erklärte er: «Die Arbeit der 
vergangenen zehn Jahre war erst der Anfang. 
Ich habe noch viel zu tun.»

«Die Arbeit der vergangenen  
zehn Jahre war erst der Anfang.  
Ich habe noch viel zu tun.» 

Cartoon: Kai Felmy
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Dem Westen geht die Munition aus
Ein neues Wettrüsten ist im Gang. China schmiedet grosse Pläne, die Nato fällt zurück.  
Russland macht sich zunehmend vom Iran und von Nordkorea abhängig. 

Pierre Heumann

Die Kriege in der Ukraine und in Nahost 
sowie der Konflikt um Taiwan haben 
ein globales Wettrüsten ausgelöst, des-

sen Ausgang geostrategische Auswirkungen 
haben wird. Befeuert wird der Wettbewerb von 
der Nato, von Russland und China, aber auch 
der Iran und Nordkorea beteiligen sich daran.

Die Munitionsvorräte, die für Sieg oder 
Niederlage ausschlaggebend sind, sind un-
gleich verteilt. Die Nato-Arsenale reichen der-
zeit zum Beispiel nicht aus, um sowohl das 
Militärbündnis als auch die Ukraine zu ver-
sorgen. Es fehlt an Produktionskapazitäten 
für die Munition – und an Pulver zu deren 
 Herstellung. 

Selbst der grössten Militärmacht USA feh-
len Geschosse und Artilleriegeschütze. Sollte 
es zu einem Krieg zwischen den Vereinigten 
Staaten und China kommen, würden die ame-
rikanischen Streitkräfte ihre Munitionsvor-
räte wahrscheinlich innerhalb von drei Wo-
chen aufbrauchen, warnt Joe Buccino, der bis 
Juli 2023 Kommunikationschef des US-Zentral-
kommandos war. 

Putins Waffenbrüder 

Ein Teil der amerikanischen Rüstungsvor-
räte geht an Israel. Die Vereinigten Staaten 
haben seit dem 7. Oktober Tausende Stück 
von präzisionsgelenkter Munition, Bomben 
mit kleinem Durchmesser, Bunkerbrechern, 
Kleinwaffen und anderen militärischen Hilfs-
gütern geliefert – ein massiver Transfer von 
Feuerkraft in einer Zeit der Knappheit. Ob US-
Präsident Joe Biden den Waffentransfer trotz 
seiner scharfen Kritik an Netanjahus Kriegs-
führung im Gazastreifen wie bisher weiter-
führen will, muss sich erst noch zeigen. 

Ukraine, Nahost, Taiwan: Der Aufrüstungs-
wettlauf ist in vollem Gange. Gaben im ver-
gangenen Jahr lediglich elf Nato-Mitglieder 
2 Prozent des Bruttosozialprodukts für die 
Armee aus, sollen bis Ende 2024 sieben weitere 
Bündnisstaaten hinzukommen, darunter auch 
Deutschland. Russland erhöht seine Militär-
ausgaben von 82 Milliarden Dollar (2023) um 
32 Prozent auf 109 Milliarden in diesem Jahr. 

China will laut offiziel-
len Quellen das Ver-
teidigungsbudget um 
7,2 Prozent auf-
stocken. Damit 
wird die Volks-
republik 230 Mil-
liarden Dollar für die 
Rüstung ausgeben und 
nach den Vereinigten Staa-
ten weltweit an zweiter Stelle 
stehen. Das reicht Präsident Xi Jin-
ping nicht. China soll bis 2046 über ein 
Militär von Weltrang verfügen, das den 
USA ebenbürtig ist – oder sie übertrifft.

Auf den ersten Blick hat Russland beim 
Waffenwettbewerb im Ukraine-Krieg die Nase 
vorn. Es kann fast dreimal mehr Artillerie-
munition produzieren als die USA und Euro-
pa. Das US-Militär hat sich zwar zum Ziel ge-
setzt, bis Ende 2025 monatlich 100 000 Schuss 
Artillerie zu produzieren. Das ist aber weniger 
als die Hälfte des russischen Monatsausstosses. 
Und selbst diese Menge scheint unerreichbar, 
solange die Finanzierung der Ukraine mit 
sechzig Milliarden Dollar im US-Kongress 
blockiert ist.

Für moderne Waffen muss Russland aller-
dings auf Staaten wie Nordkorea oder den 
Iran zurückgreifen. Eine britische Organisa-
tion schätzt, dass Russland in Teheran 1700 
Drohnen bestellt hat, die von einem Motor an-
getrieben werden, der auf deutscher Techno-
logie basiert. Das Know-how war vom Iran vor 
fast zwanzig Jahren illegal erworben worden. 

Zudem will Teheran leistungsstarke ballis-
tische Boden-Boden-Raketen an Moskau lie-
fern, die Ziele in einer Entfernung von 300 bis 
700 Kilometern treffen können. Das würde 
die Feuerkraft Russlands erhöhen und die 
ukrainische Luftabwehr weiter belasten – 
zu einer Zeit, in der Moskau auch Munition 
und ballistische Raketen aus Nordkorea er-
hält. Der nordkoreanische Staatschef Kim 
Jong Un überwachte in dieser Woche Tests 
mehrerer Raketenwerfer, die Atomwaffen 
abfeuern und an Russland verkauft werden 

können. Russland 
und Nordkorea sind 

beste Waffenfreunde. 
Gemäss Angaben des nord-

koreanischen Verteidigungs-
ministers hat sein Land seit 
dem Gipfeltreffen zwischen 

Kim und Putin im September 
rund 7000 Schiffscontainer mit Waffen 

nach Russland verladen. 

Schweiz am Anschlag

Dass in den grossen Militärnationen derzeit 
ein Mangel an Munition herrscht, verwundert 
den ehemaligen belgischen Topgeneral Marc 
Thys nicht. Früher hätten den Armeen sehr 
kleine Vorräte gereicht, weil sie vor allem auf 

einzelne Expeditionseinsätze – zum Beispiel 
in Afghanistan oder in Mali – angelegt waren. 
Damals hatten westliche Armeen in den Ein-
satzländern die Lufthoheit. Weil es jetzt damit 
vorbei ist, sei ein Paradigmenwechsel nötig: 
Die Welt sei «wieder in einer Zeit der offenen 
Kriege», mit parallel verlaufenden Konflik-
ten, die sich über viele Jahre erstrecken. Sollte 
in seinem Land ein Krieg ausbrechen, werden 
belgische Soldaten «schon nach wenigen Stun-
den mit Steinen werfen müssen, weil uns die 
Munition ausgegangen ist», warnt er in einem 
Zoom-Interview mit der Weltwoche.

Die Munitionskrise ist auch im Nicht-Nato-
Staat Schweiz längst angekommen. «Wir 
haben immer noch mehr Ausbildungsarmee 
als Einsatzarmee», sagt Dominik Knill, Präsi-
dent der Schweizerischen Offiziersgesellschaft. 
Dies bedeute, dass die Munitionsreserven für 
einen Verteidigungskampf von hoher Intensi-
tät «eher für mehrere Wochen als mehrere Mo-
nate ausreichen».

Illustration: Weltwoche

Selbst der grössten Militärmacht 
USA fehlen Geschosse und  
Artilleriegeschütze. 
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Immobilienbörsen in der Schweiz und in Ost-
europa. Auch hier ist der Anteil der Publizistik 
am Geschäftserfolg bedeutungslos geworden. 
Der letzte journalistische Versuch war 2020 die 
Lancierung des Fernsehkanals Blick TV. Im ver-
gangenen Herbst wurde das Experiment ab-
gebrochen.

Mit dem Stichwort «TV» wären wir beim 
Problembären der Branche. Es ist die CH Media 
aus dem Aargau, die Nummer drei im Verlags-
geschäft. Die Familienfirma im Besitz von Peter 

Wanner schreibt einen operativen Gewinn von 
noch etwa 10 Millionen Franken. Beim ab-
soluten Reingewinn ist man sogar leicht in den 
roten Zahlen. Man baut darum 150 Stellen ab.

CH Media ist das einzige private Medien-
unternehmen der Schweiz, das an Radio und 
Fernsehen glaubt. Es kaufte darum in den letz-
ten zwölf Jahren nahezu alles auf, was an Radio- 
und TV-Stationen auf den Markt kam. Zudem 
gründete man reihenweise neue Sender.

CH Media betreibt inzwischen zwölf Radio-
kanäle wie Radio 24, Radio Pilatus und Radio 
Argovia. Dazu kommen vierzehn TV-Sen-
der, von nationalen Angeboten wie 3+ bis zu 
Regionalkanälen wie Tele Züri und Tele Bärn. 
Wenn man den gesamten Verbund zusammen-
zählt, kommt CH Media bei den Hörer- und 
Zuschauerzahlen in der Deutschschweiz schon 
recht nahe an die SRG heran.

Wenn man wissen will, wie es um die 
Schweizer Medienindustrie steht, 
dann hilft oft der schnelle Blick an 

die Werdstrasse 21 in Zürich. Rattert hier die 
Geldmaschine, oder rattert sie nicht?

Sie rattert. Die TX Group, die frühere Ta-
media, die hier residiert, macht Geld wie Heu. 
Im letzten Jahr fuhr Firmenchef Pietro Supi-
no einen operativen Gewinn von 211 Millionen 
Franken ein. Es ist der höchste Gewinn seit 2017.

Das schlägt sich auch beim Personal nieder. 
Das Unternehmen beschäftigt 150 Mitarbeiter 
mehr als noch vor einem Jahr.

Interessant ist, wie dieses glänzende Resul-
tat zustande gekommen ist. Der Profit stammt 
fast ausschliesslich aus den digitalen Handels-
plattformen für Stellen, Autos, Immobilien und 
Konsumgüter sowie aus der Werbevermittlung 
in elektronischen Medien, im Internet und auf 
Plakatwänden. 

Die zwanzig Blätter des Verlags, von Tages-An-
zeiger über 20 Minuten bis Schweizer Familie, lie-
fern mit ihren Abonnenten und ihrer Werbung 
nur noch 9 Prozent des Gewinns. Die Ertrags-
quelle des Journalismus ist damit nur noch eine 
Erinnerung an frühere Zeiten. Die Zeitungen 
und Zeitschriften mit ihren Redaktionen sind 
heute betriebswirtschaftlich irrelevant.

Ringier, der zweite Grosskonzern der Bran-
che, ist unter seinem CEO Marc Walder ebenfalls 
sehr gut unterwegs. Das Unternehmen konsoli-
diert beim Gewinn weniger aggressiv als die TX 
Group und wird darum einen operativen Profit 
um die 100 Millionen Franken ausweisen.

Auch bei Ringier kommt der Gewinn fast nur 
aus Onlinemärkten wie Job-, Auto-, Retail- und 

CH Media ist das einzige private 
Medienunternehmen der Schweiz, 
das an Radio und Fernsehen glaubt.

Der Publikumserfolg aber ist kein Finanzerfolg. 
Im Gegenteil, die Senderfamilie von CH Media 
ist arg im roten Bereich, weil TV- und Radiospots 
als Werbemodell von gestern gelten. Bisher rissen 
die drei Tageszeitungen Aargauer Zeitung, St. Gal-
ler Tagblatt und Luzerner Zeitung das Gesamtergeb-
nis jeweils heraus. Aber auch das funktioniert im 
schrumpfenden Zeitungsmarkt nicht mehr.

Der Problembär aus dem Aargau hat 
Folgen auch für die NZZ-Gruppe, das 
viertgrösste Medienunternehmen im 

Land. Das Haus NZZ ist an CH Media beteiligt, 
und noch 2022 flossen aus dieser Beteiligung 
12 Millionen Franken aus dem Aargau nach Zü-
rich. Mit dem Absturz von CH Media versiegte 
2023 diese Quelle, was das Ergebnis der NZZ-
Gruppe nach unten drückte.

Mit einem Jahresgewinn von 20 Millionen 
Franken ist das Unternehmen NZZ unter sei-
nem CEO Felix Graf trotzdem ganz gut unter-
wegs. Denn das Ergebnis kommt auf sehr spe-
zielle Weise zustande.

Anders als bei TX Group und Ringier, wo 
Journalismus kommerziell keine Rolle mehr 
spielt, sind die Zeitungen bei der NZZ-Gruppe 
das finanzielle Rückgrat des Betriebs. 85 Prozent 
des Gewinns stammen aus dem publizistischen 
Geschäft. Das ist unglaublich viel in diesen Zei-
ten; ich glaube, es ist Weltrekord.

Wenn wir also zusammenrechnen, dann 
kommen unsere vier führenden Medienunter-
nehmen, trotz einem Problembär, 2023 zu-
sammen auf einen operativen Gewinn von 340 
Millionen Schweizer Franken. 

Medienkrise, denke ich, sieht anders aus.

KURT W. ZIMMERMANN

Problembär tanzt aus der Reihe
Wie geht es finanziell unserer Medienbranche? Gut, so weit. Nur im Aargau sitzt ein Problembär.

Illustration: Fernando Vicente
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Die Spur führt in die Schweiz. Es ist eine 
Spur gesäumt von Verrat und Nieder-
tracht, von unvorstellbarem Reichtum 

und von bitterster Armut. Es ist die Spur zu 
einem Alltagsgegenstand, dessen Technik kaum 
zu verstehen ist. «Kein Mensch weiss, wie es 
‹gemacht› wird. Kein Mensch kann 
sich erklären, warum der Reissver-
schluss funktioniert. Niemand 
weiss es. Die Fabrikanten kön-
nen ihn herstellen, aber sie wissen 
eigentlich auch nicht genau, was sie 
da fabrizieren», schreibt Kurt Tu-
cholsky 1928 über dieses Technik-
wunder, das wir erst zur Kenntnis 
nehmen, wenn es nicht funktio-
niert. 

Tucholsky vermutet, dass der 
Reissverschlusserfinder als Clo-
chard in Paris «an der Ecke des Bou-
levards des Italiens und der Rue du 
Helder» sitzt. Das könnte auch gut sein, denn 
der Reissverschluss hat viele Väter – und viele 
davon hat er auf dem Gewissen. Rund tausend 
Patente wurden für ihn eingereicht. Aber fast 
alle «Erfinder», die sich diesem «Weltwunder 
des 20. Jahrhunderts» (BBC) widmeten, starben 
verarmt oder endeten sogar im Irrenhaus von 
Kreuzlingen, Kanton Thurgau.

Ursprünglich war der Reissverschluss nicht 
als Alternative zu Knöpfen an Kleidungsstücken 
gedacht, sondern um die üblichen Stiefelknöpfe 
zu ersetzen. Daran tüftelte man bereits Mitte des 

19. Jahrhunderts. 1893 erhält der New Yorker Er-
finder Whitcomb L. Judson das US-Patent für 
einen «Klemmöffner und -schliesser für Schu-
he». Hier beginnt nun ein Wirtschaftskrimi, 
bei dem Judson bald auf der Strecke bleibt und 
irgendwann tot aus dem Hudson River gezogen 
wird. Er stellte nämlich seinen Verschluss Colo-
nel Lewis Walker vor. Der gründet 1894 bei New 

York die Universal Fastener Company, die erste 
Reissverschlussfabrik der Welt – und boxt Jud-
son aus dem Unternehmen, das jetzt als Hook 
and Eye Company firmiert. Den verbesserten Ver-
schluss von Haken und Ösen nennt Walker ne-
ckisch «C-Curity» und bewirbt ihn mit biblisch 

klingendem Slogan: «Ein Zug, 
und es ist vollbracht».

Bald stellt Walker den Schwe-
den Peter Aronson ein, der wie-
derum Walker aus dem Unter-
nehmen boxt. Wie in jeder 
Kolportage tritt nun eine schö-
ne Frau auf: Aronsons Tochter. 
Schwedin sucht Schweden und: 
Im New Yorker Boom-Taumel 
der Jahrhundertwende verliebt 
sich die Tochter auch prompt in 
einen Landsmann, den Star-Inge-
nieur Gideon Sundbäck. Sie hei-
raten, und Sundbäck löst wei-

tere Probleme des Reissverschlusses: «Es war 
unbedingt notwendig, einen Haken fortzu-
lassen!» 1913 präsentiert er seinem Schwieger-
vater und der Welt den ersten funktionierenden 
Reissverschluss.

Radikaler Träumer

Nichts klemmte mehr! Die Firma nennt sich 
nun Hookless Fastener Company und macht 
Sundbäck zum Multimillionär. Sein Reich-
tum gründet sich auf den Ersten Weltkrieg: 
1918 hält der praktische Verschluss bereits 
10 000 Fliegeranzüge zusammen. Dem mili-
tärischen Siegeszug folgt der zivile: Von einer 
Stoffleiste verdeckt, wird der neue Verschluss 
in den zwanziger Jahren bei einem grossen 
Teil der Kleidung zur Norm. Man kreiert sogar 
1923 das action word des American Way of Life: 
«Zipper». Im selben Jahr schifft sich Sundbäck 
in New York mit Ziel Europa ein. Noch reicher 
will er werden, und so sucht Sundbäck jenseits 
des Atlantiks Käufer für die Rechte an seiner 
Reissverschlusserfindung. Der Weg wird ihn 
auch in die Schweiz, nach St. Gallen, führen. 
Ein Weg direkt zu Martin Othmar Petrus Not-
ker Winterhalter.

Bilder: zVg, Wikipedia

Auch in der Schweiz hatte man schon vor dem 
Ersten Weltkrieg am Reissverschluss getüftelt. 
Mit wenig Erfolg. Der Solothurner Simon Frey 
hatte sich an diesem Verschluss ebenso ver-
sucht wie das Schweizer Erfinderduo Cathari-
na Kuhn-Moos und Henri Forster. Schon 1911 
hatte das Paar in der Schweiz ein Patent an-
gemeldet, das perfekt die Mechanismen des 
klassischen Reissverschlusses darstellte. Doch 
tragischerweise verarmten die beiden Tüft-
ler völlig und konnten nicht die jährlichen 
Gebühren an das Patentamt aufbringen – ihr 
Patent verfiel.

Schweizer Weltwunder  
des 20. Jahrhunderts
Die Erfindung des Reissverschlusses, 
eine Abenteuergeschichte aus St. Gallen. 

Pascal Morché

«Kein Mensch kann sich  erklären, 
warum der Reissverschluss 
 funktioniert. Niemand weiss es.» 

«Ein Zug, und es ist vollbracht.»

Nichts klemmte mehr! 
Gideon Sundbäck.
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Winterhalter verprasst sein Geld, 
gibt  rauschende Feste und verschenkt 
Teile seiner Firma an seine Köchin.

Mit den goldenen 1920er Jahren bricht eine 
neue Zeit an. Alles soll schnell und schneller 
gehen, geradezu verrückt schneller – auch 
das An- und Ausziehen von Kleidung. Zu die-
ser Zeit ist Martin Winterhalter aus St. Gallen 
Mitte dreissig und eine höchst skurrile, per-
fekt in seine Zeit passende Persönlichkeit: ein 
Spieler, ein Hasardeur, ein radikaler Träumer, 
stets pendelnd zwischen Genie und Wahnsinn. 

Eines seiner sechs Geschwister behauptet, er 
sei schon im Kindesalter «abnorm, skrupellos, 
manisch und undiszipliniert» gewesen. Lehrer 
und Autoritäten akzeptiert der kleine Martin 

gar nicht. Statt der Schule gilt sein Interesse nur 
den Mädchen, und zwangsläufig fliegt Winter-
halter mit fünfzehn Jahren von der Kloster-
schule Einsiedeln. Daraufhin fasst er den ambi-
tioniert zu nennenden Entschluss, Millionär zu 
werden. Da er als junger Mann selbst an Bauch-
höhlenbrüchen leidet, entwickelt er zunächst 
«federlose Hernienbänder». Damit finanziert 
er immerhin sein Jurastudium in Leipzig und 
sein vermutlich stark libidinös ausgerichtetes 
Eheleben. Das Geschäft läuft.

Trick gegen die Nazis

Zurück in St. Gallen bekommt Winterhalter 
1923 Besuch von Sundbäck, der ihm den 
«Hakenlosen Kettenverschluss mit Metall-
zähnen» vorstellt. Winterhalter erkennt die 
Gunst der Stunde und kauft Sundbäck das 
Reissverschlusspatent für Europa ab. Angeb-
lich zum Schnäppchenpreis – seriöse Quellen 
sprechen jedoch von 100 000 Franken, und für 
diese Summe habe der Schweizer sein ganzes 
Hab und Gut zu Geld gemacht, bis hin zum 
Tafelsilber. Vom Reissverschluss besessen, ent-
wickelt Winterhalter das sundbäcksche Ver-
schlussmodell auf geniale Weise weiter: Statt 
«Kugelgelenke und Klemmbacken» verwendet 
der Schweizer «Rippen und Rillen» und tauft 
seinen Reissverschluss «Riri».

In seiner deutschen Fabrik in Wuppertal 
werden ab 1925 die ersten Riri-Reissverschlüs-
se produziert. 25 Patente zur maschinellen 
Produktion dieses Wunderverschlusses mel-
det Martin Winterhalter an. Vor allem: Durch 
ein von ihm entwickeltes Spritzgussverfahren 
werden die Zahnreihen der Reissverschlüsse 
nun maschinell in das Textilband gestanzt, 
es ist der definitive Durchbruch zur Massen-
produktion. Schon folgen eigene Riri-Firmen 
in Luxemburg und Italien, und bald werden 
weltweit in Lizenz Riri-Reissverschlüsse her-
gestellt. Auch die Nazis er-
kennen in den dreissiger Jahren 
den Wert der Riri-Fabriken und 
ihrer Produkte. Wegen angeb-
licher Steuervergehen wollen 
sie die Riri-Werke unter staat-
liche Bevormundung stellen. 

Aber Winterhalter lässt sich 
nicht unterkriegen: Bei Nacht 
und Nebel lässt er in Deutsch-
land die Maschinen auf Last-
wagen laden, schmuggelt sie 
in die Schweiz, ins Tessin nach 
Mendrisio, und baut dort, in 
einer alten Spinnerei, eine neue 
Fabrik (wo Riri auch heute Reissverschlüsse 
herstellt). Dass die Nazis nun sein Vermögen 
konfiszieren, pariert Winterhalter mit einem 
Trick: Er bringt die Schweizer Regierung dazu, 
ihrerseits deutsche Gelder in gleicher Höhe 
einzufrieren. Irgendwann werden die Ver-
mögenswerte gegeneinander aufgerechnet, 

und Winterhalter ist in der neutralen Schweiz 
der Gefahr einer Enteignung entronnen. Wie-
der einmal.

In den frühen 1950er Jahren allerdings ver-
fallen seine Reissverschlusspatente. Den za-
ckigen Zug beherrscht auch die Konkurrenz, 
zumal sie bald begehrte, flexiblere Reissver-
schlüsse aus Kunststoff herstellt. Im Nieder-
gang seines Unternehmens steigert sich Lebe-
mann Martin Winterhalter in seiner ihm 
eigenen Riri-Besessenheit in pathologischen 
Wahnsinn. 

Er verprasst sein Geld, gibt rauschende Feste, 
stürzt sich in absurde Investitionen und ver-
schenkt sogar Teile seiner Firma an seine Kö-
chin und an seinen Arzt. Ja, Winterhalters 
Wahnvorstellungen sollen sich in Folge einer 
Gehirnquetschung nach einem Skiunfall 
in Engelberg noch gesteigert haben. Nicht 
ganz zu Unrecht sehen seine Geschwister das 

Familienvermögen in Gefahr und versuchen, 
ihren Bruder Martin zu entmündigen und in 
eine Irrenanstalt einzuweisen. Das gelingt 
zweimal – und ihm gelingt zweimal (mit Hilfe 
ihm verfallener Frauen) die Flucht: aus dem 
Burghölzli in Zürich ebenso wie aus der Psy-
chiatrie Friedmatt in Basel. 

Chirurgen vernähen Reissverschlüsse

Winterhalters Ritt über die Alpen auf sei-
nem Lieblingspferd (von Morcote im Tessin 
nach Liechtenstein) endet erneut in der Psy-
chiatrie; und wieder hilft ihm eine Geliebte 
zur Flucht,und wieder wird er eingewiesen. 
Entmündigt, einsam und allein stirbt Martin 

Winterhalter, der Erfinder des mo-
dernen Reissverschlusses 1961 im 
Irrenhaus Sanatorium Bellevue von 
Kreuzlingen im Kanton Thurgau. 
Bei Riri in St. Gallen und Mendri-
sio knallen damals die Sektkorken 
– man feiert das 35-Jahr-Firmen-
jubiläum.

Nachdem die deutsche Firma 
Opti 1953 den Reissverschlüssen 
die metallenen Zähne gezogen 
hat und sie in Kunststoff sowie in 
jedem beliebigen Farbton fertigt, 
wurde das triviale und doch hoch-
komplizierte Alltagsding für In-

dustrie und sogar die Medizin interessant: 
Alles, wirklich alles kann heute der Reissver-
schluss zusammenhalten. Sogar Chirurgen 
nähen ihn inzwischen ein, um eine Wunde 
– ritsch, ratsch – nochmals öffnen zu kön-
nen. Siebzig Millionen Meter Reissverschluss 
werden allein in Deutschland hergestellt, pro 

«Ein Zug, und es ist vollbracht.»

Ritt über die Alpen:  
Martin Winterhalter.



Jahr. Ein Vielfaches an Reissver-
schlussmetern erreicht der ja-
panische Branchenriese YKK.

Die erotische Konnotation 
als Reizverschluss erreicht der 
Reissverschluss erstmals 1957 
im Film «Pal Joey»: Frank Si-
natra attestiert darin Rita Hay-
worth eine Karriere als «Vera 
of the vanishing zipper». Und 
1971 brennt sich (nach einer 
Idee Andy Warhols) das ein-
deutig Doppeldeutige des Zip-
Verschlusses als Cover der Rol-
ling-Stones-LP «Sticky Fingers» 
in das Bewusstsein ein. So dient 
der Reissverschluss längst nicht 
mehr nur dem Zusammenhalt 
von Taschen, Verpackungen, Kleidung und 
gar hochtechnisierten Astronautenanzügen, 
sondern er wird seit den achtziger Jahren und 
dem Punk zusätzlich auch als ebenso aggressi-
ves wie trivial schmückendes Modeaccessoire 
eingesetzt.

Nocke und Pfanne

Nicht nur Kurt Tucholsky bleibt aber mit der 
Frage zurück, wie dieses Ding, wie der Reissver-
schluss denn nun eigentlich funktioniert. Wie 

diese gut ein Dutzend Teile ineinandergreifen, 
wie sie sich Zahn um Zahn verhaken und wieder 
lösen. Vielleicht hat der Reissverschluss auch Karl 
F. Nägele auf dem Gewissen. Der Mann, er ver-
stand sich gewiss nicht als Satiriker, schrieb 1955: 

Die Reissverschlussglieder, die «Zähne», die den 
Reissverschluss bilden, haben auf der unteren Seite 
eine kleine Erhöhung, die «Nocke», an der oberen 
Seite eine kleine Vertiefung, die «Pfanne». Wenn 
der Reissverschluss geschlossen ist, greift immer 

wechselweise eine Nocke der rechten 
«Kette», so nennt man eine Seite des 
Reissverschlusses, in die Pfanne der 
linken Kette und umgekehrt. Da-
durch verriegelt immer eine Lamel-
le, Reissverschlussglied genannt, 
die gegenüberliegende, sodass eine 
Trennung innerhalb der Kette 
unmöglich ist. Zum Öffnen und 
Schliessen des Reissverschlusses 
verwendet man den «Schieber», 
der zwei Eintrittsöffnungen und 
eine Austrittsöffnung hat. Zwi-
schen beiden Eintrittsöffnungen 
ist ein Keil, das «Herzstück». Beide 
Reissverschlussketten, deren Reiss-
verschlussglieder in gleichem und 
genau bestimmtem Abstand an-

geordnet sind, werden durch den Keil etwas ab-
gebogen, wodurch der Abstand zwischen den Reiss-
verschlussgliedern an der Biegungsstelle grösser 
wird. An der Biegungsstelle werden nun die beiden 
Ketten, ermöglicht durch den grösseren Abstand der 
Reissverschlussglieder, ineinandergeschoben, also 
technisch «gekuppelt». Das ist nur möglich, weil 
das «Stoffband», auf dem die Reissverschlussglieder 
befestigt sind, weich ist. 

So einfach ist das, Herr Tucholsky!

Am Mittwochabend, 24. April 2024 findet zum  
35. Mal das Unternehmer forum KNOW HOW PLACE 
statt. An diesem Abend in Sempach treffen sich  
ausschliesslich Entscheidungs träger auf Augenhöhe. 

Mit dabei, hochkarätige Referenten in familiärem 
Rahmen. Einzigartig und handverlesen – wie immer 
im KUMMLI Netzwerk. Lassen Sie sich überzeugen. 
Wir freuen uns auf Sie.

Die Referenten

Albert Rösti
Bundesrat

Thomas Frutiger
Verwaltungsratspräsident  
Frutiger Gruppe

Referat: «Langfristig orientierte  
Unternehmensführung»

Jahangir Doongaji
CEO Hilti Gruppe 

Referat: «Lead 2030 – Die neue  
Unternehmensstrategie»

Der Geist von Sempach

exklusiv – einzigartig – handverlesen

Wir vernetzen Entscheidungsträger

«Ich bin an vielen Netzwerkanlässen,  
aber was ich hier erlebe ist einzigartig.»

Unternehmer aus der Maschinenindustrie 

zum Programm

KUMMLI Netzwerk GmbH | Lindenmattstrasse 9 | 5616 Meisterschwanden
Tel. +41 62 771 28 85 | www.kummli.com | info@kummli.com | www.know-how-place.ch

Reizverschluss: Plattencover der Rolling Stones («Sticky Fingers», 1971); 
Riri-Plakat (Fritz Bühler, 1949).
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Einer wie er täte Deutschland gut
Der Schweizer Banker Joe Ackermann blickt auf sein Leben.  
Ich finde, er hat es gut gemacht.

Oliver Stock

Jahrelang habe ich versucht, jeden 
seiner Schritte zu beschreiben und, 
so gut es mir möglich war, zu be-

urteilen: Ich meine Joe Ackermann, 
jenen Schweizer, der über ein Jahr-
zehnt die Deutsche Bank angeführt 
hat. 76 Jahre alt, hat er jetzt in Berlin 
seine Biografie vorgestellt, geschrieben 
mit Blick auf die raue See in der finni-
schen Heimat seiner Frau. Ein gerade-
zu romantisches Bild entwirft der 
Bankmanager da. Noch immer besitzt 
er jenen Charme einer Raubkatze – fas-
zinierend anzusehen, aber wehe, du 
kommst ihr zu nahe. 

Als Journalist in Frankfurt zwischen 
Finanz- und Schuldenkrise habe ich 
das erste Mal ein Interview mit ihm 
geführt. Ich war zurückgekehrt vom 
Korrespondentenposten in Zürich und 
freute mich über den vertrauten Tonfall 
des Schweizers. Ein anderes Mal erlebte 
ich ihn, wie er in einer internen Runde, 
die so intern nicht war, weil ich ja da war, sein 
Ziel einer 25-prozentigen Eigenkapitalrendite 
verteidigte, was ihm damals, es muss etwa 2010 
gewesen sein, als unanständig ausgelegt wurde. 

Millionenboni in Deutschland

Einmal habe ich ihn ungehalten erlebt, was 
ihm selten passierte: «Es braucht viele Provo-
kationen, bis ich wütend werde oder schreie», 
schreibt Ackermann über Ackermann. Passiert 
ist es trotzdem, als die Bank ein neues Bonus-
system verkündete. Das war auch so ein ewiger 
Zankapfel, weil Millionenboni in Deutschland 
als moralisch verwerflich gelten, so wie manch-
mal das Geldverdienen überhaupt. Deswegen 
hätte bei dieser Veranstaltung alles am Schnür-
chen laufen müssen, tat es aber nicht, weil der 
damalige Deutsche-Bank-Aufsichtsratschef Cle-
mens Börsig sich im Geflecht der neuen Boni-
regelungen verhedderte. Ackermann wurde stil-
ler, sein Lächeln gefror, er verliess den kleinen, 
aber prächtigen Raum im Frankfurter Gäste-
haus der Bank, und Börsig musste sich allein 
durch seine Erklärungen stottern.

Josef Ackermann, in der Schweiz manchmal 
bodenständig «Sepp» genannt und nicht so 
betont weltläufig «Joe» wie in Deutschland, ist 
für die einen das Gesicht der deutschen Wirt-
schaft, als ihre Banken noch zu den führenden 
gehörte, als sie stark genug war, um Finanz- und 
Schuldenkrise nicht nur zu überstehen, son-

dern zu managen. Der Mann war in Umfragen 
bekannter als Kanzlerin Angela Merkel. Eine 
grüne Politikerin, Renate Künast, forderte ihn 
sogar mal auf, als Kanzlerin-Berater zurückzu-
treten, und vergass dabei ganz, dass er das nicht 
konnte, weil er es nie war.

Die anderen sehen in ihm eben das Raubtier. 
Einen Hai, der nicht lacht, sondern die Zähne 
bleckt, der auf seinen Beutezügen wie im Blut-
rausch jedes Mass verlor: Bei einem Prozess, bei 
dem es mal wieder um zu hohe Boni ging und 

der am Ende gut für ihn verlief, hatte er 
zuvor zwei Finger zum Victoryzeichen 
geformt und damit seine Überheblich-
keit ausgedrückt. Tief in der Finanz-
krise, als alle Banken am Boden lagen, 
hatte er gesagt: «Es wäre eine Schande, 
wenn wir einräumen müssten, dass wir 
Geld vom Steuerzahler brauchen.» Die 
Kritiker sehen in ihm den Mann, der 
die Zügel in der Bank so sehr schleifen 
liess, dass sie sich – kaum war er weg – 
in unappetitliche Prozesse verwickelt 
sah, die Milliarden Euro an Schadens-
ersatzzahlungen nach sich zogen.

Es ist klar, dass der so Beschriebene 
in seinem Werk selbst eher der ers-
ten Interpretation zuneigt. Mir macht 
das aus zwei Gründen nichts aus. Der 
erste: Die Biografie enthält Details zu 
Weltereignissen aus einer ganz persön-
lichen Perspektive. Auf den 11. Septem-
ber, auf das Weltfinanzbeben rund um 
den Untergang der Lehman-Bank, auf 

die Rettungsaktion für Griechenland und den 
Euro bis zu dem, was vergangenes Jahr mit der 
Credit Suisse geschah, wo Ackermann vor seiner 
Deutschlandkarriere die Nachwuchshoffnung 
gewesen war. «Noch nie», schreibt er, «habe 
ich mich so sehr geschämt wie an diesem Tag. 
Und ich gebe zu: In der nächsten Nacht habe ich 
schlecht geschlafen. Die Credit Suisse, mein ers-
ter Arbeitgeber, ist dem Untergang geweiht. Da 
ging etwas zugrunde, was mir sehr nahe war.»

Neugier zur Gier erklärt

Den zweiten Grund gebe ich offen zu: Ich bin 
ein Fan. Immer noch. Warum? Vielleicht wegen 
dem, was Ackermann als Grundhaltung eines 
Managers so beschreibt: Das Undenkbare den-
ken sei durchaus empfehlenswert – «vor allem 
bei riskanten Geschäften.» «Wenn wir keine Ri-
siken eingehen, sind wir weg vom Fenster, wer-
den abgehängt.» Genau das ist nach Ackermann 
in Deutschland passiert: Wir haben Neugier zur 
Gier erklärt und uns zurückgezogen. Einen 
Ackermann könnten wir wieder brauchen. Am 
besten eine ganze Handvoll von ihnen.

«Wenn wir keine Risiken eingehen, 
sind wir weg vom Fenster, werden 
abgehängt.»

Bild: Frank Rumpenhorst/EPA/Keystone

Ich bin ein Fan: Manager Ackermann.
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Liebe seines Lebens
Ob Gangster, Taxifahrer oder «Barbie»-Ken: Ryan Gosling scheint den Frauen seelenverwandt.  
Das macht den kanadischen Schauspieler vielen Männern suspekt. So schade.

Beatrice Schlag

Wer die Nacht der Academy Awards 
am 11. März vor dem Fernseher 
durchgesessen hat, kann den inter-

nationalen Kritiken nur zustimmen: Einziger 
Glanzpunkt der faden Oscar-Verleihung war 
Ryan Goslings Tanz- und Gesangsnummer 
«I’m Just Ken» in glitzernd-pinkem Anzug, rosa 
Handschuhen und mit Sonnenbrille, umringt 
von einem Pulk von Tänzern, die alle aussahen 
wie Ken-Klone. Dankbare  Ovationen eines über-
wiegend heterosexuellen Starpublikums für die 
Selbstironie eines bekanntermassen hetero-
sexuellen Schauspielers.

«Was habt ihr mit diesem Gosling?»

Der Beifall für Ryan Gosling ist nicht immer 
so ungeteilt. Sein Talent ist unangefochten. 
Aber talentierte, gutaussehende Schauspieler 
hat Hollywood zuhauf, von Chris Hemsworth 
bis Keanu Reeves. Trotzdem kennt jeder weib-
liche Kinofan die männliche Frage «Was habt 
ihr denn mit diesem Gosling?» Einfache Ant-
wort: Seine Filmfiguren sind neugierig auf die 
Frauen in ihrem Leben. Auch dann noch, wenn 
sie schon mit ihnen zusammen sind.

Da Gosling mittlerweile berühmt und reich 
genug ist, sich seine Filme aussuchen zu kön-
nen, scheint ihm das Thema offenbar spannend 
und unbeackert genug, es weiterzuverfolgen. 

Eben erschien im Guardian eine Jubelkritik über 
seinen neuen Film, der in der Schweiz Anfang 
Mai in die Kinos kommt. «The Fall Guy» ist 
eine Hommage an den Beruf der vorwiegend 
männlichen Stuntdarsteller Hollywoods, eigent-
lich eher ein Thema für Männer. Aber Haupt-
darsteller Gosling unternimmt als verletzungs-
bedingt nicht einsatzfähiger Stuntman offenbar 
einmal mehr alles, die Liebe seines Lebens glück-
lich zu machen. 

Bis vor wenigen Jahren verspottete man solche 
Männer als Frauenversteher. Vermutlich hatten Paradefall eines Frauenverstehers: Film-Beau Gosling.

Nach der Scheidung der Eltern 
wuchs er mit seiner älteren  
Schwester bei der Mutter auf. 
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wenige Männer darüber nachgedacht, wie ver-
letzend das Wort war. Es figurierte in etwa der-
selben Juxkategorie wie «Warmduscher». Auch 
wem die gegenwärtige Hysterie über Woke ness 
zuwider ist, dem fällt es schwer zu verstehen, 
wie Frauenversteher zum Synonym für Schlapp-
schwanz oder Weichei werden konnte. Ryan 
Gosling ist, offenbar auch privat, der Paradefall 
eines völlig unbefangenen Frauenverstehers. 
Ein Frauenheld der neuen Sorte.

Hinreissende Tanznummer

Der 43-jährige Kanadier, Sohn eines Vertreters 
und einer Sekretärin, beide strenggläubige Mor-
monen, wuchs nach der Scheidung der Eltern 
mit seiner älteren Schwester bei der Mutter 
auf. Das, sagt er, habe ihn programmiert, wie 
ein Mädchen zu denken: «Ich weiss gar nicht, 
wie anders denken geht.» Mit dem Weggang 
des Vaters entfiel offenbar auch viel von der 
Strenge mormonischer Lebensart. Show war an-
gesagt. Es gibt auf Youtube eine hinreissende 
Tanznummer seiner Schwester mit ihm, damals 

etwa zwölfjährig. Da wurde monatelang hart 
vor dem Spiegel geübt. Kein Wunder, kann der 
Mann tanzen. 

Nach jahrelangen Nebenrollen in  TV-Serien 
und Filmen, die es selten bis nach Europa schaff-
ten, wurde Gosling 2004 mit der Millionenver-
filmung von Nicholas Sparks’ Schnulzenroman 
«The Notebook» plötzlich berühmt. Da war er 
bereits, der Frauenversteher, der sture Schreiner, 
der nicht abliess von seiner Jugendliebe, bis er 
sie gewann. 

Schwäche für Kitsch

Der Film war mit Ryan Gosling, Rachel 
 McAdams, Gena Rowlands und James Garner 
so hochgradig und hervorragend besetzt, dass 
man sich die eigene Schwäche für Kitsch nach-
sah. Sechs Jahre später brach er dem Publi-
kum mit dem ungleich besseren Film «Blue 
 Valen tine» fast das Herz, weil er als ehrgeiz-
freier Hilfsarbeiter nicht verstehen konnte, 
warum seine Frau mehr vom Leben wollte 
als das beengte Zusammensein mit ihm und 
ihrem Kind. Der Frauenversteher kam an seine 
Grenzen. 

Die Kassenerfolge von «Crazy, Stupid, Love.», 
«La La Land» und «Barbie» machten Gosling 
definitiv zum Superstar. Über sein rigoros ab-
geschirmtes Privatleben weiss man nur, dass 
er einst mit Sandra Bullock, später mit Rachel 
McAdams zusammen war und seit 2011 mit der 
sieben Jahre älteren Schauspielerin Eva Men-
des lebt. Das Paar hat zwei Töchter. Ob sie ver-
heiratet sind, ist nicht bekannt.

Es ist schwer zu verstehen, wie 
Frauenversteher zum Synonym für 
Schlappschwanz werden konnte.

Zweifel an Hamas-Zahlen
Wie viele Todesopfer hat der Krieg in Gaza bislang gefordert?  
Welche Bevölkerungsgruppen sind wie stark betroffen? 
Palästinensische und israelische Angaben klaffen auseinander. 

Pierre Heumann

Die Opferzahlen sind schockierend: Seit 
dem 7. Oktober sind – so die Informa-
tion der Gesundheitsbehörde in Gaza, 

die der Hamas untersteht – in Gaza 31 726 Paläs-
tinenser getötet worden. Unter den Toten seien 
12 300 Kinder und 8400 Frauen. 

Mehrere Gründe sprechen dafür, dass die Zah-
len nicht stimmen. Angesichts der Zerstörungen 
im Gazastreifen ist es technisch unmöglich, die 
Zahl der Toten exakt zu erfassen. Im Novem-
ber klagten Hamas- Beamte über «signifikante» 
Pro bleme bei der Erhebung, weil Internet- und 
Telefonverbindungen ausfielen. Drei Wochen 
später meldeten sie den Ausfall von vier für die 
Erfassung zuständigen Statistikern im Shifa-Spi-
tal. Einer war tot, die anderen wurden vermisst. 

Weiter unterscheidet die Hamas-Statistik 
nicht zwischen Zivilisten und Terroristen. Laut 
israelischer Armee wurden bisher mehr als 13 000 
Radikal-Islamisten getötet. Das rückt die hohe 
Zahl der Opfer in ein anderes Licht: Bei mehr als 
40 Prozent der Toten handelt es sich nicht um Zi-
vilisten, sondern um Hamas-Kämpfer. 

Abraham J. Wyner, Professor für Datenwissen-
schaften an der Universität von Pennsylva-
nia, hat die Statistiken untersucht. Seine Ana-
lyse ergibt, dass die täglich gemeldeten Zahlen 
aus Gaza mit einer Linearität ansteigen, die in 
der Realität nicht vorkommt: «Man würde er-
warten, dass es von Tag zu Tag eine gewisse 
Schwankung gibt.» Unlogisch sei auch, dass die 
Opferzahlen von Kindern nicht denen von Frau-
en entsprechen. «An Tagen mit vielen weiblichen 
Opfern sollte es auch eine grosse Opferzahl von 
Kindern geben, und an Tagen, an denen nur we-
nige Frauen getötet wurden, sollten ebenfalls 
nur wenige Kinder zu beklagen sein», schreibt er. 
Zudem sollte die Zahl der weiblichen Opfer stark 
mit derjenigen der Männer und Kinder korrelie-
ren. Stattdessen zeigen sie eine «starke negative 
Korrelation, was überhaupt keinen Sinn ergibt». 

Dennoch werden sie kaum hinterfragt. So 
übernahm sogar US-Präsident Joe Biden die 
Hamas-Statistiken und warnte Israel, nicht das 
Leben von weiteren 30 000 Palästinensern aufs 
Spiel zu setzen. 

«Frühlingsfl irt» mit Bier 
und süsser Versuchung

Ab Montag, 25. März, täglich ab 17.30 Uhr auf

und ab Montag, 1. April, täglich ab 17.20 Uhr auf

www.fokus-kmu.tv Sponsoringpartner
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Millionen für «Barbecue»
Die Schweizer Entwicklungshilfe in Haiti endet im Debakel.  
Trotz angekündigtem Geldstopp zahlt der Bund weiter.

Marcel Odermatt

Bern

Ignazio Cassis stellte die Weichen in diesem 
Fall richtig. 2019 gab der Schweizer Aussen-
minister bekannt, die 11,37 Milliarden Fran-

ken Entwicklungshilfe für die Periode 2020 bis 
2024 auf weniger Länder zu konzentrieren, um 
mehr Wirkung zu erzielen. Schrittweise zurück-
ziehen werde sich der Bund aus der bilateralen 
Entwicklungshilfe in Lateinamerika. Zu den 
Ländern, die nicht mehr von Zuwendungen aus 
Bern profitieren sollten, gehört Haiti.

Der Karibikstaat war lange ein Prestige-
projekt der Direktion für Entwicklung und Zu-
sammenarbeit (Deza), die im Eidgenössischen 
Departement für auswärtige Angelegenheiten 
(EDA) von FDP-Bundesrat Cassis angesiedelt 
ist. 86 Millionen investierten die Beamten zwi-
schen 2017 und 2022 auf der Insel. Die Schweiz 
figuriert mit dieser Summe als sechstgrösste 
Geldgeberin während dieser Zeit.

Druck auf Cassis  

Doch die Bilanz des millionenteuren 
Engagements ist katastrophal. Die 
Schweiz und ihre Mitstreiter schei-
terten daran, eine staatliche Ordnung 
herzustellen. Marodierende Banden, 
verhungernde Menschen, ein Premier, 
der seinen Rücktritt angekündigt hat: 
Das Land steht vor dem Abgrund. Ein 
Gangster namens Jimmy «Barbecue» 
Chérizier spielt sich als Staatschef auf 
und terrorisiert die Bevölkerung. Die 
Vereinten Nationen wollen via Luft-
brücke Hilfsgüter in das Krisengebiet 
fliegen. Amerikanische Staatsbürger 
verlassen fluchtartig die Insel. Es stellt 
sich die Frage, wohin das viele Geld 
aus der Schweiz floss und weshalb 
es offensichtlich das Gegenteil des-
sen bewirkte, was die Verwaltungs-
angestellten und NGOs vorgegeben 
hatten.

Für seinen Entscheid, weniger Geld 
nach Haiti zu pumpen, musste Cassis 
seinerzeit viel Prügel einstecken. In 
einem offenen Brief kritisierten Grup-

pen wie Amnesty International, Solidar Suisse 
oder die feministische Friedensorganisation, 
der Ausstieg des Deza aus Lateinamerika sei 
«nicht nur ein herber Verlust von dringend 
benötigter fachlicher Kompetenz und Unter-
stützung, sondern auch weltpolitisch ein fal-
sches Signal der Schweiz». Zudem gefährde er 

das Vertrauen in die Schweiz als «glaubwürdi-
gen Akteur auf internationalem Parkett».
Der Druck hat offenbar gewirkt. Denn nun wird 
bekannt: Die Schweiz schickt weiterhin Gelder 
nach Haiti. Die Steuermittel laufen zwar nicht 
mehr unter dem Titel «Entwicklungshilfe», 
sondern werden als «humanitäre Hilfe» klassi-
fiziert. Aber Fakt ist: 5,9 Millionen Franken wer-

den allein in diesem Jahr an den zerrütteten, 
hochkorrupten Inselstaat überwiesen. «Haiti 
bleibt ein Schwerpunktland der humanitären 
Hilfe der Schweiz», bestätigt EDA-Sprecher 
 Valentin Clivaz. 

Dabei profitieren drei NGOs, wie das EDA 
auf Anfrage präzisiert: Helvetas mit 2 Millio-
nen Franken für Trinkwasser und sanitäre Ein-
richtungen, Heks/Eper mit 155 000 Franken für 
Mahlzeiten in Schulkantinen und Fonkoze mit 
einem Beitrag von 50 000 Franken. Mit diesem 
Geld werden Familien unterstützt.

Schweizer Buchhalter vor Ort

Zur Überprüfung der Projekte würden regel-
mässig Besuche vor Ort durchgeführt, heisst 
es aus der Verwaltung. Sprecher  Clivaz: «Die 
administrativen und finanziellen Kontroll-
prozesse werden von einem Team vor Ort 
durchgeführt. Die Abschlusszahlungen erfol-
gen auf der Grundlage von Projektberichten, 

Besuchsberichten, Abrechnungen 
und nach Erhalt der Ergebnisse ex-
terner Prüfungen.»

Man muss sich das vorstellen: Wäh-
rend bürgerkriegsähnliche Zustände 
herrschen, wollen Schweizer Beamte 
die Buchhaltung führen und sicher-
stellen, dass die richtigen Menschen 
die helvetischen Steuergelder be-
kommen. Ob das funktioniert? Nach 
den jüngsten Gewaltexzessen reisten 
drei EDA-Mitarbeiter in die Domini-
kanische Republik aus; nur vier blie-
ben in Haiti.

Trotzdem lehnen es die Ver-
antwortlichen in Bern ab, die Zah-
lungen nach Haiti einzustellen. Un-
geachtet der gegenwärtigen Lage 
will das Aussendepartement auch in 
den nächsten Jahren weiter mit der 
grossen Kelle anrichten. Nochmals 
Clivaz: «Die Schweiz beabsichtigt, 
auch in den kommenden Jahren mit 
einem ähnlichen Jahresbudget wie 
2024 — 5,9 Millionen Franken – prä-
sent zu sein.»

Ein Gangster namens  
Jimmy «Barbecue» Chérizier  
terrorisiert die Bevölkerung. 

Bild: Pierre Michel Jean for The Washington Post/Getty Images

Profiteur am Abgrund: Pseudo-Staatschef Chérizier.
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meines Erachtens deutlich dagegen spricht, 
dass sich jemand zwanghaft herunterhungert. 
Es soll ja schliesslich auch noch Frauen geben, 
die von Natur aus zierlich gebaut sind.  

Dion ist in dem Video aber nicht einfach nur 
dünn. Sie ist trainiert. Sie hat deutliche Arm-
muskeln, die dafür sorgen, dass da auch mit 
52 Jahren noch kein sogenanntes Winkeärm-
chen zu sehen ist. Ihre Beine könnten die eines 
Supermodels sein. Kurzum: Sie sieht granaten-
mässig aus und keinesfalls ungesund. 

Manchmal habe ich das Gefühl, dass wir in 
Deutschland vergessen haben, wie eine schlan-
ke, trainierte Frau aussieht. 53,5 Prozent der 
Bevölkerung in Deutschland gelten als über-
gewichtig. Bei den Frauen sind es 46,6 Prozent, 

bei den Männern gar 60,5 Prozent. Bei fast 
einem Fünftel davon liegt eine Adipositas vor, 
also extremes Übergewicht. In einer solchen Ge-
sellschaft ist eine Figur wie die von Céline Dion 
keine Norm mehr, sondern die Ausnahme. 

Mit einer Grösse von 1,65 Metern bin 
ich rund sechs Zentimeter kleiner 
als Céline Dion. Zwar war ich auch 

schon immer eine zierliche Frau, wirke aber, 
vermutlich aufgrund der kleineren Körper-
grösse, nicht ganz so «drahtig» wie sie. Den-
noch darf selbst ich mir ungefähr seit meiner 
Teenie-Zeit Sprüche über Magersucht oder 

Als ich neulich am Abend wie einer die-
ser grenzdebilen Teenies durch Tiktok 
scrollte, stiess ich auf ein Video eines 

Auftritts von Céline Dion, das jemand hoch-
geladen hatte. Es handelte sich um einen Aus-
schnitt ihrer letzten Welttournee von 2020 im 
Barclays Center in Brooklyn, New York, be-
vor diese Corona-bedingt unterbrochen wer-
den musste.  

Dion singt ihren Hit «I’m Alive» von 2000. 
Sie trägt einen blonden, gerade geschnittenen 
Bob und ein traumhaftes rotes Trägerkleid 
mit asymmetrischem Schnitt, der ihre atem-
beraubenden Beine besonders gut in Szene 
setzt. Zum glitzernden Kleid trägt sie passen-
de rote High Heels. Zu diesem Zeitpunkt ist 
sie 52 Jahre alt.  

Ich mache einen Video-Screenshot von dem 
Ausschnitt und poste ihn auf Instagram und 
X, weil ich so begeistert von ihrer Optik und 
ihrer Power auf der Bühne bin. Es dauert nicht 
lange, bis mich die Ersten darauf hinweisen, 
dass Dion schwer erkrankt sei, ein Umstand, 
der mir sehr wohl bekannt ist, um den es mir 
hier aber gar nicht ging. Ich verstehe ohnehin 
nicht, warum Menschen – und es erscheint mir 
als eine sehr deutsche Eigenschaft – immer in 
allem das Haar in der Suppe finden müssen. 
Warum kann man sich nicht einfach diesen tol-
len Ausschnitt ansehen und feststellen, dass 
die Sängerin toll aussieht, ohne gleich einen 
Wermutstropfen anfügen zu müssen? 

Viele andere betonen, dass Dion zu dünn sei. 
Eine Bewertung, die vermutlich genauso lange 
existiert wie Céline Dions Karriere. Sie war 
schon immer eine äusserst grazile Frau, was 

Warum sind so wenige Menschen 
hier noch in der Lage, sich an einem 
schönen Anblick zu erfreuen?

Aufforderungen wie «Iss doch mal was!» 
unter meinen Fotos anhören. Ich will jetzt 
keinesfalls die Opferkarte spielen. Insgesamt 
hat man es vermutlich als schlanker Mensch 
immer noch bedeutend einfacher in der Ge-
sellschaft als dicke Menschen. Ricarda Lang 
muss sich dann doch mehr Sprüche über ihr 
Gewicht anhören als ich über meines. Aber 
darum geht es mir auch nicht.  

Eine Frau wie Céline Dion in dem Video 
ist eine Augenweide. Es verdient An-
erkennung, mit über fünfzig Jahren so 

auszusehen. Warum wird das hier in Deutsch-
land grundsätzlich so zerredet? Ist das in 
der Schweiz auch so? Warum muss an allem 
Herausragenden immer etwas Schlechtes ge-
funden werden? Warum sind so wenige Men-
schen hier noch in der Lage, sich an einem schö-
nen Anblick zu erfreuen? Und weshalb ist es 
okay, ewig an schönen und schlanken Frauen 
herumzumäkeln? 

Wenn ich in zwanzig Jahren so aussehe wie 
Céline Dion, wäre ich unglaublich glücklich. 
Frauen wie sie sorgen dafür, dass ich keine 
Angst vor dem Älterwerden habe. Sie sind der 
Beleg dafür, dass man auch mit über fünfzig 
Jahren noch die Figur einer Zwanzig- oder 
Dreissigjährigen haben kann. Übergewicht 
sehe ich auf deutschen Strassen genug. Men-
schen, die nichts aus sich machen, ebenso. Wer 
einmal in Südfrankreich oder Italien war, dem 
fällt auf, wie furchtbar die Deutschen im Ver-
gleich zu manch anderen aussehen. 

Insofern: Gern mehr Céline und weniger 
Heike. Danke.

ANABEL SCHUNKE

Granatenmässig grazil
Warum ich, wenn ich alt bin, aussehen möchte wie Céline Dion.

Illustration: Fernando Vicente
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Putins Legende
Russlands Präsident rechtfertigt seinen Krieg gegen die Ukraine mit der Ausdehnung der Nato.  
Ein Blick in die Geschichte zeigt die wahren Motive des Kreml-Herrschers.

Christoph Heusgen

Am 12. März 2024 jährte sich zum 25. Mal 
der Beitritt Polens, Tschechiens und 
Ungarns zur Nato. 2004 folgten die bal-

tischen Staaten, die Slowakei, Rumänien und 
Bulgarien. Damit war die Nato-Osterweiterung 
beendet. Seinen Überfall auf die Ukraine am 
24. Februar 2022 begründete Putin unter ande-
rem mit dieser Osterweiterung, mit der angeb-
lich aggressiven Ausweitung des Nato-Einfluss-
bereichs und der unziemlichen Beschneidung 
der russischen Einflusszone.

Die vermeintlich bevorstehende Mitglied-
schaft der Ukraine im westlichen Militärbünd-
nis würde das Herz Russlands treffen. Das 
russische Interesse sei durch die Geschichte ge-
rechtfertigt und müsse vom Westen akzeptiert 

werden, verlautbart der Kreml. Auch im Zu-
sammenhang mit der deutschen Wiederver-
einigung wird immer wieder auf angebliche 
Zusagen gegenüber Moskau verwiesen, dass die 
Nato nicht gen Osten erweitert werde. 

Genschers Überlegungen

Der 25. Jahrestag der ersten Osterweiterung bie-
tet eine gute Gelegenheit zur Richtigstellung 
dieser von Moskau gestrickten Legende, der 
viele in Europa und darüber hinaus aufgesessen 
sind. Das am leichtesten zu widerlegende Argu-
ment ist das der gegenüber Moskau angeblich 
gemachten Zusage: Als im Jahr 1990 der Zwei-
plus-Vier-Vertrag ausgehandelt wurde, existier-
te der Warschauer Pakt noch. Das Thema Ost-
erweiterung der Nato war also nicht Gegenstand 
der Verhandlungen. Es ging um Deutschland.

Zwar gab es theoretische Überlegungen des 
deutschen Aussenministers Hans-Dietrich Gen-
scher und einiger anderer Politiker, eine Aus-
dehnung der Nato nach Osten auszuschliessen, 
aber US-Präsident George H. W. Bush und der 
deutsche Bundeskanzler Helmut Kohl waren 
strikt dagegen. In den Verträgen rund um die 

Wiedervereinigung war keine Rede davon. Ziel 
der deutschen, europäischen und amerikani-
schen Politik war lediglich, von der konfronta-
tiven zu einer kooperativen Politik gegenüber 
Russland zu gelangen. Anfangs war auch Russ-
land bereit dazu. 

So wurde 1991 der Nordatlantische Koopera-
tionsrat zwischen den Nato-, den ehemaligen 
Warschauer-Pakt- und den GUS-Staaten ge-
gründet. Den Willen zur Kooperation unter-

strich die Nato auch mit der Nato-Russland-
Grundakte, in der 1997 die gegenseitige Achtung 
der Souveränität, Unabhängigkeit, territoria-
len Integrität sowie die Unverletzlichkeit der 
Grenzen und das Selbstbestimmungsrecht (und 
damit das Recht, einem Bündnis beizutreten) 
ausdrücklich festgehalten wurden.

Nach dem gegenüber einer Kooperation auf-
geschlossenen Präsidenten Boris Jelzin behielt 
auch sein Nachfolger Wladimir Putin zunächst 

Die vermeintlich bevorstehende  
Mitgliedschaft der Ukraine würde 
das Herz Russlands treffen.

Patriotismus und Nationalismus: Putin nach der Wiederwahl, 18. März.
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Wider besseres Wissen verwendete Putin ab 
diesem Zeitpunkt immer wieder einen bevor-
stehenden Nato-Beitritt vor allem der Ukrai-
ne als Argument für seine aggressive Haltung 
gegenüber dem Land und seine fortgesetzte 
Konfrontationspolitik gegenüber der Nato. Iro-
nie des Schicksals: Mit seinem Überfall auf die 
Ukraine erreichte Putin genau das Gegenteil 
dessen, was er beabsichtigt hatte. Jetzt steht tat-
sächlich eine Nato-Mitgliedschaft beziehungs-
weise die Gewährung von Sicherheitsgarantien 
an die Ukraine auf der Tagesordnung. Und als 
Nebenwirkung seiner Politik musste Putin 
mitansehen, wie mit Finnland und Schweden 
zwei von Russlands Nachbarstaaten, die dies 
bis dahin kategorisch ausgeschlossen hatten, 
Mitglied der Militärallianz wurden. 

Was ist also falsch gelaufen? Während die rus-
sische Propaganda der Nato die Schuld für die 
Spannungen gibt, weisen die Fakten in eine an-

Christoph Heusgen ist Vorsitzender der Münchner 
Sicherheitskonferenz. Er war aussen- und sicherheits-
politischer Berater von Bundeskanzlerin Angela  Merkel 
und Ständiger  Vertreter  Deutschlands bei den Vereinten 
Nationen. Zuletzt von ihm  erschienen: «Führung und 
Verantwortung. Angela Merkels  Aussenpolitik und 
Deutschlands künftige Rolle  in der Welt» (Siedler, 2023).

Dieser Text ist zuerst in Der Pragmaticus erschienen  
(www.derpragmaticus.com).

dessen Kurs bei. Drei Tage nach der letzten Ost-
erweiterung der Nato im Jahr 2004 lobte er am 
2. April bei einer gemeinsamen Pressekonferenz 
mit dem deutschen Bundeskanzler Gerhard 
Schröder, dass sich die Beziehungen Russlands 
zur Nato «positiv entwickeln». 

Und Putin fuhr fort: «Hinsichtlich der Nato-
Erweiterung haben wir keine Sorgen mit Blick 
auf die Sicherheit der Russischen Föderation.» 
Als der Nato-Generalsekretär wenig später nach 
Moskau kam, sagte Putin, jedes Land habe «das 
Recht, seine eigene Form der Sicherheit zu wäh-
len». Kein Wort von gebrochenen Versprechen 
oder einer Gefährdung Russlands. Wenn heute 
also oft darauf hingewiesen wird, dass Putin von 
Anfang an eine revisionistische Politik verfolgt 
habe, entspricht das nicht den Fakten.

Das Gleiche gilt für den Versuch, der Nato 
wegen ihrer Osterweiterung die Schuld für den 
Bruch der Beziehungen zwischen Russland 
und dem Westen in die Schuhe zu schieben. 
Eine erste Zäsur erfolgte 2007 auf der Münch-
ner Sicherheitskonferenz, als Putin einen völ-
lig neuen, aggressiven Ton anschlug und dem 
Westen und der Nato eine rücksichtslose Hal-
tung und das Ignorieren russischer Interessen 
vorwarf. Über den Sinneswandel Putins kann 
nur spekuliert werden. Ich vermute als Ursache 
vor allem die Orange Revolution in der Ukraine 
(Ende 2004), aber auch die Entwicklung in Geor-
gien nach der dortigen Rosenrevolution (2003). 

Kurswechsel in Richtung Pluralismus

Putin mag Angst bekommen haben, dass die 
Demokratisierung dieser beiden Russland am 
nächsten liegenden Länder auch einen ent-
sprechenden Wandel in seinem eigenen Land 
befördern könnte. Nach den aus seiner Sicht 
für Russland sehr negativen Folgen der gorba-
tschowschen Öffnungspolitik sah er sich in der 
Pflicht, einen erneuten Kurswechsel in Richtung 
Pluralismus, Demokratie und Rechtsstaat zu 
verhindern und von der bisherigen Kooperation 
mit der Nato und dem Westen abzulassen. 

Vor diesem Hintergrund fand 2008 in Bukarest 
ein Nato-Gipfel statt, auf dessen Tagesordnung 
die Erweiterung der Nato um die Ukraine und 
Georgien stand. US-Präsident George W. Bush 
drängte massiv darauf. Bundeskanzlerin Ange-
la Merkel, unterstützt vom französischen Präsi-
denten Nicolas Sarkozy, widersetzte sich erfolg-
reich. Georgien und Ukraine erhielten zwar eine 
grundsätzliche Beitrittszusage, aber nicht die 
Aufnahme in den «Membership Action Plan», 
der Vorstufe zur Mitgliedschaft.

Nach dem Gipfel erläuterte Merkel Putin die 
Haltung Deutschlands: Sie sehe auch in abseh-
barer Zukunft keine Aufnahme der beiden Län-
der in die Nato, weil diese aus verschiedenen 
Gründen keinen Beitrag zur Sicherheit des 
Bündnisses leisten würden (Aufnahmevoraus-
setzung gemäss Art. 10 des Nato-Vertrags). 
Deutschland werde hier konsequent bleiben. 

tins degradierten Medwedew hatte viele urbane 
Russen motiviert, gegen die erneute Amtsüber-
nahme Putins zu demonstrieren. Seine Um-
fragewerte waren im Keller.

Aus dieser misslichen Situation befreite er sich 
mit den «bewährten» Instrumenten von Dikta-
toren: dem Patriotismus und dem Nationalis-

mus. Die Propagandamaschine des Kremls 
wurde angeworfen und gehört heute zu den 
professionellsten der Welt. Nach dem Ende 
der Olympischen Spiele in Sotschi 2014 über-
fiel Russland die Ukraine, besetzte einen Teil 
des Landes und annektierte die Krim. Putin 
rehabilitierte Stalin und versuchte, seine ag-
gressive Politik als Fortsetzung des Grossen 
Vaterländischen Krieges darzustellen. Aussen-
minister Sergej Lawrow verzieht keine Miene, 
wenn er etwa im Uno-Sicherheitsrat den rus-
sischen Angriffskrieg als Verteidigung gegen-
über einer vom Westen unterstützten Aggres-
sion darstellt.

Sprache der Stärke

Hatte das Minsker Abkommen, das 2015 für 
einen Waffenstillstand gesorgt und die Perspek-
tive einer politischen Lösung des russisch-ukrai-
nischen Konflikts eröffnet hatte, für einige Jahre 
Hoffnung gegeben, dass es noch zu einer fried-
lichen Koexistenz in Europa kommen könnte, 
brach Wladimir Putin mit seinem brutalen An-
griff auf die Ukraine am 24. Februar 2022 alle 
Brücken zwischen Russland und dem Westen ab. 
Er ist heute ein Paria, dem auf allen Kontinen-
ten die Verhaftung als mutmasslicher Kriegs-
verbrecher und die Auslieferung an den Inter-
nationalen Strafgerichtshof droht.

Zum Machterhalt setzt Putin weiter auf 
Patriotismus und Nationalismus. Nach sei-
nen entsprechenden Ankündigungen besteht 
für mich kein Zweifel, dass er, wenn ihm nicht 
in der Ukraine Einhalt geboten wird, weitere 
Staaten angreifen würde, die in ihrer Geschich-
te einmal Teil des russisch-zaristischen Impe-
riums waren. Es kann noch einmal falsch lau-
fen, wenn die Nato-Staaten ihm nicht Einhalt 
gebieten. Russland unter Putin versteht leider 
nur die Sprache der Stärke.

Aus dieser misslichen Situation  
befreite er sich mit den «bewährten» 
Instrumenten von Diktatoren.

dere Richtung: Russland ist allein für die neuer-
liche Konfrontation verantwortlich. Anstatt die 
Kooperationsangebote anzunehmen und den 
nach dem Ende des Kalten Krieges von den meis-
ten europäischen Staaten eingeschlagenen Weg 
der Abrüstung und der drastischen Senkung der 
Verteidigungsausgaben mitzugehen, hat Russ-
land systematisch aufgerüstet und ist auf Gegen-
kurs gegangen. Der Grund für diesen Kurs-
wechsel ist einfach: Machterhalt. 

Nach den Revolutionen in der Ukraine und 
Georgien und angesichts der «Arabellion» 
in arabischen Ländern, die parallel zu seiner 
zweiten Machtergreifung nach dem Ende des 
Medwedew-Intermezzos 2011 verlief, bekam es 
Putin mit der Angst zu tun. Die leichte Liberali-
sierung unter dem heute zum Lautsprecher Pu-
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WUNSCHWELTEN

Eine Jurassierin in Basel
Meine französischsprachige Mutter hat sich in der Deutschschweiz nie integriert. 
Warum sollten es junge Männer aus Afghanistan und Nordafrika tun?

Claude Cueni

Darf dieser Mann für 
Deutschland sin-
gen?», fragte die 

Bild-Zeitung 1998 besorgt, als 
sich der Sänger Guildo Horn 
(«Guildo hat euch lieb!») in 
der deutschen Vorentscheidung 
mit 60 Prozent der Stimmen für die 
Eurovision qualifizierte. Dank der ne-
gativen Presse erlangte Guildo Horn grosse 
Medienaufmerksamkeit. Guildos Liebe stiess 
jedoch nicht auf Gegenliebe. Von den meisten 
Ländern erhielt er null Punkte. Er landete auf 
Platz sieben.

Auch bei den Themen Migration und Inte-
gration vertraten seit Herbst 2015 einige die 
Meinung, wir müssten alle Gäste Angela Mer-
kels lieben, dann würden wir das schon schaf-
fen. Doch als es die Gäste waren, die uns zu-

nehmend schafften, hatten einige die Idee, 
man müsse kostenlose Sprachkurse anbieten. 
In diesem Punkt waren sich alle einig: Ohne 
Sprachkenntnisse ist Integration kaum mög-
lich. Doch auch mit dieser Massnahme liess sich 
die Wunschwelt nicht realisieren. Die kosten-
losen Kurse waren kein Renner. Viele 
haben sich gewundert: Wieso wollen sie 
unsere Sprache nicht erlernen? Haben 
wir sie zu wenig geliebt? Oder liebten 
sie uns gar nicht? 

Buchhandlung und Tombola

Ich habe mich nicht gewundert. Meine 
Mutter wuchs in einem jurassischen 
Dorf auf. Ihr gesamtes Erwachsenen-
leben verbrachte sie in Basel. Mit ihr 
hätte man keine Wunschwelt realisieren kön-
nen. Auch nicht mit Geld. Meine Mutter liess 
sich nicht inte grieren, weil sie die deutsche 
Sprache hasste, weil sie die Deutschschweizer 
(les boches) nicht mochte und weil es in Basel 

schon so viele Jurassier gab, 
dass diese ihre eigene Kirche, 
ihre eigene Buchhandlung 
und ihre eigenen Tombola-
abende hatten. Inte gration 
war gar nicht mehr not-

wendig. 
Wenn man schon meine 

Schweizer Mutter nicht integrieren konnte, wie 
soll man dann einen jungen Mann aus Nord-
afrika oder Afghanistan integrieren? Die «Ex-
perten», die gerne für uns einordnen, haben 
meistens den gleichen Ratschlag: Wir müssen 
uns mehr bemühen. Es liegt an uns. Wer an-
merkt, dass einige Zuwanderer nicht uns lie-
ben, sondern unsere Sozialsysteme und unsere 
Beutegesellschaft, gerät umgehend in Ver-
dacht, ein Rechter zu sein, wobei das heute 
gleichbedeutend ist mit Rechtsextremen 
oder Nazis. 

Die deutsche Kabarettistin Moni-
ka Gruber brachte es kürzlich auf den 
Punkt: «‹Du bist rechts›, das ist das 
Schlimmste, was man über jemanden 
sagen kann, der gar nicht rechts ist und 
auch nicht rechts denkt. Mit einem solchen 
Satz stellst du den anderen in eine Ecke, aus 
der er nicht mehr herauskommt. [. . .] Es gibt 
aktuell in Deutschland eine aggressive politi-
sche und mediale Minderheit, die für sich in 
Anspruch nimmt, die einzig gültige Wahrheit 

für sich gepachtet zu haben. 
Jeder, der auch nur im Ge-
ringsten von dieser Ideo-
logie abweicht, wird sofort 
diskreditiert, diffamiert. 
[. . .] Dieses ewige Links-
rechts-Einordnen finde ich 
ohnehin vollkommen ver-
altet. Es muss doch in einer 
Demokratie möglich sein, 

über kontroverse Themen [. . .] 
sachlich zu diskutieren.» 

Auch bei der Migration sollten Realisten zu 
Wort kommen, die ihr ideologisches Weltbild 
nicht im Elfenbeinturm gebastelt haben. Der 
ehemalige Fallschirmjäger Denny Vinzing sagte 

2021 nach seiner Rückkehr aus Afghanistan der 
NZZ: «Die meisten halte ich nicht für integrier-
bar. Sie leben nach ganz anderen Werten. Die 
Stellung der Frau ist radikal anders. Die kom-
men hier nicht zurecht.»

Hubachers Erkenntnis

Mittlerweile sind religiös motivierte Morde, 
Vergewaltigungen und Raubüberfälle im 
EU-Raum an der Tagesordnung. Selbst Me-
dien, die bis vor kurzem noch jeden Skepti-
ker diffamiert haben, nehmen die Realität zur 
Kenntnis. Das tat bereits der Sozialdemokrat 
Helmut Hubacher (1926–2020) in einem Welt-
woche-Interview von 2019: «Wir haben nie eine 

Lösung gefunden, wie man an-
ständig mit den Ausländern 

umgehen und trotzdem 
kritisch sein konnte. Für 
viele Sozialdemokraten 
war jeder Ausländer ein 
armer Siech, den man wie 

einen Kranken hegen und 
pflegen musste. Dass auch 

Ausländer kriminell sein und 
nicht anständig arbeiten können, 

wurde ausgeblendet.»
Man löst das Problem nicht, indem Facebook 

und Co. dazu angehalten werden, kritische Bei-
träge zu löschen. Man löst das Problem auch 
nicht, wenn man die Nationalität der Straf-
täter verschweigt. Wer die Realität zugunsten 
seiner Wunschwelt unter den Teppich kehrt, 
gerät selber unter den Teppich. Deutschland 
ist ein warnendes Beispiel: Gut Ausgebildete 
wandern aus, nicht Integrierbare wandern 
ein. Peter Scholl-Latour warnte einst: «Wer 
halb Kalkutta aufnimmt, hilft nicht etwa Kal-
kutta, sondern wird selbst zu Kalkutta.» Kal-
kutta liegt heute in Nordafrika und im Nahen 
und Mittleren Osten. Ein Blick in die Klassen-
zimmer genügt, um zu realisieren, dass nicht 
alle Guildo lieben.

«Wer halb Kalkutta aufnimmt, 
hilft nicht etwa Kalkutta, sondern 
wird selbst zu Kalkutta.»

Bilder: Adobe Stock

Claude Cueni ist Schriftsteller in Basel.  
Zuletzt von ihm erschienen: «Dirty Talking»  
(Edition Königsstuhl, 2022).
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Spinnt Franziskus?
Was für eine verrückte Welt, in der die Medien dem Papst fehlende Kriegsbegeisterung vorwerfen.  
Eine kleine Presseschau der reinen Unvernunft.

Kurt W. Zimmermann

Die Radiotelevisione Svizzera ist 
der kleinste TV-Sender im öffent-
lichen Rundfunk der Schweiz. Er 

sendet für 200 000 Zuschauer im italienisch-
sprachigen Landesteil.

Zuletzt gelang dem kleinen Sender ein 
grosser Coup. Er bekam ein Interview 
mit Papst Franziskus. Und was der Papst 
sagte, hatte einen Knalleffekt. Er wünsch-
te Friedensverhandlungen zwischen der 
Ukraine und Russland. Seine spezielle Bot-
schaft ging dabei an die Ukraine. Er rief sie 
zum «Mut der weissen Fahne» auf und 
zum «Mut, das Land nicht in den Selbst-
mord zu führen».

Zuerst einmal: Dass der Papst für den Frie-
den eintritt, ist seine Mission. Der Wunsch 
nach Versöhnung ist sozusagen die Kern-
kompetenz des Heiligen Stuhls. Dass der 
Pontifex stattdessen zu tödlicher Waffen-
gewalt aufruft, gab es zuletzt bei Figuren 
wie Papst Gregor VII. im Mittelalter.

Derselbe kriegstreibende Stil aber war 
weitherum die Erwartung an den Papst. 
Die Medien machten den vermeintlichen 
Friedenspapst Franziskus darum mit einer 
Aggressivität nieder, die selbst für den aktu-
ellen Aggressionsjournalismus nicht alltäg-
lich war.

«Entzetzen» in der Frankfurter Allgemeinen

«Spinnt Franziskus?», fragte der Stern. «Christ-
liche Werte – wie’s ihm gefällt», höhnte der 
Spiegel. «Das weisse Käppchen allein macht 
keinen guten Diplomaten», lästerte die Zeit. 
Als «der Fehlbare» qualifizierte ihn die Süd-
deutsche Zeitung ab. 

Einen besonderen Dreh fand die «Tageschau». 
Sie inszenierte ihre Papst-Schelte durch Kat-
rin Göring-Eckardt und Marie-Agnes Strack-
Zimmermann, den zwei Politikerinnen, die 
sich im Ukraine-Konflikt als die zwei schärfs-
ten Flintenweiber positioniert hatten. Eine Stim-
me, die Verständnis für Franziskus zeigte, fehlte 
selbstverständlich im Bericht.

Kurzum, fasste die Frankfurter Allgemeine die 
Lage zusammen, er herrsche «Entsetzen», weil 

der Papst die Ukraine «zur Kapitulation» auf-
gefordert habe.

Stellen wir der Medienaufregung mal eine 
simple Frage entgegen. Wie, wenn nicht durch 
Friedensverhandlungen, soll dieser Krieg in 

der Ukraine beendet werden? Hat jemand 
unter den Journalistenkollegen eine Idee?

Nein, die einzige Idee, die ich bis jetzt in all den 
Kommentaren vernommen habe, lautet: Weiter-
machen wie bisher. Weitermachen auch dann, 
wenn das keinen Erfolg verspricht.

In dieser Situation der Ratlosigkeit hat Papst 
Franziskus, das muss man ihm lassen, ein gutes 
Timing für Trends bewiesen. Er lancierte seine 
Friedensinitiative genau zu dem Zeitpunkt, als 
selbst in Deutschland zwei Erkenntnisse zu rei-

fen begannen. Erstens: Die Ukraine kann 
den Krieg nicht gewinnen. Zweitens: Noch 
mehr Waffenlieferungen bringen die Ukrai-
ne auch nicht auf Siegeskurs.

Für die deutschen Medien ist das hart zu 
verdauen. Man darf nicht vergessen, dass 
sie noch vor einem Jahr frohlockten, «spä-
testens im Sommer 2023 wird dieser Krieg 
vorbei sein», und zwar mit einem Sieg der 
Ukraine. 

Informationsdienst des Vatikans

Inzwischen ist ein Sieg Selenskyjs eine schie-
re Illusion. Ich halte mich bei der Informa-
tion über das Kriegsgeschehen an ameri-
kanische Blätter wie die New York Times 
und das Wall Street Journal. Ihre Redak-
tionen haben, anders als deutsche Medien, 
enge Kontakte zu US-Militärs und Geheim-
diensten wie CIA und NSA. Sie halten eine 
Niederlage der Ukraine inzwischen für ein 
realistisches Szenario. Bestätigt wurden sie 
soeben durch die Geländegewinne der rus-
sischen Armee bei Bachmut und Awdijiwka.

Auch die Vorstellung, die Ukraine werde 
mit massiven Waffenlieferungen das Kriegsglück 
wenden, sind inzwischen fragwürdig geworden. 
Erst war es der Leopard, dann der Bradley, der 
Abrahams und zuletzt der Patriot. Alle diese so-
genannten Wunderwaffen aus der Nato wurden 
von der russischen Armee in Einzelteile zerlegt. 
Man kann darum Kanzler Olaf Scholz verstehen, 
dass er den Taurus nicht an die Ukraine liefern 
will. Die Russen würden wahrscheinlich auch 
daraus Kleinholz machen.

Papst Franziskus hat einen guten Infor-
mationsdienst, eine Spezialität, die der Vatikan 
seit Jahrhunderten beherrscht. Er weiss darum, 
wie die Stärkeverhältnisse im Ukraine-Krieg 
liegen. Er sagt: Die Ukraine kann nicht mehr 
gewinnen.

Der Papst ruft darum zu Friedensver-
handlungen auf. Das ist in dieser Kriegslage 
vermutlich ein vernünftiger Vorschlag, weil die 
Ukraine, wenngleich territorial reduziert, als 
Nation überleben würde. Aber die Journalisten 
sagen: «Spinnt Franziskus?»

«Das weisse Käppchen allein 
macht keinen guten Diplomaten», 
lästerte die Zeit.

Bild: Filippo Monteforte/AFP/Getty Images

Mut der weissen Fahne.
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Die Regierungen der Bundesrepublik 
Deutschland hatten einst den Ruf, 
wirtschaftliche und gesellschaftliche 

Probleme ernsthaft anzugehen. Nun herrscht 
ein anderes, von der jetzigen und der Vor-
gängerregierung geprägtes Bild. Das ebnete 
den Boden für neue Oppositions- und Protest-
parteien, insbesondere für die Alternative für 
Deutschland (AfD), die die ungelösten Pro-
bleme erfolgreich bewirtschaften kann.

Demokratie lebt vom intensiven Parteien-
wettbewerb. Er hält die Regierung zu problem-
lösungsorientierter Politik an. Doch auf den 
Wettbewerb durch die AfD reagieren die an-
gestammten Parteien mit Ausgrenzung. Dies 
erlaubt der AfD, die angestammten Parteien 
als den demokratischen Wettbewerb unter-
drückendes Machtkartell zu verschreien und 
sich selbst als «Alternative» zu einem aus den 
Fugen geratenen System darzustellen.

Zähmung der Extremisten

Werden Deutschlands Probleme nicht an-
gegangen und die AfD weiterhin ausgegrenzt, 
dürfte sie in manchen Bundesländern, Krei-
sen und Gemeinden die führende Partei und 
zur Königsmacherin oder Unterstützerin einer 
Minderheitsregierung werden. Sie auszu-
grenzen oder gar von demokratischen Wahlen 
auszuschliessen, birgt deshalb immer grös sere 
Gefahren für die gesellschaftliche Stabilität und 
die Demokratie. Was also tun?

Es gilt, den demokratischen Wettbewerb in 
Deutschland zu stärken und so zu gestalten, 
dass sich angestammte und neue Parteien sowie 
ihre ambitionierten Vertreter konstruktiv und 
fruchtbar an der Entwicklung Deutschlands 
beteiligen. Das mag manchen mit Blick auf die 
AfD und zukünftige linke und rechte Protest-
parteien naiv und utopisch erscheinen, ist es 
aber nicht! Eine institutionelle Reform könn-
te den relativ fähigen Politikern aller Partei-

en wirksame Anreize geben, sich stärker in der 
politischen Mitte zu positionieren, moderater 
zu politisieren und ernsthaft Probleme anzu-
gehen. 

Wie das gehen kann, zeigt ein Blick in die 
Schweiz. Ihre hohe politische Stabilität und ihr 
grosser Wohlstand – die Wirtschaftsleistung 
pro Kopf ist zu laufenden Wechselkursen um-
gerechnet rund 90 Prozent höher als in Deutsch-
land – liegen nicht an dem längst geschleiften 
Bankgeheimnis, der Verschonung vor den Welt-
kriegen oder gar den Schweizer Genen, sondern 
an den politischen Institutionen. Sie geben poli-
tischen Entscheidungsträgern Anreize, die Pro-
bleme ernsthaft und konstruktiv anzugehen. 

Natürlich gibt es auch in der Schweiz rechte 
Parteien, insbesondere die Schweizerische Volks-
partei (SVP). Sie verhält sich aber trotz hoher Zu-
wanderung und hohem Ausländeranteil mo-
derater als die AfD und andere rechte Parteien 
in Europa, und ihre Mitglieder wirken in wich-
tigen Regierungsfunktionen auf allen staat-
lichen Ebenen mit. Die Regierungen auf Ge-
meinde-, Kantons- und Bundesebene setzen sich 
normalerweise aus fünf bis sieben Mitgliedern 
von Parteien eines breiten politischen Spektrums 
zusammen, die kollegial zusammenarbeiten, 
was auch als Konkordanz bezeichnet wird.

Zur Erklärung von Konkordanz und Pro-
blemlösungsorientierung der Schweiz werden 
zumeist ihre direkte Demokratie und klein-

räumige Dezentralisierung herangezogen. 
Ebenso wichtig dürfte aber das spezielle 
Schweizer Wahlsystem sein. Wie das deutsche 
System vereint es Elemente von Verhältnis- und 
Mehrheitswahlen, unterscheidet sich aber doch 
grundlegend: 

1. — Mit Verhältniswahlrecht werden die re-
lativ unwichtigen Politiker gewählt: auf Ge-
meinde- und Kantonsebene die Parlaments-
mitglieder und auf Bundesebene die Mitglieder 
des Nationalrats, der grossen der zwei gleich-
berechtigten Parlamentskammern (200 Sitze). 
Mit Mehrheitswahlrecht werden hingegen die 
relativ wichtigen Politiker gewählt: die Mit-
glieder der Kantons- und Gemeinderegierungen 
sowie auf Bundesebene die Mitglieder des Stän-
derats, der kleinen Parlamentskammer (46 Sitze). 

2. — Die Mehrheitswahlen finden in Mehr-
personenwahlkreisen statt. Das heisst, mehre-
re Kandidaten aller Parteien treten für mehrere 
Sitze gleichzeitig in einem Wahlkreis an. Dabei 
hat jeder Bürger so viele Stimmen, wie es Sitze 
im Wahlkreis zu besetzen gibt. Diese kann er 
frei auf die Kandidaten verteilen, wobei er je-
doch höchstens eine Stimme pro Kandidat ab-
geben kann. Gewählt sind diejenigen Kandida-
ten, die im ersten Wahlgang ein absolutes Mehr 
erreichen oder im zweiten Wahlgang am meisten 
Stimmen gewinnen. 

Aus der Kombination von Verhältniswahl und 
Mehrheitswahlen in Mehrpersonenwahlkreisen 
erwachsen fruchtbare Anreize für die Parteien 
und Politiker: Das Verhältniswahlrecht bewirkt, 
dass es viele Parteien gibt, die sich breit über das 
politische Spektrum verteilen und alle Meinun-
gen abbilden. Bei den Mehrheitswahlen in Mehr-
personenwahlkreisen für die wichtigen Ämter 
stellen die Parteien aus strategischen Gründen 
nur einzelne Kandidaten mehr auf, als es ihrem 
Wähleranteil entspricht. So konzentrieren sich 
die Stimmen der ihnen nahestehenden Wähler 
auf ihre wenigen Kandidaten und steigern deren 
Wahlchancen. Als Folge können Wähler nur alle 
ihre Stimmen einsetzen, wenn sie Kandidaten 

Die politische Stabilität und  
den Wohlstand verdankt die Schweiz 
ihren politischen Institutionen.

Mehr Schweiz wagen
Deutschland tut sich schwer mit der wachsenden Opposition der AfD. Was tun?  
Die Demokratie stärken heisst, die politischen Gegner einzugrenzen.

Reiner Eichenberger, Patricia Schafer und David Stadelmann

Cartoon: Kai Felmy
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Wer erfolgreich sein will, muss echte Lösungen vorschlagen, moderat agieren, sich einmitten.

einem Wahlkreis mit der Mehrheitsregel. Dafür 
sind zwei Wahlgänge sinnvoll, wobei im ersten 
das absolute Mehr gilt, im zweiten das relative 
Mehr. Wie genau die Detailregeln ausgestaltet 
werden, kann den Bundesländern oder Ge-
meinden überlassen werden. Vielfalt ist auch hier 
von Vorteil, weil sie gegenseitiges Lernen fördert. 
Die Bundesländer könnten auch gezielt Versuche 
von Gruppen von Gemeinden unterstützen und 
diese wissenschaftlich begleiten lassen.

Sodann könnte die Regel auch gut auf die 
Wahl der Regierung von Bundesländern über-
tragen werden. Statt der Wahl der Minister-
präsidenten durch das Parlament könnten 
dann die Bürger so wie in Schweizer Kantonen 
ein Regierungskollegium direkt wählen. Und 
schliesslich wäre auch die Wahl der Bundes-
regierung nach diesem Verfahren möglich. In 
der Schweiz wird die Bundesregierung noch 
durch das Parlament gewählt, mit einer Regel, 
die ebenfalls eine parteiliche Durchmischung 
der Regierung und Konkordanz bewirkt. Mit 
der Volkswahl der gesamten Bundesregierung 
könnte Deutschland zum weltweiten Vorbild 
werden, auch für die Schweiz.

Bild: World History Archive/Alamy

verschiedener Parteien wählen. Dadurch wird 
es für die Kandidaten für eine erfolgreiche Wahl 
wichtiger, nicht nur den Wählern ihrer eigenen 
Partei zu gefallen, sondern auch den Wählern 
anderer Parteien. Folglich hat Wahlchancen, wer 
sich in der Mitte des politischen Spektrums posi-
tioniert, mit Kompetenz überzeugt, die Bereit-
schaft zur Zusammenarbeit mit Politikern aller 
Parteien glaubwürdig signalisiert und ernst-
hafter, lösungsorientierter und auch anständiger 
politisiert. Schmutzkampagnen gegen einzel-
ne Politiker werden unattraktiv. Wer nur andere 
schlechtmacht, schadet zwar diesen Politikern, 
hilft aber zugleich allen anderen Wettbewerbern.

Damit hat das Schweizer Wahlsystem ge-
wichtige Vorteile: Es führt zu einer parteidurch-
mischten Kollegialregierung, wobei die Politi-
ker aber trotzdem einigermassen in der Mitte 
stehen, wenig ideologisch sind und am Wohl 
aller Bürger interessiert sind. Dies erleichtert 
die Zusammenarbeit innerhalb der Regierung, 
schafft breite Integration und hohe Akzep-
tanz der Entscheide. Gleichzeitig sind Mehr-
heitswahlen in Mehrpersonenwahlkreisen sehr 
wettbewerblich. Der Wettbewerb findet aber 
nicht grob und laut durch abrupte Wechsel der 
gesamten Regierungsmacht oder Parlaments-
mehrheit statt, sondern feiner abgestuft und un-
aufgeregter. Insgesamt vereint das System per-
manenten Wandel mit grosser Stabilität. 

Chance für Deutschland

Das Schweizer Modell der Mehrheitswahlen in 
Mehrpersonenwahlkreisen lässt sich einfach 
und risikolos auf Deutschland übertragen. Da 
in seinem Wahlsystem das Verhältniswahlrecht 
zentral ist, hat es bereits ein Mehrparteien-

system. Es müssten also nur noch für wichti-
ge politische Ämter Mehrheitswahlen in Mehr-
personenwahlkreisen eingeführt werden. 

Dies würde nicht nur die Anreize der Vertreter 
von AfD und allen zukünftigen neuen Partei-
en zu moderatem Verhalten stärken, sondern 
auch die parteiinterne Auswahl ihrer Köpfe 
verändern: Moderate und problemlösungs-
orientierte Personen müssten die AfD nicht 
mehr meiden. Die Kandidaten für Ämter, die 
eine Positionierung in der Mitte statt an den 
politischen Rändern verlangen, wären dann 
daran interessiert, dass sich die AfD insgesamt 
mehr als konstruktive politische Kraft und we-
niger als Protestpartei einbringt. Es gilt: Wer 

erfolgreich sein will, muss echte Lösungen 
vorschlagen, moderat agieren und sich «ein-
mitten». Tut die AfD dies nicht, verlöre sie die 
Chance, sich an Regierungen zu beteiligen. Da 
dies dann aufgrund einer Volkswahl passieren 
würde, wären ihr Argument der «Ausgrenzung» 
sowie ihr Protestgehabe unglaubwürdig. Die 
AfD und neue Protestparteien würden so schnell 
zu ziemlich «normalen» Parteien.

Am einfachsten könnte mit der Einführung 
von Mehrheitswahlen in Mehrpersonenwahl-
kreisen auf kommunaler Ebene begonnen wer-
den. Dort könnte statt dem volksgewählten 
Bürgermeister so wie in Schweizer Gemeinden 
eine Regierung von fünf, sieben oder auch neun 
Personen gewählt werden, zeitgleich und in 
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Der härteste Wettkampf der Schweiz
Mit Ski, Fell und Seil über die Alpen: Die Patrouille des Glaciers fasziniert seit achtzig Jahren. 
Daran ändern auch tragische Ereignisse nichts, wie ich als Sicherheitschef erfahren habe.

Bruno Jelk

Die Patrouille des Glaciers ist ein My-
thos des Alpinsports: 53 Kilometer, 
110 Leistungskilometer, 4386 Höhen-

meter. Von Zermatt über Arolla nach Verbier. Ich 
habe den Wettkampf dreimal absolviert, 1988, 
1990 und 1992. Zuvor war ich drei Jahre lang 
Sicherheitschef auf dem ersten Abschnitt bei der 
Schönbielhütte. Auch im Startgelände war ich in 
die Organisation involviert – ich überprüfte, ob 
bei allen Teilnehmern die Lawinensuchgeräte 
eingeschaltet sind. 

Der Schwächste zuvorderst!

Zu jenen Zeiten war man an einem Vierzig-
Meter-Seil unterwegs, mit langen Ski, schweren 
Schuhen und einem Zwei-Kilogramm-Funk-
gerät. Die Siegerzeit betrug rund neun Stun-
den. Heute ist die Ausrüstung leicht, die Ski sind 
kurz. Die Schnellsten brauchen weniger als sechs 
Stunden. Der Rekord liegt bei 5 Stunden, 35 Mi-
nuten und 27 Sekunden. Sagenhaft! 

Die Taktik hat höchste Priorität. Dabei gilt 
der Grundsatz: Das schwächste Mitglied der 
Patrouille soll zuvorderst gehen – so reduziert 

man das Risiko, dass es abgehängt wird und de-
moralisiert aufgibt. Wichtig ist auch, dass das 
Skifahren am Seil geübt wird. Eine Gruppe, die 
das nicht beherrscht, hat keine Chance.

Wer den Alpinismus und die sportliche 
Herausforderung in den Bergen liebt, kommt 
an diesem Wettkampf nicht vorbei. Aber man 
muss wissen: Das Rennen verlangt einen Riesen-
aufwand. 40 000 Höhenmeter im Training im 
vorangehenden Winter sind quasi Pflicht. 

Gestartet wird stündlich von 22 bis 3 Uhr – 
in Dreierpatrouillen. Um zu gewährleisten, 
dass niemand verspätet unterwegs ist, gibt es 
Kontrollposten. Nach drei Stunden muss man 
bei der Schönbielhütte sein, um elf Uhr bei La 
Barma. Wer zu spät kommt, wird aus dem Ren-
nen genommen.

Die Geschichte der Patrouille reicht in den 
Zweiten Weltkrieg zurück. Zum ersten Mal 
wurde der Wettkampf 1943 durchgeführt, wäh-
rend der Mobilmachung, um Ausdauer und 
Hochgebirgserfahrung der Truppen zu tes-
ten. Bei der dritten Ausgabe, 1949, stürzte eine 
Mannschaft in eine Gletscherspalte am Mont 

Miné und wurde Tage spä-
ter tot geborgen. Der Unfall 
löste eine heftige Diskussion 
aus, und die Patrouille des 
Glaciers wurde vom Eid-
genössischen Militärdeparte-
ment als übertriebenes Wag-
nis verboten. Seit 1983 findet 
sie wieder regelmässig statt. 

Was die Faszination der Pa-
trouille ausmacht? Es kommt 
alles zusammen: die militä-
rische Geschichte, die Tradi-
tion, die Legenden; das Wal-
lis, der unwirtlichste und 
schönste Teil der Alpen; der 
Wettkampfgeist, die körper-
liche und psychische Grenzer-
fahrung; die Stimmung. Die 
Patrouille ist ein Faszinosum, 
zu dem sehr viele Leute eine 
mystische Bindung aufbauen. 
So ging es auch mir und mei-

nen Töchtern. Sowohl Fabienne Jelk, 50, als auch 
Bernadette Grichting-Jelk, 49, absolvieren den 
Wettbewerb im April. Ob ich Angst um sie habe? 
Nein. Sie sind erfahrene Alpinistinnen und ken-
nen die Berge seit ihrer Kindheit. 

Während des Rennens steht die Sicherheit 
über allem. Die Strecke ist markiert. Rund 25 
Tonnen Material werden per Helikopter auf die 

Berge gebracht. Bergführer, Wetterspezialisten, 
Ärzte, Rettungskräfte und Lawinenhunde sind 
jederzeit einsatzbereit. 1600 Armeeangehörige 
und mehrere Hundert Zivilschützer liefern die 
organisatorische Basis. Ohne das Schweizer Mi-
litär könnte die Patrouille nicht stattfinden.

1517 Patrouillen à drei Läufer

Bei den Teilnehmern wird die wichtigste Se-
lektion für die begehrten Startplätze schon 
bei der Anmeldung gemacht: Wer mitmachen 
will, muss das Bergführerbrevet oder einen ent-
sprechenden Leistungsausweis nachweisen. Bei 
der bisher letzten Durchführung (2022) waren 
1517 Patrouillen à drei Läuferinnen oder Läufer 
unterwegs, 18 Prozent davon waren weiblich. 
Die Teilnehmerinnen und Teilnehmer stamm-
ten aus 35 verschiedenen Ländern.

Weitaus gefährlicher als das Rennen ist das 
Training – was die tragischen Ereignisse am Tête 
Blanche in Erinnerung riefen. Die sechs Alpi-
nisten, die im Sturm die Orientierung und das 
Leben verloren, trainierten für die  Patrouille – 
fatalerweise in jener leichten Ausrüstung, die 
sie im Wettkampf tragen wollten. Verhängnis-
voll, denn die Strecke war zu diesem Zeitpunkt 
nicht gesichert.

Bergführer, Wetterspezialisten, Ärzte, 
Rettungskräfte und Lawinenhunde 
sind jederzeit einsatzbereit.

Bild: Pascal Gertschen/Patrouille des Glaciers

Noch gefährlicher als das Rennen ist das Training.

Bruno Jelk war 1980 bis 2014 Chef der Bergrettung  
in  Zermatt. Er entwickelte unter  anderem das Dreibein 
zur Bergung aus Gletscherspalten.
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Mein Eindruck ist, dass diese Eigenschaften 
tendenziell eher bei Männern ausgeprägt sind: 
Sie sind risikofreudiger, pfeifen eher darauf, 
was andere von ihnen denken und ob sie pola-
risieren; oft sind sie auch einfach überzeugter 
von sich selbst, was ihnen beim Sprücheklopfen 
zugutekommt. 

Dass auch Frauen lustig sind, beweisen sie 
immer wieder und – vor allem im Comedy-
Genre – auf höchstem Niveau. Celeste Bar-

ber zum Beispiel ist eine Wucht. In ihrer Rolle 
spielt die australische Komikerin eine Art Anti-
It-Girl. International bekannt wurde sie mit Pa-
rodien auf Instagram, in denen sie Promis wie 
die Kardashians nachahmt. Vor allem die Clips 
der 42-Jährigen, in denen sie Models und deren 
Posing imitiert und zeigt, wie das Gleiche bei 
unsereins, also «normalen» Frauen mit durch-
schnittlichen Körpern, aussieht, sind sehr wit-
zig: Ein sehr schlankes Model macht in einem 
knappen, roten Bikini, der Tote zum Leben er-
weckt, allerlei seltsame Körperverrenkungen – 
offenbar soll das sexy aussehen.

Celeste, im roten, knappen Bikini, vollführt 
dieselben Verdrehungen, dabei drängt sich ihr 
Bäuchlein über das Höschen, ihr Körper hüpft 
unkontrolliert zur Musik, alles schwabbelt ein 
bisschen, von perfekt weit entfernt. Ich liebe 
diese Frau. Oder sie imitiert ein Mädel, das sich 
im BH und mit laszivem Blick die engen Jeans 

Männer sind lustiger als Frauen, das 
wird gemeinhin angenommen. Neu-
lich las ich von einer Forschung, die 

das offenbar stützt. In der britischen Humor-
studie wurden 28 Untersuchungen mit über 
5000 Teilnehmern analysiert. Dabei ging es 
darum, andere zum Lachen zu bringen, ohne 
dass die Teilnehmer wussten, ob der Humor 
von Männern oder Frauen stammt. In 63 Pro-
zent der Fälle wurden Männer als lustiger ein-
geschätzt.

Humor ist subjektiv. Aber ja, ich muss zu-
geben, in meinem Leben habe ich mehr Män-
ner getroffen, die eine angeborene Fähigkeit 
besitzen, mich und andere zum Lachen zu brin-
gen, als Frauen. Sorry, liebe Ladys. 

Warum ist das so? Vielleicht liegt es daran, 
dass Humor, nebst Fingerspitzengefühl und 
einer guten Beobachtungsgabe, oft Mut er-
fordert. Den Mut, aus der Komfortzone aus-
zubrechen. Die lustigsten Momente entstehen, 
wenn Grenzen überschritten werden, sei es 
durch scharfe Satire, Sarkasmus oder das Spie-
len mit Tabuthemen. 

Es braucht auch Mut zur Verletzlichkeit, 
denn oft gibt man sich selbst der Lächerlich-
keit preis oder produziert Mimik und Gestik, 
die einen alles andere als attraktiv erscheinen 
lassen. Mut, mit Kritik umzugehen, denn es ist 
leicht, nicht jedermanns Geschmack zu treffen 
oder im falschen Moment einen Witz zu ma-
chen. Die lustigsten Menschen sind jene, die 
keine Angst davor haben, über alle möglichen 
Dinge zu spotten – wer diese Herausforderung 
nicht annehmen will, hält sich zurück, ist 
 weniger spontan, was den Humor einschränkt.

hochzieht (das sind die Dinge, mit denen sich 
junge Frauen heute auf Social Media präsentie-
ren); Celestes Kampf mit ihrer Hose, die einfach 
nicht über die Hüfte will, hat über zehn Millio-
nen Views; statt verführerisch ist sie am Ende 
fix und fertig. Humor ist, wenn man auch über 
sich selbst lachen kann.

Auch die deutsche Komikerin Martina Hill 
bringt stets gute Stimmung ins Wohnzimmer. 
In einer Szene aus «Knallerfrauen» will sie im 
Klub einen Typen aufreissen: «Ey, willst du mit 
zu mir kommen, ich hab noch Kondome!» Als er 
meint, ihm ginge das etwas zu schnell, wieder-
holt sie alles in Slow Motion – ihre Mimik und 
Gestik: zum Brüllen. Oder Ali Wong, Stand-up-
Comedian aus San Francisco. Sie ist nicht nur 
auf der Bühne der Hammer, auch in der Netflix-
Serie «Beef», in der ein Streit zweier Autofahrer 
auf groteske Weise eskaliert, kommt man aus 
dem Schmunzeln nicht mehr raus. 

Es gibt übrigens Forscher, die die besten 
Witze ermitteln. Der Lieblingswitz der 
Briten: Eine Frau steigt mit ihrem Baby 

in einen Bus. Der Busfahrer sagt: «Das ist das 
hässlichste Baby, das ich je gesehen habe!» Wü-
tend setzt sich die Frau hinten in den Bus und 
sagt zum Sitznachbarn: «Der Fahrer hat mich 
beleidigt.» Daraufhin der Mann: «Gehen Sie 
ruhig nach vorne und beschweren Sie sich – ich 
halte so lange den Affen für Sie.» 

Männer und Frauen haben das Potenzial, lus-
tig zu sein, aber in diesem Fall stammt der Witz 
garantiert von einem Mann.

Folgen Sie unserer Autorin bei Youtube@LadyTamara

Es braucht auch Mut  
zur Verletzlichkeit, denn oft gibt man 
sich selbst der Lächerlichkeit preis.

TAMARA WERNLI

Das lustige Geschlecht
Warum sind eigentlich Männer witziger als Frauen – und ist das wirklich so?

Illustration: Fernando Vicente
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Remake der Geschichte: Staatschefs Macron und Scholz in Berlin.

Der deutsche «Friedenskanzler», 
wie ihn die Pariser Presse verächt-
lich nennt, war bereits abgereist, als 

 Emmanuel Macron vor die Medien trat. Er plä-
dierte für «unbegrenzte Hilfe» und schloss 
die Entsendung von Bodentruppen nicht aus: 
«Heute sassen Leute am Tisch, die der Ukrai-
ne Helme und Schlafsäcke schicken wollten.» 
Fünftausend Helme hatten die Deutschen ver-
sprochen.

«Schwerter zu Pflugscharen»

So hat in der glorreichen Geschichte der 
deutsch-französischen Freundschaft noch nie 
ein Regierungschef den Partner abgekanzelt. 
Mit de Gaulle und Adenauer hatte sie be-
gonnen, stets war sie von Hintergedanken be-
gleitet. Alle Etappen haben einen Bezug zum 
Zweiten Weltkrieg. Bei der Kohle- und Stahl-
union ging es darum, die deutsche Rüstungs-
industrie zu neutralisieren. Den Franzosen 
ersetzte die europäische Utopie den Verlust 
des kolonialen Imperiums, den Deutschen er-
öffnete sie die Möglichkeit, das Gewicht ihrer 
Schuld zu ertragen: Als Europäer lebt sich’s 
leichter. 

Der Euro war der Preis für die Wiederver-
einigung, sie hatte die historischen Ängste vor 
Grossdeutschland auferstehen lassen. Dank 
dem Euro, russischem Gas und China als Markt 
konnte es nach der Osterweiterung mit Kanz-
ler Schröder seine wirtschaftliche  Hegemonie 
ohne politische Leadership ausbauen. Frank-
reich wurde an den westlichen Rand  gedrängt. 

Zu Beginn der achtziger Jahre hatten nach 
Helmut Schmidt und Valéry Giscard d’Estaing 
deren Nachfolger Helmut Kohl und François 
Mitterrand die Nachfolge von Adenauer und 
de Gaulle angetreten. In beiden Ländern hat-
ten die Nachbeben des Zweiten Weltkriegs den 
Machtwechsel herbeigeführt.

In Deutschland protestierten die Lichter-
ketten der Friedensbewegung gegen den 
«Doppel beschluss» der Nato. Als Antwort auf 
die sowjetischen SS-20 plante das atlan tische 
Sicherheitsbündnis die Stationierung von Mittel-
streckenraketen des Typs Pershing II, die mit 

Atomsprengköpfen ausgestattet werden konn-
ten. «Nie wieder Krieg», «Schwerter zu Pflug-
scharen» forderten die deutschen Pazifisten.

Ebenso unerwartet waren die Franzosen als 
Reaktion auf den Sündenfall Vichy zu Bellizis-
ten geworden. Die «Neuen Philosophen» hat-
ten sich von Stalin, Mao, Fidel Castro, Pol Pot 

abgewendet und zum Antitotalitarismus be-
kehrt. Sie entwickelten das Konzept des pro-
phylaktischen Kriegs zur Verhinderung neuer 
Genozide durch Wiedergänger Hitlers. Mit 
dem Antitotalitarismus wurde der Antifaschis-
mus zum Imperativ der französischen Politik 
und «München» das neue Schimpfwort. Es 
steht für die Kapitulation vor der Diktatur – 

aus Angst vor dem Krieg. In München hatten 
1938 die Briten und Franzosen Hitler nach- und 
die Tschechoslowakei aufgegeben. 

Die Revolte von Lech Walesa und der Gewerk-
schaft Solidarnosc in Danzig, gegen die Gene-
ral Wojciech Jaruzelski das Kriegsrecht ausrief, 
stilisierten die gerade bekehrten Intellektuel-
len zum Remake des Kriegsbeginns von 1939. 
Polen war, als es von Hitler überfallen wurde, 
Frankreichs Verbündeter. Zwar erklärte Paris 
Hitler den Krieg – aber ohne ihn zu führen. 
Bis zum Angriff auf Frankreich im Frühling 
1940 dauerte der «Sitzkrieg» – die drôle de guer-
re. Vierzig Jahre später wollten die Franzosen 
ihre Verfehlungen korrigieren und den Wider-
stand leisten, der unter Vichy die Angelegen-
heit einer kleinen Minderheit gewesen war. Sie 
bekundeten ihre – rhetorische – Bereitschaft, 
«für Danzig zu sterben».

Angst vor dem Krieg hatten damals die Deut-
schen. Es kam zu den grössten Demonstratio-

So wurde in der Geschichte der 
deutsch-französischen Freundschaft 
noch kein Regierungschef abgekanzelt.

Es war einmal eine Freundschaft
Die einstigen Erbfeinde Frankreich und Deutschland versöhnten sich nach zwei Weltkriegen.  
Jetzt reden sie den dritten herbei – und leben sich auseinander.

Jürg Altwegg

Bild: Stefan Boness/IPON/Süddeutsche Zeitung/Keystone
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nen der Bundesrepublik. Aus der Friedens-
bewegung wurde die Partei der Grünen. André 
Glucksmann, zusammen mit Bernard-Hen-
ri Lévy Wortführer der Neuen Philosophen, 
analysierte in seiner «Philosophie der Ab-
schreckung» den Pazifismus als «neue deutsche 
Ideologie». Seine Eltern waren vor den Nazis 
aus Polen geflüchtet, die Grünen bezeichnete 
er als «Juden des dritten Weltkriegs». Der 
Deutschlandkorrespondent des Figaro, Jean-
Paul Picaper, veröffentlichte ein Buch über «das 
IV. Reich der Grünen». 

«Die Sieger über Deutschland haben ihr Ziel 
erreicht», höhnte der linke Philosoph André 
Gorz: «Sie haben aus einem Eroberervolk gute 
Deutsche gemacht, die akzeptieren, dass an-

dere für sie ihr Leben riskieren. Die jedoch 
nicht bereit sind, das ihre aufs Spiel zu setzen 
– weder für andere noch für sich selbst: Lieber 
rot als tot.» Eine allfällige Wiedervereinigung 
Deutschlands wurde unter kommunistischer 
Fuchtel befürchtet.

Mitterrand war 1981 dank dem Niedergang 
der Kommunisten und seiner Résistance-Ver-
gangenheit Präsident geworden. In der anti-
totalitären Konjunktur setzte er umgehend 
auf den Kampf gegen den Neofaschismus: Er 
förderte das Aufkommen des Front national. 
Das Klima zwischen Mitterrand und dem nord-
deutschen Sozialdemokraten Helmut Schmidt 
blieb frostig. Mitterrand hatte die Nachrüstung 
der Nato unterstützt – in Deutschland stürzte 
die Friedensbewegung Kanzler Schmidt.

Hand in Hand in Verdun

Kohl kam ein Jahr nach Mitterrand durch das 
einzige erfolgreiche Misstrauensvotum in der 
Geschichte der Bundesrepublik an die Macht. 
Mit dem katholischen Konservativen Kohl, 
den die deutschen Intellektuellen verachteten 
und die französischen verehrten, verstand er 
sich sehr viel besser als mit dem Vorgänger. 
Beiden war die aktuelle Brisanz des Zweiten 
Weltkriegs bewusst. «Nationalismus bedeutet 
Krieg», proklamierte Mitterrand. «Wer die 
Vergangenheit nicht kennt, kann die Gegen-
wart nicht verstehen und die Zukunft nicht 
gestalten», lautete Kohls Bekenntnis zur Ge-
schichte. Beide waren Politiker, die ihrem histo-
rischen Instinkt vertrauten. Die deutsch-fran-
zösische Versöhnung zelebrierten sie Hand in 
Hand auf dem emblematischen Schlachtfeld 
des Ersten Weltkriegs, in Verdun.

Kohl verschrieb den Deutschen den Euro, den 
sie nicht wollten, und Mitterrand schluckte die 
Wiedervereinigung. Die Spannungen bezüg-
lich des Zweiten Weltkriegs schwächten sich 

in der Folge zusehends ab. Der grüne Aussen-
minister Joschka Fischer rechtfertigte den ers-
ten Auslandseinsatz der Bundeswehr – an der 
Seite des Erbfeinds Frankreich – mit «Nie wie-
der Auschwitz». 

Inzwischen sind die Eliten gleichermassen 
auf die Vergangenheit und den Kampf gegen 
rechts fixiert. Zum 80. Jahrestag von «Mün-
chen» veröffentlichte der Philosoph Micha-
ël Fœssel ein Buch über die Analogien zu den 
dreissiger Jahren: «Récidive. 1938» – im Straf-
recht steht der Begriff für Wiederholungstäter. 
Zum Jahrestag 2023 der Befreiung von Ausch-
witz forderte der Historiker Michael Wolff-
sohn «Hinweg mit der deutschen Erinnerungs-
kultur». «Ganz Deutschland hasst die AfD» war 
der Schlachtruf nach den Berichten über eine 
angebliche Neuauflage der Wannseekonferenz 
zur «Vertreibung von Millionen von Menschen 
aus Deutschland»: Ein kollektiver Exorzismus 
mit hysterischen Zügen ist im Gang.

In Berlin regieren die Kinder der «Juden des 
dritten Weltkriegs». Mit Putins Überfall stell-
te sich erneut das französische Unbehagen 
am deutschen Pazifismus ein. Im Stil der ers-
ten Versöhnungsgesten nach 1945 schrieb Ber-
nard-Henri Lévy einen pompösen Brief an «mes 
amis allemands», die er als «Neopazifisten» 
ansprach – Schröder: «Im Voraus gekauft, im 
Nachhinein bezahlt».

Doch das Unbehagen erwies sich angesichts 
der rhetorischen Kriegsbereitschaft als reich-
lich antiquiert. «Deutschland überwindet seine 
historische militärische Neutralität», kommen-
tierte Libération. «Hundert Milliarden für die 
Armee», staunte der Figaro. Allerdings kauft 
Deutschland keine französischen, sondern 
amerikanische Flugzeuge. Und diplomati-
sche Rücksichten gibt es im Krieg keine mehr. 
«Zum ersten Mal seit dreissig Jahren geht eine 
französische Regierung vor Berlin nicht in die 
Knie», frohlockt die Journalistin Natacha Polo-
ny. «Die gesamte deutsche Elite ist überzeugt, 
dass Deutschland wieder eine Grossmacht wer-
den muss», las man im Figaro. Die Zeitung de-
taillierte, «wie Frankreich die deutsche Armee 
finanziert». In Afrika, klagt L’Opinion, spiele 
«Berlin gegen Paris». 

«Es werden keine Bodentruppen geschickt», 
bekräftigte Olaf Scholz am Tag nach der Pari-
ser Ukraine-Konferenz. «In Tat und Wahrheit 
ist Frankreich isoliert», lassen deutsche Dip-

lomaten verlauten. Scholz und Macron halten 
die Versöhnung ihrer Länder für eine Selbst-
verständlichkeit und setzen die Freundschaft 
aufs Spiel. Deutschland bleibt unter dem ame-
rikanischen Regenschirm, Frankreich will die 
europäische Souveränität forcieren. Mit «Mün-
chen» rechtfertigt Macrons Umgebung den 
französischen Alleingang.

Gesteuert wird er von der Vergangenheit. 
Die Gelbwesten wurden als «braune Pest» ver-
höhnt. Seit ihrer Revolte betreibt Macron nur 
noch Symbol- und Erinnerungspolitik und ist 
ständig auf der Flucht nach vorn. Seine Boden-
truppen für die Ukraine schickt er zunächst 
einmal in den anstehenden Europawahlkampf 
gegen das Rassemblement national.

Strategie des Sowohl-als-auch

Der Krieg in der Wirklichkeit hat seine Strate-
gie des Sowohl-als-auch ad absurdum geführt. 
Erklärt hatte er ihn bereits dem Corona-Virus 
und seinen Conseil de défense jeweils im atom-
bombensicheren Bunker unterhalb des Élysée 
zusammengezogen. Als Putin mit der Atom-
bombe drohte, schloss Macron den Einsatz sei-
ner Force de Frappe kategorisch aus: «Es geht 
in der Ukraine nicht um die vitalen Interes-
sen Frankreichs.» Das hielt ihn nicht davon ab, 
Europa die Beteiligung an ihr anzubieten.

Der Befehlshaber der französischen Armee 
lässt keine Rolle aus. Er telefonierte mit Putin, 
den man «nicht demütigen» dürfe, und setz-
te sich an dessen grossen Tisch. Jetzt mutiert 
er in seinem Remake der Geschichte von Mar-
schall Pétain zu General de Gaulle. Sollte seine 
Vision von Bodentruppen Realität werden, fin-
det ein dritter Weltkrieg nicht mehr nur in den 
Köpfen statt.

Sollte Macrons Vision Realität 
 werden, findet ein dritter Weltkrieg 
nicht mehr nur in den Köpfen statt.

Cartoon: Kai Felmy
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Humane Pflicht
Nr. 10 – «Weidmanns Wahrheiten tun weh» 
Marcel Odermatt über die Rede des SVP-Politikers

Würde es Herr Weidmann auch so sehen, wenn 
er mit seiner Frau und den vier Kindern im 
hermetisch abgeriegelten Gazastreifen leben 
müsste? Ein Einstehen für das Leid in Paläs
tina und damit Kritik an Israels Zerstörungen 
ist kein Antisemitismus, sondern eine hu mane 
Pflicht. Hans Georg Braunschweiler, Rüschlikon

Alles nur geschätzt
Nr. 11 – «Jenseits von Einstein» 
Simon Aegerter über die globale Erwärmung

Der Physiker Simon Aegerter behauptet, die 
Erde könne sich zwischen 1,5 und 4,5 Grad 
Celsius erwärmen, wenn sich der CO2Gehalt 
der Atmosphäre verdopple; am wahrschein
lichsten seien etwa 3 Grad Celsius. Er zitiert an
scheinend den Bericht des Weltklimarats (IPCC) 
von 2013. Allerdings sagt er nur einen Teil der 
Wahrheit. Dem IPCC wurden für diese Klima
sensitivität des Kohlenstoffdioxids von Ge
währsleuten Werte zwischen 0,6 und 9 Grad 
Celsius zugetragen. Es schrieb damals sogar, 
es könne aufgrund dieser breiten Streuung kei
nen besten Schätzwert angeben. Die mögliche 
Erwärmung der Erde durch das CO2 wird also 
nur geschätzt und ist nicht bekannt. Aegerter 
sagt nichts darüber, dass die Klimamodelle, die 
auf diesen Schätzungen basieren, schon jetzt 
nicht mehr stimmen. Selbst ein Laie kann das 
bemerken, wenn er den IPCCBericht von 2013 
liest. Es stimmt, dass sich Kohlenstoffdioxid in 
der Luft erwärmt; es absorbiert die von der Erde 
ausgehende langwellige IRStrahlung. Aeger
ter verschweigt aber, dass diese Wärme nicht 

sitzen bleibt, sondern wieder abgestrahlt wird. 
Man misst diese Outgoing Longwave Radia
tion (OLR) seit etwa vierzig Jahren. Es genügt 
nicht, bloss das auszuwählen, was einem gera
de passt – und den Rest, der einem nicht passt, 
zu verschweigen. 
Hans Rudolf Tscheulin, Wimmis

Reich der Finsternis
Nr. 9 – «Zwölf CIA-Bunker in der Ukraine» 
Editorial von Roger Köppel

Warum wohl hat der amerikanische Geheim
dienst unweit der russischen Grenze Bunker 
installiert? Aus reinem Vergnügen? Sie wis
sen natürlich: Von den Finnen im Norden bis 
zu den Ungarn, Rumänen und Bulgaren im 
Süden herrscht – nach den Erfahrungen, die 
man mit dem Reich der Finsternis im Osten 
gemacht hat – verständlicherweise grosse 
Angst. Persönlich bin ich für den amerika
nischen Schutzschirm über Westeuropa sehr 
dankbar. Die meines Erachtens entscheidende 
Frage lautet: Was gab dem Monster Putin das 
Recht zu einem Angriffskrieg? Man hätte sich 
in Russland auf einen reinen Verteidigungs
krieg einstellen und dies auch öffentlich er
klären können. Aber das geschah nicht. Die 
angebliche Provokation durch amerikanische 
Bunker an der russischen Grenze kann keine 
Begründung für einen Angriffskrieg sein, we
nigstens nicht im zivilisierten Teil der Welt. 
Dass Putin diesen Angriffskrieg begonnen hat, 
beweist seine Gewaltbereitschaft und Kriegs
lüsternheit. Peter Jud, Uster

Vor dem Hintergrund der amerikanischen 
CIABasen in der Ukraine erscheint der Krieg 
in einem ganz anderen Licht. Mit den Worten 

von Niccolò Machiavelli (1469–1527): «Nicht 
wer als Erster die Waffe ergreift, ist Anstifter 
des Unheils, sondern wer dazu nötigt.»
Eberhard Ruh, Oberndorf (D)

Spielwitz und Liebe
Nr. 10 – «Edelleute spielen Pingpong» 
«Objekt der Woche» von Benjamin Bögli

Es ist erfreulich, dass Louis Vuitton den Ping
pongtisch für 67 000 Euro zur Verfügung stellt. 
Denn Tischtennis verdient es, hochangesehen 
zu werden. Es lehrt Selbstbeherrschung, die 
Stärken und Schwächen des Gegners zu er
kennen und nach besten Ergebnissen zu stre
ben. Tennis hingegen ist der einsamste Sport 
auf Erden. Es ist eine jener Sportarten, in denen 
du immer nur gegen dich selber kämpfst: 
Doppelfehler, unforced error und so weiter. Dabei 
verliert man die Nerven. Beim Tischtennis hin
gegen kommen ständig Durchsetzungswillen 
und Eleganz zum Vorschein. Vor allem aber 
sehr viel Spielwitz und Liebe.
Ramón Diem und Ari Yaraghchi, Winterthur

Doppel-Dummheit
Nr. 10 – «Der Kampf gegen rechts und die Liebe  
zu Faschisten» – Oskar Lafontaine über Deutschland

Vielen Dank, Oskar Lafontaine, treffender 
kann man die deutsche Doppelmoral – nein, 
sagen wir lieber: DoppelDummheit – gegen
über dem «Faschismus» nicht beschreiben. PS: 
Ich bin von der Zeit, dem Spiegel und so weiter 
zur Weltwoche «geflüchtet». Erfreulicherweise 
entdecke ich Sie nun hier. 
Roland Wagner-Döbler, Hof/Saale (D)

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch

Cartoon: King Features Syndicate, Inc./Distr. Bulls
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NACHRUFE

Roger Pfund (1943 – 2024)

Gutes Design ist keine Frage des persön
lichen Geschmacks, sondern der Zweck

mässigkeit. Das unterscheidet es von der 
Kunst, die, im Sinne Kants, ein Wohlgefallen 
ohne praktischen Zweck auslöst und die schön 
ist, um schön zu sein. Der Schweizer Grafiker 
Roger Pfund war Meister beider Disziplinen. 
Das Land, das sich neben dem Vatikan als ein
ziges mit einer quadratischen Landesfahne 
ziert, brachte eine Tradition hervor, die es als 
«Swiss Graphic Design» zu Weltruhm brachte: 
konzeptionelle Stärke, schmucklose Sachlich
keit, formale Klarheit und handwerkliche Prä
zision. In dieser Tradition suchte Roger Pfund 
die Distinktion. Gute Grafik stellt die zu ver
mittelnde Information in eine Beziehung mit 
der Umwelt; für Roger Pfund war die Bank
note kein transaktionales Medium, sondern 
eine kulturelle Botschafterin ihres Landes in 
der Welt. 

Auf dem argentinischen Peso verewigte er die 
primera dama Evita Perón. Er gestaltete die letz
te Banknotenserie der Banque de France, die 
vor allem durch den FünfzigFrancsSchein mit 
dem Konterfei von Antoine de SaintExupéry in 
Erinnerung bleibt. Die illustrativen Elemente 
mit dem kleinen Prinzen und der Schlange, die 
den Elefanten verspeist hatte, transportierten 
auf eine alltägliche Weise ein Stück geistiges 
Selbstverständnis der Grande Nation.

Banknoten müssten «bunt sein und eine Ge
schichte erzählen», sagte Roger Pfund. Für die 

Schweizer gilt der «rote Pass» als eine Art Güte
siegel für weltweites Willkommensein. Roger 
Pfund konzipierte den Schweizer Pass, der 
im Jahr 2003 in Umlauf kam, in einer visuel
len Sprache, die diese distinktive Singularität 
frei von affektiertem und unschweizerischem 
Dünkel aufnimmt. Aussen knallrot und auf das 
Wesentliche aufgeräumt, innen ein Verweis auf 
den Föderalismus: jedem Kanton seine Innen
seite, inklusive Kantonswappen und emble
matischer Umsetzung eines Wahrzeichens. 
Das Œuvre hat Gewicht: Das Layout der Gen
fer Steuererklärung, die Gestaltung der Reka
Checks und das Erscheinungsbild von Debit
karten gehörten zum reichen Portefeuille des 
Roger Pfund. 

Der passionierte Jazzmusiker absolvierte 
1963 die Fachmatura und liess sich danach an 
der Berner Kunstgewerbeschule zum Grafi
ker ausbilden. 1970 folgte die Gründung sei
nes eigenen Ateliers in Genf. Die professionelle 
Auseinandersetzung mit Wertpapieren schien 
den beruflichen Erfolg monetär nicht dauer
haft zu beseelen, das Büro ging 2016 Konkurs. 

So zweckmässigleicht seine Grafiksprache 
wirkte, so kräftig war seine bildende Kunst. In 
dicker Gouache und üppiger Collage malte er 
Persönlichkeiten wie Marcel Proust oder Maria 
Callas. 2002 wurde Roger Pfund mit dem fran
zösischen Orden der Künste und der Literatur 
geehrt. Am 16. März ist Roger Pfund gestorben.

David Schärer

Konzeptionelle Stärke, schmucklose Sachlichkeit: Roger Pfund.

«Es funktioniert!»: Shigeichi  Negishi.

Wahrscheinlich war es einer seiner gröss
ten Fehler in seinem sehr langen Leben. 

Shigeichi Negishi, der Mann, der 1967 Kara
oke erfand, hat für seinen Singautomaten, 
der Partysingen in Bars auch dann salonfähig 
machte, wenn mehr gekrächzt als gesungen 
wurde, kein Patent angemeldet. 

In einem Buch des JapanKenners Matt Alt 
beschreibt Negishi, wie es sich anfühlte, als er 
seine Stimme über die Lautsprecher hörte. «Es 
funktioniert! Das ist alles, woran ich gedacht 
habe», erinnert sich Negishi. «Vor allem aber 
hat es Spass gemacht. Ich wusste sofort, dass 
ich etwas Neues entdeckt hatte.» 

In den sechziger Jahren, als er in seiner 
Elektronikfirma in Tokio arbeitete, sang 
er immer gerne, wurde aber wegen seiner 
schrecklichen Stimme verspottet. Als ein 
Angestellter ihn hänselte, weil er im Büro 
schlecht sang, dachte Negishi: «Wenn sie doch 
nur meine Stimme mit einer Begleitmusik 
hören könnten!»

Karaoke wurde in den 1970er Jahren zu einer 
«japanischen Obsession» (Rolling Stone), die mit 
trinkfesten Angestellten assoziiert wurde, die 
sich nach der Arbeit mit Sake und Gesang ent
spannten. Niemand hatte erwartet, dass Negis
his Singmaschine schon bald die Welt erobern 
würde. 

Der studierte Ökonom, der im Zweiten Welt
krieg in der japanischen Armee kämpfte, hat 
die Musikszene revolutioniert. Plötzlich konn
ten auch diejenigen, die eigentlich nicht singen 
können, vor Publikum einen Song zum Bes
ten geben, ohne dabei rot werden zu müssen. 
Negishi starb Ende Januar, hundert Jahre alt, 
wie erst jetzt bekannt wurde. Der Tod habe ihn 
nach einem Sturz ereilt, von dem er sich nicht 
erholt habe, sagt seine Tochter.

Pierre Heumann

Shigeichi Negishi (1923 – 2024)
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Erstens geht es um Wissen: Eine Politik zur 
Förderung von Firmen oder Branchen verfüge 
über viel weniger Informationen und über an-
dere Anreize, als wenn eine Vielzahl von Unter-
nehmen in Markt und Wettbewerb stehe. 

Zweitens um Umverteilungskämpfe: Das 
staatliche Zuteilen von Geld werde rasch 
durch die Interessengruppen in Beschlag ge-
nommen.Wo lockt oder droht denn eigent-
lich Industriepolitik? Nach Lukas Schmids 
Einschätzung sind die Chancen für politische 
Mehrheiten zugunsten von Beihilfen zurzeit 
im Klimasektor besonders hoch. Umfangreiche 
Subventionsprogramme für sogenannte Zu-
kunftsbranchen kenne die Schweiz zwar nicht, 
aber die zunehmend breiter werdende Ent-
lastung energieintensiver Unternehmen bei 
CO2-Abgabe und Netzzuschlag bewirke eine 
verzerrende Bevorzugung einzelner Gruppen.
Ähnlich gelagert sei die Unterstützung der 
Stahl- und Aluminiumindustrie, diese ziele 
primär auf Strukturerhaltung. Und wenn 
man genau hinschaut, dann zeigen sich im 
neuen CO2-Gesetz zahlreiche Stellen, an denen 
für Solar- und Windkraft Subventionen ver-
sprochen werden. Staatsgelder auf die Dächer. 

Um den Schutz schweizerischer Firmen vor 
ausländischen «Wettbewerbsverzerrungen» 
geht es auch im Postulat von Nationalrat Da-
mien Cottier zugunsten einer Schweizer Halb-
leiterstrategie («Swiss Chip Strategy», 2023); 
die Wortwahl ist da klassisch industriepolitisch 
– und erinnert nach Schmids Worten auch an 
den Fall des Atomreaktors in Lucens. 

Lucens? Die Studie bietet eine pikante histo-
rische Aufzählung fehlgeschlagener industrie-

Das angeschlagene Schweizer Solar-
technikunternehmen Meyer Burger 
will neues Geld aufnehmen, um Ge-

schäfte in die USA zu verlagern. Der Solar-
modulhersteller will in Amerika von Sub-
ventionen aus Bidens Antiinflationsprogramm 
profitieren. Magnet Staatsgeld.

Solar gilt als zukunftsträchtig; laut sind die 
Rufe nach Subventionierung dieser Techno-
logie, auch in der Schweiz. Links und Grün 
weibeln für ihre Klimafonds-Initiative zur 
Einrichtung eines riesigen Geldtopfs, aus dem 
staatlich gelenkt Fördermittel in Gebäude, Hei-
zungen und Solaroffensive fliessen sollen.  

«Industriepolitik feiert international ein 
Comeback», schreibt der Think-Tank Avenir 
Suisse in einer soeben veröffentlichten Unter-
suchung zu Industriepolitik. Als Antwort auf 
geopolitische Spannungen, den Klimawandel 
oder Bedenken um die eigene Wettbewerbs-
fähigkeit gewährten Regierungen, so die Auto-
ren Lukas Schmid, Laurenz Grabher und Tim 
Schäfer, «weltweit Subventionen in unvorstell-
barem Umfang»; allein 2023 mehr als 1700 Mil-
liarden Dollar.

Sind solche Bevorzugungen geeignet, um 
Versorgungssicherheit zu erreichen, den 
Klimawandel zu bewältigen, der eigenen In-
dustrie «gleich lange Spiesse» in die Hand zu 
geben? Der Think-Tank fragt: Ist es Zeit für 
Industriepolitik?

Die Antwort der Autoren mit Blick auf die 
Schweiz: auf breiter Front abschlägig. Auf gut 
vierzig Seiten legen sie Argumente dar, warum 
«Industriepolitik in der Schweiz ein Tabu sein 
sollte». 

politischer Versuche in der Schweiz. So mach-
ten sich Industrie, Politik und Forschung in den 
1950er Jahren an die Entwicklung eines ein-
heimischen kommerziellen Atomreaktors zur 
Sicherung der Energieversorgung. Das Kon-
sortium erstellte einen Versuchsreaktor in Lu-
cens, der auch dann noch weiterverfolgt wurde, 
als sich der Alleingang als erfolglos erwies und 
mit Beznau das erste Kernkraftwerk schlüssel-
fertig aus dem Ausland eingekauft wurde. Lu-
cens endete schliesslich 1969 in einem der welt-
weit gravierenderen Nuklearunfälle.  

Swiss Made als Fehlschlag – ähnlich lief 
es laut Darstellung in der Studie auch in der 
Kommunikationsindustrie. Im Bemühen um 
Versorgungssicherheit und Unabhängigkeit 
vom Ausland suchten die PTT zusammen mit 
einheimischen Firmen lange eine digitale 
Kommunikationsinfrastruktur zu erarbeiten, 
mit der man jedoch nicht ans Ziel kam. Am 
Schluss wurden Wissen und Infrastruktur doch 
noch im Ausland eingekauft.   

Swisscom kauft Sprengsatz
Die mehrheitlich vom Bund kontrollierte 
Swisscom wirft sich trotz breiter Kritik in ein 
weiteres Italien-Abenteuer und kauft zusätz-
lich zur 2007 erworbenen Fastweb für acht 
Milliarden Euro den Telekomanbieter Voda-
fone Italia. Die Swisscom-Chefs betonen die 
Synergien, Kritiker die Gefahren dieser Bün-
delung. Es zeichnet sich ab, dass sich die Ita-
lien-Risiken nicht vertragen mit der Mehrheits-
aktionärsrolle des Bundes. So provoziert die 
Swisscom mit dem Zukauf ihre Privatisierung. 
War das ihr Plan?

BEAT GYGI

Braucht es Doping für Champions?
Ausländische Subventionsorgien wecken Begehren nach Industriepolitik.
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ERFOLG  
Paolo Cattaneo

Dieser Tag ist  
alles  andere als ein 
 gewöhnlicher  
Montag in Melano.

Seite 54

Arrivederci  Champagner 
und Mai Tais – servus 
Pommes frites  
und Gerstensuppe.
Seite 56

Bei Arvi begegnen  
sich Kunst und 
 önologische Erzeugnisse 
auf  Augenhöhe.

Seite 57

Achtsamer Geniesser: Paolo Cattaneo, Gründer des Tessiner Weinhandelsunternehmens Arvi.
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Tresormeister des Genusses
Paolo Cattaneo ist ein stiller Champion des internationalen Weinhandels.  
Am Lago di Lugano hat er in den vergangenen zwei Jahrzehnten die Erfolgsfirma Arvi aufgebaut.  
Hier erzählt er erstmals aus seinem filmreifen Leben zwischen Bordeaux und Banksy. 

Oliver Schmuki

Paolo Cattaneo hat einen guten Riecher. 
Nicht nur, was den Wein anbelangt, 
der ihn ein Leben lang begleitet, son-

dern auch, was Chancen anbelangt, günstige 
Gelegenheiten, gut getimte Entscheidungen. 
Dafür verfügt er über einen sechsten Sinn. 
Jedenfalls hat der gebürtige Italiener objek-
tiv betrachtet vieles richtig gemacht in seinem 
ereignisreichen und erfüllten Leben, auf das 
er heute im Alter von siebzig Jahren zurück-
blicken darf und das genügend 
Stoff hergäbe, um eine rasante 
Miniserie für einen Streaming-
Anbieter zu produzieren. 

Auf den ersten Blick ist es 
ein gewöhnlicher Montag im 
Tessiner Dörfchen Melano, ge-
legen am Luganersee am Fusse 
des Monte Generoso, kurz be-
vor man eintaucht in die Welt 
des Mendrisiotto mit seinen 
zahlreichen Weingütern und 
Rebflächen. Der Firmensitz 
von Arvi, ein eingezäuntes, 
klobig-sperriges Lagergebäude 
direkt neben den Zug-
gleisen, schreit förmlich nach Diskretion. Was 
 wiederum gut zum Gründer des Weinhandels-
unternehmens passt. So ist das Einzige, was den 
ankommenden Besucher an Wein und Genuss 
denken lässt, ein riesiger, bunter Dionysos an 
der Nordwestfassade des Gebäudes. Dabei han-
delt es sich um eine Interpretation des «Bacco» 
von Barockmeister  Michelangelo Merisi da 
 Caravaggio, einen selbstbewussten Entwurf 
von Andrea Ravo Mattoni, einem Street-Artist 
aus der Lombardei und langjährigen Freund 
der Familie Cattaneo.

Doch der Schein trügt. Im Keller  schlummern 
gegen eine Million Flaschen, Preziosen der 
namhaftesten Produzenten, friedlich vor sich 
hin, viele davon komplett in den Jahrgängen. 
Auch Grossflaschen wie die Primat (27 Liter) 
oder die Melchior (18 Liter) finden sich zuhauf. 
Arvi, heisst es auf der Website, «verfügt über 
eine bemerkenswerte Sammlung von  feinen 
und seltenen Weinen, von den besten Rot-

weinen und den besten Weissweinen bis hin 
zu den teuersten Weinen aus der ganzen Welt». 
Auf Wunsch werden hier auch Weine in einem 
Tresor eingelagert, wobei Temperatur und 
Feuchtigkeit automatisch reguliert werden 
und das Sicherheitskonzept gepanzerte Sicher-
heitstüren und Kameraüberwachung umfasst.

Arvi führt einen Onlineshop und hat 
Ladengeschäfte in Lugano und Zürich, wo 
Sommeliers Wein-Consulting machen für 

 Menschen, die einen Weinkenner 
beschenken möchten oder auf 
der Suche sind nach der passen-
den Getränkebegleitung für ein 
Abendessen. Gibt es auch eine 
 finanzielle Beratung für Perso-
nen, die  grössere Investments 
tätigen wollen oder die mit Wein 
spekulieren? Paolo Cattaneos 
Haltung: «Ich werde Ihnen nie-
mals sagen, dass Sie diesen oder 
jenen Wein kaufen sollen, da die-
ser in fünf Jahren so oder so viel 
wert sein wird, ich werde Ihnen 
einzig sagen:  Kaufen Sie diesen 
Wein, denn die Flasche ist gut, 

und der aktuelle Preis stimmt.» 
Auch auf den zweiten Blick ist es ein gewöhn-

licher Montag in Melano. Denn wie jede Woche 
treffen sich hier in einem fensterlosen kleinen 
Raum tief im Inneren des Arvi-Hauptsitzes auch 
heute Mitglieder der Familie, um gemeinsam 
zu Mittag zu essen. Am runden Holztisch fin-
den sich drei Generationen der Familie Catta-
neo ein – nebst Paolo nehmen seine  Tochter 

 Patrizia Platz, ihr Gatte Nicola sowie einer 
deren beiden Söhne, der zwischen Mathematik-
unterricht und Deutschprüfung zum Essen 
nach Hause kommt. «Wein ist Gesellschaft», 
wird der Gastgeber später im  Gespräch sagen, 
«er bringt die Leute zusammen.» 

Und auch an diesem Mittag dreht sich hier alles 
um den Wein, wortwörtlich. In der Mitte des 
Tischs steht, auf einer Drehplatte, eine Flasche 
Bordeaux. Nicht irgendein Bordeaux, natürlich. 
Denn wenn jemand wie Paolo Cattaneo Wein 
ausschenkt, dann ist die Wahl des Tropfens nie-
mals zufällig. Insbesondere nicht an einem Tag 
wie diesem, kurz vor dem offiziellen 20. Firmen-
jubiläum, einem Tag, den Paolo Cattaneo be-
wusst ausgesucht hat, um zurückzublicken 
und um private und berufliche Momente mit 
der Tafelrunde zu teilen. Der Tochter, aber auch 
dem Schwiegersohn und dem Enkel ist deutlich 
anzumerken: Dieser Tag ist alles andere als ein 
gewöhnlicher Montag in Melano. 

Lanessan, kein Name, um anzugeben

Am 23. März wird es zwanzig Jahre her sein, 
dass Paolo Cattaneo Arvi gegründet hat. Das Ju-
biläum und der eigene runde Geburtstag sind 
offenbar Grund genug für eine seltene persön-
liche Retrospektive. Natürlich darf ein passen-
der Wein dabei nicht fehlen. Paolo Cattaneo hat 
eine Flasche Château Lanessan aus dem Haut-
Médoc ausgewählt. Zuallererst springt das 
 Etikett ins Auge, das arg in Mitleidenschaft ge-
zogen wurde, stellenweise ist es gar unleserlich. 
«Gleich hier nebenan lagere ich Einzelflaschen, 
die wie in diesem Falle aus ästhetischen Grün-
den unverkäuflich sind», sagt Paolo Cattaneo 
und sagt damit gleichzeitig: Hier spricht ein 
bescheidener, achtsamer Geniesser, dem Sorg-
falt und Nachhaltigkeit viel bedeuten. 

Als Nächstes ein Wort zum Produzenten 
des Weins. Lanessan ist ein Bordeaux, ja, aber 
keineswegs eine bouteille de prestige, kein big name, 
mit dem man angeben möchte, sondern ein 
Name, mit dem man Kennerschaft beweist. Und 
dann der Jahrgang, 1983, nicht so ausgezeichnet 
wie das Vorjahr, heisst es, aber darum geht es 
dem Gastgeber nicht. Stattdessen verweist er 
auf die Bekömmlichkeit und die Volumenpro-
zente. «Nach vierzig Jahren sind die Tannine 
abgebaut, das ist besser für die Verdauung», 
führt Cattaneo aus, «und der Alkoholgehalt ist 
nicht mehr bei 12,5 Prozent, wie zu Beginn, son-
dern vielleicht bei 9 Prozent.» 

In der Tischmitte steht eine 
 Flasche Bordeaux. Nicht irgendein 
 Bordeaux, natürlich. 

Preziosen für Eingeweihte.
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Reisender Barkeeper: Cattaneo vor Banksys Triptychon «Thrower (Grey)» (2019).

Arvi-Küchenchef Niccolo serviert die Vorspeise: 
«Fagottini di pasta ripiena di  spinaci e ricotta su 
crema di pomodorini arancioni con maggio rana 
fresca e parmigiano», gefüllte Teigtaschen nach 
Piemonteser Art. Und ebendort, im  Piemont, 
beginnt auch die Geschichte, die Paolo Catta-
neo zu erzählen beginnt. 

Cocktails im «Hassler»

Paolo Cattaneo ist in einem kleinen Dorf am 
Fuss der Alpen aufgewachsen. Seine Eltern 
führten eine Osteria, «eine kleine Beiz». Da-
mals, in den fünfziger Jahren, gab es dort den 
ersten Fernseher, und so fand sich die Dorf-

gemeinde jeweils ein, um gemeinsam «Lascia 
o raddoppia?» zu schauen und ein Glas Wein 
zu trinken. Sein Vater pflegte einen guten Kon-
takt zu einigen Lieferanten. Diesen  kaufte er 
jeweils in Neive Trauben ab und  kelterte da-
raus  Dolcetto, Freisa, Nebbiolo. Paolo half 
ihm dabei. Er erinnert sich, wie sein Vater 
nicht bloss die leeren Flaschen ausgewaschen 
und wiederverwendet hat, sondern auch die 
 Korken: «Diese haben wir auf einem Brett über 
dem Feuer erhitzt und sie mit Hilfe von etwas 
Olivenöl wieder elastisch gemacht.» 

Der Vater habe sich tagsüber um den Wein 
gekümmert, den er abends ausschenkte, und 

daneben als Fahrer für das örtliche Postamt ge-
arbeitet. Die Mutter stand derweil in der Küche 
der Osteria. «Am Samstagnachmittag fuhren 
meine Eltern jeweils nach Turin, um Einkäufe 
zu tätigen, und ich hütete alleine unser Laden-
geschäft», so Paolo Cattaneo.  

Nach der Mittelstufe wechselte er ins Hotel-
fach. Erst war er am Lago Maggiore statio-
niert, danach absolvierte er die Ausbildung als 
 Kellner, erst in einem Hotel in Ligurien, danach 
in Castel Fusano, einem Randgebiet von Rom. 
Es kam der Tag, als er sich im Hotel «Hassler» 
vorstellen durfte, das sich direkt oberhalb der 
Spanischen Treppe befindet, gleich neben der 
Villa Medici. «Dazumal war das ‹Hassler› eine 
der drei besten Hoteladressen weltweit neben 

dem ‹Peninsula› in Hongkong und dem ‹Pierre› 
in New York», so Paolo Cattaneo. Geplant war, 
dass der junge Kellner eine zweimonatige 
Vertretung wegen eines Krankheitsfalls über-
nimmt – doch er sollte sechs ganze Jahre 
 bleiben. «Sie wollten mich nicht mehr gehen 
 lassen», sagt Cattaneo, und ein verschmitztes 
Lächeln huscht über sein Gesicht. 

Pommes frites und Gerstensuppe

Wie damals sein Vater in der eigenen Osteria, 
so schenkte nun der Sohn im «Hassler» eben-
falls Wein aus, vor allem jedoch Cocktails. Denn 
Paolo Cattaneo machte eine Karriere als Bar-
keeper, er mixte und schüttelte für die feine Ge-
sellschaft, ja selbst für Königinnen und  Könige. 
«König Konstantin II. wohnte gleich um die 
Ecke des Hotels und kam ab und zu mit seinen 
adligen Freunden vorbei», sagt Cattaneo und 
erzählt, wie er jeweils ins Schwitzen kam bei 
der Überlegung, welche Königin oder  welcher 
Thronfolger zuerst den bestellten Drink er-
halten sollte. 

In Rom lernte er auch Deutsch, er nahm 
Privatstunden, und 1971 reiste er anläss-
lich der Eröffnung des Hotels «Eden» nach 
 Lugano, dann nochmals für ein Jahr zurück 
nach Rom, wo er bei einem Wettbewerb der 
Martini- Gruppe als bester Italiener abschloss 
und schliesslich Zweiter wurde. Der Preis: eine 
Art Bildungsreise unter dem Stern der Spirituo-
sen nach  Mailand, Genua, Barcelona, Paris, 
 London, Brüssel. 

Danach ging es für den reisenden Bar-
keeper erneut in die Schweiz, nach St. Moritz 
ins Hotel «Kulm». Nochmals eine Station 
 weiter, in  Morcote am Luganersee, lernte Paolo 
 Cattaneo seine zukünftige Frau kennen. «Ich 
 arbeitete an der Bar im Hotel ‹Olivella›, Pia 
an der  Réception», erinnert er sich. Es folgte 
ein Angebot des «Baur au Lac» in Zürich, eine 

Bild: Linda Pollari für die Weltwoche

Er mixte und schüttelte für  
die feine Gesellschaft, ja selbst  
für  Königinnen und  König.
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 Stelle als Chef de Bar. Sein Schwiegervater je-
doch hatte andere Pläne für ihn, und so  landete 
er in der Lenzerheide, wo dieser damals vier 
 Restaurationsbetriebe führte. «Für die Liebe 
gab ich meinen Job auf und arbeitete als Koch 
im Restaurant ‹Rothorngipfel›.» In anderen 
Worten:  Arrivederci  Champagner und Mai Tais, 
servus Pommes frites und Gerstensuppe. 

1981 wurde dem Schwiegervater der Pächter-
vertrag gekündigt, und Paolo und Pia sahen 
sich gezwungen, einen neuen Arbeitsplatz zu 
suchen. Schliesslich wurde man in Klosters fün-
dig und zog mit der gerade einmal einen Monat 
alten Tochter Patrizia ein im Bergrestaurant 
«Gotschnagrat» auf 2300 Metern Höhe. Zwei 
Jahre später kam Sohn Fabio zur Welt. 

Legändäre Verkostung in Bordeaux

Zu Tisch in Melano wechseln wir an dieser Stelle 
zur Hauptspeise. Niccolo trägt ein saftiges Rib-
Eye-Steak auf, begleitet von Kartoffelgratin 
und broccolo fiolaro, eine alte Varietät aus Nord-
italien, angereichert mit olio buono und  Thymian. 
 Patrizia erhält einen vegetarischen Teller. 

In seiner Erzählung wechselt Paolo Cattaneo 
von der Hotellerie ins Weingeschäft. Weil er sei-
nen Kindern den Weg zum 1500 Meter tiefer ge-
legenen Kindergarten nicht zumuten wollte, 
habe er zwischen dem Bündnerland und dem 
Piemont nach etwas Neuem gesucht. «Ich habe 
immer schon Werbung gemacht für  italienische 
Weine», sagt Paolo Cattaneo. Seinen Gästen im 
«Gotschnagrat» – darunter auch Prinz Charles, 
Prinzessin Diana und Fergie –, die gerne Bur-
gunder, Bordeaux und Veltliner getrunken 
 hätten, kredenzte er etwa gerne auch mal einen 
Sassicaia aus der Toskana. 

Er entschied schliesslich, die in Lugano an-
sässige Firma Badaracco zu kaufen, die mit 
Wein handelte und für die Schweiz Aperol 
produzierte. Ein Jahr später, 1988, erstand der 
neue Geschäftsführer das Gebäude in  Melano, 
in dem wir uns an diesem Tag unterhalten 
und das damals dem Getränkeproduzenten 
 Ramazzotti gehörte. 

Zwar war der ehemalige Barkeeper auch als 
Produzent aktiv und begann Ratafia, einen 
Nusslikör auf der Basis von Grappa, zu pro-
duzieren. «Vor allem aber wollte ich mit 
 Raritäten handeln, und deswegen flog ich für 
 mehrere Jahre stets zwei Mal im Monat nach 
London, um Spitzenweine zu kaufen, die dort 
bei  Christie’s und Sotheby’s versteigert wur-
den.» Dazwischen nahm er teil an Weinmessen 
in Bordeaux, Schanghai, Hongkong, an der 
 Vinitaly in Verona, der Foodex in Tokio. 

Paolo Cattaneo erzählt und erzählt. Dabei 
spricht er mit derselben Begeisterung über 
die legendäre Verkostung in der Cité du Vin 
(je sechs Bordeaux- und Burgunder Weine 
des Jahrgangs 1959, geführt von Guy  Latrille, 
 Maître de Chai des legendären Château 
d’Yquem), die als Initialzündung für seine 

Bild: Science History Images/Alamy

Die Weintraube kann nur dort zur Göttin 
unter den Früchten werden, wo die Erde stets 
ein wenig Himmel ist.

Der Winzer ist der Butler der Trauben, 
nicht ihr Herr. Er unternimmt alles für ihr 
Wohlbefinden, scheidet sie, öffnet ihnen 
Raum, pflegt die Erde, in der sie verwurzelt 
sind, er erntet sie und schafft es, ihrem Ver-
fallsprozess ein kleines bisschen ewiges 
Leben abzugewinnen. Dann stehen sie da, 
wie zuvor in Reih und Glied, abgefüllt in Fla-
schen, und jede einzelne von ihnen ist ein 
Versprechen auf einen Schluck Lebendigkeit, 
Geselligkeit und auf Trunkenheit auch. Wer 
möchte schon leben in einer Welt, die keinen 
Wein hervorbrächte, und wie karg, wie unin-
spiriert wäre sie dann.

Jeder Rausch hat seine eigene Anatomie, 
seine eigene Mechanik, seine eigene Ge-
schwindigkeit, verbunden sind sie nur im 
Ziel; den Menschen zu sich selbst fliessen 
zu lassen. Und nichts lässt einen eleganter 
in die Sphären des Rauschhaften gleiten als 
guter Wein. Nie ist er zu schnell oder, gar 
nicht gut, zu langsam, da ist keine Brutali-
tät, keine Gewalttätigkeit, da ist nur elegante 
Verführung.

Die Philosophie des Rausches ist ein ganz 
schweres Thema. Nur im Rausch zu füh-
len, nüchtern kaum zu begreifen. Wir zah-
len einen hohen Preis für die Ausbeutung 
unseres hirneigenen Belohnungssystems. 
Es scheint, dass, sobald wir eine natürliche 
Balance zwischen Leben und Tod künstlich 
auf die eine oder andere Seite in Unordnung 
bringen, wir mit Formen des Schmerzes 
drangsaliert werden. Man kann daraus eines 
der wesentlichsten universellen  Prinzipien 
ableiten; die unabdingbare Balance der 
Dinge, das Vermeiden von Extremen, die 
Regentschaft der Mitte.

Rausch ist eine Kunst, Trinker wissen das. 
Besaufen kann sich jeder. Aber nicht jeder 
schafft jene Reise ins Land des Elysiums, die-
sen Sehnsuchtsort der Seele und des Geistes. 
Dieser kostbare Moment des Einsseins mit 
sich, der Welt und den Menschen, in dem 
scheinbar Unsinniges Sinn macht und ver-
meintlich Sinniges Unsinn und beides zu-
sammen weinselige, trunkene Sinnlichkeit 
ergibt. Michael Bahnerth

Wenig macht so sehr Sinn  
in einem Dasein  

wie das Trinken von Wein

Es ist vielleicht wie mit der Frage, ob man 
sich für einen französischen oder einen ita
lienischen Rotwein entscheiden soll. Man 
hält eine Flasche in der einen, die andere in 
der anderen Hand, betrachtet ihre Formen, 
ihre Bänder am Flaschenhals, die einst aus 
Blei waren, oder aus Wachs gar, versinkt 
in den Etiketten auf ihren Bäuchen, die im 
besten Fall eine Mischung aus einem Ge
dicht und einem Gemälde sind; die Ent
scheidung, ob man mit dem Sinn oder der 
Sinnlichkeit des Weines beginnen soll.

Wenig macht so sehr Sinn in einem Da
sein wie das Trinken von Wein. Ich trinke 
jeden Abend ein Glas, manchmal mehr, nie 
zu wenig, eher zu viel. Es ist ein Ritual, der 
Tag löst sich auf im Fluidum des Weins, der 
frühe Abend bildet sich in ihm. Es ist eine 
Transition von der jüngsten Vergangenheit 
in eine Gegenwart, die ein ganzes Universum 
aus einer Flasche hervorbringt, das sich aus
dehnt, das Umlaufbahnen schafft um den 
eigenen Planeten, der wiederum, im bes
ten Fall, sich aufmacht in jene Galaxien, aus 
deren Nebel wir uns formen. Es gibt nur ganz 
wenig Sinnvolleres, um den Sinn und den 
Unsinn seines Seins zu befreien von all den 
kleinen Lasten, die es Tag für Tag mit sich 
schleppen muss. Er ist das Leben, das uns all 
das tägliche Sterben, all die kleinen Tode ver
gessen lässt.

Der Verstand verwässert sich beim Wein
trinken, das ist Absicht, und öffnet, das ist 
wahrscheinlich das ästhetische Vermögen 
des Weines, den Geist für die Empfindung 
von allerlei Sinnlichkeiten. Die Sinnlichkeit 
des Weines, sein Samtenes, sein Bouquet, 
das ganze, wunderbare Landschaften in sich 
trägt, seine Schwere, die immer eine Leichtig
keit beherbergt, seine Leichtigkeit, in der 
wiederum eine sanfte Schwere mitschwingt, 
um nicht an die Ränder des Belanglosen zu 
gelangen, all dies ist eine zärtliche Stimulanz 
für die Sinne.

Keine andere, dem Menschen  zugängliche 
Frucht hat die schönsten Orte für ihr  Werden 
so in Beschlag genommen wie die Traube.  
Sie gedeiht am Hang, da und dort in lieb
lichen Tälern, stets der Sonne zugeneigt. 
Kalkhaltige Böden kreieren Weine mit viel 
 Finesse, lehmhaltige geben ihnen Wucht.  
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Das Motiv wurde mit Hilfe von Stichwörtern 
der einzelnen Châteaux und dem Einsatz einer 
künstlichen Intelligenz erstellt. Das Werk wird 
am 23. März im Kunsthaus Zürich einmalig ge-
zeigt, ehe mit den 300 Deckeln die Kisten ver-
schlossen werden. 

Passion zum Beruf ungewandelt

Vor allem aber möchte Paolo Cattaneo den Tag 
dazu nutzen, sich bei seiner Klientel und den 
Produzenten zu bedanken. «Arvi  möchte Wein-
kultur vermitteln», sagt er, der nicht im Vorder-
grund stehen möchte und nur eine ganz kurze 
Rede vorbereitet hat. «Es gibt Leute, die vieles, 
was ich gemacht habe,  besser machen. Ich bin 
lediglich ein Mensch, der seine Passion zum Be-
ruf umgewandelt hat. Das ist alles.» 

Im Rahmen des Anlasses wird auch eine 
Bronzeform des Tessiner Bildhauers Ivo  Soldini 
zu sehen sein, eine Miniatur jener Skulptur, 
die als Vorlage diente für das Firmenlogo von 
Arvi und die heute auf dem Privatanwesen des 
Gründers am Luganersee steht. Diese war ein 
Geschenk der Frau und der Kinder zu dessen 
fünfzigstem Geburtstag. Nur Eingeweihte 
wissen, wem die Silhouette der Figur nach-
empfunden ist. Und natürlich ist jedem, der 
 Signor Paolo Cattaneo einmal begegnet ist, klar, 
dass dieser niemals jemandem den Auftrag er-
teilt hätte, ein Abbild von ihm zu erstellen. Ein 
Gentleman schweigt. Und geniesst.

Firma  diente, wie er über Saint-Géron spricht. 
Hierbei handelt es sich um eine Mineralquelle 
in der Auvergne, an der er sich beteiligte und 
die sich dadurch auszeichnet, dass ihr Wasser 
auf natürliche Weise mit Kohlensäure versetzt 
ist. Eine Flasche davon steht ebenfalls auf dem 
Tisch, neben dem Lanessan. 

Emotional wird er, als er im Jahr 2001 an-
kommt und beim grossen Coup: Paolo Cattaneo 
gelingt es, Badaracco an die Hongkonger Firma 

A. S. Watson zu verkaufen, Teil von Li Ka-shings 
 Milliarden-Imperium Hutchison Whampoa. 
Der Deal kommt notabene unmittelbar nach 
9/11 zustande und damit in einer Zeit, die von 
grosser finanzieller Unsicherheit geprägt ist, 
in den USA, aber auch anderswo. 

Doch die strategischen Pläne der Firma ändern 
sich, und so reicht Paolo Cattaneo Anfang 2002 
die Kündigung ein. Sohn Fabio ist  gerade dabei, 
eine Weiterbildung in London zu absolvieren, 
Tochter Patrizia arbeitet als Kunsthistorikerin 
in München, für ihn selbst gilt ein zweijähriges 
Konkurrenzverbot. «Ich zog mich zurück und 
fing an, Bridge zu spielen und Russisch zu ler-
nen, und unternahm Weinreisen nach Süd-
afrika und Südamerika.» Er erzählt von den gi-
gantischen Schiffen im Panamakanal und von 
den zwei Monaten, in denen er mit seiner Frau 
Ecuador bereist, die Galapagos- und die Oster-
inseln, Chile, Argentinien, sogar den Südpol. 
Dabei leuchten seine Augen genauso, wie wenn 

er über private Abende mit Freunden spricht, 
an denen jeder eine Flasche Cheval Blanc mit-
bringt. Vielleicht leuchten sie sogar etwas mehr. 

Von der anschliessenden Gründung bis zum 
heutigen Tag ist Arvi kontinuierlich gewachsen. 
Heute werden rund sechzig Mitarbeitende be-
schäftigt; ein Segen für die Branche, in der heute 
rund 110 Firmen einander konkurrenzieren, war 
bekannterweise auch Corona. 2013 wurde der 
Hauptsitz um einen Gebäudeanbau erweitert. 
So wurde der Weinkeller vergrössert, Platz ge-
schaffen für Büroräumlichkeiten, ein Data center 
unter der Leitung von Nicola Moresi,  Patrizia 
Cattaneos Mann, und ein Lager für die Kunst: 
Segantinis, Banksys, die grösste Kollektion von 
Degas-Skulpturen, die sich in Privatbesitz be-
findet. Anders gesagt: Bei Arvi begegnen sich 
Kunst und önologische Erzeugnisse in puncto 
Qualität und Reputation auf Augenhöhe. 

Den Aufbau der Kunstsammlung voran-
getrieben haben Paolo Cattaneos Kinder. Fabio 
verliess 2019 allerdings Arvi, um seine eigene 
Weinhandlung zu gründen. Diese taufte er 
auf den Namen Avu, Geschäftssitz ist gleich 
nebenan in Paradiso. Die Traube, könnte man 
sagen, fällt nicht weit von der Rebe. Der Vater 
schweigt sich zu den Unternehmungen des 
Sohnes diplo matisch aus. Lieber fokussiert er 
auf die Feierlichkeiten in diesem Jahr. 

Anlässlich des Jubiläums haben sechs Châ-
teaux aus dem Bordeaux jeweils 300 Flaschen 
 direkt aus den Kellerreserven zur Verfügung 
gestellt: Ducru-Beaucaillou, Lafite Rothschild, 
La Mission Haut-Brion, Léoville Las Cases, 
 Palmer und Troplong Mondot. Jedes Set be-
findet sich in einer Weinkiste, deren Deckel Teil 
ist eines Kunstwerks von Andrea Ravo Mattoni. 
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Anlässlich des Jubiläums haben 
sechs Châteaux aus dem Bordeaux 
300 Flaschen zur Verfügung gestellt.

20 Jahre Arvi: Der Kauf einer von 300 exklusiven  Kisten, 
die jeweils sechs renommierte Bordeaux- Weine mit 
 Jahrgang 2004 enthalten, berechtigt zur Teilnahme an 
der Jubiläumsfeier im Kunsthaus Museum Zürich  
am 23. März 2024. Infos und Informationen zu weiteren 
Veranstaltungen von Arvi auf www.arvi.ch

Gegen eine Million Flaschen: Cattaneo mit Tochter Patrizia (l.); im Weinlager in Melano TI.
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Selten nur sind die Welt und ihre Götter gerecht.

Pierre-Paul Prud’hon, La Justice et la Vengeance 
divine poursuivant le Crime, 1808 _ Wenn ein 
wenig mehr Himmel auf Erden wäre, vielleicht, 
wer weiss, gäbe es ein wenig mehr Gerechtig-
keit. Allzu selten nur sind die Welt und ihre Göt-
ter gerecht, verteilen ihr Glück nach Lust und 
Laune, holen die Guten und lassen die Schlech-
ten davonkommen, so sehr, dass Gerechtigkeit 
auf immer ein Traum zu bleiben scheint.

Es gibt, so können wir nur hoffen, immer noch 
mehr Gutes denn Böses, auch wenn, fast jeden 
Tag ein wenig mehr, der Glaube schwinden mag 
ob all der Dreistigkeit, mit der das Böse und das 
Ungerechte voranschreiten.

So bleibt, wie immer, wenn der Mensch nicht 
weiterweiss, nur die Hoffnung. Dass da eine 
Göttin der Gerechtigkeit, die Dike, existiert 
und sie einfach nur unpässlich. Und dass ihre 
Schwester Nemesis, die Göttin des gerechten 
Zorns, ihr dereinst folgen wird, unverzagt. Und 
sie beide all der Verbrechen, der kapitalen und 
der scheinbar marginalen auch, all der Ver-
brecher und Verbrecherinnen, der grossen und 
der kleinen, habhaft werden. Und sich dann, 
nach getaner Arbeit, wachend auf eine Wolke 
setzen und hinunterschauen auf die so mangel-
hafte Welt der Menschen, bereit, sie jederzeit 
ein wenig zu erleichtern vom Übel.

Prud’hons (1758–1823) Leben war eines, bei 
dem sich Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit 
die Waage hielten. Er verlor seine erste Frau an 
den Wahnsinn, traf aber auf eine Geliebte, die 
ihn finanzierte und die ihm die Möglichkeit 
verschaffte, Kaiserin Joséphine zu malen. Spä-
ter sorgte sie dafür, dass er Zeichenlehrer von 
Marie-Louise von Österreich wurde, der zwei-
ten Frau Napoleons, jener, die auf Joséphine  
folgte. Joséphine, die Kapriziöse, hatte alles, 
bis auf die Fähigkeit, Kinder zu bekommen, 
vielleicht ist das nur gerecht, vielleicht ist das 
der Preis der Gerechtigkeit. 

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber

Bild: Wikiart
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Bücher

So frisch wie am ersten Tag
Zum 100. Geburtstag des Verlags legt Zsolnay Franz Werfels «Verdi»-Roman neu auf. 
Es ist ein erstaunlich aktueller Leckerbissen, bei dem es auch um Richard Wagner geht.

Wolfgang Koydl

Franz Werfel: Verdi. Roman der Oper.  
Zsolnay. 480 S., Fr. 39.90

Für Verdi muss man keine Werbung ma-
chen: Seine Opern sind auf den Spiel-
plänen der Opernhäuser in aller Welt 

präsent. Seine Arien haben den Wieder-
erkennungswert populärer Evergreens, mehrere 
Opern wurden verfilmt, auch bei Youtube und 
Spotify gehören «Rigoletto», «La Traviata» oder 
«Aida» zu rekordverdächtigen Dauerbrennern.

Das war nicht immer so. Vor hundert Jahren 
schreckten deutsche und österreichische Opern-
direktoren und Kapellmeister vor dem Maest-
ro zurück. Zum einen schwang noch der Hass 
auf Italien mit, das Land, das im Weltkrieg die 
Seiten gewechselt hatte und vom Verbündeten 
zum Feind geworden war. Und dann klangen 
auch Hohn, Herablassung und Häme nach, die 
«nordische» Musikliebhaber Ende des letzten 
Jahrhunderts über Verdi ausgegossen hatten. 

Verlag als Glücksgriff

Als banal, süsslich und trivial hatte man seine 
Musik geschmäht, minderwertig im Vergleich 
zu den «philosophisch-reflektierten» Klängen 
etwa eines Richard Wagner. Es war die Neuauf-
lage eines Streits vom Anfang des Jahrhunderts, 
als man im Unterschied zwischen der Musik 
Beethovens und der Rossinis charakterliche 
Unterschiede zwischen den beiden Völkern er-
kennen wollte. Entsprechend ätzend fiel die Kri-
tik an Verdi aus. Er sei «ein Komponist, der nicht 
begriffen hat, was eine Oper sein sollte», urteil-
te – zeittypisch – der Hannoversche Anzeiger über 
den «Rigoletto». Knapper fasste Richard Strauss 
sein Urteil über «Aida» zusammen: «Scheuss-
lich. Indianermusik.»

Zur Ehrenrettung setzten ausgerechnet zwei 
Juden aus dem einst österreichischen Böhmen 
an: Der Schriftsteller Franz Werfel und ein wohl-
habender junger Mann, der aus Lust und Laune 
im Inflationsjahr 1924 in Wien einen Buchverlag 
begründete: Paul Zsolnay. Das erste Buch, das 
er verlegte, war Werfels «Verdi», den er einen 
«Roman der Oper» nannte und der wesentlich 

dazu beitrug, den Grossmeister wieder zurück 
auf die Bühnen zu bringen. 

Für den jungen Verleger erwies sich «Verdi» 
als Volltreffer. Bis 1933 wurden 250 000 Ex-
emplare verkauft, und der Erfolg lockte an-
dere Spitzenautoren zu dem neuen Verlag, 
sowohl deutsche als auch ausländische. Hein-
rich Manns «Untertan» erschien bei Zsolnay 
sowie Werke von H. G. Wells, Max Brod oder 
Theodore Dreiser. Zeitweilig hatte Zsolnay vier 
Literaturnobelpreisträger gleichzeitig unter 
Vertrag: John Galsworthy, Pearl S. Buck, Sin-
clair Lewis und den heute vergessenen Roger 
Martin du Gard.

Als er nach der Nazidiktatur den Verlag 
1946 wiedergründete, bewahrte sich Zsolnay 
seine glückliche Hand bei der Auswahl der 
Autoren. Im britischen Exil hatte er Graham 
Greene kennengelernt, später kamen John le 
Carré und aus den Vereinigten Staaten Stephen 
King hinzu. Der Auflagengott der Bonner Re-
publik, Johannes Mario Simmel, fand seine 
verlegerische Heimat bei Zsolnay ebenso wie 
Brigitte Schwaiger mit ihrem Beststeller «Wie 
kommt das Salz ins Meer».

Zum 100. Geburtstag des Verlagshauses bringt 
Zsolnay eine Neuauflage des «Verdi» heraus. 
Nun braucht der Komponist, wie gesagt, heute 
keine Fürsprecher mehr. Dennoch erweist sich 
die Wahl des Verlags als Glücksgriff. Nicht nur, 
weil er damit den zu Unrecht fast vergessenen 
Autor Werfel wieder ins Gedächtnis ruft, nicht 
nur, weil man viel über Musik im Allgemeinen 
und die Oper im Besonderen lernt, und nicht 

nur, weil man bei der Lektüre immer wieder 
glückselig der Versuchung erliegt, auf Youtube 
hineinzuhören, worüber gerade geredet wird. 
Vor allem aber ist die Neuauflage ein Glücks-
griff, weil das Buch aktuell geworden ist.

Werfel war begeisterter Verdianer, der die 
Libretti von «Macht des Schicksals», «Simon 
Boccanegra» und «Don Carlos» ins Deutsche 
übersetzte. In seinem Roman beschreibt er den 
Gegensatz zwischen Verdi und Wagner: Hier der 

Titan der italienischen Oper, dessen Werke be-
jubelt und auch von jenen Leuten auf der Strasse 
gesungen, gesummt und gepfiffen wurden, die 
sich eine Oper nicht leisten konnten. Dort der 
radikale, tiefsinnige Neuerer aus Deutschland, 
bei dem schon früh die Person mit dem Werk 
verschmolz und dessen Anhänger sich um ihn 
scharten wie um einen Kult. 

Werfel beschreibt einen fiktiven Aufenthalt 
Verdis in Venedig zur Jahreswende von 1882 zu 
1883, als sich Wagner tatsächlich in der Stadt 
aufhält. Der Italiener steckt in einer Sinn- und 
Schaffenskrise. Man vergleicht ihn unvorteil-
haft mit Wagner, er hat seit zehn Jahren keine 
Note mehr veröffentlicht, und er quält sich an 
einem Opus nach Shakespeares «König Lear» ab. 
Selbstzweifel zerfressen ihn, und sie werden ver-
stärkt von der arroganten Selbstsicherheit des 
Rivalen. «Wie durfte er sich mit Wagner mes-
sen», grübelt Verdi, «der mit seiner ersten Note 
schon das getan hatte, was er noch immer nicht 
zu tun verstand?» Ein «Lohengrin»-Klavieraus-
zug liegt unberührt in der Schublade, Verdi wagt 
es nicht, ihn anzusehen.

Dennoch will er Wagner treffen, mit ihm spre-
chen. Eigentlich. Aber immer wieder weicht er 
im letzten Augenblick zurück, verlässt ihn der 
Mut. Als er sich dann doch durchringt, das deut-
sche Genie in seiner Wohnung im Palazzo Ven-
dramin-Calergi zu besuchen, erreicht ihn die 
Nachricht vom Tode Wagners – die immerhin 

Hier der Titan der italienischen 
Oper. Dort der radikale, tiefsinnige 
Neuerer aus Deutschland.

Cartoon: Kai Felmy
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eine positive Folge hat: Verdis Schreibblockade 
verfliegt, er verbrennt das «Lear»-Manuskript 
und macht sich an die Arbeit für sein gefeiertes 
Spätwerk – den «Otello» und den «Falstaff».

So frisch wie am ersten Tag

Seine Aktualität bezieht das Buch allerdings aus 
einem anderen Grund. Verdis Leben und Werk 
umspannten das 19. Jahrhundert – geboren 
1813, gestorben 1901. Es war ein Säkulum um-
stürzender Veränderungen – vom Ende Napo-
leons bis zum Aufstieg der USA zur neuen Gross-
macht. Seine ersten Kompositionen, so sinniert 
Verdi an einer Stelle, brachte er im Schein von 
Talglichtern zu Papier, nun ersetze zunehmend 
elektrisches Licht die Gasleuchten.

Die Umwälzungen dieses Jahrhunderts 
waren nicht weniger dramatisch als jene, die 
wir erlebten und immer noch erleben. Und mit 
siebzig, Verdis Alter in Werfels Buch, pendelt 
der Mensch zwischen nostalgischer Wehmut 
für die Vergangenheit und bangem Grauen vor 
der Zukunft.

Aber auch musikalisch war Verdi eine Jahr-
hunderterscheinung. Stand er anfangs noch 
in der Tradition der Belcanto-Oper Donizettis, 

Rossinis oder Bellinis, überwand er sie schliess-
lich und führte das Genre an die Schwelle des 
20. Jahrhunderts. Doch der Visionär, der Revo-
lutionär war ein anderer – Wagner. «Der ‹schwe-
re›, ‹tiefe› Deutsche sprang lachend über die Ver-
gangenheit hinweg», schreibt Werfel. «Er aber, 
der ‹heitere›, ‹seichte› Italiener, er lag in schwe-
ren Erinnerungen.» Er sei «der letzte Italiener»: 
«Nun verspeiste das menschenfressende Jahr-
hundert auch ihn.»

Dennoch verschloss sich Verdi nicht der Zu-
kunft, nicht einmal in einer noch radikaleren 
Form, wie Werfel andeutet. Der Autor lässt den 

alten Maestro dem jungen deutschen Musiker 
Fischböck begegnen, einem Protagonisten der 
atonalen, der Zwölftonmusik. Als Vorbild dien-
te Werfel vermutlich sein Zeitgenosse Josef Mat-
thias Hauer, ein Schüler Arnold Schönbergs.

Krank und ärmlich fristet Fischböck mit Frau 
und Kind ein kümmerliches Dasein in Venedig. 

Aber er ist durchdrungen von seiner Mission, 
die Musik von den Fesseln der Harmonien und 
Melodien zu befreien. Verdi kann mit seinen 
Klavierstücken nichts anfangen. Vielleicht sei 
er zu alt, um diese Musik zu verstehen, gibt er 
zu. Aber er räumt ein, dass sie irgendwann, im 
kommenden Jahrhundert, von jedermann ak-
zeptiert werden könnte.

In diesem Punkt freilich haben sich der fikti-
ve Verdi und der reale Werfel geirrt. Die Zwölf-
tonmusik hat sich nirgends durchgesetzt. Nur 
Kritiker, Musiktheoretiker und die Komponis-
ten selbst förderten sie vor allem in den Jah-
ren nach dem Zweiten Weltkrieg als angeblich 
«antifaschistische» Musikform des Wider-
stands gegen die totalitären Systeme in Rom, 
Berlin und Moskau. Gehört, geschweige denn 
genossen, wird sie selten bis gar nicht.

Verdis Musik aber ist so frisch wie am ers-
ten Tag, seine Werke sind buchstäblich «grosse 
Oper» – bombastisch, opulent, ergreifend. Und 
auf seine Melodien trifft zu, was Werfel seinem 
Helden in den Mund legt: «Komponieren ist Irr-
tum. Melodien sind. Sie können nicht hervor-
gebracht werden, sondern nur entdeckt.» Und 
wer pfeift schon das Tristan-Motiv?

«Komponieren ist Irrtum»: Giuseppe Verdi (1813–1901).

Bild: Pictorial Press Ltd/Alamy

«Melodien sind. Sie können  
nicht hervorgebracht werden,  
sondern nur entdeckt.»
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Freiester aller  
Freidenker
Daniel Weber

Volker Reinhardt: Der nach den Sternen griff. 
Giordano Bruno. Ein ketzerisches Leben.  
C. H. Beck. 352 S., Fr. 44.90

Was dem Mann vor 500 Jahren widerfuhr, tönt 
heute wieder ungemütlich vertraut: Er wurde 
als Querdenker diffamiert, seine Vorträge an 
Universitäten wurden gestört oder verboten, 
eine akademische Karriere wurde ihm ver-
wehrt. Erspart bliebe Giordano Bruno heute 
nur sein fürchterliches Ende: Am 17. Februar 
1600 wurde der Priester, Philosoph und Dich-
ter auf dem Campo de’ Fiori in Rom als Ketzer 
auf dem Scheiterhaufen verbrannt.

Der Historiker Volker Reinhardt zeichnet den 
Lebensweg eines Mannes nach, der gegen alle 
Tabus seiner Zeit verstiess. Für Reinhardt ist 

 Giordano Bruno «der freieste aller Freidenker, 
intellektueller Anarchist und Albtraum aller Or-
thodoxiewächter». Auf der Suche nach einem 
Ort, wo er ungehindert denken, schreiben und 
veröffentlichen konnte, zog Bruno durch ganz 
Europa, aber überall wurde er abgelehnt. Er 

stiess meist «auf eisige Dialogverweigerung» 
und wurde immer wieder vertrieben. Am Ende 
geriet der Rebell in die Fänge der römischen In-
quisition, die ihn in einem «kühl kalkulierten 
Justizmord» öffentlich hinrichtete.

Unter Beobachtung

Der 1548 geborene Nolaner, so nannte er sich 
selbst nach seinem Herkunftsort Nola in der 
Nähe von Neapel, wuchs in bescheidenen Ver-
hältnissen auf. Als Siebzehnjähriger trat er in 
den Dominikanerorden ein und begann im 
Kloster in Neapel seine Ausbildung zum Pries-
ter – ein anderes Studium hätte sich die Familie 
nicht leisten können. Wie er vom Vorzeigezög-
ling, der mit seinem phänomenalen Gedächt-
nis sogar Papst Pius V. verblüffte, zum Zweif-
ler am Glauben wurde, lässt sich nicht genau 
belegen. Brunos Äusserungen zu jener Zeit 
stammen aus den Verhören der Inquisition, in 
denen er sich taktisch verhielt, um die Ketzerei-
vorwürfe zu entkräften. Fest steht, dass er ver-
botene Bücher las und als Verdachtsfall unter 
der Beobachtung der Inquisition stand.

Mit 28 Jahren legte Bruno das Ordenskleid 
ab und begann seine sechzehn Jahre dauernde 
Odyssee, die ihn zuerst durch norditalienische 
Städte und dann nach Genf führte. Aber so wie 
mit den katholischen Dogmatikern überwarf er 
sich auch mit den nicht weniger dogmatischen 
Calvinisten, deren Prädestinationslehre er als 
menschenverachtend ablehnte. Dass er einem 
Philosophiedozenten hundert Fehler in einer 
einzigen Vorlesung nachwies, trug ihm ein Ver-
fahren wegen übler Nachrede ein.

Nach ein paar Monaten zog Bruno weiter, 
machte Station in Toulouse und Paris, bevor er 
nach England übersetzte. Eine Auswahl weite-
rer Stationen auf seinem Weg: Oxford, London, 
Mainz, Frankfurt, Wittenberg, Prag, Tübingen 
und Zürich. Nirgends blieb der Kämpfer gegen 
jede Autorität länger als zweieinhalb Jahre. In 
der Welt der Gelehrten war er bekannt und 
für seine Schmähschriften berüchtigt, an den 
Hochschulen machte sich der Selbstdenker mit 
seinem missionarischen Eifer unbeliebt.

Über sich selber schrieb er: «Der Nolaner hat 
den Geist des Menschen und sein Erkenntnis-
vermögen, das im beklemmenden Kerker der 
Lufthülle eingezwängt war, befreit.» Seine 
sprachmächtigen Texte verspotteten alle 
Autoritäten. Laut Reinhardt war schon sein ers-
tes Hauptwerk, die Komödie «Kerzenmacher», 
ein «umfassendes Unglaubens-Bekenntnis und 
zugleich ein Forschungsauftrag: Der Mensch, 
die Natur, der Kosmos, Gott – alles muss neu 
untersucht und ausgemessen werden, weil alles 
vermeintliche Wissen Tand ist.»

Bruno trat öffentlich für das heliozentrische 
Weltbild des Kopernikus ein, er sah die Erde 
nur als Staubkorn im unendlichen Universum, 
in dem es auch bessere Himmelskörper mit 
glücklicheren Lebewesen geben könne. Und 
da das Leben ständige Veränderung und Ver-
wandlung bedeute, betrachtete er auch die Zeit 
als unbegrenzt und leitete daraus das Konzept 
der Seelenwanderung ab.

Er tat dies, wie Reinhardt schreibt, mit zu-
nehmender Verbissenheit. «Bruno trat in sei-
nen Texten und in der Öffentlichkeit immer 

häufiger als einsamer und verkannter Vi-
sionär von unerreichter Geisteshöhe auf.» 
Bruno überwarf sich aber nicht nur mit 
den kirchlichen Autoritäten. Seinem un-
systematischen Weltbild konnten auch 
Wissenschaftler nichts abgewinnen. Für 
den Dänen Tycho Brahe etwa, den bekann-
testen Astronomen seiner Zeit, waren Bru-
nos Theorien «null und nichtig», blosse 
Spekulation.

Sieben Jahre im Kerker

Nach seinen europäischen Wanderjahren 
liess sich Bruno in Venedig nieder. Er lo-
gierte bei einem Bürger, der ihn als Privat-
lehrer beschäftigte – und bei der Inquisition 
denunzierte. Die Verhörprotokolle zeigen 
einen zerknirschten, demütigen Mann, 
der bereut, dass er im philosophischen 
Eifer Dinge vertrat, die gegen den katho-
lischen Glauben verstiessen. Seine Stra-
tegie der Selbstverleugnung ging jedoch 
nicht auf. Die venezianischen Inquisito-
ren überstellten ihn an die Inquisition in 
Rom, in deren Kerker er fast sieben Jahre 
lang schmorte, bis schliesslich mit einer 
zweifelhaften Begründung das Todesurteil 
gefällt wurde.Intellektueller Anarchist: Giordano Brunos Statue auf dem Campo de’ Fiori in Rom.

«Der Mensch, die Natur, der Kosmos, 
Gott – alles muss neu untersucht und 
ausgemessen werden.»
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Verborgene  
Schätze
Sylvie-Sophie Schindler

Mirna Funk: Von Juden lernen.  
DTV. 160 S., Fr. 27.90

Hört es jemals auf? Der Gazastreifen steht 
im Zentrum eines blutigen Kriegs, und das 
bereits zum fünften Mal innerhalb der letz-
ten zwanzig Jahre. Ein Landstrich als Dauer-
konfliktherd. Wobei auch fast reflexartig Anti-
semitismusdebatten hochkochen. Daher tut es 
dringend not, sich dem zuzuwenden, was das 
Judentum an Schätzen in sich birgt.

Die Autorin und Philosophin Mirna Funk, 
1981 in Ostberlin geboren, schreibt bei Vogue on-
line seit sechs Jahren über ihr jüdisches Leben. 
Ihr Debütroman «Winternähe» erhielt den 
Uwe-Johnson-Förderpreis, das Sachbuch «Who 
Cares!» wurde ein Bestseller. In der DDR wuchs 
Mirna Funk zunächst ohne jüdische Traditio-
nen auf, als Tochter einer nichtjüdischen Mut-
ter und eines jüdischen Vaters. Für sie ging es 
irgendwann darum, «überhaupt erst zu ver-
stehen, was Judentum ausser Holocaust eigent-
lich bedeutet». Sich also «erst mal von all dem 

loszusagen, was gemeinhin mit dem Jüdischen 
assoziiert wird: Antisemitismus, Shoah, der 
arabisch-israelische Konflikt».

In «Von Juden lernen» streift Mirna Funk 
essayistisch durch acht Theorien der jüdi-
schen Ideengeschichte, unter Bezugnahme 
auf diverse jüdische Denker, und zeigt deren 
Relevanz für das Heute auf. Man würde fehl-
gehen, wenn man von einem philosophischen 
Ratgeber spräche, zugleich schält die Autorin 
auf ihrer Spurensuche das Lebenspraktische 
deutlich heraus. Anders gesagt, ihr gelingt es, 
das im Heute Anwendbare aus der ältesten der 
monotheistischen abrahamitischen Religionen 
zu extrahieren – zwar mit einer übertriebenen 
Vorliebe für Anglizismen, aber stets flott und 
kokett.

Bild: Anna Rose

Obwohl die Quellen, an die sich Volker Rein-
hardt strikt hält, lückenhaft sind, gelingt ihm 
in seiner Biografie ein facettenreiches Bild des 
Nolaners wie auch der Vertreter von Kirche 
und Staat mit ihren unterschiedlichen Motiv-
lagen und Interessen. So entsteht ein lebendi-
ges Panorama einer Zeit, in der kein Platz war 
für einen, der die vermeintlich ewigen Wahr-
heiten nicht anerkannte.

sie Jüdin ist. Ihr zufolge gibt es weniger Hem-
mungen, weniger Getue unter Juden, wenn es 
um sexuelle Belange geht, weil dieses Bedürfnis 
gleichgesetzt ist mit dem Bedürfnis nach Essen 
und Trinken. Zitiert wird dazu ein Rabbiner aus 
dem 18. Jahrhundert: «Mann und Frau dürfen 
tun, was immer sie wollen. Sex ist nicht schmut-
zig oder schändlich. Sex zwischen einem Mann 
und seiner Frau ist Torah und Gebote.» Was be-
deute, er sei auch spirituell.

Rückkehr des Messias

Das arg Schematische, in das die Autorin bis-
weilen hineinrutscht, bereitet ein gewisses Un-
behagen. Auch weil sie immer wieder Vergleiche 
zum Christentum zieht, und zwar derart, als 
wäre das eine rückständige Glaubensgemein-
schaft, die in vielerlei Hinsicht verklemmt und 
träge ist. Christen würden im Grunde nur auf 
die Rückkehr des Messias warten und quasi 
die Hände in den Schoss legen. Eine Lebens-
haltung, die für Juden nicht in Frage käme. Auf 
diese Vergleiche zu verzichten, hätte dem Buch 
besser getan. Sie nehmen den jüdischen Weis-
heiten ein Stück weit ihre Kraft. Trotzdem wird 
die Neugierde geweckt, sich noch tiefer damit 
beschäftigen zu wollen.

Für sie ging es darum, «überhaupt 
zu verstehen, was Judentum ausser 
Holocaust eigentlich bedeutet».

Flott und kokett: Autorin Funk.

Wahr ist sicher, dass viele Erkenntnisse, die dar-
gelegt werden, auch aus anderen Kulturen und 
Philosophien vertraut sind – aber ist nicht genau 
das letztlich irrelevant? Verbindet nicht ge rade 
das die Menschen, dass sie unabhängig von Re-
ligion und Herkunft zu verwandten Schlüssen 
kommen? Im Judentum gehört dazu unter an-
derem machloket, das «Richtig-Streiten-Ler-
nen», und eser kenegdo, was meint, «den Part-
ner als echte Antwort» zu verstehen. Wesentlich 
ist auch tikkun olam, der Antrieb und die Not-
wendigkeit, die Welt zu verbessern.

Wie gewohnt nimmt Mirna Funk kein Blatt 
vor den Mund. So lesen sich die 160 Seiten mit-
unter auch als Provokation, etwa wenn sie über 
«deutsche Männer» lästert. Was das da zu su-
chen hat, versteht man nicht unbedingt, steht 
es doch konträr zu dem von ihr ausgeführten 
Grundsatz lashon hara, dem Verbot der üblen 
Nachrede. Solche Widersprüche tauchen immer 
wieder auf, aber das löst sie auf, indem sie geis-
tige Flexibilität als jüdische Tugend inter-
pretiert und auch vom Leser verlangt.

Dass sie auch über Sex spricht, ist naheliegend 
– in der Cosmopolitan ist Mirna Funk seit 2021 
Sex-Kolumnistin. Mit diesem Thema hat sie 
auch deshalb keine Berührungsängste, weil 
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Hälfte  
des Lebens
Gerhild Heyder

Anna Enquist: Die Seilspringerin.  
Aus dem Niederländischen von Hanni Ehlers.  
Luchterhand. 304 S., Fr. 33.90

Eine hohe Mauer wird abgerissen, das dar-
auf gemalte Kunstwerk, ein seilspringendes 
Mädchen, stürzt mit den Ziegelbrocken in die 
Tiefe und löst Trauer und Bestürzung bei den 
stehengebliebenen Passanten aus. Auch bei 
Alice Augustus, einer erfolgreichen Komponis-
tin Ende dreissig, die das Geschehen am Bild-
schirm verfolgt. Mit dieser Szene beginnt der 
neue Roman der Niederländerin Anna Enquist. 
Das Motiv wird sich in Alices Seele eingraben 
und zum Schlüsselbild ihrer verdrängten Ver-
letzungen und Geheimnisse werden.

Alice ahnt durchaus, warum sie so verstört ist 
vom Anblick der Zerstörung. Das Kunstwerk ist 
dabei zweitrangig, das kleine Mädchen drängt 
in den Vordergrund. Und nach und nach ent-
faltet sich das persönliche Drama der Kompo-
nistin, das sie nie jemandem anvertraut hat, 
auch nicht ihrem Ehemann – nur ihrer besten 
Freundin aus Kindertagen. Um Erfolg und 
Anerkennung musste sie seit ihrer Kindheit 
kämpfen, ein sich ungeliebt fühlendes Mäd-
chen, das so gar nicht den Vorstellungen der 
Eltern entsprach. Auf den ganz grossen Durch-
bruch als Komponistin wartet sie noch immer, 
unterdessen verdient sie ihr Geld unter Pseu-
donym mit dem Schreiben von Werbe-Jingles.

Unterdrückte Vergangenheit

Doch die Gedanken und Gefühle der fast 
Vierzigjährigen werden beherrscht vom schier 
übermächtigen Wunsch, Mutter zu werden, 
und dafür nimmt sie alle damit verbundenen 
physischen und psychischen Torturen in Kauf. 
Mark, ihr Mann, unterstützt sie, obwohl er, der 
erfolgreiche Finanzjurist, sich sein Leben auch 
weiterhin ohne Kinder vorstellen kann. Alice 

versucht, die obsessiven Gefühle zu rationali-
sieren, indem sie immer wieder zweifelnde Ge-
wissenserforschung betreibt: Würde ein Kind 
nicht stören bei der Musik? Ist sie nicht schon 
zu alt für diese Aufgabe? Muss man sich nicht 
beidem voll und ganz widmen – der Arbeit wie 
auch der Mutterschaft?

Es hilft nichts, auch nicht die Beschäftigung 
mit ihrem Lieblingskomponisten Joseph 
Haydn, dem ebenfalls unfreiwillig Kinder-

losen. Noch nicht einmal der endlich ein-
treffende grosse Auftrag kann den nagenden 
Schmerz zum Schweigen bringen: Alice Augus-
tus ist ausgewählt worden, zum Hundert-
Jahr-Jubiläum des Königlichen Symphonie-
orchesters ein Stück zu komponieren. Den Titel 
hat sie schnell gefunden: Das Stück wird «Ab-
riss» heissen.

Und inmitten all der Geschäftigkeit drängt 
die unterdrückte Vergangenheit ans Licht, die 
erste grosse Liebe der jungen Musikstudentin 
zu dem vierzig Jahre älteren Lehrer und die 
daraus resultierende Tragödie. Der Geliebte 
macht sie mit dem Hölderlin-Gedicht «Hälfte 
des Lebens» bekannt, das damals sein Leben 
bestimmte und heute ihres: «[. . .] Weh mir, wo 
nehm’ ich, wenn / Es Winter ist, die Blumen, 
und wo / Den Sonnenschein, / Und Schatten der 
Erde? / Die Mauern stehn / Sprachlos und kalt, 
im Winde / Klirren die Fahnen.»

Anna Enquist, ausgebildete Pianistin und 
Psychoanalytikerin, gelingt es mit scheinbar 

müheloser Eleganz, die verschiedenen Ebe-
nen des Romans zu verschränken und die 
herumfliegenden Puzzleteilchen zu einem 
Gesamtbild zu fügen. Die erlernten Berufe 
der inzwischen 78-Jährigen kommen ihr beim 
Schreiben zugute – in wenigen Worten wirft sie 
eine ergreifende, tiefgründige Beschreibung 
vom Hintergrund und von der Wirkung von 
Haydns Sonate in Es-Dur aufs Papier, so di-
rekt ins Herz gehend, dass man das Werk so-
fort hören möchte. Auch ihre gesprächsweise 
kurze Charakteristik dreier Musiktitanen lädt 
zum Nachdenken und Neu-Hören ein: «Schön, 
nicht? Meistens ist Beethoven böse. Mozart ist 
lieblich. Und Haydn?» «Menschlich. Immer.» 

Sachlich beobachtend, ohne Sentimentalität 
und gänzlich wertfrei gibt sie das ganze Spek-
trum widersprüchlicher Gefühlsaufwallungen 
ihrer Protagonistin wieder, die man manchmal 
schütteln möchte und dann wieder tröstend in 
den Arm nehmen – auch das sehr menschlich. 
Dass Alices Herzenswunsch dann doch noch – 

Man möchte die Protagonistin 
manchmal schütteln und dann  
wieder tröstend in den Arm nehmen.

Mühelose Eleganz: Autorin Enquist.

Bild: Patrick Post/ANP/AFP
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Moralitis führt  
zum Willkürstaat
Cora Stephan

Michael Andrick: Im Moralgefängnis.  
Spaltung verstehen und überwinden.  
Westend. 160 S., Fr. 28.90

Für Soldaten früherer Zeiten – aber wer weiss: 
vielleicht noch heute – war es von existenziel-
ler Bedeutung, dass beide Seiten einander re-
spektierten. Eine Herabsetzung des Gegners 
verringert die eigene Grösse. Am Gegner muss 
der Krieger selbst sich messen können. Das geht 
nicht, wenn er den anderen wie Ungeziefer be-
handelt. So lautet das alte Prinzip der «Justi-
fizierung» des Feindes (von iustus hostis, der ge-
rechte Feind). Man respektiert den Feind, weil 
man im nächsten Moment davon abhängig sein 
könnte, auf dessen Respekt setzen zu müssen. 

Es gibt hier kein «Gut gegen Böse», sondern 
Sieg oder Niederlage. Und kaum etwas war töd-
licher als die Moralisierung des Krieges – also 
genau dies: den Gegner als das absolut Böse 
zu bezeichnen, der vernichtet gehört. Das ver-
längert Schlachten ins Unendliche.

Doch nicht nur in Kriegsangelegenheiten 
ist das Moralisieren von höchster Spreng-
kraft. Auch in einer Gesellschaft, in der «Mo-
ralitis» herrscht. So analysiert Michael Andrick 
unsere einst offene Gesellschaft, die mittler-
weile zu einem «Moralgefängnis» geworden 
sei. Und es stimmt ja, bei Corona wie im Fall 
des Ukraine-Krieges war die Diskussion mo-
ralisch aufgeladen: Hier die Corona-Leugner, 
dort die Putin-Versteher. Es gilt: verurteilen, 
nicht verstehen. 

Wie soll man da zurückkehren zu einer 
«angstfreien Diskussionskultur»?

Michael Andricks Analyse der Moralitis be-
ginnt eher sanft, didaktisch, führt ein ins 
Panikregiment und seine Auswirkungen und 
erklärt, worin die «Spaltung» der Gesellschaft 
besteht und wodurch sie entsteht: durchs Mit-
machen der vielen. Meinungsverschieden-
heiten allein erklären das nicht, sondern viel-
mehr die Vorstellung, die insbesondere in 
Deutschland virulent ist, man dürfe sich nicht 
streiten, sondern müsse den seligen Zustand 
eines Konsenses erreichen. «Spaltung ist die 
Infektion der Kommunikationswege mit dem 
Virus der Moralisierung.» Das habe «die poli-

tische Diskussion zu einem wahnhaften Trei-
ben verkommen lassen, das den Kontakt zu 
den Tatsachen der Gesellschaft und des Lebens 
vollkommen verliert». Die Folge: ein morali-
sches Sendungsbewusstsein, das den Namen 
Fundamentalismus verdient. 

Verhunzung der Sprache

Und daran arbeitet sich der erst so sanfte Philo-
soph mit Verve ab. Im Kapitel über «Volks-
erziehung im Moralgefängnis» werden die 
einschlägigen Propagandaerzählungen se-
ziert. Wie etwa die Behauptung der Regie-
rung, die «Demokratie» sei zu «schützen» vor 
der «Delegitimierung des Staates», vor «Hass 
und Hetze» oder «Wissenschaftsleugnung». 
Also werden Hunderte von «Demokratie-
schützern» eingekauft, deren «Faktenchecker» 
«Gesinnungsprüfung» und «Meinungs-
repression», kurz: nichts anderes als Zensur be-
treiben. Hilfstruppen sind jede Menge «Melde-
stellen» etwa für Antifeminismus oder sonstige 
Denkverbrechen. «Ein Staat jedoch, der Ge-

sinnungsspekulationen juristisch institutio-
nalisiert, ist auf dem Weg von einem Rechts-
staat hin zu einem Willkürstaat.»

Ähnlich willkürlich ist die von oben im-
plementierte Verhunzung der Sprache durch 
Gendern oder gar «gerechte Sprache». An-
drick spiesst die blödsinnigsten der Sprech-
verrenkungen auf und nennt das «politische 
Heimtücke». Nach seiner unnachsichtigen 
Analyse der «moralischen Kriegserklärungen» 
im Namen «westlicher Werte», einer «regel-
basierten Ordnung» und des «Digital Services 
Act» glaubt der Leser nicht mehr an eine Wen-
dung zum Guten, die Andrick zum Schluss ver-
kündet. Respekt (allerdings nicht à la Scholz) 
als Gegengift zur Moralisierung: «Wer seine 
Mitbürger respektiert, der würdigt sie als 
gleichberechtigt mit sich selbst zur Teilnahme 
an Diskussion und Entscheidungsfindung.» 

Das wird unserer obwaltenden deutschen Re-
gierung wohl nicht mehr gelingen.

Die Bibel

Von der Überredung 
zur Überzeugung
Du hast mich überredet, Herr, und ich habe 
mich überreden lassen; du bist stärker als ich, 
und du hast gewonnen; den ganzen Tag lang 
bin ich ein Gespött (Jeremia 20,7). – Wo 
Überredung nötig ist, bestehen Wider-
stände. Jemand will mich überreden, ein 
Projekt zu unterstützen. Ich zögere, weil 
ich das Projekt für nutzlos halte. Oder 
weil ich meine Mittel für etwas anderes 
ausgeben will. Vielleicht lasse ich mich 
überzeugen. Das wäre immerhin bes-
ser, als bloss überredet zu werden. Bin 
ich überzeugt, so kann ich selber als Ver-
fechter der Sache auftreten. Wurde ich 
bloss überredet, dann hängt meine Hal-
tung von dem ab, der mich überredet 
hat. Mit Überredungskünsten lassen sich 
Anhänger gewinnen – mit den heutigen 
Kommunikations- und Multiplikations-
mitteln ganze Völkerstämme in einem 
Aufwasch. Oft halten sich Überredete für 
Überzeugte und entwickeln sogar Hirn-
reflexe, um sich selbst zu zensurieren. 
Hier steckt eine wesentliche Wurzel der 
Horden- und Fraktionsbildung in den 
modernen Gesellschaften. Mit Anders-
denkenden will man nicht reden. Oder 
vielleicht kann man gar nicht mehr.

Überreden lassen darf man sich nur 
von einer Person, der man vollumfäng-
lich vertraut. Der Prophet Jeremia liess 
sich von Gott überreden. Das begann 
schon bei der Berufung, als er sich drü-
cken wollte. Nachdem er das Mandat 
dann doch angenommen hatte, fand er 
es derb gesagt manchmal scheisse. Den 
ganzen Tag musste er Gespött ertragen. 
Trotzdem blieb er dabei. Dass er Erfolg 
hatte, kann man nicht behaupten. Er war 
Zeuge einer andern, der göttlichen Sicht, 
war also schliesslich nicht nur überredet, 
sondern überzeugt. Ehe es so weit war, 
hatte er mit inneren Zerreissproben zu 
kämpfen. Solche tragen zur Erhellung 
bei und sind heilsam. Wir brauchen mehr 
davon, um den Blick auf die Verhältnisse 
und die Ereignisse zu schärfen.

Peter Ruch

Hier die Corona-Leugner,  
dort die Putin-Versteher. Es gilt: 
verurteilen, nicht verstehen. 

Cartoon: Kai Felmy; Illustration: Lev Kaplan

beinahe nebenbei – erfüllt wird, als sie den Ge-
danken eigentlich schon aufgegeben hat, fällt 
zusammen mit der Arbeit am Auftragswerk für 
das Königliche Symphonieorchester. Und das 
könnte möglicherweise ungeahnte Probleme 
aufwerfen. Vielleicht liegt mitunter ein tieferer 
Sinn in der Unerfüllbarkeit von Sehnsüchten?
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Spass mit der Realität: Regisseur Nolan.

Film

Achterbahnfahrten durch 
Vorstellungswelten
Mit sieben Auszeichnungen für «Oppenheimer» triumphiert  
Christopher Nolan bei den Oscars. Zu Recht! Der Kino-Magier 
gehört zu den interessantesten Regisseuren unserer Zeit.

Wolfram Knorr

Die Welt und ihre Menschen sind mons-
trös, irre, verquer. Wie dieser Physi-
ker, der als «Vater der Atombombe» 

zur Ikone der amerikanischen Gesellschaft 
geworden war, um später, wie Henry James’ 
John Marcher aus «Das Tier im Dschun-
gel», von einer Bestie angefallen zu werden, 
dem Antikommunismus. Der Film «Oppen-
heimer» (Weltwoche Nr. 30/31, 2023), in diesem 
Jahr mit sieben Oscars ausgezeichnet, wurde 
zum Triumph des gebürtigen Briten Christo-
pher Nolan, 53, der neben Denis Villeneuve und 
Quentin Tarantino der eigenwilligste Filme-
macher auf internationaler Bühne ist.

Konkurrenzlos ist er in der Fähigkeit, kopf-
lastige Themen als sattes Entertainment zu 
inszenieren, sie mit Stars zu besetzen, auf zu 
viel Tricktechnik zu verzichten und mit Imax-
Kameras, den grössten, das Firmament auf-
zureissen. Sein Œuvre umfasst zwölf Filme, 
schneidend scharfe, bizarre, komische, immer 
aufglühende Traumbilder «nolanesken» 
Wahnsinns.

Da blickt etwa einer auf die Leiche, die vor 
ihm liegt, und auf einmal fliesst das Blut an 
der Wand nach oben; und eine Knarre, die auf 
dem Boden liegt, fliegt dem Mann in die Hand. 
Leidet der Kerl, der das wahrnimmt, an einer 
psychischen Störung, oder steht die Welt auf 
dem Kopf? Läuft der ganze Schlamassel einfach 
rückwärts? Ein Thriller als Wirr-Spiel mit wir-
rem Sinn? «Memento» (2000) war der zweite 
Spielfilm Nolans und wurde, trotz oder gera-
de wegen der Verrücktheit, zur Startrampe für 
seine Blockbuster-Karriere. 

«Was ich vorhabe: das Leben der Menschen 
zu unterbrechen, ihnen zu zeigen, was sie 
für selbstverständlich halten – und es ihnen 
dann wegzunehmen.» Nicht Nolan spricht 
hier persönlich, sondern der smarte, hinter-
hältige Einbrecher Cobb im furiosen Nolan-
Debüt «Following» (1998), ein Alter Ego des 
Regisseurs. In diesem mit minimalem Budget 
gedrehten Film noir, geprägt vom britischen 
Free Cinema und dem frühen Stanley Kubrick 
(«Killer’s Kiss»), zeigt sich nicht nur Nolans 
Talent, er ist auch ein frühes Konzentrat seines 
filmischen Weltbilds.

Ein erfolgloser junger Schriftsteller namens 
Bill folgt in London einfach aus Jux und Tolle-
rei Menschen, beobachtet sie, macht sich Ge-
danken über sie, bis sie irgendwo in der Masse 
wieder verschwinden. Dann aber gerät dem Fla-
neur der Einbrecher Cobb ins Raster, und aus 
der Spielerei wird Ernst mit fatalen Folgen für 
Bill. Mit verwirrenden, dem Erzählfluss vor-
greifenden Montagen führt Nolan den Zu-
schauer an der Nase herum, ganz im Sinne von 
Alfred Hitchcock. Beteiligt am Film, der nur ge-
rade 6000 Pfund kostete, waren Freunde und 
Familienmitglieder (der Vater in der Rolle des 
Kommissars). «Following» spielte in den USA 
43 000 Dollar ein – ein Achtungserfolg, der ihm 
die Chance für «Memento» bot.

Gewalt der Atomkraft

Nolan frönte seiner Lust auf Vexierspiele schon 
bei den schrägen Kurzfilmen, die er im Film-
klub drehte während seiner Studienzeit in 
London. Später gründete der Sohn eines briti-
schen Werbetexters und einer amerikanischen 
Stewardess, mal in London, mal in Chicago zu 
Hause, mit seiner Frau Emma, die er während 
des Studiums kennenlernte, die Firma Synco-
py Films, die seitdem an den Produktionen be-
teiligt ist. Dreharbeiten hält Nolan für lästig, 
sie seien eine Art «Malen nach Zahlen». Das ist 
pure Tiefstapelei eines Filmemachers, der den 
Ruf hat, ein gelassener Regisseur zu sein, der 
am Set nie laut wird, immer konzentriert bleibt.

Ein bisschen wie sein «Oppenheimer», der 
zwar die Gewalt der Atomkraft freisetzt, aber 

dabei sich völlig cool verhält; oder wie Robert 
Angler, der Magier aus «The Prestige» (2006), 
oder Kommissar Dormer («Insomnia», 2002).
Andererseits leiden Nolans Figuren an irgend-
etwas: Shelby aus «Memento» an einer Amne-
sie, Dormer an Schlaflosigkeit, Bruce Wayne 
(die Batman-Trilogie, 2005–2012) an der Un-
dankbarkeit der Gesellschaft, Cooper («Inter-
stellar», 2014) am Irrsinn von Zeitreisen.

Als «nolanesk» könnte man seinen Hang 
zu extremer Subjektivität bezeichnen. Jeder 
Handlungsablauf folgt nur aus individueller 
Wahrnehmung, was zu einer intensiven, sinn-
lichen Anschaulichkeit führt. «Following» 
war schon titelgebend typisch. In «Inception» 
(2010) bohrte Nolan sich tief ins Subjektive hi-
nein: Diebe dringen in die Traumwelten be-
täubter Personen ein, um Ideen aus dem Unter-
bewusstsein zu stehlen oder ihnen Gedanken 

Cartoon: Kai Felmy
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zu implantieren. Fünf Bewusstseins- und 
Traumebenen führen zu subjektiven, aber-
witzigen Wahrnehmungsschocks, gegen die 
Hitchcocks Dalí-Visionen harmlos wirken.

Nolan liebt das Spiel mit Zeit-, Raum- und 
Traumebenen und bringt sie mit schmissi-
ger, actiongeladener Rasanz zum Tanzen. Zu-
gleich treibt er seinen Spass mit der Realität, 
die bei den Achterbahnfahrten durch die Vor-
stellungswelten sonst wo hockt. In der Kurz-
geschichte «Ich hoffe, ich komme bald an» von 
Philip K. Dick heisst es: «Realität ist das, was 
nicht verschwindet, wenn man aufhört, daran 
zu glauben.»

Auch das dümpelt in Nolans Filmen und 
ist schon in «Following» zu finden: Dem 
Möchtegern-Schriftsteller Bill stellt Cobb eine 
Blondine vor, in die er sich verliebt und an die 
er zu glauben beginnt, obwohl alles eine üble 

Scharade ist. Am Ende fragt der Kommissar: 
«Blondine? Welche Blondine?»

In «The Prestige» besteht die Show des Ma-
giers Angier aus einer Teleportation. Angiers 
Gegner kommt ihm auf die Schliche, entlarvt 

ihn, und Angier stirbt dabei. Darauf wird sein 
Widersacher bezichtigt, ihn umgebracht zu 
haben, angeklagt und verurteilt, obwohl er 
unschuldig ist. Der Clou: Angier ist gar nicht 
tot. Wirklichkeit zerbröselt im Verwirrspiel, 
wird zum nimmersatten Suspense. Darin 
offenbart sich Nolans Kunst und sein Allein-
stellungsmerkmal: Er ist ein Entfesselungs-

künstler, der sich houdinimässig komplizier-
ten Stoffen widmet, um sie auf bildersatte 
Shows herunterzubrechen.

Auch bei Vorlagen, die nicht von ihm stam-
men («Insomnia»), gelingt ihm das. Die Story 
eines Ermittlers, der zur Aufklärung eines 
Mordfalls in den hohen Norden versetzt wird, 
dorthin, wo die Mitternachtssonne für per-
manente Helligkeit sorgt, geht auf den nor-
wegischen Film «Todesschlaf» (1997) zurück. 
Nolan treibt in seinem Remake den Fall auf 
die Spitze, versetzt Dormer, blendend gespielt 
von Al Pacino, in grausige Müdigkeit durchs 
ständige Sonnenlicht, bis er gebeutelt, seiner 
rationalen Wahrnehmung beraubt, einen Kol-
legen erschiesst, ohne am Ende sagen zu kön-
nen, ob es Absicht oder ein Versehen war.

Pacino ist die Gewissheit von Wirklichkeit 
durch den Einfluss der Mitternachtssonne ein-
fach entglitten. Ähnlich wie in den Galaxien 
von «Interstellar», den bizarren Bewusstseins-
Räumen von «Inception». Nichts ist mehr sicher. 
Auf fast surreale Weise wetterleuchtet das selbst 
durch Nolans Kriegsfilm «Dunkirk» (2017).

Archetyp des Manns ohne Eigenschaften 

Wahnideen beuteln Bruce Wayne in der 
Batman-Trilogie. Durch die Ermordung sei-
ner Eltern gedemütigt, verpflichtet er sich mit 
gravitätischer Nüchternheit der Gerechtig-
keit. Er ist der Archetyp des ewigen Mannes 
ohne Eigenschaften und deshalb entschlossen, 
sein Äusseres in Szene zu setzen, um als Rä-
cher der sozial Benachteiligten Charisma aus-
zustrahlen. Für Nolans Batman ist Maskerade 
nichts Ungewöhnliches. Die Robe seines Amtes 
ist ihm lebenswichtig.

Nur mit ihr wird er als Super-Promi wahr-
genommen und respektiert. Seine Entschluss-
kraft hat er schliesslich nur seinen antrainierten 
Fähigkeiten zu verdanken. Im Himalaja, bei 
den Ninjas, hat er sie sich angeeignet. Glück-
lich wird er damit nicht. Die Zeit läuft gegen 
ihn, und seine schrillen, höllenhaft clownes-
ken Gegner wie Pinguin, Two-Face oder Joker 
werden zu paranoiden Ausgeburten seines Ge-
rechtigkeitswahns.

In «Tenet» (2020) will ein CIA-Mann ver-
hindern, dass invertierte – sich zeitlich rück-
wärts bewegende – Gegenstände, die jemand 
aus der Zukunft sendet, die Welt zerstören. 
Eine Waffenhändlerin sagt zu ihm: «Wir ver-
suchen mit der Inversion das zu tun, was bei 
der Atombombe nicht funktionierte – sie weg-
zuerfinden.» «Oppenheimer» zeigt mit un-
erbittlich wuchtiger, bildgewaltiger Kraft, 
woran das liegt. Albus Dumbledore, der Schul-
leiter von Hogwarts, sagt einmal zu Harry Pot-
ter: «Natürlich passiert es in deinem Kopf, 
Harry, aber warum um alles in der Welt soll-
te das bedeuten, dass es nicht wirklich ist?» 
Christopher Nolan, der grosse Kino-Magier, 
ist Dumbledore und Potter in einem.

Spass mit der Realität: Regisseur Nolan.

Dreharbeiten hält Nolan  
für lästig, sie seien eine Art  
«Malen nach Zahlen».

Bild: PictureLux/The Hollywood Archive/Alamy
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Fotografie

Erzähler  
ohne Worte 
Angelika Maass

Jakob Tuggener – Die 4 Jahreszeiten:  
Fotostiftung Schweiz, Winterthur. Bis 20. Mai.  
Begleitpublikation: Steidl. 148  S., Fr. 49.—

Damals war es wie eine Entdeckung. Da gab 
es einen Fotokünstler, den nur die wenigsten 
kannten und der doch zu den bedeutendsten 
Schweizer Fotografen des 20. Jahrhunderts 
gehört. Mit einem fulminanten Auftritt im 
Kunsthaus Zürich im Jahr 2000 eroberte er 
Herz und Geist des Publikums: Jakob Tugge-
ner, 1904 in Zürich geboren, 1988 in Zürich ver-
storben. Zum ersten Mal überhaupt wurde der 
grosse Bührlesaal von einem Fotokünstler be-
spielt, dessen einprägsame, atmosphärisch be-
wegte Bilder man nicht mehr vergessen sollte.

Immer wenn man Tuggeners Schaffen be-
gegnet, ist es eine Begegnung voller Ent-
deckungen. Nicht anders bei «Jakob Tuggener 
– Die 4 Jahreszeiten». Die Ausstellung in der 
Fotostiftung Schweiz – konzentriert, ebenso 
reich wie überschaubar – vergegenwärtigt den 
wenig bekannten dritten Teil von Tuggeners 
bildnerischem Kosmos, zu dem die Aufnahmen 
rauschender Ballnächte, der Arbeit in der Fa-
brik und nun eben auch jene vom einfachen 
Leben auf dem Land gehören.

Überall ist Jakob Tuggener ein Erzähler ohne 
Worte, der in grossen Zusammenhängen denkt 
und gestaltet, dem es zwar auch um Einzel-
bilder geht, viel mehr aber noch um Serien: 
um Bilder, die vor allem im Dialog und Mit-
einander ihre Wirkung entfalten. Dazu brau-
chen sie keine Legenden, sondern stehen, 

selbstbewusst, für sich selbst ein. Ein Bild 
könne, so meinte der ausgebildete Maschinen-
zeichner, der um 1926 seine ersten Fotos mach-
te und sich ab 1930 gestalterisch weiterbildete, 
«durch einen Text nur erklärt, nicht aber erlebt 
werden. Denn die Seele liegt tiefer unten, dort, 
wo keine Worte hinzudringen vermögen.»

Darum aber, um Seele und Seelisches, ging 
es ihm, dem kompromisslosen Mann, der 
sich nach seiner Berliner Zeit (1931/32) als frei-
schaffender Künstler und als «fotografischer 
Dichter» sah. Der «Fotograf als Expressionist» 
sei «losgebunden von allem Zweck» und foto-
grafiere «nur die Lust seines Erlebnisses». Nur? 
Bei Tuggener heisst das: Hingabe an die Men-
schen, die Menschen in ihrem Umfeld und 

ihren Zusammenhängen. Arnold Kübler, der 
Gründer der Kulturzeitschrift Du, erkannte es, 
als er 1946 einige seiner Aufnahmen vom Leben 
auf dem Land publizierte: «Tuggener versucht 
in Bildern, das innere Leben der Menschen und 
Dinge anzudeuten oder darauf hinzuweisen.»

Hundefell als Bettvorleger

Wie das aussieht? Das ungemachte Bett in einer 
einfachen Schlafkammer, ein Hundefell als Bett-
vorleger; zwei Männer in einer Wirtschaft, der 
Gast zeitunglesend, der andere (der Wirt?) am 
Fenster stehend, von diffusem Novemberlicht 
beschienen; ein seltsames (vor)weihnachtliches 
Stillleben, das im Abstellraum ein geschmücktes 
Bäumchen, ein Schaukelpferd und einen Man-
tel, aber auch eine Brotlade und einen Fliegen-
fänger zeigt. Private Bereiche, die privat bleiben, 
so wie das noch viel seltsamere Stillleben der 
«Stube des Güpfen-Zänö» mit Tintenfass und 
Uhr und Bildern von Madonna mit Kind und, 
riesig, einem Hirschkäferpärchen. 

Immer wieder Menschen, gezeichnet von 
Licht und Schatten, von Gedanken und Ge-
fühlen; bäuerliche Menschen, denen so man-
ches ins Gesicht geschrieben steht. Tugge-
ner zeigt sie in Momenten der gemeinsamen 
Arbeit, des bewegten oder ruhigen Zusammen-
seins, des Innehaltens; vergangene und künf-
tige Zeit kommt ins Spiel. Grossartig ist da so 
manches im genauen Wortsinn ereignishafte 

Fernsehen

Vielfalt  
der Volksmusik
Daniela Niederberger

«Potzmusig»-Jubiläum: 200. Ausgabe  
der Volksmusiksendung. Samstag, 18.40 Uhr  

«I de Schwiizer Volksmusik-Welt gits ase vill 
Neus», dass es auch nach 200 Sendungen 
immer noch neue Talente, Stücke und Forma-
tionen gibt, freut sich Moderator Nicolas Senn. 
Er steht in einer rustikalen Wirtsstube, an den 
Tischen sitzen Gäste, und er freut sich über die 
Legenden und «uu vill junge Talent», die er 
präsentieren darf. 

Etwa Philipp und sini Luusbuebe: Ein Bub 
am Klavier, drei Herren an Kontrabass, Akkor-
deon und Klarinette. Das ist nicht die Art Länd-
ler, die einen als Kind genervt hat; das ist schö-
ne, manchmal wehmütige Musik. Das Stück 
heisst «Ferienplausch in der Biberegg». Phi-
lipp ist der virtuose Junge am Klavier, der Mo-
derator hat ihn auf Facebook entdeckt. Sein 
Vater, der Klarinettist, ist eine Grösse in der 
Volksmusikwelt. Und der Sohn steht ihm in 
nichts nach und tritt im Sommer bereits am 
Heirassa-Festival auf.

 Zur Jubiläumssendung hat Senn vier be-
kannte Musiker eingeladen, die noch nie mit-
einander gespielt haben und die nun einige 
Stunden Zeit haben, ein Stück zu komponie-
ren und vorzutragen. Man sieht sie in einem 
grossen Saal vor gemaltem Bergpanorama im-
provisieren und üben, und staunt, wie gut am 
Abend ihr «200er-Schottisch» tönt. Das Publi-
kum ist begeistert. Zwischendurch hören wir 
den Volksmusik-Megahit «Am Morge am 2» von 
Raphael Fuchs; eine Formation aus alten Hasen 
und Nachwuchs aus der Ostschweiz: Bergwisler-
Gruess, das sind drei Mädchen und zwei Buben. 

Die Sendung macht gute Laune, und man 
merkt: Die Volksmusik stirbt nicht aus, sie ist 
jung. 

Erfüllt von dunklen und hellen Tatsachen:                                    Aufnahme von Jakob Tuggener (1904–1988).

Cartoon: Kai Felmy

Immer wieder Menschen,  
gezeichnet von Licht und Schatten, 
von Gedanken und Gefühlen.



69Weltwoche Nr. 12.24

Erfüllt von dunklen und hellen Tatsachen:                                    Aufnahme von Jakob Tuggener (1904–1988).

Fotobild – die pflügenden Ochsen, die Kinder 
im Moor.

Tuggener will, dass erlebte Wirklichkeit aus 
den Bildern spricht, damit der Betrachter, die 
Betrachterin sie ihrerseits neu erleben kann. Das 
funktioniert in der von Martin Gasser kuratier-
ten Schau erstaunlich gut, und das Erinnerungs-
potenzial der authentisch wirkenden Schwarz-
weissfotografien ist gross. Wohl gerade weil, wie 
Tuggener sagt, seine Welt «das Inwendige, nicht 
das Ausserhalb-Uns» ist. Das hat Bestand, Be-
stand über Jahre und über die Jahre hinaus.

Die Ausstellung zeigt Fotografien, die zwi-
schen 1932 und 1973 entstanden sind und, wie 
so oft bei Tuggener, eigentlich für die Buch-
publikation bestimmt waren. Doch wie fast 
alle seiner rund siebzig sorgsam komponierten, 
vollständig durchgestalteten Buchmaquetten 
blieben auch die Bildbände «Frühling», «Som-
mer», «Herbst» und «Winter» unveröffent-
licht. Nur gerade eines seiner freien Werke 
konnte 1943 erscheinen, das epochemachende 
«Fabrik. Ein Bildepos der Technik». Die Jahres-
zeiten, mit denen sich der Künstler zu wieder-
holten Malen beschäftigt, führen 1973/74 zu 
seinem umfangreichsten Buchprojekt; es ver-
eint in vier Bänden fast 500 Aufnahmen. Kura-
tor Gasser hat aus der grossen Fülle eine spre-
chende Auswahl getroffen – Tuggeners Bilder, 
erfüllt von dunklen und hellen Tatsachen, 
kommen einem sehr nah.

Serie

Der italienische  
Hengst
Michael Bahnerth

Supersex (Italien 2024) von Francesca Manieri. 
Mit Alessandro Borghi. 7 Folgen auf Netflix

Da stand er im «Venetian»-Hotel in Las Vegas, 
hielt den AVN Award so fest in den Händen 
wie die Pornodarstellerinnen sonst nur seinen 
Penis. Stand da, lächelte, sagte, wie viel ihm die-
ser Preis bedeute und dass er doch überrascht 
sei, wie viel man mit dem Ficken erreichen 
könne. Rocco Siffredi, 59, war auf dem Höhe-
punkt seiner Karriere als Pornodarsteller. Er 
erhielt, unter anderem, den Preis für die beste 
Analsexszene. 39 Jahre alt war er.

Sein Leben: Tausend Pornofilme, 4000 
Frauen. Er ist eine Mischung aus Casanova, 
dem Playboy Porfirio Rubirosa – und einem 
kleinen Jungen, der ein Leben lang fast jener 
Liebe hinterherlief, die er von seiner Mutter zu 
wenig bekam, weil sie all ihre Liebe seinem be-
hinderten Bruder gab. Auch noch, als der schon 
längst gestorben war. Die Mutter wollte, dass 
Rocco Priester wird. Vielleicht deshalb führt 
er sich in seinen Filmen auf wie ein versauter 
Missionar, dessen Gemächt fast schon göttliche 

Liebe schenken kann. Siffredi ist der bekann-
teste Pornostar der Welt geworden, 23 Zenti-
meter lang soll sein Glied sein. Netflix hat ihm, 
dem italian stallion, jetzt eine Serie gewidmet: 
«Supersex» (ab 16 Jahren). Es gibt ein wenig 
Fleisch und einen Rocco, der seine Seele ent-
blösst.

Es ist die Geschichte eines Mannes, der an die 
Superkraft des Sexus glaubt und dass sie ihn, 
einen kleinen, unglücklichen Jungen aus einer 
Sozialwohnung am Rand einer kleinen Stadt an 
der Adria, befreien könne von seinem Elend. 
Viel mehr noch als sein grosser Bruder, der ihm 
viel mehr Vater ist als der leibliche, der längst 
resigniert und kapituliert hat und zu Hause 
sich hin und wieder gross aufspielt.

Superkräfte

Rocco findet auf der Strasse ein Pornoheft, 
«Supersex» heisst es, und der Protagonist 
scheint Superkräfte zu haben, solche, die ihn 
regelmässig ins Paradies ejakulieren lassen. 
Rocco will das auch, sich von allem wegvögeln.

In Paris trifft er den Helden seiner Jugend, 
den Pornodarsteller von «Supersex», die bei-
den, Brüder im Geiste, finden gefallen an-
einander, Rocco flutscht ins Pornogeschäft, 
und auch er scheint tatsächlich über Super-
kräfte zu verfügen. Er wird ein Star, die Bran-
che liegt ihm zu Füssen, die Frauen lecken sie. 
Er vögelt hart, da und dort schwingt die Peit-
sche des Sadismus mit, das Gemisch kommt an.

Natürlich ist Rocco, der Letzte seiner Art, 
auf der Suche nach Liebe, was schwierig ist an 
einem Porno-Set, und bald merkt er, dass seine 
Potenz viel kann, nur keine Liebe erzeugen, 
und spät erst kommt ihm der Gedanke, dass 
er keine Liebe fand, weil er sich selbst nicht lie-
ben konnte, sondern nur das Bild, das er von 
sich machte.

Die Serie aus der Feder der Drehbuchautorin 
und Kunsthistorikerin Francesca Manieri ist 
trotz all den Längen und dem Drang, wie beim 
Porno einfach vorzuspulen bis zur nächsten 
geilen Szene, insofern erfrischend, weil sie im 
Alte-Schule-Format gemacht worden ist. Män-
ner sind Männer, Frauen Frauen, Männer wol-
len vögeln, Frauen gevögelt werden. Nichts ist 
woke, da ist kein Gender-Gaga. Die meisten 
Frauen lächeln, nachdem sie sich vom italian 
stallion haben decken lassen.

Nur einmal, als eine Frau Rocco wirklich liebt 
und er versucht, sie zu lieben, als sie schwan-
ger wurde und Rocco trotzdem in sie reinhäm-
mert, als ob es kein Morgen gäbe, sie das Kind 
verliert, kommt eine kleine Kritik an Roccos 
männlichem Sex – und Unterdrückungswahn: 
«Du hast mich kaputtgefickt.»

Nach 350 Minuten «Supersex» weiss man ein 
bisschen was über Rocco, der in Italien mittler-
weile ein Star ist und nur noch Produzent. Aber 
noch mehr weiss man über Rocco, wenn man 
sich einen seiner Filme anschaut.

Bild: Jakob Tuggener Stiftung/Fotostiftung Schweiz
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von Michel Gondry – sie meint es also 
ernst. Damit auch nichts schiefgeht bei 
der Produktion, lud sie einen der Chef-
Couturiers heutiger Popmusik ein: Max 
Martin, jenen Schweden mit dem gol-
denen Händchen (der so ziemlich allen 
Grössen zwischen den Backstreet Boys, 
Britney Spears, The Weeknd und Tay-
lor Swift zu unermesslichen Chart-Er-
folgen verhalf). Dann noch Ilya Salman-
zadeh, Martins Kumpel aus Stockholm, 
der schon Berühmtheiten wie Jennifer 
Lopez, Nicki Minaj und Ellie Goulding 
mit seinen Skills beglückte. Beide teilen 
die ästhetische Maxime von Ariana Gran-
de: Nichts als lupenreine Makellosigkeit 
kommt zwischen die Rillen.

Das Team hat ganze Arbeit geleistet: 
«Eternal Sunshine» klingt wie der glit-
zernde Soundtrack einer neuen Kosmetik-
reihe von Balenciaga. Die von Grande und 
den Produzenten kollektiv verfassten 
Songs sind meist von bescheidener Quali-
tät, und auch die Lyrics kommen eher 
schlicht rüber («Bye-bye, boy, bye / Bye-
bye, boy, bye / It’s over, it’s over, oh yeah») 
– die Produktion beschwört eine fehler-
freie Oberfläche des R & B.

Und da kommt der Produktion aus-
gerechnet die etwas flache und nicht allzu aus-
drucksstarke Stimme von Ariana Grande zu-
gute. Denn so ziemlich jede von ihr gesungene 
Phrase wird von Martin und seinem Team liebe-
voll moduliert, onduliert und auf Hochglanz 
poliert – jede Note blitzt und schimmert wie 
die Zierleisten eines Bentley Continental GT. 
Mal wölbt sich Arianas Stimme anschaulich wie 
eine Seifenblase, dann entschwebt sie kunstvoll 
in die Nebel schwereloser Elektronik. Immer 
wieder nutzt das Produzententeam Grandes 
Material für zarte Echotupfer, um ihren wis-

pernden Vocals engelhafte Schwerelosigkeit 
mitzugeben, was sich gut macht, denn der ein-
zig hörbare Wesenszug ihrer Drei-Oktaven-
Stimme ist jungfräuliche Kindchenhaftigkeit.

Verführerische Elektronik

Martin und Konsorten widmen sich mit ihrer 
gesamten Kompetenz der Übermalung von 
Grandes Vocals und umgeben den perfektio-
nierten Gesang mit einem überwältigenden 
Szenario aus wohlig-flauschigen Klangwölk-
chen in den unterschiedlichsten Farbnuancen, 
das kunstvoll ihre vokalen Auftritte mit ver-
führerischer Elektronik umschmeichelt.

Die Produktion ist wirklich von abgefeimter 
Cleverness. Klar, Max Martin und die Seinen 

Pop

Singender  
Lippenstift
Thomas Wördehoff

Ariana Grande: Eternal Sunshine. Republic

Die Kraft der Publicity ähnelt gelegentlich 
einer hartnäckigen Fliege – man kann ihr 
kaum entrinnen. Ein Beispiel: Seit Jahren ist 
es mir halbwegs erfolgreich gelungen, Ariane 
Grande zu ignorieren. Diese Zeiten sind end-
gültig vorbei, denn Ariana Grande hat ihr sieb-
tes Album veröffentlicht und ist in aller Munde 
und Gehör. Mittlerweile weiss ich etwa, dass 
die gertenschlanke Sängerin italienische Vor-
fahren hat, bei der diesjährigen Oscar-Ver-
leihung in einen Seidentaft-Traum in Pfingst-
rosa von  Giambattista Valli eingenäht war und 
sich kürzlich von irgendwem hat scheiden 
lassen. Ach ja, und dass ihre neunzigjährige 
Grossmutter auf dem neuen Album mittut. 
Die Kritiker sind begeistert, das Album sei ihr 
persönlichstes bislang. Die New York Times fand 
sogar, es sei «voll überschäumender Atmosphä-
re, kühner Melodien und von einem emotiona-
len Gewicht, das Grandes Songwriterkunst mit 
neuer Raffinesse belebt».

In «Eternal Sunshine» verarbeite sie die Tren-
nung von diesem Mann, sagt man. Und beim 
Albumtitel dachte sie an das surreale Trennungs-
drama «Eternal Sunshine of the Spotless Mind» 

kennen die Popgeschichte der vergangenen 
Jahrzehnte im Schlaf. Natürlich ist da ein Hauch 
«Vogue» von Madonna fällig, die Streicher des 
Phillysounds fehlen auch nicht, und am Horizont 
schwebt das Echo von Motown-Grooves durch 
die Lautsprecher. Hardcore-Archäologen werden 
noch mehr erkennen – aber unterm Strich lässt 
sich sagen: Die Beteiligten haben geliefert. 

Und doch lässt einen all dieses virtuelle Ge-
pränge kalt. Keine menschliche Stimme ist zu 
hören, allenfalls eine aseptische Animation 
davon, eine Art singender Lippenstift, vakuum-
verpackt. Dieses Soundgeflimmer, das jeden Zu-
fall ausschliesst, ist am Ende halt nur ein Pro-
dukt ohne Herzschlag. 

Ich sehne mich nach Norah Jones.

Bild: Avalon.red/Imago 

«Eternal Sunshine» klingt wie der 
glitzernde Soundtrack einer neuen 
Kosmetikreihe von Balenciaga.

Film

Ein Sommer  
mit Kafka
Wolfram Knorr

Die Herrlichkeit des Lebens (D 2024) von Georg 
Maas und Judith Kaufmann. Mit Sabin Tambrea, 
Henriette Confurius, Manuel Rubey

Sein Tod am 3. Juni 1924 war kaum drei Zeilen 
in einer Tageszeitung wert. Kafkas Ruhm kam 
später. Kein deutschsprachiger Schriftsteller 
hat im 20. Jahrhundert eine derartige Wirkung 
hinterlassen wie der 1883 in Prag geborene 
Franz Kafka. Zur ersten «kafkaesken» Hand-
lung trug er selber bei, als der schwer Lungen-
kranke seinen Freund Max Brod aufforderte, 
alle seine Texte, Briefe, Tagebücher nach sei-
nem Tod zu verbrennen. Was Brod nicht tat, 
wohl wissend, wie Freunde behaupteten, dass 
Kafka das Gegenteil wollte.

Wie auch immer, das Paradoxe prägt nicht 
nur seine Dichtung, sondern auch seine Person. 
Rätselhaft umwölkt, irgendwie weltverloren, 
im Brotberuf ein Büroangestellter, hager, aber 
mit intensiver Aura. Viele seiner Werke wur-
den dramatisiert und verfilmt, aber um ihn, 
den Autor, hat man stets einen Bogen gemacht. 
1991 wagte es dann der amerikanische Filme-
macher Steven Soderbergh. Sein «Kafka» er-
füllte alle Klischees, die sich mit dem Namen 
verbinden: weltvergessen, düster, von Ängsten 
geprägt. Jeremy Irons, knochig, hager, spielte 
ihn, mit «Kafkaeskem» befasst: einen Mordfall 
zu klären. In den Suspense verwob Soderbergh 
Motive aus Kafkas «Prozess», «Schloss» et cete-
ra. Das war alles andere als ein Biopic. Aber der 
Film funktionierte, man erfuhr sogar einiges 
über die Rätselhaftigkeit des Autors.

Einen solchen Mut im Umgang mit deut-
schen Literaturgrössen hat der deutsche Film 
nicht. Er kennt nur raunenden Respekt. Der 
Schriftsteller Michael Kumpfmüller hat es 

Soundgeflimmer: Popstar Grande. 
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gewagt, einen Liebesroman über Kafka und 
Dora Diamant, seine grosse Liebe in seinem 
letzten Lebensjahr, zu schreiben. Das war fast 
todesmutig, aber es gelang. «Die Herrlichkeit 
des Lebens» mag pilcherhaft anmuten, ist aber 
ein Kafka-Zitat.

Kafka lernte Dora im Urlaub mit der Fami-
lie der Schwester am Strand der Ostsee kennen 
und begann sie immer häufiger im jüdischen 
Ferienheim aufzusuchen, in dem sie arbeitete. 
Er war schüchtern, aber beharrlich. Kumpfmül-
ler hat penibel recherchiert, aber die Kenntnisse 
sehr unterhaltsam verpackt, ohne ins Senti-
mentale oder gar Kitschige zu gleiten. Das ver-
dient grossen Respekt. Ob das Buch deshalb 
verfilmt werden muss, ist eine andere Frage.

Georg Maas und Judith Kaufmann haben es, 
nach einem Drehbuch von Michael Gutmann 
und Georg Maas, trotzdem gewagt. So unter-
haltsam der Roman auch ist, die Übertragung in 
Bilder bleibt tückisch, wenn man sich zu stark 
an die handlungsarme Story hält. Ein Som-
mer an der Ostsee, eingebettet in den Chic der 
1920er Jahre, ein schmaler Herr im schwarzen 
Anzug, eine junge Dame im lockeren Sommer-
frische-Outfit, alles betörend, aber leider mit 
der Neigung zur Weltschmerz-Elegie. Und der 
Herr, der sich als Kafka vorstellt, kommt mit 
einer Zartheit daher, als würde ihn schon die 
normale Tagesrealität schütteln.

Moribunder Feingeist

Maas und Kaufmann umgehen die gefähr-
lichsten Fallen der Dichterporträts mit eini-
gem Geschick, was einzig und alleine der Be-
setzung zu verdanken ist. Henriette Confurius 
als quirlige Dora mit strahlendem Lächeln und 
Sabin Tambrea, der mit seinem blassen Ge-
sicht, stechenden Augen und verschlossener 
Mimik ein Ambiente um sich schafft, als wäre 

Jazz

Abstraktion  
und Einfühlung
Peter Rüedi

Samir Böhringer Quartet (Dave Gisler, 
Rafael Schilt, Raphael Walser): Meta Zero.  
Ezz-thetics 1043

Es gab Zeiten, da war der Jazz in Europa fast 
obsessiv auf seine Vorbilder in den USA fixiert. 
Inzwischen ist Europa längst mehr als Jazz-Pro-
vinz. Die Schweiz beispielsweise ist, nicht zu-
letzt dank ihren Hochschulen, ihren Festivals 
und Plattenlabels, dank ihrer lebendigen Szene 
überhaupt ein Hotspot für die kreativen Spiel-
formen improvisierter Musik geworden. 

Wenn es dafür noch einen Beweis brauchte, 
liefert ihn das neue Album des Quartetts von 
Drummer Samir Böhringer. Böhringer, als 
Sohn einer deutschen Mutter und eines tune-
sischen Vaters 1991 geboren, ist in der Schweiz 
aufgewachsen und lebt im Kanton Thurgau auf 
dem Land. Gitarrist Dave Gisler (*1983) stammt 
aus Altdorf im Kanton Uri, Tenorsaxofonist 
Rafael Schilt (*1979) aus Vevey, und Bassist Ra-
phael Walser (*1988) kommt aus dem Raum Zü-
rich. Zusammen machen sie in einer beispiel-
los kompakten Band eine Musik, die so vital 
eigenständig ist, dass sie, vom grössten Nenner 
«Jazz» (weil weitgehend improvisiert) einmal 
abgesehen, nirgends schnell zu verorten ist.

Auch nicht zwischen Vergangenheit und Zu-
kunft. Zwar beginnt das Album mit einem kur-
zen Stück, das einen Haufen geräuschnahe Ele-
mente ausschüttet wie einen Kessel Buntes und 
in seiner Aleatorik im weitesten Sinn den Begriff 
«Avantgarde» nahelegt. Dann aber entwickelt 
sich aus einfachen, fast fragmentarischen Vor-
lagen Böhringers eine Art eigene Logik: zwin-
gende, wenn auch nie banal eingängige Melodie-
linien von Schilts magistral subtilem Saxofon. 
Oder von Gislers hinreissender Gitarre, die, 
wenn sie sich aus den zuweilen gewitterhaften 
akkordischen Zonen zu single notes-Linien er-
hebt, in der dringlichen Phrasierung von Schilts 
Saxofon zuweilen kaum zu unterscheiden ist. 
Abstraktion und Einfühlung, bei beiden. Böh-
ringer ist ein mächtiger Garant der allgemeinen 
perkussiven Verunsicherung.

Mit Ausnahme der Stücke, in denen die (nicht 
zuletzt durch Walsers Bass) dicht verwobene 
Gruppe sanftere Töne anschlägt und vor allem 
Gisler seine Gitarre fast in impressionistische 
Sphären entrückt. Mit Ausnahme auch der ein-
zigen Nummer, in der das Quartett, angetrieben 
von Böhringers Drive auf dem Becken, in einen 
hinreissenden, fast altväterischen Swing ver-
fällt. Als ob es, neben allen anderen Klischees, 
auch das des Avantgardistischen wegfegen  
wollte.

Bild: zVg

er eigentlich schon der grosse Dichter. Da kön-
nen Maas und Kaufmann dem Kafka-Klischee 
dann auch nicht entrinnen, wenn er sich wie 
eine schwarze Dohle durchs satte Grün mit ver-
sonnenem Blick dem Ferienhaus nähert oder 
wie ein schwarzgefiederter Engel sie mit dem 
Motorrad zum Ausflug abholt und ihr dann 
irgendwann gesteht, dass er todkrank sei.

Da entsteht dann doch das «romantische» 
Bild des moribunden Feingeists, der aus dem 
Jammertal hinauf in die Herrlichkeit der Liebe 
eilt. Kafka ein Stoff für ein Melodram? Warum 
nicht? Aber die Regisseure lassen es nicht so 
weit kommen, auch wenn er in der düsteren 
Berliner Wohnung dem Ende entgegenfiebert, 
besucht von seinem Freund Max Brod (Manuel 
Rubey). Irgendwie wirkt das alles wie eine schö-
ne Hieroglyphenwelt, deren Zeichen man nicht 

recht versteht. Oder man muss eben ein Kafka-
Kenner sein, um sie zu entschlüsseln. Da helfen 
auch manch hübsche Dialoge nicht. 

Der «Herrlichkeit des Lebens» mangelt es 
letztlich, wie so vielen deutschen Lovestorys 
grosser Figuren (etwa «Ingeborg Bachmann – 
Reise in die Wüste»), am Mut, die Ehrfurcht ab-
zulegen, sich mit sinnlicher, emotionaler und 
schnörkelloser Vitalität den Figuren zuzu-
wenden. Zumal Kafka damals noch völlig un-
bekannt war. Ihm zu huldigen, als sei er schon 
Kultur-Olympionike, ist ein wenig grotesk. 
Mit seiner euphorischen Tagebuch-Eintragung 
über «die Herrlichkeit des Lebens» böte er den 
besten Beweis, wie ganz normal verliebt er war 
und dass Ehrfurcht fehl am Platz ist.

Der «Herrlichkeit des Lebens»  
mangelt es letztlich an Mut,  
die Ehrfurcht abzulegen.

Weltschmerz-Elegie: Sabin Tambrea als Kafka, Henriette Confurius als Dora Diamant.
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Passage zwischen Himmel und Erde: Das Corps de Ballet des Opernhauses Zürich tanzt «Schwanensee».

Bild: Alberto Venzago
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UNTERWEGS

Alles  
kommt gut

Alberto Venzago

Als Kind nahm mich mein Vater nachts oft mit 
zu den Proben im Casino Zug, wo er als Geiger 
im Orchester sass. Es wurden nicht nur Sym-
phonien gespielt, auch Opern standen auf dem 
Programm. Ich lag meistens im oberen Rang in 
den barocken Stühlen, lauschte der Musik und 
versank in Träume. 

Manchmal gab es Ballettaufführungen. Ich 
liebte es, die jungen Frauen zu beobachten. Sie 
sahen mich nie, ich war ja im Dunkeln – in mei-
ner Fantasiewelt. Diese wechselte ständig. Ich 
sank nach und nach hinein, vielleicht freiwillig, 
vielleicht gezwungenermassen. 

Ich mochte diese Welt, sie war die bessere als 
die reale da draussen mit Schulaufgaben und 
schlechtgelaunten Lehrern. Sie war weder prag-
matisch noch logisch, weder intolerant noch 
oberflächlich. In dieser Welt entdeckte ich selt-
same Situationen, surreale Bilder, unerwartete 
Zusammenhänge. Manchmal war da eine Idee, 
ein plötzlicher Schimmer, manchmal nur ein 
Gefühl, ein Hauch von Transzendenz. 

In diesen Momenten war ich kein zehn-
jähriges Kind mehr. Mein Dasein wurde zu 
einer Odyssee zwischen den Welten, zu einer 
Passage zwischen Himmel und Erde. Und oft 
wehrte sich alles in mir, in die Realität zurück-
zukehren.

«Schläfst du?», fragte mich mein Vater. Die 
Probe war zu Ende.

«Nein, ich brauche noch etwas Zeit.»
«Mach schnell, es ist spät!»
Dann wurde ich erwachsen. Es fühlte sich an 

wie das Abstreifen meiner eigenen Haut – eine 
Metamorphose.

Musik sichtbar machen

Viele Jahre später fotografiere ich «Schwanen-
see» für das Zürcher Ballett unter Heinz 
 Spoerli. Wieder sass ich im Dunkeln, doch die-
ses Mal war ich Teil der Aufführung. Wir be-
sprachen das Licht, die Choreografie. Ich stell-
te mir ein musikalisches Foto vor, ich wollte 
die Musik sehen können. Die Bewegung sollte 
sich in Notenlinien auflösen und dann ganz 
verschwinden.

«Schwanensee» ist die Geschichte der Prin-
zessin Odette, die von einem bösen Zauberer 
in einen Schwan verwandelt wird. Tagsüber ist 
sie ein Schwan, nachts ein Mensch. Es geht wie 
immer um die Liebe. Nur diese kann den Fluch 
brechen und ihr am Schluss die menschliche 
Gestalt zurückgeben.

Genauso fühlte ich mich nachts als Kind bei 
meinem Vater. Alles kommt gut.Passage zwischen Himmel und Erde: Das Corps de Ballet des Opernhauses Zürich tanzt «Schwanensee».
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LEBEN HEUTE

Illustrationen: Jonathan Németh

WUNDERBARE WELT

Mein Sex  
auf Rädern
Mark van Huisseling

Dinge auf Rädern waren schon immer mein 
Ding. Als Junge war ich Skateboarder be-
ziehungsweise Rollbrättlifaarer, wie das in den 
1970er Jahren hiess. Später gradete ich down, 
was die Coolness betrifft, auf ein Puch-Maxi-
Mofa, veredelt und frisiert immerhin, es war 
zu Popper-Zeiten, und insofern ein Upgrade, 
als man Mädchen in Fiorucci-Kleidern beim 
besten Willen nicht auf dem Skateboard nach 
Hause fahren konnte.

Mein erstes Auto, mit achtzehn, war ein 
Renault 6 – und er verhalf mir tatsächlich zu 
Sex. Was auf den ersten Blick für meine Ver-
führungs- oder Überredungskünste zu spre-

chen scheint, weil dieses Modell nun wirklich 
wenig aphrodisierend wirkte. Vielleicht hatte 
die Zielerreichung aber auch bloss damit zu 
tun, dass ich plötzlich mobil war. Darauf folg-
te eine Déesse, das hydropneumatische Stil-
wunder von Citroën und eines der schönsten 
Autos überhaupt, nicht bloss in meinen Augen. 
Doch die Göttin war launisch wie eine gewöhn-
liche Frau, man wusste nie, ob man mit ihr an-
kommen würde (am Ort, an den man wollte, 
meine ich).

Männer und Motoren ist das eine, Frauen 
und Autos im Allgemeinen respektive der je-
weilige ride des Mannes an ihrer Seite das an-
dere. Was ich sagen will: Die meisten Frauen 
mögen Männer mit tollen Autos, jedenfalls 
solange es sich bei dem Mann nicht um ihren 

Mann handelt, sondern ihren vielleicht zu-
künftigen Mann. So lange also, bis die Do-
mestizierung beginnt. Oder, noch härter aus-
gedrückt, bis die Frau über fast alles streng 
urteilt, was sein Budget belastet – er hätte das 
Geld schliesslich auch sinnstiftender ausgeben 
können (für Geschenke an sie zum Beispiel).

Meine nächsten Automarken, in chrono-
logischer Reihenfolge, waren: Alfa Romeo, MG, 
Jaguar, Saab, Maserati, Porsche. Und jetzt ein 
kleines Quiz – wer findet raus, zu welcher Auto-
zeit ich verliebt, verheiratet beziehungsweise 
geschieden war?

Richtig, meine erste Eheschliessung fand 
statt zwischen dem Jaguar und dem Saab. «Der 
Saab 93 ist ein Auto für Menschen mit kontrol-
lierter Eitelkeit. Chic, aber nicht zu chic, ele-
gant, aber nicht zu sehr, zeitgemäss, aber nicht 
übertrieben. Mark van Huisseling ist demnach 
der perfekte Saabfahrer», schrieb Ulf Poschardt 
damals in seiner Kolumne in dieser Zeitschrift 
über mich respektive mein Auto. Was er auch 
hätte schreiben können: Saab ist eine Marke 
für ziemlich frisch Verheiratete. Erstaunlich 
eigentlich, dass die Firma Pleite machte, viel-
leicht lag’s daran, dass die Karre im Grunde 
bloss ein Opel Vectra mit schickerem Namen 
und höherem Preis war.

Nachdem die erste Ehe von der Strasse der 
Liebe abgekommen war, kaufte ich einen Ma-
serati 3200 GT. Meine damalige neue Freun-
din sagte: «Ich mag dein neues Auto, die Farbe 
Ozeanblau passt zu den meisten meiner Klei-
der.» Ich fand diese Aussage so sexy wie die 
Bumerang-Heckleuchten des Wagens. Der Masi 
war temperamentvoll, aber nicht ganz alltags-
tauglich, für meine Bedürfnisse auf jeden Fall. 
Wie die Freundin, nebenbei erwähnt.

Da war doch noch ein Porsche in meiner Auf-
zählung, ein 911er Carrera, um genau zu sein, 
nicht wahr? Und er überstand sogar meine 
zweite Hochzeit. Ob ich ihn noch immer fahre 
beziehungsweise habe? Nein. Und die Frau? Ja. 
Eben. Einverstanden. Doch es war anders, als 
Sie meinen, man muss das abgestufter sehen 
beziehungsweise erzählen: Ein Kind kam, das 
Auto ging. Das heisst, es machte einem anderen 
Platz, einem Range Rover Evoque. Das Beste 
dabei, den Evoque hat meine Frau gekauft, sie 
ist die Mobilitäts-Providerin in der Familie van 
Huisseling (ich bin bloss zuständig fürs Woh-
nen). Mit anderen Worten: Ich habe kein Auto 
mehr. Und auch keine Midlife-Crisis, dafür bin 

ich zu alt, die habe ich hinter mir (der 911er war 
schwarz, nur zum Sagen, nicht rot).

Auf dieser Ausgangslage fussend kauf-
te ich mir vor drei Jahren ein Motorrad, ein 
BMW F 900 R, mittlerweile ziemlich customi-
zed, personalisiert also. Meine Frau hat es mir 
nicht verboten, nicht mal davon abgeraten, echt 
wahr. Ob das wahre Liebe sei oder Gleichgültig-
keit? (Keinen Sarkasmus in dieser Spalte, bitte.) 
Liebe, so sieht’s aus. Denn im fortgeschrittenen 
Alter sind zwei Räder mehr als vier und gleich 
gut, was die Sicherheit betrifft. Weil man als 
Mann nichts mehr zu riskieren braucht, wenn 
man alles darf.

UNTEN DURCH

Brunos 
Aufsatz
Linus Reichlin

Letzte Woche lud Bruno ein paar Freunde ein, 
und später am Abend, im Suff, kam es ihm in 
den Sinn, einen alten Schulaufsatz vorzulesen, 
den er auf dem Estrich gefunden hatte. Er hatte 
ihn in der fünften Klasse im Religionsunter-
richt geschrieben, das Thema war «Warum es 
einen Gott geben muss». Bruno las vor: «Es 
ist doch logisch, dass es einen Gott gibt. Denn 
wenn es keinen Gott geben würde, würde es 
keinen Religionsunterricht geben.» Hihi, so 
lustig! Alle lachten, ich am lautesten, weil 
ich ja wusste, was noch kam. Bruno las wei-
ter: «Ich gehe gern in den Religionsunter-
richt. Aber viele in meiner Klasse sagen, es ist 
stinklangweilig und Herr Pfarrer Gerster ist 
blöd und furzt. Die Namen von denen, die das 
sagen, sind Anna Gabathuler. Konrad Bar getzi. 
Linus Reichlin. Paul Possa.» Jetzt klatschten 
sich die Gäste vor Vergnügen auf die Schen-
kel, jemand sagte: «Ich wusste gar nicht, dass 
ihr zusammen in einer Klasse wart!» – «Man 

Wer findet raus, zu welcher  
Autozeit ich verliebt, verheiratet  
beziehungsweise geschieden war?
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«Beim Herzkino am Sonntagabend  
darf man mich nicht stören.» 

Esther Friedli, Seite 82

Illustration: Jonathan Németh; Cartoon: Kai Felmy

konnte sich seine Klassenkameraden nicht aus-
suchen», sagte ich. «Lies weiter, Bruno!», rief 
jemand anders, aber das war schon der ganze 
Aufsatz. «Note 6 mit Stern!», sagte Bruno – 
und einen Moment lang sah er wieder genau-
so aus wie der kleine Brüneli von damals, den 
Anna, Konrad, Paul und ich so gern in die 
Brennnesseln stiessen. Als Konrads Vater sich 
eine Tiefkühltruhe kaufte, die erste im ganzen 
Städtchen, lockten wir Bruno unter dem Vor-
wand, mit ihm ewige Freundschaft schliessen 
zu wollen, in den Keller und schmissen ihn in 
die Tiefkühltruhe. Es lagen erst ein paar Cerve-
lats und ein abgeschnittener Finger von einem 
Angestellten von Konrads Vater, der Schreiner 
war, in der Truhe – da war also noch viel Platz. 
Eine Woche später verkündete der Klassen-
lehrer Schelling, Bruno liege mit Lungenent-
zündung im Spital und würde sich freuen, 
wenn ihn jemand besuche. Alle in der Klasse 
stellten sich tot, nur Anna, Paul, Konrad und 
ich nicht. Wir besuchten Bruno mit Blumen, 
die wir mit Juck- und Niespulver bestreut hat-
ten. Wir sagten: «Bruno, riech mal, wie gut die 
Blumen duften!»

«Ihr habt mich so gequält!», sagte Bruno 
nach dem Fest, als die anderen Gäste gegangen 
waren. «Ja, aber das Beste war», sagte ich, «die 
Sache mit der Badehose.» Einmal schafften 
Paul und ich es nämlich, Bruno im Umkleide-
raum der Badeanstalt abzulenken und vorn in 
seine Badehose ein Loch zu schneiden. Als er die 
Badehose dann anzog, erzählten wir ihm, Anna 
sei heimlich in ihn verknallt und wolle ihn küs-
sen. Bruno war darüber so beglückt, dass er 
den leichten Luftzug an seinem freiliegenden 
Schnäbelchen nicht bemerkte. Wie im Traum 
wandelte er vor aller Augen mit baumelndem 

Gehänge über die Liegewiese und suchte Anna. 
«Ihr wart so grausam», sagte Bruno, und ich 
sagte: «Bruno, wir mussten das tun. Du warst 
als Kind irgendwie wie John Malkovich, du 
hattest so ein Ohrfeigengesicht und so eine 
Quiekstimme, das war nicht zum Aushalten. 
Aber natürlich tut es mir leid.» – «Das sagst du 
nur so», sagte Bruno, und ich sagte: «Ja, aber 
es klingt gut und wird von mir erwartet.» In 

Wirklichkeit tut mir nur leid, dass die Kinder 
heutzutage zu universalem Mitgefühl erzogen 
werden und gezwungen sind, ihre natürliche 
Grausamkeit hinter etwas Positivem zu ver-
bergen, zum Beispiel hinter dem Kampf für 
den Umweltschutz oder dem Einsatz für die 
Rettung der Welt vor dem Klima. 

«Ich habe euch gehasst, vor allem Anna», 
sagte Bruno, und ich sagte: «Ja, das waren noch 
die guten alten Zeiten, Bruno. Und weisst du 
noch, wie Anna so tat, als würde sie dich trotz 
deinem Debakel mit der Badehose küssen wol-
len? Und dann, als du mit geschlossenen Augen 
und ganz spitzen Lippen auf den Kuss gewartet 
hast, sagte sie: ‹Aber jetzt, wo jeder weiss, wie 
dein Ding aussieht, möchte ich doch lieber eine 
Schnecke küssen.›»

SEX

Ängste  
und Unsicherheiten
Dania Schiftan

Liebe Dania, ich habe von sogenannten 
Masturbationsräumen in Kinderkrippen gelesen, 
wo die Kleinen sich in Doktorspielen üben können. 
Ich finde das furchtbar. Was halten Sie davon? 

B. M., Weggis

Es gibt kaum ein Thema, bei dem die Emotio-
nen so schnell hochkochen wie bei der kind-
lichen Sexualität. Fachpersonen und Laien sind 
sich darüber einig, dass es für Kinder wichtig 
ist, ihren eigenen Körper zu erkunden. Das 
eigene Genital zu erforschen, gehört genau-
so zur Entwicklung dazu, wie die Finger in 
den Mund zu stecken, zu balancieren oder 
die ersten Schritte zu tun. Es ist Teil einer ge-
sunden Entwicklung. Sobald jedoch darüber 
nachgedacht wird, wie dieser Entwicklungs-
schritt gestaltet werden kann, erhitzen sich die 

Gemüter und bei vielen Erwachsenen kommt 
Panik auf. Ja, es gibt Situationen, in denen es 
zu Grenzverletzungen kommen kann. Wenn 
die Kinder, die «Doktorspiele» ausprobieren, 
nicht gleich alt sind. Oder ein Kind etwas tun 
möchte, das ein anderes ablehnt. Doch Fakt ist: 

Kinder finden immer Wege, die Dinge auszu-
probieren, die sie tun möchten. Deshalb finde 
ich es spannend, darüber nachzudenken, wie 
wir als Erwachsene einen Rahmen bieten kön-
nen, der sicher ist. Wo dürfen Kinder diesen 
für sie wichtigen Entwicklungsschritt tun und 
werden dabei achtsam begleitet? Wie können 
wir leicht eingreifen und eine Hilfe sein, wenn 
Dinge geschehen, die ihnen nicht guttun? Was 
wir aus der Forschung sicher wissen, ist, dass 
Kinder, die sich in ihrem Körper wohlfühlen 
und seine Empfindungen einordnen können, 
viel leichter Grenzen setzen. Sie wissen, was sie 
mögen und was nicht, so dass sie viel schneller 
reagieren, wenn etwas in eine schlechte Rich-
tung geht. Ich finde es wichtig, über Ängste 
und Unsicherheiten zu sprechen. Die Idee der-
artiger Räume zu verteufeln, finde ich jedoch 
zu einfach.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch

«Ja, aber das Beste war»,  
sagte ich, «die Sache mit  
der Badehose.»

Sie reagieren viel schneller,  
wenn etwas in eine schlechte  
Richtung geht.
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ZEITZEICHEN / DAVID SCHÄRER

Bildersturm

Der Künstler Henri Matisse soll einer 
Dame, die beim Betrachten eines 

Gemäldes monierte, der Arm der Frau 
sei zu lang geraten, entgegnet haben: 
«Sie irren sich Madame. Das ist keine 
Frau, das ist ein Bild.» Das Bild, das 
einen Sinn sichtbar macht, ist in der 
christlichen Kultur verankert. Mit Em-
blemen wurde die Macht der Kirche 
verbreitet, und die Undarstellbarkeit 
Gottes wurde durch Christus sichtbar 
kompensiert. In Ritualen wird seit-
her mit Hilfe der emblematischen Fik-
tion Wirklichkeit hergestellt. Der foto-
grafierte Handschlag zweier Staatschefs David Schärer ist Marketing- und Werbe-Experte.

kommuniziert Einigkeit, dass Durch-
schneiden eines Bandes durch einen 
Würdenträger markiert die Beendigung 
eines Baus, drei Schläge mit dem Ham-
mer auf einen Grundstein dessen Be-
ginn. Der Grundstein ist zwar wirk-
lich, der Realitätsgehalt der Schläge 
hingegen zweifelhaft. Vor dem Hinter-
grund dieser jahrtausendealten Tradi-
tion ist der ikonoklastische Aufschrei 
auf die Veröffentlichung des manipu-
lierten Fotos durch die Prinzessin von 
Wales bemerkenswert.

Bilder sind weder «wahr» noch «falsch», weil es eben 
Bilder sind: Prinzessin Kate mit Kindern.
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THIEL

Rindvieh

Gast: Ich nehme gern das  
Rindsentrecôte.
Kellner: Wir animieren unsere Gäste, 
eine vegetarische Speise zu wählen.
Gast: Wozu?
Kellner: Dem Klima zuliebe.
Gast: Der Mensch schädigt das Klima,  
die Kuh schädigt die Wiese, der Specht 
schädigt den Baum . . .
Kellner: Es geht um Ihre CO2-Bilanz.
Gast: So? Ein Rind verursacht 2,5  
Tonnen CO2 im Jahr. Wäre dieses  
Rind nicht geschlachtet worden,  
um hier auf dem Teller zu landen,  
hätte es locker 25 Jahre alt werden und 
in seinem Leben 64 Tonnen CO2 ver-
ursachen können. Dieses Rind wurde 
 allerdings im zarten Alter von zwanzig 
Monaten geschlachtet, womit es in sei-
nem Leben bloss vier Tonnen CO2 ver-
ursachen konnte. Ein Rind, das gegessen 
wird, verursacht sechzig Tonnen weniger 
CO2 als eines, das man nicht isst.
Kellner: Mag sein, aber als Vegetarier ist 
meine CO2-Bilanz besser als diejenige 
eines Fleischessers.
Gast: Das bezweifle ich. Ein Mensch 
verursacht in achtzig Jahren zirka 800 
Tonnen CO2. Sie sind schätzungsweise 
zwanzig Jahre alt, haben also in ihrem 
bisherigen Leben bereits 200 Tonnen CO2 
verursacht. Ich schlage deshalb vor, dass 
Sie hier und jetzt Ihr Leben beenden. Da-
durch sparen wir auf der Stelle 600 Ton-
nen CO2 ein. Denn falls Sie es vorziehen 
würden weiterzuleben, müssten Sie den 
Vegetarismus aufgeben und zehn Rinder 
essen, um so viel CO2 einsparen zu  
können.
Kellner: Na gut, angenommen,  
ich erkläre mich bereit, mich  
für das Klima zu opfern und hier  
und jetzt Suizid zu begehen. Was tun 
dann Sie?
Gast: Ich kümmere mich weiterhin  
um die Rinder.

Andreas Thiel

Bild: Jeff Gritchen/The Orange County Register/AP/Keystone; Illustration: Lev Kaplan

HÄUSER / BENJAMIN BÖGLI

Gefrässige Natur
Eine ungewöhnliche Nässe nagt an den Klippen 
Südkaliforniens.

Ehrlich gesagt, sieht es viel beängstigender 
aus, als es in Wirklichkeit ist», sagte der 
Bürgermeister von Dana Point, Jamey 

Federico, in der Los Angeles Times. Dana Point 
ist eine beliebte Surfer-Stadt im kalifornischen 
Orange County, etwa hundert Kilometer süd-
lich von Los Angeles. Hier auf einer Klippe hoch 
über dem Meer stehen drei millionenschwere 
Villen mit atemberaubendem Ausblick auf den 
Pazifik. Nicht umsonst heisst die Kante, an der 
sie gebaut sind, Scenic Drive, Panorama-Stras-
se. 

Erhebliche Niederschläge

Die Lage hat ihren Preis. Das teuerste der drei 
Häuser wird auf fast 14 Millionen Franken ge-
schätzt. Aber im Untergrund rumort es ge-
hörig. Es ist bereits das zweite Jahr in Folge, in 
dem die Südkalifornier ungewöhnlich nasse 
Winter- und Frühjahrsmonate erleben. Die er-
heblichen Niederschläge führten in Dana Point 
zu Erdrutschen, die einen Teil der sandigen 
und stark begrünten Steilküste mit sich rissen. 
Eine der drei malerischen Villen scheint nun 
mit bedeutend weniger Bodenhaftung dazu-
stehen als noch vor zwei Jahren. Sie gehört 

dem 82-jährigen Arzt Lewis Bruggeman, der 
sie 2005 an diesem Ort baute. Bereits damals 
zog die spektakuläre Lage des Anwesens viele 
Blicke auf sich, doch machte sie einen deutlich 
weniger prekären Eindruck als heute. 

Cooler Radiologe

Im Februar, nach einem heftigen Sturm in 
Dana Point, untersuchten die Ingenieure der 
Stadt den Hang und kamen zum Schluss, 
dass keine Massnahmen ergriffen werden 
müssten. «Das Haus ist auf Senkkästen ge-
baut, die im Grundgestein verankert sind», 
sagte der zuständige Verwalter, Mike Kille-
brew. Und: «Es gibt keine unmittelbare Be-
drohung.» So ganz wohl bei der Sache ist es 
den Behörden aber doch nicht. Sie empfehlen 
den Besitzern der Liegenschaften nun, privat 
ein Gutachten zu erstellen. Erstaunlich ge-
lassen blickt derweil Lewis Bruggeman auf 
sein angezähltes Grundstück und darauf, wie 
sich Mutter Natur in die Klippe frisst. Ein Aus-
zug kommt für ihn nicht in Frage: «Uns und 
dem Haus geht es absolut gut, es ist nicht be-
droht», sagte der Radiologe gegenüber dem 
Fernsehsender KCAL.

«Im Grundstein verankert»: Villen in Dana Point.
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Entspannt:  
Zirkusdoyen Fredy Knie, Satiriker Viktor Giacobbo, Christoph und Silvia Blocher.

Pferdedompteur Ivan Knie, Tennislegende 
Martina Hingis, Komiker Kaya Yanar. 

Fröhlich: Schlangenfrau Nina Burri, 
Zirkuspfarrer Adrian Bolzern.

Voller Elan: Renzo Blumenthal,  
Rexha Hasani, Swiss Management Zürich.

Knie-Komiker 2024:  
Peter Pfändler und Carlos Amstutz.

BEI DEN LEUTEN

Begeisterung im Knie
Vor 2300 Fans fand in Rapperswil die 105. Saisonpremiere  
des Schweizer Nationalzirkus statt. Und es gibt Neuigkeiten.

André Häfliger

Faszinierende Nummern in der Manege, 
viele Emotionen in den Herzen der Ar-
tisten und Besucher. Auch in ihrer neuen 

Saison überzeugt die gut 200-köpfige Knie-Crew 
im rund 150-minütigen Programm. Was bisher 
niemand wusste: Bei einer der grössten Show-
firmen Europas ist jetzt vieles anders. Das Unter-
nehmen hat nämlich kürzlich die Besitzerver-
hältnisse neu geregelt. Der Zirkus, inklusive des 
Kinderzoos in Rapperswil, gehört nun grössten-
teils Géraldine Knie, Tochter von Mary-José 
und Fredy Knie. Fredy, Rolf und Franco Knie 
sind nicht mehr im Verwaltungsrat. «Ja, das 
wurde so entschieden», bestätigte der bisherige 
VR-Präsident Fredy Knie gegenüber der Welt-
woche an der Premiere in Rapperswil.

Es sei jetzt der richtige Zeitpunkt, diesen 
Schritt zu machen, sagte Fredy Knie. «Ich halte 
mich zurück, trainiere nur noch jeden Morgen 
unsere Pferde.» Heisst: Géraldine Knie, die be-
scheidene Zirkuslady mit dem grossen Herzen, 
ist jetzt auch Knie-Präsidentin. Vizepräsident 
ist Josef Felder, Präsident des Flughafens 
Zürich: «Grundsätzlich ist aus Governance-

Gründen von Doppelfunktionen abzusehen. 
In der Praxis gibt es taugliche Ausnahmen. 
Dadurch, dass Géraldine einen mehrheitlich 
unabhängigen, externen Verwaltungsrat zu-
sammengestellt hat, ist das Rollenverständnis 
der operativen und strategischen Führung bei 
Knie gewährleistet.» Seit Jahren leitet Géraldi-
ne Knie als artistische Direktorin den Zirkus 
mit grossem Geschick. An der Seite ihres Ehe-
mannes Maycol Errani, des technischen Chefs. 
«Sie hat ihre Sporen grandios abverdient», at-
testierte alt Bundesrat Christoph Blocher. Ka-
barettist Emil Steinberger: «Kommt dazu, dass 
Géraldine auch ein herzensguter Mensch ist.»

Good news auch anderswo. Zirkuspfarrer Ad-
rian Bolzern wird im August Nina Burri und 
Marco Desimoni trauen. «Wir sind überglück-
lich», sagte die Schlangenfrau und Wetter-
moderatorin. «Wir wünschen Glück und ein 
langes Leben», freute sich Bolzerns Vorgänger 
Ernst Heller. Ein langes Leben wie das des Lu-
zerner Künstlers Hans Erni (er gestaltete viele 
Knie-Plakate), der 106 Jahre alt wurde. Exakt so 
alt, wie der Zirkus Knie heute ist!
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Charmant:  
Programmverkäuferin Erica Chaves aus Lissabon.

Schönheiten:  
Knie-Tänzerinnen Victoria, Anastasia Nr. 1, Anastasia Nr. 2, Alina und Ksenia.

An der Premiere: ehemaliger Zirkuspfarrer 
Ernst Heller, Hotelier Oliver Müller.

In Stimmung: Emil und Niccel Steinberger  
mit Mary-José Knie (M.).

Gutinformiert: «Mister Corona»  
Daniel Koch, Tochter Tatiana.

Mittendrin:  
Swen Epiney mit seiner Mutter Juliana.

Motiviert: Werner Wildhaber, Stadtratskandidat,  
Partner Josef Felder, Knie-Verwaltungsrat.

Bilder: André Häfliger für die Weltwoche
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ESSEN / ANDREAS HONEGGER

Was lange währt, wird endlich urban-luxuriös  

Hotel Grace La Margna, Via Serlas 5,  
7500 St. Moritz, Tel. 081 832 22 10

Das Hotel «La Margna» in St. Moritz war eine 
gefühlte Ewigkeit, seit 2013, im Umbau. Sym-
pathisch selbstironisch fügt es denn auch auf 
der Website nach der nun erfolgten Wieder-
eröffnung an: «Rome wasn’t built in a day – 
neither are we.» Der alte Hoteltrakt – ein Bau 
des bekannten St. Moritzer Architekten Nico-
laus Hartmann von 1906 – wurde stilgerecht 
und gelungen in seiner Mischung von Jugend- 
und Heimatstil wiederhergestellt, und ein neuer, 
moderner Zimmertrakt wurde angefügt. Das 
«Margna» nennt sich nun «Grace La Margna», 
ist zudem zu einem Fünf-Sterne-Superior-Ho-
tel aufgestiegen und taxiert sich als urbanes, lu-
xuriöses Lifestyle-Boutique-Hotel. Nach einem 
ausgedehnten Spaziergang wollten wir etwas 

essen und freuten uns über die sonnige Terras-
se mit Blick über den gegenüberliegenden Bahn-
hof, den nahegelegenen See und den prächtigen 
Ausblick ins Hochtal: mittendrin der namens-
gebende Piz da la Mar gna. Ein Discjockey be-
rieselte uns mit Musik, und ein freundlicher Kell-
ner brachte uns eine Karte mit recht bescheidener 
Auswahl. Wir fragten nach einer anderen Karte, 
wurden indessen nur mündlich mit einer nicht 
gerade günstigen Auswahl durch den Chef kon-
frontiert. Schliesslich bestellten wir eine Ome-

lette mit Spinat, ein Rührei mit etwas Rauchlachs 
(von der Brunch-Karte) und einen gebratenen 
Fisch und schliesslich noch ein frisches Moel-
leux-Schokoladentörtchen. Die Aussicht und die 
Sonne waren hinreissend, das Essen nicht. Der 
Spinat war auf einem anderen Teller gelandet, 
serviert mit ein paar völlig vertrockneten Brot-
scheiben, das Törtchen war alles, nur nicht «mo-
elleux», und zu unserem Ärger assen am Nach-
bartisch Gäste, die offenbar eine brauchbarere 
Karte erhalten hatten, Burger, Steaks und Club-
sandwiches – also alles, worauf wir gehofft hat-
ten, aber nicht offeriert bekamen. 

Luxuriös war mindestens der Preis: Fr. 283.– 
für ein paar Brosamen von der Brunch-Karte und 
5 dl Weisswein . . . Am Abend stehen das mediter-
rane Restaurant «The View», die Brasserie «The 
Stack» und Pop-up-Spot «The Max-Moritz» zur 
Verfügung, aber die Lust darauf war uns gründ-
lich vergangen.

Elio Grasso: Barolo Ginestra Casa Maté 2020. 
15 %. Weibel Weine, Thun-Gwatt. Fr. 89.–. 
www.weibelweine.ch

Elio Grasso gilt als der Grandseigneur 
unter den Produzenten der renommiertes-
ten Weine der Welt in den Lagen des Barolo 
(und des benachbarten Barbaresco) im Her-
zen der piemontesischen Langhe. Wobei er 
gerade das nicht sein will: ein «Produzent». 
Er versteht sich als «Bauer». Der ist er, zu-
mindest im landläufigen Sinn, keineswegs. 
Bevor ihn der Tod seines hochbetagten 
Vaters 1983 zu landwirtschaftlicher Ver-
antwortung rief und er als «Querein-
steiger» den kleinen Betrieb in Mon-
forte d’Alba übernahm, 42 Hektar, davon 
24 Wälder und Matten und gerade mal 18 
mit Reben bestockt (allerdings in Lagen, in 
denen, nicht anders als im Burgund, jeder 
Quadratmeter kostbarer ist als anders-
wo ein Fussballfeld) – vor all dem war 
Elio Grasso Anwalt und Geschäftsmann 
in Turin. Nach Monforte zurückgekehrt, 
hatte er den Blick der Liebe und der Leiden-
schaft dessen, der ins Land seiner Kindheit 

zurückkehrt. Seit mehr als hundert Jahren 
gehörte das Landgut seiner Familie.

Inzwischen gehören die Weine des avvoca-
to, der sich partout als Bauer sieht, mit denen 
von wenigen anderen barolisti wie Gaja, Gia-
cosa oder Conterno zur absoluten Spitze der 
Appellation. Genauer gesagt: der Barolo aus 
den Lagen Gavarini Chiniera und Ginestra 
Casa Maté (und, in besonderen Jahren, die Ri-
serva Rüncot). Denn ausser den 70 000 Fla-
schen Top-Barolo gibt es von Grasso auch 
vorzüglichen Barbera, Dolcetto oder Lang-
he Nebbiolo. Zu bescheideneren Preisen, 
 versteht sich.

Ich bin ja durchaus ein Bewunderer von 
Weinen, die für das Preissegment parterre 
oder im ersten Stock mit der gleichen Sorgfalt 
gemacht respektive gezogen werden wie die 

Ikonen von der Beletage. Wie die genannten 
von Gianluca Grasso (er führt heute den Be-
trieb mit dem Namen und unter der freund-
lichen Beratung seines Vaters). Allein, zu-
weilen muss ich die  Erfahrung eines Weins 
aus der Spitze der nach oben unbegrenzten 
Nebbiolo-Skala machen; sozusagen meine 
bescheidenen alltäglichen Gewohnheiten 
am Nonplusultra messen. 

Ein solches ist der Barolo Ginestra Casa 
Maté in jedem Fall, zumal aber aus dem 
glücklichen Jahr 2020. Er ist eine selte-
ne Verbindung von feingliedriger rot-
fruchtiger Aromatik (Kirsche, Weich-
sel, Erdbeere) und einem unter eleganter 
Oberfläche gerade noch an der Kandare 
gehaltenen Temperament: würzige An-
mutungen und animalisch fleischige 
Noten, Leder, Tabak, Lakritz. Der nicht zu 
knappe Alkohol ist so gut integriert wie die 
markanten Tannine. Grosser Charme, gros-
se Dichte: eine wundersam harmonische 
Balance von Gegensätzen und also auch 
eine grosse vibrierende Spannung. Wer die 
nicht aushalten will, sollte ein paar Stun-
den dekantieren. Oder, meint Gianluca 
Grasso, fünfzehn Jahre warten.

WEIN / PETER RÜEDI

Barolo Nonplusultra
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OBJEKT DER WOCHE

Kleinst-Akku  
für die Hosentasche

TAU 2 von Rolling Square 
Erhältlich für Fr. 39.90

Ein faszinierendes kleines Produkt ist 
kürzlich auf den Markt gekommen. Vor 
allem aber ist der Tau 2 sehr hilfreich. Es 
handelt sich um einen Mini-Akku, der 
imstande ist, Handys, Kopfhörern, Blue-
tooth-Lautsprechern und so weiter ad 
hoc einen Energie-Boost zu verpassen. 
Die winzige Powerbank verfügt über 
die gängigen Stecker (USB-C, Light-
ning und Micro-USB). Gleichzeitig kann 
der Not-Akku als Schlüsselanhänger 
verwendet werden. Entfernt man den 
Schlüsselring, kommen die Anschlüsse 
zum Vorschein. Das mitgelieferte mag-
netische Ladegerät für den Tau 2 kann 
an die Wand oder auf den Schreibtisch 
geklebt werden.

Sie sind unterwegs, und Ihr Mobil-
telefon gibt genau in dem Moment, 
in dem Sie im Geschäft bezahlen, eine 
wichtige Nachricht versenden oder je-
manden anrufen wollen, den Geist 
auf — der Tau 2 rettet die Situation. 
Einem iPhone 15 Pro Max zum Beispiel 
haucht er sofort 26 Prozent mehr Leben 
ein. Er wiegt bloss 40 Gramm, und er-
funden hat ihn eine Schweizer Firma: 
Die Büros von Rolling Square befinden 
sich in Chiasso und Lugano; gegründet 
wurde das Unternehmen vor ein paar 
Jahren von den beiden Mailänder Brü-
dern Lorenzo und Carlo Edoardo Ferra-
ris. Deren Credo lautet, das alltägliche 
Leben durch technische Innovation ein 
bisschen einfacher zu machen. Der Tau 2 
ist der Beweis dafür.

Mazda 6 Kombi Skyactiv-G «Homura»

Motor/Antrieb: 4-Zylinder (mit Zylinderabschaltung), 
6-Stufen-Automat, Frontantrieb; Hubraum:  
2488 ccm; Leistung: 194 PS / 143 kW; max. Drehmoment: 
258 Nm / 6000 U/min; Verbrauch (WLTP): 7,6 l / 100 km; 
Beschleunigung (0–100 km/h): 8,1 sec;  
Höchstgeschwindigkeit: 223 km/h;  
Preis: Fr. 54 100.–; Testwagen: Fr. 55 637.–

AUTO / DAVID SCHNAPP

Herz für Aussenseiter
Anhand des Mazda 6 lässt sich gut erklären,  
warum der japanische Hersteller eine Sonderstellung hat.

Kürzlich hat der japanische Fahrzeug-
hersteller Mazda in seinem Design-
center in Hiroshima ein fast serien-

reifes Konzeptfahrzeug präsentiert. Ich habe 
das nicht vor Ort, sondern auf Youtube ge-
sehen: Das «Iconic SP» genannte zweisitzige 
Sportcoupé zeigt exemplarisch, warum Mazda 
eine aussergewöhnliche Stellung im inter-
nationalen Automobilgeschäft hat. Dabei ge-
hört das Unternehmen zu den kleineren An-
bietern aus Japan: Im Jahr 2023 machte Mazda 
23,6 Milliarden Euro Umsatz, während Toyota 
etwa auf 231,2 Milliarden kommt.

Mazda behauptet seinen Platz unter ande-
rem dank einer fast schon querdenkerischen 
Firmenkultur. So hält man etwa als einziger 
Hersteller am Konzept des Wankelmotors 
fest, das in weiterentwickelter Form heute als 
Range Extender in Elektrofahrzeugen ein-
gesetzt wird. Im Iconic SP sorgt der Wankel-
motor neben einer E-Maschine für zusätzliche 
Leistung. So eigenwillig wie der Antriebsstrang 
ist auch das Design des Coupés mit klassischen 
Proportionen, geschwungenen Linien und 
hübschen Details. Den besten Blick auf die 
Form des Wagens hat man übrigens von oben, 
weil sie inspiriert ist von der Kinderperspektive 
auf Spielzeugautos. 

Vielleicht trübt mein Herz für Aussenseiter 
den Blick auf die Realität, aber ich meine den 
Geist der Freidenker von Mazda selbst in einem 
alltagstauglichen Kombi zu spüren. Auch 
einem praktischen, geräumigen Mazda 6 als 
Kombivariante in Rhodium White und in der 
Sonderausstattung Homura ist anzumerken, 

dass dieses Auto von Leuten entwickelt und 
gebaut wurde, die einen ungetrübten Blick 
auf die Realität haben. Das Auto ist geräumig, 
praktisch, technisch auf einem aktuellen Stand 
und fährt sich vor allem angenehm.

Weil es aber oft sinnvoll ist, eine Zweit-
meinung einzuholen, habe ich meine KI-App 
gefragt, was sie vom Mazda 6 halte. Die Ant-
wort fiel wohlwollend aus: «Der Mazda 6 wird 
allgemein positiv bewertet. Er überzeugt mit 
einem dynamischen Fahrverhalten, einem stil-
vollen Design und einer guten Ausstattung. 
Die neueren Modelle sind auch mit modernen 
Technologien ausgestattet. Es könnte jedoch 
hilfreich sein, eine Probefahrt zu machen, um 
sicherzustellen, dass er zu Ihren persönlichen 
Vorlieben und Anforderungen passt.»

Was meine persönlichen Vorlieben und An-
forderungen angeht, stimmen sie in Bezug auf 
ein Auto durchaus mit den Möglichkeiten des 
Mazda 6 überein. Ich möchte beispielsweise 
mein Rennvelo bei umgeklappten Rücksitzen 
mühelos ins Fahrzeug legen können. Das geht 
beim japanischen Kombi ziemlich leicht. Und 
am liebsten möchte ich natürlich ein Auto, 
welches für ein «Mindset» steht, wie es heute 
heisst: Wer sich von Kinderperspektiven in-
spirieren lässt, baut sicher auch gute Kombis.

Benjamin Bögli

Bilder: zVg
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Weltwoche: Worauf freuen Sie sich jede Woche 
ganz besonders?

Friedli: Herzkino am Sonntagabend. Da darf 
man mich nicht stören. 

Weltwoche: Wovon träumen Sie am meisten?
Friedli: Von einer Reise durch Skandinavien. 
Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-

scheinung?

Friedli: Ich bin mit meinem Körper im Reinen 
– nach vierzig freut «frau» sich über jede nicht 
vorhandene Falte und dass das Bauchfett noch 
nicht überhandgenommen hat. 

Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 
möchten Sie einen schönen Frühlingsabend 
verbringen?

Friedli: Mit Toni Brunner. Auf unserer 
Gartenterrasse, mit Blick auf die Churfirsten. 
Und dazu mein Lieblingswein Räuschling mit 
Rheintaler Spargeln.  

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Esther Friedli, Politikerin
Die SVP-Ständerätin träumt von einer Reise durch Skandinavien; einen Seitensprung würde sie 
nicht verzeihen; bei den Herzkinofilmen am Sonntagabend darf man sie nicht stören.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Esther Friedli: Alle Mütter und Väter, die 
eigenverantwortlich zu ihren Kindern schauen. 
Ich habe vor diesen Familien grössten Respekt. 
Sie dürfen wir in der politischen Diskussion um 
Familienförderung nicht vergessen. 

Weltwoche: Welche Ihrer wahrhaftigsten 
Überzeugungen würden nur die we-
nigsten Menschen mit Ihnen teilen?

Friedli: Leider geht die Eigenver-
antwortung in unserer Gesellschaft 
immer mehr verloren. Ich halte sie aber 
hoch, wo immer ich kann. 

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Friedli: Als Politikerin zu viel, als 

Gastronomin, was am Ende des Jahres, 
wenn alle Rechnungen, Löhne und In-
vestitionen bezahlt sind, noch übrig-
bleibt. 

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie bei einem Mann am meis-
ten?

Friedli: Humor. 
Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Friedli: Vor dem Verlust eines ge-

liebten Menschen.
Weltwoche: Wann und warum haben 

Sie letztmals geweint?
Friedli: Bei meiner Wahl in den Stän-

derat. Von mir fiel eine riesige Last ab. 
Der Erwartungsdruck in den letzten 
Wochen vor der Wahl war riesig. Aber 
die Tränen waren ja voller Freude und 
Demut. 

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in 
den Bundesrat gewählt werden?

Friedli: Mehr Unternehmerinnen und 
Unternehmer. Und zwar aus allen Parteien. 

Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Friedli: Ja, ich bin ein gläubiger Mensch, 

auch wenn ich keine sehr regelmässige Kir-
chengängerin bin. Gott gibt mir ein Grund-
vertrauen. Es kommt schon gut. 

Weltwoche: Wann hatten Sie das letzte Mal 
Sex?

Friedli: Frau geniesst und schweigt. 

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Friedli: Nein. Ich kann mit wahrnehmungs-

verändernden Substanzen gar nichts anfangen. 
Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 

Sie je bekommen haben?
Friedli: Wer nichts wagt, gewinnt nichts. 

Manchmal muss ich mich etwas überwinden 
und mir diesen Spruch wieder zu Herzen neh-

men. Aber immer wenn ich etwas ge-
wagt habe, hat es mich weitergebracht. 

Weltwoche: Welchen Rat würden Sie 
der fünfzehnjährigen Esther geben?

Friedli: Geh deinen eigenen Weg. 
Und höre dabei immer auf dein Herz. 

Weltwoche: Würden Sie einen Seiten-
sprung verzeihen?

Friedli: Nein. Für mich sind Treue, 
Vertrauen und Ehrlichkeit zentrale Ele-
mente einer Beziehung. 

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganerin?

Friedli: Der Mensch ist ein Alles-
fresser. Zu einer ausgewogenen Er-
nährung gehören auch Fleisch, Milch-
produkte und Eier.

Weltwoche: Was passiert, wenn wir 
sterben?

Friedli: Ich sehe Licht und freue mich 
auf ein Leben nach dem Tod. 

Weltwoche: Sie dürfen ein neues Ge-
setz machen. Was gilt ab sofort?

Friedli: Die Schweiz regelt die Zu-
wanderung wieder eigenständig. 

Weltwoche: Welches Talent hätten 
Sie gern?

Friedli: Tanzen – die verschiedenen 
Schritte überfordern mich immer wieder. 

Weltwoche: Wer hat Sie am meisten geprägt?
Friedli: Meine Grossmutter mütterlicherseits. 

Sie wurde früh Witwe und führte mit fünf Kin-
dern ein Kleidergeschäft – und das vor über sieb-
zig Jahren. Sie ist für mich vorbildlich dafür, das 
Leben eigenverantwortlich zu meistern. 

Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Friedli: Zu Hause. Es gibt mit Geborgenheit 

und die nötige Abgeschiedenheit, um wieder 
Kraft zu tanken.

«Grundvertrauen»: Parlamentarierin Friedli, 46.

Bild: Gian Ehrenzeller/Keystone
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Lösungswort _ verlangsamtes Wiederauffüllen eines Akkus?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.
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Lösungswort _ SCHERWINDE
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Waagrecht _ 4 das Gegenteil von übergeben? 12 was so ist, kann gleich dutzend-
 fach anecken 14 Artikel nach reduziertem Wareneingang 15 mit einer Kurve ver-

schmolzene Baumaschine 17 zeitlich zwischen Zelluloid und Streaming anzusiedeln 
18 … … etwas, das ungehobelte Engländer sagen, … aber etwas, das hilfreiche Englän-
der tun 20 lebt in Übersee, ist aber für viele Schweizer ein Freund 21 kommt twee drie 
zuvor 23 da steht zwar die eigene Person im Zentrum, wird aber meist anderen gege-
ben 25 materielles Drumherum 26 Kleingeld zwischen Ladakh-Kapitale und lokalem 
Netzwerk 29 der Ralf aus dem Welschland 31 wo die Strasse von Otranto hinführt 

 32 mit einem Mietauto befördern? 34 Gipfeli zum amtlichen Prüfen von Waagen?

Senkrecht _ 1 findet sich in Windeseile 2 steht meist kurz vor dem Verderb 3 für eng-
lische Schulen wichtiger Einkommensanteil 4 sind sich selbst überlassen oder dem 
Kantonalen Amt für Forst und Jagd in Altdorf unterstellt 5 wie man mit schwar-
zem Umhang und Sense daherkommt 6 unter dem Mikroskop und auf der Visi-
tenkarte von promovierten Natur- und Staatswissenschaftlern zu sehen 7 bekannt 
als Säulenmaterial 8 Harnabsonderungsorgane von Anfang Woche? 9 Dünkel 
ohne vertrauliche Anrede 10 für den Verkehrsfluss hinderlich, aber für viele Hand-
arbeiten unabdingbar 11 der sozialen Absicherung dienender Bündner Gipfel 

 13 gehört zur südamerikanischen Fauna und sorgt für sauberes Wasser 15 liegt zwi-
schen Tir und Stmk 16 wurde … …terlauf des Nils einst sehr verehrt 19 mit hiesi-
gem ist ist diese Sieben nicht keimfrei 22 stehen, bzw. fallen, alle auf der Kegel-
bahn 24 diesen Tag haben Italiener bereits hinter sich 25 auch zum Programmie-
ren verwendbares Eisbein 27 Draht-Stück für Seefahrer 28 liegt in Südostasien und 
ist in der Schweiz dort dort Knochen, wo …30… dies ein Bogen ist 33 Kennzeich-

 net das heutige Persien und ist in unsern Augen nicht auf der richtigen Wellenlänge

Waagrecht _ 4 NOBELPREISE (no Belp-Rei-
se) 12 [ECL]AIR 13 INFIGHT 15 DeKOCHips 
17 EVZ (Zuger Eishockeyclub) 19 ALDI (al 
di) 21 RECHTSAUSSEN 22 MERKE 24 AST-
WERK (Werk von Florian Ast) 26 CUPID 
(Cup ID, Uranusmond) 29 LIANE 31 AI 
(Artificial Intelligence, Dreifingerfaultier) 
32 KNONAU (know now) 33 SCHUSS 

 36 GEGEND (gegen d) 37 FAHREREI 
 (Anagramm)

Senkrecht _ 1 LOCKERUNG 2 BEACH (engl. 
f. Strand) 3 [P]RIVA[T] 4 HerculaNEUm 

 5 BLOCK 6 LI 7 PRESSLUFT 8 ENtENbra-
tEN 9 SILS 10 EG (Erdgeschoss, Europäische 
Gemeinschaft) 11 CHINOISE (Chi-noise) 

 14 FASEN 16 NacHTApotheken (health 
technology assessment) 18 ZUWACHS (zu 
Wachs) 20 DEKA (österreichisch für 10 
Gramm) 21 RECKE 23 SchEIN 25 (T)REUE-
rabatten 27 POEsie (Edgar Allan Poe) 

 28 DAD 30 (V)ISAanträgen 34 das alte JahHR 
 35 SRG



   
Das S-Deposito vereint 
die  Eigenschaften von 
physischem Silber mit der 
Flexi bilität  eines  Depots. 
Mit jeder Einzahlung 
erwerben Sie Silbergranulat. 

Fünf Gründe, in Silber zu investieren
Wie Gold gilt Silber als sicherer Hafen. Aber es bietet noch mehr Vorteile: Zukunftsbranchen 
wie Elektromobilität, Photovoltaik und Medtech lechzen nach dem Edelmetall. Anders als bei 
Gold übersteigt die Nachfrage das Angebot schon seit Jahren. Dennoch ist Silber viel günstiger. 
Investieren Sie in reines Silbergranulat mit dem S-Deposito von BB Wertmetall. 

 silber-deposito.ch  
 contact@bb-wertmetall.ch       
 0041 62 892 48 48

S-Deposito  – stabile Werte für 
stürmische Zeiten.

Sichere Lagerung in der Schweiz.  
Die BB Wertmetall bewahrt  
Ihr Silber in einem Zollfreilager  
in der Schweiz auf – sicher  
und zu 100% versichert.

Flexibilität. 
Mit dem S-Deposito sind 
tägliche Ein- und Auszahlungen 
einfach möglich. Sie bleiben 
also liquide.

Wichtigstes Geldmetall. 
Der Wirtschaftsnobelpreis-
träger Milton Friedman stellte 
fest: Silber ist das wichtigste 
Geldmetall der Geschichte. 

Unabhängig.  
Das S-Deposito funktioniert unab-
hängig von Banken. Ihr physisch 
vorhan denes Silbergranulat gehört 
ausschliesslich Ihnen. 

Inflationsschutz. 
Silber hat seine Kaufkraft 
über Jahrtausende behalten 
und schützt vor einer Geld-
entwertung.
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