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Prof. Bruno S. Frey: Wir sind so jung, wie wir uns fühlen

«Biden ist  
gefährlicher  
als Trump»
Matt Taibbi, Star des linken US-Journalismus, 
über das wachsende Unbehagen an Amerika.  
Daniel Ryser
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Verhandeln ist besser als töten
Vorsicht bei Leuten mit Theorien,  

die alles erklären.
Mark Bowden

Ich melde mich zurück aus Südostasien. Meine 
Vietnamferien wurden zur ungeplanten Ex-

pedition in die Geschichte dieses von so vielen 
Kriegen heimgesuchten Landes. Einiges habe 
ich bereits zu Sendungen und Artikeln ver-
arbeitet. Doch die wichtigste Erkenntnis kann 
nicht deutlich genug herausgestrichen werden:    

Man hüte sich vor Menschen, die alles zu wis-
sen glauben und die für alles eine Erklärung, 
eine Theorie parat haben. Genau dies scheint 
den Amerikanern in Vietnam passiert zu sein. 
Sie waren besessen davon, diesen Konflikt in die 
Schubladen des Kalten Kriegs hineinzupressen 
– hier die freie Welt, dort die kommunistische 
Despotie.

Das war zwar nicht ganz falsch, aber es traf 
eben bloss einen Teil der Wirklichkeit. Die Vi-
etnamesen kämpften nicht für den Kommunis-
mus. Sie kämpften vor allem für die Freiheit, für 
die Einheit und für die Unabhängigkeit ihres 
Landes. Das wollten, das konnten die Amerika-
ner nicht sehen. Sie sahen nur ihre Ideologie. 

Verstehen war verboten, schon damals, eine 
Art Landesverrat. Wer die Schablonen des Kalten 
Kriegs durchbrach, galt als Nestbeschmutzer, als 
Agent des Ostens, als Naivling oder, wenn es den 
Begriff schon gegeben hätte, als «Ho-Chi-Minh-
Versteher», der die Notwendigkeit, das Böse zu 
besiegen, nicht zur Kenntnis nehmen wollte. 

Kommt uns das bekannt vor? Ho Chi Minh, 
stimmt, war Sozialist, sogar Stalinist, doch vor 
allem ging es ihm darum, die Franzosen zu 
vertreiben. Er wandte sich an die Amerikaner, 
immer wieder, wollte sie auf seine Seite ziehen, 
doch vergeblich, man liess ihn auflaufen. So pak-
tierte er, notgedrungen, mit China, dem alten 
Feind Vietnams.

Und wie war das schon wieder mit Putin? 
Jahrelang streckte auch der Kremlchef die Hand 
dem Westen hin, schmeichelte und lockte, doch 
die USA rückten mit ihren Raketenbasen un-
erbittlich ostwärts, zuletzt, auf alle Warnun-
gen und Mahnungen Moskaus und eigener Di-
plomaten pfeifend, an die Gurgel Russlands, in 
die Ukraine. 

Wer eigentlich ist schuld an einem Krieg? Der, 
der ihn anfängt, oder der, der ihn unausweich-

lich macht? Solche Fragen sind heute verpönt, 
denn man könnte ja als «Russland-Versteher» 
unter Beschuss geraten oder als «Putin-Grou-
pie», wie die langsam bedrohlich kriegerische 
Neue Zürcher Zeitung kommentiert. 

Aussenpolitik jedoch, die sich vor allem auf 
Feindbilder und ideologische Bastelbögen 
stützt – hier die Guten, dort die Bösen – statt 
auf fundierte Kenntnisse der Geschichte der be-
treffenden Region und ihrer Bevölkerung, führt 
ins Verderben. Das ist die Lehre aus Vietnam. Ich 
fürchte, wir haben nichts daraus gelernt. 

Zum Beispiel passiert doch mit den Russen 
genau das, was nie und nimmer im Interesse 
des sogenannten Westens liegen kann. Sie sehen 
sich, zum neuen Weltfeind abgestempelt, von 
der US-Nato nuklear bedrängt, wegboykottiert, 
geradezu gezwungen, wie einst die Vietname-
sen, beim alten Rivalen China als Juniorpartner 
anzubetteln. 

Das freut die aufsteigende Grossmacht im 
Osten, und die Amerikaner, die doch eigentlich 
die Chinesen eindämmen wollen, machen in 
der Praxis das exakte Gegenteil. Sie schmieden 
ein neues Superchina mit Russlands Rohstoff-
reservoiren, während das abgehängte Europa 
die Migrantenströme Afrikas versorgen darf.

Und der Ukraine-Krieg wird weitere Flücht-
linge nach Europa bringen. Schon nutzen Ro-
ma-Clans mit gefälschten Pässen die gross-
zügigen Angebote. Dieser Preis sei zu zahlen, 
dröhnt es, auch die Wirtschaftsnachteile, Nord 
Stream etc., gelte es, in Kauf zu nehmen, denn 
der Westen verteidige gegen Putins Tyrannei 
unsere Freiheit.  

Jede Unwahrheit hat ihren wahren Kern, doch 
unwahr bleibt sie dennoch. Ich frage mich: Was, 
wenn die Amerikaner wieder einmal falsch-

liegen mit ihren grossräumigen Theorien? Was, 
wenn Putin kein neuer Dschingis Khan und der 
Ukraine-Krieg kein biblischer Endkampf um 
«unsere Freiheit» ist?

Vielleicht hätten die Amerikaner damals ein-
fach mit Ho Chi Minh an einen Tisch sitzen sol-
len. Möglicherweise sollten sie das heute mit 
dem russischen Präsidenten Putin tun. Ver-
handeln ist allemal besser als töten, und bevor 
man sich, auch aus noch so ehrenwerten Moti-
ven, in Kriege stürzt, sollte man die Diplomatie 
voll ausreizen. 

Das aber, vermute ich, ist nicht geschehen. 
Kein Wunder, es haben bei uns ja auch keine 
richtigen Diskussionen und Auseinander-
setzungen über Russland und die Ukraine statt-
gefunden. «Verstehen» ist wieder ein Schimpf-
wort, und unsere Aussenpolitiker reden erneut 
in den Schablonen von Gut gegen Böse.  

Der amerikanische Journalist Mark Bowden 
schreibt in seinem grossen Vietnam-Buch über 
die Wendpunkt-Schlacht von Hue im Jahr 1968: 
«Die schmerzensvolle Erfahrung hätte die Ame-
rikaner lehren sollen – sie tat es nicht –, sich in 
der Aussenpolitik nicht von Ideologien, sondern 
vom Bemühen um Verständnis leiten zu lassen.»

Passiert den Amerikanern und ihren Ver-
bündeten heute wieder das Gleiche? Auch der 
Ukraine-Krieg folgt komplexeren Mustern, 
als man das in den Kommandozentralen des 
Westens wahrzunehmen bereit ist. «Traut nur 
denen», schlussfolgert Autor Bowden, die sich 
der Welt «bescheiden» und mit «behutsamer 
Einsicht» nähern. R. K.

Aussenpolitik, die sich auf Feindbilder 
und ideologische Bastelbögen stützt, 
führt ins Verderben.
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INTERN

Bruno S. Frey über das gefühlte Alter, Hausbesuch bei Bischof Marian Eleganti,  
Spitzendiplomat Michael von der Schulenburg über den Ukraine-Krieg, 
Humorforscher Arie Sover, ukrainische Roma in der Schweiz

Debatten über Rentenalter und Demo-
grafie erwecken den Eindruck, Menschen 
über 65 gehörten klar zum alten Eisen. In 
Fitnesszentren und im Gesellschaftsleben 
wimmelt es jedoch von quirligen Pensio-
nierten. Jung bleiben ist ein wichtiges Ziel. 
Was steckt dahinter? Die Ökonomen Bruno 
S. Frey und Andre Briviba haben soziale und 
ökonomische Zusammenhänge untersucht 
und kommen zum Schluss: In heutigen 
Gesellschaften wird Jugendlichkeit glori-
fiziert, es wird entsprechend investiert. Das 
gefühlte Alter gewinnt an Bedeutung, dies 
ist ein Spiegelbild kulturellen Wandels und 
persönlicher Gesundheit – fachlich aus-
gedrückt: als bio-psycho-sozialer Marker. 
Seite 12

Als unser Autor Philipp Gut bei Bischof 
Marian Eleganti vorfuhr, durfte er auf dem 
Parkplatz mit dem Schild «Pfarrer» parkie-
ren. Der emeritierte Weihbischof von Chur er-
hitzt bis heute die Gemüter. Er verkörpert mit 
seinen konservativ-katholischen Ansichten eine 
Antithese zum links-progressiven Zeitgeist. Sich 
mit ihm buchstäblich über Gott und die Welt 
zu unterhalten, ist allerdings ein intellektuel-
ler Hochgenuss. Dabei kam heraus, dass Bischof 
Marian als Klosterschüler in Einsiedeln auch mit 
zwei Verwandten unseres Autors zu tun hatte. 
Einer davon war der Abt und Kardinal Benno 
Gut, an dessen Begräbnis der spätere  Bischof die 
letzte Habsburger Kaiserin Zita und den päpst-
lichen Nuntius herumführen durfte. Seite 18

Er vermittelte im Irak, im Iran, in Afghanistan 
oder auch in Sierra Leone, um nur einige seiner 
Friedensmissionen zu nennen. Und er brach-
te es in den Vereinten Nationen bis zum stell-
vertretenden Generalsekretär: Michael von der 
Schulenburg gehört zu den Spitzen diplomaten 
dieser Welt. Nun zieht es ihn in die Politik, weil 
die Haltung der EU im Ukraine-Krieg für fatal 
hält. «Man muss mit Putin verhandeln», sagt 
der 75-Jährige, der im Sommer für das Bünd-
nis Sahra Wagenknecht ins Europaparlament 
will. Bevor er zur nächsten Wahlveranstaltung 
hetzt, nimmt er sich Zeit in Zürich für seine 

Tochter – und ein Gespräch mit der Welt-
woche. Seite 22

Humor ist sein Spezialgebiet: Arie Sover, 
emeritierter Professor für Kommunikati-
ons- und Humorforschung an Israels Open 
University, erforscht, warum und worüber 
wir lachen und was den jüdischen Witz von 
allen anderen unterscheidet. Humor sei ein 
mächtiges Werkzeug und eine existenziel-
le Angelegenheit, sagt Sover im Gespräch 
mit Pierre Heumann. Witze seien keines-
wegs nur zur Unterhaltung oder zum Ver-
gnügen gedacht, sondern letztlich ein Teil 
unseres Abwehrmechanismus. So haben sich 
KZ-Häftlinge auch angesichts der Gasöfen 
Witze erzählt. Seite 42

Worüber die Weltwoche bereits im Herbst 
2022 berichtet hat, wird allmählich auch 
in der Politik und in anderen Medien zum 

Thema: Die Mehrheit der angeblichen Ukrainer, 
die in der Schweiz um den Schutzstatus S nach-
suchen, sind Roma. Viele von ihnen stammen 
aus osteuropäischen EU-Ländern. Weil sie als 
solche kein Anrecht auf ein Asyl- beziehungs-
weise Schutzaufenthaltsverfahren haben, kau-
fen sie vorgängig in der  Ukraine einen Pass. In 
der Schweiz werden die Roma-Familien in die 
Gemeinden verteilt, die für Unterkünfte sorgen 
müssen. Diese Wohnungen werden nach Bezug 
der Sozialhilfegelder oft in erschreckendem Zu-
stand bei Nacht und Nebel verlassen. Seite 50

Ihre Weltwoche

Antithese zum Zeitgeist: Bischof Marian Eleganti.
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Das Bordeaux ist das ultimative Ziel für Weinliebhaber. Unsere 
6-tägige Exkursion führt uns durch dieses Paradies, wo wir nicht  
nur renommierte Weingüter kennenlernen, sondern auch in die hohe 
Kunst der Gastronomie eintauchen. Umgeben von der malerischen 
Kulisse der Atlantikküste, erleben wir eine unvergleichliche Reise 
voller Genüsse, kultureller Highlights und entspannter Momente.

VIP-Spezialreise: «Das Bordeaux und seine Weine»

Eine Reise zu den Spitzenweinen 
der Welt

Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

Unser Abenteuer startet mit der Erkundung 
von Bordeaux, dem unangefochtenen Epizen
trum des weltberühmten Weinanbaugebiets. 
Die zum UnescoWeltkulturerbe zählende Alt
stadt zeigt eindrucksvoll, dass die fünftgrösste 
Stadt Frankreichs weit mehr zu bieten hat als 
edle Weine. Doch nun sind wir bereit, die höchs
ten Genüsse der Region zu entdecken, die als 
weltweit grösstes zusammenhängendes An
baugebiet für Spitzenweine gilt, deren klingen
de Namen Kenner zum Schwärmen bringen. 
Erste Station ist das reizvolle Graves südlich von 
Bordeaux. Hier besichtigen wir das «Château 
MalarticLagravière» und verkosten dessen 
hervorragende Weiss und Rotweine. Weiter 
geht es nach Sauternes, wo wir uns im «Château 
RaymondLafont» von der Topqualität der Er
zeugnisse überzeugen können.
Tags darauf bietet sich die Möglichkeit, auf 
 einer Bootsfahrt die Austernfischer im Bassin 
d’Arcachon bei ihrer täglichen Arbeit zu beob

achten – selbstverständlich nicht ohne die be
gehrten Delikatessen fangfrisch zu probieren. 
Danach erkunden wir Europas höchste Wan
derdüne, die Dune du Pilat südlich von Pyla
surMer. 
Nächster Höhepunkt ist ein Rundgang durch 
das mittelalterliche «Juwel» SaintÉmilion so
wie die folgende Weinprobe im «Château De La 
Rivière» in der Appellation Fronsac.
Auf der MédocHalbinsel setzen wir unsere 
Entdeckungsreise mit Superlativen fort: dem 
weltberühmten «Château Mouton Rothschild», 
einem der fünf Châteaus mit der prestigeträch
tigen Auszeichnung «Premier Cru». Hier erle
ben wir eine einzigartige Verbindung von Wein 
und Kunst, die uns im «Museum of Wine in 
Art» präsentiert wird.
Den würdigen Abschluss bildet die Besichti
gung des «Château La Tour de By» in Bégadan 
mit Verkostung sowie einem Abendessen in 
 einem authentischen Restaurant.

VIP-Spezialreise  
«Das Bordeaux und seine Weine»

Reisetermin:
26. September bis 1. Oktober 2024

Leistungen:
• Swiss-Direktflug Zürich-Bordeaux-Zürich
• Transfers Flughafen - Hotel
• 5 ÜF im 4*-Hotel «Hilton Garden Inn 

Bordeaux Centre»
• 2 Abendessen in ausgewählten  

Restaurants
• Ausflüge/Besichtigungen gemäss Programm, 

inklusive vier Weindegustationen in den Châ-
teaus «Malartic-Lagravière», «Raymond-La-
font», «De La Rivière» und «La Tour de By»

• Qual., deutschspr. Reiseleitung

Zusätzlich buchbar:
Ausflug «Arcachon und die Dune du Pilat» 
inkl. Bootsfahrt, Austerndegustation  
und Mittagessen: Fr.  170.–

Preis (p. Pers. im DZ):
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1980.– 
Für Nichtabonnenten: Fr. 2280.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr.  450.–
Ermässigung bei Eigenanreise: Fr.  250.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement  
unter Telefon 091 752 35 20 
oder per E-Mail an info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno
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Wundervoll geschrieben, macht dieses Buch Lust, sofort mit der Selbstversorgung zu beginnen,  
einfach weil sie glücklich macht.

Eva Herman: Altes Wissen aus Garten & Küche 
gebunden • 256 Seiten • durchgehend farbig illustriert 
Best.-Nr. 991 040 • 20,– €

j Immer mehr Menschen wird klar, dass wir uns in einem gewaltigen 
Wandel befinden, von dem noch niemand weiß, wohin er uns führen 
wird. Ein autarkes Leben mit eigenem gesundem Gemüse, selbst ge-
backenem Brot, frischen Eiern vom eigenen Hühnerhof und mit der 
Heil- und Naturkraft von Kräuterpflanzen, darauf liegt Segen.

In ihrem neuen Buch teilt die beliebte Journalistin und Bestsellerautorin Eva 
Herman ihr umfangreiches Wissen und ihre Erfahrungen,  die sie in den 
vergangenen Jahren auf ihrem Bauernhof in Kanada gesammelt hat. Zu-
sammen mit ihrem Mann Andreas Popp führt sie dort ein autarkes, selbst-
bestimmtes Leben mitten in der Natur.

Selbstversorgung macht Freude

Selbstversorgung ist auch ohne Vorkenntnisse machbar und bereitet gro-
ße Freude. Man sollte damit allerdings nicht erst in der Krise beginnen, 
sondern sich sinnvoll vorbereiten. Schnell lässt sich erkennen: Wenn wir 
uns respektvoll der Natur anvertrauen, ist sie in Zeiten des Wandels 
ein verlässlicher Partner an unserer Seite. Mit Dankbarkeit für die hilf-
reichen Naturwesen, Respekt vor der Schöpfung, Geduld und wachsender 
Erfahrung gelingen reiche Ernten. Aus selbst vermehrten Samen wachsen 
die schönsten Kräuter und Gemüse, ganz sicher ohne Gentechnik. Mit ein-
fachen Mitteln, die größtenteils im eigenen Garten zu finden sind, können 
Schädlinge ohne jegliche chemische Keule in Schach gehalten werden. Das 
ist gut für die Natur und wahrt die Unabhängigkeit. 

Bereits unsere Vorfahren wussten, wie es geht

Unsere Vorfahren wussten all das bereits. Für sie war Selbstversorgung 
kein Trend, sondern ihr tägliches Leben. Aus deren großem Erfahrungs-
schatz schöpft Eva Herman und macht ihn nutzbar für unsere Zeit.

Sie nimmt uns mit in ihre Küche, wo aus der reichen Ernte mit Liebe und 
Kreativität köstliche Vorräte werden. Wir lernen mit ihr, duftende Brote 
zu backen, die auch Anfängern gelingen. Eva Hermans sieben Lieblings-
heilkräuter, die sie detailliert mit zahlreichen Anwendungsmöglichkeiten 
vorstellt, können viele Leiden lindern und gehören in jede Hausapotheke. 
Beim Besuch in Andreas Popps Hühnerstall erfahren wir, was es braucht, 
um Hahn und Hühnern ein gutes, produktives Leben zu bereiten.

Telefon (00 49) 74 72 98 06 10 • Telefax (00 49) 74 72 98 06 11 • info@kopp-verlag.de • www.kopp-verlag.de 
Jetzt bestellen! Versandkostenfreie Lieferung innerhalb Europas

Anzeige

 Stabil durch den Wandel  
 mit Eva Herman & Andreas Popp

Mit  
zahlreichen Tipps,  

Rezepten und  

Inspirationen für ein 

selbstbestimmtes  
Leben
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EILMELDUNG

SVP-Regierungsrat cancelt  
Anna Netrebko
Kulturdirektor Armin Hartmann spielt in Luzern Weltpolitik.  
Zum Schaden des hochangesehenen Kongresszentrums KKL.

Stefan Millius 

Am Institut für Volksmusik an der Hoch-
schule Luzern kann man Jodeln als 
Hauptfach belegen. Kürzlich hat die erste 

Absolventin das Master-Diplom erhalten. Sie sei 
eine «Pionierin der Jodelszene», heisst es auf 
dem Blog des Luzerner Bildungs- und Kultur-
departements stolz. 

Mit einer anderen stimmgewaltigen Frau tut 
sich der Kanton schwerer. Anna Netrebko, welt-
weit gefragte russische Sopranistin, wurde von 
Luzern ausgeladen. Sie hätte am 1. Juni im Kul-

tur- und Kongresszentrum (KKL) auftreten sol-
len. Dieses liess dreissig Tage vor dem Konzert 
verlauten, es stehe «nicht zur Verfügung».  

Aus freien Stücken taten die Verantwort-
lichen das nicht. Sie waren vielmehr unter poli-
tischem Druck eingeknickt. Dieser hat einen 
Namen: Armin Hartmann, SVP. Der ehemalige 

Gemeindeammann und Kantonsrat ist seit 
einem knappen Jahr Luzerner Regierungsrat 
und Vorsteher des jodelbegeisterten Bildungs- 
und Kulturdepartements.  

Als niemand vom KKL selbst Anstalten ge-
macht hatte, Anna Netrebko zu verhindern, 
schloss sich Hartmann mit dem Luzerner Stadt-

präsidenten Beat 
Züsli (SP) kurz und 
setzte sich an die 
Tastatur. Empfänger 
seines Schreibens: das 
KKL. Hartmann be-
tont, er habe damit 
nur die Entscheidung 
der Gesamtregierung 
umgesetzt. Aller-
dings vertrat er diese 
mit sehr viel Nach-
druck. In dem Schrei-
ben wurde «unmiss-
verständlich die 

Erwartung geäussert, dass das geplante Konzert 
abzusagen ist». Zwar liege die Kompetenz über 
die Durchführung von Konzerten beim KKL, be-
stätigt Hartmann. Aber es sei darum gegangen, 
«eine klare Forderung zu platzieren». 

Die Begründung für die Intervention der Re-
gierung bestand aus einem Gemisch aus Medien-
berichten und vagen Gefahrenlagen. Der SVP-
Politiker ist überzeugt, dass im Fall eines Auftritts 
Netrebkos «mit Protest- und Störmanövern» zu 
rechnen gewesen wäre, verbunden mit «Scha-
dens- und Reputationsrisiken» für den Kanton. 
Schon früher hatte er von einer «mutmasslich 
regimetreuen russischen Künstlerin» und der 
Gefährdung der «öffentlichen Ordnung» ge-
sprochen. Um Letzteres auszuschliessen, hätte 
ein Blick in die Zeitungen gereicht. Anna Ne-
trebko tourt fleissig durch internationale Kultur-
metropolen. Es fanden zwar einige Male kleinere 
Demonstrationen statt, vor einigen Tagen auch 
vor dem Hessischen Staatstheater in Wiesbaden. 
Der Spuk war aber jeweils schnell vorbei, und 
es kam nirgends zu nennenswerten Vorfällen.

Die Vermutung liegt nahe, dass es der Luzer-
ner Regierung um etwas anderes ging, näm-

lich um die «zeitliche und geografische Nähe 
des Auftritts von Frau Netrebko zur Ukraine-
Friedenskonferenz». Letztere findet auf dem lu-
zernischen Bürgenstock statt. Allerdings nicht 
gleichzeitig, sondern erst zwei Wochen später. 
Und dort dürfte es dringendere Themen geben 
als eine Sopranistin. 

Solche diffusen Zusammenhänge reichten 
Armin Hartmann, um zum Sprachrohr von 
Gewissensprüfern und Kulturverhinderern zu 
werden. Die örtlichen Medien hatte er dabei 
auf seiner Seite. Die Luzerner Zeitung befand, 
das «Machtwort» durch Stadt und Kanton sei 
«mutig und richtig» gewesen. Dass sich die Poli-
tik in das Kulturprogramm einmische, sei zwar 
«sehr ungewöhnlich», aber: «Besondere Situa-
tionen erfordern besondere Massnahmen.»  

Von diesem Sonderfall bleibt beim näheren 
Blick nicht viel übrig. Unmittelbar nach dem 
Einmarsch Russlands in die Ukraine wurde 
Anna Netrebko wie die meisten russischen 
Künstler vom Bannstrahl getroffen. Inzwischen 
rollen ihr auch die grossen Städte wieder den 
roten Teppich aus. Denn die Berichte über ihre 
angeblich grosse Nähe zu Wladimir Putin blei-
ben schwammig. Dass sich der russische Präsi-
dent früher gern mit dem Weltstar zeigte, sagt 
wenig aus über ihr Verhältnis. Später distanzier-
te sich die Sopranistin, die heute in Österreich 
lebt, vom Krieg. 

Wohl nicht entschieden genug für den Ge-
schmack der Luzerner. Wie die Beurteilung 
«regimetreu» zustande kam, führt Hartmann 
nicht aus. Stattdessen sagt er: «Ausschlaggebend 
für die Intervention war nicht die Beurteilung 
der Person oder des Verhaltens von Frau Netreb-
ko.» Das heisst: Der mediale Verdacht gegen die 
Sängerin war das einzige Kriterium. Was sie 
wirklich tut oder sagt, spielte keine Rolle.  

Inzwischen haben mehrere SVP-Politiker die 
Absage des Konzerts kritisiert, darunter der Lu-
zerner Nationalrat Franz Grüter. Ihren eige-
nen Regierungsrat nehmen sie dabei aber nicht 
ins Visier. Sie sehen ihn eher als Opfer. Denn er 
müsse sich eben an das Kollegialitätsprinzip hal-
ten. Das zumindest tut der Neo-Regierungsrat 
ganz wie ein alter Hase.

Es reicht der mediale Verdacht: Anna Netrebko.

«Mutig und richtig»:  
Armin Hartmann.
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Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

nicht leicht einfangen lässt. «Der Ver-
weis auf das beste Glasfasernetz des 
Landes knallt nicht wirklich», sagen 
Sie, «das ist nicht sexy genug.» Wer-
bung mit Preisvorteilen verfängt bei 
den Jungen auch nicht mehr. 

Die Kleider werden alle hier ent-
worfen und produziert und bald welt-
weit an diversen Modeshows eine op-
timale Visitenkarte für die Schweiz 
abgeben. Sie wollen «eine Plattform 
schaffen, die Schweizer Kreativität mit 
der Welt verbindet». Wenn doch nur 
alle grossen Firmen ihren ambitiösen 

Kommunikationschefs so viel Freiraum bieten 
würden . . . Wobei ich mir vorstellen kann, dass 
selbst bei Swisscom grosse Überzeugungsarbeit 
nötig war, bis das Kind im Bade war.

Gratuliere.

Dominic Stricker (Tennis), Lisa Brudermann 
(Musik), Stress (Musik), Tobias Spichtig (Kunst) 
et cetera. Erste Bilder waren in den Medien zu 
sehen, am besten gefällt mir der Anzug «Alpauf-
zug» von Ottolinger, eine witzige Umsetzung 
von Appenzeller Motiven. Die Kampagne soll 
vor allem die volatile jüngere Kundschaft an-
sprechen, die sich mit traditioneller Werbung 

S ie haben Mut, und das gefällt 
mir. Als Leiter Unternehmens-

kommunikation bei Swisscom haben 
Sie schon mehrere geniale Werbeideen 
ausgeheckt, ich denke an die Skipisten 
von Swiss-Ski in den Farben des Haupt-
sponsors Swisscom. Jetzt haben Sie zu-
sammen mit dem Zürcher Designer 
Beda Achermann eine Idee entwickelt, 
die viel mehr als Werbung ist. 

Am Anfang war Ihre Merchandising-
Idee für Mitarbeiter, coole silberfarbene 
Daunenjacken mit dem kleinen Auf-
druck «079». Nur die drei Zahlen der 
Swisscom-Vorwahl. Dann entstand bei einem 
Essen mit Achermann im «Flügelrad» in Olten 
die Idee, die drei Zahlen 079 als Label weiter-
zuentwickeln. Mit Schweizer Modemachern 
wie Ursina Gysi oder Christa Bösch neue funk-
tionale Kleider zu kreieren, mit einem klaren 
Schweiz-Bezug und stets mit einem grossen 
079. Vorgeführt von Schweizer Kreativen wie 

Visitenkarte für die Schweiz:  
PR-Profi Nünlist.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Stefan Nünlist
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BERN BUNDESHAUS / HUBERT MOOSER

Entzauberung einer Allmächtigen
Die Finanzen laufen aus dem Ruder, es läuft ein Grossangriff auf die Schuldenbremse.  
Was tut die zuständige Bundesrätin Karin Keller-Sutter? Wenig.

So hat sich Karin Keller-Sutter ihr 
Leben als Finanzministerin wohl 
nicht vorgestellt. Seit sie nach dem 

Rücktritt von Bundesrat Ueli Maurer (SVP) 
diesen Job übernommen hat, muss sie 
gegen wachsende Defizite und Begehrlich-
keiten im Parlament ankämpfen. «Der Ein-
stieg ist schon ein bisschen steil gewesen. 
Es ist bei den Finanzen auch schon klar ge-
wesen, was sich abzeichnet.» Trotzdem be-
reue sie den Wechsel nicht und sei bereit, 
Verantwortung zu übernehmen, gab sie 
kürzlich im Interview im SRF-«Eco Talk» 
zu verstehen. Verantwortung für was? Für 
künftige schlechte Abschlüsse des Bundes-
haushaltes?  

Die Prognosen sind zappenduster. Ob-
wohl Keller-Sutter ein Entlastungspaket 
schnürte und Bereinigungsmassnahmen 
vornahm, wird es in den kommenden Jah-
ren schwieriger, die Schuldenbremse ein-
zuhalten. Deshalb hat sie ein Experten-
gremium eingesetzt – unter der Ägide von 
Serge Gaillard, dem früheren Direktor der 
eidgenössischen Finanzverwaltung.  Dieses soll 
aufzeigen, wo man vier bis fünf Milliarden Fran-
ken einsparen kann. Solche Ausschüsse setzt man 
ein, wenn man mit seinem Latein am Ende ist. 

Parlament zeigt ihr den Meister

Natürlich ist es nicht die Schuld von Keller-
Sutter, dass die Finanzen aus dem Ruder lau-
fen. SVP-Finanzpolitiker Lars Guggisberg 
sagt dazu: «Seit Corona erleben wir eine Art 
Dammbruch. Bis 2019 waren für das Parlament 
ausserordentliche Ausgaben fast kein Thema. 
Das hat sich geändert.» Der Ukraine-Krieg, die 
Energiekrise und der Klimaschutz hätten in 
den vergangenen Jahren die Budgetierung an-
spruchsvoller gemacht. 

Gerade von Keller-Sutter hätte man erwartet, 
dass sie hier ihre angebliche grosse Durch-
setzungsfähigkeit unter Beweis stellt – und 
nicht bloss wie am kommenden 17. Mai mit Brat-
wurst und Käsekuchen die Medien gnädig zu 
stimmen versucht. Was hat man nicht alles an 
Elogen über sie verbreitet. Sie war kein halbes 

Jahr Finanzministerin, als die NZZ am Sonntag 
die Ostschweizerin als neue Chefin im Bundes-
rat inthronisierte. An ihr führe künftig kein 
Weg vorbei, schwärmte das Blatt. Dass sie sich 
gerne so sieht, als Chef, kann man sich gut vor-
stellen. Auf der Homepage ihres Departements 
ist wohl nicht zufällig ein Zeitungsinterview 
aufgeschaltet mit dem Titel «Die Mächtige». 

Das Parlament hat ihr allerdings gezeigt, 
wer Herr im Hause ist. Bei der Sondersession 
im April 2023 ging es um 109 Milliarden Fran-
ken, mit denen der Bund die Übernahme der 

Credit Suisse durch die UBS absicherte. Sie woll-
te unbedingt die Zustimmung des Parlaments 
– und ging als grosse Verliererin vom Platz. Bei 
der früheren Sankt Galler Ständerätin hat man 
nicht den Eindruck, dass sie hier den gleichen 

Respekt geniesst wie vor ihr Alain Berset 
(SP) oder Hans-Rudolf Merz (FDP). Ein 
Beispiel: Im Dezember 2023 beschloss der 
Ständerat, das Armeebudget in den kom-
menden Jahren zusätzlich aufzustocken, 
obwohl der Bund tiefrote Zahlen erwartet 
und die Finanzministerin ausdrücklich 
davor warnte. Der Entscheid wurde in der 
Einigungskonferenz später korrigiert. 
Trotzdem war es für Keller- Sutter ein 
Warnschuss. 

Lupenreiner Verfassungsbruch

Viele in Bern sind gespannt, wie sie den 
aktuellen Grossangriff auf die Schulden-
bremse parieren wird. «Dieses Instru-
ment wird von der SP und den Grünen 
seit längerem in Frage gestellt, nun sind 
aber auch Erosionserscheinungen bei 
der Mitte zu beobachten», so FDP-Prä-
sident Thierry Burkart. «Das war in den 
finanzpolitisch fetten Jahren nicht der 
Fall. Jetzt, wo die Mittel knapper werden, 
ist sie halt für die ausgabefreudigen Par-

lamentarierinnen und Parlamentarier lästig», 
fährt er fort. 

Konkret hat die Sicherheitskommission des 
Ständerates auf Antrag der Mitte-Partei und 
mit Unterstützung von SP, Grünen und Grün-
liberalen beschlossen, fünfzehn Milliarden 
Franken für Armeeaufrüstung und Ukraine-
Hilfe am ordentlichen Bundeshaushalt vorbei-
zuschleusen. Das grenzt an einen lupenreinen 
Verfassungsbruch, da weder Armeeausgaben 
noch Wiederaufbauhilfen für die Ukraine als 
ausserordentliches Ereignis gelten, wo man die 
Schuldenbremse aushebeln kann. 

Womöglich hat Keller-Sutter Mitte-links sel-
ber auf diese Fährte gelockt. Als Justizministerin 
und für Migration zuständig, hat die Sankt 
Gallerin die horrenden Ausgaben (1,2 Milliar-
den) für die Kriegsgeflüchteten aus der Ukrai-
ne ebenfalls ausserordentlich verbucht und so 
die Schuldenbremse umschifft. Das konnte man 
im ersten Jahr 2022 als ausserordentliches Er-
eignis taxieren. Aber ganz sicher nicht mehr in 
den Folgejahren.

Sie hat die horrenden Kosten für 
die Ukraine-Flüchtlinge ebenfalls 
ausserordentlich verbucht.

Bild: Laurent Gillieron/Keystone

Bratwurst und Käsekuchen: Keller-Sutter.
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WEISHEIT DES HERZENS / MICHAEL BAHNERTH

Wie man sich bettet, so liegt man
Könne gut sein, dass ich auf dieser Matratze dann sterbe, sage ich zum Verkäufer. 

Der Verkäufer, blaue Anzughose, weisses 
Hemd, Brille, beginnende Glatze und 
Bauchbildung, vielleicht vierzig Jahre 

alt, kommt so langsam in existenzielle Hoch-
form, redet von Lebensqualität, Freundschaft 
gar, von innigem Verhältnis, von Inseldasein 
und von Härtegraden auch, und meint, dass er 
wisse, wovon er spreche, weil er sich zu Hause 
demselben Produkt anvertraute, und ja, er schla-
fe wie ein Baby; ich bin gerade dabei, eine neue 
Matratze zu kaufen. Schwierig. Ich hänge immer 
noch fest an dem Satz, dass es für diese Matratze 
eine Garantie von 25 Jahren gibt. 

Könne gut sein, dass ich dann auf dieser 
 Matratze sterbe, sage ich zum Verkäufer, ich sei 
gerade sechzig geworden. Damit sehe sich natür-
lich vor allem seine ältere Kundschaft konfron-
tiert, antwortet er, und er sage dann immer, dass 
er garantieren könne, dass man dann bequem 
und vor allem vertraut  liegen würde, also nicht 
so wie auf diesen Altersheimmatratzen. Ob-
wohl es, wende ich ein, dann ja, so in der letzten 
Nacht, keine Rolle mehr spielen würde. Das stim-
me, aber ich solle doch bitte bedenken, dass ich 
dann wenigstens aufs bequemste eingeschlafen 
sei, wie immer die letzten 25 Jahre, auf diesem 
Premiumprodukt, okay, der Preis, aber guter 
Schlaf sei ja im  Grunde unbezahlbar. Er bei-
spielsweise schlafe auf dieser Matratze manch-
mal sogar ein, wenn er gar nicht müde sei.

Wie er das mache, frage ich. «Ich mache nichts, 
das ist es ja, die Matratze macht das, ihre Aus-
gewogenheit, ihre Chemie, ihre Sanftheit, ihr 

Wesen.» «Ihr Wesen?», frage ich. Ja, er wolle jetzt 
nicht zu weit gehen, aber er verkaufe seit zwan-
zig Jahren Matratzen, und der Mensch und seine 
Matratze, das sei ja eine Beziehung, eine Liebes-
beziehung beinahe, schliesslich vertraue man ihr 
etwas vom Wertvollsten im Leben an, den Schlaf, 
und, wenn er das so sagen dürfe, auf nichts sonst 
liege der Mensch so häufig wie auf ihr. 

Ich lege mich auf die Matratze, Härtegrad 2, für 
Personen bis achtzig Kilogramm Körpergewicht. 
Ob ich es spüren würde, fragt der Verkäufer. Was? 
Die bequeme Geborgenheit. «Noch nicht», sage 
ich. Das komme noch, ich solle mir Zeit lassen. 
«Ja», antworte ich, «vielleicht, eine Frage hätte 

ich noch, wenn ich jetzt zunähme und mehr als 
achtzig Kilo auf die Waage  brächte und dann 
Härtegrad 3  brauchte, aber Härtegrad 2 habe, 
könnte das zu einem  Problem werden?» «Nicht 
wirklich», sagt der Verkäufer, das seien natürlich 
Richtwerte, und bei diesem Spitzenmodell gebe 
es natürlich Spielraum, eine Toleranzzone sozu-
sagen. «Das heisst, um die Vorzüge dieser Mat-
ratze geniessen zu können, müsste ich mein Ge-
wicht halten, so plus/minus fünf Kilo vielleicht?» 

«Das wäre ideal», antwortet der Verkäufer. 
«Ich gehe jetzt zu einem anderen Kunden, 
wenn Sie erlauben, und komme dann zurück 

zu Ihnen. Bleiben Sie einfach liegen, schliessen 
Sie die Augen, und vertrauen Sie sich der Mat-
ratze an.»

Jetzt liege ich da, auf einer neuen  Matratze, 
und denke an meine alte, auf der ich seit fünf-
zehn Jahren liege. Eine gute  Matratze, da und 
dort etwas durchgelegen und ranzig geworden, 
4500 Nächte vielleicht, über 30 000 Stunden lag 
ich auf ihr, manchmal wie ein Engel, manchmal 
wie ein Berserker, ich  träumte auf ihr, ich ver-
zweifelte manchmal auf ihr, sie hiess mich will-
kommen, sie wies mich ab, ich tränkte sie mit 
Schweiss, Sperma und Tränen und Blut, ich ver-
bummelte Tage auf ihr.

In diesem Moment, wo ich auf dieser neuen 
Matratze liege, bekommt meine alte Matratze 
eine Geschichte, die meine ist und ihre auch, 
wenn es stimmt, dass Matratzen auch Wesen 
sein können. Ich glaube inzwischen, dass meine 
alte Matratze ein guter Freund geworden ist, ge-
meinsam  alterten wir, waren uns mal bequeme 
Partner, dann wieder unbequeme. 

Der Verkäufer kam zurück. «Und?», fragte 
er. Ich hätte gerade an meine alte Matratze ge-
dacht, sagte ich, die Beziehung, die ich zu ihr 
hätte, die gemeinsame Geschichte. Ja, sagte der 
Verkäufer, das komme manchmal vor, dann sei 
ich noch nicht so weit, das müsse man respek-
tieren. «Genau», antwortete ich, stand auf, be-
dankte mich, schüttelte ihm die Hand, ging nach 
Hause, warf mich auf meine Matratze, streichel-
te sie mit einer Hand und fragte mich, ob mit 
mir alles okay sei.

Eine Geschichte, die meine ist und ihre auch.

Über 30 000 Stunden lag ich  
auf ihr, manchmal wie ein Engel, 
 manchmal wie ein Berserker.
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Jugendlichkeit als Lebensgefühl

QUELLE: DEUTSCHES ZENTRUM FÜR ALTERSFRAGEN – FDZ (2022): SUF DEUTSCHER ALTERSSURVEY (DEAS) 1996–2021, DOI: 10.5156/DEAS.1996–2021.M.002

Gewonnene Lebensjahre nach Geschlecht und Altersgruppen im Zeitvergleich, 1996 und 2020.
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GUTE NACHRICHTEN

Wir sind so jung, wie wir uns fühlen
Pensionierung mit 65? Die Zeit der starren Altersgrenzen sollte längst vorbei sein.  
Auch die Forschung bietet dafür schlüssige Argumente.

Bruno S. Frey und Andre Briviba

Wie alt eine Person ist, scheint offen-
sichtlich: Es sind die Anzahl Jahre seit 
der Geburt. In Wirklichkeit spielen 

noch andere Alterskategorien in unserem Leben 
eine grosse Rolle. Gut bekannt ist das biologische 
Alter. Es wird mit medizinischen Methoden be-
wertet, wie gut verschiedene Organe wie Herz, 
Leber oder Niere im Laufe der Jahre noch funk-
tionieren. Viel weniger wird das gefühlte Alter 
berücksichtigt. Es handelt sich um eine rein sub-
jektive Vorstellung, wie alt sich eine Person fühlt. 

In der heutigen Gesellschaft wird Jugend-
lichkeit glorifiziert. Damit ist das gefühlte Alter 
mehr als nur eine Zahl – es ist ein Spiegelbild 
kulturellen Wandels und persönlicher Gesund-
heit. Wegen der vielen verschiedenen Einflüsse 
wird das gefühlte Alter in der Literatur etwas 
bombastisch auch als bio-psycho-sozialer Mar-
ker bezeichnet.  

Frauen fühlen sich jünger

Frauen stehen heute unter starkem Druck, jün-
ger zu erscheinen, als es ihrem Geburtsalter ent-
spricht. So wird von einer sechzigjährigen Frau 
erwartet, dass sie unter keinen Umständen «alt» 
erscheint. Ein Blick in ein Familienalbum zeigt 
deutlich, wie sehr viel jünger Frauen heutzu-
tage wirken. Während früher sechzigjährige 
Frauen alt erschienen, unterscheiden sich heute 
viele unter ihnen kaum von Fünfzig- oder gar 

Vierzigjährigen. Die Unterschiede zu früheren 
Zeiten sind eklatant. 

Das subjektive Alter kann mittels sorgfältiger 
Befragungen ermittelt werden; besonders gut ist 
dieses im Deutschen Alterssurvey (DEAS) erfasst. 
Seit mehr als zwei Jahrzehnten (1996 bis 2020/21) 
werden Frauen und Männer regelmässig bis ins 
hohe Alter befragt. Mehr als 20 000 Personen, die 
vierzig Jahre und älter sind, haben bisher an der 
repräsentativen Studie teilgenommen. Laut dem 
«German Ageing Survey» fühlten sich im Jahr 
2020 fast 90 Prozent der über vierzigjährigen 
Frauen um mindestens ein Jahr jünger. Dabei 
gibt es natürlich grosse Unterschiede. Im Durch-
schnitt fühlen sich diese Frauen um etwa zehn 
Jahre jünger, als es ihrem Geburtsalter ent-
spricht. Dieser Abstand ist beträchtlich. Die Frau-
en erfreuen sich zudem einer bedeutend län-
geren Lebenserwartung. Noch 1960 betrug sie 
weltweit 53 Jahre, 2021 waren es 74 Jahre. Frau-
en leben nicht nur länger, sondern fühlen sich 
dabei auch noch jünger als zu früheren Zeiten. 

In diesem Bestreben werden Frauen durch 
eine riesige Schönheitsindustrie unterstützt 
und angetrieben. Sie bezieht sich nicht nur auf 
die zu tragende jugendliche Kleidung, son-
dern auch auf die körperliche Erscheinung 
und das Auftreten. Auch in der Presse finden 
sich unzählige Vorschläge, wie Frauen sich 
jung erhalten können und sollen. Ein extre-

mes Beispiel ist Südkorea, wo nicht weniger 
als jede fünfte Frau sich plastischen Schön-
heitsoperationen unterzieht. Wir sind in der 
Schweiz wohl nicht weit davon entfernt.

Der neue Mann 

Das Bestreben, sich jung zu fühlen, betrifft 
nicht nur Frauen; es ist auch in der Gesamt-
bevölkerung weit verbreitet. Laut dem «Ger-
man Ageing Survey» fühlen sich etwa 85 Prozent 
der Bevölkerung jünger, als es ihrem Geburts-
alter entspricht. Gibt es bei den Männern somit 
ein ähnliches Phänomen? In den letzten Jahr-
zehnten hat sich in der Tat das Ideal eines Man-
nes deutlich geändert. Sie müssen nicht mehr 

reif, gesetzt und mit einem deutlich sichtbaren 
Bäuchlein auftreten. Für Manager oder in Jobs 
mit repräsentativer Funktion gehört es heute 
zum guten Ton oder ist es sogar notwendig, 
möglichst dynamisch und jugendlich zu er-
scheinen. Auch Männer werden heute von An-
geboten der Schönheitsindustrie überhäuft. Sie 
unterziehen sich auch Schönheitsprozeduren. 
Es ist fast selbstverständlich, einem Fitness-
studio anzugehören. 

Der Druck auf die Männer scheint auf den 
ersten Blick geringer zu sein als bei Frauen. 
Der Schein trügt jedoch. Auch die über vierzig-
jährigen Männer fühlen sich jünger, als es ihrem 
Geburtsalter entspricht. Im Jahr 2020 fühlten 
sich 88 Prozent der Männer um mindestens 
ein Jahr jünger. Dabei gibt es wiederum gros-
se Unterschiede. Sich jünger fühlende Männer 
geben im Durchschnitt an, sich rund 8,3 Jahre 
jünger als ihrem Geburtsalter entsprechend zu 
fühlen. Vor rund zwanzig Jahren fühlten sie sich 
nur um 1,5 Jahre jünger. 

Die Grafik zeigt den Unterschied zwischen 
dem Geburtsalter und dem gefühlten Alter, 
den wir «gewonnene» Lebensjahre nennen. 
Die Frauen fühlen sich in beiden Jahren deutlich 

Ein Blick in ein Familienalbum 
zeigt deutlich, wie sehr viel jünger 
Frauen heutzutage wirken.
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jünger als gleichaltrige Männer; sie 
haben mehr Lebensjahre «hinzu-
gewonnen». Der Abstand zwischen 
den Geschlechtern hat sich jedoch 
in den letzten 25 Jahren verändert. 
Die Männer holen gegenüber den 
Frauen auf und fühlen sich ver-
mehrt jünger. Dementsprechend 
verkleinert sich der Unterschied 
zwischen den Geschlechtern über 
den Zeitraum von 1996 bis 2020.

Die Zahl der Jahre, um die sich 
 Frauen und Männer jünger fühlen, 
hat sich über die letzten 25 Jahre 
verändert. Im Jahr 1996 fühlten 
sich Männer im Schnitt 4,6 Jahre, 
2020 jedoch sogar 6,4 Jahre jünger. 
Dieser Anstieg liesse sich der medi-
zinischen Entwicklung und dem 
Schönheitsstreben zuschreiben 
und sollte Frauen ähnlich be-
treffen. Hier lässt sich aber eine 
konträre Entwicklung beobachten. 
Frauen fühlten sich 2020 um 
3,9 Jahre jünger, wohingegen sie 
1996 noch über 5,4 «gewonnene» 
Lebensjahre berichteten. Somit 
hat sich das Blatt gewendet. Auch 
wenn Männer in Deutschland eine 
um fünf Jahre geringere Lebens-
erwartung haben als Frauen, 
scheint sie dies nicht davon abzu-
halten, sich genauso jung zu füh-
len. Überraschenderweise fühlten 
sich die Männer im Alter von mehr 
als achtzig Jahren 1996 wie 2020 
jünger als die Frauen. Die Gründe 
für diese Entwicklung können auf unterschied-
liche Faktoren zurückgehen. So könnte etwa der 
medizinische Fortschritt vor allem Männer be-
günstigen. Wichtig sind  sicher auch allgemeine 
gesellschaftliche Entwicklungen, etwa in Form 
eines sich verändernden Zeitgeistes. 

Bildung und Karriere

Das gefühlte Alter hat sich über die letzten 
25 Jahre gewandelt und spielt in einer altern-
den Gesellschaft eine wichtige Rolle. Wie wir 
nun wissen, entspricht das chronologische Alter 
nicht notwendigerweise anderen Arten des Al-
ters. Das subjektive Alter kann, unabhängig 
vom Geburtsalter, eine beträchtliche Anzahl 
altersbezogener Auswirkungen beeinflussen. 
Es dient auch als Erklärungsfaktor für Gesund-
heits-, Mortalitäts- und Verhaltensweisen wie 
eine depressive Symptomatik, aber auch für ein 
Sparverhalten. In diesem Sinne gibt es nicht 
«das Alter» einer Person, sondern vielmehr ver-
schiedene Alter, die erheblich voneinander ab-
weichen können. 

Werden die staatlich aufgezwungenen, star-
ren Altersgrenzen wie das Pensionsalter – die 
leider auch von vielen Unternehmen über-

nommen werden – überwunden, wird eine 
individuel lere Lebensgestaltung in vielen 
Lebensberei chen möglich. Entscheidungen 
über Bildung und Karriere lassen sich für die 
eigene Person geeignet treffen. Bei den persön-
lichen Entwicklungszielen spielt die eigene 
psychische und physische Verfassung eine grös-
sere Rolle und ist weniger vom Geburtsdatum 

abhängig. Das gefühlte Alter begünstigt auch 
die Anerkennung von Kompetenzen und Er-
fahrungen über das chronologische Alter hin-
aus und betont die Wichtigkeit von lebens-
langen Lernprozessen. Damit wäre auch eine 
geringere Altersdiskriminierung zu erwarten.

Im Berufsleben könnten flexible Alters-
grenzen zu einer Verlängerung der Erwerbs-
tätigkeit führen. Allein schon das Wegfallen 
der festgefahrenen Norm, in einem bestimmten 
Alter in Rente zu gehen, würde nicht nur der in-
dividuellen Altersvorsorge, sondern auch der 

Plötzlich frei.
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demografischen Entwicklung und 
der Belastung der Rentensysteme 
entgegenwirken. In den letzten 
Jahren sind Bemühungen der Re-
gierung in diese Richtung zu be-
obachten. 

Allerdings ist auch eine ent-
gegengesetzte Entwicklung vor-
stellbar. Wer sich vor oder im 
Pensionsalter jünger als dem Ge-
burtsalter entsprechend fühlt, 
kann sich durchaus entscheiden, 
vermehrt die Freizeit zu geniessen.

Vorteile der Flexibilisierung

Diese Frage ist nicht trivial, denn 
statt einer universellen Richtlinie 
müsste nun eine fähigkeitsbasierte 
Einschätzung verschiedener 
Aktivitäten stattfinden. Am Bei-
spiel des Führerscheins lässt sich 
dies gut verdeutlichen. Anstatt 
einer verpflichtenden Abgabe des 
Führerscheins mit zum Beispiel 
achtzig Altersjahren können regel-
mässige Prüfungen eingeführt wer-
den, die eine Fahrtauglichkeit at-
testieren. Diese Prüfungen sind 
allerdings spezifisch an das jewei-
lige Gebiet gekoppelt. Bereiche, die 
heutzutage am chronologischen 
Alter festgemacht werden, gibt es 
viele, zum Beispiel hinsichtlich der 
Dienstpflicht oder in der öffentli-
chen Verwaltung. Eine behörd-
liche Überprüfung der individu-
ellen Fähigkeiten droht jedoch die 

Bürokratie weiter aufzublähen. Deshalb ist eine 
effiziente Lösung wichtig, damit die  Individuen 
nicht zu sehr belastet werden und die Vorteile der 
Flexibilisierung nicht beseitigt werden. 

Wer für ein politisches Amt in der Legislative 
oder Exekutive gewählt wird, sollte ohnehin kei-
ner Altersbeschränkung unterliegen. Die Wäh-
lerinnen und Wähler sollten selbst entscheiden 
können, ob jemand, unabhängig vom Geburts-
alter, diese Aufgaben gut erfüllen kann.

Diese Erkenntnisse über das gefühlte Alter 
unterstreichen die Notwendigkeit, starre Alters-
grenzen zu überden ken. Ganz besonders gilt 
dies für den Übergang in den Ruhestand. Das 
Geburtsalter sollte nicht als alleiniger Fak-
tor über unsere Fähigkeiten, unsere Gesund-
heit oder unseren Beitrag zur Gesellschaft ent-
scheiden. Vielmehr stellt das von den einzelnen 
Personen gefühlte Alter auf die individuellen 
Bedürfnisse und Pflichten ab und erhöht damit 
unseren Freiheitsraum.

Die Männer holen  
gegenüber den Frauen auf und  
fühlen sich vermehrt jünger.

Bruno S. Frey ist ständiger Gastprofessor an der Universität 
Basel und Forschungsdirektor des Crema –  Center for  
Research in Economics, Management and the Arts in Zürich.

Andre Briviba ist wissenschaftlicher Mitarbeiter bei Crema 
und Doktorand an der Universität Freiburg i. Ü.
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ist. Der Blick in die Zukunft – der treibt uns an», 
schrieb der Justizminister unter dem Hashtag 
«zämmegothsbesser» in den sozialen Medien 
bei seinen unbeholfen wirkenden Versuchen als 
Prosaist. Gerhard Pfister nahm den Kämpfer für 
das Proletariat auf der Stelle in Schutz. Der Mit-
te-Präsident ist sicher, dass die Zeilen nicht aus 
der Feder des Justizministers stammen können. 
Er macht seinen Pressechef – ein Ex-SRF-Bun-
deshaus-Redaktor – für den Text verantwort-
lich: « Oliver  Washington war mal ein guter 
kritischer Journalist. Jetzt zeichnet er sich für 
Politik-Kitsch verantwortlich. Offenbar.»

* * *

«Skandalös», «schlechte Verlierer» und dass der 
Entscheid für eine 13. AHV-Rente jetzt «ohne 
Wenn und Aber» umgesetzt werden müsse – 
so tobt  Samira Marti im Augenblick auf allen 
Kanälen. Der Grund für den Furor der SP-
Fraktionschefin ist das bürgerliche Zögern bei 
dem milliardenteuren Sozialausbau. FDP und 
SVP lehnen zusätzliche Lohnabzüge und hö-
here Mehrwertsteuern ab. Das Problem: Wie 
das ganze Projekt, das vielen Pensionären, die 
es gar nicht nötig haben, mehr Geld geben soll, 

finanziert werden soll, 
war und ist offen. Das 
Naheliegendste, bei an-
deren Aufwendungen 
weniger auszugeben, 
stösst bei der Linken 
auf Widerstand. Dazu 
kommt ein eigenartiges, 
sehr selektives Demo-
kratieverständnis von 
Marti und ihren Mit-
streitern. Vor bald zehn 
Jahren stimmte das Volk 

der Masseneinwanderungsinitiative zu. Das Be-
gehren zurrte in der Verfassung fest, dass die 
Schweiz ihre Migration wieder selbst steuert. 
An vorderster Front sorgten die Genossen dafür, 
dass das Verdikt des Souveräns bis heute nicht 
umgesetzt wurde. Die Aufgeregtheit von Marti 
wirkt in diesem Licht einigermassen gekünstelt. 

Der Kanton St. Gal-
len hat ein neues poli-
tisches Traum-Duo. 
SVP-Nationalrat Mike 
Egger und FDP-Poli-
tikerin Lisa Vincenz 
sind seit einigen Mo-
naten ein Paar. «Wir 
kennen uns schon seit 
einigen Jahren, seit An-
fang Jahr sind wir nun 
zusammen», freut sich 
Egger. Lisa Vincenz ist in der Ostschweiz kein 
unbeschriebenes Blatt. Die 28-jährige Rechts-
anwältin und Notarin kandidierte im März für 
den Kantonsrat und landete auf dem ersten 
Ersatzplatz. Zudem ist die HSG-Absolventin 
die Tochter von FDP-Nationalrätin  Susanne 
Vincenz-Stauffacher. Mike Egger hatte im 
 Übrigen schon in der Vergangenheit keine 
Hemmungen, mit der politischen Konkur-
renz auf Tuchfühlung zu gehen. Er hatte bis 
vor kurzem in Bern eine WG mit seinen Parla-
mentskollegen Franziska Ryser (Grüne) und 
Andri Silberschmidt (FDP). Auch mit seiner 
neuen Partnerin gibt es Anknüpfungspunkte. 
Anders als seine Partei kämpft der 31-Jährige 
vehement für das Stromgesetz – genauso wie 
Lisa Vincenz und Susanne Vincenz-Stauffacher. 
Trotzdem wird es in Zukunft auch Meinungs-
differenzen geben — denn beide trennen 
nach eigenem Bekunden das Politische vom 
 Privaten.

* * *

Der Tag der Arbeit ist 
ein Must für Linke – SP-
Bundesräte inbegriffen. 
Beat Jans versuchte, 
mit etwas billig wirken-
der Prosa den 1. Mai zu-
sammenzufassen. «Der 
Blick zurück zeigt, was 
wir schaffen können. 
Der Blick in die Gegen-
wart zeigt, was zu tun 

WANDELHALLE / MARCEL ODERMATT

Egger, Vincenz, Vincenz-Stauffacher, Ryser, 
Silberschmidt, Jans, Pfister, Washington, Marti

Vincenz / Egger.

Beat Jans.

 Samira Marti.

INSIDE WASHINGTON

Verrückt nach 
Flüchtlingen
Republikanische Gesetzgeber haben em-
pört auf die Enthüllung reagiert, dass die 
Regierung Biden Pläne zur Umsiedlung 
von Palästinensern aus dem Gazastreifen 
in die USA erwägt. «Ich hätte nicht ge-
dacht, dass Biden verrückt genug ist, dies 
zu tun», sagte Ron DeSantis, Gouverneur 
von Florida, zu Reportern.

CBS News zufolge haben hochrangige 
Beamte Optionen geprüft, um «einigen 
der aus dem kriegsgebeutelten Gaza-
streifen geflohenen Menschen einen 
dauerhaften, sicheren Zufluchtsort zu 
bieten». Interne Planungsdokumente, 
die CBS zugespielt wurden, enthüllen, 
dass Menschen aus dem Gazastreifen, 
die Familienangehörige in den USA 
haben, der Flüchtlingsstatus gewährt 
werden könnte, was ihnen einen dauer-
haften Aufenthalt, Unterstützung bei der 
Wohnungssuche und einen Weg zur US-
Staatsbürgerschaft ermöglichen würde.  

Die Senatorin von Iowa, Joni Ernst, 
prangerte mit 34 ihrer republikani-
schen Kollegen den Plan als ein «nationa-
les Sicherheitsrisiko für die Vereinigten 
Staaten» an. In einem vernichtenden 
Brief an das Weisse Haus erklärten die Se-
natoren, dass «unsere erste Pflicht darin 
bestehen sollte, unsere eigenen Bürger 
zu retten, nicht die Bürger des Gaza-
streifens». Die Senatoren bezeichneten 
die Bilanz der Regierung bei der Terroris-
musbekämpfung an der Grenze als 
«klägliches Versagen» und verlangten, 
dass alle Pläne für palästinensische 
Flüchtlinge sofort ausgesetzt werden.

Die Pressesprecherin des Weissen Hau-
ses, Karine Jean-Pierre, bestätigte an-
gesichts des Aufruhrs lediglich, dass 
die Regierung «ständig politische Vor-
schläge» in dieser Angelegenheit prüfe. 
Die Demokraten schwiegen derweil auf-
fallend. Falls der CBS-Bericht als heim-
licher Versuchsballon gedacht war, haben 
die Republikaner ihn mit einer Bazooka 
abgeschossen. 

Amy Holmes
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Hat hier jemand  
«Staatsfernsehen» gesagt?
Das Verteidigungsdepartement begrüsst SRF  
als «Medienpartner» für eine Militärübung.

Marcel Odermatt

Medienpartnerschaften gehören bei der 
SRG zum Geschäftsmodell. Festivals, 
Konzerte oder Volksfeste – der Ge-

bührensender unterstützt viele Veranstaltungen. 
Als Beispiele werden das Montreux Jazz Festi-
val, die Solothurner Literaturtage oder das Lo-
carno Film Festival aufgeführt. «Bevor wir eine 
Medienpartnerschaft eingehen, prüfen wir die 
Veranstaltung sorgfältig gemäss unseren Krite-
rien», schreibt die  TV-Anstalt. Das ermögliche 
dem Publikum «kulturelle Live- Erlebnisse».

Autobahn wird zur Landepiste

Jetzt beschreitet der Mediengigant neue Wege. 
Am 5. Juni 2024 startet und landet die Schwei-
zer Luftwaffe mit Kampfflugzeugen des Typs 
 F/A-18 auf der Nationalstrasse A 1 bei Payerne. 
«Die Armee verfolgt mit dieser Massnahme das 
Ziel, die Fähigkeit zur Dezentralisierung ihrer 
Luftverteidigungsmittel zu testen», schreibt 
das Verteidigungsdepartement (VBS) in der Ein-
ladung. Was das VBS beiläufig auch erwähnt: Die 
Verantwortlichen der Armee sind eine Partner-
schaft mit der SRG eingegangen. «Das Schwei-
zer Radio und Fernsehen (SRF) ist als Medien-
partner vor Ort und wird die Landungen medial 
eng begleiten», steht im Schreiben.

Medienpartnerschaften für Musikshows sind 
das eine. Aber eine Kooperation für eine militäri-
sche Übung? Beim VBS will man den Ball flach-
halten. «Dieses Vorgehen ist nicht aussergewöhn-
lich», betont Armeesprecher Stefan Hofer. Das 
Gebiet rund um den betroffenen Autobahnab-
schnitt werde aus Sicherheitsgründen gross-
räumig abgesperrt, und während Starts und Lan-
dungen der Flugzeuge sei ein Sicherheitsabstand 
innerhalb dieser Zone einzuhalten. «Aus diesem 
Grund haben wir uns entschieden, mit SRF eine 
Partnerschaft einzugehen», so Hofer weiter.

Was er nicht erwähnt: Die Berichterstattung 
des Senders über den prestigeträchtigen An-
lass wird mit Sicherheit positiv ausfallen. Wer 
will schon den Partner vergraulen, mit dem 
man derart eng und intensiv kooperiert und 
zusammenarbeitet? Schliesslich basieren Me-
dienpartnerschaften auf dem Prinzip Leistung 
und Gegenleistung.

Damit stellt sich die Frage, weshalb die SRG, 
die bei jeder Gelegenheit betont, wie politisch 
unabhängig und neutral sie sei, sich auf einen 
solchen Deal einlässt. Auf Anfrage fällt SRF-
Sprecher Thomas Ammann dem VBS in den Rü-
cken, macht einen Rückzieher und stellt alles in 
Abrede. «Es handelt sich nicht um eine Medien-
partnerschaft.» SRF übertrage den Anlass 
aus publizistischem Interesse und als «Host 
 Broadcaster». Auf die Nachfrage, was die Ver-
einbarung beinhalte, erklärt der Sender, es gebe 
keinen Vertrag. «Weder SRF noch das VBS stel-
len Bedingungen oder erhalten Leistungen.»

Was bleibt von dieser bizarren Episode? Die 
Verwaltung und die SRG sind eng verbandelt. 
Die Behörden stehen dazu und sehen kein Pro-
blem. Logisch, sie profitieren davon. Umgekehrt 
die SRG. Sie schmiegt sich eng an Bundesbern 
an. Wird sie damit konfrontiert, will sie plötz-
lich davon nichts wissen und macht einen auf 
unabhängig.

Cartoon: M. H. B. V./Distr. Bulls

MÖRGELI

Leichenwagen  
der Neutralität
Die NZZ knallt auf dem Bock des 
Leichenwagens unserer Neutralität kräf-
tig mit der Peitsche. Der Chefredaktor 
urteilt: «Wenn die Neutralität ausser 
uns niemand wirklich achtet, ist sie 
kein Schutz, sondern Belastung.» Auch 
jeder linke Zeuge der Anklage ist will-
kommen. In der NZZ am Sonntag meint 
der militärpolitische Vordenker der SP: 
«Heute gefährdet die Neutralität unse-
re Sicherheit.» Am Tag zuvor schrieb 
der Historiker Marco Jorio, die neutra-
le Schweiz habe Friedensbemühungen 
«mit wenig Erfolg» betrieben.

In seinen vielen Aufzählungen ver-
schweigt der Neutralitätshistoriker eines 
der prägendsten Ereignisse des 20. Jahr-
hunderts: die Rückkehr der Schweiz zur 
umfassenden, immerwährenden Neutrali-
tät. Im Mai 1938 besann sich der Bundes-
rat wieder auf die integrale Neutralität, 
die 1920 beim Eintritt in den Völkerbund 
vorübergehend preisgegeben worden 
war. Unser Land hätte sonst Wirtschafts-
sanktionen gegen Italien ergreifen müssen 
– angesichts von Mussolinis Bedrohung 
des Tessins eine enorme Kriegsgefahr.

Glücklicherweise hiess der Völker-
bund diese Rückkehr zur umfassenden 
Neutralität ausdrücklich gut: «Der Um-
stand, der nach der Ansicht des Rates 
die Regelung des schweizerischen Falls 
entsprechend seinen besonderen Um-
ständen ermöglicht, ist die Sonderlage 
der Schweiz, die herkömmlicherweise 
den Status einer ewig neutralen Macht 
geniesst. Diese durch die Verträge von 
1815 anerkannte Neutralität ist ein un-
bestrittener Grundsatz des Völkerrechts.» 

Wie kommentierte die NZZ die dama-
lige Rückkehr zur vollen Neutralität, 
die der Schweiz die Unversehrtheit im 
Höllenritt des Zweiten Weltkriegs er-
möglichte? Das Blatt tat es so: «Einmütig 
und geschlossen steht heute das ganze 
Volk hinter dem Bundesrat, der uns zur 
umfassenden, aber auch wehrhaften 
Neutralität zurückgeführt hat. Einmütig 
und geschlossen wird es jede Mass-
nahme billigen, die geeignet ist, unse-
re Unabhängigkeit gegen Zumutungen 
von aussen oder gefährliche Wühlarbeit 
Landesfremder im Innern zu schützen.» 
Der Schleier des Vergessens ist zuweilen 
erschreckend durchsichtig.

Christoph Mörgeli
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SVP-Dettling schiesst Vögel ab
Albert Rösti wird das Stromgesetz haushoch gewinnen. Aber nach dem Spiel ist vor dem Spiel.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.

Verwaltungsräte. Sie konnten und können den 
Strom wie ich auf dem freien Markt einkaufen. 
Sie bezahlen zurzeit durchschnittlich gut zehn 
Rappen pro Kilowattstunde mehr als der Schrei-
bende. Macht pro Jahr Mehrkosten von rund 
fünf Milliarden Franken aus. Pro Haushalt sind 
das 500 Franken zusätzlich. Unsere Sofa- Stromer 
haben sich wie Lemminge verhalten. Ihnen ging 
es nur um die Tantiemen, nicht um die Ent-
wicklungen auf den Energiemärkten. Die so er-
zielten Kriegsgewinne landeten in den Kassen 
von Axpo, Alpiq, BKW, IWB und Co. Es handelt 

sich hierbei um eine flächendeckende Steuer-
erhöhung zugunsten der Mittellandkantone. 
SVP-Bundesrat Guy Parmelin hätte diese Preis-
explosion mit einer Strombremse verhindern 
müssen. Fehlanzeige! Auch deshalb steigt jetzt 
die Teuerung in der Schweiz wieder an.

Jeden Tag erreichen uns erfreuliche Mel-
dungen: Deutschland hat im ersten Quar-
tal mehr als 50 Prozent seines Stromver-

brauchs mit neuen erneuerbaren Energien 
produziert. Der Solarstrom-Riese Huasun aus 
China bringt Solarmodule mit einem Wirkungs-
grad von mehr als 25 Prozent auf den Markt. Auf 
der gleichen Fläche kann man 25 Prozent mehr 
Strom produzieren als bisher angenommen. Die 
Preise für Solarmodule haben sich innerhalb der 
letzten fünfzehn Monate mehr als halbiert. Die 

Es gibt in der Schweiz 1,7 Millionen Katzen. 
Obwohl ihre Besitzerinnen und Besitzer 
sie mit feinstem Tierfutter verwöhnen, 

fressen sie pro Jahr mindestens zehn Millionen 
Schweizer Vögel. Ab und zu ziehen Vögel über 
die Alpenpässe der Schweiz. Von Süden nach 
Norden und umgekehrt. Deshalb stehen auf dem 
Gotthardpass die wenigen Windräder während 
gut hundert Stunden pro Jahr still.

Noch hat die Radartechnik Luft nach oben. 
Deshalb starben auf dem Gotthard nachweislich 
69 Vögel den schnellen Tod in der hehren Alpen-
luft. Vielleicht waren es auch ein paar mehr. Im 
Tages-Anzeiger zeigt sich der Biologe Stefan Wer-
ner betroffen.

Die toten Gotthardvögel sind die abgestürzten 
Kampfdrohnen der Gegner des neuen Strom-
gesetzes, das hoch angenommen wird. Weil 
selbst knapp die Hälfte der SVP-Wählerinnen 
und -Wähler ja stimmt. Weil weder bei den Grü-
nen noch bei der SP noch bei den Grünliberalen 
irgendjemand Vera Weber ernst nimmt. Sie ist 
halt nicht ganz de Bappe. 

Ein Blick über die Grenzen könnte helfen. 
Genosse Andreas Babler, Präsident der SPÖ, traf 
sich mit Cédric Wermuth. Der Schweizer erklärte 
dem Österreicher, den gefangenen Schweizer 
Stromkunden gehe es dank Service public viel 
besser als den Österreichern, denen der raue 
Wind des Kapitalismus um die Ohren pfeife. In 
Wien kann Ende April jeder Haushalt und jeder 
Gewerbetreibende die Kilowattstunde Strom für 
sieben Rappen einkaufen. In der Schweiz muss 
er durchschnittlich zwanzig Rappen bezahlen.

Der Grund sind unsere Stromverteiler, un sere 
völlig trägen 3500 Verwaltungsrätinnen und 

Die toten Gotthardvögel  
sind die abgestürzten Kampfdrohnen  
der Gegner des neuen Stromgesetzes.

bayerischen Bauern produzieren auf einem Teil 
ihrer Flächen Strom für weniger als sechs Rap-
pen pro Kilowattstunde. Der Bauernverband 
macht Tempo. Genau wie Markus Söder. Und 
die Firma Ambartec bringt drucklose Wasser-
stoffcontainer auf den Markt, die pro Kilo Eisen 
eine Kilowattstunde Wasserstoff transportieren 
können. Eine Chance auch für Containerschiffe, 
Eisenbahn und Elektrolastwagen. Die neuesten 
Balkonkraftwerke kosten pro Kilowattleistung 
inklusive Wechselrichter, Befestigung und Ste-
cker bloss noch 400 Franken.

Professor Andreas Züttel wohnt in Kandersteg. 
Weil es ihm in Sitten im Sommer zu heiss ist. Der 
Neo-Kandersteger schreibt, was der Ex-Kander-
steger Albert Rösti gern liest. Die Schweiz ver-
braucht bis 2050 110 Milliarden Kilowattstunden 
Strom. Wird in etwa stimmen. Teure Aufdach-
anlagen bringen es nicht. Auch richtig. Das Land 
braucht folglich sieben neue Atomkraftwerke 
der Grössenklasse Gösgen, die den Strom für 
acht Rappen produzieren. Im Sommer für drei, 
im Winter für dreizehn Rappen. Das geht – wie 
Deutschland beweist – weit günstiger. Vorab, 
wenn man Freiflächenanlagen mit dezentralen 
Speichern kombiniert.    

Der Tod der Schweizer Atomkraftwerke ist so 
sicher wie das Amen in der Kirche. Wir werden 
ihren Untergang nicht den Klimaklebern ver-
danken, sondern dem technischen Fortschritt. 
Und vielleicht auch dem Schlaufuchs Albert 
Rösti, wenn er das Stromgesetz im Interesse der 
Solarenergie umsetzt.
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Kontrast statt Angleichung:                                                               Prälat Eleganti.

Zürich, 20. April 2024: An einem Sympo-
sium zur Weltgesundheitsorganisation 
(WHO) nehmen über 700 Personen aus 

dem In- und Ausland teil. In der ersten Reihe 
sitzt ein Herr, der schon durch seine schwarze 
Kleidung und seinen Habitus auffällt, ein Exot 
im buntgemischten Publikum. Es ist Marian Ele-
ganti, ehemaliger Weihbischof von Chur. Als er 
vom Veranstalter kurz begrüsst und vorgestellt 
wird, geht ein ungläubiges Raunen durch die 
Ränge. Ihn haben hier offenbar die wenigsten 
erwartet. Doch Bischof Marian, wie seine katho-
lisch korrekte Anrede lautet, tut selten, was man 
von ihm erwartet. 

Klarblick im Corona-Nebel 

In der Corona-Zeit war er eine der raren Stim-
men in der Kirche, die kritische Fragen stell-
ten und die blinde Allianz von weltlicher und 
kirchlicher Macht kritisierten. «Der sakramenta-
le Lockdown der Kirche war ein Kniefall vor der 
Politik», sagt der Bischof. Die Kirche sei «Heils-
dienerin, nicht Gesundheitspolizistin». Dabei 
verschont er auch Papst Franziskus nicht mit sei-

ner Kritik. In seiner kürzlich veröffentlichten 
Autobiografie zeigte sich der Papst beunruhigt 
über den Widerstand gegen die mRNA-Impfung. 
Eleganti kontert: «Gegen allgemein etablierte, 
medizin- und sozialethische Standards nötigte 
er seine Mitarbeiter im Vatikan in die experimen-
telle mRNA-Impfung, wollten sie nicht die Stelle 
verlieren.» Das hätten auch andere getan. «Aber 
vom Papst hätte ich es nicht erwartet.» 

Glasklar ist der Prälat auch gegenüber der 
Politik: Es sei inzwischen «allgemein bekannt, 
dass den Akteuren der Pandemie für ihre Be-
hauptungen keine belastbaren Daten vorlagen, 
und dort, wo man solche hatte, wurden sie be-
wusst ignoriert, um Maskenzwang, Lockdowns 
und Impfungen zum Schaden von vielen Mil-
lionen unschuldiger Menschen auf Befehl der 

«Das Christentum  
ist die Antwort»
Der konservative Bischof Marian Eleganti bewegt die Gemüter. 
Besuch beim Gottesmann, der sogar dem Papst die Leviten liest.

Philipp Gut

Im Vergleich zur Debattenkultur 
von früher seien wir heute oft  
«intellektuelle Tiefflieger».

Politik durchzusetzen». Es habe, so resümiert 
er, keinen Fremdschutz durch die Impfung und 
höchstens einen kurzfristigen Nutzen für die Ge-
impften gegeben. «Die sogenannte Pandemie 
der Ungeimpften war eine böswillige und nicht 
faktenbasierte Unterstellung.» 

Leider habe die Kirche da mitgemacht und 
«mit ihrer säkularen Compliance der Welt 
vorgeführt, wie wenig sie heutzutage an die 
übernatürliche Kraft ihrer Sakramente und 
Sakramentalien glaubt, aber umso mehr auf Des-
infektionsmittel setzt und der Politik zudient». 
Nicht einmal «in den härtesten Kriegs-, Pest- und 
Verfolgungszeiten» habe die Kirche die Gläubi-
gen flächendeckend der Sakramente beraubt, wie 
sie es während der «Pandemie» tat. 

Wer ist dieser Kirchenmann, der dem Papst 
und den Politikern derart die Leviten liest? 

Hausbesuch bei Bischof Marian in Dietikon 
in der Agglomeration von Zürich. Der Journa-
list darf auf dem reservierten Parkplatz mit dem 
Schild «Pfarrer» parkieren. Eleganti logiert hier 
in der Pfarrei St. Josef in einem typischen «mo-
dernen» Sakralgebäude aus den späten 1960er 
Jahren, kubisch, der Kirchturm könnte auch ein 
Liftschacht sein, mit jener grobkörnigen Putz-
fassade, die damals das Versprechen einer neuen 
Zeit gewesen sein musste. Der Gastgeber lebt 
hier im selbstgewählten Unruhestand. Vor fünf 
Jahren legte er seine offiziellen Ämter vorzeitig 
nieder, «aus strategischen Gründen», wie er sagt. 
Als konservativer Abweichler innerhalb der Hie-
rarchie befand er sich praktisch permanent in 
einer Minderheitenposition, der «Output», wie 
er neudeutsch sagt, stimmte nicht mehr mit 
dem Aufwand überein. Deshalb habe er es vor-
gezogen, «frei zu werden von allem». Er sei jetzt 
genauso «busy» wie zuvor, «nur unabhängig». 

Tatsächlich ist der Emeritierte nach wie vor auf-
fällig aktiv. Er ist Mitglied der Europäischen Aka-
demie der Wissenschaften und Künste mit Sitz 
in Salzburg, führt Exerzitien, hält Vorträge und 
Predigten. Ein besonderes Interesse – daher viel-
leicht auch sein Klarblick im Corona-Nebel – gilt 
dem Gesundheitsbereich sowie medizinethischen 
Fragen. Er amtet als geistlicher Begleiter und Vor-
standsmitglied der Vereinigung katholischer 

Ärzte der Schweiz und als Beirat der Fédération 
Internationale des Associations Médicales Ca-
tholiques, des Weltverbands katholischer Ärzte. 
Auch auf diversen Medienkanälen ist er präsent: 
Er produziert einen eigenen Podcast, publiziert 
Texte auf seiner Website und ist regelmässig im 
Rundfunk zu hören (Kontrafunk, Radio Maria, 
Radio Gloria – Slogan: «Gott ist Liebe»). 

Dem journalistischen Besucher im Pfarrei-
zentrum St. Josef tritt ein offener, hellwacher, am 
Zeitgeschehen interessierter und sich am Zeit-
geist abarbeitender Gesprächspartner gegen-
über, dem man die intellektuelle und rhetori-
sche Schulung anmerkt, die zum Curriculum 
eines Kirchenmannes gehört. Gerade dieser 
weite Bildungshorizont ist es, der es für Bischof 
Marian so merkwürdig macht, dass er von der 
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Kontrast statt Angleichung:                                                               Prälat Eleganti.

linksliberalen Mainstream-Presse, exemplarisch 
vorgeführt vom Zürcher Tages-Anzeigers, stets als 
«erzkonservativer Fundamentalist» betitelt wor-
den ist. Eleganti hält dagegen: Im Vergleich zur 
Debattenkultur von früher seien wir heute oft 
«intellektuelle Tiefflieger». Er erinnert an die 
Scholastiker des zu Unrecht verpönten «dunk-
len Mittelalters», die nicht nur überaus helle 
Köpfe waren, sondern eine zur Debatte stehen-
de Frage, eine «Quaestio», mit einer systemati-
schen Methode behandelten, die das Argument 
des Gegners in fairer Weise aufnahm und sich 
bei ihm sogar rückversicherte, ob man ihn rich-
tig verstanden habe. Erst dann setzte man zur 
Kritik an, was im besten Fall im Versuch einer 
Synthese mündete. Im Gegensatz dazu operie-
re man heute häufig mit Unterstellungen, man 

höre dem Gegenüber nicht mehr richtig zu und 
ziehe schon «mit Kanonengeschützen» in die 
Diskussion. 

Der Vorwurf, ein Fundamentalist zu sein, stört 
den Bischof aber auch deshalb, weil er sich seit 
seiner theologischen Dissertation in Salzburg 
intensiv mit dem Begriff der «Wahrheit» aus-
einandersetzt. Er sei «sehr sensibilisiert für die 
postmoderne Dekonstruktion von Wahrheits-
ansprüchen», sagt er. Mit anderen Worten: So 
schnell macht ihm da philosophisch-theologisch 
niemand etwas vor. Allerdings kommt er nach 
Prüfung der Argumente zu seinen eigenen 
Schlüssen aus christlicher Sicht. Eine transzen-
dente Wahrheit, also einen Gott oder die letzten 
Dinge, könne man nicht beweisen. Der Schritt in 
den Glauben lasse sich logisch nicht begründen. 

Man könne nur mehr oder weniger vernünftige 
Hinweise und Argumente «suchen für das, was 
wir glauben». 

Dazu zählen für Eleganti auch die Aus-
wirkungen des Christentums: «An ihren Früch-
ten erkennt man, was eine Überzeugung wert 
ist und inwieweit sie der Wahrheit verpflichtet 
ist und ihr vielleicht dient.» Insofern trage jede 
Realität, jede «Wirkung», eine spezifische Signa-
tur in sich. Diese könne destruktiv, dämonisch 
oder tödlich sein wie beim Nationalsozialismus 
oder beim Kommunismus oder beim Islamis-
mus oder konstruktiv wie eben beim Christen-
tum. Für ihn bleibt dieses auch nach 2000 Jah-
ren «eindeutig die beste Antwort auf die Fragen 
der Zeit». Er bedaure daher, dass der Einfluss des 
Christentums auf die westliche Welt am Ver-
blassen sei. «Es kommt nichts Besseres.» 

Mao-Bibel in der Jeans-Jacke 

Christliche Werte wie die persönliche Würde, 
Mitmenschlichkeit, gesellschaftlicher Zu-
sammenhalt, aber auch der Umgang mit Feh-
lern und Sünden seien unverzichtbar. Den Ein-
wand, solche Werte liessen sich doch auch durch 
eine weltliche Moralphilosophie, durch einen 
Humanismus der reinen Vernunft begründen, 
pariert Eleganti mit der christlichen Einsicht 
in die Triebhaftigkeit und Sündhaftigkeit des 
Menschen. Er glaube nicht so richtig an einen 
Humanismus des Menschen aus eigener Kraft. 
Es gehe nicht ohne «göttliche Hilfe und Gnade». 

Sein eigener Weg zum Glauben führte ihn 
vom Ministranten in Uznach, St. Gallen, an die 
Stiftsschule Einsiedeln, wo auch seine Haare – 
es war die Zeit der 68er – immer länger und die 
Kleider immer ausgeflippter und «stilloser» 
wurden. Die Kameraden trugen in der Tasche 
ihrer Jeansjacken die Mao-Bibel. Mit dem späte-
ren Schriftsteller und Dramatiker Thomas Hür-
limann spielte er Theater. Und der spätere Bi-
schof Marian stellte hier die Weichen für seine 
Kirchenlaufbahn: Mit neunzehn entschied er 
sich, Priester zu werden – auch als Folge philo-
sophisch-theologischer Spekulationen. Er ver-
fasste ein Gedicht, in dem auf der Schutthalde 
der Geschichte eine Rose blüht. «Warum gibt es 
Schönheit, wenn alles sinnlos ist?», fragte er sich. 

Er rieb sich schon damals an der Einrichtung 
der Welt, und er tut es bis heute, innerhalb und 
ausserhalb der Kirche. Während die progressiv-
katholischen Kräfte eine gewisse «Angleichung» 
an die Gesellschaft vollzögen, setze er als kon-
servativer Traditionalist auf «Kontrast». Wo 
eher der Punkt der Wahrheit liegt, mag jeder 
selbst entscheiden. Sicher ist: Die unzeitgemässe 
«Abseitsposition», die ein Bischof Marian ein-
nimmt, bleibt interessant und anregend, inter-
essanter und anregender jedenfalls als die viel-
fach zur Plattitüde verkommenen Evangelien 
des Zeitgeists. Ohne Tief- und Querdenker wie 
ihn wäre die öffentliche Debatte – von Corona 
bis Christus – definitiv langweiliger.
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Kalifat und Demokratie
Liesse sich ein muslimischer Gottesstaat per Volksinitiative einführen?  
Der Bundesrat verweigert eine klare Antwort. 

Claudio Zanetti

Das Stimmvolk wird in der Schweiz 
«Souverän» genannt, weil es unein-
geschränkt über den Inhalt der Bundes-

verfassung bestimmt. Sogar das Verhältnis zum 
Völkerrecht regelt hierzulande der Souverän. 
In der Realität propagieren gewisse Politiker 
aller dings einen generellen Vorrang der in inter-
nationalen Gremien ausgehandelten Regeln. 
Nur so, wird behauptet, liessen sich Grund- und 
Freiheitsrechte wirksam schützen. Ansonsten 
drohe eine « Tyrannei der Mehrheit». In diesem 
Geiste wurden schon Volksinitiativen für un-
gültig erklärt oder – trotz Annahme durch Volk 
und  Stände! – nicht umgesetzt.

Der ehemalige SVP-Nationalrat Ulrich  Schlüer 
wollte bereits 2007 vom Bundesrat wissen, ob 
auch einer Volksinitiative auf Einführung der 
Scharia die Gültigkeit abgesprochen würde. 
Immerhin sind Steinigung oder das Hängen 

von Homosexuellen mit der Europäischen 
Menschenrechtskonvention nicht in Einklang zu 
bringen. Der Bundesrat sah allerdings «keiner-
lei Veranlassung, sich mit einer nach der Vor-
stellung des Interpellanten hypothetisch denk-
baren Volksinitiative über die Einführung der 
Scharia in unserem Land auseinanderzusetzen».

Zustrom neuer Fanatiker

Eine – scheinbar – klare Regelung findet sich 
im deutschen Grundgesetz (GG). Im Bestreben, 
den sogenannten Verfassungskern, den Schutz 
der Menschenwürde und die freiheitlich-demo-
kratische Grundordnung, dauerhaft zu schüt-
zen, verbietet Artikel 79 Absatz 3 deren Ände-
rung. Das ist allerdings nicht so kategorisch 
gemeint, wie es scheinen mag. Verboten ist «eine 
prinzipielle Preisgabe» der genannten Grund-
sätze. Dafür gewährt Artikel 20 allen Deutschen 
das Recht zum Widerstand «gegen jeden, der es 
unternimmt, diese Ordnung zu beseitigen, wenn 
andere Abhilfe nicht möglich ist».

Die paar hundert Muslime, die in Deutschland 
lautstark ein Kalifat fordern und ihre Vorstellung 
von Zucht und Ordnung mit Gewalt durch-
setzen, wollen die freiheitlich-demokratische 
Grundordnung beseitigen. Das findet Innen-
ministerin Nancy Faeser (SPD) zwar «schwer er-
träglich», mehr aber auch nicht. Sie denkt nicht 
daran, wenigstens den Zustrom neuer Fanatiker 
zu bremsen oder Umstürzler entschlossen ausser 
Landes zu schaffen. Weiterhin subventioniert 
die Ampelregierung das Schleppen von Men-
schen, die möglichst rasch und unbürokratisch 
eingebürgert werden sollen. 

Dass auch die ansässigen Bürgerinnen und 
Bürger verbriefte Rechte haben, wird verdrängt. 
Die Ausübung des Widerstandsrechts erscheint 
nicht ratsam. Es fällt schwer, die Idee vom poli-
tisch gewollten Bevölkerungsaustausch als reine 
Verschwörungstheorie abzutun. Sicher ist von 
den Regierenden keine Abhilfe zu erwarten. 

Auch Covid machte schmerzhaft klar, dass 
Grund- und Freiheitsrechte nicht so sicher 
sind, wie uns die Politiker gerne weismachen: 
Im  Wissen um mögliche Todesfolgen ver-
abschiedete der Bundestag eine einrichtungs-
bezogene Impfpflicht. Man behauptete, dass 
man damit mehr Menschenleben retten könne, 
als dass Menschen zu Schaden kommen wür-
den. Doch genau diese Abwägung stellt eine 

Verletzung der Menschenwürde dar, wie das 
Verfassungsgericht schon mehrfach klarstellte. 
Nicht einmal der berühmte Artikel 1 des Grund-
gesetzes ist den Politikern also noch  heilig.

Optimaler Schutz

Am 29. April 1954 hielt der Rektor der Universität 
Zürich, Zaccaria Giacometti, eine bedeutende 
Rede, in der er festhielt, dass die politische Reife 
des Volkes die wichtigste Voraussetzung für den 
optimalen Schutz der Menschenrechte sei. 

Wörtlich führte er aus: «Erstens muss die Frei-
heitsidee im Individuum und im Volke lebendig 
und das rechtsstaatliche Naturrecht zwar nicht 
als Recht, aber als ethische Kraft wirksam sein; 
es müssen [. . .] freiheitliche Wertvorstellungen 
herrschen, aber nicht als vom Augenblick ge-
borene euphoristische Stimmungen oder op-
portunistische Eingebungen, sondern als tiefe 
politische Überzeugungen, die das Bewusst-
sein des Volkes dauernd beherrschen und von 
den treibenden Kräften des politischen Lebens 
getragen werden. Zweitens muss das Volk eine 
freiheitliche Tradition besitzen. Seine freiheit-
lichen Überzeugungen müssen in einer solchen 
Tradition verwurzelt sein. Tradition ist aber [. . .] 
geschichtliches Bewusstsein, und freiheitliche 
Tradition infolgedessen freiheitliches histori-
sches Bewusstsein. Ein solches geschichtliches 
Bewusstsein besitzt aber die Demokratie in dem 
Falle, dass eine freiheitliche Vergangenheit auf 
sie nachwirkt, dass also die vorausgegangene Ge-
neration der lebenden Generation einen Schatz 
an freiheitlichen politischen Vorstellungen, An-
schauungen und Erfahrungen überliefert hat. 
Drittens muss sich die lebende Generation die-
sen ererbten Schatz an freiheitlichen politischen 
Einsichten und an freiheitlichen politischen Er-
fahrungen ihrerseits aneignen, ja erkämpfen 
durch entsprechende politische Erziehung, Er-
probung und Bewährung als Verfassungsgesetz-
geber und einfacher Gesetzgeber einer echten 
Demokratie.»

Das beantwortet die Eingangsfrage: Eine reife 
Demokratie lässt kein Kalifat zu. 

Dass auch die ansässigen 
 Bürgerinnen und Bürger verbriefte 
Rechte haben, wird verdrängt.

Cartoon: Kai Felmy

Claudio Zanetti ist Jurist und früherer SVP-Nationalrat.
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FRAUEN / JULIE BURCHILL

Frauen wie du
Im Unterhaltungsgeschäft dreht sich gerade alles um Zendaya. Zu Recht?

Manche Unterhaltungskünstlerinnen 
bestehen auf ihrem blossen 
 Vornamen als Markenzeichen: 

 Madonna, Rihanna – und Zendaya. Das hat 
etwas erfreulich Arrogantes in einer Arena, 
in der jährlich Tausende junger Frauen um 
Aufmerksamkeit kämpfen und sich dabei be-
mühen, selbstbewusst und fügsam zugleich 
zu wirken. Statt zwei nur einen Namen zu 
verwenden, ist ein Fanfarenstoss, ein laut-
starker Hinweis auf die Einzigartigkeit der 
betreffenden Künstlerin. 

Zendaya ist eine Mischung aus früheren 
und neuen Formen weiblicher Stars. Wie Liz 
Taylor und Natalie Wood war sie ein Kinder-
star, der nie die Phase des hässlichen Entleins 
durchlaufen musste. Aus dem niedlichen 
Disney-Kind wurde im Handumdrehen die 
drogenabhängige Rue Bennett in der HBO-
Serie «Euphoria» und Zendaya damit 2020 als 
24-Jährige zur jüngsten Emmy-Preisträgerin 
der Fernsehgeschichte. 

Sonderbarer Feminismus

Gleichzeitig ist sie eine typische Vertreterin der 
heutigen Showbiz-Szene mit ihren versnobten 
Dummheiten und Luxusüberzeugungen. Sie be-
teiligte sich an den Protesten wegen des Todes 
von George Floyd und lieh ihren Instagram-Ac-
count zeitweilig der «Black Lives Matter»-(BLM)-
Abgreiferin Patrisse Cullors. (Cullors trat 2021 
vom BLM-Vorsitz zurück, nachdem Dokumente 
gezeigt hatten, dass sie für Luxusimmobilien in 
Los Angeles und Georgia Millio nen ausgegeben 
hatte, nachdem die Mutter der 2020 von der Poli-
zei erschossenen  Breonna Taylor von «Betrug» 
in der Organisation gesprochen und die Mutter 
des ebenfalls von der Polizei erschossenen zwölf-
jährigen Tamir Rice gesagt hatte: «BLM profi-
tiert vom Blut unserer Liebsten und will nicht 
einmal mit uns reden.»)

Zendaya bezeichnet sich als Feministin, ver-
kündet allerdings in der Vogue, der Feminis-
mus müsse «Frauen umfassen, die wie du 
aussehen, nicht wie du aussehen, die andere 
Erfahrungen gemacht haben als du . . . also auch 
Transfrauen, also alle Frauen überhaupt». Sie 

bekämpft Mobbing, sieht aber vor lauter Be-
rühmtheit und Reichtum nicht, dass weniger 
privilegierte Frauen von Männern, die sich aus 
sonderbaren Gründen als Frauen bezeichnen, 
aus allem Möglichen – von Toiletten bis Sport-
arten – hinausgemobbt werden. Und was für 
eine Feministin macht Musik mit dem Frauen-
hasser Chris Brown? 

Eben ist der Tennisliebschaftenfilm 
« Challengers» mit Zendaya in die Kinos ge-
kommen, wo der Science-Fiction-Blockbuster 
«Dune: Part Two» immer noch läuft, ausser-

dem ist sie auf dem Cover der britischen wie 
der amerikanischen Vogue – und all dies mit 
nur 27 Jahren. Im Podcast «Girls on Film» sagt 
Anna Smith über sie: «Sie hat sich auch als ge-
rissene Geschäftsfrau erwiesen, die eindeutig 
vorhat, lang in diesem Business zu bleiben.» 
Mal  schauen, ob sie sich im Lauf der Zeit der 
Wirklichkeit des Lebens stellen – oder sich in 
der gated  commu nity der Berühmtheit in Sicher-
heit und Ignoranz wiegen wird.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Blut unserer Liebsten: Feministin Zendaya.

Bild: Mike Marsland/WireImage/Getty Images
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«Man muss mit Putin verhandeln»
Michael von der Schulenburg, 75, vermittelte als stellvertretender Uno-Generalsekretär  
in Kriegsgebieten. Hier kritisiert er die konfrontative Politik der EU und  betont die Notwendigkeit 
eines Verhandlungsfriedens, um Leid und Zerstörung in der Ukraine zu beenden. 

Roman Zeller

Michael von der Schulenburg zählt zu 
den Spitzendiplomaten der Welt. 
Nun kandidiert er für das Bünd-

nis Sahra Wagenknecht im Europaparlament 
– wegen des Ukraine-Kriegs und der falschen 
Politik der EU. Der 75-Jährige widmete fast 
seine gesamte Karriere Friedensmissionen – 
im Irak, Iran, in Pakistan, Syrien, Haiti, Sierra 
Leone. Er diente vier Uno-Generalsekretären 
und rückte bis zum stellvertretenden General-
sekretär auf. Berührungsängste kennt er nicht: 
«Man muss mit Putin verhandeln», fordert er 
im Gespräch mit der Weltwoche.

Weltwoche: Herr von der Schulenburg, wie be-
urteilen Sie den Krieg in der Ukraine?

Michael von der Schulenburg: Die Situation 
muss ausgesprochen schwierig sein. Durch nun 
mehr als zwei Jahre Krieg hat die Ukraine auf bei-
den Seiten der Frontlinien einen hohen Blutzoll 
gezahlt, es sind grosse Teile zerstört worden. Das 
Land ist politisch tief gespalten, ist zum ärms-
ten Land Europas geworden, leidet weiterhin an 
einer umgreifenden Korruption und ist dabei, 
sich immer weiter zu entvölkern. Auch militä-
risch sieht es höchst ungünstig aus. Die Ukrainer 
sind heute das betrogene Volk Europas, betrogen 
auch von uns. Ihr Land ist zum Schlachtfeld ge-
worden für geopolitische Interessen, eben auch 
westliche geopolitische Interessen. Wenn wir 
wirklich Freunde der Ukraine sein wollten, wie 
wir gerne behaupten, müssten wir jetzt alles ver-
suchen, durch einen Verhandlungsfrieden diesen 
Krieg zu beenden.

Weltwoche: Was will Russlands Präsident 
Wladimir Putin in der Ukraine?

Schulenburg: Was er will, ist ziemlich klar: 
Putin will keine Nato und keine ausländischen 
Militärbasen in der Ukraine, er will den Zugang 
Russlands zum Schwarzen Meer garantiert sehen 
und die Sicherheit der prorussischen Bevölkerung 
in der Ukraine erhalten. Wir können davon aus-
gehen, dass das auch die Ziele einer überaus gros-
sen Mehrheit der russischen Eliten und der Be-
völkerung sind. Auch hat sich an diesen Zielen 
nichts geändert. Bereits 1997 warnte ein Präsident 
Jelzin den US-Präsidenten Clinton davor, die Uk- «Das Ur-Böse ist immer der andere»: Präsident Putin.
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raine in die Nato bringen zu wollen; er sprach von 
einer dicken roten Linie für Russland. 

Weltwoche: Man liest ständig vom «völker-
rechtswidrigen Angriffskrieg». Ist diese Deu-
tung so glasklar, wie die Medien schreiben?

Schulenburg: Gegen diese Bezeichnung 
spricht nichts; aber wie so oft in Kriegen ist 
das eben nur eine Halbwahrheit. Wenn wir 
von einem «illegalen» Angriffskrieg sprechen, 
dann meinen wir damit eine Verletzung der Uno-
Charta. Und es stimmt: In der Uno-Charta haben 
sich alle Staaten dazu verpflichtet, keine militä-
rische Gewalt anzuwenden, um politische Ziele 
zu verfolgen. Genau das hat Russland getan, als 
es in die Ukraine einmarschierte. Der Einmarsch 
war also nach der Uno-Charta «illegal». Aber der 
eigentliche Kern der Uno-Charta ist, dass sich alle 
Staaten dazu verpflichtet haben, ihre Konflikte 
durch Verhandlungen zu lösen – eben um Krie-
ge zu verhindern. Das wiederum hat der Westen 
nicht getan. Die wiederholten Aufforderungen 
Russlands, über seine Sicherheitsbedenken bei 
einer Ausweitung der Nato in die Ukraine zu 
verhandeln, hat der Westen ignoriert – und das 
über viele Jahre hinweg, trotz vieler Warnungen 
vor einer Nato-Erweiterung durch einflussreiche 
amerikanische Politiker. Und da ist noch ein wei-
terer wichtiger Aspekt: Denn in der Uno-Charta 
haben sich alle Mitgliedsstaaten verpflichtet, im 
Fall eines Kriegsausbruchs sofort alles zu unter-
nehmen, um durch Verhandlungen eine fried-
liche Beendigung zu erreichen. Nun, die Ukraine 
und Russland haben genau das getan und bereits 
wenige Tage nach der russischen Invasion be-
gonnen, eine Verhandlungslösung zu suchen. Sie 
haben sie bereits nach einem Monat gefunden. 

Weltwoche: Sie meinen die Verhandlung von 
Istanbul, im März 2022?

Schulenburg: Ja, das Istanbul-Communi-
qué vom 29./30. März 2022 – das beide Sei-
ten angenommen haben. Es bestand aus zehn 
Vorschlägen und war von den Ukrainern aus-
gearbeitet worden. Ein erstaunliches Dokument, 
eine Glanzleistung ukrainischer Diplomatie. 
Darin gibt die Ukraine formal keinen Quadrat-
meter Land auf, verpflichtet sich, neutral zu 
bleiben und keinem anderen Staat zu erlauben, 
Militärbasen auf ihrem Territorium zu errichten. 
Kiew akzeptierte nur, dass der Status der Krim 
in fünfzehn Jahren friedlich entschieden werden 
würde. Russland, im Gegenzug, garantierte, die 
territoriale Integrität der Ukraine anzuerkennen 
und alle Invasionstruppen abzuziehen. Vom 
Donbass war keine Rede, das sollten Selenskyj 
und Putin direkt aushandeln. Und in diesem Do-
kument verpflichtete sich Russland sogar, eine 
ukrainische EU-Mitgliedschaft zu unterstützen. 
Aber der Westen wollte den Vertrag nicht. Be-
reits eine Woche vor Istanbul gab es einen Nato-
Sondergipfel in Brüssel, zu dem auch Biden kam. 
Dort wurde beschlossen, keine Verhandlungen 
mit Russland zu unterstützen, solange Russland 
sich nicht aus der gesamten Ukraine zurückzieht. 

Das bedeutete nichts anderes, als dass man zu-
erst Russlands militärische Niederlage forderte, 
um so den Weg für eine Nato-Mitgliedschaft der 
 Ukraine frei zu machen. Als Selenskyj dennoch 
an den Friedensverhandlungen mit Russland 
festhielt, kam es zu dem unerwarteten Besuch 

des britischen Premierministers Boris Johnson 
in Kiew am 9. April 2022, der dann den Ukrai-
nern unmissverständlich klarmachte, dass sie 
alle Unterstützungen des Westens verlieren wür-
den, sollten sie einen Friedensvertrag mit Russ-
land unterschreiben. Damit war die Möglichkeit 
eines frühen Friedens gestorben. 

Weltwoche: Worin lag der entscheidende 
 Fehler, der zum Krieg führte?

Schulenburg: Die Biden-Regierung hat alle 
Warnungen, dass Russland auf einen Beitritt 
der Ukraine auch militärisch reagieren würde, 
ignoriert, und Europa hat dazu geschwiegen. 
Wahrscheinlich hatten die USA damals die Rus-
sen unterschätzt und gedacht: Das 
trauen sie sich nicht. Der Westen hat 
einfach nicht verstanden, wie sehr 
die Russen – und nicht nur Putin – 
die Nato direkt an ihren Grenzen 
als eine existenzielle Gefahr für 
Russland ansahen und heute noch 
ansehen. Wenn die USA mit Nato-
Unterstützung weiter eskalieren 
und wie angekündigt nun Waffen 
schicken, mit denen Russland an 
seinen strategisch wichtigen Stel-
len getroffen werden kann, wird 
Russland, wie angedeutet, nicht 
vor extremen Reaktionen zurück-
schrecken. Die Gefahr, dass sich dieser Konflikt zu 
einem nuklearen Krieg ausweitet, ist somit heute 
höher als je zuvor. Die Nato sollte Russlands Ent-
schlossenheit nicht wieder unterschätzen.

 Weltwoche: Was ist die Rolle der EU in die-
sem Krieg?

Schulenburg: Wir Europäer sollten vor einer 
solchen Eskalation zurückschrecken und uns 
voll hinter Verhandlungen stellen. Das tun wir 
aber nicht. Denn wir haben überhaupt keine 
selbständige Position, zumindest keine Posi-
tion, die auch nur entfernt aus unseren eige-
nen Sicherheitsinteressen resultieren würde. 
Wir laufen den Amerikanern hinterher – auch 
wenn das unseren wirtschaftlichen Untergang 
bedeutet oder, noch schlimmer, unser Über-
leben gefährden könnte. Die Nato-Mitglied-
schaft der Ukraine ist eben nicht im europäi-
schen Interesse – zumindest nicht, um dafür 
einen Nuklearkrieg mit Russland zu riskieren. 
Die EU wird nie eine Grossmacht sein können, 
weder politisch noch militärisch. Daher sollten 
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«Die Ukrainer sind heute  
das betrogene Volk Europas,   
betrogen auch von uns.»

wir uns auch nicht so benehmen. Um unsere 
Zukunft zu gewährleisten, besteht für die EU 
doch nur eine realistische Option: eine konse-
quente Friedenspolitik, eine Politik also, die 
darauf abzielt, basierend auf der 1990 von allen 
europäischen Staaten sowie den USA und Kana-
da unterschriebenen «Charta von Paris für ein 
neues Europa», ein gesamteuropäisches Frie-
dens- und Sicherheitssystem aufzubauen, dem 
auch die Ukraine und Russland angehören. 

Weltwoche: Wie viel Friedensunion steckt 
noch in dieser EU?

Schulenburg: Europa ist im Grunde ge-
nommen handlungsunfähig. Ich sehe kei-
nen europäischen Politiker, der sich zu einer 
Friedensinitiative durchringen kann. Ich hoffe 
doch, dass wir etwas im Europäischen Parlament 
erreichen können – die Hoffnung stirbt zuletzt. 

Weltwoche: Was würden Sie EU-Chefin Ursu-
la von der Leyen raten?

Schulenburg: Erst mal abzutreten. Es wäre 
ein verantwortlicher Akt dem europäischen 
Gedanken gegenüber. Ihr Amt ist ja durch An-
schuldigungen, sich bei Geschäften während 
der Corona-Krise nicht korrekt verhalten zu 
haben, schwer belastet; ähnliche Vorwürfe gab 

es bereits aus ihrer Zeit als Ver-
teidigungsministerin in Deutsch-
land. Schon um die Reputation 
der EU zu schützen, sollte das 
restlos aufgeklärt werden. Frau 
von der Leyen befürwortet eine 
überzogene proamerikanische 
Kriegspolitik, sie ist für die zu-
nehmende Militarisierung der 
EU verantwortlich. Das sind alles 
Wege, die die EU in eine Sackgasse 
führen. Die europäische Gemein-
schaft würde davon profitieren, 
eine politische Persönlichkeit an 
die Spitze der Kommission zu stel-

len, die sich mehr um die Interessen der Euro-
päer kümmern würde und die EU zurück zu 
einem Friedensprojekt führen könnte. 

Weltwoche: Wie schätzen Sie den russischen 
Präsidenten ein?

Schulenburg: Ich denke, dass man mit Putin 
verhandeln muss und auch kann.

Weltwoche: Aber Putin wird geradezu zum 
Teufel hochstilisiert.

Schulenburg: Solche Verteufelungen des Geg-
ners sind unter Kriegsparteien üblich. Immer 
der andere ist das Ur-Böse, gegen den man als 
die Guten kämpft. Sicherlich finden wir ähn-
liche Verteufelungen über den urbösen Westen 
in Russland. Ungewöhnlich ist hier vielleicht, 
dass wir in der EU uns dabei benehmen wie eine 
Kriegspartei – und das, obwohl wir immer be-
haupten, nicht an diesem Krieg beteiligt zu sein. 

Weltwoche: Wie würden Sie mit jemandem 
sprechen, der Menschenleben verantwortet? 

Schulenburg: Bei Verhandlungen sollte das 
kaum eine Rolle spielen, Friedensverhandlungen 

«Wege in die Sackgasse»: 
von der Schulenburg.
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finden immer zwischen Feinden statt – auch 
wenn sie jeweils Blut an den Händen haben soll-
ten. Im Übrigen wird wohl jeder, der an einem 
Krieg beteiligt ist, irgendwie Blut an den Hän-
den haben. Bei Verhandlungen spielt es eine viel 
entscheidendere Rolle, ob der Verhandlungs-
gegner auch wirklich die Macht hat, etwas zu 
beschliessen und solche Beschlüsse dann durch-
zusetzen. Daher sehe ich Putin sehr wohl in der 
Lage zu verhandeln. Ob wir das mögen oder 
nicht, er scheint weiterhin die grosse Mehrheit 
der Russen hinter sich zu haben. Auch ein ame-
rikanischer Präsident, wer auch immer er sein 
möge, wird zu Verhandlungen in der Lage sein. 
Und um wieder auf die EU zurückzukommen: 
Ich sehe hier niemanden, der dazu in der Lage 
wäre. Die EU wäre viel zu fragmentiert, um eine 
klare Verhandlungsposition einzunehmen, und 
viel zu zerstritten, um ein Verhandlungsergeb-
nis auch durchsetzen zu können.  

Weltwoche: Gibt es etwas, was im Umgang 
mit Russen speziell ist?

Schulenburg: Egal, mit wem man redet, es ist 
wichtig, dass man ihm mit Respekt begegnet. 
Dass man ihm zu verstehen gibt: Wir akzeptie-
ren, dass auch ihr Interessen habt. Sonst kann 
man nicht verhandeln. Wir haben diese Schimpf-
wörter «Putin-Versteher», «Russlandversteher». 
Das ist blödsinnig. Verstehen bedeutet den Ver-
stand benutzen – und den sollten wir verdammt 
noch mal benutzen.

Weltwoche: Was ist in Russland in den letzten 
zwanzig Jahren passiert, dass sich die Fronten 
derart verhärten konnten?

Schulenburg: Ich sehe es genau umgekehrt. 
Im Westen hat sich etwas verändert, wodurch 
sich die Fronten so verhärtet haben, dass es nun 
zum Krieg gekommen ist. Der alleinige Macht-

anspruch des Westens und die damit verbundene 
Ausweitung der Nato an die russische Grenze 
waren in der Pariser Charta nicht vorgesehen, 
und trotzdem haben wir es gemacht. Es gab viele 
Absprachen, dass die Nato nicht weiter nach 
Osten vorrückt. Doch ist es passiert. Nicht nur 
Putin sah sich betrogen, auch die Russen über-
haupt. Die USA, die Nato oder verschiedene 
Kombinationen westlicher Streitkräfte haben 
doch immer wieder das Gewaltverbot der Uno-
Charta verletzt. Denken Sie mal an das Kosovo, 
den Irak, Syrien, Libyen. Laut einer Studie des 
wissenschaftlichen Dienstes des US-Kongresses 
haben die USA zwischen 1992 und 2022 251-mal 
in anderen Ländern militärisch interveniert. Wie 
können wir uns heute hinstellen und Russland 
etwas vorwerfen, das wir für uns als völlig nor-
mal angesehen haben? Das wirkliche Problem 
ist daher, dass alle Grossmächte die Uno-Charta 
de facto nicht mehr anerkennen und es so kein 
funktionierendes Völkerrecht mehr gibt.

Weltwoche: Wissen Sie, warum gerade deut-
sche Politiker kriegerische Töne anschlagen?

Schulenburg: Das ist mir unbegreiflich. Ich 
hätte gedacht, gerade wir in Deutschland seien 
wegen unserer Vergangenheit ein bisschen 
zurückhaltender. Wir haben immerhin um die 26 
Millionen Sowjetmenschen, von denen die grosse 

Mehrheit Russen waren, oft auf grausamste Weise 
umgebracht. Um die Kontrolle über die Ukraine 
zu erringen, hatten wir Deutsche im Ersten wie 
auch im Zweiten Weltkrieg ebenfalls schwers-
te Kämpfe auf ukrainischem Gebiet geliefert – 
eben auch Panzerschlachten. Und wie heute auch, 
hatten wir in den beiden Weltkriegen ethnische 
Differenzen unter der west- und ostukrainischen 
Bevölkerung missbraucht. Dass ich heute gera-
de auch Reaktionen von hohen deutschen Di-
plomaten bekomme, die voller Russlandhass 
sind, finde ich erschreckend. Solche «Diploma-
ten» wären doch niemals in der Lage, Friedens-
verhandlungen zu führen. Aber wozu haben wir 
sie dann? In Kriegen braucht man Diplomaten 
mit einem kühlen Kopf, Diplomaten, die auch 
den Gegner verstehen können und so nach mach-
baren Kompromissen suchen, um das Töten in 
Kriegen zu beenden. Dabei dürfen sie sich nicht 
durch die eigene Kriegspropaganda oder Krieg 
befürwortende Medien einfangen lassen. Hier 
spielt auch eine Rolle, dass wir es in Deutschland 
schwierig finden, eine andere Sichtweise – auch 

wenn diese für ein Schweigen der Waffen und für 
Friedensverhandlungen plädiert – zu akzeptie-
ren. Es ist ja kein Zufall, dass ich dieses Interview 
nur einer Schweizer Zeitschrift geben kann, die 
dieses dann auch publiziert. 

Weltwoche: Was halten Sie vom Friedens-
gipfel, der bald in der Schweiz stattfindet? Zwar 
ohne Russland, aber immerhin.

Schulenburg: Ich würde das nicht sehr ernst 
nehmen. Es ist der Versuch, eine westliche Agenda 
und dabei das von Selenskyj vorgeschlagene Zehn-
Punkte-Programm – ja nicht zu verwechseln mit 
dem Istanbuler Communiqué – durchzusetzen. 
Nur ist das ein völlig unrealistischer Ansatz und 
wird wohl kaum eine internationale Zustimmung 
ausserhalb der Nato-Staaten finden. Einer Lösung 
am nächsten waren wir, als Ukrainer und Russen 
direkt miteinander geredet haben – ohne west-
liches Wunschdenken. Ich bin sicher, dass es Ge-
spräche zwischen den Militärs auf beiden Seiten 
gibt, die kennen sich ja alle, denn keiner will, dass 
alle seine Leute abgeschlachtet werden. So kalt 
ist kein General. Nur werden wir von den Ge-
sprächen erst erfahren, wenn es so weit ist. Dann 
könnte es ganz schnell gehen. Ich kann mir gut 
vorstellen, dass die Russen Angebote machen, die 
für die Ukrainer besser sind als etwas, was hier 
in der Schweiz verhandelt werden könnte – auch 
gerade jetzt, da die Schweiz durch ihre Haltung 
zum Gaza-Krieg viel internationale Sympathien 
verloren haben dürfte. 

Das Video-Interview mit Michael von der Schulenburg 
finden Sie auf weltwoche.ch.

«Um das Töten zu beenden,  
braucht man in Kriegen  Diplomaten, 
die den Gegner verstehen.»

«Schlachtfeld für geopolitische Interessen»: Selenskyj an der Front bei Donezk.
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LICHTBLICKE

Fremd im eigenen Land
Deutsche Medien und Politiker verschliessen die Augen vor der falschen Migrationspolitik. 
Die Mehrheit der Bevölkerung hat trotzdem den Durchblick.

Harald Martenstein

Das deutsche Meinungs-
forschungsinstitut Insa hat 
in einer repräsentativen Um-

frage den Leuten einige brisante Aus-
sagen vorgelegt. Die Frage lautete, ob 
man dieser Aussage zustimme.

Dem Satz «Die derzeitige Migration 
überlastet das deutsche Schulsystem» 
stimmen demnach 75 Prozent der 
Deutschen zu. Ähnlich eindeutig ist 
das Meinungsbild bei dem Satz «In 
Deutschland gibt es nicht nur Rassis-
mus gegen Schwarze, sondern auch 
Rassismus gegen Weisse». 65 Prozent 
der Deutschen sehen es so.

Falscher Stallgeruch

57 Prozent sagen: «In bestimmten Gegenden 
habe ich das Gefühl, nicht mehr in Deutschland 
zu sein.» Deutlich mehr als die Hälfte, nämlich 
54 Prozent, haben auch «Angst, dass Deutsche 
zur Minderheit in Deutschland werden». Dass 
Deutschland «grundsätzlich keine Flüchtlinge 
aus islamischen Ländern mehr aufnehmen» 
soll, halten mit 52 Prozent auch mehr als die 
Hälfte für richtig. Bei der Beurteilung dieser 
Zahlen sollte man berücksichtigen, dass aktu-
ell schon mehr als ein Viertel der Deutschen 
Migranten sind oder Kinder von Migranten, 
auch aus diesem Personenkreis dürfte es also 
Zuspruch gegeben haben.

Diese Mehrheitsmeinungen sind in unse-
ren öffentlich-rechtlichen Medien, in vielen 
Privatmedien und bei den meisten Politikern 
nicht salonfähig. Wer sie öffentlich äussert, 
hat Schwierigkeiten zu befürchten, mit Aus-
nahme der extrem schwer zu verdrängenden 
Erkenntnis, dass die deutschen Schulen kurz 
vor dem Kollaps stehen. Die hat es in den 
Mainstream geschafft.

Auch über die Umfrage selbst wird mög-
licherweise nicht in dem Umfang berichtet, wie 
sie es verdient hätte. Auftraggeber war nämlich 
das Portal Nius, eine Gründung des früheren 
Bild-Chefs Julian Reichelt, der für manche eine 
Unperson ist. Dass man eine wichtige Nach-
richt nicht bringt, weil der Überbringer dieser 

Nachricht nicht den richtigen Stallgeruch hat, 
wäre einem Journalisten klassischer Prägung 
eher nicht in den Kopf gekommen.

Ob die oben zitierten Sätze zutreffend oder 
falsch sind, ist hier nicht das Thema. Die Um-
frage belegt, dass es bei uns (nicht nur bei uns) 
ein immer grösseres Repräsentanzproblem gibt. 
Sehr viele Leute erkennen ihr Bild von der Reali-

tät bei den herrschenden Parteien und im Fern-
sehen nicht wieder. Man lebt in verschiedenen 
Welten. Eine repräsentative Demokratie, die 
von einer Mehrheit nicht mehr als repräsenta-
tiv wahrgenommen wird, steckt in einer Krise.

Ein paar Tage zuvor hatten in Hamburg 
etwa tausend Islamisten demonstriert, dabei 
wurde ganz offen die Errichtung eines Kalifats 
gefordert, klugerweise ohne direkte Nennung 
von Deutschland. Aber jeder verstand die Bot-
schaft: «Das Kalifat ist die Lösung», so hiess es. 
Das Kalifat ist eine absolute Monarchie mit der 
Scharia als Gesetzbuch. Zuletzt wurde ein Ka-
lifat 2014 vom «Islamischen Staat» errichtet, es 
hielt sich unter Kalif Abu Bakr al-Baghdadi bis 
2019, inklusive öffentlicher Hinrichtungen an 

jedem Freitag, Sklaverei, Zerstörung des kultu-
rellen Erbes und Entrechtung aller Frauen und 
Andersgläubigen. Immerhin waren Strom und 
Wasser kostenlos.

Bundeskalif in St. Moritz?

Die Kalifatsidee findet auf Tiktok einen ge-
wissen Widerhall auch bei jungen Deutschen, 
Sprecher der Kalifenfans von «Muslim Inter-
aktiv» ist ein Lehramtsstudent deutsch-gha-
naischer Abstammung. Das deutsche Kalifat ist 
noch ein Minderheitenprojekt, klar, aber die An-
hängerzahlen steigen, und die Bolschewiken 
haben 1917 auch als kleine, aber entschlossene 
Minderheit fast aus dem Nichts Erfolg gehabt. 
Das alte System war in Russland einfach zu 
morsch geworden. Das ist die reale Gefahr: Eine 
morsch gewordene, schon halbtote Demokratie, 
von deren Vertretern zu wenige sich noch reprä-
sentiert fühlen und für die deshalb fast niemand 
mehr zu kämpfen bereit ist.

Wie würde eigentlich die Schweiz mit dem 
Kalifat Deutschland umgehen, vielleicht heisst 
es auch «Bundeskalifat Deutschland»? Als 
Deutscher hoffe ich doch sehr, dass man bei 
der Flüchtlingsaufnahme diesmal etwas gross-
zügiger verfährt als 1933. Wir sind arbeitsam, 
auch wenn man’s unserer Wirtschaftsbilanz zur 
Zeit nicht ansieht. Falls aber auch bei uns der 
teure Strom plötzlich kostenlos ist wie unter 
Abu Bakr al-Baghdadi, kommen etwas weni-
ger Flüchtlinge.

Für die Neutralität der Schweiz haben wir 
Verständnis, zumal es dann womöglich meh-
rere Kalifate in Europa gibt. Uhren, die vor-
geschriebene Gebetszeiten immer korrekt 
angeben, werden sicher gebraucht, nicht zu 
vergessen grüne Fahnen von besserer Quali-
tät als diese billigen Fetzen aus China. Ob der 
deutsche Bundeskalif zum Skifahren nach 
St. Moritz kommt, muss man abwarten, aber 
seine Frauen kommen zumindest zum Ein-
kaufen.

Sehr viele Leute erkennen ihr Bild 
von der Realität bei den Parteien und 
im Fernsehen nicht wieder.

Das ist die reale Gefahr.

Harald Martenstein zählt zu den bekanntesten  
Kolumnisten Deutschlands. Kürzlich erschien von ihm: 
Alles im Griff auf dem sinkenden Schiff.  
C. Bertelsmann. 224 S., Fr. 27.90.
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Qualität einer Demokratie: Wahlkämpfer Höcke.

Was tun gegen die AfD? Kaum ein ande-
res Thema beschäftigt deutsche Poli-
tiker und Journalisten so sehr wie 

dieses. Vor allem der bis vor kurzem scheinbar 
unaufhaltsame Aufstieg der Partei in den Um-
fragen hat zu wachsender Nervosität geführt. 
Da die AfD im Osten Deutschlands besonders 
erfolgreich ist, könnte es dort zu schwierigen 
Regierungsbildungen kommen. In Sachsen, 
Thüringen und Brandenburg finden im Sep-
tember Landtagswahlen statt, bei denen zwi-
schen 26 und 34 Prozent der Wahlberechtigten 
für die AfD stimmen wollen. 

Zweifel an der Unabhängigkeit der Justiz

In dieser Situation hat das Landgericht Halle 
Mitte April einen Prozess gegen den Partei- 
und Fraktionschef der AfD in Thüringen, Björn 
Höcke, eröffnet. Die Staatsanwaltschaft wirft 
ihm vor, im Mai 2021 bei einer Wahlkampf-Ver-
anstaltung in einer Rede den Ausspruch «Alles 
für Deutschland» verwendet zu haben. Weni-
ge Tage danach erstattete der innenpolitische 
Sprecher der Grünen in Sachsen-Anhalt, Sebas-
tian Striegel, Strafanzeige. Doch es dauerte zwei 
Jahre, bis die Staatsanwaltschaft Halle Anklage 
erhob. Sie wirft ihm das «öffentliche Verwenden 
von Kennzeichen einer ehemaligen national-
sozialistischen Organisation» vor. Fast ein wei-
teres Jahr verging bis zum Prozessbeginn.

Dass ein Gericht viereinhalb Monate vor einer 
Wahl dem Spitzenkandidaten der stärksten Par-
tei den Prozess macht, ist ein Novum in Deutsch-
land. Anders als in den USA oder in Italien legte 
die deutsche Justiz bislang grossen Wert darauf, 
sich nicht in politische Auseinandersetzungen 
hineinziehen zu lassen. Allein das Timing dürfte 
bei vielen AfD-Anhängern jedoch den Eindruck 
erwecken, dass es sich um ein politisches Ver-
fahren handelt. Dass in Thüringen eine farbige 
Grünen-Politikerin Justizministerin ist, dürfte 
weitere Zweifel am unabhängigen Handeln der 
Justiz wecken. 

Auf Unverständnis stösst auch der Anlass 
des Prozesses. Bis zur Eröffnung dürfte kaum 
jemand gewusst haben, dass die Losung «Alles 
für Deutschland» auf den Dolchen der SA ein-

graviert war. Selbst der Spiegel, der Höcke zu 
Prozessbeginn vorwarf, «den Ahnungslosen» 
zu geben, hatte im September 2023 eine Kolum-
ne so überschrieben. Auch im Oktober 1952, sie-
ben Jahre nach Kriegsende, fand es das Magazin 
nicht anstössig, einen Artikel mit diesem Titel 
zu versehen. Wenn überhaupt, dürften histo-

risch Interessierte den Kampfruf «Deutschland 
erwache!» mit der SA assoziieren, da dieser bei 
Aufmärschen auf deren Standarten stand.

Ob die Losung «Alles für Deutschland» Kenn-
zeichen der SA war, ist auch aus anderen Grün-
den fraglich. Schon im März 1848 benutzte sie 
der preussische König Friedrich Wilhelm IV., um 
dem weitverbreiteten Wunsch nach einem Ende 
der deutschen Kleinstaaterei Ausdruck zu ver-

leihen. In der Weimarer Republik war «Nichts 
für uns – alles für Deutschland» eine populä-
re Parole des sozialdemokratischen Reichs-
banners Schwarzrotgold. Anders als die Lied-
zeile «Deutschland, Deutschland über alles» 
aus dem Jahr 1841 avancierte sie nie zu einem 
allgemein bekannten NS-Symbol.

Die Behauptung der Staatsanwaltschaft Halle, 
die Losung sei in Deutschland «verboten», ist 
denn auch so nicht zutreffend. Nach Paragraf 
86a Strafgesetzbuch wird zwar bestraft, wer 
«Fahnen, Abzeichen, Uniformstücke, Paro-
len und Grussformen» in einer Versammlung 
verwendet, «die nach ihrem Inhalt dazu be-
stimmt sind, Bestrebungen einer ehemaligen 
nationalsozialistischen Organisation fortzu-
setzen.» Doch ob diese Bestimmung auf den 
vorliegenden Fall anzuwenden ist, ist keines-
wegs ausgemacht – auch wenn deutsche Medien 
die Behauptung massenhaft weiter verbreiteten.

Ob eine Parole dazu bestimmt ist, derartige 
Bestrebungen fortzusetzen, hängt nämlich 

Dass ein Gericht vor einer Wahl 
dem Spitzenkandidaten den Prozess 
macht, ist ein Novum in Deutschland.

Knallhart gegen Höcke
Thüringens AfD-Chef Björn Höcke steht noch bis Mitte Mai in Halle vor Gericht.  
Der Prozess wirft kein gutes Licht auf Deutschlands Justiz und Medien. 

Hubertus Knabe

Bild: Bodo Schackow/DPA/Keystone
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gegen linksextreme Demonstranten, die in 
Chemnitz und Dresden mit einer KPD-Fahne 
durch die Stadt marschiert waren, wurden wie-
der eingestellt. Hammer und Sichel seien nur 
dann strafbar, wenn sie sich auf die 1956 ver-
botene Partei und nicht auf eine Neugründung 
bezögen – eine Einschränkung, die es bei NS-
Symbolen nicht gibt.

Mit einer ähnlichen Argumentation wurde 
auch das Verbot des FDJ-Symbols geschliffen. 
So sprach ein Berliner Gericht zwei Männer 
frei, die bei einer Gedenkveranstaltung für die 
Mauertoten im FDJ-Hemd erschienen waren. 
Zur Begründung hiess es, es sei unklar, ob es 
sich um das Symbol der verbotenen West-FDJ 
oder der nicht verbotenen DDR-FDJ handeln 
würde. Dass es immer nur eine einzige FDJ gab 
und diese in der Bundesrepublik höchstrichter-
lich verboten ist, spielte keine Rolle.

Spekulieren über Freiheitsstrafe

Mittlerweile hat die Staatsanwaltschaft Halle 
noch eine zweite Anklage gegen Höcke er-
hoben. Darin wirft sie ihm vor, bei einer 
AfD-Veranstaltung in Gera im Dezember 
2023 die Worte «Alles für . . .» ausgesprochen 
und das Publikum durch Gesten animiert zu 
haben, «Deutschland» zu rufen. Dies habe er 
«in Kenntnis des gegen ihn wegen des Ver-
wendens dieser Parole anhängigen Strafver-
fahrens und im sicheren Wissen um dessen 
Strafbarkeit» getan.

Auf diese Weise wollte die Staatsanwalt-
schaft bei dem gegenwärtigen Prozess gleich 
über zwei Taten Höckes verhandeln. Das Ge-
richt stimmte dem Antrag zu. Erst als Höckes 
Anwälte darauf hinwiesen, dass dieser dann 
nur eine Woche Zeit hätte, sich mit den neuen 
Vorwürfen auseinanderzusetzen, wurde der 
Plan verworfen. Der Prozess hätte ansonsten 
verschoben werden müssen. Anfang Mai kün-
digte das Gericht jedoch an, in Kürze auch über 
das zweite Verfahren zu verhandeln.

Das knallharte Vorgehen gegen Höcke wurde 
von den grossen deutschen Medien massgeb-
lich befeuert. Vielen Journalisten fehlt offenbar 
die Einsicht, dass sich die Qualität einer Demo-
kratie gerade im Umgang mit ihren Gegnern 
erweist. Einige spekulierten bereits, dass der 
AfD-Politiker zu einer Freiheitsstrafe verurteilt 
werden könnte – was zur Folge hätte, dass der 
Spitzenkandidat der AfD nicht mehr in den 
Landtag dürfte. Das Gericht sah sich deshalb 
bereits zu einer ungewöhnlichen Klarstellung 
veranlasst: «Sollte der Angeklagte verurteilt 
werden, kommt aus der Sicht der Kammer nach 
gegenwärtigem Stand eine Geldstrafe in Be-
tracht», erklärte eine Sprecherin. 

Am 14. Mai 2024 will das Landgericht Halle 
das Urteil verkünden.

1945 hatten die Alliierten  
lediglich untersagt, NS-Abzeichen 
zu tragen.

von den Umständen ab – wie das Beispiel des 
Spiegels zeigt. Höcke sprach damals bei einer 
Wahlkampfveranstaltung der AfD, einer zu-
gelassenen, nicht verbotenen Partei. Der in-
kriminierte Ausspruch war bei ihm zudem Teil 
eines Dreiklangs: «Alles für unsere Heimat, alles 
für Sachsen-Anhalt, alles für Deutschland.» 
Darüber hinaus hat Höcke beteuert, er sei ein 
«rechtstreuer Bürger» und habe keine Kenntnis 
von dem vermeintlichen Verbot gehabt.

Anders lag der Fall, als das Amtsgericht 
Hamm 2005 einen jungen Mann verurteilte, 
der ebenfalls den Satz verwendet hatte. Der An-
geklagte gehörte einer neonazistischen Gruppe 
mit der Bezeichnung «Kameradschaft I» an. Zu-
dem hatte er einem 16-jährigen Mädchen mit 
der Faust ins Gesicht geschlagen. Die Rede, die 
er mit dem Ausruf «Alles für Deutschland» be-
endet hatte, hatte er auf einer Veranstaltung des 
«rechten Spektrums» gehalten. 

Als die Verhandlung stattfand, war der 18-Jäh-
rige mit einer Hitler-Frisur erschienen. Durch 
Bemerkungen hatte er zudem zu erkennen ge-
geben, dass er weiterhin in ähnlicher Weise öf-
fentlich auftreten wolle. Schliesslich hatte er be-
reits einen einwöchigen Arrest hinter sich, der 
wegen Volksverhetzung gegen ihn verhängt 
worden war. Vor diesem Hintergrund kamen 
die Richter zu der Einschätzung, dass «ohne 
die nachhaltige erzieherische Einwirkung der 
Jugendstrafe weitere (gleichartige) Straftaten 
von Gewicht zu erwarten» seien. Sie verurteilten 
ihn zu sechs Monaten Haft ohne Bewährung.

Rechtssprechung immer restriktiver

Seit diesem Urteil sind fast zwanzig Jahre ver-
gangen, das NS-Regime liegt fast acht Jahrzehnte 
zurück. Die meisten Parolen der National-
sozialisten sind inzwischen in Vergessenheit 
geraten, sodass die Rechtsprechung eigentlich 
immer milder werden müsste. Tatsächlich ist sie 
jedoch immer restriktiver geworden. Im Inter-
net sind ganze Listen mit Formulierungen zu 
finden, die in Deutschland verboten seien.

1945 hatten die Alliierten lediglich untersagt, 
NS-Abzeichen zu tragen. Nach Gründung der 
Bundesrepublik galten diese Bestimmungen 
unverändert fort. 1953 verbot dann das deut-
sche Versammlungsgesetz, «öffentlich oder in 
einer Versammlung Kennzeichen ehemaliger 
nationalsozialistischer Organisationen zu ver-
wenden».

1960 wanderte das Verwendungsverbot 
ins Strafgesetzbuch. Während es anfangs als 
Staatsschutzdelikt galt, rückte es später zu 
den Vereinigungsverboten, wo es mehrfach 
verschärft wurde. So ist seit 1968 auch unter-
sagt, die Symbole verbotener Organisationen 
zu «verbreiten». 1985 wurde zudem die Her-
stellung, Einführung und Vorrätighaltung 
unter Strafe gestellt. Seit 1994 sind auch sol-
che Zeichen verboten, die dem Original «zum 
Verwechseln ähnlich» sind. 

Die Feststellung des Journalisten Johannes 
Gross, dass der Widerstand der Deutschen gegen 
Hitler immer stärker wird, je länger das Dritte 
Reich tot ist, gilt auch für Richter und Staats-
anwälte. Die Bestimmungen des Paragrafen 86a 
wurden von ihnen immer weitgehender aus-
gelegt. Längst stehen nicht mehr nur Abzeichen, 
Uniformen und Uniformteile sämtlicher NS-Or-
ganisationen auf dem Index.

Wer im Zorn zu einem Polizisten ironisch 
«Heil Hitler» sagt, muss sich laut Recht-
sprechung ebenfalls auf ein Strafverfahren ge-

fasst machen. Auch T-Shirts mit der (falschen) 
Losung «Die Fahne hoch» sind verboten, des-
gleichen der Verkauf historischer Modell-
flugzeuge mit Hakenkreuzbemalung. Selbst 
das Tragen eines Hitler-Kostüms bei einem 
Faschingsumzug wurde zur Straftat erklärt.

Paradoxerweise – und das wird gerade im 
Osten Deutschlands aufmerksam registriert – 
gilt bei den kommunistischen Symbolen das 
Gegenteil: Der Umgang damit ist im Laufe der 
Jahrzehnte immer grosszügiger geworden. Os-
talgie-Partys, zu denen man im FDJ-Hemd er-
scheint, sind keine Seltenheit. Suppenkonserven 
mit DDR-Wappen tauchen regelmässig in den 
Regalen ostdeutscher Supermärkte auf. Die 
ZDF-Journalistin Andrea Kiewel rief vor eini-
gen Jahren im deutschen Fernsehen sogar die 
SED-Parole aus: «Für Frieden und Sozialismus 
– seid bereit!», woraufhin die Zuschauer wie in 
der DDR erwiderten: «Immer bereit!»

Zumindest die Symbole und Losungen von 
KPD und FDJ müssten jedoch genauso unter 
den Paragrafen 86a fallen wie die der National-
sozialisten. Beide Organisationen wurden 1954 
und 1956 höchstrichterlich verboten. Juristisch 
unzulässig sind seitdem unter anderem Ham-
mer und Sichel, eine gelbe aufgehende Sonne 
auf blauem Grund und die Buchstaben «KPD» 
und «FDJ». Würde man das Strafgesetzbuch 
auslegen wie bei Höcke, müssten eigentlich 
auch die erhobene rechte Faust und der Ruf «Rot 
Front» strafrechtlich verfolgt werden.

Seit Ende der 1960er Jahre wurde das Ver-
bot jedoch zunehmend aufgeweicht. Wenn 
linksradikale Splittergruppen in der Bundes-
republik mit Hammer und Sichel agitierten, 
schaute die Polizei darüber hinweg. 1970 
wurde auch das Verbot der DDR-Flagge auf-
gehoben. Als Deutschland 1990 wiederver-
einigt wurde, forderten SED-Opfer vergeblich, 
die Insignien des Kommunismus genauso aus 
der Öffentlichkeit zu verbannen wie die des 
Nationalsozialismus.

Auch die Justiz mass bei den beiden Dikta-
turen mit zweierlei Mass. Zwei Strafverfahren 

Hubertus Knabe ist Historiker  
an der Universität Würzburg.
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Tränen in der Ferne 
Der Separatist Carles Puigdemont hat Spanien 2017 in eine Staatskrise gestürzt.  
Jetzt will er seine Mission vollenden. Besuch an der Wiege des Widerstands.

Urs Gehriger

Amer 

Die Nelken am Grab von Núria Casama-
jó i Ruiz sind noch frisch, die Bandero-
len am Trauerflor fein drapiert. Gross 

war das Aufgebot an Lokalprominenz, das der 
Mutter des Chefseparatisten das letzte Geleit 
gab. Bloss ihr prominenter Sohn musste seine 
Tränen in der Ferne vergiessen. 

Seit bald sieben Jahren ist Carles Puigdemont 
nicht mehr nach Hause, nach Amer, gekommen. 
In den letzten Wochen allerdings hat er sich wie-
der in die Nähe gewagt, hat jenseits der Grenze, 
im französischen Katalonien, sein Quartier auf-
geschlagen. Bei der Teilnahme an der Trauer-
feier seiner Mutter hätte ihm die Verhaftung ge-
droht. Das wollte er nicht riskieren, zumal am 
12. Mai die Regionalwahl in Katalonien ansteht 
und er sich Chancen auf einen Sieg ausrechnet.

Flucht nach Waterloo

Verräter, Spaltpilz, Staatsfeind — die Namen, 
die Puigdemont in Restspanien verliehen 
bekam, sind wenig schmeichelhaft. 
2017 hat der Katalane mit der Wisch-
moppfrisur und dem bebrillten Ernst-
fallblick Spanien in die schwers-
te politische Krise seit dem Ende des 
Franco-Regimes gestossen. Er initiier-
te ein Referendum über die Abspaltung 
Kataloniens von Spanien. 92 Prozent 
stimmten dafür. Aber die Abstimmung 
war illegal. Gegen die Drahtzieher 
wurde ein Haftbefehl erlassen. Puig-
demont ergriff die Flucht und liess sich 
im belgischen Waterloo nieder – sinn-
bildlich, könnte man sagen, für seine 
Niederlage. Aber aufgeben? Daran hat 
der exilierte Separatist keinen Moment 
gedacht.  

In der Confiserie Puigdemont, dem 
Geschäft seiner verstorbenen Mutter 
an der Carrer de Sant Miquel in Amer, 
hängt das trotzige Gesicht des Rebel-
len über der Tortenvitrine. «No surren-
der» steht darunter. Acht Kinder hat die 
Matriarchin auf die Welt gestellt. Alle 
sind im Widerstand gegen die Zentral-

regierung. Am Kinderkarneval auf dem Dorf-
platz treffen wir Carles’ Neffen Xavier, Schwer-
metaller. Pechschwarze Mähne, Röhrenjeans, 
schwarzes T-Shirt, spielt er mit seiner Rock-
band auf, dass die Fenster zittern. An einer 
Hauswand über dem Platz steht der Text zum 
Liedgut mit weissen Lettern gepinselt: «Exili-
ats polítics a casa ja!» 

Amer liegt im hügeligen Hinterland von 
Katalonien. Die Provinz generiert 20 Prozent 
des spanischen Haushalts. Viele haben das Zah-
len satt, wollen das Verdiente selbst verwalten. 
Unternehmen, die die fetten Erträge erwirt-
schaften, sehen die Sache freilich etwas anders. 
Unmittelbar nach dem Exit-Votum 2017 haben 
mehr als tausend Firmen angekündigt, sie wür-
den im Falle einer Abspaltung ihren Hauptsitz 
aus Katalonien abziehen, darunter Giganten 
wie Bierbrauer San Miguel, Sekthersteller Frei-
xenet oder Caixabank. 

Davon lässt sich Puigdemont nicht beirren. 
Er macht jetzt Wahlkampf im französischen 

Catalunya Nord. Wenn er die Wahl gewinne, 
wolle er zurückkehren, um zu vollenden, was 
2017 vereitelt worden war. 

Halbe Ewigkeit im Exil

Das mit der Rückkehr könnte klappen. Spa-
niens Premierminister Pedro Sánchez hat ein 
Amnestiegesetz ausarbeiten lassen. Nicht 
weil der Sozialist die Separatisten besonders 
ins Herz geschlossen hätte. Eher, weil er die 

Macht behalten will. Und die hängt nach den 
Wahlen letzten Sommer an einem dünnen 
Faden.  Sánchez regiert mit einer Minderheits-
koalition. Mit den Stimmen der Separatisten, 
so das Kalkül des gewitzten Machtpolitikers, 
hätte er die nötige Mehrheit. Ende Mai tritt 

das Gesetz voraussichtlich in Kraft. 
Dann könnte Puigdemont einreisen, 
als freier Mann. 

Das mit der Wahl zum Präsiden-
ten Kataloniens indes ist alles an-
dere als gewiss. Demoskopen sagen 
keinen klaren Wahlsieger voraus. 
Wie in Schottland brennt auch hier 
die Sehnsucht nach Abspaltung nicht 
mehr wie einst. Gemäss Meinungs-
umfragen lehnen 51 Prozent die Un-
abhängigkeit ab. 

Wenn er die Wahl verliere, werde 
er sich aus der Politik zurückziehen, 
erklärte Puigdemont resolut. Dass 
er eine halbe Ewigkeit im Exil aus-
geharrt hat, bloss um nach der Rück-
kehr in die politische Wüste zu ent-
schwinden, das glaubt in seinem 
Dorf niemand. Und Carles’ Mutter, 
die jetzt auf dem Friedhof an der 
Landstrasse vor Amer mit ihrem 
Ehemann die Familiengruft teilt, 
würde ihrem Sohn einen stillen Ab-
gang nie verzeihen. Aber aufgeben? Staatsfeind Puigdemont.

Das trotzige Gesicht des Rebellen 
hängt über der Tortenvitrine.  
«No surrender» steht darunter. 

Bild: Agencia EFE/Imago
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KURT W. ZIMMERMANN

Ich bin nun künstlich intelligent
Heute bin ich zu faul zum Schreiben. Ich überlasse das diesmal der künstlichen Intelligenz.

re aus. Sie hat eine treue Leserschaft und ist für 
ihre kontroversen Artikel und Meinungsbeiträge 
bekannt.»

Auch hübsch formuliert, wenn man mal davon 
absieht, dass Köppel, anders als gesagt, immer 
noch am Ruder ist. 

Generell aber gilt: Die KI zur Weltwoche, wie 
auch zu Zimmermann, ist viel zu nett.

Und damit wären wir beim Problem der KI. 
Ihre Suchalgorithmen klopfen Millionen von 
Texten auf Internetseiten und in den Social 
Media ab und generieren daraus ihre journalis-
tischen Artikel. Sie erkennen primär Nivellierun-

gen in den Daten. Konflikte und Widersprüche 
hingegen können sie schwer bewältigen, weil sie 
numerisch und nicht wertend agieren.

Ich mache zur Illustration zwei Beispiele aus 
meinen Kolumnen. Im letzten Jahr habe ich etwa 
Thomas Bucheli von «Meteo» kritisiert, weil er 
viel zu hohe Hitzewerte prognostizierte. Die Me-
dien machten daraus eine Sommer- Affäre. Was 
sagt die KI, weiterhin Chat GPT, zum Thema?

«Thomas Bucheli ist ein Meteorologe, der als 
Wetterexperte beim Schweizer Fernsehen tätig 
ist. Er präsentiert regelmässig das Wetter und 
meteorologische Informationen. Seine Bericht-
erstattung zu Hitzeereignissen trägt dazu bei, 
dass die Zuschauer besser informiert sind und 
angemessen auf solche Wetterbedingungen re-
agieren können.»

Auf den Redaktionen sind sie derzeit be-
geistert von der künstlichen Intelligenz. 
Sie macht die Arbeit leichter. Vor allem 

standardisierte Artikel wie Verkehrsmeldungen, 
Bilanzanalysen und Sportberichte braucht man 
nicht mehr selber zu schreiben. Das macht nun 
die maschinelle KI.

Ich muss also aufpassen, wenn ich meine heu-
tige Kolumne durch die KI schreiben lasse. Wenn 
der Köppel Roger mich durch eine Maschine er-
setzen kann, dann wird er das auch tun.

Schauen wir also, was die KI kann. Ich nehme 
dazu die Software von Chat GPT, der derzeit 
populärsten KI-Anwendung im Journalismus.

Beginnen wir mit dem Autor. Ich habe die KI 
gefragt, wer denn dieser Kurt W. Zimmermann 
sei. Hier die Antwort:

«Als Medienkritiker ist Kurt W. Zimmermann 
bekannt für seine scharfsinnigen Analysen und 
kritischen Kommentare. Er hinterfragt die Rolle 
der Medien, deren Einfluss auf die Gesellschaft 
und die Qualität der Berichterstattung. Zimmer-
manns Kritiken sind fundiert, gut recherchiert 
und regen dazu an, über die Rolle und Ver-
antwortung der Medien nachzudenken.»

Ha! Da sieht man mal, wie intelligent die 
künstliche Intelligenz ist. Ich könnte das nicht 
hübscher formulieren. 

Und was ist die Weltwoche? Auch hier weiss die 
KI, was Sache ist:

«Die Weltwoche ist eine bekannte Schweizer 
Wochenzeitung. Sie wurde lange Zeit von Roger 
Köppel geleitet, der als Chefredakteur bekannt 
war. Die Weltwoche gilt als konservative Publi-
kation und zeichnet sich durch ihre kritische 
Berichterstattung und pointierte Kommenta-

Die Disziplin des Hinterfragens  
ist nicht ihre Sache, weil hier 
Geistesakrobatik gefragt ist.

Nun, «besser informiert» war das nicht.
Dann habe ich in Kolumnen über die verfilzte 

Liaison zwischen Bundesrat Alain Berset und 
Ringier-Chef Marc Walder geschrieben, die ich 
für unstatthaft hielt. Was sagt die KI dazu?

«Alain Berset ist ein Schweizer Politiker, der 
seit 2012 im Bundesrat tätig ist. Marc Walder 
ist CEO der Ringier AG. Es scheint keinen di-
rekten persönlichen oder politischen Bezug 
zwischen Alain Berset und Marc Walder zu 
geben, da sie in unterschiedlichen Bereichen 
tätig sind. Es ist daher wahrscheinlich, dass 
ihr Verhältnis eher neutral ist und nicht be-
sonders eng oder bekannt.»

Nun, «eher neutral» war das nicht.

Wir kommen zum Fazit: Für stan-
dardisierte Artikel wie Verkehrs-
meldungen, Bilanzanalysen und 

Sportberichte ist die künstliche Intelligenz 
problemlos. Sie liefert hier vielfach präzise In-
formation. Auch für die Darstellung von Perso-
nen und Institutionen ist sie brauchbar, wenn 
diese nicht gross in Frage gestellt werden sollen.

Wo die KI bisher wenig taugt, ist der kritische 
Journalismus. Die Disziplin des Hinterfragens ist 
nicht ihre Sache, weil hier nicht Zahlenakrobatik, 
sondern Geistesakrobatik gefragt ist. Das schafft 
die algorithmische Software nicht, weil sie nur 
bestehende Daten auswerten und keine Inno-
vation auslösen kann. Für griffige News braucht 
es denn weiterhin profilierte Journalisten und 
nicht nur professionelle Informatik.

Ich denke, da habe ich noch mal Schwein ge-
habt. So schnell kann mich Köppel Roger doch 
nicht durch eine Maschine ersetzen.

Illustration: Fernando Vicente
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Eine Art Gefangenschaft.

Als wären die Strapazen der Geburt nicht 
genug, kommt dicke Post auf jede frisch-
gebackene Mutter zu. In China gelten 

beson dere Regeln und Rituale fürs Wochenbett. 
So darf die Wöchnerin während eines ganzen 
 Monats weder das Zimmer verlassen, noch soll-
ten die Fenster geöffnet werden, denn frische 
Luft würde die Entstehung von Arthritis und 
Rheuma begünstigen. Es geht aber noch weiter: 
Zähne putzen, duschen, für einen Moment das 
Handy oder den Rechner benützen – alles verbo-
ten. Nach der Entbindung seien die Hautporen 
geweitet und reagierten deshalb sensibel auf 
Kälte und Wasser. Dass die Nahrungsaufnahme 
auf eine Auswahl bestimmter Lebensmittel be-
schränkt werden muss, versteht sich von selbst. 
Konkret heisst das: Huhn, Eier, Suppen, Ingwer, 
Datteln, brauner Zucker und – dies mag wahr-
lich manchen Westler erstaunen – Reiswein sind 
auf dem Speiseplan einer Wöchnerin erlaubt. 
Untersagt ist der Verzehr von Salz und Früchten. 

Personal zum Zähneputzen

Nach den Regeln der chinesischen Medi-
zin zählt Obst zu den «kalten» Lebens-
mitteln. Nach einer Geburt sollen Frauen 
vorwiegend «warme» Speisen konsu-
mieren. Hierbei geht es aber nicht um 
die Temperatur einer Mahlzeit, sondern 
um das sogenannte Chi — etwa: Lebens-
energie. Nach der Entbindung soll eine 
Frau an vermindertem Chi leiden. Dem-
zufolge haben chinesische Mediziner 
unsere Nahrungsmittel in kalte und 
warme Speisen aufgeteilt. Anders als 
unsere Schulmedizin befasst sich die tra-
ditionelle chinesische Medizin eher mit 
den Ursachen statt mit den Symptomen 
einer Krankheit. Kurzum: Vorbeugen ist 
besser als heilen. 
Während unsere westliche Gesellschaft 
eine möglichst baldige Rückkehr der 
 Mutter ins Berufsleben wünscht, zwingt 
sie die chinesische Tradition in eine Art 
Gefangenschaft – auch Zuo yuezi genannt. 
Der Brauch des «Monatssitzens» wird 
auch im modernen China rege praktiziert. 

Ein Aberglaube besagt nämlich, dass Gesund-
heit, Leben und Schicksal der Mutter von die-
sem einen Monat abhängen. Neuerdings zie-
hen sich wohlhabende Frauen vermehrt zum 
einmonatigen retreat in ein hotelähnliches 
Etablissement mit Spa und Gourmetküche 
zurück, wo einem vom Personal die Zähne 
geputzt und der Körper gewaschen wird. Sel-
ber Hand anlegen ist in jedem Fall tabu. Doch 
wieso all dies? Warum soll jemand, der gesund-
heitlich geschwächt ist, auf Körperhygiene ver-
zichten? Eine solche wäre doch in diesem Fall 
besonders wichtig. Weshalb  Mutter und Kind 
einbunkern? 

Die Erklärung liegt mehr als 2000 Jahre zu-
rück. Wie in den meisten Kulturen galt eine 
blutende Frau als unrein. Es empfahl sich des-
halb, dass sich Mütter nach der Geburt ihrer 
Kinder vor den Blicken der Götter versteckten. 
Ausserdem war das Grund- und Quellwasser 
ein Hort für Keime und Bakterien. Nach dem 
Prinzip «Schmutz hat noch keinen Menschen 
umgebracht», eine Infektion aber schon, kann 

das Ritual der Wasserabstinenz als Schutz-
massnahme verstanden werden. Dass Chine-
sinnen bis heute an alten Bräuchen und Tradi-
tionen festhalten, hat mit ihrer Mentalität zu 
tun. Kein anderes Volk orientiert sich so gerne 
am Aberglauben wie das chinesische. Zu reden 
gab vor einigen Jahren der Tod einer Schang-

haier Wöchnerin: Um sich und den Säugling 
vor kalter Luft zu schützen, verzichtete diese 
auf die Inbetriebnahme der Klimaanlage. Die 
Folge: Tod der Mutter infolge Hitzschlages. 
Genanntes Beispiel ist sinnbildlich für den 
Clinch, in dem sich die moderne chinesische 
Gesellschaft befindet: Wie viel Gewicht darf 
dem Aberglauben beigemessen werden? Wo 
sind Anpassungen erforderlich? 

Wenn der Sohn oder die Tochter erst mal 
geboren worden sind und die Zeit des 
Monatssitzens erfolgreich überstanden 
ist, kann die Mutterschaft in vollen 
Zügen genossen werden. Oder nicht? 
Wer denkt, dass Kindererziehung in der 
chinesischen Kultur nur Spiel und Spass 
bedeutet, täuscht sich. Der bis in alle 
Lebensbereiche reichende Konfuzianis-
mus verlangt Strenge vom Vater und 
Güte von der Mutter. Kindererziehung 
orientiert sich an klaren Vorgaben. Neu-
geborene gelten in der chinesischen Kul-
tur als Geschenk Gottes, dem noch kein 
Verstand beizumessen ist. In den ersten 
fünf bis sieben Jahren – «Alter der Un-
schuld» – liegt die elterliche Fürsorge 
zum grossen Teil in den Händen der 
Frau. Eine gütige Mutter ist bereit, ihren 
Nachwuchs nach Strich und Faden zu 
verwöhnen und sich selber aufzuopfern. 

Nach dem achten Lebensjahr beginnt 
das «Alter des Verstehens», ein Ereignis, 
das der Beerdigung der Kindheit gleich-
kommt. Von den Sprösslingen wird 

Wer denkt, dass Kindererziehung 
in der chinesischen Kultur nur Spiel 
und Spass bedeutet, täuscht sich.

LEBENSKUNST

Chinas Tigerlilien
Mutter sein im Reich der Mitte.

Rahel Senn

Bild: Blue Jean Images/Alamy
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Rahel Senn ist eine schweizerische Musikerin und 
Schriftstellerin mit chinesischen Wurzeln.

Bild: Shawshots/Alamy

warum immer mehr junge Frauen 
mit Universitätsabschlüssen auf 
Eheschliessung und Mutterschaft 
verzichten, stattdessen beruf-
lichen Erfolg und (finanzielle) Un-
abhängigkeit anstreben. Vielleicht 
ist das die chinesische Antwort 
auf den aufgeheizten Feminismus 
unserer Zeit.

Eleganz und Erfolg

Das chinesische Schriftzeichen für 
«Mutter» setzt sich aus zwei Bau-
steinen zusammen: Radikal Num-
mer 38 (für «Frau») und Radikal 
Nummer 187 (für «Pferd»). Im alten 
China galt das Pferd als unabding-
lich: Es stand als Zugtier im Dienst 
der Landwirtschaft, leistete treue 
Unterstützung für die berittenen 
Krieger und glänzte als glorreicher 
Thronersatz für angesehene Kaiser 
und Könige. Bis dato hat das Tier 
seine Symbolkraft beibehalten. Das 
Pferd steht für Mut, Stärke und 
Frohsinn gleichermassen wie für 
Eleganz und Erfolg. Im Gegensatz 
zum Drachen, der das männliche 
Yang verkörpert, dient das Pferd als 
Sinnbild für die – starke – Weiblich-
keit (Yin). Was schliessen wir dar-
aus? Ma (Mutter): Eine Frau, die 
mutig und stark ist, gleichsam dem 
Frohsinn frönt wie sie Eleganz aus-
strahlt, wagt alles anzupacken und 
führt uns zum Erfolg. Ohne Mutter 
keine Kinder. Sie ist wichtig. Um be-

dingungslose Mutterliebe und selbstlose Hin-
gabe haben sich schon im Altertum zahlreiche 
Gedichte gewunden. Es sind Schriftstücke, die 
auch heute noch zur Pflichtlektüre an jeder chi-
nesischen Schule gehören. 

Seit den 1980er Jahren wird der Muttertag 
auch in China gefeiert. Dass es sich dabei um 
einen aus den USA importierten Feiertag han-
delt, haben die meisten wahrscheinlich ver-
gessen, wenn man sich in die Schlange vor dem 
Blumengeschäft mit den schönsten Nelken-
sträussen stellt. Was viele nicht wissen: China 
hat eine eigene Blume für alle Mütter, näm-
lich die Tigerlilie. Diese soll die Eigenschaft 
haben, Leute glücklich zu machen und sie 
von ihren Sorgen zu befreien. Der Legende 
nach sollen Reisewillige diese Blumensorte 
in ihrem Garten angepflanzt haben, bevor sie 
das Elternhaus verliessen. Wenn eine Mutter 
an ihr Kind dachte, brauchte sie nur die Blume 
anzuschauen, und schon war ihre Sehnsucht 
gestillt. In diesem Sinn: alles Gute zum Tag 
der Mütter – Muqinjie. 

Fleiss, Disziplin und Durch-
haltewillen verlangt. Es be-
ginnt ein lebenslanger Kampf 
um die höchsten Schulnoten, 
Bestleistungen in Kunst und 
Sport und eine angesehene 
Anstellung – all dies unter Be-
obachtung der Argusaugen 
eines gnadenlosen Vaters. Den 
Lehren des Konfuzius dient das 
Konzept der kindlichen Pietät 
als Basis. Was heisst: Die Kin-
der stehen ein Leben lang in 
der Schuld ihrer Eltern. Ein 
tugendhafter Mensch ist darum 
bemüht, alles zu tun, um Vater 
und Mutter stolz und glücklich 
zu machen. 

Im Gegenzug sind die Eltern 
für das Leben ihrer Kinder ver-
antwortlich: Sie sorgen für aus-
reichend Nahrung, Kleidung, 
Wohnung und Zugang zu ad-
äquater Bildung. Im Alter sor-
gen die Kinder für ihre Vor-
fahren. Die Familienhierarchie 
folgt dem vorgegebenen Ideal, 
wonach sich die jüngere Gene-
ration gegenüber der älteren 
in Gesten der Ergebenheit und 
des Respekts üben soll. Komple-
xer gestaltet sich die Beziehung 
zwischen den Eheleuten. 

Wer sich mit der chinesischen 
Schrift auseinandersetzt, weiss, 
dass sie die Eigenschaft hat, his-
torische Begebenheiten und 
kulturelle Denkmuster preiszugeben. Hier-
zu folgendes Beispiel: Wenn wir das Zeichen 
für «Frau» nehmen und dieses mit einem oder 
mehreren anderen Zeichen zusammenfügen, 
ergibt diese Kombination ein neues Wort. Die 
Frau dient dabei als Baustein – in der Fach-
sprache «Radikal» genannt.

Mann nimmt Frau beim Ohr

Ich erwähne dies hier, weil das Wort «heira-
ten» in der chinesischen Sprache zwei Aus-
führungen verlangt, nämlich eine für die Frau 
und eine weitere für den Mann. Bei der Frau 
wird dem Radikal «Frau» das Zeichen für «Fa-
milie» angehängt. Somit ist klar: Wenn eine 
Chinesin heiratet, verlässt sie ihr Elternhaus 
und schliesst sich der Familie ihres Ehemannes 
an. Die Schwiegermutter hat Macht über sie. 
Anders beim Mann: Da wird das Radikal 
«Hand» mit dem Zeichen für «Ohr» ergänzt. 
Was so viel bedeutet wie: Der Mann nimmt 
die Frau beim Ohr. In Aufruhr versetzen soll-
te das unsere westlichen Feministinnen aber 
nicht, denn schliesslich kennen wir vergleich-
bare Passagen aus der Bibel. Demnach soll Eva 
aus einer Rippe Adams herangewachsen sein. 

Traditionellerweise sieht sich der Ehemann als 
Familienoberhaupt und übernimmt die Rolle 
des Ernährers, während sich die Ehefrau um 
den Nachwuchs kümmert. Es ist immer noch 
so, dass von den Vätern hartes Durchgreifen 
verlangt wird und die  ideale Mutter fürsorg-
lich sein soll. Wenn es um die Ausbildung der 
Kinder geht, sieht sich so manche Frau in die 
Position einer Mittlerin zwischen dem fordern-
den Vater und dem geforderten beziehungs-
weise überforderten Nachwuchs gedrängt. 
Das Dilemma wird aber erst dann zum Prob-
lem, wenn patriarchalische Tendenzen inner-

halb der Gesellschaft zunehmen und die to-
xische Seite von Macht offenbaren. Gerade 
jetzt, da sich chinesische Medien mit der stei-
genden Zahl von Fällen häuslicher Gewalt be-
schäftigen, trifft dies zu. Chinesinnen sehen 
sich vermehrt als Opfer in ihrer Rolle als Ehe-
frauen und Mütter – mitunter ein Grund, 

Schon war die Sehnsucht gestillt.

Ein tugendhafter Mensch  
ist bemüht, alles zu tun, um Vater 
und Mutter glücklich zu machen.
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Fall einer Vorzeigefrau
Die Präsidentin der Columbia University hat eine eindrucksvolle Karriere hingelegt.  
Jetzt droht ihr wegen der antisemitischen Studentenunruhen ein unrühmlicher Abgang.  
Ich habe Minouche Shafik erlebt. Ihr Scheitern überrascht mich nicht.

Francis Pike

Vor mehr als zehn Jahren lernte ich in 
London Minouche Shafik kennen, die 
heute als Präsidentin der New Yorker 

Columbia University im Kreuzfeuer der Kritik 
steht. Anlass war eine Podiumsdiskussion, mo-
deriert von Leo Johnson, dem liebenswürdigen 
Ökologen und jüngeren Bruder von Boris John-
son. Ich kann nicht behaupten, dass Shafik 
einen sonderlich sympathischen Eindruck auf 
mich gemacht hat.

Opportunistische Haltung

Wir sollten aus den für den Prix Pic-
tet (den internationalen Preis für 
Fotografie und Nachhaltigkeit) ein-
gereichten Meldungen ein Bild aus-
wählen. Leo, der mich vermutlich für 
einen geborenen Störenfried hielt, 
erteilte mir als Erstem das Wort. Die 
Aufnahme, für die ich mich entschied, 
zeigte chinesische Arbeiter in einer 
beengten Unterkunft voller Etagen-
betten für jeweils sieben Mann. Auf 
den ersten Blick eine bedrückende 

Szene. Aber ich sah darin ein Zeichen 
von Optimismus. Es dürften Wander-
arbeiter vom Land gewesen sein, die 
jene Wolkenkratzer hochziehen soll-
ten, die damals überall in China aus 
dem Boden schossen. Ich fand es gut, 
dass die Ärmsten der Welt nun über 
Zentralheizung, fliessend Wasser, 
Innentoilette und all den Komfort verfügen 
würden, der für uns im Westen selbstverständ-
lich ist.

Nachdem ich fünfzehn Jahre in Asien gelebt 
und milliardenschwere Investitionen in vor-
mals sozialistische Länder vermittelt hatte, 
wusste ich sehr wohl, dass moderne Wohnun-
gen die Lebensqualität der Menschen deutlich 
verbesserten. Doch das Podium widersprach 

vehement. Der Vorsitzende der Jury des Prix 
Pictet, Sir David King, ein knallharter Sozialist 
und Ökofanatiker, wies meine Bemerkungen 
zurück, was niemanden überraschen konnte. 
Sir David, vormaliger Technologieberater der 
Regierung von Tony Blair, interessierte sich 
nicht besonders für die Armen der Welt. Wenn 
man den Einsatz fossiler Energieträger in den 
bevölkerungsreichsten Ländern einschränken 

teilungsleiterin im britischen Entwicklungs-
hilfeministerium gewesen war. Mir erschien 
ihre Haltung sofort als opportunistisch. Als An-
schauungsmaterial in Sachen Gutmenschen-
tum empfehle ich die Lektüre ihres Buchs 
«What We Owe Each Other. A New Social Con-
tract for a Better Society» (2021).

Auf den ersten Blick kann Shafik eine ein-
drucksvolle Karriere vorweisen. Sie wurde in 

Ägypten geboren, wuchs in Ameri-
ka auf, studierte Wirtschaftswissen-
schaften und Politik in Amherst, 
schloss das Studium in Cambridge 
ab und promovierte in Oxford. Damit 
empfahl sie sich globalen Institutio-
nen als perfektes Aushängeschild für 
Diversität, Gleichstellung und In-
klusion.

Shafik zauderte

Shafik war nicht nur hohe Beamtin 
im Entwicklungshilfeministerium, 
sondern auch Vizepräsidentin der 
Weltbank, stellvertretende Ge-
schäftsführerin des Internationalen 
Währungsfonds, stellvertretende 
Gouverneurin der Bank of England 
sowie Präsidentin der London School 
of Economics. Im vergangenen Jahr 
wurde sie Präsidentin der Columbia 
University in New York, einer der an-
gesehensten Hochschulen des Landes. 
2021 nahm sie, inzwischen von Köni-
gin Elizabeth II. geadelt, ihren Sitz im 
britischen Oberhaus ein. Mit anderen 
Worten: Sie war zu einer Figur jener 
globalen Elite aufgestiegen, die uns 
beherrscht und belehrt.

An der Columbia University erlebt Shafik 
jedoch gegenwärtig ihr Waterloo. Am 17. April 
forderten propalästinensische Studenten 
die Universität auf, alle Beteiligungen an 
Rüstungsunternehmen und an Firmen, die 
in Israel investieren, zu kündigen. Sie er-
richteten ein illegales Zeltlager auf dem Cam-
pus und sollen jüdische Studenten am Besuch 
von Lehrveranstaltungen gehindert haben.

Diversität und Gleichstellung: Ökonomin Shafik.

Shafik war zu einer Figur der  
globalen Elite aufgestiegen,  
die uns beherrscht.

wollte, was bedeutete, dass die Armen arm blei-
ben müssten, dann sei das eben so.

Das Podium schloss sich der Argumenta-
tion von Sir David an, auch Shafik. Sie rede-
te vielleicht nicht so hochtrabend wie er, aber 
ihre schwammigen Ausführungen liefen dar-
auf hinaus, dass wirtschaftliche Entwicklung 
in China schlecht sei – was auch insofern be-
merkenswert war, als dass sie seinerzeit Ab-
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CÉSAR LUIS MENOTTI (1938–2024)

Fantasie an die Macht
Der argentinische Weltmeistertrainer erschuf im Jahr 1978  
den «linken», den angriffig-kreativen Fussball, wie ihn heute, 
politisch unverdächtig, Lionel Messi verkörpert.

Peter Hartmann

Er galt als Ideo-
loge eines «linken 
Fussballs», rauch-

te fünfzig Zigarillos täg-
lich zur Inspiration und 
gewann für Argentinien 
den ersten Weltmeister-
titel. Viele hielten ihn, 
auch im eigenen Land, 
für einen romantischen 
langhaarigen Träumer. 
In der Realität erwies 
sich César Luis Menot-
ti als gerissener Feldherr 
im Teufelspakt mit einem 
Regime, das er verachtete.

Die Fussball-Welt-
meisterschaft in Argen-
tinien begann am Tag 
nachdem die Militär-
junta die gescheiterte 
Rückeroberung der Falk-
landinseln einräumen 
musste. César Luis Menotti, genannt El Flaco 
(der Dünne), stand als Coach der Nationalmann-
schaft vor der vaterländischen Pflicht, Schmach 
und Trauma dieser Niederlage zu überspielen. 
Er hatte mit den Generälen weitgehende Pri-
vilegien ausgehandelt, ohne ihnen die Hand 
zu reichen. Und er hatte einen Strategieplan, 
der im Unterschied zum Kriegsspiel der Mili-
tärs gegen die «Eiserne Lady» Margaret That-
cher aufging.

Sein Kader bestand nur aus Spielern, die 
für einheimische Klubs arbeiteten. Menotti 
kaser nierte sie während dreier Monate unter 
der Woche im Trainingszentrum beim Flug-
hafen Ezeiza fern der Verlockungen von Bue-
nos Aires und entliess sie nur am Wochenende 
zu ihren Meisterschaftsspielen und Fami-
lien. Ein einziger aus dem Ausland kam zu-
letzt hinzu: Mario Kempes von Valencia, der 
Goalgetter. Schützenhilfe leisteten aber auch 
die Machthaber selber. Die Gerüchte wurden 
nie widerlegt, dass Vize- Admiral Carlos Al-
berto Lacoste, der Organisationschef der WM, 
zum 6:0-Sieg gegen Peru den Gegner gekauft 

hatte, den  Argentinien 
zum Weiterkommen be-
nötigte. Der Endsieg mit 
3:1 nach Verlängerung 
gegen die Niederlande 
befeuerte eine kurz-
zeitige Euphorie.

Vier Jahre später in Spa-
nien scheiterte Menotti 
mit (und an) Diego Mara-
dona, dem jungen Ball-
zauberer, der gegen die 
Italiener die Nerven ver-
lor und nach einem Bru-
talo-Foul vom Platz flog. 
Beide, der Trainer und 
sein Star, zogen dann 
nach Barcelona. Das Gast-
spiel endete für Menotti 
ohne grossen Titel und 
für Maradona mit Gelb-
sucht und Knöchelbruch 
und Kokainsucht.

Bei der WM 1986 in Mexiko kommandierte ein 
neuer Coach, der Kinderarzt Carlos Bilardo, 
der Maradonas Vertrauen und so auch das Tur-
nier gewann. Argentiniens Fussball zerfällt in 
zwei Gesinnungslager: die kämpferisch-defen-
sive Taktikschule des Bilardismus und die be-
freite, angriffig-kreative Linie Menottis. Maestro 
 Menotti predigte die Fantasie-an-die-Macht- 
Maxime als «linken Fussball», wie ihn heute, 
politisch unverdächtig, Lionel Messi verkörpert.

Der Arztsohn und Bummelstudent Menot-
ti kam aus Rosario (wie Che Guevara, mit dem 
er sich als bekennender Kommunist gerne ver-
glich, und wie Messi) und war ein schlaksiger, 
torgefährlicher Mittelfeldspieler. Für seinen 
Heimklub Rosario Central buchte er in vier 
Jahren 47 Tore in 86 Spielen. Sieben Mal spielte 
er in der Nationalmannschaft, kurze Zeit mit 
den New York Generals und im brasilianischen 
Santos neben Pelé, den er, mutig, für besser als 
Maradona hielt. César Luis Menotti, der Idea-
list mit dem umgekehrten Feldherrennamen, 
starb nach längerem Spitalaufenthalt an einer 
Lungenkrankheit. 

Fünfzig Zigarillos täglich:  
Maestro Menotti .

Shafik zauderte. Statt den Aufstand sofort zu 
unterbinden, verhandelte sie mit Studenten-
vertretern. In einem wachsweichen Mail er-
klärte sie: «Wir haben unsere Forderungen, sie 
haben ihre.» Man könnte durchaus fragen, mit 
welchem Recht Studenten Forderungen stellen. 
Natürlich fühlten sich die Studenten ermutigt, 
noch weiter zu gehen. Sie besetzten die Ha-
milton Hall, das ikonische Gebäude, benannt 
nach Alexander Hamilton, einem der heraus-
ragendsten Gründerväter der Vereinigten Staa-
ten, brillanter Staatsmann und Architekt des 
amerikanischen Finanzsystems. 

Gelegenheit für viele Selfies

Dann traten zwei weitere Protestgruppen auf 
den Plan (Jews for Palestine und Jews for Is-
rael) – vermutlich unter Mitwirkung professio-
neller Agitatoren. Die Proteste wurden immer 
aggressiver und gerieten ausser Kontrolle. 
Narzisstische Rädelsführer wie Bo Tang, der 
an Frank Guridys Seminar «Columbia – 1968» 
teilgenommen hatte (eine Referenz an die da-
malige Anti-Vietnam-Protestbewegung), spra-
chen von ihrem eigenen Moment «lebendiger 
Geschichte» – zweifellos Gelegenheit für viele 
Selfies.

Viel zu spät gab Shafik schliesslich dem 
Druck des Verwaltungsrats und der Sponsoren 
nach und rief die Polizei auf den Campus, um 

zu verhindern, dass weitere Ausschreitungen 
den Ruf der Columbia University beschädigen 
würden. Die linke Presse, blind für Straftaten, 
Sachbeschädigungen und Antisemitismus 
(und ohnehin führend in der Kritik an Anwäl-
ten der Meinungsfreiheit wie etwa Elon Musks 
Plattform X), warf nunmehr Shafik vor, die 
Meinungsfreiheit einzuschränken. Natürlich 
sprach niemand von den antisemitischen Pa-
rolen der Studenten und ihren gesetzwidrigen 
Aktionen. Die üblichen linken Verdächtigen, 
der Guardian und die New York Times, forderten 
Shafiks Entlassung.

Da ihre Amtsenthebung von «Demokraten» 
wie «Republikanern» gefordert wird, spricht 
einiges dafür, dass sich Shafik nicht mehr lange 
wird halten können. Fragt sich nur, wie sie in 
die Geschichte eingehen wird – als brillante 
Ökonomin und treue Staatsdienerin oder als 
prinzipienlose, überschätzte Vertreterin von 
Diversität und Gleichstellung. Ich vermute 
Letzteres.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Viel zu spät gab sie dem Druck von 
Verwaltungsrat und Sponsoren nach 
und rief die Polizei auf den Campus.
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Frühlingsreise  
durch den Donbass
Wie sieht es auf der russischen Seite der Front aus?  
Anders, als westliche Medien berichten.

Guy Mettan

Wie konnten sie uns das antun? Warum 
will Kiew uns zerstören? Das sind 
die Fragen, die sich die Bewohner 

des Donbass seit zehn Jahren stellen. Von der 
Schweiz oder von Deutschland aus betrachtet, 
mögen sie unpassend erscheinen, so sehr haben 
wir uns an die Vorstellung gewöhnt, dass nur 
die Ukrainer unter dem Krieg leiden würden. 
Wir wollen nicht daran erinnert werden, dass 
der Kampf seit 2014 andauert und in erster Linie 
die Zivilbevölkerung im Donbass betroffen hat.

Eine Woche lang konnte ich die Region über 
ihre engeren Grenzen hinaus in alle Richtun-
gen bereisen, zerstörte und im Wiederaufbau 
befindliche Städte besuchen, Flüchtlinge tref-
fen und mit den Menschen vor Ort 
sprechen. Ich zweifle nicht daran, 
dass dieser Bericht bei vielen 
Menschen Anstoss erregen wird, 
die daran gewöhnt sind, die Welt 
schwarzweiss zu sehen. Denen 
werde ich antworten, was John 
Steinbeck und Robert Capa ihren 
Kritikern entgegenhielten, als sie 
1947, zu Beginn des Kalten Krieges, 
Stalins Russland besuchten: Ich 
begnüge mich damit, Zeugnis ab-
zulegen und zu berichten, was ich 
auf der anderen Seite der Front ge-
sehen und gehört habe. Es ist dann 
jedem selbst überlassen, sich eine 
eigene Meinung zu bilden. Meine ist, dass Russ-
land und die Menschen im Donbass ihren Kampf 
niemals beenden werden, bevor sie ihn nicht ge-
wonnen haben.

Freund fürs Leben

Alles begann auf sehr russische Weise mit einer 
unwahrscheinlichen Verkettung von Zufällen. 
Vor neun Jahren hatte ich in Duschanbe einen 
tadschikischen Unternehmer aus Moskau ge-
troffen, der seine Tochter verheiratete. Er sprach 
kein Wort Englisch und hatte, ohne auf mein mi-
serables Russisch Rücksicht zu nehmen, unse-
re ganze Delegation zur Hochzeit eingeladen. 
Ich hielt eine kleine Ansprache zu Ehren der 
Braut und ihrer Eltern. Seitdem ist Umar Ikro-

mowitsch ein Freund fürs Leben, von dem mich 
weder die Entfernung noch die sprachliche Kluft 
trennen können. Ein-, zweimal im Jahr, an wich-
tigen Feiertagen, schickt er mir Telegram-Nach-
richten. Im Februar überraschte er mich mit dem 
Vorschlag, mich ihm anzuschliessen und seine 
Projekte im Donbass zu besuchen, wo er noch 
nie zuvor gewesen war. Umar beschäftigt einige 
hundert Arbeiter in der Region Moskau und ei-
nige Dutzend beim Wiederaufbau des Donbass.

Am 3. April um drei Uhr morgens warteten er 
und Nikita, ein Freund von ihm aus dem Ver-
teidigungsministerium, am Ausgang des Mos-
kauer Flughafens Wnukowo auf mich, um sich 
mit mir in den Donbass aufzumachen. Nikita 

hatte das Programm vorbereitet 
und die erforderlichen Ge-
nehmigungen sowie einen er-
fahrenen Fahrer, Wolodja, be-
sorgt. Zehn Stunden am Stück, 
mit einer kurzen Kaffeepause 
an einer neueröffneten Tank-
stelle, rasten wir die 1060 Kilo-
meter lange Prigogine-Auto-
bahn von Moskau nach Rostow 
am Don hinunter, genau die 
Autobahn, die der verstorbene 
Wagner-Chef Jewgeni Prigo-
schin im Juli vergangenen Jah-
res mit seinen Panzern hatte 
hochfahren wollen.

Nichts ist einfacher als eine russische Auto-
bahn. Sie verläuft immer geradeaus, bis Rostow 
gibt es keine einzige Kurve. Und da sich diese 
hier in makellosem Zustand befindet, abgesehen 
von fünfzig Kilometer Baustelle kurz vor Ros-
tow, verlief die Fahrt schnell und schmerzlos, 
so dass wir innert weniger Stunden vom letzten 
Moskauer Schnee in den süssen Frühling am 
Asowschen Meer gelangten. Unterwegs ein un-
unterbrochenes Hin und Zurück von Lastwagen, 
einige Militärkonvois, aber letztlich recht weni-
ge von ihnen.

In Rostow, dem geschäftigen Hafen und der 
staugeplagten Hauptstadt des russischen Sü-
dens, konnten wir kaum unser Gepäck abstellen 
und drei Schritte gehen, als wir schon zu unserer 

ersten Besichtigung aufbrachen: eines riesigen 
Pumpspeicherwerks für das Wasser des Don an 
der Mündung des Flusses, rund zwanzig Kilo-
meter von der Stadt entfernt. Die Arbeiter sind 
noch damit beschäftigt, die Aussenanlagen 
fertigzustellen. Zwei riesige Rohre, Dutzende 
von 20 000 Kubikmeter grossen Tanks und acht 
Pumpstationen mit jeweils elf Turbinen leiten 
nun Süsswasser von Rostow in das 200 Kilo-

meter entfernte Donezk, das aufgrund des uk-
rainischen Embargos über kein Trinkwasser 
mehr verfügt. Alles ist automatisiert. Die 3700 
Arbeiter begannen und beendeten die Bau-
stellenarbeiten sowie die Errichtung der Hoch-
spannungsleitung, die die Turbinen mit Strom 
versorgen sollte, innerhalb von sechs Monaten 
zwischen November 2022 und April 2023.

Erste Schlussfolgerung: Nach solch schnellen 
und kolossalen Investitionen erscheint mir der 
russische Wille unerschütterlich, und es scheint 
ausgeschlossen, dass Russland jemals wieder zu-
stimmen wird, sich vom Donbass zu trennen. 
Dieses Gebiet ist nunmehr russisch.

Bei Einbruch der Dunkelheit sitzen wir am 
Tisch einer offensichtlich sehr beliebten Bras-
serie in Rostow mit Blick auf den friedlichen 
Don. Die Nacht ist ruhig, der Schlaf bleiern. Die 
darauffolgende, mit vierzig ukrainischen Ra-
keten, die auf den nahegelegenen Luftwaffen-
stützpunkt Morosowsk abgefeuert werden, wird 
etwas lebhafter. 

Am nächsten Morgen geht es nach Mariupol, 
180 Kilometer und drei Fahrstunden entfernt. 
Nach Taganrog führt die Strasse am Asowschen 
Meer entlang und ist mit LKW-Konvois ver-
stopft, die vom Donbass kommen und wieder 
dorthin zurückkehren. Sie wird derzeit ver-
breitert. Die Militärfahrzeuge tragen ein deut-
lich sichtbares V oder Z. Vor und hinter der Gren-
ze zur Republik Donezk reihen sich Checkpoints 
und verschiedene Kontrollen aneinander. An 

Es scheint ausgeschlossen, dass 
Russland jemals wieder zustimmen 
wird, sich vom Donbass zu trennen.
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den Seitenstreifen warten lange Kolonnen auf 
die Durchsuchung. Dank unserer Passierscheine 
befinden wir uns bald auf ehemals ukrainischem 
Gebiet. Jewgeni, ein Russe aus Wladiwostok, der 
sich freiwillig bei der Republik Donezk gemeldet 
hat, übernimmt die Führung. Er wird uns wäh-
rend unseres gesamten Aufenthalts als Reise-
führer und Dolmetscher dienen. 

Kurz vor Mittag erreichen wir die Vororte von 
Mariupol und betreten das völlig verwüstete Ge-
biet von Asowstal. Die Fabrik besteht nur noch 
aus verrosteten Schornsteinen, einem Geflecht 
aus aufgerissenen Rohren und verbogenem 
Schrott. Eine apokalyptische Szenerie, die Er-
innerungen an Stalingrad, die Traktorenfabrik, 
Wassili Grossman und die «Russische Reise» 
von Steinbeck und Capa weckt. Keines der um-
liegenden Häuser hat überlebt. 

Das Stadtzentrum hielt viel besser stand, die 
Zerstörungsrate kann auf den ersten Blick auf 
50 Prozent geschätzt werden. Es wird derzeit 
umfassend renoviert. Der Wiederaufbau des be-
rühmten Theaters auf dem zentralen Platz – ob 
es bombardiert oder gesprengt wurde, ist unklar 
– soll bis zum Jahresende abgeschlossen sein. 
Mein Freund Umar ist zufrieden: Die Kinder und 
jungen Mütter haben den Park und den Spiel-
platz, den seine Firma gerade fertiggestellt hat, 
bereits in Beschlag genommen. Die Buslinien, 
die von der Stadt St. Petersburg gestiftet wurden, 
sind wieder in Betrieb. Die Strassencafés haben 
wieder geöffnet.

Dann fahren wir wieder in den Westen der 
Stadt, der eine ganz andere Landschaft bietet. 
Dort ist alles neu. Die alten Viertel wurden be-
reits renoviert, und innerhalb von nicht einmal 
einem Jahr sind neue Viertel, Häuserblocks, 
eine Schule, eine Kita und ein Krankenhaus aus 
dem Boden geschossen. Eine Frau, die ihren 
Hund ausführt, erzählt uns, dass sie erst vor 
zwei Wochen in ihre brandneue Wohnung ein-
gezogen sei, nachdem sie monatelang in einem 
Slum ohne fliessendes Wasser gelebt habe.

Erinnerungen an Stalingrad

Die Baustellen sind Tag und Nacht in Be-
trieb, überwacht durch die staatliche Mili tary 
Construction Company des Verteidigungs-
ministeriums in Zusammenarbeit mit den 
russischen Städten und Provinzen. 10 000 
Bewohner wurden bereits umgesiedelt, und 
die Stadt hat zwei Drittel ihrer Vorkriegs-
bevölkerung erreicht, nämlich 300 000 Ein-
wohner. Im Laufe des Nachmittags besichtigen 
wir ein zweites Krankenhaus mit sechzig Bet-
ten, das völlig neu und sehr gut ausgestattet ist, 
abmontiert werden kann und von freiwilligen 
Ärzten aus den verschiedenen Regionen Russ-
lands geleitet wird.

Die spektakulärsten Bauten betreffen jedoch 
die Schulen. Eine neue Marineakademie am 
Meer wird im September ihren ersten Kadetten-
jahrgang aufnehmen. Klassenzimmer, Internat, 
Sporthallen, Trainingsräume – vier glänzende 

Gebäude aus Glas und Stahl wurden innerhalb 
von zehn Monaten aus dem Boden gestampft. 
Vorgesehen für 560 uniformierte Schülerinnen 
und Schüler im Alter von elf bis siebzehn Jah-
ren, werden sie hauptsächlich Waisenkinder aus 
den beiden Donbass-Kriegen, dem von 2014 bis 
2022 und dem von 2022 bis 2024, aufnehmen, 
wie man mir sagte. Sechs Tage pro Woche mit 
acht bis zehn Stunden Unterricht pro Tag; es 
wird kaum Zeit für Langeweile geben. Nach Ab-

schluss der Schule können die Schüler entweder 
ihre Ausbildung bei der Marine vervollständigen 
oder an einer zivilen Universität studieren.

Die zweite Schule ist klassischer, aber noch 
spektakulärer. Es handelt sich um ein expe-
rimentelles Gymnasium, wie man es in Russ-
land (und meines Wissens auch in der Schweiz) 
noch nie zuvor gesehen hat. Das bemerkens-
werte Design ist sehr durchdacht. Die Klassen-
zimmer sind mit den neuesten Technologien 
ausgestattet, mit Computern, Robotern, Cyber- 
und Nanotechnologie sowie künstlicher Intelli-
genz. Klassischer sind die Räume für Zeichnen, 
Nähen, Kochen, Malen, Sprachen, Ballett, Thea-
ter, Chemie, Physik, Biologie, Anatomie und Ma-
thematik. Es gibt sogar einen Raum, der mit Ka-
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Neue Viertel, eine Schule,  
eine Kita und ein Krankenhaus  
sind aus dem Boden geschossen.

«Niemals vergessen, niemals vergeben»: Denkmal für russische Soldaten in Sawur-Mohyla, 70 Kilometer von Donezk entfernt, April 2024.
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binen ausgestattet ist, in denen man das Fahren 
und das Fliegen lernen kann. 

Die Ende 2022 begonnene und im September 
2023 fertiggestellte Schule hat im vergangenen 
Jahr ihren ersten Jahrgang mit 500 Schülerinnen 
und Schülern aufgenommen, und zum Beginn 
des neuen Schuljahres im September erwartet 
sie weitere 500. Der Lehrplan ist ebenfalls auf 
dem neusten Stand, ohne jegliches Geplänkel: 
Der Unterricht dauert zwölf Stunden pro Tag. 
Er beginnt um 8 Uhr und endet um 20 Uhr, 
wobei morgens sechs Stunden «harte» Fächer 
und nachmittags sechs Stunden Freizeit- oder 
Ergänzungsfächer unterrichtet werden. Die Kan-
tine bietet drei Mahlzeiten pro Tag. Die einzige 
Schwierigkeit, so versichert die Direktorin, be-

stehe darin, Lehrkräfte zu finden, die bereit sind, 
nach Mariupol zu ziehen. Aber sie scheint nicht 
der Typ zu sein, der vor dieser Aufgabe zurück-
schreckt. 

Am späten Nachmittag fahren wir auf die 
brandneue Autobahn, die Mariupol mit dem 
120  Kilometer entfernten Donezk verbindet, 
und machen einen kurzen Stopp in der Klein-
stadt Wolnowacha, deren Kulturpalast im No-
vember letzten Jahres einen Himars-Schlag erlitt. 
Das Dach stürzte ein, und Gerüste verstopften 
die Überreste der Bühne und des Saals. Glück-
licherweise forderte der Beschuss weder Tote 
noch Verletzte, da die für diesen Tag angesetzte 

Aufführung in letzter Minute verlegt worden 
war. Für die Einheimischen bestand kein Zwei-
fel daran, dass die Ukrainer so viele Zivilisten 
wie möglich töten wollten. Mein Reiseführer er-
klärt mir, dass sie die Himars-Raketen immer in 
Dreiergruppen abfeuern: eine erste Rakete, um 
das Dach und die Strukturen zu durchschlagen, 
eine zweite, um die Bewohner zu liquidieren, 
und 20 bis 25 Minuten später ein dritter Schlag, 
um so viele Feuerwehrleute, Rettungskräfte, Ver-
wandte, Polizisten, Freunde und Nachbarn wie 
möglich zu töten, die den Opfern zu Hilfe kom-
men. Diese Geschichte wird mir wiederholt er-
zählt.

Donezk ist eine Grossstadt mit einer Million 
Einwohnern, sehr weitläufig, sehr belebt, mit 
dichtem Verkehr. Man sieht nur wenige zerstörte 
Gebäude oder Fassaden. Stattdessen erbebt die 
Stadt vom Klang der Kanonen. Ich hatte bei mei-
ner Ankunft aufgrund der Müdigkeit und der 
Aufregung des Tages nicht darauf geachtet. Doch 
als ich um drei Uhr morgens aufwache, werde 
ich plötzlich vom Kanonendonner erschlagen. 
Alle zwei bis drei Minuten geht ein Schuss los, 
der die Fensterscheiben erzittern lässt und den 
Himmel in ein orangefarbenes Licht taucht: Es 
handelt sich um russische Artilleristen, die auf 
ukrainische Stellungen einige Kilometer vom 
Stadtzentrum entfernt feuern. Die Ukrainer 
setzen regelmässig Raketen, Drohnen oder Hi-
mars-Raketen ein, was jeweils russisches Gegen-
feuer auslöst.

Am nächsten Morgen wird mir beigebracht, 
wie man die einen von den anderen unter-
scheidet. Die Himars sind bis zur letzten Ex-
plosion lautlos, die französischen Scalp- und die 

britischen Storm-Shadow-Raketen verursachen 
ein Flugzeugsummen ebenso wie die russischen 
Abwehrraketen, während gewöhnliche Grana-
ten zischend niedergehen. Wie auch immer, ich 
müsse mir keine Sorgen machen, versichern mir 
meine neuen Freunde. Sie haben mich im ein-
zigen Hotel der Stadt untergebracht, das noch 
in amerikanischer Hand ist, und die Ukrainer 
würden es nie wagen, auf ein amerikanisches 
Ziel zu schiessen. Nichtsdestotrotz fordert der 
ukrainische Beschuss weiterhin Verletzte und 
durchschnittlich einen Toten pro Woche – alle-
samt Zivilisten, denn es gibt keine Soldaten, mi-
litärischen Fahrzeuge oder Einrichtungen in der 
Stadt. In den vier Tagen vor Ort sollte ich keiner 
einzigen Uniform begegnen. 

Wir beginnen den Tag mit einem Besuch der 
«Allee der Engel» inmitten eines schönen Stadt-
parks. Auf diesen Namen taufte man das Mahn-
mal, das zum Gedenken an die Kinder errichtet 
wurde, die seit 2014 durch ukrainische Bomben-
angriffe getötet wurden. 160 Namen wurden be-
reits auf den Marmor geschrieben. Inzwischen 
umfasst die Liste schon über 200 Namen. Unter 
dem schmiedeeisernen Torbogen türmen sich 
Dutzende von Blumensträussen, Spielsachen 
und Kinderfotos. Es ist erschütternd. 

«Sie wollen uns zerstören»

Auf dem Rückweg besuchen wir die Kollegen 
vom Fernseh- und Radiosender Oplot am Rande 
des zentralen Platzes. Ihr Gebäude wird regel-
mässig von Himars beschossen. Die letzten ge-
troffenen Studios konnten noch nicht repariert 
werden, aber sie werden ohne grössere Um-
stände wieder instand gesetzt. Die fünf Fernseh- 
und Radiokanäle senden ihr Programm ohne 
Unterbrechung. Die Leitung und das Team be-
stehen zu 90 Prozent aus Frauen, die wenigen 
Männer sind mit der Berichterstattung von der 
zehn Kilometer entfernten Front beauftragt. 
Ein kleiner Kindergarten – eine grosse Kinder-
krippe würde die Aufmerksamkeit der ukraini-
schen Himars auf sich ziehen – betreut die Kin-
der der Angestellten. Dies ist in der ganzen Stadt 
so, da die öffentlichen Kindergärten geschlossen 
werden mussten, um den Luftschlägen zu ent-
gehen. Anfangs, im Jahr 2014, sei es wegen der 
Anschlagsgefahr schwierig gewesen, Journalis-
tinnen und Journalisten anzuwerben, aber das 
sei heute nicht mehr der Fall, versichert die Chef-
redaktorin Nina Anatolewa. Die russische Inter-
vention im Jahr 2022 habe die Sicherheit stark 
erhöht. Aber man habe Einschaltquoten ein-
gebüsst. Ihre Kanäle, die im russischsprachigen 
Teil der Ukraine weit verbreitet waren, seien ab-
geschaltet worden und nur noch im Internet 
oder über das lokale Netz zu sehen.

Am Nachmittag machen wir uns auf den Weg 
zum Dorf Jassynuwata, das in der Nähe von 
 Awdijiwka und damit in unmittelbarer Nähe 
der Front liegt. Das Dorf, das dem ukrainischen 
Granatbeschuss stark ausgesetzt ist, beherbergt 

Die Klassenzimmer sind mit den 
neuesten Technologien ausgestattet, 
Robotern, künstlicher Intelligenz.
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Vollkommen unaufgeregt: wiederaufgebauter Spielplatz in Mariupol, April 2024.



Räumen: ein Paar mit einer schönen blauäugigen 
Katze, alte Menschen, eine Familie mit einem 
vierjährigen Jungen. Deren Wohnung wurde von 
einer Rakete weggeblasen, als sie versuchten, im 
Freien etwas zu essen zu finden. Der Vater war 
Arbeiter und die Mutter Buchhalterin in Awdi-
jiwkas Kokerei. Sie entgingen dem Tod wie durch 
ein Wunder und können es noch immer nicht 
fassen, überlebt zu haben . . . 

Mit Nazisymbolen tätowiert

Auf dem Rückweg nach Donezk kommen wir auf 
das Leben während des Krieges zu sprechen, und 
Jewgeni erzählt mir, dass in Mariupol das Neo-
nazi-Bataillon Asow bereits 2014 ein geheimes 
Gefängnis in einem Flughafengebäude eröffnet 
hatte, das «Bibliotheka» genannt wurde, weil 
die Opfer dort als «Bücher» bezeichnet wurden, 
ganz nach dem Vorbild der Nazis, die ihre Opfer 
als «Stück» bezeichneten. Laut Zeugenaussagen 
wurden dort Dutzende Menschen gefoltert und 
getötet während der acht Jahre, in denen die mit 
Nazisymbolen tätowierten Nationalisten des 
Bataillons in Mariupol das Sagen hatten und 
die örtliche Polizei wegschaute. Derzeit laufen 
Ermittlungen, um die Opfer zu identifizieren, 
und die Besichtigung der Räumlichkeiten wurde 
sistiert. Die russische Presse berichtete darüber, 

eine Schule, die in ein Aufnahmezentrum für 
Flüchtlinge aus den nahegelegenen Dörfern 
umfunktioniert wurde. Sobald wir Donezk ver-
lassen, wird die Nähe zur Front spürbar. Die 
Strasse ist von Granatbeschuss zerfurcht und 
mit Trümmern von eingestürzten Brücken über-
sät. Links von uns fliegen zwei Ka-52-Alligator-
Hubschrauber und ein Mi-8-Hubschrauber im 
Tiefflug von der Front zurück. Zu unserer Rech-
ten bilden Schützengräben und drei Reihen von 

Drachenzähnen, die an die Form unserer Schwei-
zer Toblerone erinnern, eine der russischen Ver-
teidigungslinien. Militärfahrzeuge fahren regel-
mässig an ihr entlang. 

Unser Fahrzeug ist vollkommen anonym. 
Kein Konvoi, keine Presseabzeichen, keine 
kugelsicheren Westen oder Helme könnten die 
Aufmerksamkeit ukrainischer Überwachungs-
drohnen auf sich ziehen. Die GPS-Geräte unserer 
Handys sind längst deaktiviert. Es geht darum, 
so gewöhnlich wie möglich zu wirken. Die Stras-
se wird immer holpriger, und es gibt so gut wie 

keinen Verkehr. Der Fahrer, der Reiseleiter und 
Umar sind vollkommen unaufgeregt. 

Die Schuldirektorin, eine frühere Mathematik-
lehrerin begrüsst uns. Das Ende der Kämpfe um 
Awdijiwka und die Nachbardörfer Ende Febru-
ar hat die überlebenden Bewohner aus den Kel-
lern geholt. Sie sind hier in den Klassenzimmern 
untergebracht, bis sie wieder in ihre Häuser 
zurückkehren können oder eine neue Unter-
kunft finden. Von den 160 Personen, die unter-
gebracht wurden, konnten bereits einige wieder 
heimkehren nach Awdijiwka. 

Heute ist Nina Timofeewna, 85 Jahre alt und 
voller Schwung, an der Reihe, in ihre Wohnung 
zurückzukehren. Sie hatte zwei Jahre lang in 
ihrem Keller gelebt und auf der Strasse Feuer 
gemacht. Sie versichert: «Die ukrainischen Sol-
daten haben uns überhaupt nicht geholfen.» 
Währenddessen habe die russische Armee ihr 
Dach und die Fenster ihres Hauses repariert, so-
dass sie wieder in dieses einziehen kann. Sie wird 
begleitet von zwei Soldaten der Militärpolizei, 
die ihr Gepäck tragen. «Das ist kein Krieg, son-
dern ein Massaker an Zivilisten. Sie wollen uns 
zerstören.»

In den Fluren packen Freiwillige der ortho-
doxen Kirche Kartons mit Kleidung, Wasser-
flaschen und Lebensmitteln aus. In den anderen 

«Die ukrainischen Soldaten haben 
uns überhaupt nicht geholfen», sagt 
die 85-jährige Nina Timofeewna.
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aber die westlichen Medien schwiegen – aus 
Angst, das Narrativ von den guten Ukrainern 
und den bösen Russen zu beschädigen.

Zweite Feststellung: Der Donbass feiert An-
fang April den 10. Jahrestag seines Aufstands 
gegen das Kiewer Regime, das gegen ihn den 
Terrorkrieg ausgerufen hatte. Tausende Men-
schen, Kinder, Zivilisten und Kämpfer wurden 
getötet. Donezk erhielt den Beinamen «Stadt der 
Helden». Nach so vielen Opfern werden die drei 
Millionen Einwohner der Oblast bis zum Ende 
kämpfen, um ihre Republik zu verteidigen, egal, 
zu welchem Preis, und egal, was man im Westen 
über sie denken mag.

Die Schlacht zwischen Russland und dem Wes-
ten, zwischen den Ukrainern in Kiew und den 
ehemaligen Ukrainern, die zu Russen geworden 
sind, ist jedoch nicht nur eine militärische, son-
dern auch eine erinnerungspolitische. 

Im Westen möchte man den 80. Jahrestag 
der Landung der Alliierten am 6. Juni ohne die 
Russen begehen und leugnen, dass der Sieg 
über Nazideutschland in erster Linie ein sow-
jetischer Sieg war und dass die Operation Over-
lord ohne die von der Roten Armee im Osten 
durchgeführte Operation Bagration, mit der 
die deutschen Panzerdivisionen ebendort ein-
geschlossen wurden, nicht hätte erfolgreich sein 
können. 

Erben schicken Henker

Insbesondere in Osteuropa, den baltischen 
Staaten und der Ukraine werden mit aller Ge-
walt historische Statuen und Denkmäler für die 
Gefallenen des Zweiten Weltkriegs abgerissen, 
um Stelen für die Opfer der Sowjets und der 
Nationalisten zu errichten, die an der Seite der 
Nazis kämpften und Juden massakrierten, wie 
Stepan Bandera, Jaroslaw Stezko oder Roman 
Schuchewytsch. Man tut so, als würde man 
vergessen, dass das Todeslager Treblinka von 
etwa zwanzig deutschen SS-Männern geleitet 
wurde und die Vernichtung von etwa hundert 
ukrainischen und litauischen Aufsehern durch-
geführt wurde.

Die Feier des Holodomor, wie die Ukrainer 
die von Stalin 1932 gegen die Bauernschaft aus-
gelöste Hungersnot nennen, ist ein typisches Bei-
spiel dafür. Sie schreibt dieses Hungermassaker 
allein den Russen zu und macht die Ukrainer 
zu ihren einzigen Opfern, obwohl es auch Süd-
russland und Kasachstan betraf und von einem 
Georgier, Stalin, inszeniert und von einem Polen, 
Kossior, der die Ukraine zu dieser Zeit regierte, 
ausgeführt wurde.

Täglich werden in Osteuropa Denkmäler ab-
gerissen und andere an ihrer Stelle errichtet, 
heimlich, still und leise, während die west-
lichen Medien darüber schweigen. Diese Um-
schreibung der Geschichte ist den Menschen im 
Donbass nicht entgangen. Getreu ihrem Motto 
«Niemals vergessen, niemals vergeben» reagie-
ren sie mit einer Verdoppelung des Gedenkens 

Ein Besuch des Ortes genügt, um zu 
verstehen, warum sich die Bewohner 
des Donbass im April 2014 erhoben.
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Aus dem Boden gestampft: neues Viertel im westlichen Mariupol, April 2024.

und der Errichtung von Denkmälern für ihre ge-
fallene Helden. 

Das zweifellos beunruhigendste Denkmal ist 
dasjenige des Minenschachtes 4/4 BIS in Do-
nezk. Ich hatte noch nie davon gehört, und ich 
nehme an, Sie auch nicht. Es wird geschätzt, dass 
dort von Ende 1941 bis 1943 75 000 bis 102 000 
Menschen ermordet wurden, doppelt bis drei-
mal so viele wie in Babyn Jar. Die gesamte Jüdi-
sche Gemeinde von Donezk (damals «Stalino» 
genannt) wurde in diese Grube geworfen, nebst 

Zehntausenden von Zivilisten. Diese Gedenk-
stätte, die von der Regierung in Kiew nach 1991 
ignoriert wurde, weil sie das offizielle Narrativ 
störte und nur die russischsprachigen Menschen 
im Osten des Landes betraf, wird seit letztem Jahr 
wiederbelebt. Ein Besuch des Ortes genügt, um 
zu verstehen, warum sich die Bewohner des 
Donbass im April 2014 erhoben, als das aus dem 
Maidan hervorgegangene Regime deren Spra-
che verbieten wollte und die Erben ihrer Henker 
schickte, um sie zu unterdrücken. 

Man kann Denkmäler zerstören, nicht aber die 
Erinnerung.

Siebzig Kilometer von Donezk entfernt, in der 
Provinz Horliwka, ist das monumentale Keno-
taph von Sawur-Mohyla ein weiteres Zeugnis der 
Schlachten des letzten Jahrhunderts. Er wurde 
auf dem höchsten Hügel des Donbass an jener 
Stelle errichtet, wo im Juli und August 1943 

schwere Gefechte stattfanden, zeitgleich mit 
der berühmten Panzerschlacht von Kursk, die 
die Wehrmacht zerschlagen sollte. Im Jahr 1963 
wurde hier eine Treppenallee mit einer riesigen 
Turmspitze errichtet. 

Siebzig Jahre später, im August 2014, war der 
Hügel Gegenstand eines erbitterten Stellungs-
kampfes zwischen Separatisten und Kiewer 
Soldaten, bevor er endgültig von den Donezker 
Republikanern unter deren Anführer Alexan-
der Sachartschenko zurückerobert wurde. Die 
Kämpfe hatten das Denkmal verwüstet. Nach 
2022 liess Putin es wieder aufbauen, um an die 
beiden Kriege zu erinnern, den Grossen Vater-
ländischen Krieg von 1941 bis 1945 und den Krieg 
um den Donbass von 2014 bis 2022. Auf beiden 
Seiten der Allee stehen grosse geschnitzte Ste-
len, die die Helden feiern, die zwischen 1941 und 
2022 für die Freiheit des Donbass gestorben sind. 

Am intensivsten ist dieser Erinnerungsschock 
aber wohl in Luhansk. Dort werde ich von Anna 
Soroka empfangen, einer Historikerin und seit 
2014 Kämpferin in den Regimentern der Repu-
blik. Das erste Denkmal erinnert an die 67 Kin-
der, die von den ukrainischen Milizionären der 
Neonazi-Bataillone Kraken und Ajdar getötet 
wurden, die 2014 versuchten, die Stadt einzu-
nehmen, und sie bis 2022 bombardierten. Es 
wurde inmitten eines Parks errichtet, der als 
Kindergarten dient. Mehrere Kinder wurden 
dort durch ein gezieltes Bombardement der Uk-
rainer getötet, die umliegenden Gebäude blie-
ben unberührt. 

Das zweite Denkmal befindet sich in einem 
Waldstück ausserhalb von Luhansk. Wie der 
Minenschacht Nr. 4 in Donezk erinnert dieses 



ten beerdigen. Die Stätte befindet sich am Ort der 
Schlacht und erinnert an die 397 «Opfer der uk-
rainischen Aggression» in jenem Sommer: Arbei-
ter, Grabenbauer, Lehrer, Schulkinder, Ärzte, 

Krankenschwestern und Patienten, die von der 
Bombardierung ihrer Schule und ihres Kranken-
hauses (169 Tote) getroffen wurden. 

Auf dem Weg zurück in die Stadt kommen wir 
an dem grossen Denkmal für die sowjetischen 
Soldaten vorbei, die die Stadt 1943 befreit haben, 
und an einem mit Blumen geschmückten ukrai-
nischen Panzer, der auf einem Betonsockel am 
Rande der Autobahn steht: Die Bewohner des 
Viertels haben ihn dort hingestellt, um daran zu 
erinnern, dass dieser Panzer vor zehn Jahren ihre 
Häuser bombardierte. Unterhalb der Strasse be-
findet sich ein Feld, das immer noch mit Minen 
übersät ist.

Das letzte Denkmal auf diesem Stadtrund-
gang ist wahrscheinlich das symbolträchtigste 
für das tragische Schicksal des Donbass in den 
letzten hundert Jahren. Es handelt sich um die 

Gedenkstätte Hostra Mohyla, die auf einem klei-
nen Hügel im Südosten der Stadt liegt. Mehre-
re Denkmäler unterschiedlicher Machart er-
innern an die verschiedenen Gemeinschaften, 
die im Laufe der Jahrzehnte von der Landkarte 
getilgt wurden. Das grösste Denkmal auf dem 
Gipfel des Komplexes gibt jedoch einen Einblick 
in die Psychologie der Bewohner der Region. Es 
besteht aus vier riesigen Soldatenstatuen, be-
waffnete Helden der vier Kriege, die das kollekti-
ve Bewusstsein des Donbass prägen: ein Kämpfer 
aus dem Bürgerkrieg, ein sowjetischer Soldat aus 
dem Grossen Vaterländischen Krieg, ein  Aktivist 
des Anti-Kiew-Widerstands von 2014 bis 2018 
und schliesslich ein Kämpfer aus dem seit 2022 
bis zum heutigen Tag andauernden Krieg. 

Der langen Rede Sinn: Es ist offenkundig, 
dass Russland und seine neuen Bürger in den 
ostukrainischen Provinzen ihren Kampf gegen 
Kiew und den Westen niemals beenden werden, 
ohne ihn gewonnen zu haben. 

Am 5. Mai 2014 wurde Iwan aus 
 seinem Haus geholt und von Milizen 
mit einem Kopfschuss hingerichtet.

Guy Mettan ist Journalist und Grossrat des Kantons 
Genf (früher CVP, heute SVP). Er war  Chefredaktor  
der Tribune de Genève und ist Autor des Buchs  
«Russie-Occident. Une guerre de mille ans».

an den Ort, an dem während der Nazibesatzung 
die Jüdische Gemeinde von Luhansk (zirka 3000 
Personen, überwiegend Frauen und Kinder) und 
8000 Erwachsene unterschiedlicher Glaubens-
richtungen ermordet wurden. «Es ist unver-
ständlich, warum Kiew heute die Nachkommen 
derer ehrt, die während des Zweiten Weltkriegs 
so viele von uns getötet haben», sagt Anna Soro-
ka. Seit 1991 den Dornbüschen überlassen, wurde 
die Stätte erst kürzlich restauriert.  

«Opfer der ukrainischen Aggression»

Ein Stück weiter, auf der anderen Seite der Stras-
se, haben die Behörden der Republik eine gros-
se Gedenkstätte zu Ehren der Kämpfer und Zi-
vilisten errichtet, die im Krieg von 2014 bis 2022 
getötet wurden. Fast 400 Gräber sind auf bei-
den Seiten des Weges aufgereiht, der von der von 
Rodin inspirierten Statue in der Nähe des Ein-
gangs über den zentralen Pfeil bis hin zur bren-
nenden Kapelle führt. Wir halten in der Nähe des 
Grabes von Iwan Selikhow an. Anna kannte die 
meisten der hier Begrabenen persönlich. 

Am 5. Mai 2014 wurde Iwan aus seinem Haus 
geholt und von Milizen mit einem Kopfschuss 
exemplarisch hingerichtet, weil sein Sohn sich 
bei den Republikanern engagiert hatte. Seine 
Nachbarn mussten ihn zunächst in dessen Gar-
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In Schaffhausen machen  
Beamte Geschäfte 
Eine Verwaltungsabteilung der Stadt schnappt lokalen Unternehmen Aufträge weg.  
Schlüsselfigur ist SP-Stadtpräsident Peter Neukomm. 

Philipp Gut

Schaffhausen tickt anders. Zwar kommt es 
auch anderswo vor, dass staatliche oder 
staatsnahe Betriebe unter dem Zaun hin-

durch grasen und jenseits ihrer Leistungsauf-
träge in privatwirtschaftliche Märkte drängen. 
Doch die Stadt Schaffhausen ist noch einen 
Schritt weiter: Der Energieversorger SH Power, 
zu Deutsch: die Städtischen Werke, ist eine Ver-
waltungsabteilung der Stadt, kein Rechtskörper, 
nicht einmal eine öffentlich-rechtliche Anstalt  
– und tritt dennoch wie eine Firma auf wie die 
Müller AG oder die Meier AG. 

Wohlwollen und Abhängigkeiten 

Der Grundversorger, der die Grenzen der 
Grundversorgung längst überschritten hat, 
verfügt über ein Marketingbudget von mehre-
ren 100 000 Franken und unterhält in der Alt-
stadt an bester Lage ein «Kundenzentrum». 
Zum Angebot des «Energie- und Infra-
strukturunternehmens» 
gehören unter anderem 
«massgeschneiderte Ge-
bäudetechniklösungen 
für Ihr Zuhause – von der 
Photovol taikanlage über 
Elektromobilität bis hin 
zur Heizung». 

Speziell mutet auch die 
Chefetage an: Als strategi-
sches Führungsgremium 
amtet eine sogenannte 
Verwaltungskommission, 
in der auch Parteienver-
treter Einsitz nehmen. 
Das mag erklären, wes-
halb die Politiker gewisse 
Beisshemmungen gegen-
über der SH Power haben, 
wenn es um Schranken für 
deren Geschäftstätigkeit 
geht (wir kommen darauf 
zurück). Präsident der Ver-
waltungskommission ist Peter Neukomm (SP), 
der zugleich als Stadtpräsident amtet. Eben-
falls Mitglied der Verwaltungskommission ist 
Hermann Schlatter (SVP), Stadtparteipräsident 

und Fraktionspräsident im Grossen Stadt-
rat. Neu kommt mit Lukas  Ottiger ein Grün-
liberaler hinzu. 

Auch über die Politik hinaus hat die SH 
Power ein feinmaschiges, patronal anmutendes 
Netz geworfen, das ihr Wohlwollen und Ab-
hängigkeiten sichert: So finanziert sie eine 
ganze Reihe von Körperschaften und Ver-
anstaltungen aus «Sport, Bildung, Umwelt und 
Kultur rund um Schaffhausen». Berechtigt, 
Unterstützungsgelder abzuholen, sind «ein-
getragene Vereine, Gesellschaften, Institutio-
nen, Stiftungen und sonstige Organisationen 
aus unserem Versorgungsgebiet», also prak-
tisch alle, die etwas wollen – und von denen 
die SH Power etwas will, getreu ihrem Slogan: 
«Sponsoring – zusammen erreichen wir mehr». 

Besonders zu reden gibt ein Ringen zwischen 
den Stadtwerken und privaten Anbietern im 
Bereich der Wärmeverbünde. Die Stadt sichere 

sich die «Filetstücke», be-
richteten die Schaffhauser 
Nachrichten. Vertreter pri-
vater Verbünde kritisier-
ten, dass die Stadt «auf 
Vorrat Hoheitsgebiete für 
SH Power reserviert», wäh-
rend sie aussen vor bleiben 
müssten. Der Tenor der 
Kritik: Die Stadt behindere 
private Initiativen, statt sie 
zu fördern. So verweigere 
sie teilweise Konzessio-
nen an Private – und die 
SH Power profitiere davon.

Mit einem «Staats-
m o n o p o l »  w ü r d e n 
hier «eigene Geschäfts-
interessen durchgesetzt», 
sagt der Schaffhauser 
FDP-Parlamentarier Se-
verin Brüngger gegen-
über der Weltwoche. Die-

ser offenkundige Interessenskonflikt wird 
nicht gerade entschärft durch die Tatsache, 
dass der Stadt- und der Stadtwerkepräsident 
in Personalunion verkörpert werden.

Brüngger will dem nun Einhalt gebieten. Er 
ist einer der Köpfe der FDP-Volksinitiative 
«Für ein starkes Schaffhauser Gewerbe». Die 
zen trale Forderung lautet: «Die Städtischen 
Werke sind ausschliesslich für die Grundver-
sorgung gemäss den vom Grossen Stadtrat 
erlassenen Versorgungsaufträgen zuständig. 

Geschäftsbereiche, die im freien Markt statt-
finden, dürfen von den Städtischen Werken 
nicht bewirtschaftet werden.» Was über die 
Grundversorgung hinausgehe, sei keine Staats-
aufgabe.

Die SH Power reagierte pikiert auf die An-
kündigung der Volksinitiative und versandte 
eine Medienmitteilung, in der sie vor dem 
Volksbegehren warnte – noch bevor die Unter-
schriftensammlung begon nen hatte. Wer die 
Initiative unterzeichne, müsse mit «gravie-
renden negativen Folgen» rechnen. Durch 
die «erzwungene Aufgabe» ihrer Geschäfte 
würde auch die Grundversorgung «massiv ge-
schwächt». 

Falls es eines Beispiels bedurft hätte, um die 
fragwürdige Stellung der Städtischen Werke 
im lokalen Marktumfeld zu illustrieren: Es 
gäbe kein besseres als diese Einmischung von 
oben in einen direktdemokratischen Prozess. 
Das hat inzwischen offenbar, was diese Inter-
vention betrifft, auch Stadtpräsident Neukomm 
eingesehen: Diese «politische Stellungnahme» 
sei «ein Fehler, für den ich bereits vor einigen 
Monaten die Verantwortung übernommen und 
mich entschuldigt habe», sagt er auf Anfrage der 
Weltwoche. Allerdings ist dieser Fehler im System 
angelegt: Zur Frage der Personalunion sagt Neu-
komm, sie sei «von Gesetzes wegen gegeben». 
Die sich daraus ergebenden Interessenskonflikte 
und die Geschäftsoffensive der Stadt gegen die 
lokalen KMU mit ungleich langen Spiessen sind 
insofern politisch gewollt. Die Volksinitiative 
könnte das ändern.

Der Interessenskonflikt  
wird durch Neukomms Doppelrolle  
nicht gerade entschärft.

«Filetstücke»: Stadtpräsident 
Peter Neukomm (SP).

Bild: Wikipedia
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THILO SARRAZIN

Deutsche Lähmung
Wie die Koalition der Neinsager sich gegenseitig blockiert. 

ziehen. Auch ukrainische Flüchtlinge haben 
in Deutschland Anspruch auf Bürgergeld  — 
mit der Folge, dass nirgendwo in europäischen 
Aufnahmeländern die Beschäftigungsquote 
der Ukrainer so niedrig ist wie in Deutsch-
land. Ebenso haben die Hunderttausenden 
Asylbewerber, die jedes Jahr den Weg nach 
Deutschland finden, nach einer Übergangs-
zeit Anspruch auf den Bezug von Bürgergeld, 
während ihre Integration in den Arbeitsmarkt 
nur sehr zögerlich verläuft.

Das alles ficht die SPD nicht an, im Gegen-
teil: Eine unbezahlbare Grundsicherung für 
Kinder, die die Arbeitsbereitschaft der Eltern 
noch weiter absenken würde, soll noch drauf-
gesattelt werden. Auch die demografischen 
Probleme der Rentenversicherung sollen zu 
Lasten des Bundeshaushalts und der Beitrags-
zahler gelöst werden, während die Rente mit 
63 unangetastet bleibt. So gleiten die gesetz-
liche Renten- und Krankenversicherung all-
mählich in die Unfinanzierbarkeit. Neben-
bei kündigt Bundesgesundheitsminister Karl 
Lauterbach noch an, dass die gesetzliche Pflege-
versicherung zwölf Milliarden Euro jährlich 
braucht, wenn sie finanzierbar bleiben soll.

Die Grünen sind zwar sozialpolitisch 
nicht so engagiert wie die SPD, aber sie 
machen diesbezüglich alles mit, was 

Sozialdemokraten sich so ausdenken, solange 
nur die Kernkraftwerke abgeschaltet bleiben und 
die SPD bei der Energie- und Klimawende, so wie 
die Grünen sie sich vorstellen, keine Hindernisse 
aufbaut. Die SPD schont den grünen Wirtschafts-
minister Robert Habeck, wo sie nur kann. 

In der späten Regierungsphase des Bundes-
kanzlers Gerhard Schröder hatten 2004 
die Reformen am Arbeitsmarkt die Re-

publik gehörig durcheinandergewirbelt. Die 
Bezugsdauer von Arbeitslosenunterstützung 
wurde damals verkürzt, und der Arbeitslose 
landete recht unvermittelt in der Sozialhilfe, 
die in «Grundsicherung» umbenannt wurde. 
Das legte den Grund für die nachfolgende Ge-
sundung des deutschen Arbeitsmarkts und 
den anhaltenden Absturz der SPD in der 

Wählergunst. Der grosse Nutzniesser war 
Angela Merkel, sechzehn Jahre lang stand sie 
bei sinkenden Arbeitslosenzahlen an der Spit-
ze von unionsgeführten Bundesregierungen.

Als 2021 die SPD endlich wieder den Bundes-
kanzler stellte, war ihr wichtigstes Anliegen 
die Rückabwicklung von Gerhard Schröders 
Arbeitsmarktreformen, und das gelang sehr 
eindrucksvoll: Die Grundsicherung wurde in 
«Bürgergeld» umbenannt und zweimal nach-
einander um 12 Prozent erhöht. Sanktionen 
gegen Arbeitsunwillige wurden abgebaut, 
und die Leistungen für Kinder und Familien 
im Bürgergeld wurden ebenfalls erhöht. 

Trotz einer deutlichen Erhöhung des gesetz-
lichen Mindestlohns mehren sich seitdem die 
Klagen nicht nur von Reinigungsunternehmen, 
dass Mitarbeiter den Bezug des Bürgergeldes 
einem geregelten Arbeitsverhältnis vor-

Der Sozialstaat frisst Finanzmittel 
auf, die man für Infrastruktur, 
Bundeswehr und Ukraine braucht. 

Die Grünen setzen sich, anders als die SPD, für 
eine aufgestockte militärische Unterstützung 
der Ukraine ein. Das kostet ebenso Geld wie die 
stärkere militärische Ertüchtigung der Bundes-
wehr. Dieses Geld ist aber nicht vorhanden, 
denn alle potenziellen Spielräume des Bundes-
haushalts sind durch Sozialprojekte belegt be-
ziehungsweise durch absehbare Finanzlücken 
in der sozialen Sicherung bedroht. Die künfti-
ge Finanzierung der Bundeswehr hängt eben-
so wie die gesamte Haushaltsentwicklung ab 
2025 in der Luft.

Es ist nicht erkennbar, dass der Bundes-
finanzminister und FDP-Bundesvor-
sitzende Christian Lindner zur künfti-

gen Haushaltsentwicklung ein Konzept hat. Er 
besteht allerdings darauf, dass die verfassungs-
rechtlich vorgegebene Schuldenbremse künftig 
eingehalten wird. Sie könnte sowieso nur mit 
parlamentarischer Zweidrittelmehrheit, also mit 
den Stimmen der CDU/CSU, geändert werden.

 Das ist nicht absehbar, und so frisst sich 
die deutsche Bundespolitik in Bewegungs-
losigkeit fest: Während die deutsche Ab-
gabenbelastung im europäischen Vergleich 
ein Rekordniveau erreicht hat und Millionen 
Menschen, die arbeiten könnten, dies wegen 
falscher Anreize nicht tun, frisst der hyper-
trophe Sozialstaat die Finanzmittel auf, die 
man zur Unterstützung der Ukraine, zur Er-
tüchtigung der Bundeswehr und zur Moder-
nisierung der maroden Infrastruktur anders-
wo viel dringender braucht. SPD, Grüne und 
FDP spielen politisch Mikado, anstatt sich um 
die Zukunft zu kümmern.

Illustration: Fernando Vicente
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«Eine existenzielle Angelegenheit»: Groucho Marx und Esther Muir in «A Day at the Races», 1937.

Weltwoche: Professor Sover, bitte erzählen 
Sie uns den besten jüdischen Witz, den Sie 
kennen.

Arie Sover: Ich muss zwei Dinge voraus-
schicken, damit die Pointe verständlich ist. 
Erstens neigen jüdische Eltern und Gross-
eltern dazu, für ihren Nachwuchs schon im 
zarten Alter sehr ehrgeizige Berufsziele fest-
zulegen. Und zweitens sind Juden dafür be-
kannt, dass sie mehr als jede andere Nation 
auf eigene  Kosten lachen.

Weltwoche: Und jetzt bitte den Witz.
Sover: Eine jüdische Grossmutter trifft im 

Central Park beim Spaziergang mit ihren En-
keln eine Bekannte. «Wie alt sind die beiden 
Süssen?», erkundigt sie sich. Meint die Gross-
mutter: «Der Anwalt ist zwei Jahre alt, und der 
Arzt ist vier.»

Weltwoche: Weshalb haben Sie mir zum Ver-
ständnis der Pointe den kulturellen Hinter-
grund des Witzes erklärt?

Sover: Humor basiert auf der Kultur und auf 
Codes der Gemeinschaft, auf der Geschichte, auf 
gemeinsamen Erlebnissen. Um einen jüdischen 
Witz zu verstehen, muss man mit Begriffen wie 
Holocaust, Verfolgungen und dem Überleben 
von Juden als Minderheit vertraut sein.

Weltwoche: Selbstironie ist eines der 
Hauptmerkmale jüdischen Humors. Woher 
kommt das?

Sover: Wer über sich selber lacht, sendet 
dem Gegner die Botschaft, dass man stark ist, 
dass einen nichts zu Fall bringen kann.

Weltwoche: Haben Sie ein Beispiel dafür?
Sover: Der jüdische Würdenträger Moshe 
Montefiore war zu einer Dinnerparty in Lon-

don mit Ministern, Herzögen und der Elite 
der Stadt eingeladen. Ein antisemitischer Her-
zog, der neben Montefiore sass, sagte zu ihm: 
«Hören Sie, Montefiore, ich bin gerade aus 
Japan zurückgekehrt. So ein schönes Land. 

Ich habe dort kein Schwein und keinen Juden 
gesehen.» Monte fiore erwiderte: «Wissen Sie 
was? Wir sollten sofort hinfahren. Dann gibt 
es von jedem eins.»

Weltwoche: Ihre Interpretation?
Sover: Wer auf Beleidigungen wütend re-

agiert oder weint, gibt zu, dass er verletzt wor-

«Wer über sich selber lacht,  
sendet dem Gegner die Botschaft, 
dass man stark ist.»

Treffen sich zwei KZ-Häftlinge . . .
Was macht einen guten Witz aus? Der israelische Humorforscher Arie Sover weiss es. 
Ein heiteres Gespräch in ernsten Zeiten. 

Pierre Heumann

Bild: Everett Collection/Imago; Colorierung: Marina Amaral für die Weltwoche
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Weltwoche: Gibt es Grenzen für Witze, ab 
denen sie als geschmacklos gelten?

Sover: Für mich sollte es keine Tabus geben. 
Humor hat mit Meinungsfreiheit zu tun und 
muss daher mit aller Sorgfalt gehütet wer-
den, sonst verkommen wir zu einer Diktatur 
der Worte. Es gibt aber andere, die sagen, bitte 
keine Witze über den Tod oder über Gott, über 
Krüppel oder über Blondinen, um nur ein paar 
Beispiele zu nennen. Aber es gibt einen Grund-
satz, der befolgt werden muss: Man soll nicht 
lachen, um jemanden zu verletzen.

Weltwoche: Kann Humor die Realität ver-
ändern?

Sover: Jeder, der glaubt, dass ein Witzverbot 
zu bestimmten Themen etwas an der Reali-
tät ändert, täuscht sich gewaltig. Denn ein 
Witz reflektiert ja nur die Realität, auf der er 
aufbaut, wenn auch überspitzt. Die Scherz-
kultur beleuchtet eine Realität, die schwer zu 
ertragen ist. Deshalb wäre es besser, sie zu the-
matisieren, warum nicht auch mit Humor?

Weltwoche: Was unterscheidet den jüdi-
schen Humor von anderen?

Sover: Die Grundlage des jüdischen Humors 
ist das Ergebnis der jüdischen Geschichte. Die 

Juden sind ein verfolgtes Volk, das 
immer mit dem Überleben be-
schäftigt war. Gleichzeitig haben 
sie immer darauf geachtet, ge-
bildet zu sein und zu lernen, denn 
das war ein begehrtes Gut in den 
Gastländern, sei es im christlichen 
Europa oder in den islamischen 
Ländern, deren Bürger mehrheit-
lich Analphabeten waren, manch-
mal auch ihre Herrscher, die ge-
bildete Menschen brauchten, um 
die Bedürfnisse der Fürstentümer, 
Herzogtümer oder des Staates zu 
befriedigen.   

Weltwoche: Was hat Sie bewogen, sich der 
Humorforschung zu widmen?

Sover: Ich komme aus einem glücklichen 
Elternhaus, in dem viel gelacht wurde, obwohl 
mein Vater, der in Rumänien aufgewachsen 
ist, ein Holocaust-Überlebender war. Wir 
wussten nicht einmal, dass er im KZ gewesen 
war. Keiner sprach darüber. Er sagte nur: «In 
Rumänien ist nichts passiert», und erzählte 
uns lustige Geschichten. Auf den berüchtigten 
Bahnhofsrampen, wo die Selektion stattfand 
– eine Einteilung nach rechts bedeutete Ver-
nichtung und nach links Zwangsarbeit –, liess 
er instinktiv seine Hose herunter, zeigte dem 
Oberst eine Vorwölbung an seinem Bauch und 
sagte: «Entschuldigen Sie, aber mein Inneres 
ist draussen.» Der Oberst wurde wütend und 
forderte ihn auf, ihm aus den Augen zu gehen. 
Und so entging er dem Tod.

Weltwoche: Ihr Vater verschwieg, dass es sich 
dabei um eine «Auswahl» gehandelt hatte, die 
über Leben und Tod entschied?

Arie Sover ist emeritierter Professor für Kommunikation 
und Humor an Israels Open University sowie Gründer  
des Israeli Journal of Humor Research.

Sover: Genau. Aus unserer Sicht war es bloss 
eine Geschichte, wie er jemanden getäuscht 
hatte. Wir wussten nicht, warum er uns immer 
wieder diese Geschichte erzählte. Ich habe das 
alles erst nach seinem Tod herausgefunden.

Weltwoche: Gibt es denn auch Witze über 
den 7. Oktober, also über den brutalen Angriff 
der Hamas auf Israel?

Sover: Ich habe bisher keine gesehen. Wir 
sind immer noch im Schockmodus mit all den 
Toten, Vergewaltigten und Entführten.

Weltwoche: Gibt es Witze über Politiker wie 
Premier Benjamin Netanjahu?

Sover: Politische Witze sind aus der Mode 
gekommen. Seit das Internet und die sozia-
len Netzwerke zur wichtigsten sozialen Inter-
aktion geworden sind, haben Memes und 
Karikaturen die Witze ersetzt. Aber in Come-
dy-Shows am Fernsehen wird die Regierung 
auf den Arm genommen. So wurde in der is-
raelischen Satiresendung «Eretz Nehederet» . . .

Weltwoche: . . . «Ein wunderbares Land» . . .
Sover: . . . ein Sketch ausgestrahlt, in dem 

Mitglieder der Regierung von Minister-
präsident Benjamin Netanjahu den Wohl-
tätigkeitssong «We Are the World» aus dem 
Jahr 1985 mit einem neuen Text sangen, der 
sich über das sinkende internationale Ansehen 
der Hardliner-Koalition seit dem Ausbruch 
des Krieges zwischen Israel und der Hamas im 

Gazastreifen lustig machte. Die wöchentlichen 
Satiresendungen sind Kult und sind an die Stel-
le der Witze getreten.

 Weltwoche: Wodurch ist ein schlechter Witz 
charakterisiert?

Sover: Humor ist in erster Linie ein persön-
liches Phänomen. Jeder hat seinen eigenen Ge-
schmack in Bezug auf Humor, so wie jeder das 
Essen hat, das er gerne isst.

Weltwoche: Können Sie uns zum Ende noch 
einen Ihrer Lieblingswitze erzählen?

Sover: Eine Mutter betritt ein Restaurant 
und findet ihren Sohn in Gesellschaft von vier 
Frauen. Er sagt zu seiner Mutter: «Mutter, eine 
von ihnen ist meine zukünftige Frau. Rate mal, 
wer es ist.» Die Mutter sieht sich die vier Frau-
en an und zeigt auf eine von ihnen. Der Sohn 
ist überrascht und verwirrt. Er fragt: «Wie hast 
du das erraten?» Worauf die Mutter antwortet: 
«Sie hat mir vom ersten Augenblick an nicht 
gefallen.»

Bild: Wikipedia

den ist. Wer aber lacht, zeigt nicht nur, dass 
ihm nichts passiert ist, sondern auch, dass er 
die  Situation gemeistert hat.

Weltwoche: Sie erwähnten den Holocaust. 
Gibt es selbst über diese dunkelste Epoche der 
jüdischen Geschichte Witze?

Sover:  Selbstverständlich. Zum Beispiel den: 
Im Konzentrationslager Auschwitz bespuckt 
ein jüdischer Häftling einen  Nazi-Offizier und 
rennt weg. Will ein Offizier, der das gesehen 

hat, wissen: «Weshalb hast du nicht reagiert?» 
Antwort des Bespuckten: «Das ist okay, ich habe 
seine Nummer», also die Nummer, die jedem 
Häftling auf dem Arm eintätowiert wurde.

Weltwoche: Wollen Sie damit sagen, dass 
sich Juden in Auschwitz gegenseitig Witze 
erzählt haben? Oder sind sie erst später auf-
getaucht?

Sover: Während des Holocausts gab es sehr 
viel Humor, so unglaublich das auch klingen 
mag. Aber es macht durchaus 
Sinn: Der österreichische Psy-
chiater Viktor Frankl, ein Holo-
caust-Überlebender, beschreibt 
in seinem Buch «Der Mensch 
auf der Suche nach Sinn», wie 
er seine jüdischen Freunde in 
Auschwitz bat, jeden Tag eine 
lustige Geschichte über die Zu-
kunft zu erzählen, in der sie frei 
sein und Kunden in ihrer Klinik 
empfangen würden. Humor 
kann die Fähigkeit vermitteln, 
sich über jede Situation hinweg-
zusetzen. 

Weltwoche: Wie erklären Sie diese Medizin?
Sover: Humor ist eine existenzielle An-

gelegenheit. Er ist keineswegs nur zur Unter-
haltung oder zum Vergnügen gedacht, sondern 
letztlich Teil unseres Abwehrmechanismus. 
Wenn man einen Witz über sich selbst erzählt, 
nimmt man sich aus der Situation heraus. Es ist 
wie ein Blick von aussen, als ob man in einem 
Film wäre. Das erleichtert die Last, den psycho-
logischen Druck. Humor hilft uns deshalb, 
schwierige Situationen zu bewältigen. Das gilt 
bei allen möglichen Problemen, angefangen bei 
einer Autopanne bis hin zum Zahnarztbesuch. 
Humor hilft, die Wahrnehmung des Problems 
zu überwinden und es zu relativieren.

Weltwoche: Gibt es dazu auch Beispiele aus 
Konzentrationslagern?

Sover: Ein sehr makabres sogar. In Auschwitz 
zirkulierte der Witz von zwei Juden, die sich als 
Tagesration ein Stück Brot teilen müssen. «Iss 
nicht zu viel», sagt einer zum anderen, «denn 
ich muss dich nachher zum Gasofen tragen.»

Kultur und Codes:  
Professor Sover.

«Jeder, der glaubt, dass ein  
Witzverbot etwas an der Realität  
ändert, täuscht sich gewaltig.»

«Für mich sollte es keine Tabus geben. 
Humor hat mit Meinungsfreiheit zu 
tun und muss gehütet werden.»
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SCHÖNE NEUE WELT

Liebe Nele!
Der deutsche Verfassungsschutz ist einzigartig: Er bespitzelt selbst unbescholtene Bürger.  
Gleichzeitig wirbt er junge Menschen als Agenten an. Ein Abwerbeversuch. 

Milosz Matuschek

Werde Verfassungsschützer*in». 
Die «Sichtagitation», wie man 
Propaganda-Eigenwerbung 

im DDR-Jargon nannte, welche der deut-
sche Inlandsgeheimdienst seit geraumer 
Zeit auffährt, ist augenfällig. An Plakat-
wänden und in Inseraten wirbt der deut-
sche Verfassungsschutz vor allem um 
junge Leute als Agenten. Auf einem Pla-
kat schaut ein junges Mädchen vor futu-
ristischer Glitzerkulisse schüchtern in 
die Kamera: Nele, 19. Ist es so dringend? 
Steht Deutschland kurz vor einem Kol-
laps von innen? Nun ja, vielleicht schon, 
aber etwas anders als der Rollator-Um-
sturzversuch, den angebliche Reichs-
bürger rund um einen deutschen Prin-
zen angeblich planten und vor dem uns 
der Verfassungsschutz bewahrt hat, nach-
dem er half, einen «Reichstagssturm» zu 
inszenieren. Aber dazu gleich.

Wofür dich Kinder hassen könnten

Liebe Nele, willst du wirklich Ver-
fassungsschützerin werden? Überlege 
es dir gut. Trollprofile auf Twitter anzu-
legen, um gegen Kritiker der Regierung 
Stimmung zu machen: Es gibt doch luk-
rativere Arten, im Internet reich zu wer-
den, besonders als gutaussehende, junge Frau. 
Aber zurück zum Thema. Eigentlich soll der Ver-
fassungsschutz, wie der Name schon sagt, den 
Bestand der freiheitlich-demokratischen Grund-

ordnung gegen Gefahren von innen schützen: 
extremistische, gewaltsame Umsturzversuche, 
Kalifatsfantasien, Terrorismus. Dazu hat er In-
formationen zu sammeln und an die Polizei zu 
übergeben. Die Trennung von Geheimdienst 
und Polizeibefugnis erklärt sich aus der Dis-
tanzierung von der Gestapo während der Herr-
schaft der Nationalsozialisten. Noch bist du im 

Team «Gut», und deine Eltern wären stolz auf 
dich. Gleich (vielleicht) nicht mehr.

Wofür dich allerdings deine Kinder mal has-
sen könnten: Der deutsche Verfassungsschutz ist 
weltweit einzigartig. Er kann auch gegen gänz-
lich unbescholtene Bürger spionieren und ope-
rativ vorgehen. Gegen Menschen also, die nie 
etwas Strafbares getan haben. Die vielleicht eine 
Bürgerinitiative gegen Atomkraft gegründet 
haben oder einen Verein zur Aufarbeitung des 
Corona-Unrechts. Gegen Anwälte, gegen kriti-
sche Ärzte und gegen Journalisten. Die Trennung 
von Geheimdienst und Polizei in allen Ehren, 
aber: Für den Publizisten und Arzt Paul Branden-
burg (gegen den auch geheimdienstlich ermittelt 
wurde) war das relativ unerheblich, als morgens 
um halb sechs ein Polizeikommando seine Ber-
liner Wohnung stürmte, ihn nackt aus dem Bett 

holte und seine Familie erschreckte. Ihr 
macht die Vorarbeit, den Rest die Kollegen 
von der Polizei. Für den Bürger seid ihr 
ein «Team Staatsmacht». Paul Branden-
burg wohnt jetzt in der Schweiz. Nele, du 
würdest beim Ausschaffungsamt für kri-
tische Publizisten arbeiten. Willst du das?

Du würdest bei einer politisch ge-
steuerten Ausmisttruppe mit über-
triebenem Hygieneeifer arbeiten. Die 
oberste Verfassungsschützerin, deine 
Chefin, schrieb schon für Antifa-Hefte. 
Dein aktueller Behördenleiter, Tho-
mas Haldenwang, lobt die extremisti-
sche Klimabewegung, also deine Alters-
genossen, die den gesellschaftlichen 
Zusammenhalt dadurch gefährden, dass 
sie leistungsbereite Menschen morgens 
nicht zur Arbeit fahren lassen. Bürger-
initiativen im Keim ersticken? Politische 
Bewegungen zersetzen, die der Reputa-
tion der Regierung schaden, aber nicht 
unbedingt der Demokratie? Gegen kri-
tische Kanäle vorgehen, Widerstands-
gruppen unterwandern, die Realität ein 
Stück weit gefährlicher aussehen lassen, 
als sie ist, also Bühnenbildnerin für die 
Kabinettstückchen der Regierung spie-
len? So ein bisschen Feuerpolizei, die 

mit einem Branddeckchen noch auf jedes Dis-
kursflämmchen losgeht, auf dass am Ende jeder 
Stammtisch verdächtig ist. Willst du das? Und 
vergessen wir nicht: Es ging schon so oft gründ-
lich schief. Erinnerst du dich noch an das Desas-
ter des NPD-Verbots? Die NPD war mit so vie-
len V-Leuten deiner Behörde besetzt, dass das 
Bundesverfassungsgericht die Verbotsklage 
abwies. Es liess sich nicht unterscheiden zwi-
schen der Gefährlichkeit einer Partei und einer 
durch V-Leute (mit) verursachten Gefährlichkeit. 
Ihr wart einfach zu gut. Immerhin, da seid ihr 
deutsch: Gründlichkeit könnt ihr. Und für NPD-
Leute glaubwürdig Nazis spielen.

All das und noch viel mehr, liebe Nele, kannst 
du auch in einem Buch nachlesen, geschrieben 
vom Juristen und Journalisten Ronen Steinke 
(«Verfassungsschutz: Wie der Geheimdienst 

Helle Seite der Macht?

Liebe Nele, willst du wirklich 
 Verfassungsschützerin werden? 
Überlege es dir gut.

Bild: Bundesamt für Verfassungsschutz
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Politik macht»), er schreibt für die Süddeutsche 
Zeitung, das wiederum könnte deinen Eltern ge-
fallen, der ist also von der guten Seite und lässt 
trotzdem kein gutes Haar an deiner Behörde. Ihr 
wuchert wie ein Krebsgeschwür: In zwanzig Jah-
ren habt ihr eure Belegschaft verdoppelt, euer 
Budget verdreifacht. Euer Budget beträgt eine 
halbe Milliarde Euro pro Jahr und wird laufend 
mehr. Ihr seid jetzt so teuer wie der Auslands-
geheimdienst BND. Wollt ihr uns wirklich weis-
machen, dass von innen so viel Gefahr droht wie 
von aussen? Oder ist einfach nur nächstes Jahr 
Wahl, und die Regierung muss ein paar poli-
tische Gegner loswerden? Ihr etikettiert noch 
jeden als gesichert rechtsextrem, davon bin ich 
überzeugt. Wohin ihr sonst wuchert, kann nie-
mand genau wissen, aber dass ihr euren Arbeits-
auftrag eher weit auslegt, ist längst bekannt. Wie 
weit seid ihr im Journalismus schon gekommen? 
Auch das ein Fall, der dich abschrecken müsste, 
Nele. In den USA hatte der Geheimdienst CIA in 
den siebziger Jahren den Journalismus unter-
wandert, 3000 Agenten bearbeiteten die Presse, 
zahlreiche Chefs von Sendeanstalten oder Chef-
redaktoren waren quasi Inoffizielle Mitarbeiter. 
Schliesslich war man wieder mal im Krieg, da 
durfte man es mit der gelebten Meinungsfrei-
heit nicht so genau nehmen. 

Philanthropen und Kriegstreiber

Nein, liebe Nele, du willst eigentlich gar nicht 
zur Gestapo. Doch du willst etwas für die Demo-
kratie tun, richtig? Dann werde investigative 
Journalistin. Grabe in den trüben Gewässern, 
welche die Fundamente des Gemeinwesens tat-
sächlich umspülen, sie untergraben und morsch 
machen. Stelle Transparenz für die Gefahren 
der Demokratie her, wechsle zum Nachrichten-
dienst des Volkes! Anstatt bei der Exekutive an-
gestellt zu sein, gehst du zur vierten Gewalt, 
die eine gesellschaftliche ist und wo du dich 
jedem Thema widmen kannst, von welchem 
du glaubst, dass es für andere relevant ist. Und 
wenn du dann mal einen Blick auf die Regie-
rung wirfst, auf Verstrickungen mit WEF, Cum-
Ex, Maskendeals und Impfkampagnen, auf das 
Hofieren von Philanthropen und Kriegstreibern 
bei gleichzeitiger ideologischer Günstlingswirt-
schaft, dann fällt dir vielleicht auf, dass genau 
den Job machst, den du eigentlich wolltest. 
Denn dann siehst du, wer tatsächlich die Ver-
fassung mit Füssen tritt und die Demokratie 
aushöhlt, wo es nur geht. Und wer den demo-
kratischen Streit untergräbt, der das Lebens-
element der Demokratie ist.

Die dunkle oder die helle Seite der Macht, 
Nele? Es ist deine Wahl.

Milosz Matuschek ist Jurist und Herausgeber  
von www.freischwebende-intelligenz.org.  
Zuletzt veröffentlichte er die Kolumnensammlung 
«Stromaufwärts zur Quelle» (Books on Demand, 2023), 
mit der er sich derzeit auf Lesereise befindet  
(tinyurl.com/Lesung-Matuschek).

Rar wie ein weisses Einhorn 
im Schwarzwald
Weisse sollen Busse leisten für die Taten ihrer Vorfahren.  
Das Beispiel Brasilien zeigt, wie absurd das werden kann.

Alex Baur

Wer hätte das gedacht – 250 Jahre nach 
der amerikanischen Unabhängig-
keitserklärung erleben vorauf-

klärerische Konzepte wie Sippenhaft, Erbschuld 
und Rasse eine ungeahnte Renaissance. Eine ra-
sant wachsende Bewegung fordert die Weissen 
auf, eine Schuld gegenüber den Schwarzen an-

zuerkennen und Busse zu leisten für das Un-
recht, das die Urahnen der einen den Urahnen 
der anderen angetan haben. Kürzlich erklärte 
sich sogar der portugiesische Staatspräsident 
Marcelo Rebelo de Sousa bereit, den Afrikanern 
für die Sklaverei in Brasilien Schmerzensgeld 
und Schadenersatz zu zahlen. 

Klingt auf den ersten Blick verständlich – doch 
der Teufel steckt, wie üblich, im Detail. Brasilien 
war bekanntlich nie eine Kolonie im technischen 
Sinn, sondern (nach dem Wiener Kongress 1815 
auch offiziell gleichberechtigter) Teil des por-
tugiesischen Königreiches, das seinen Haupt-
sitz zeitweilig sogar nach Rio de  Janeiro verlegt 
hatte. Brasilien focht nie einen Unabhängig-
keitskrieg aus. Nachdem Prinzregent João sich 
1818 geweigert hatte, von der sonnigen Copa-
cabana nach Lissabon zurückzukehren, eman-
zipierte sich die riesenhafte Tochter peu à peu 
vom kleinen Portugal. Die Sklaverei schaffte Bra-
silien trotzdem erst 1888 ab, als letztes westliches 
Land, notabene.

Brasilien gehörte damit klar auf die Täterseite. 
Doch auch die Nachfahren der Sklaven sind 
längst Brasilianer. Und es wäre eine  schreiende 
Ungerechtigkeit, wenn ausgerechnet sie zah-
len müssten an die Nachfahren jener Afrika-
ner, die bei der Sklaverei eifrig kollaborierten 
und mitverdienten. Zumindest die dunkel-
häutigen  Brasilianer müssten von der Strafe 
ausgenommen werden, was insofern schwierig 
ist, als die Rassen in Südamerika sich unter der 
Tropensonne längst bis zur Unkenntlichkeit 
vermischt haben. Ein Latino mit makellosem 

Pedigree ist so rar wie ein weisses Einhorn im 
Schwarzwald. Dasselbe gilt natürlich auch für 
portugiesische Mischlinge.

Anders als noch im letzten Jahrhundert, als 
man die Rassenzugehörigkeit mit Schädelver-
messung (Deutschland) oder «Bleistifttest» 
( Südafrika) zu objektivieren versuchte, ver-
fügt man heute zwar über genetische Unter-
suchungen, die aufgrund gewisser Marker 
eine halbwegs plausible Zuordnung ermög-
lichen. Allerdings können die Mischverhält-
nisse selbst unter leiblichen Geschwistern mar-
kant variieren. Aber immerhin: Der Sohn einer 
dunkelhäutigen Magd, Frucht einer standes-
widrigen Affäre mit dem weissen Patron, hätte 
definitiv bessere Karten als seine bleichen Halb-
geschwister.

Schluss mit Sippenhaft

Noch schwieriger würde es auf der afrikanischen 
Seite. Wie soll man die Nachfahren der Ver-
sklavten von jenen unterscheiden, welche diese 
wie Tiere gejagt und ins Ausland verschachert 
hatten? Selbst wenn man sie nach Stämmen in 
Opfer und Täter aufteilen könnte, wäre es denk-

bar, dass es unter den Bösen auch gute Menschen 
gab und bei den Guten böse. Praktischer wäre es, 
Sippenhaft, Erbschuld und Rassen dort zu be-
lassen, wo sie hingehören – auf den Müllhaufen 
der Geschichte —, und sich auf die Errungen-
schaften der Aufklärung zu besinnen. 

Vorwärts hinter die Aufklärung :  
Portugals Präsident de Sousa.

Wie soll man die Nachfahren der  
Versklavten von jenen unterscheiden, 
die diese wie Tiere gejagt hatten?
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Das goldene Zeitalter der 25 000 deut
schen Burgen und Schlösser (so die offi
zielle Zahl der staatlichen Tourismus

zentrale) ist lange vorbei – selbst wenn man sich 
in Berlin erst kürzlich die Mühe gemacht hat, 
das kaiserliche Stadtschloss als «Humboldt 
Forum» zu rekonstruieren: mit einem Körper 
aus Stahlbeton und einem hübschen neuen 
Kleid aus Ziegelsteinen und Stuck. Das im Krieg 
zerstörte Original war 1950 gesprengt und der 
Schutt in den Wäldern verteilt worden.

Dieses doppelte Schicksal – zuerst die Zer
störung und dann die Postmoderne – ist dem 
sächsischen Schloss Colditz erspart geblieben. 
Wahrhaft majestätisch liegt es wie einst auf 
einem Vulkanfels oberhalb des Flusses Mulde. 
Dabei gab es im April 1945 einen kurzen kriti
schen und beinahe ruinösen Moment, als sich 
das 273. Infanterieregiment der USArmee aus 
dem Westen näherte und das Städtchen Colditz, 
fünfzig Kilometer südöstlich von Leipzig, be
lagerte. Die knapp tausend Jahre alte Festung 
zählte zu den wenigen im Reich, die eine echte 
militärische Bedeutung hatten. Seit der Ankunft 
des ersten Kontingents von mehr als hundert 
Polen 1939 war es ein Hochsicherheitsgefängnis: 
das «Sonderlager für alliierte Offiziere», kurz 
Oflag IVC. Seine hohen Mauern galten bis zu 
Adolf Hitler hinauf als unüberwindbar, und 
seine Lage mitten in Deutschland liess die nächs
te Grenze unerreichbar erscheinen. Das machte 
vor allem die Schweiz zu einem massiven Sehn
suchtsort. Insgesamt 2500 Inhaftierte aus mehr 
als zehn Nationen haben von ihr geträumt. 

Katz-und-Maus-Spiel gegen die Deutschen

Die heranrückenden Amerikaner ahnten nicht, 
dass die Insassen am 14. April 1945 mit der Wach
mannschaft der Wehrmacht die Rollen ge
tauscht und sprichwörtlich die Schlüssel für 
das Schloss erhalten hatten. Auch erkannten sie 
nicht die Bettlaken mit der Aufschrift «POW» 
– Prisoners of War –, die aus den Fenstern hin
gen. Stattdessen stiessen sie auf den Widerstand 
der WaffenSS, die kurz zuvor in einem nahe
gelegenen anderen Lager 300 jüdische Zwangs
arbeiter ermordet hatte und die womöglich 

auch das Schloss stürmen und als letzte Trutz
burg nutzen würde. Besiege and destroy – notfalls 
unter Beschuss nehmen und zerstören – laute
te der Befehl für das USKommando, der aber 
nicht ausgeführt werden musste. Am Morgen 
des 16. April konnte man sich am Schlosstor 
rasch auf Englisch verständigen. Schloss Col
ditz wurde damit unzerstört an die Geschichte 
übergeben – wenn man von rund zwanzig an
gefangenen Fluchttunneln absehen möchte, die 
es durchlöchert haben.

Während das reale Gebäude in der DDR schon 
bald – und bis 1996 – als Krankenhaus genutzt 
wurde, dauerte es auch nicht lange, bis seine 
mediale Rekonstruktion zu einem wichtigen 

Schauplatz und bisweilen zu einem Mittel
punkt der englischsprachigen Nachkriegsunter
haltung wurde, vor allem in Grossbritannien. 
Hilfreich dafür war das 1952 erschienene Buch 
«The Colditz Story» des britischen Hauptmanns 
Pat Reid. Er war früh in deutsche Hände geraten 
und hatte bereits eine missglückte Flucht aus 
dem süddeutschen Kriegsgefangenenlager Lau
fen hinter sich, als er am 10. November 1940 mit 
fünf Kameraden nach Colditz gebracht wurde. 
Seine Erinnerungen an die Haft, die er bereits 
im Oktober 1942 mit seinem Ausbruch und der 
Flucht in die Schweiz beendete, wurden zu einer 
populären Heldensage im Krieg gegen Nazi
deutschland. Sie handelten davon, wie Reid und 
die anderen chaps mit wenig Werkzeug, viel Ver
stand und noch mehr Mut ein KatzundMaus
Spiel gegen die Deutschen führten, die dümmer 
und moralisch unterlegen waren.

Auch König Charles hat den Erzählstrang 
 öffentlich aufgegriffen, als er sein schottisches 
Internat Gordonstoun einmal als «Colditz in 
kilts» bezeichnete: ein Ort, der einen für das 
Leben prägt, aber den man verlassen möchte. 
Es war der Ausdruck für eine in seinem König
reich verbreitete Vorstellung von einer leidens

fähigen und selbstironischen Elite, die aus
reichend geistreich und willensstark ist, dass 
am Ende immer das Gute gewinnt.

Dabei heiligt der Zweck die Mittel, vor allem 
wenn sie vom britischen Geheimdienst kom
men, der dafür eigens einen eigenen Arm, die 
Military Intelligence Section 9 (MI9), gründe
te. Aus einer Abteilung Q kamen allerlei ver
rückte Gadgets nach Colditz – versteckt in Pa
keten teils erfundener Hilfsorganisationen: 
Kompasse in Nüssen. Reichsmark in Mono
polySpielen. Landkarten in Langspielplatten. 
Stoffe, Farben und Schnittmuster für deutsche 
Uniformen. Bauteile für einen Radioempfänger 
und sogar ein detaillierter Plan des Schlosses 
aus dem 17. Jahrhundert – mit Zauberfarbe auf 
ein Stofftaschentuch gedruckt. Zigarrentuben 

Aus einer Abteilung Q kamen  
allerlei verrückte Gadgets nach  
Colditz – versteckt in Paketen.

Als wär’s ein Stück von James Bond
Das sächsische Schloss Colditz ist in Grossbritannien bekannter als in Deutschland.  
Im Zweiten Weltkrieg diente es als – freilich undichtes – Kriegsgefangenenlager der Nazis. 
Jetzt ist die abenteuerliche Geschichte der prächtigen Anlage neu zu entdecken.

Peter Littger

Wahrhaft majestätisch: Schloss Colditz.
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aus Metall der Marke Upmann – sogenannte 
arse creepers – dienten dazu, Gegenstände zu 
verstecken. 

Lucas Cranach als Art-Direktor

Aus heutiger Sicht wirkt vieles wie ein Prequel 
für die Geschichten von James Bond. Mit oder 
ohne 007 – es entstand eine regelrechte Colditz
Industrie mit Filmen und Fernsehserien, die fast 
jeder in der britischen Nachkriegsgeneration 
kannte. Hinzu kamen mehr als dreissig Bücher 
oder auch das Brettspiel «Escape from Colditz». 
Sie alle schufen einen Mythos und ein Narrativ, 
das den früheren Feinden in Deutschland völlig 
fremd geblieben ist. Schloss Colditz mag heute 

the  Castle», ist in die Muttersprache seines deut
schen BertelsmannVerlags übersetzt worden. 

Im Bewusstsein der traditionellen britischen 
Hoheit über die Geschichtsschreibung von Col
ditz wagt die sächsische Schlösserverwaltung am 
Ort des Geschehens zum ersten Mal eine eige
ne Darstellung – in einem neuen Museum mit 
mehrheitlich leeren, unrenovierten Räumen. 
Sie geben, für sich genommen, wenig preis von 
der Kriegszeit, aber umso mehr von 500 Jahren 
Vor und 50 Jahren Nachkriegsgeschichte: Frei
gelegte, reich bemalte Holzdecken und Reste 
von goldverzierten Ledertapeten zeugen davon, 
dass das Schloss im 16. Jahrhundert als Residenz 
der sächsischen Kurfürsten diente. Der Maler 

Die wichtigste Anschauung im neuen Mu
seum bekommt man auf sogenannten digitalen 
«Histopads», interaktiven mobilen Geräten, 
die vom französischen Unternehmen Histo
very bespielt worden sind. Dadurch wird die 
Ausstellung nicht nur multimedial, sondern 
auch deutlich vielschichtiger und letztendlich 
interessanter als alle bisherigen Darstellungen 
von Colditz unter britischer Regie. In dreizehn 
Räumen des Schlosses können Gäste zahlreiche 
animierte Szenen und Details aus mehreren 
Jahrhunderten abspielen – und zur Freude und 
Genugtuung etwa von polnischen oder nieder
ländischen ColditzForschern wird der briti
sche Beitrag zur Geschichte eingebunden und 
nicht mehr als Krönung aufgesetzt. Für die
jenigen, die weiterhin den sportlichen Wett
bewerb am wichtigsten finden, wird auch nicht 
länger übersehen, dass die Goldmedaille den 
Franzosen zusteht, die schliesslich zwölf Mal 
erfolgreich türmten, gefolgt von elf Briten, sie
ben Niederländern, einem Polen und einem 
Belgier.

Man solle und wolle nach 79 Jahren nicht 
mehr die «einfachen Revolvergeschichten» in 
den Vordergrund stellen, obwohl er sie selbst 
gerne seinen Söhnen erzähle, betonte Sachsens 
Ministerpräsident Michael Kretschmer wäh
rend einer Feierstunde am 16. April, dem Jahres
tag der Befreiung. Es sei wichtiger, Colditz als 
«einen Ort der Versöhnung und der europäi
schen Zusammenarbeit» darzustellen. «Wir 
feiern mit Freunden, die hier früher Gefangene 
waren – und das ist eine Errungenschaft», sagte 
der CDUPolitiker im Beisein der britischen Bot
schafterin Jill Gallard und einer Reihe weiterer 
Gäste aus den Niederlanden, Frankreich und 
Polen.

Regeln des Kriegs

Der ebenfalls anwesende britische Historiker 
Neil MacGregor, der zum ersten Mal in Colditz 
war und bis 2018 als Direktor des Berliner Hum
boldtForums seine Erfahrungen gemacht hat, 
äusserte Bewunderung für die Entscheidung, 
die Schlossräume leer und unrenoviert zu las
sen, statt ihnen den Stempel einer Epoche aufzu
drücken. Das gebe den Besuchern die Möglich
keit, das Schloss unvoreingenommen zu erleben, 
so MacGregor – der es sich dann nicht nehmen 
liess, in gewohnt britischer Manier zu erklären, 
was das für die sechs Kriegsjahre bedeutet: Im 
Vergleich mit anderen, schrecklichen Orten sei 
Colditz zivilisiert gewesen, weil die Wehrmacht 
die Regeln des Kriegs – die Genfer Konventionen 
– stets eingehalten habe. Jüdische Gefangene 
seien deshalb auch sicherer gewesen als irgend
wo sonst in jener Zeit. «Niemand wurde in Col
ditz entmenschlicht», fasste MacGregor in deut
scher Sprache zusammen. 

Deutschland hat damit so etwas wie sein ers
tes gutes NaziGefängnis. Wenn das keine Er
rungenschaft ist.

Wahrhaft majestätisch: Schloss Colditz.

Die «Revolvergeschichten»  
seien Vergangenheit, sagt Sachsens 
Ministerpräsident Kretschmer.

Bild: Wikipedia

Lucas Cranach der Ältere, der damals so etwas 
wie ein ArtDirektor der Anlage war, hat die Epo
che in seinem Gemälde «Das Goldene Zeitalter» 
festgehalten. Gleichzeitig erinnern triste Tape

ten oder karge Waschzellen an das Krankenhaus 
und andere unrühmliche Nutzungen als Irren
anstalt oder – zwischen 1933 und 1939 – als In
ternierungs und Konzentrationslager zunächst 
für politische Gegner und dann für rund achtzig 
Menschen, die als «nicht lebenswert» betrachtet 
wurden und zu Tode kamen. 

dem einen oder der anderen in Deutschland 
durch seine schöne Jugendherberge oder die 
sächsische Landesmusikanstalt ein Begriff sein 
– beide Einrichtungen sind seit knapp zwanzig 
Jahren im ersten Innenhof des Schlosses unter
gebracht, wo sich im Krieg das Wachkommando 
der Wehrmacht befand. Doch was sich zur sel
ben Zeit im zweiten, dem älteren und kleineren 
Innenhof abspielte, wo die Kriegsgefangenen 
untergebracht waren, weiss beinahe niemand. 
Deshalb ist es auch nicht vorstellbar, dass Col
ditz in einer deutschen Grossstadt ein eigenes 
Schaufenster in einem Buchgeschäft bekäme, 
wie etwa im Herbst 2022 im Herzen von London, 
unweit des Piccadilly Circus, bei Waterstones. 
Nicht einmal der dort ausgestellte Bestseller des 
Autors Ben Macintyre, «Colditz – Prisoners of 
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Alles auf Zucker
Die Schweizer Nichtregierungsorganisation Public Eye beschuldigt Nestlé,  
Kinder in Entwicklungsländern mit überzuckerten Produkten süchtig zu machen.  
Die Vorwürfe sind haltlos.

Thomas Baumann

Nahrungsmittel aus ihren jeweiligen Heimat-
ländern feilgeboten werden, findet man einen 
Kinderbrei namens «Cerelac» – der zweiten 
von Public Eye ins Visier genommenen Marke 
–, hergestellt in Portugal, Beschriftung in por-
tugiesischer Sprache. Auf der Liste der Zutaten: 
sacarose, also Haushaltszucker.

Weiter zu einem der beiden bekanntesten 
Grossverteiler hierzulande: Neben der Baby-
milch «Beba Optipro» von Nestlé (ohne Zucker-
zusatz) findet man Milchgriess von Cerelac, 
prominent gekennzeichnet mit «40 % weni-
ger Zucker». So viel zu den angeblich zucker-
freien Babynahrungsmitteln von Nestlé in der 
Schweiz. Daneben drei weitere Breiprodukte 
von Nestlé – diesmal alle ohne Zucker. 

Zwar relativiert Public Eye nach dem 
 «knackigen» Titel gleich selber: «Während 
in der Schweiz die wichtigsten von Nestlé 
vertriebenen Getreidebreie und Folgemilch-
produkte für Babys und Kleinkinder frei von 
Zuckerzusatz sind, enthalten die meisten 
entsprechenden Produkte, die Nestlé in Län-
dern mit niedrigeren Einkommen verkauft, 
zugesetzten Zucker, oft in hohen Mengen.» 
Aus alles oder nichts, Schwarz und Weiss, wird 
ein unklares «die wichtigsten», «die meisten».

In einem Punkt bleibt Public Eye jedoch 
bestimmt: «Obwohl einige Cerealien für 
Kinder über einem Jahr zugesetzten Zucker 
enthalten, sind alle für Babys ab sechs Mona-
ten [in Deutschland, Frankreich und Gross-
britannien] frei davon.» In der Schweiz jedoch 
ist der Milchgriess von Cerelac mit «40 Pro-

zent weniger Zucker» explizit 
gekennzeichnet für Kinder 

ab sechs Monaten.
Rund zehntausend 

Kilometer südöstlich, in 
Indonesien. Kaum an-

gefragt, antwortet die 
Kontaktperson spontan: 

«Wir kaufen normalerweise 
keine Nestlé-Produkte, da 

zu süss.» Dies zeigt nicht so 
sehr, dass die Produkte zu 
süss sind, sondern vor allem, 

dass es auch in Indonesien Konsumenten-
souveränität gibt und die Menschen dort nicht 
einfach alles kaufen, was ihnen vorgesetzt oder 
gerade besonders intensiv beworben wird.

Zu Indonesien schreibt Public Eye: «Mit 
einem Umsatz von über 400 Millionen US-Dol-
lar im Jahr 2022 ist Indonesien der weltweit 
grösste Markt für Nido, vor Ort als Dancow 
bekannt. Beide Produkte für Kinder ab einem 
Jahr, die Nestlé in diesem Land verkauft, ent-
halten Zuckerzusatz.»

Genau wie in der Schweiz

Studiert man die Zutatenliste, stellt man fest: 
Dancow für Kinder ab einem Jahr enthält 3 Pro-
zent, die Variante für Kinder über drei Jahren 
4 Prozent Honig. Aber keinen Zucker. Den-
noch empört sich Public Eye: «Der Konzern 
hat keine Hemmungen, die Produkte als ‹ohne 

Saccha rose› zu kennzeichnen, obwohl sie 
Zuckerzusatz in Form von Honig enthalten.» 
Auch das ist falsch: Honig enthält Glukose und 
Fruktose, aber keine Saccharose.

Tatsächlich gibt es in Indonesien bei der 
Babymilch nicht bloss die Produktlinie Dan-
cow, sondern auch die etwas höherwertige-
ren und rund einen Drittel teureren Linien 
Lactogen beziehungsweise Lactogrow. Diese 
sind auch ohne zugesetzten Honig erhältlich, 
entsprechend besteht der Zucker dort voll-
umfänglich aus Milchzucker, genauso wie in 
der Schweiz.

Die NGO vergleicht hier Äpfel mit Birnen – 
und führt die Öffentlichkeit damit in die Irre 
–,  wenn sie eine in der Schweiz gar nicht er-
hältliche Marke mit einem höherwertigeren 
Produkt in der Schweiz vergleicht – obwohl 
auch im Ausland ein höherwertigeres Produkt 
ohne Zuckerzusatz erhältlich ist.

Von Public Eye erfolgte innerhalb der gesetz-
ten Frist keine Stellungnahme.

Die NGO vergleicht hier Äpfel  
mit Birnen – und führt die 
Öffentlichkeit damit in die Irre.

Bilder: zVg

Doppelt falsch.

V or fünfzig Jahren ereignete sich der 
 «legendäre Milchpulverskandal», 
wie die Nichtregierungsorganisation 

 Public Eye ihn genüsslich nennt. Unter 
dem Motto «Nestlé tötet Babys» startete die 
«Arbeitsgruppe Dritte Welt Bern» im Jahr 
1974 eine Kampagne gegen den Nahrungs-
mittelkonzern.

Dies war die wohl bekannteste Aktion über-
haupt in der Geschichte der Entwicklungs-

hilfeorganisationen hierzulande. Mit 
entsprechender Wehmut gedenkt 

man in diesen Kreisen der glorio-
sen Vergangenheit – und wünscht 

sie sich zurück.
So auch die Nichtregierungs-

organisation Pu blic Eye: «Nest-
lé macht Babys und Kleinkinder 

in einkommensärmeren Ländern 
zuckersüchtig», titelte sie unlängst 

zu einer neuen Studie. «Zwei der meistver-
kauften Babynahrungsmittelmarken von 
Nestlé enthalten in Ländern mit niedrigem 
bis mittlerem Einkommen – anders als in der 
Schweiz – hohe Mengen an zugesetztem Zu-
cker», schreibt sie weiter. 

Diese Aussage ist gleich doppelt falsch: Einer-
seits existiert eine der beiden Marken in der 
Schweiz überhaupt nicht. Was nicht existiert, 
kann auch nicht zuckerfrei sein. Andererseits 
geht es im Fall dieser Marke – «Nido» respek-
tive «Dancow» – in vielen Fällen nicht um zu-
gesetzten Zucker, geschweige denn in «hohen 
Mengen».

Alles oder nichts, Schwarz und Weiss

Doch was ist dran an der Behauptung, dass 
Kinder im globalen Süden durch Zucker-
zusatz in Babynahrungsmitteln von Nestlé 
frühzeitig an Zucker gewöhnt werden – hier-
zulande aber nicht?

Der erste Gang führt zum bekanntesten 
und ältesten Discounter der Schweiz. Weder 
in der ersten noch in der zweiten besuchten 
Filiale sind Babynahrungsmittel oder Baby-
milchpulver erhältlich. Mit einer Ausnahme: 
In der Ecke, wo für die Migrationsbevölkerung 
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ANABEL SCHUNKE

Wokeismus des Transatlantiks
Wer dachte, Deutschland sei das Epizentrum des Schwachsinns, der irrt. Es sind die USA.

verhindert. Dass wir Deutschen uns aufgrund 
des Nationalsozialismus hassen und unsere Kul-
tur verleugnen, ist nichts Neues. Dass ein wach-
sender Teil der jungen Amerikaner sich selbst 
hasst, schon. 

Es ist eine Geschichte der kollektiven Schuld 
des Westens, die der linke Wokeismus länder-
übergreifend in die Köpfe junger Menschen ge-
pflanzt hat. Wenn es nicht die Nazi-Schuld wie 
in Deutschland ist, dann ist es der Kolonialismus 
oder die «Ausbeutung» der Dritten Welt oder die 
Militäreinsätze oder die Waffenlieferungen oder 
einfach die eingeimpfte Scham für die Gnade 
der eigenen Geburt in einem Teil der Welt, der 
viele Jahrzehnte erfolgreicher war als die ande-
ren. In Wohlstand und Freiheit aufgewachsen 

zu sein, während andere dieses Privileg nicht 
hatten. Vermeintliche oder tatsächliche Privile-
gien sind ohnehin ein gutes Stichwort. Die exis-
tieren nämlich scheinbar überall und beginnen 
bereits mit der Hautfarbe, dem Geschlecht und 
der eigenen Sexualität. «Check your privileges» 
ist nicht umsonst zu einem elementaren Satz 
dieser Bewegung geworden.

Auf dem Fundament der Schuld gedeihen 
woke Ideologien wie der Postkolonialismus und 
die Critical Race Theory (die es irgendwie nur auf 
Englisch gibt, weil «kritische Rassenlehre» nicht 
so gut klingt) besonders gut. In diesem Kasten-
system der Viktimisierung basiert jedwedes 

Es sind verstörende Bilder von amerikani-
schen Universitäten, die gerade die sozia-
len Medien fluten. Immer wieder eska-

lieren Pro-Palästina-Proteste, Hass auf jüdische 
Kommilitonen ist mittlerweile Alltag. Ein aktu-
elles Video der University of California (UCLA) 
zeigt nun Hunderte Studenten, die sich auf einer 
Wiese vor dem Campus versammeln, um das is-
lamische Gebet zu verrichten. 

Das Kuriose: Es sind nicht allein gebürtige 
Muslime, die hier ihr Gebet verrichten, sondern 
vor allem auch viele linke Studenten, die offen-
bar aus Solidarität mit den Palästinensern und in 
einer Mischung aus Protestfolklore und Wohl-
standsverwahrlosung kurzerhand zum Islam 
konvertiert sind. Da sitzen sie nun, die blau-
haarigen, nonbinären Queeraktivisten, die Ge-
schlecht eben noch für ein Konstrukt hielten, 
und neigen ihren Kopf geschlechtergetrennt gen 
Mekka. Mehr Komik geht kaum. Mehr Kopf-
schütteln aber auch nicht. 

Wer dachte, Deutschland sei das Epizentrum 
des geballten Schwachsinns, der irrt. Es sind die 
USA. Mit dem Vorteil, dass zwischen ihnen und 
dem Nahen Osten ein Ozean liegt, während wir 
weiterhin nichts dagegen tun, dass jeden Tag 
Menschen zu uns migrieren, deren Sicht auf 
Israel, Juden, Demokratie und Frauenrechte – 
sagen wir es euphemistisch – mitunter ein wenig 
problematisch ist.

Desillusionierend sind die Bilder aus den USA 
auch deshalb, weil man dachte, dass dort noch so 
etwas wie ein natürliches Immunsystem gegen 
unfreiheitliche Ideologien wie den Wokeismus, 
aber auch den Islam existiert. Dass der ameri-
kanische Patriotismus im Zweifel Schlimmeres 

Da sitzen sie nun, die nonbinären 
Queeraktivisten, und neigen ihren 
Kopf geschlechtergetrennt gen Mekka.

Denken auf einer strengen Opferhierarchie. Die 
Solidarität von linken Queeraktivisten mit Men-
schen, die sie in Gaza umgehend vom nächsten 
Hochhaus werfen würden, mag für Leute, die 
mit gesundem Menschenverstand argumen-
tieren, zutiefst unlogisch sein. Legt man die 
Opferschablone der woken Ideologie an, macht 
sie innerhalb ihrer eigenen Logik für ihre fast 
schon wahnhaften Protagonisten jedoch Sinn. 

Auf dieser Schablone gelten Palästinen-
ser allein schon aufgrund ihrer Haut-
farbe als unterdrückt. Juden werden 

per se als «weiss gelesen», obwohl sie in Is-
rael zumeist eher aussehen wie Araber. Dazu 
kommt die vermeintliche weltweite Unter-
drückung der Muslime, und fertig ist der 
Opferstatus am unteren Ende der Nahrungs-
kette. Wer da steht, wird verteidigt. Ob er einen 
in der Realität vom Hochhaus werfen würde, 
spielt keine Rolle und wird in der eigenen 
Naivität auch nicht wahrgenommen. Schwarze 
und Muslime sind im «guten», linken Rassis-
mus eh nur so etwas wie Maskottchen, deren 
Ansichten man gar nicht ernst nimmt und des-
halb permanent verharmlost. 

Zur Wahrheit gehört also die Erkenntnis, dass 
der Westen nicht von aussen zerstört wird. Es ist 
eine ideologische Autoimmun erkrankung, die 
ihn befallen hat und es seinen Feinden leicht-
macht anzudocken. Wer die Errungenschaften 
der eigenen Kultur aus Selbsthass nicht mehr als 
Errungenschaften ansieht, wird aufhören, sie zu 
verteidigen. Dass die USA genauso an diesem 
Punkt stehen, ist beunruhigend und zeigt, wie 
ernst die Lage wirklich ist.

Illustration: Fernando Vicente
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Wir riefen Ukrainer,  
und es kamen EU-Roma
Unsere Behörden ächzen unter dem Missbrauch des Flüchtlingsstatus S.  
Ukrainische Pässe  werden verkauft, Wohnungen von Grossfamilien bezogen  
und ruiniert zurückgelassen.

Christoph Mörgeli

Der Notschrei war laut und deutlich. 
In den Tamedia-Blättern brachte 
der  Berner Asyldirektor Pierre Alain 

Schnegg (SVP) das Problem des Missbrauchs 
unverblümt auf den Punkt: Der Schutzstatus S 
diene immer mehr Scheinflüchtlingen als Vor-
wand, um das hiesige Sozialsystem auszu-
nützen. Schnegg versicherte, heute kämen in 
«Mehrheit» Roma, die weder Ukrainisch noch 
Russisch sprächen und vom Krieg nicht di-
rekt betroffen seien. Viele Gemeinden stöhnen 
mittlerweile über die Unterbringung ganzer 
Roma-Clans, denen sie Wohnungen zur Ver-
fügung stellen müssen, aus denen die Kurz-
zeit-Bewohner dann über Nacht wieder aus-
ziehen und die Zimmer in grosser Unordnung 
und teilweise beschädigt zurücklassen. Kaum 
haben diese Roma die entsprechenden Sozial-
hilfegelder bezogen, sind sie verschwunden. 
Pierre Alain Schnegg vermutet dahinter ein 
wohlorganisiertes Geschäftsmodell auf Kos-
ten der Schweizer Steuerzahler.

Die Schweizerische Flüchtlingshilfe, die vom 
Geschäftsmodell unseres Flüchtlingswesens 
ähnlich profitiert wie die Menschenhandel-
Mafia aus Osteuropa, hält energisch dagegen: 
«Die aktuelle Debatte ist ein weiteres Beispiel 
für die hartnäckige Stigmatisierung von Roma 
in Europa.» Es gebe keine Zahlen, die das Aus-
nutzen unseres Systems belegten. Dies ist rich-
tig, doch liegt der Grund darin, dass statistisch 
nur Nationalitäten, keine Ethnien erfasst wer-
den dürfen. Wären die Roma nämlich in den be-
hördlichen Akten amtlich als Roma bezeichnet, 
würde die Flüchtlingshilfe erst recht Zeter und 
Mordio schreien.

Realität in den Gemeinden

Nicht nur im Kanton Bern ist die Stimmung an-
gespannt. Die bürgerliche Mehrheit des St. Gal-
ler Parlaments hat eine Standesinitiative be-
schlossen, um in Bern die Aufhebung des  Status S 
zu erreichen. Der Regierungsrat wehrte sich 
energisch dagegen und warnte «vor einer pau-

schalen Diskriminierung der Roma». Die St. Gal-
ler Mitte-Politiker Beni Würth und Nicolo Paga-
nini haben indessen Vorstösse im National- und 
Ständerat eingereicht, welche die Aberkennung 
des Schutzstatus S bei Missbräuchen verlangen. 
Mittlerweile sind nämlich zahlreiche Fälle von 

Bezügern einer Rückkehrhilfe bis zu 2000 Fran-
ken pro Familie bekannt geworden, die danach 
erneut in die Schweiz eingereist sind. Ein solches 
Perpetuum mobile der Geldbeschaffung weist 
auf organisierte Strukturen hin. Der Bundesrat 
äussert sich hingegen überzeugt, dass die gel-
tenden Vorschriften gegen Missbrauch genügen.

Doch wie sieht die Realität in den Ge-
meinden aus? Sie ächzen ohnehin schon über 
die ständig steigende Last der Unterbringung 

Ein solches Perpetuum mobile  
der Geldbeschaffung weist auf 
 organisierte Strukturen hin.

Hinterlassenschaft des Grauens:  
Wohnung nach dem Auszug einer Roma-Familie.
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von Asylanten. Die Gemeinden müssen oft in 
kürzester Zeit Wohnungen für Roma-Gross-
familien mit Status S organisieren. Die Welt-
woche hat mit Gemeinderäten des Sozial- und 
Asylressorts gesprochen, die selbstverständlich 
anonym bleiben müssen. Die Befragungen er-
geben, dass es sich bei den schutzsuchenden 
Roma vielfach um Analphabeten handelt, 
deren Originalpapiere auf Ungarn oder Rumä-
nien zurückgehen. Als EU-Bürger hätten sie 
allerdings keine Chance im Asylverfahren be-
ziehungsweise im Schutzkonzept. Also reisen 
sie in die Ukraine, wo sogenannte blaue Pässe 
für 2500 Euro gekauft werden können. Diese 
wurden erst nach Kriegsausbruch von Ende Fe-
bruar 2022 geschaffen. Der Weltwoche liegen die 
entsprechenden Dokumente vor. 

Beispielsweise jene einer fünfköpfigen Fa-
milie, die bereits 2022 in Deutschland um Asyl 
nachgesucht hat und dort auch über eine amt-
liche Wohnadresse verfügt. Vor einem Jahr reis-
te diese Familie mit gefälschtem Führerschein 
und einem fahruntüchtigen Auto in die Schweiz 
ein und beantragte den Schutzstatus S. Die hie-
sigen Behörden lassen die Roma-Familie seit-
her unbehelligt herumfahren.  Dies, obwohl die 
zuständige Kantonspolizei mittlerweile nach-
gewiesen hat, dass sie auch einen Asylstatus in 
Polen besitzt.

Eine andere vollkommen analphabetische 
Roma-Familie, bestehend aus einer Mutter 
mit vier eigenen Kindern sowie deren Cousi-
ne, stammt aus den rumänischen Karpaten. 
Sie beschaffte sich ukrainische Pässe, erhielt in 
der Schweiz Schutzstatus S und fiel in der ihr 
zugewiesenen Gemeinde sofort durch Bettelei 
und lästige Lärmimmissionen auf. Die sechs 
Personen durften eine komplett renovierte 

Wohnung beziehen. Wie es nach ihrem un-
angekündigten Auszug bei Nacht und Nebel 
darin aussah, dokumentieren die beiliegenden 
Bilder. Dass solche Erlebnisse für viel Frustra-
tion sorgen, liegt auf der Hand. Der Berner 
Regierungsrat Pierre Alain Schnegg sprach vor 
allem auch die Lehrpersonen an, die sich in 
den «Willkommensklassen» viel Mühe gäben, 
um dann festzustellen, dass sich die Fami-
lien nach kurzer Zeit über alle Berge davon-
gemacht haben.

«Die meisten sind Roma»

Die Sonntagszeitung vermeldete: «Die meis-
ten Menschen, die neu den Ukraine-Schutz-
status beantragen, sind Roma.» Alexander 
Ott, Chef der Fremdenpolizei im rot-grün re-
gierten Bern, liess sich so zitieren: «Wir stellen 
vermehrt Personen fest, die den Schutzstatus 
missbrauchen.» Allein in der Stadt Bern – so 
vermuten die Behörden – halten sich zehn 
Roma-Familien auf, die das Aufenthaltsrecht 
für ukrainische Kriegsflüchtlinge widerrecht-
lich erhalten haben. Von ihnen allen wird 
angenommen, dass sie gar nie in der Ukrai-
ne gelebt haben, sondern sich ihren Pass auf 
korrupten Wegen erschlichen. Besonders auf-
fallend ist, dass viele von ihnen angeblich aus 
der gleichen Region der Ukraine stammen und 
unmittelbar nach dem Bezug der Sozialhilfe 
wieder verschwinden. Im Kanton Graubünden 
wird vermutet, dass mindestens die Hälfte der 
seit letztem Sommer zugewiesenen «Flücht-
linge» mit Status S Roma sind.

Das Staatssekretariat für Migration (SEM) 
scheint ausserstande, die Legitimität der vor-
gewiesenen ukrainischen Pässe festzustellen. 
Manche Gemeinden beschweren sich, dass das 

Besonders auffallend ist, dass viele 
unmittelbar nach dem Bezug der 
Sozialhilfe wieder verschwinden.

SEM selbst dann nichts unternehme, wenn 
es ausdrücklich auf Missstände hingewiesen 
wird. Die massive Zunahme der Gesuche nach 
Status S durch Roma ist schon seit dem Herbst 
2022 bekannt. Doch medial wurde das heik-
le Thema hierzulande im Gegensatz etwa zu 
Deutschland weitgehend totgeschwiegen. Die 
Weltwoche berichtete Mitte November 2022 erst-
mals über die Probleme von Polen mit den Roma 
aus der Ukraine und zitierte einen Sozialhilfe-
Verantwortlichen so: «Sie kommen, kassieren, 

fahren nach Hause – und kehren vier Wochen 
später wieder zurück, um das Hilfsgeld erneut 
zu beanspruchen». Dem Beamten der Grenz-
stadt Przemysl fiel auf, dass die Roma ein Flug-
blatt bei sich trugen mit Anweisungen, wie man 
vorgehen muss, um die Sozialhilfe zu kassieren.

Über die Probleme der Schweizer Gemeinden 
mit den schutzsuchenden Roma berichtete die 
Weltwoche bereits im Sommer 2023 («Fake-Uk-
rainer strömen in die Schweiz», Nr. 30/31, 2023). 
Mittlerweile zeigt sich die Herausforderung 
flächendeckend, sie wird von der Politik auf-
gegriffen und in den Medien breit besprochen. 
Von Lösungen scheint die Schweiz allerdings 
noch meilenweit entfernt. Der Entzug des privi-
legierten Status S bei Missbrauch wäre ein erster 
Schritt. Im Weiteren müsste dieser Schutzstatus 
für die Ukrainer entweder ganz aufgehoben 
oder zumindest auf Personen beschränkt wer-
den, die nachweislich aus gefährdeten Kriegs-
regionen im Osten der Ukraine stammen.

Chaos, wohin man schaut:  
Zustände nach dem Auszug in Wohn-, Ess-, Schlaf-  und Badezimmern.
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Was ist ein Kalifat?
Nicht das, was sich Islamisten darunter vorstellen.

Wolfgang Koydl

Sie wurden ermordet, eingekerkert oder exi-
liert. Ein Kalif genoss nicht immer Macht 
und Prunk aus 1001 Nacht. Manchen der 

101 Träger dieses Titels spielten das Schicksal 
und politische Ränke übel mit. Hinzu kommt, 

dass Kalifen schon seit Hunderten von Jahren 
keine wirklichen Befugnisse mehr haben. Was 
also treibt Islamisten an, auf Deutschlands Stras-
sen nach der Einrichtung eines Kalifats zu rufen? 
Wissen sie nicht, wovon sie reden?

Mohammed ohne Söhne

Das kann man so sagen. Einerseits. Das Kalifat 
endete vor hundert Jahren, als Abdülmecid II. 
am 3. März 1924 in Istanbul den Orient-Express 
bestieg und ins Schweizer Exil ging. Seitdem 
spielt das Kalifat in der Geschichte islamischer 
Staaten keine Rolle mehr. Die Muslime in aller 

Welt hatten nun amtlich kein gemeinsames 
geistliches Oberhaupt mehr. Aber schon vor-
her war der Einfluss des Sultans und Kalifen 
in Konstantinopel auf die islamische Umma, 
die Gemeinschaft der Gläubigen, überschau-
bar gewesen.

Einerseits. Andererseits wissen die heutigen 
Islamisten sehr gut, was sie wollen: die tota-
le Macht über Gläubige wie Ungläubige. Sie 
knüpfen an die Anfänge des Kalifats und an 
seine jüngste Manifestation an. Im Juni 2014 
hatte sich Abu Bakr al-Baghdadi, der Anführer 
der Terrororganisation Islamischer Staat, zum 
Kalifen ausgerufen. Bejubelt wurde er zwar nur 
von seiner eigenen Mörderbande, aber das än-
derte nichts an seinem totalitären Anspruch: 
die politische und religiöse Führung über die 
gesamte islamische Welt.

Dabei schert es die Islamisten nicht, dass 
al-Baghdadi nicht die Anforderungen erfüllt 
hätte, um sich Kalif zu nennen: die direkte Ab-
stammung vom Propheten Mohammed oder 
zumindest von dessen Beduinenstamm, den 
Quraish. Denn ursprünglich bezeichnete Kalif 
den Nachfolger des Religionsstifters. Es leitet 
sich vom arabischen Wort für «folgen» ab. Da 
Mohammed ohne Söhne starb und keine Re-
gelung bestimmt hatte, wäre der junge Islam 
nach seinem Tod fast zerfallen. Seine engsten 
Vertrauten einigten sich darauf, einen Nach-
folger aus ihren Reihen zu wählen. Der erste 
war mit Abu Bakr Mohammeds Schwiegervater, 
auf den zweiten Kalifen Omar folgte Osman, 
der Schwiegersohn des Propheten. Er wurde 
ebenso ermordet wie sein Nachfolger Ali, der 
Begründer der schiitischen Glaubensrichtung 
im Islam.

Zu diesem Zeitpunkt war der Islam bereits 
zu einer Grossmacht geworden, deren Herr-
scher, der Umayyaden-Sultan Muawiya, in 
der prächtigen Hauptstadt Baghdad regierte. 
Nach Alis Tod beanspruchte er den Titel für 
sich und vererbte ihn auf seine Nachkommen. 
Es begann die Glanzzeit des Kalifats, nach der 
sich die Fanatiker von heute sehnen. Die Kali-
fen vereinten absolute weltliche wie geistliche 
Gewalt in ihren Händen. Aber schon bald ero-

dierte diese Macht. Der Kalif delegierte mehr 
und mehr Vollmachten – an Wesire, Imame, 
Qadi (Richter) und Emire. In den Händen der 
Letzteren konzentrierte sich die wahre Macht. 
Der Kalif war nur nominell der «Führer der 
Gläubigen», dessen Name beim Freitagsgebet 
angerufen wurde. Immer wieder installier-
ten sich in entfernten Provinzen des Reiches 
Gegenkalifen, und als die türkischen Osma-
nen 1517 Kairo eroberten, schleppten sie den 
letzten abbasidischen Kalifen in Ketten nach 
Konstantinopel.

Atatürks Plan

Die osmanischen Sultane trugen den Titel nur 
pro forma, aber füllten ihn nicht aus. Erst in 
den 1770er Jahren belebte ihn Sultan Abdül-
hamid I., um seinen religiösen Führungs-
anspruch auf Muslime im russischen Reich 
zu untermauern. Zuvor waren die Zaren als 
Schutzherren orthodoxer Christen im Osma-
nischen Reich aufgetreten. Mitte des 19. Jahr-
hunderts nutzte Sultan Abdülhamid II. den 

Titel als Propagandawaffe für panislamische 
Politik. Dies rief die Briten auf den Plan, weil 
ihre muslimischen Untertanen in Indien tür-
kischen Sirenenklängen zu erliegen drohten. 
Kurzfristig machten sie dem Scherifen Husain, 
dem Herrscher über die heiligen Stätten Mekka 
und Medina, Hoffnung, ihn als neuen Kalifen 
anzuerkennen; doch sie liessen ihn fallen. Mit 
der Umwandlung der Türkei in eine Republik 
nach den Vorstellungen Kemal Atatürks hatte 
sich das Problem Kalifat von selbst erledigt.

Ob das klug war, ist heute zweifelhafter denn 
je. Der islamischen wie der nichtislamischen 
Welt wären vermutlich viel Elend und Terror 
erspart geblieben, wenn es eine verbindliche 
geistliche Instanz für alle Muslime gäbe. Und 
niemand könnte unter dem Deckmantel «Ka-
lifat» einen Terrorstaat verlangen.

Die heutigen Islamisten wissen sehr 
gut, was sie wollen: totale Macht 
über Gläubige wie Ungläubige.

Bild: Old Books Images/Alamy

Nachfolger des Religionsstifters.
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seine Haare zerzaust sind, er noch verschlafen 
ist. Dann ist er so natürlich.» 

Die ungezwungene Erscheinung strahlt tat-
sächlich Ehrlichkeit und Verletzlichkeit aus, 
die sexy ist – bei einer Frau übrigens auch; das 
ungeschminkte Gesicht ist die wahre Essenz 
einer Person. Aber Achtung! Dieser Anblick 
kann auch in die komplett andere Richtung 

gehen; wenn er gerade aufgewacht ist, noch 
völlig verpeilt, die Augen verquollen und sein 
Atem einen Rauchmelder auslöst. Antörner – 
Abtörner: Es ist ein schmaler Grat.

Antörner 4: Sich schick kleiden _ «Ich werde 
schwach bei einem gutgekleideten Mann. Es 
macht einen durchschnittlichen Typen attrak-
tiv und einen gutaussehenden Mann zum ech-
ten Hingucker.» 

Eine gutgekleidete Erscheinung kann defini-
tiv Damenherzen schneller schlagen lassen als 
ein Espresso nach Mitternacht. Es zeigt nicht nur 
Stilbewusstsein, sondern auch Selbstvertrauen. 
Manche Frauen interpretieren es auch als Aus-
druck von sozialem Status und Erfolg; dass ein 
voller Geldbeutel eine verführerische Wirkung 
haben kann, ist ja nichts Neues unter der Sonne.

Antörner 5: Barry-White-Baritonstimme _ 
«Wenn er eine tiefe Stimme hat.» Touché. Eine 
tiefe Männerstimme ist wie Musik in den Ohren 

Entschuldigen Sie die Störung, liebe Leser, 
aber wir nehmen heute eine Pause von der 
Welt, die vielleicht noch mehr als sonst 

von Herausforderungen und Chaos geprägt ist, 
und wenden uns etwas Angenehmem zu: dem, 
was Frauen antörnt an Männern. Im Magazin 
Men’s Health haben Frauen ihre grössten An-
törner verraten, und weil ich zur Aufklärung 
beitragen will, leite ich sie hiermit gern weiter.

Antörner 1: Die Hände _ «Etwas an einem 
gutaussehenden Paar fähiger Hände lässt 
mich darüber nachdenken, wozu sie sonst 
noch fähig sein könnten», erklärt eine Teil-
nehmerin der Umfrage. Wer hätte gedacht, 
dass Hände so viel Macht haben? Während die 
einen sie als schlichte Werkzeuge zum Öffnen 
von Gurkengläsern betrachten, sehen die an-
deren in ihnen das Tor zur Feuerentfachung. 
Also, Männer, vielleicht sollten Sie Ihre Hand-
pflegeroutine ein wenig aufpolieren – wer 
weiss, welche Funken fliegen könnten, wenn 
eine Dame Ihre Griffel bemerkt.

Antörner 2: Stirnküsse _ «Es ist so eine ein-
fache Sache, aber sie fühlt sich so intim an, weil 
es eine so sanfte Geste ist. Sie lässt mich geliebt 
und umsorgt fühlen.» Ja, ein Kuss auf die Stirn 
ist so etwas wie ein Schlüssel, um eine Tür zu 
öffnen, ohne dabei die Tür einzutreten. Eine 
zärtliche Geste, die Vertrautheit und Fürsorge 
ausdrückt, ohne dabei zu aufdringlich zu sein. 

Antörner 3: Sich nicht zu sehr bemühen _ 
«Es macht mich an, wenn mein Freund mor-
gens nichts ausser seinen Boxershorts trägt, 

einer Frau, und sie kann nicht nur Wände zum 
Vibrieren bringen. 

Antörner 6: Handwerker spielen _ «Etwas 
mit den Händen reparieren ist männlich, süss 
und supersexy.» Ein Mann, der mit seinen ge-
schickten Händen jedes Problem in Luft auflösen 
kann, hat definitiv den Charme eines MacGyver. 
Problemlöser, die uns die Last von den Schultern 
nehmen, sind grundsätzlich attraktiv. Immer. 

Antörner 7: Beschützerinstinkt _ Das wäre 
noch mein persönlicher Input. Ein Mann, der, 
wenn nötig, instinktiv den Beschützerinstinkt 
aktiviert: hochgradig anziehend. Das hat etwas 
Ur-Männliches. Wenn er beispielsweise in-
mitten einer Menschenmenge ein Auge auf 
uns hat oder sich zwischen uns und mögliche 
Gefahren stellt und uns das Gefühl gibt, sicher 
und geborgen zu sein, das ist möglicherweise 
der Held unter den männlichen Eigenschaften. 

Dass jede Frau anders tickt und die ge-
nannten Aspekte nicht für alle zu-
treffen, ist klar. Und wirksam sind sie 

mit hoher Wahrscheinlichkeit nur dann, wenn 
schon eine Grundanziehung besteht, allein rei-
chen sie für Anziehung nicht aus; bei einem 
guten Essen braucht es auch mehr als nur die 
richtigen Zutaten. Immerhin wissen wir jetzt, 
dass Frauen nicht nur auf die offensichtlichen 
Dinge anspringen – da haben die Männer doch 
gleich mal wieder eine neue Herausforderung. 
Mit romantischen Grüssen!

Folgen Sie unserer Autorin bei Youtube@LadyTamara

Immerhin wissen wir jetzt, dass  
Frauen nicht nur auf die 
 offensichtlichen Dinge anspringen.

TAMARA WERNLI

Heisse Feger
Gesellschaftspolitik für einmal beiseite – heute haben wir hier ein Date mit dem Vergnügen.

Illustration: Fernando Vicente
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Biedermann und Brandstifter
Verteidigungsminister Boris Pistorius scheint seinem Amt nicht gewachsen zu sein. 
Mit unverantwortlichen Sprüchen gefährdet er Deutschlands Sicherheit.

Oskar Lafontaine

Boris Pistorius ist schon viele Mona
te der beliebteste Politiker Deutsch
lands. Daran muss man sich erst ge

wöhnen in einem Land, das sich nach dem 
Zweiten Weltkrieg geschworen hatte: «Nie 
wieder Krieg.»

Er will unter grossem Beifall der Öffent
lichkeit Deutschland wieder «kriegstüch
tig» machen. Wenn ich ihn und seine Kolle
gen «Verteidigungsminister» auf der Bühne 
der Welt agieren sehe, denke ich immer 
an ein Schlüsselerlebnis, das ich Ende der 
achtziger Jahre hatte, als ich kurz vor der 
Auflösung des  Warschauer Paktes den da
maligen bulgarischen Staatschef Todor 
Schiwkow in Sofia besuchte. Am Abend 
führte mich ein Germanistikprofessor 
durch die Stadt, und wir kamen an einem 
imponierenden Bau vorbei, auf dem oben 
in grossen Buchstaben «Verteidigungs
ministerium» stand. Er fasste mich am Arm 
und sagte: «Hier beginnt die Lüge. Früher 
stand dort ‹Kriegsministerium›.» 

Unverantwortliche Sprüchen

Kürzlich war Boris Pistorius bei Sandra 
Maischberger zu Gast. Es war ein gelungener 
Auftritt. Der «Verteidigungsminister» war 
locker,  jovial und um keine Antwort verlegen. 
Das Publikum spendete Beifall, und die Modera
torin machte kein Hehl daraus, dass sie in Sa
chen Krieg und Frieden mit ihrem Gast weit
gehend übereinstimmte. Die Fernsehzuschauer 
konnten mit dem Gefühl ins Bett gehen, im 
Verteidigungsministerium sitze ein Mann, der 
schon dafür sorgen wird, dass Putin uns dem
nächst nicht überfällt.

Pistorius überzeugte aber nur auf den ers
ten Blick. Er machte bei Maischberger den üb
lichen Fehler, den Psychologen «Projektion des 
 schwächeren Teils» nennen. Menschen neigen 
dazu, die eigenen Fehler dem anderen vorzu
werfen. «Die Russen benutzen Menschen im 
schlimmsten Sinne des Wortes als Kanonen
futter», sagte er. Dass die USA, unterstützt von 
den Berliner Kriegsbefürwortern, die  Ukrainer 
als Kanonenfutter für ihre geostrategischen Ziele 

verheizen und die Deutschen anstandslos zur 
Kasse bitten, käme ihm nie in den Sinn. «Für 
5 Prozent des USVerteidigungshaushalts und 
null amerikanische Militäropfer zerstört die uk

rainische Armee das russische Militär, und das ist 
absolut im Interesse der USA»,  jubelte Kori Scha
ke, Sicherheitsexpertin des American Enterpri
se Institute schon im Frühjahr 2023 im Sender 
CNN. Aber von solchen und ähnlichen Stellung
nahmen der USPolitik haben die deutschen und 
europäischen Kriegstreiber anscheinend noch 
nie etwas gehört. «Wir müssen einkalkulieren, 
dass  Wladimir Putin eines Tages sogar ein Nato

Land angreift. Unsere Experten rechnen mit 
einem Zeitraum von fünf bis acht Jahren, 
in denen das möglich sein könnte.» Mit sol
chen unverantwortlichen Sprüchen, an die 
er leider selber glaubt, macht Pistorius der 
deutschen Bevölkerung Angst, um seine 
Forderung nach weiterer Aufrüstung durch
zusetzen. In diesem Sinne verweist er auch 
darauf, dass Russland seine Verteidigungs
ausgaben deutlich gesteigert habe. Das trifft 
zu, er verschweigt aber, dass die Nato 2023 
mit 1,3 Billionen  Dollar im Vergleich zu 
Russland das Zehnfache fürs  Militär aus
gegeben hat. 

Pakt mit Judenmörder

An dieser Stelle wird deutlich, dass der deut
sche Verteidigungsminister die sicherheits
politischen Diskussionen der vergangenen 
Jahrzehnte nicht kennt. Militärisches 
Gleichgewicht stabilisiert den Frieden. 
Das war ein zentrales Argument der ver
teidigungspolitischen Konzeption des ehe
maligen Bundeskanzlers Helmut Schmidt. 
Er hat darüber ein Buch geschrieben. Wer 
wie  Pistorius und alle westlichen Rüstungs
befürworter diesen Grundsatz ausser Acht 
lässt, ist mitverantwortlich für das neue 

Wettrüsten und die daraus folgende wahn
witzige Zunahme der Rüstungsausgaben in 
der Welt. Mit Stolz verweist der deutsche Ver
teidigungsminister darauf, dass demnächst 
deutsche Soldaten in  Litauen an der russischen 
Grenze stationiert werden. 

Von dem Disengagement, dem Auseinander
rücken der Truppen und Militärstationen, das 
der Grossmeister der USDiplomatie, George 
Kennan, für Mitteleuropa entwickelt hatte, hat 
er offensichtlich auch noch nie etwas gehört. 
Diese Ideen waren die Grundlage der Ost und 
Entspannungspolitik Willy Brandts und Egon 
Bahrs. Darauf aufbauend, hatten sie den Begriff 
der gemeinsamen Sicherheit entwickelt, der über 
viele Jahre das Herz der sozialdemokratischen 
Aussenpolitik war. Wir wollen ein Volk der guten 
Nachbarn sein und vertrauensbildende Mass
nahmen ergreifen – diese aussenpolitischen Leit

Ein Verteidigungsminister sollte  
die Geschichte und die sich daraus 
 ergebenden Verpflichtungen kennen.

Als sei Russland keine Atommacht:  
SPD-Politiker Pistorius.



motive des ehemaligen Bundeskanzlers, der die 
Sozialdemokraten zum grössten Wahlerfolg 
ihrer Geschichte geführt hat, sind der heutigen 
SPDFührung offensichtlich unbekannt.

Ein Verteidigungsminister muss kein Diplo 
mat sein, aber die deutsche Geschichte und die 
sich daraus ergebenden Verpflichtungen sollte er 
kennen. Dass er bei der Vorstellung einer neuen 
Biografie über Winston Churchill davor warn
te, Putin werde mit der Aggression nicht auf

hören, und sagte: «Das hat er auch klar gesagt. 
Genauso deutlich wie Hitler, der auch immer ge
sagt hat, dass er nicht aufhören würde», war ein 
Fauxpas. Auch er hat wie die Mehrheit der deut
schen Politiker und Journalisten vergessen, dass 
in Hitlers Vernichtungskrieg 25 Millionen Bür
ger der Sowjetunion umgebracht wurden. Wie 
kann man den Judenhass bekämpfen und gleich
zeitig mit den Verehrern des Judenmörders Ste
pan  Bandera paktieren und trotz der Ermordung 
von Millio nen Russen durch die Nazis gedanken
los den Russenhass schüren?

Während mangelndes diplomatisches Ge
schick bei einem Verteidigungsminister viel
leicht noch hinnehmbar ist, ist strategisches 
Denken unabdingbare Voraussetzung bei der 
Übernahme einer solchen Verantwortung. Pis
torius hat aber bei der Diskussion um die Lie
ferung von TaurusMarschflugkörpern an die 
Ukraine gezeigt, dass strategisches Denken 
nicht seine Sache ist. Als Olaf Scholz erklärte, er 
könne nicht verantworten, Marschflugkörper 
an Kiew zu liefern, die 500 Kilometer Reich
weite haben und strategische Ziele in Moskau 
zerstören können, fiel Pistorius ihm in den 
 Rücken und liess durchsickern, dass er dazu be
reit wäre. Und selbst als aufflog, dass Generäle 
und Offiziere der Luftwaffe darüber schwadro
nierten, wie man diese Flugkörper liefern und 
programmieren könnte, ohne dass die Russen 
es merkten, stellte er sich schützend vor seine 
Soldaten und brüskierte den Bundeskanzler. 

Schutzgarantie der USA ist eine Illusion

Bei Maischberger verteidigte er dann die Ent
scheidung seines Regierungschefs, wies aber da
rauf hin, dass das Völkerrecht es zulasse, dass die 
angegriffene Ukraine mit Langstreckenraketen 
den Krieg nach Russland trage. Er  stellte aber 
nicht klar, dass das in keinem Fall von Deutsch

Oskar Lafontaine ist Finanzminister Deutschlands a. D. 
und ehemaliger Vorsitzender der SPD. 

Mit Stolz verweist Pistorius darauf, 
dass deutsche Soldaten an Russlands 
Grenze stationiert werden. 

land gelieferte Raketen sein  dürften, weil die 
Bundesrepublik dann endgültig Kriegspartei 
wäre. Ohnehin kann man nur darüber stau
nen, dass den deutschen Waffenlieferungs
befürwortern nicht bewusst ist, dass die Frage, 
ob Deutschland Kriegspartei ist, letztlich nicht 
von ihnen oder vom Völkerrecht, sondern nur 
von Russland beantwortet wird. Ein Politiker, 
der die strategische Falle, in die er tappen würde, 
wenn er TaurusMarschflugkörper lieferte, nicht 
sieht, sollte kein Verteidigungsminister sein. 

Zweifel daran, ob er für dieses Amt geeignet 
ist, kommen auch auf, wenn er so redet, als sei 
Russland keine Atommacht. Damit konfrontiert, 
verweisen die deutschen Sofastrategen immer 
auf die atomare Schutzgarantie der USA. Diese 
war und ist aber eine Illusion. Kein USPräsident 
würde nach einem russi schen Nuklearschlag auf 
eine europäische Stadt die Zerstörung seines 
Landes durch die russischen Interkontinental
raketen riskieren. Wann werden die Europäer das 
begreifen und in der entstehenden neuen Welt
ordnung ihr eigenes Schicksal als zwischen den 
Supermächten vermittelnde Friedensmacht in 
die Hand nehmen? 
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LESERBRIEFE

Vermeintliche Gegner
Nr. 18 – «Der Westen, Aufstieg oder Fall» 
Essay von Jörg Friedrich

Man sollte den sogenannten Westen nicht in 
einen Topf werfen. Wir unterscheiden zwischen 
dem Angloamerikanismus im tatsächlichen 
Westen, dazwischen Mitteleuropa und Eura-
sien im Osten. Die Mentalitäten dieser Blöcke 
sind unterschiedlich. Im Westen überwiegt die 
Ratio, der Verstand, der Erfolg, vor allem im Ma-
teriellen, im Osten die Emotionalität, auch die 
Glaubensstärke. Diese Gegensätze bilden eine 
Polarität, deren Harmonie hergestellt werden 
könnte durch die in der Mitte liegenden DACH-
Staaten [Deutschland, Österreich, Schweiz; die 
Red.]. Dabei sehen wir die Besonderheiten im 
deutschen Idealismus, in der Klassik, in der 
Romantik – und zwar in dem, was wir Gemüt 
nennen. Dazu gehört das Einfühlen in die Mo-
tive des vermeintlichen Gegners anstelle des 
Verketzerns. Eine Aufgabe der Mitte wäre die 
Neutralität, das Vermitteln, das Gespräch. Die 
DACH-Staaten sollten darauf bestehen, dies als 
Aufgabe zu haben, zum Wohl der Menschheit. 
Manfred Manca, Abtwil

Eigenständig
Nr. 17 – «Europa muss sich selbst behaupten» 
Essay von Oskar Lafontaine

Die alliierten Streitkräfte haben sich aus Europa 
zurückgezogen, bis auf die USA, welche immer 
noch umfangreich in Deutschland und Italien 
stationiert sind – angeblich zu unserem Schutz 
(vor Russland). Heute kann man annehmen, 
dass die USA in einem europäischen Kriegsfall 
sich nicht engagieren würden. Europa muss 
daher in jeder Beziehung unabhängig und 

eigenständig werden, wir haben auch andere 
politische, gesellschaftliche und wirtschaft-
liche Verhältnisse und Interessen als die USA. 
Es ist zu bezweifeln, dass Ursula von der Leyen 
die Weitsicht, Fähigkeit und Kraft hat, Europa 
dahin zu führen. Frankreichs Präsident Em-
manuel Macron vielleicht? Peter Janczer, Zürich

Gemeinsame Scholle
Nr. 16 – «Waffenbasar am Bürgenstock» 
Rafael Lutz über die geplante Friedenskonferenz

Als Schweizer weigere ich mich, ein Feind von 
Russland zu sein oder als solcher angesehen zu 
werden. Unsere beiden Völker leben auf der ge-
meinsamen eurasischen Scholle, und mit Nach-
barn gilt es auszukommen. Vieles im Bruder-
konflikt zwischen der Ukraine und Russland 
verstehen wir nicht. Was wir aber sehr gut ver-
stehen würden, wären die heftigen Reaktionen 
der Tessiner oder der Romands, sollte es ab mor-
gen heissen, dass in der Schweiz nur noch Deutsch 
gesprochen werden darf. Bekanntlich ist der Ge-
brauch der russischen Sprache in der Ukraine ver-
boten. Eine solche Gleichschaltung würde auch 
die Schweiz zerreissen. Ich möchte mit Russland 
in Frieden mit kulturellem und wirtschaftlichem 
Austausch leben. Wirtschaftssanktionen empfin-
de ich als hybride Kriegsführung, die ich in aller 
Form ablehne. Als Schweizer will und werde ich 
auch mit Russland ein freundschaftliches Ver-
hältnis pflegen. Vital Burger, Emmenbrücke

Egozentriker erster Güte
Nr. 18 – «Amerikas neokolonialer Megafon-Diplomat» 
Rafael Lutz über US-Botschafter Scott Miller

Scott Miller ist kein Diplomat, sondern ein Ego-
zentriker erster Güte. Dass er sich als Schwulen-

aktivist der LGBTQ besonders für diese Orga-
nisation einsetzt, stört mich nicht. Auch dass 
er nie eine diplomatische Ausbildung durch-
laufen hat, kann ich noch schlucken. Was mich 
aber wirklich stört und verärgert, ist, dass er 
dauernd und flegelhaft gegen unser Land und 
unsere Politik schiesst. Miller wurde von Joe 
Biden als US-Botschafter 2021 für die Schweiz 
und Liechtenstein wegen seiner grosszügigen 
Wahlspende neu ernannt. Kaum hatte er sei-
nen Posten in Bern angetreten, äusserte er sich 
in abschätziger Weise über die Schweiz («Die 
Schweiz ist das Loch im Donut»). Einmal mehr 
glaubt er jetzt, er müsse sich in unsere Poli-
tik einmischen. Unverblümt fordert er einen 
Beitritt der Schweiz zu einer nicht neutralen 
Task-Force (Schiedsrichter-Gruppe), und wir 
täten sowieso zu wenig in unserer US-freund-
lichen Auslandspolitik. Auch unsere Neutrali-
tät meint er neu definieren zu müssen. Mit Ver-
laub, das geht Miller überhaupt nichts an. Was 
unternimmt eigentlich unser Bundesrat gegen 
diesen untauglichen US-Botschafter?
René Moser, Wohlen

Empathie und Geist
Nr. 16 – «Der Sinn des Lebens» 
Fragen an Zoë Jenny

Die Aussagen der Schriftstellerin haben mein 
Herz berührt. Jeder Satz von ihr hat Empa-
thie und Geist. Besonders zwei Antworten 
möchte ich hervorstreichen: «Alle Menschen, 
die  anderen helfen und Berufen nachgehen, 
in denen die Empathiefähigkeit im Zentrum 
steht» und «Zu lieben, das ist wichtiger, als ge-
liebt zu werden.» Werner Stitz, Voitsberg (A)

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.

Cartoon: King Features Syndicate, Inc./Distr. Bulls
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NACHRUFE

Paul Auster (1947 – 2024)

Mit einer falschen Nummer fängt das 
Verhängnis an. Mehrmals ruft ein Un-

bekannter den Krimiautor Quinn an und ver-
langt den Privatdetektiv Paul Auster zu spre-
chen, es gehe um Leben und Tod. Schliesslich 
gibt Quinn seiner Neugier nach, schlüpft in die 
Rolle Austers und wird in eine Geschichte ver-
wickelt, die ihn in die Abgründe des Wahnsinns 
führt. So vertrackt beginnt «Stadt aus Glas», 
der erste Roman der New-York-Trilogie, mit 
der Paul Auster in den 1980er Jahren zum Star 
des postmodernen Erzählens wurde.

Das Verwirrspiel zwischen Realität und Fan-
tasie, in dem sich die Figuren wie in einem 
Labyrinth verlieren, die Suche nach der un-
sicheren Identität prägen Austers ganzes Werk. 
Einer der ersten Sätze aus der Trilogie könnte 
als Motto darüberstehen: «Nichts ist wirklich 
ausser dem Zufall.» In «Das rote Notizbuch» 
(1995) hat Auster (angeblich) wahre Geschichten 
aus seinem Leben versammelt, die genau dies 
festhalten: schicksalhafte Wendungen, die sich 
unglaublichen Zufällen verdanken.

Kein Zufall ist, dass er selber durch seine Bü-
cher geistert. Facetten seiner eigenen Biografie 
tauchen in vielfältig gebrochenen Spiegelun-
gen darin auf. Auster stammte wie Philip Roth 
aus Newark, New Jersey, aber im Unterschied 
zu Roth spielte seine jüdische Herkunft für sein 
Schreiben keine Rolle. Er studierte Literatur an 
der Columbia University, bereiste Eu ropa und 
lebte drei Jahre in Paris. Zurück in New York 

hielt er sich mit Übersetzungen über Wasser 
und versuchte sich als Lyriker, bis ihm mit sei-
nem ersten Roman der Durchbruch gelang.

Der Dichter des Abgründigen war, bei aller 
experimentellen Verspieltheit, ein begnadeter 
Erzähler, dessen eleganter Prosa man als Leser 
auch über tausend Seiten hinweg gespannt 
folgt. Wie in «4321» (2017), in dem Auster ein 
farbiges Panorama der USA in den 1950er und 
1960er Jahren entwirft: zwischen wachsendem 
Wohlstand und Rassenunruhen, zwischen Viet-
namkriegsdemonstrationen und kultureller 
Aufbruchstimmung. Vor diesem Hintergrund 
schildert Auster das Leben eines Mannes in vier 
Versionen. Sie unterscheiden sich drastisch, 
nur weil ein einzelnes Ereignis den Lebenslauf 
völlig verändert. «Das Buch meines Lebens», 
nannte Auster den Roman hintersinnig.

Über vierzig Jahre war Auster mit seiner 
zweiten Frau, der Schriftstellerin Siri Hustvedt, 
verheiratet. Ein schwerer Schicksalsschlag war 
2022 der Tod durch eine Überdosis seines Soh-
nes aus erster Ehe; er war angeklagt worden, 
den Tod seiner zehn Monate alten Tochter ver-
schuldet zu haben. Im selben Jahr machte Hust-
vedt die Erkrankung ihres Mannes an Lungen-
krebs öffentlich. Sein Roman «Baumgartner» 
(2023) über einen alten Philosophieprofessor 
«in der Zone schrumpfender Perspektiven» 
war sein literarischer Abschied. Letzte Woche 
ist Paul Auster in New York gestorben.

Daniel Weber

Macht des Zufalls: Schriftsteller Auster.

Hartnäckiger Neuerer: Künstler Stella.

Der amerikanische Maler setzte sein Werk 
und sich selbst schnell und früh auf die 

Landkarte der Kunstwelt: Als Mittzwanziger, 
in den späten 1960er Jahren, bekam er für seine 
«Black Paintings» bereits höchstes Lob von 
führenden Kritikern. Der fliegende Wechsel 
von strengen, dunklen, horizontal und ver-
tikal verlaufenden Streifen zu farbenfrohen, 
überlappenden grossformatigen Halbkreisen, 
der «Protractor»-(Winkelmesser)Serie, gelang 
ihm scheinbar spielerisch. Und machte ihn zu 
einem «Gott der sechziger Jahre» (New Yorker-
Kritiker Peter Schjeldahl), dessen Einfluss auf die 
abstrakte Malerei nur mit Bob Dylans Wirkung 
auf die Musik und Andy Warhols Bedeutung 
für mehr oder weniger alles verglichen werden 
könne; auch der kommer zielle Erfolg kam rasch.

Während der folgenden fünf Jahrzehnte be-
wies sich der Sohn einer Landschaftsmalerin 
und eines Gynäkologen aus Boston als «Meis-
ter der Neuerfindung» (New York Times). Was 
als gehobener Ausdruck für «variantenreiche 
Weiterentwicklung der immergleichen Idee» 
verstanden werden darf. Stella blieb seinen 
 Linien und Formen treu, wechselte aber sowohl 
das Medium – er schuf etwa Skulpturen – als 
auch die Wiedergabefläche. Leinwände wurden 
ihm zu klein, der öffentliche Raum stattdessen 
bot die Grösse, die der Künstler brauchte, er be-
spielte ganze Häuserblocks.

In den 1990er Jahren brachte Stella eine 
Serie von 266 Arbeiten heraus, die auf Herman 
Melvilles «Moby Dick» fussten. In der Folge 
wurde er für seine Hartnäckigkeit betreffend 
die Neugestaltung abstrakter Kunst mit dem 
unnachgiebigen Kapitän Ahab aus dem Wal-
fänger-Roman verglichen. Vergangene Woche 
ist er in seinem Haus in Manhattan verstorben, 
er hinterlässt eine Ehefrau und fünf Kinder aus 
drei Beziehungen. Mark van Huisseling

Frank Stella (1936 – 2024)
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nehmens, mit einer direkten Verantwortung 
gegenüber seinen Auftraggebern. Diese be-
stehe darin, die Firma in Übereinstimmung 
mit deren Wünschen zu führen, was im All-
gemeinen heisse, so viel Geld wie möglich zu 
verdienen, dies unter Einhaltung der grund-
legenden Regeln der Gesellschaft in Bezug auf 
das Gesetz wie auch auf ethische Bräuche.

«The business of business is business», laute-
te dann die griffige Formel dazu. Später wurde 
diese Sicht als Shareholder-Value-Orientierung 
vertreten, als Ausrichtung auf den Wert eines 
Unternehmens in dem Sinn, dass die Manager 
gemäss Mandat der Eigentümer möglichst gut 
zum Unternehmen schauen sollen. Sie sollen 
sich auf den Auftrag konzentrieren und nicht 
davon ablenken oder auf Kosten der Eigen-
tümer eigene Vorlieben ausleben.

Aber gerade das ist sehr reizvoll für viele Ma-
nager. Selbstverwirklichung an der Firmen-
spitze. So kommt es ihnen gelegen, wenn sie 
nicht einfach am wirtschaftlichen Erfolg der 
Firma, an Ertrag und Wertentwicklung ge-
messen werden. Ihnen ist es lieber, wenn neben 
der Rendite auch soziale und ökologische Ziele 
registriert werden, diese kann man willkürlich 
gewichten und so Verantwortung verwischen.

Wenn Firmenerfolg derart zur Inter-
pretationssache wird, sind die Manager mit 
ihrem Informationsvorsprung in einer star-
ken Position. Man blicke etwa in den Ent-
schädigungsbericht der Credit Suisse, da 
wimmelt es von lobenden Beurteilungen der 
Nachhaltigkeitsleistungen des Managements, 
das derweil wirtschaftlich versagt und den 
Unternehmenswert zerstört hat.  

Junge Leader im Dialog mit erfahrenen 
Führungskräften – das ist das Rezept, von 
dem sich das «St. Gallen Symposium» fri-

sche Ideen verspricht, um drängende  Probleme 
unserer Zeit anzugehen. Das durch Studenten 
organisierte Management-Symposium der 
Universität St. Gallen rief dieser Tage nach 
einem «Paradigmenwechsel».

Konkret: «Führungskräfte von heute und 
morgen fordern Unternehmen auf, ihre Priori-
täten auf den Kopf zu stellen.» So der Befund 
einer Befragung von 650 jungen Top-Talenten 
und 250 Senior Executives der umsatzstärksten 
Unternehmen weltweit zum Themenkomplex 
Knappheit natürlicher Ressourcen.

Es tönt radikal: «Die Mehrheit der Befragten 
beider Generationen fordern von Unter-
nehmen, sozialen und ökologischen Mehrwert 
höher zu priorisieren als Gewinne für ihre Ak-
tionäre. Die geforderte Prioritätenhierarchie 
würde die aktuellen Verhältnisse, bei denen aus 
Sicht der Befragten der Shareholder Value do-
miniert, auf den Kopf stellen.»

Aber es tönt nur so, es ist nicht radikal. Nichts 
Frisches. Es ist das alte Spiel von Managern, die 
sich auf möglichst elegante Weise vor Aufgaben 
drücken wollen und deshalb den sogenannten 
Shareholder Value als Feindbild aufbauen, um 
ihn dann publikumswirksam zu bekämpfen.

Dahinter steht das, was der legendäre ameri-
kanische Ökonom Milton Friedman 1970 über 
die soziale Gerechtigkeit in der Wirtschaft ge-
sagt hat: In einem System des freien Unter-
nehmertums und Privateigentums sei ein 
leitender Angestellter eines Unternehmens 
ein Angestellter der Eigentümer des Unter-

Mit der Klimadebatte sind die Möglichkeiten 
zum Vernebeln des Renditeziels besonders viel-
fältig geworden: Firmenchefs setzen Netto-
null-Emissionsziele, Banken investieren Gel-
der sogenannt nachhaltig nach ESG-Vorgaben. 
Da gibt es tausend neue Ausreden, wenn es 
wirtschaftlich nicht gut läuft.     

Noch lieber ist es vielen Managern, Ver-
antwortung auf hoheitliche Regulierung ab-
zuschieben. In der Umfrage des «St. Gallen 
Symposiums» kommt dies treffend zum Aus-
druck, da steht: «Die Mehrheit der zukünftigen 
Führungskräfte (63 Prozent) glaubt, dass stren-
gere Regeln und Marktregulierungen eher 
zu nachhaltigem Wandel führen als der freie 
Markt. Das sehen die heutigen Topmanager 
ähnlich (57 Prozent).» 

Paradigmenwechsel? Eher normale Schlau-
heit. Jung und Alt sind sich einig, wie man 
Klimafragen nutzt, um Verantwortung zu ver-
wischen und auf Eigentümerkosten zu leben.

Vorläufig ohne Anbindung
Es geht also auch so. Die Schweiz verzichtet vor-
läufig auf eine Teilnahme am EU-Programm 
Copernicus zur Erdbeobachtung, das auch 
einen sogenannten Klimawandeldienst bietet. 
Der Bundesrat findet, eine Beteiligung brächte 
zusätzliche Ausgaben, die für die angespannte 
Finanzlage des Bundes zu viel wären. 
Für eine Teilnahme der Schweiz wäre zudem 
ein bilaterales Abkommen mit der EU nötig, 
das wird jetzt vermieden – wobei der Verzicht 
für die aktuelle Programmlaufzeit gilt, die bis 
Ende 2027 dauert. Vielleicht wandeln sich die 
Argumente für eine Anbindung dann noch.

BEAT GYGI

Staatsgläubige Sankt Galler Elite 
Milton Friedman würde am Management-Symposium kaltgestellt.
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AMERIKA  
Matt Taibbi 

«Was heute in den USA  
passiert, die systematische 
Aushebelung des Rechts 
– von staatlichen Drohnen-
morden über Massenüber-
wachung bis hin zu Cancel- 
Culture –, das alles begann 
mit den Anschlägen vom  
11. September», sagt mir 
einer der bedeutendsten 
linken Journalisten der 
USA an diesem trüben Tag 
in New Jersey. Dann  fragt er 
mich: «Kennen Sie Carl 
Schmitt?» Dessen binäre 
Denkweise – entweder du 
bist für uns oder gegen uns, 
entweder du bist Freund 
oder Feind –, das sei der 
Schlüssel zum  Verständnis 
des modernen Amerikas. 

Daniel Ryser

«Einer der wenigen, der sich getraut, der Macht die Wahrheit zu sagen»: Reporter Taibbi.



«Erstes Zeichen des Zusammenbruchs der Vereinigten Staaten als globale Supermacht»: Zeitdiagnostiker Taibbi.
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Spätabends in meinem New Yorker Hotel-
zimmer mit Blick auf den Hudson River: 
Sturm, Regen, Sintflut. Ich lese «Insane 

Clown President», einen «Bericht aus dem ame-
rikanischen Zirkus», von Matt Taibbi von 2017, 
als um Mitternacht ein Newsletter des New York 
Magazine in meiner Mailbox aufpoppt: «Linke 
Anhänger von Trump sind weiterhin zutiefst 
verwirrt: Matt Taibbi hält die Republikaner für 
machtlos.»

Und das ist für diese Geschichte, die Sie heute 
in den Händen halten, liebe Leserinnen und 
Leser, natürlich wunderbar, schliesslich hatte 
ich erst vor einigen Stunden bei der Greenwich-
Village-Filiale von Avis für 150 Dollar einen 
Jeep Avenger gemietet, um am nächsten Mor-
gen durch den Holland-Tunnel nach New Jer-
sey zu brettern, um dort ebendiesen Matt Taib-

Bilder: Stefan Falke/laif für die Weltwoche

«Biden ist gefährlicher als Trump»
Wie einer der meistgehassten linken Journalisten Amerikas auf sein Land blickt:  
Hausbesuch bei Matt Taibbi, der mit den Twitter-Files einen Skandal unserer Zeit aufgedeckt hat  
und mit seinem Newsletter Millionen verdient.

Daniel Ryser

Angesichts dessen, was auf dem Spiel steht,  
ist diese Angelegenheit eher das Gegenteil von  lustig, 
quasi das erste Zeichen des Zusammenbruchs 
der Vereinigten Staaten als globale Supermacht.  
In zwanzig Jahren, wenn wir alle wie prähistorische 
Menschenaffen leben und Ratten mit Stöcken jagen, 
werden wir wahrscheinlich auf diesen Moment 
zurückblicken als den Anfang vom Ende.

Matt Taibbi, «Insane Clown President», 2017

I.  
Mit Carl Schmitt zu Patriot Act  

und Cancel-Culture

bi zu treffen, um von ihm zu hören, wie er auf 
die Vereinigten Staaten und die bevorstehenden 
Wahlen blickt. Taibbi galt während zweier De-
kaden als einer der schärfsten und gnaden-
losesten  Beobachter des US-Politzirkus – «einer 
der wenigen Journalisten in Amerika, die sich 
getrauen, der Macht die Wahrheit zu sagen», wie 
US-Senator Bernie Sanders ihn einst beschrieb.

Nur ein paar Stunden nachdem der News-
letter des New York Magazine in meine Mailbox 
geflattert war, wo Taibbi scharf dafür kritisiert 
wird, dass er offenbar einen Präsidenten Trump 
für weniger schlimm halte als einen Präsiden-
ten Biden, saust das Ortsschild von Mountain 
Lakes an mir vorbei, «eine Stadt ohne Stigma-
tisierung», wie es dort heisst. Ein paar Minuten 
später setzt der Jeep in der Einfahrt zu einem 
spektakulären Holzhaus auf, einem Haus, das 
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gilt als Nachfolger des Kultjournalisten 
Hunter S. Thompson und erhält Preise. Dann 
holt ihn die Vergangenheit ein.

Der Vorwurf 2017 lautet: Sexismus, sexuelle 
Belästigung oder das Ermöglichen sexueller 
Belästigung – und zwar damals, als er in Mos-
kau arbeitete. Taibbi gerät in einen Shitstorm 
und verliert seinen Buchvertrag mit Random 
House.

«Jemand grub Dinge aus, die ich zwanzig 
Jahre zuvor in Moskau geschrieben hatte für 
die Satire-Zeitschrift Exile, und man warf mir 
vor, ich sei damals ein frauenfeindliches Arsch-
loch gewesen und hätte sexuelle Belästigung 
ermöglicht», sagt Taibbi. «Ich schrieb darauf-
hin einen langen Facebook-Post, in dem ich 
mich für die frauenfeindliche Sprache in einem 
meiner Texte entschuldigte und versuchte, 
mich zu erklären. Dass der Text und das dort 
beschriebene Verhalten Satire gewesen seien, 
und zwar über das tatsächliche Verhalten ame-
rikanischer Auswanderer im damaligen Russ-
land. Rückblickend muss ich sagen: Die öffent-
liche Entschuldigung war ein grosser Fehler.»

«Warum?», frage ich.
«Weil die Entschuldigung alles nur schlim-

mer machte. Erst war ich erstaunt, heute muss 
ich sagen: Entschuldige dich nicht. Man sieht 
heute im Wochentakt, wie Leute vom Mob im 
Netz zermalmt werden. Ein Freund von mir, 
der Journalist Lee Fang, verlor beinahe seinen 
Job, bloss weil er eine Person interviewte, die 
Dinge sagte, die den Leuten nicht passten. Wäh-
rend der Unruhen nach der Ermordung von 
George Floyd interviewte er einen schwarzen 
Mann, der zu ihm sagte: ‹Jetzt, wo ein weis-
ser Cop einen Schwarzen umgebracht hat, da 
kommt ihr alle. Ansonsten sehe ich euch hier 
nicht, bei den Alltagsmorden.› Das löste einen 
Shitstorm aus gegen den Journalisten. Obwohl 
Lee Fang kein Rassist ist und das Interview echt 
war, eine Momentaufnahme des Lebens, muss-
te Lee sich öffentlich entschuldigen und ver-

«Die Leute wollen in Wirklichkeit 
gar keine Entschuldigung hören.  
Sie wollen Unterwerfung.»

Weltwoche Nr. 19.24

auf meterhohen Stelzen steht, mitten in einer 
abgeschiedenen Einfamilienhaus-Paradieswelt 
mit winzigen Bergseen und Wäldern. Und ob-
wohl es in Strömen regnet, ist das Paradies 
auch durch den Regenschauer und die Nebel-
schwaden unschwer erkennbar.

Matt Taibbi kehrte vor vier Jahren dem etab-
lierten Journalismus den Rücken. Er war wegen 
seiner journalistischen Haltung hinsichtlich 
der Rolle der US-Geheimdienste bezüglich 
«Russiagate» von seinem eigenen Milieu hef-
tig angefeindet worden und ziemlich zeitgleich 
wegen Sexismusvorwürfen gecancelt worden. 
Statt unterzugehen, erfand sich Taibbi neu, ver-
zehnfachte sein Journalistenhonorar und lebt 
heute als freier Schreiber mit seiner Frau und 
drei Kindern in New Jersey wie ein König.

Als der Fotograf und ich aus dem Wagen 
steigen und uns der Haustür nähern, fiept ein 
Alarmsystem.

Baseball in Usbekistan

Wir setzen uns an einen grossen Tisch im 
Wohnzimmer, Taibbi serviert Wasser in PET-
Flaschen, und zuerst muss Coco sofort noch-
mals raus in den strömenden Regen, die alte 
Jagdhündin, die seit einem halben Jahr an einer 
Krankheit leide, die unter anderem zu ständi-
gem Durchfall führe, und kaum wieder drin-
nen, kriegt Coco Wasser, damit sie nicht aus-
trockne. 

Im April 2020 verkündete Matt Taibbi, dass 
er das Magazin Rolling Stone verlasse, das er 
fünfzehn Jahre mit seinen Reportagen geprägt 
hatte, und er wechselte als freier Journalist 
auf Substack, eine Website, wo Autoren eige-
ne Newsletter innerhalb eines Abonnements 
anbieten können. Und dort, als freier Journa-
list, mitten in der grössten Medienkrise, er-
schreibt sich der Mann seither ein Jahresgehalt 
von mehreren Millionen Dollar. 

«Insgesamt habe ich 450 000 Abonnenten», 
sagt Taibbi. «Die meisten davon nutzen den 
kleineren Gratisteil des Angebots. 50 000 Abon-
nenten aber bezahlen monatlich fünf Dollar für 
den regelmässigen Newsletter. Rechnen kön-
nen Sie selber.»

Aufgewachsen in Boston, startet Matt Taibbi 
seine abenteuerliche Journalismuskarriere in 
Usbekistan. Er ist dort Mitglied der Baseball-
Nationalmannschaft, bis er 1992 abgeschoben 
wird – dem Präsidenten Islom Karimow pas-
sen die Texte nicht, die Taibbi für Associated 
Press schreibt. Er reist weiter nach Moskau und 
wird Reporter der Moscow Times, einer englisch-
sprachigen Gratiszeitung, die in den Räumlich-
keiten der Tageszeitung Prawda untergebracht 
war, dem ehemaligen Zentralorgan der Kom-
munistischen Partei der Sowjetunion, und die 
heute in Russland als «feindlicher Agent» ein-
gestuft ist. Schliesslich, um die Jahrtausend-
wende, arbeitet Taibbi in Moskau für die 
englischsprachige Satirezeitschrift The Exile.

Kaum in den USA, wird er 2004 nationaler 
Reporter für den Rolling Stone und schnell zu 
einem der bekanntesten Reporter Amerikas. 
Er schreibt über die Präsidentschaftswahlen 
und die Finanzkrise, wird mit dem National 
Magazine Award ausgezeichnet und mit sei-
nen Artikeln über Goldman Sachs, die er als 

«Vampir-Tintenfisch» bezeichnet, zu einer prä-
genden Figur der New Yorker Bewegung «Oc-
cupy Wall Street».

Taibbis Expertise ist im Land gefragt. Man 
sieht ihn jetzt regelmässig nicht nur auf dem 
linken Nachrichtensender Democracy Now!, 
sondern auch in den grossen TV-Talkshows 
von Bill Maher und Rachel Maddow. Er wird 
Stammgast beim Nachrichtensender MSNBC 
und 2016 einer der ersten Gäste von «Chapo 
Trap House», einem Podcast-Hype. Seine Bü-
cher sind Bestseller, seine Reportagen sprach-
liche Achterbahnen, es entsteht ein Kult um 
den Mann, und zwar auch deshalb, weil er 
manchmal die Fassung verliert. Einem Repor-
ter des Vanity Fair schüttet er während eines 
Interviews seinen Kaffee ins Gesicht, verfolgt 
ihn zwei Häuserblocks lang, schreit: «Ich habe 
noch nicht entschieden, was ich mit dir machen 
werde!» 

«Tod eines Trottels»

In den Texten passiert ihm das ständig: dass er 
über das Ziel hinausschiesst. Und dafür auch 
mit dem Tod bedroht wird. Etwa, als Andrew 
Breitbart, Gründer der Rechtsaussen-News-
Website Breitbart News, mit 43 Jahren auf der 
Strasse zusammenbricht und stirbt und Taibbi 
nur ein paar Stunden später einen Nachruf pu-
bliziert mit dem Titel: «Tod eines Trottels». Er 

Stelzenhaus im Paradies: Taibbis Villa in Mountain Lakes, New Jersey.
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sprechen, an sensibilisierenden Trainings teil-
zunehmen. Das nützte ihm aber auch nichts: 
Sein Kopf wurde trotzdem gefordert.» 

«Und trotzdem: Wenn man nun einen Fehler 
gemacht hat – was ist falsch daran, sich öffent-
lich zu entschuldigen?»

«Weil es bei diesen öffentlich ausgetragenen 
Shitstorms nicht darum geht, dass jemand aus 
seinen Fehlern lernen kann. Die Leute wollen in 
Wirklichkeit gar keine Entschuldigung hören. 
Sie wollen Unterwerfung. Es gibt in diesem 
Prozess auch keine Vergebung. Es geht nur 
darum, die Person zu demütigen. Man will 
sie durch das Es-tut-mir-leid-Ritual kriechen 
sehen. Und danach hat sich die Person mit dem 
Urteil des Mobs abzufinden, wie auch immer 
dieses willkürliche Urteil lauten mag. Das Ein-
zige, was klar ist: Vergeben wird man dir nicht. 
Keiner einzigen Person, die jemals mit einem 
Shitstorm gecancelt wurde, wurde vergeben. 
Was auch immer du getan hast oder angeb-
lich getan hast, was auch immer man dir vor-
wirft: Du wirst für immer angeprangert blei-
ben. Diesen Leuten geht es um Macht und um 
den Missbrauch dieser Macht. Damals wachte 
ich irgendwann auf und dachte: Ich stehe jetzt 
einfach auf und mache weiter.»

Grundlegend menschlich

Wir sitzen am Tisch, der Fotograf schiesst ein 
paar erste Bilder, und Taibbi, der in seinen 
Texten hart austeilt, klingt plötzlich sanft 
und nachdenklich. Es sei ein grundlegend 
menschlicher Gedanke, dass man vergebe, 
sagt er. Einerseits, um als Gesellschaft voran-
zukommen. Andererseits, um den Betroffenen 
eine persönliche Entwicklung zu ermöglichen. 
«Früher hat man die freie Rede in den USA re-
guliert, indem jemand zu einer Strafe verurteilt 
wurde, wenn er jemand anderen verleumdete», 
sagt der Journalist. «Die Strafe beinhaltete be-
reits die Idee, dass der Mensch irgendwann 
wieder ein gleichwertiges Mitglied der Gesell-

schaft werden konnte. Niemand kam auf die 
Idee, zu sagen: ‹Du bist gecancelt. Du verlierst 
alles. Deinen Job. Dein Umfeld. Deine Würde.› 
Niemand kam auf die Idee, zu sagen: ‹Und du 
darfst auch nie wieder in den Medien arbei-
ten. Deine Strafe kennt kein Ende. Du bist ein 
schlechter Mensch. Wir wollen dich hier nicht 
mehr. Nicht in der Gesellschaft, nicht auf der 
Plattform. Du bist raus und kommst nie wie-

der zurück.› Das ist die neue Logik. Die Rechts-
staatlichkeit, und was mit ihr verbunden ist, 
verschwindet. Und das ist eine völlig neue Art, 
zu denken.»

«Wann ist das passiert?», frage ich.
«Das, was heute in den USA passiert oder von 

der Regierung legitimiert wird, die systemati-
sche Aushebelung der Rechtsstaatlichkeit – von 
staatlichen Drohnenmorden über Massenüber-
wachung bis hin zu Zensur und Cancel-Culture 
im Netz –, diese Freund-Feind-Logiken, dieses 
Entweder-für-uns-oder-gegen-uns, das alles be-
gann am 11. September 2001.»

Damals seien wir in eine Welt eingetreten, wo 
der Glaube vorherrschte, «dass uns das Recht 
im Weg steht».

«Kennen Sie Carl Schmitt?», fragt Taibbi 
dann, als wir in seinem Wohnzimmer sitzen 
und Mineralwasser nippen. Natürlich bin ich 
ein wenig überrascht, dass er den Namen des 
wirkmächtigen deutschen Juristen ins Spiel 
bringt, der sich vor fast hundert Jahren als 
Staatsrechtler für den Nationalsozialismus ein-
gesetzt hatte, von politischen Gegnern auch als 
«Kronjurist des Dritten Reiches» bezeichnet.

Aber bald ist das alles dann auch gar nicht 
mehr so überraschend, dass wir hier in New Jer-
sey über Carl Schmitt nachdenken, der 1934 bei-

spielsweise die Ermordung politischer Rivalen 
durch Hitler mit den Worten rechtfertigte: «Der 
Führer schützt das Recht vor dem schlimmsten 
Missbrauch, wenn er im Augenblick der Gefahr 
kraft seines Führertums als oberster Gerichts-
herr unmittelbar Recht schafft.»

Carl Schmitt sei nach 9/11 in den USA so-
wohl unter Republikanern wie auch unter 
Demokraten populär geworden, sagt Taibbi. 
Schmitts Denken habe unmittelbar den Grund-
stein gelegt für den Patriot Act, das permanen-
te Notstandsgesetz, das im Oktober 2001 ver-
abschiedet wurde, bloss ein paar Wochen nach 
den Anschlägen. «In der Vorstellung von Carl 
Schmitt gehört die Macht im Staat dem, der sie 
im Notfall an sich reissen kann. Dieses Denken 
hat die Bush-Administration nach 9/11 über-
nommen und umgesetzt, und Obama und seine 
Leute haben es fortgeführt.»

«Welches Denken konkret?»
«Dass Rechtsstaatlichkeit Augenwischerei 

ist. Dass wahre Macht in einem Staat nicht 
funktioniert, wenn sie auf verschiedene Struk-
turen verteilt ist, so wie wir das kennen. Um-
gehend nach 9/11 tönte es aus der Bush-Ad-
ministration, dass wir extreme Massnahmen 
bräuchten, um Terrorismus zu bekämpfen. 
Dass wir uns Rechtsstaatlichkeit nicht mehr 
leisten könnten. Der Patriot Act ermöglichte 
zum Beispiel grossflächige Überwachung. Das 
Gesetz ermöglichte es – das erste Mal seit dem 
Bürgerkrieg –,  Menschen ohne Gerichtsver-
fahren zu verhaften und einzusperren. Dann 
sagte man, es müsse möglich sein, Verdächtige 
zu foltern. Und sie gegebenenfalls ohne Ge-
richtsverfahren umzubringen. Es war Obama, 
der dann zum ersten Mal auch einen US-Staats-
bürger ohne Gerichtsverfahren ermorden liess. 

«Trump ist kein Stalin,  
kein Hitler. Er ist ein Showman,  
der schreckliche Dinge sagt.»

Vordenker des Patriot Act: Carl Schmitt.

Plötzlich sanft: Taibbi mit Reporter Ryser (l.).
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Mit einer Reihe von Regierungsleuten traf 
er sich einmal pro Woche zum ‹Terror Tues-
day›. So nannten sie das. Sie gingen geheime 
Tötungslisten durch von  Verdächtigen, von 
denen sie entschieden hatten, dass sie zu ster-
ben hatten. Obama musste als Präsident ent-
scheiden. Er sagte: ‹Ja. Nein, ja. Nein, ja. Nein.› 
Bald traf sein Ja auch den US-Staatsbürger 
Anwar al-Awlaki, der im Jemen gemeinsam mit 
seinem sechzehn Jahre alten Sohn von einer US-
Drohne getötet wurde.»

Ein Staat, der mächtig sein will

Der fünfte Verfassungszusatz in den USA lau-
tet: Jeder Mensch hat ein Recht auf ein faires 
Verfahren. «Man darf dich nicht einfach lö-
schen, sperren, ausschalten, verhaften, was 
auch immer», sagt Taibbi. «Aber das ist das 
Amerika, in dem wir heute leben, und es ist 

das Amerika, das George W. Bush mit dem Pa-
triot Act geschaffen hat: Wenn es die Richtigen 
trifft, sind alle Mittel erlaubt.»

Dabei habe sich die Bush-Administration 
einer zweiten Idee von Carl Schmitt bedient, 
die zwanzig Jahre später die amerikanische 
Gesellschaft zersetzte. «Diese zweite Idee lau-
tet: Ein Staat, der mächtig sein will, ist davon 
abhängig, dass die Gesellschaft gespalten ist 
in Freunde und in Feinde. Diese binäre Denk-
weise Carl Schmitts über das Funktionieren 
einer Gesellschaft ist der Schlüssel zum Ver-
ständnis des modernen Amerika.»

II.  
Warum Joe Biden  gefährlicher  

sei als der «Insane Clown President»

«Was ist bloss mit Matt Taibbi passiert?» be-
titelte das New York Magazine 2021 ein Porträt. 
Der einstige Darling der linksliberalen Medien 
sei heute einer ihrer schärfsten Kritiker, hiess es. 
Taibbi gehört dabei zu einer Fraktion Journalis-
ten, die sich, vereinfacht gesagt, aus Grünen und 
anderen Linken und Libertären zusammensetzt, 
die der Meinung sind, dass in den USA die ge-
ballte institutionelle Macht heute bei den Demo-
kraten liege, inklusive der Medien, inklusive des 
FBI, der Geheimdienste und des Heimatschutz-
ministeriums, und dass, so Taibbis Kritik, die 
Medien in ihrer Fokussierung auf Trump die 
Biden-Administration nicht mehr kritisch be-
gleiteten. «Das Motto bei vielen US-Medien 
lautet: ‹Wir berichten nicht, wenn es Trump 
nützt›», sagt Taibbi. Und provoziert selbst mit 
Sätzen wie diesen, kürzlich in seinem News-
letter: «Die Ambitionen der Demokraten sind 
wesentlich gefährlicher als die der Republikaner. 
Von der digitalen Überwachung über die Zensur 
bis dahin, dass die Geheimdienste und die Straf-
verfolgungsbehörden zu zentralen Akteuren in 
der Innenpolitik werden – alles Pläne, die so-
wohl global als auch in unserem Land umgesetzt 
werden und die von den Demokraten in einem 
viel grösseren und gefährlicheren Massstab ge-
dacht werden als von den Republikanern.»

Für solche Zeilen nennt ihn das New York 
 Magazine einen «Trump-Anhänger», seine Ana-
lyse sei «bizarr».
«Der Tenor in den Medien lautet heute, dass 
es bezüglich Trump nicht möglich ist, ande-

rer Meinung zu sein, und dass man stattdessen 
dem Gegenüber das Schlimmste unterstellt.» 
Das habe er erstmals bei der Debatte um Russia-
gate erlebt, jener Affäre, die über ein Jahr lang 
die Schlagzeilen in den USA dominierte und wo 
behauptet wurde, die Trump-Leute hätten mit 
der russischen Regierung zusammengearbeitet, 
um die Wahlen 2016 zu manipulieren.

«Die meisten Medien waren sich einig: Die 
Story musste einfach stimmen, weil Trump das 
Ziel war», sagt Taibbi. «Ich wurde um meine 
Meinung gefragt und sagte anfangs relativ 
zurückhaltend: Das ist uns Medien schon ein-
mal passiert, dass wir uns einzig auf anonyme 
Geheimdienstquellen verlassen haben. Und 
zwar 2003, als die CIA mit gefälschten Beweisen 
über Massenvernichtungswaffen den Angriffs-
krieg gegen den Irak legitimierte. Ich sagte, wir 
sollten vorsichtig sein und diesen Fehler nicht 
wiederholen. Die Anfeindungen waren mas-
siv. Aber ich bin nach wie vor der Meinung, 
bei den Fakten, die auf dem Tisch liegen, dass 
man Donald Trump gefährlicher macht, als der 
Mann wirklich ist. Ich halte Joe Biden für ge-
fährlicher.» 

Da sitzen wir nun also im Wohnzimmer, der 
Regen prasselt gegen die Scheiben, ich nippe 
an meiner Flasche Poland Spring und denke an 
die Ermordung Qasem Soleimanis, des Chefs 
der iranischen Revolutionsgarden, mit des-
sen völkerrechtswidriger Ermordung Donald 
Trump quasi vor dem Frühstück mal schnell 
einen dritten Weltkrieg riskiert hatte. Oder an 
seine Aussage, man müsse wie auf den Philippi-
nen Drogendealer umbringen. Oder die Presse-
freiheit aufheben. Oder ich erinnere mich an 
seine «Beide Seiten»-Aussage, nachdem Neo-
nazis in Charlottesville aufmarschiert waren, 
«Juden werden uns nicht ersetzen» skandiert 
und eine linke Demonstrantin ermordet hatten.

Kann man sich sicher sein?

Ein Bekannter von Taibbi sagt bei einem 
Hintergrundgespräch, diese Aussage, der be-
rechenbare Systemmann Biden sei gefährlicher 
als Trump, sei womöglich einer jener Momen-
te, wo Taibbi über das Ziel hinausschiesse. «Ich 
glaube zwar, dass weder Biden noch Trump 
etwas so katastrophal Kriminelles tun wer-
den, wie in den Irak einzumarschieren und 
eine Million Menschen zu töten. Aber das ist 
das Pro blem mit Trump: Kann man sich sicher 
sein? Der Mann ist nicht Anführer einer ko-
härenten ideologischen Bewegung und völlig 
sprunghaft. Die USA haben nach wie vor ein 
erhebliches Atomarsenal, und ich denke nicht, 
dass dieses Arsenal bei Trump gut aufgehoben 
wäre.»

Dann sagt der Bekannte Folgendes: Man 
werfe Matt Taibbi heute vor, dass solche 
Trump-Sätze ein Hinweis darauf seien, dass 
der Substack-Millionär zum Gefangenen sei-
ner vornehmlich entweder sehr linken oder 

«Biden und seine Leute  
sind gut darin, demokratische 
 Prozesse auszuschalten.»

Wie eine Figur von Mark Twain: Donald Trump. Überwachung und Zensur: Joe Biden.
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gleichzeitig rechten Leserschaft geworden sei, 
die solche Sätze hören wolle. «250 000 Dollar 
im Monat ist eine Menge Geld», sagt der Be-
kannte. «Irgendwann wird es schwierig, sich 
mit der eigenen Klientel anzulegen. Bei Ein-
Mann-Newslettern ist das noch schwieriger als 
bei grossen Medienhäusern.»

Gleichzeitig aber ist es ein unbestrittener 
Fakt: Matt Taibbi hat ein paar der präzisesten 
politischen Reportagen der letzten zwanzig 
Jahre geschrieben. Macht man es sich zu einfach, 
ihn jetzt einfach als «Trump-Anhänger» zu ver-
unglimpfen, weil er Dinge sagt und schreibt, 
die schmerzhaft sind? Und immerhin hatte die 
nichtdemokratische Linke 2016 exakt so argu-
mentiert: Lieber einen Chaoten wie Trump im 
Weissen Haus als eine neoliberale Hillary Clin-
ton, die mit hoher Professionalität ihre Politik 
durch den Kongress peitschen würde.

«Dreissig Millionen Jobs verschwunden»

«Biden schlimmer als Trump – meinen Sie das 
wirklich ernst?», frage ich Taibbi nochmals.

Der Autor Les Leopold habe in seinem jüngs-
ten Buch «Der Krieg der Wall Street gegen die 
Arbeiter» aufgeschlüsselt, dass in den USA seit 
den Neunzigern dreissig Millionen Jobs ver-
lorengegangen seien. «Das sind eine ganze 
Menge Leute, die sie entlassen müssen», sagt 
Taibbi. «Je mehr wir über Trump reden, desto 
weniger müssen wir darüber reden, wer das ver-
brochen hat. Eines ist sicher: Trump war es nicht. 
Er ist das Symptom dieser Entwicklung.»

«Und trotzdem: Macht ihn das weniger 
schlimm?»

«Ich habe 2016 intensiv über Trumps Wahl-
kampf berichtet. Dass ich kein grosser Fan von 
ihm bin, verrät womöglich der Titel des Buchs: 
‹Insane Clown President›. Gleichzeitig glaube 
ich verstanden zu haben, warum er so erfolg-
reich war. Trump ist kein Stalin, kein Hitler. Er 
ist ein opportunistischer Showman, der schreck-
liche Dinge sagt. Die Ungleichheit in den USA ist 
enorm. Vor allem in ländlichen Regionen leiden 

die Menschen massiv. Die Infrastruktur liegt am 
Boden. Man muss 200 Meilen fahren, um ein Spi-
tal zu finden, wo man ein Baby zur Welt bringen 
kann. Die Wahl von Trump war eine Protestwahl, 
hauptsächlich unter armen, entrechteten, un-
gebildeten Menschen. Und das zu sagen, macht 
mich nicht zum Trump-Anhänger.»

Trump sage grauenhafte Dinge, aber er setze 
letztlich wenig davon um. «Was ist mit dem 
zentralen Versprechen, Hillary Clinton ein-
sperren zu lassen? Nicht mal ansatzweise hat 
er daran gedacht, als er im Amt war. In meinen 
Augen ist Trump eine klassische amerikani-

sche Figur wie aus einer Geschichte von Mark 
Twain, einer, der ständig abstruse Geschichten 
erfindet, ein kreativer Lügner, der einem alles 
verkaufen kann. Lügt er die Hälfte der Zeit? Ja. 
Kann er bösartig sein? Ja. Und trotzdem glau-
be ich nicht, dass man ihn vergleichen kann mit 
der Kontinuität, für die Biden steht, mit der 
Weiterführung der Idee von George W. Bush, 
demokratische Prozesse auszuschalten und die 
Macht der Exekutive zu konzentrieren. Diese 
Leute sind gut darin. Im Gegensatz zu Trump, 
der keine Ahnung hat, was er da tut.»

Taibbi sagt, die Medien würden heute noch 
nicht einmal mehr merken, welchen Vorgängen 
sie applaudierten, solange es die richtigen Leute 
treffe.

«Geben Sie ein Beispiel», sage ich.
«Der Sturm auf das Kapitol am 6. Januar 2021 

eignet sich gut dafür. Damals wurden von den 
Behörden viele Menschen identifiziert, die sich 
vor dem Kapitol versammelt hatten, und eini-
ge wurden wegen Straftaten angeklagt. In den 
USA haben wir nun mal diese Sache, wissen Sie, 
man ist unschuldig, bis die Schuld bewiesen ist. 
Was auch immer jemand getan haben soll. An-
geschuldigte begannen nun also, sich auf der 
Spendensammelplattform Gofundme.com zu 
organisieren, um sich eine Verteidigung leisten 
zu können. Oder auf der Zahlungsseite Venmo. 
Als die Regierung das bemerkte, übte sie Druck 
auf diese Plattformen aus, alle Angeklagten vom 
6. Januar umgehend zu sperren. So dass sich die 
Leute nicht anständig verteidigen können. Den 
Medien gefällt das. Das ist pure Bush-Doktrin: 
der Glaube, dass es den Rechtsstaat nicht mehr 
braucht, dass die Dinge anders geregelt werden 
müssen. Dazu braucht man offensichtlich gar 
keinen Trump.» 

III.  
Wie aus den Ruinen des Freihandels  

Donald Trump hervorgrinste 

Coco, die alte Hündin, muss nochmals raus in 
den Regen, und unten im Haus, wo normaler-
weise ein Garten steht, gibt es einen kleinen 
Basketballplatz, und das wirkt stimmig, denn 
Taibbi sieht mit seinen fast zwei Metern aus 
wie sein eigener Bodyguard. Das Haus ist voll-
gestopft mit Büchern und Preisen für exzellen-
ten Journalismus und mit einer Spielhallen-
maschine von «Mortal Kombat».

Wir loben Taibbis Haus, diese lustigen Stel-
zen, und können gar nicht glauben, dass hin-
ter dem Gebäude «bloss» ein lokaler Architekt 
steht und nicht Frank Lloyd Wright. Wir loben 
die schöne Gegend, die Seen und «Paul’s Diner» 
mit endlos refill-Filterkaffee für drei Dollar, und 
Taibbi sagt, anhand des Bezirks Mountain 
Lakes, wo laut  Forbes die Hälfte der Einwohner 
mehr als 200 000 Dollar im Jahr verdiene, lasse 
sich die «dramatische Verschiebung der letzten 
zwanzig Jahre in der Politlandschaft des Lan-

«Der grösste Umbruch in der 
 jüngeren Geschichte war Clintons  
Freihandelsabkommen Nafta.» 

Wende zur Wall Street: Bill Clinton. «Terror Tuesday»: Barack Obama.
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Jobs würden kommen. Es hat nicht funktio-
niert. Wenn Sie heute durch Amerika fahren, 
durchqueren Sie Geisterstadt um Geisterstadt. 
Die Fabriken sind verschwunden, nach Mexi-
ko und nach China. Daran sind zum Teil die 
Republikaner schuld und zum Teil die Demo-
kraten. Und was macht Trump 2016? Er geht in 
diese Städte und sagt, die Lage sei schrecklich, 
und er werde diese Fabriken aus China und aus 
Mexiko zurückholen. Womöglich lügt er, aber 

das spielt keine Rolle, denn zumindest spricht 
er das Problem an. Denn diese Leute, diese ver-
meintlichen Trumpisten, sind zu einem gros-
sen Teil weder Demokraten noch Republikaner, 
es sind in erster Linie Menschen, die über-
arbeitet sind und panische Angst davor haben, 
krank zu werden, weil sie das in den Bankrott 
treiben würde.»

Taibbi sagt, Trump habe kürzlich eine viel-
beachtete Rede gehalten, in der er behauptete, 
wenn er nicht gewählt würde, werde es in die-
sem Land ein Blutbad geben – noch mehr Jobs 
würden nach Mexiko und China abwandern, 
er hingegen werde 100-Prozent-Zölle auf chi-
nesische Autoimporte erheben. 

«Diese Rede hielt er in Ohio, in einem Teil 
des Landes, wo die Menschen früher für dreis-
sig Dollar pro Stunde Autos zusammen-
schraubten. All diese Jobs sind verschwunden. 
Sie wanderten nach Mexiko ab, wo die Leute für 
einen Dollar pro Stunde arbeiten. Wenn Trump 
nun da oben steht und böse Dinge über Mexi-
kaner sagt, hat das einen Effekt. Und zwar vor 
allem deshalb, weil sich die Leute von der Re-
gierung betrogen fühlen. Ihre Wut ist aus einer 
menschlichen Perspektive verständlich.»

des» ziemlich gut beschreiben, der ganze lange 
Weg eines Landes, das in den letzten dreissig 
Jahren von verschiedenen Handlungen und 
Ereignissen derart erschüttert wurde, dass 
am Ende nicht Heil und Glückseligkeit stan-
den, sondern ein Mann an der Spitze des Lan-
des, der im Wahlkampf Dinge sagt wie: «Ich 
könnte mitten auf der 5th Avenue stehen und 
jemanden erschiessen und würde keinen ein-
zigen Wähler verlieren.»

Und ich sage, ganz hibbelig vom refill-Kaffee, 
mit dem der Fotograf und ich uns nach einer 
Fahrt durch einen New Yorker Regensturm auf-
gewärmt hatten, dann solle er doch bitte mal 
beschreiben, was denn das Land so empfäng-
lich für Donald Trump gemacht habe, der sei-
nen Wählern versprach, eine riesige Mauer um 
die USA zu errichten.

«Ich meine, what the fuck?», versuche ich eine 
Frage zu stellen. 

«Die massiven Verschiebungen betreffen vor 
allem demografische Veränderungen inner-
halb der Parteien», sagt Taibbi. «In den Neun-
zigern wäre ein gehobener New Yorker Vorort 
wie dieser mehrheitlich republikanisch ge-
wesen, im besten Fall halb-halb. Heute sind 
diese Orte mit Top-Einkommen hundertpro-
zentig demokratisch. Die siebzig reichsten 
Wahlkreise des Landes sind demokratisch, 
und der Grossteil der republikanischen Basis 
befindet sich im armen, ländlichen Amerika. 
Die wichtigsten Indikatoren dafür, ob jemand 
heute  Republikaner oder Demokraten wählt, 
sind Bildung und Einkommen, was früher 
nicht der Fall war.»

Die Linke in den USA vertrete heute einen 
«Oberschichten-Marxismus», sagt Taibbi. «In 
erster Linie sind es wohlhabende Menschen 

an Universitäten, die diese Ideen propagieren. 
Und das spiegelt sich in einer deutlichen Be-
tonung von kleinen, kulturellen Fragen an-
stelle der grossen, offensichtlichen Klassen-
fragen.»

«Die Leute regen sich unheimlich über eine 
Person im Fernsehen auf, die ein falsches Pro-
nomen benutzt. Aber wenn die Eisenbahner 
streiken, hört man von denselben Leuten kein 
Wort», sagt Taibbi. «Die Linke interessiert sich 
für derartige Dinge nicht mehr wirklich, und 
sie haben eine seltsame Vorstellung von der 
Arbeiterschaft entwickelt. Man hält die Leute 
für zurückgebliebene Rassisten. Dabei han-
delt es sich vor allem um Menschen, die nicht 
sonderlich privilegiert und auch nicht sonder-
lich gebildet sind und die vor allem Angst um 
ihre Zukunft haben.»

Den Boden für diese demografische Ver-
schiebung innerhalb der Parteien habe in den 
Neunzigern Bill Clinton gelegt. Trump sei 
dabei nicht Ursache des Schlamassels, son-
dern das Symptom von dreissig Jahren Frei-
handel, Krieg gegen den Terror und identitä-
rem Kulturkampf. 

Geisterstadt um Geisterstadt

«Der grösste Umbruch in der jüngeren amerika-
nischen Geschichte war die Verabschiedung des 
Nordamerikanischen Freihandelsabkommens 
(Nafta) in den frühen Neunzigern», sagt Taib-
bi. «Nafta war eine Idee der Republikaner. Das 
Abkommen wäre nie durchgekommen, wenn 
die Demokraten unter Bill Clinton nicht eine 
Kehrtwende gemacht hätten bei der Frage, von 
wem sie Geld entgegennehmen. 

Sie wandten sich von den Gewerkschaften 
ab und der Wall Street zu. Und Clinton unter-
zeichnete Nafta. Und behauptete in einer gros-
sen Rede, das Abkommen sei zwar disruptiv, es 
werde zu grossen Erschütterungen kommen, 
aber man werde die Arbeiter umschulen, neue 

«Das Amerika, in dem wir heute 
leben, hat George W. Bush mit dem 
Patriot Act geschaffen.»

«Terror Tuesday»: Barack Obama. Solange es die Richtigen trifft: George W. Bush.

«Die Linke in den USA vertritt heute einen Oberschichten-Marxismus.»
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IV. 
Die Twitter-Files. Und wie Matt Taibbi  

ins Visier der Behörden geriet

«Wir leben in sehr wirren Zeiten», sagt Taibbi.
Und dann: Der Druck steige. Deswegen auch 

die Alarmanlage am Haus. 
«Wie meinen Sie das?», frage ich.
«Es begann mit den Twitter-Files», sagt er.
Eine Recherche, die Taibbi ab Dezember 2022 

in Zusammenarbeit mit anderen Journalisten 
publizierte, eine Enthüllungsgeschichte letzt-
lich darüber, wie die Regierung Einfluss auf die 
Plattform genommen hatte, um die Verbreitung 
unliebsamer Inhalte zu unterbinden. Sie ent-
fachte eine Debatte über «Blacklisting» und be-
schäftigte schliesslich den US-Kongress.

«Das Thema ist immer dasselbe», sagt er, «der 
Angriff auf die Freiheit und die freie Rede.»

«Erklären Sie uns die Twitter-Files», sage ich.
«Nachdem Elon Musk Twitter gekauft hatte, 

begann er anzudeuten, dass er interne Informa-
tionen öffentlich machen wolle. Ich wusste, dass 
er meine Website liest, also schrieb ich in einem 
Text etwas von wegen, dass es wirklich toll wäre, 
würde er diese Dateien herausgeben. Musk kon-

taktierte mich und lud mich ein, die Dokumen-
te zu sichten. Als ich mit ihm sprach, zeigte sich, 
dass sie sich nicht wirklich im Klaren darüber 
waren, warum sie die internen Unterlagen des 
Unternehmens der Welt zugänglich machen 
wollten. Offensichtlich wollten sie ein Signal sen-
den, man würde von nun an transparenter sein. 
Es zeigte sich auch: Sie hatten keine Ahnung, was 
sich in den Unterlagen befand.»

«Was haben Sie dort entdeckt?»
«Wir entdeckten Hunderte Mails, in denen 

Dinge standen wie: ‹Markiert vom FBI›. Oder: 
‹Markiert vom Heimatschutzministerium›.»

«Und das bedeutet?»
«Dass Tweets oder ganze Twitter-Konten von 

den Behörden zur Löschung markiert wurden. 
Sie gingen damit direkt auf Twitter zu, schrie-
ben: Wir glauben, dieses Konto verstösst gegen 
Ihre Nutzungsbedingungen. Ohne es wirklich 
zu sagen. Aber die Intension war klar: Wir möch-
ten, dass ihr diese Konten oder Posts entfernt. 
Es offenbarte sich, dass die Behörden, das FBI 
und das Heimatschutzministerium über riesi-
ge Programme verfügen, mit denen sie die so-
zialen Medien überwachen und alles, was dort 
gepostet wird.»

Freie Rede, freie Presse

«Warum hat Twitter mitgemacht?»
«Im Jahr 2017 kamen die Behörden auf Twitter 

zu und sagten, sie würden gerne Einfluss neh-
men auf das Unternehmen, welche publizier-
ten Inhalte in Ordnung seien und welche nicht. 
Das Unternehmen weigerte sich zuerst. Die Re-
gierung erhöhte den Druck, indem sie ziemlich 
umgehend Pläne für Steuererhöhungen oder 
die Streichung von Subventionen vorstellte. 
Daraufhin ging Twitter die Partnerschaft mit 
den Behörden ein, und die Kommunikations-
wege waren nun offen. Mit Blick auf die Wahlen 
2020 und im Zuge der Covid-19-Pandemie kam 
es dann zu einem riesigen Strom von Löschungs-
begehren, die von Twitter umgesetzt wurden.»

«Können Sie den Kern des Skandals erklären?»
«Die US-Regierung ist nicht dazu befugt, 

einem Unternehmen zu sagen, was es publi-
zieren darf und was nicht. Die ganze Idee der 
freien Rede in den USA basiert darauf, dass sich 
die Regierung raushalten muss. Dass die Rede 
getrennt funktioniert, dass wir unsere eigenen 
Institutionen sind. Freie Rede, freie Presse. Das 
FBI kann nicht bei der New York Times anrufen 
und sagen: ‹Hey, könnt ihr diese Geschichte 
zurückhalten?›»

«Kann man das vergleichen, die New York Times 
und Twitter?»

«Ich würde sogar sagen, Twitter anrufen ist 
schlimmer.»

«Warum?»
«Die New York Times ist eine Redaktion, die 

Inhalte herstellt, Twitter vertreibt sie bloss. Im 
Gegensatz zur New York Times hat Twitter als rei-
ner Vertrieb kein Interesse daran, seine Inhalte 
zu schützen. Die überwältigende Mehrheit der 
Amerikaner bezieht ihre Nachrichten von Twit-
ter, Facebook, Instagram, Youtube und wahr-
scheinlich Tiktok. Wenn man nun diese Unter-
nehmen dazu bringen kann, Vereinbarungen 
über Inhalte zu treffen, kann man letztlich diese 
Inhalte kontrollieren.»

Dann, am 24. Dezember 2022, publiziert 
Matt Taibbi eine nächste Folge der Twitter-

Files, diesmal über die Rolle von «anderen 
Regierungsstellen», kurz: der CIA.

«An jenem Abend, dem Heiligen Abend, wo 
keine Behörde in den USA abends arbeitet, er-
öffnete die Steuerbehörde IRS ein Verfahren 
gegen mich», sagt Taibbi. «Wegen angeblichen 
Identitätsdiebstahls, der eines meiner Konten 
betreffe. Und drei Monate später, im März 2023, 
exakt zu jener Stunde, als ich vor dem US-Kon-
gress zu den Twitter-Enthüllungen vorgeladen 
war und aussagte, klingelte die Steuerbehörde 
bei mir an der Haustür. Seltsam, nicht? Und seit-
her haben wir dieses Alarmsystem.»

Als der Fotograf und ich das Stelzenhaus ver-
lassen, können wir nicht behaupten, dass es mit 
unserer Laune zum Besten steht. Und das hat 
nicht nur mit dem Wetter zu tun. 

Gehört das journalistische Ausnahme-
talent Matt Taibbi zu denen, die trotz Trump-
Präsidentschaft unbestechlich den Durchblick 
behalten haben? Die sich nicht blenden lassen 
von Glanz und noblen Worten, sondern die Ab-
gründe dahinter beleuchten? 

Oder ist er selbst, gekränkt von der eigenen 
Cancel-Geschichte und völlig unverhältnis-
mässig harten Angriffen wegen seiner Haltung 
zu Russiagate, vom Kulturkampf erfasst wor-
den, wo man sich bedingungslos auf eine Seite 
zu stellen hat und deswegen gefangen ist in 
einer Einseitigkeit?

Wir steigen in den Jeep, und Taibbi, mit hoch-
gezogenen Schultern, den Kopf mit einer russi-
schen Fellmütze bedeckt, schaut auf der ande-
ren Strassenseite Coco beim erneuten Scheissen 
zu, dem armen, alten, kranken Hund, um den 
er sich kümmert, und es hört an diesem Morgen 
nicht auf, in Strömen zu regnen, in Mountain 
Lakes, Taibbis Paradiesland.

«An Heiligabend, wo keine  Behörde 
arbeitet, eröffnete die Steuerbehörde 
ein Verfahren gegen mich.»

«Markiert vom FBI»: Elon Musk.

Irgendwo fiept ein Alarmsystem:  
Taibbi mit Hündin Coco.
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200 Jahre Beethovens 
Neunte: Das Werk wurde 

totgespielt, begeistert 
aber stets aufs Neue.

Manuel Brug,  
Seite 78

Er hatte keinen Grund zur Eile.

Edgar Degas, Jockey blessé, 1896/98 – Ein 
jeder Mensch reitet einen Gaul, den seinen. 
Trottet mit ihm durch seine Landschaften, 
lässt ihn  traben oder galoppieren. Und 
manchmal, vielleicht gelegentlich, bockt 
der Gaul, er  buckelt, schlägt aus, steigt hoch, 
brennt durch. 

Bei den Cowboys gibt es diese Weisheit, dass 
entweder du den Gaul reitest oder der Gaul 
dich. Das ist das Wesentliche bei des Menschen 
Ritt durch das Sein; dass er stets die Zügel in 
den Händen hält, die Richtung vorgibt und 
die Geschwindigkeit. Dass er im  richtigen 
 Moment langsam macht oder schnell auf 
einem Weg, der gangbar ist für ihn und  seinen 

Herausgegeben von Daniel Weber

Bild: Kunsthaus Basel/Wikimedia

Gaul. Dann ist es ihm möglich, hin und wieder 
in einen Sonnenuntergang zu reiten, in eine 
 Prärie der steten Zufriedenheit gar.

Manchmal aber verliert er den Sitz auf 
 seinem Gaul. Er überschätzt seine Reitkünste, 
meist dann, wenn er gerade das Gefühl hat, 
es könne ihm nichts passieren. Oder der Gaul 
macht plötzlich, was er will, und der Reiter 
weiss erst viel zu spät, warum. Er versucht, 
sich auf dem Sattel zu halten mit all seiner Er-
fahrung, aber er fällt trotzdem aus dem Sattel, 
liegt da am Boden mit verlorenem Bewusst-
sein, der Körper schmerzt, vielleicht ist etwas 
zerbrochen, an ihm, in ihm, und es dauert 
eine Weile, bevor er weiterreiten kann und das 

Vertrauen zurückgewinnt und wieder jener 
 Cowboy wird, der den Gaul reitet. 

Edgar Degas (1834–1917) war ein Maler, der 
kaum vom Pferd viel. Das mag daran liegen, 
dass er selten galoppierte und meist auf ebe-
nen Wegen ging. Er hatte keinen Grund zur 
Eile, war als Bankierssohn das ganze Leben 
hindurch ein wohlhabender Mann. Er war ein 
einsamer Reiter und verbitterte zusehends. 
Am Ende seines Rittes sah er kaum mehr, 
wohin er ritt, er verlor das Augenlicht und 
sich selbst, und er und sein Gaul gelangten an 
jenen Ort, um den all die Reiter dieser Welt so 
lange wie möglich einen Bogen machen; in die 
ewige Dunkelheit. Michael Bahnerth
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Bücher

Abrechnung mit A.
Nur knapp überlebte Salman Rushdie 2022 einen Messerangriff.  
Mit einem autobiografischen Buch hat er sich der traumatischen Erfahrung gestellt.

Daniel Weber

Salman Rushdie: Knife. Gedanken nach  
einem Mordversuch. Aus dem Englischen von 
Bernhard Robben. Penguin. 265 S., Fr. 37.90

Messerattacken von Muslimen sind im 
Westen inzwischen trauriger, furcht-
erregender Alltag geworden. Die 

immer wiederkehrenden Schlagzeilen über die 
Untaten machen einen fassungslos. Wer kann 
sich schon vorstellen, wie jemand damit um-
geht, der einen solchen mörderischen Angriff 
überlebt? Wie verarbeitet ein Mensch, was ihn 
so jäh aus seiner Existenz gerissen hat? 

Nachdem Salman Rushdie genau dies vor 
zwei Jahren widerfuhr, dachte er daran, mit 
dem Schreiben aufzuhören. «Ich denke nicht, 
dass ich je wieder schreiben kann», sagte er zu 
seinem Agenten Andrew Wylie, der ihn in der 
Rehaklinik besuchte. Irgendwann werde er über 
das schreiben, was ihm geschah, gab dieser zur 
Antwort. «‹Ich weiss nicht›, erwiderte ich. ‹Ich 
bin mir gar nicht sicher, ob ich das überhaupt 
will.› ‹Du wirst›, sagte er.»

Die Wirklichkeit löst sich auf

Wylie hatte recht. Der Schriftsteller griff zur 
einzigen Waffe, mit der er sich wehren konn-
te: «Sprache war mein Messer. [. . .] Sie könnte 
auch das Werkzeug sein, mit dem ich meine 
Welt wieder errichten und wieder einfordern 
konnte, [. . .] mit dem ich die Kontrolle über das 
zurückgewann, was mir geschehen war, mit 
dem ich es in Besitz nahm, mir aneignete.» Und 
da Salman Rushdie ein grosser Schriftsteller 
ist, sind seine «Gedanken nach einem Mord-
versuch» nicht nur ein schonungslos offen-
herziges, sondern auch ein literarisch souve-
rän erzähltes Buch geworden.

Am 12. August 2022 wurde Rushdie auf der 
Bühne des Amphitheaters in Chautauqua, 
New York, angegriffen. Ausgerechnet über 
 Zufluchtsorte sollte er sprechen, die man in den 
USA für im Ausland gefährdete Autoren schaffen 
wollte, als der Attentäter auf die Bühne stürmte. 
Der Atem stockt einem, wenn Rushdie diesen 
Moment als Rückblende beschreibt. «Dann sah 

ich aus dem rechten Augenwinkel – das Letz-
te, was mein rechtes Auge je sehen würde – aus 
der rechten Seite des Sitzbereichs einen Mann 
in Schwarz auf mich zu rennen. Schwarze Klei-
dung, schwarze Maske. Er kam so schnell und 
geduckt auf mich zu wie ein  Geschoss.»

Rushdie erstarrt. Was sich da auf ihn stürzt, 
ist «eine Art Zeitreisender, ein mörderischer 
Geist aus der Vergangenheit». 33 Jahre zuvor 
hatte Ajatollah Chomeini mit seiner Fatwa 
zum Mord am Autor der «Satanischen Verse» 
aufgerufen. Rushdie hat sich diese Szene oft 
vorgestellt, jetzt ist sein erster Gedanke: «Da 
bist du ja. Du bist es also.» Später fragt er sich, 
wieso er nicht reagiert, sich nicht gewehrt hat 

und stattdessen in eine Schockstarre gefallen 
ist. Seine Erklärung: «Für die Opfer von Ge-
walt gerät das Verständnis von Realität ins 
 Wanken.» Die vertraute Wirklichkeit löst sich 
auf. «Furcht, Panik und Lähmung verdrängen 
das rationale Denken.»

Fünfzehnmal stach der Attentäter zu, er 
durchtrennte seinem Opfer Sehnen und Ner-
ven der linken Hand, er stach sein Opfer in 
den Nacken, den Hals, das Gesicht, den Mund, 
die Brust, den Oberschenkel – und ins rech-
te Auge, dessen Sehnerv durchtrennt wurde. 
27 Sekunden dauerte der Angriff, bis mutige 
Menschen aus dem Publikum den Attentä-
ter überwältigen konnten – Sicherheitsleute 
gab es keine im Saal. In 27 Sekunden könnte 
man das Vaterunser aufsagen, stellt Rushdie 
mit grimmigem Humor fest, oder «Die liebs-
ten Augen sind mir kein Gestirn», eines seiner 
Lieblingssonette von Shakespeare. 

Als Rushdie in seinem Blut am Boden lag 
und zu sterben glaubte, ging ihm durch den 
Kopf, dass er seine Frau Eliza, seine Söhne, 
seine Schwester nie wiedersehen würde. Und 
als man ihm den Anzug aufschnitt, um die 
Wunden freizulegen, hatte er den absurden 

Gedanken: «Doch nicht meinen  schönen 
Ralph-Lauren-Anzug.» Schliesslich feierte der 
nackte Überlebenswille einen leisen Triumph: 
«Lebe!,  flüsterte es in mir. Lebe!» In einer acht-
stündigen Operation flickten meh rere Chir-
urgen Rushdies schwere Verletzungen zu-
sammen. Ein Arzt sagt ihm nachher: «Wissen 
Sie, was Ihr grösstes Glück war? Ihr grösstes 
Glück war, dass der Mann, der Sie angriff, keine 
Ahnung davon hat, wie man einen Menschen 
mit dem Messer umbringt.»

Der erste Teil des Buches, «Der Engel des 
Todes», erzählt von der Rückeroberung des 
Lebens im Spital und in der Rehaklinik. Von 
den nicht enden wollenden Stunden auf der 
Intensivstation; von den durch die Schmerz-
mittel hervorgerufenen Visionen gewaltiger 
Bauwerke, erschaffen aus Buchstaben; von der 
Angst, invalid zu werden oder zu erblinden.

Es ist ein zäher Kampf, den Rushdie auch 
darum gewinnt, weil er die heilende Kraft der 
Liebe erfährt, der Liebe seiner Frau und sei-
ner Familie, die ihm Stärke und Zuversicht 
vermittelt. Seiner Frau, der dreissig Jahre jün-
geren amerikanischen Dichterin Rachel Eliza 
Griffiths, die er erst mit siebzig kennenlernte, 
widmet er ein anrührendes Kapitel. «Ich glau-
be nicht an Wunder, aber mein Überleben ist 
ein Wunder.» Nach den längsten achtzehn 
Tagen seines Lebens wird Rushdie aus dem 
Spital entlassen. «Dr. Auge, Dr. Hand, Dr. 
Stich, Dr. Schnitt, Dr. Leber, Dr. Zunge – sie 
alle meldeten sich der Reihe nach ab.»

«Dieser einäugige Halbfremde»

Rushdie berichtet chronologisch, aber ohne 
seine Vorliebe fürs freie Assoziieren zu unter-
drücken. Seine Gedanken schweifen zurück 
in seine Kindheit und Jugend in Bombay mit 
einem «aufgebrachten Saufbold» als Vater, 
oder in seine Studentenzeit in Cambridge, an 
den legendären Summer of Love von 1967. Und 
natürlich zu den «Satanischen Versen», dem 
Buch, das sein Leben 1989 so dramatisch ver-
änderte. Er hat nicht vergessen, dass es damals 
nicht nur Solidaritätsbekundungen gab. Es gab 
auch  Intellektuelle wie den Schriftsteller John 

«Für die Opfer von Gewalt  
gerät das Verständnis von Realität 
ins Wanken.»
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Berger, die Feministin Germaine Greer, den 
Historiker Hugh Trevor-Roper; sie äusserten 
Verständnis für die Wut der Muslime, die den 
Autor für sein Buch verdammten, das sie nicht 
gelesen hatten. Ihre Mordlust galt allen, die 
mit dem Buch zu tun hatten: Der japanische 
Übersetzer wurde erstochen, der italienische 
bei einem Messerangriff schwer verletzt, der 
norwegische Verleger durch Schüsse schwer 
verwundet. 

Woher nimmt ein Mann seinen Optimis-
mus, der sein Spiegelbild in der Rehaklinik 
kaum erkennt? «Wer bist du? Wirst du irgend-
wann wieder zu mir, oder bleibst du auf Dauer, 

 bleibe ich dieser einäugige Halbfremde mit 
wirrem Haar?» Rushdie nennt das, was ihm 
in der  Klinik geschieht, die vierte «Reha für 
die Seele». Die erste erlebte er, als er seine Fa-
milie in Indien verliess, um nach England zu 
ziehen; die zweite waren die zehn Jahre nach 
der Fatwa, die er unter Polizeischutz, mit fal-

schem Namen und in wechselnden Wohnun-
gen in London verbrachte (er hat darüber 2012 
das autobiografische Buch «Joseph Anton» ge-
schrieben); die dritte war der Entscheid, im 
Jahr 2000 nach New York zu ziehen.   

Weder sein Witz noch seine Selbstironie 
sind Rushdie nach dem Anschlag abhanden-
gekommen. Als Genesender bemüht er sich 
um Gelassenheit im Alltag, aber nachts hallt 
die traumatische Erfahrung nach in heftigen, 
von Gewalt geprägten Albträumen, die ständig 
wiederkehren. Und obwohl das vorliegende 
Buch eines ist, das er «lieber nicht hätte schrei-
ben müssen», ist es seine Rettung. 

Zur Verarbeitung gehört unweigerlich auch 
die Auseinandersetzung, die Abrechnung mit 
dem Attentäter. In Gedanken nennt Rushdie 
ihn nur «Arschloch», im Buch heisst er A. Wir 
erfahren nicht viel von dem 24-jährigen Mann, 
der als Sohn von Emigranten aus dem Libanon 
in New Jersey aufgewachsen ist, ein Versager 
ohne Zukunft und mit einem Weltbild, das ihm 
ein radikaler Imam auf Youtube vermittelt hat. 
Rushdie verwirft den Gedanken, ihn im Gefäng-
nis aufzusuchen. Er macht ihn stattdessen zu 
einer literarischen Figur, mit der er vier lange 
Gespräche führt. Gespräche, die zeigen, dass sich 

hier zwei Welten gegenüberstehen, zwischen 
denen es keine Aussöhnung geben kann.

Schlussstrich am Tatort

«Der Engel des Lebens», so heisst der zweite 
Teil des Buches, kann jenen des Todes nur be-
zwingen, wenn man die Vergangenheit hinter 
sich lässt und weitermacht. Rushdie stellt sich 
vor, was er vor Gericht zu A. sagen würde: «Falls 
ich in Zukunft je an Sie denken werde, dann mit 
einem abschätzigen Achselzucken. Ich vergebe 
Ihnen nicht, aber ich verweigere Ihnen meine 
Vergebung auch nicht. Sie sind mir schlicht zu 
unbedeutend.»

Ein Jahr nach dem Attentat fährt Rushdie 
mit seiner Frau zurück an den Tatort, um einen 
Schlussstrich zu ziehen. Sie machen einen kur-
zen Zwischenhalt, um das Gefängnis zu sehen, 
in dem A. sitzt, und als sie davorstehen, freut sich 
Rushdie «auf närrische Weise». Auf der Bühne 
des Amphitheaters schliesst sich der Kreis. «Ich 
bekenne, ich empfand durchaus ein klein wenig 
Triumph, als ich dort stand», zieht er Bilanz. Und 
er kann es sich nicht verkneifen, den Lesern quasi 
mit einem Zwinkern seines  verbliebenen Auges 
zu verraten, dass er dabei seinen neuen Ralph-
Lauren-Anzug trug.

Heilende Kraft der Liebe: Autor Rushdie.

Woher nimmt ein Mann seinen 
Optimismus, der sein Spiegelbild in 
der Rehaklinik kaum erkennt?

Bild: Beowulf Sheehan
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Zehn bis zwölf Prozent aller betroffenen Kin-
der sterben durch die übertriebene «Fürsorge» 
ihrer Mutter. Und was geschieht mit August 
Drach? Wie kommt einer, der in der völligen 
Abwesenheit von Wärme gross geworden ist – 
die Streicheleinheiten der Mutter gab es nur für 
den kranken, nie für den gesunden August –, 
in seinem Erwachsenenleben in Beziehungen 
zurecht? Sucht so einer die Liebe, vielleicht ver-
zweifelt, oder meidet er sie panisch? Kann er 
überhaupt wissen, was Liebe ist?

Valerie Fritsch spannt im zweiten Teil den 
Bogen zu den erschütternden Auswirkungen, 
die diese finstere Kindheit hat. Auch da bleibt 
sie ebenso nahe und präzise am Geschehen dran 
– wie es eben ihr geschultes Fotografinnenauge 
vermag. Und gleichsam ist es ein kontinuier-
lich zärtlicher Blick. Es ist frappierend, wie 
viel Liebe eine Autorin zu ihren Figuren ent-
falten kann.

Das ist nicht nur eine äusserst bereichernde 
Leseerfahrung. Sondern erinnert uns auch 
daran, dass wir, wenn wir uns von jemandem 
lieber abwenden wollen, ihm stattdessen mit 
Verständnis begegnen könnten. Dadurch wer-
den wir zu Menschen, die sehend werden. Und 
durch die andere sich gesehen fühlen.

sprechen? Gewalt ereignet sich in einem ver-
dichteten Moment ebenso, wie es Lyrik tut. Und 
es stellt das eine wie das andere unmittelbare 
Nähe her.

Bereits in ihrem Roman «Winters Garten» 
(2015) fiel die literarische Begabung der Foto-
grafin auf – und gefiel. Fritsch gewann beim 
Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb sowohl den 
Kelag- als auch den Publikumspreis und er-
hielt 2020 den Brüder-Grimm-Preis für Litera-
tur. Nach eigenen Angaben ist sie, die auch gerne 
auf Reisen ist, in ihren Erzählungen immer dem 
Unbekannten auf der Spur, den Spielarten des 
Menschseins, die sie befremden – und denen sie 
zugleich näherkommen will, um zu verstehen.

Mütter wie die von August Drach gibt es auch 
anderswo. Sie reissen die Wunden ihrer eige-
nen Kinder auf, spritzen ihnen Medikamente 
oder bringen sie zum Erbrechen, mitunter zer-
trümmern sie ihnen sogar die Knochen. Warum 
eine Mutter so etwas tut? Weil sie selbst krank 
ist, psychisch krank. Die Mediziner haben 
dafür einen Namen: Münchhausen-Stellver-
treter-Syndrom. Würde man Frauen, die daran 
leiden, zu ihrer Mutterrolle befragen, so wäre 
ihr Kommentar: «Ich bin eine sehr fürsorgliche 
Mutter.»

Bild: oxyblau/Suhrkamp Verlag

In der Falle  
der Niedertracht
Sylvie-Sophie Schindler

Valerie Fritsch: Zitronen. Suhrkamp.  
186 S., Fr. 25.50

Niemand sieht August Drach. Auch dann nicht, 
als er von seiner Mutter durch das Dorf ge-
schoben wird, auf einem alten Rollstuhl, aus-
gestellt, exponiert. Doch, freilich, die Leute bli-
cken ihn an, starren sogar, aber doch sehen sie 
nur die Inszenierung eines Jungen, der nichts 
mit dem zu tun hat, wer August wirklich ist. 
Die Mutter hat sich diesen Jungen ausgedacht, 
einen plötzlich rätselhaft erkrankten, einen, 
der im abgedunkelten Zimmer, oft delirie-
rend, im Bett liegt, und um den sie sich auf-
opferungsvoll kümmern muss.

Die Bewunderung aller ist ihr gewiss. Dass 
die Mutter Krankenakten gebastelt und ge-
fälscht hat, dass sie den einst vom Vater per-
manent geprügelten August nun selbst ganz 
gezielt schwächt, auch mit Medikamenten, die 
sie ins Essen mogelt, ahnt keiner.

Mörderische Fürsorglichkeit 

Eine nächste Haustür also, hinter der Netze 
der Gewalt gesponnen und Fallen der Nieder-
tracht gelegt werden. Mittendrin ein Junge, der 
nirgendwohin fliehen kann, der weder Schutz 
noch Halt findet und keine Arme, die in Ge-
witternächten Geborgenheit bieten. Ein an die 
eigenen Eltern Ausgelieferter. Valerie Fritsch 
scheut sich nicht, dieses Feld auszuloten, das 
bitter ist, unbarmherzig, ausweglos. Mit ihrem 
Roman «Zitronen» legt die österreichische 
Schriftstellerin, Jahrgang 1989, eine mikro-
kosmische Dystopie vor, die bis ins Mark geht. 
Und das nicht allein wegen des Szenarios, das 
bis in feinste emotionale Verästelungen aus-

gebreitet wird, sondern vor allem, weil Vale-
rie Fritsch in der ihr eigenen Sprache darüber 
schreibt, und diese Sprache ist eine, die erhebt, 
fast entrückt, ganz und gar von Poesie und 
Zärtlichkeit durchwoben. 

Nun wäre zu fragen, und das tun viele Re-
zensenten, ob eine derart wohlkomponierte 
Literatur nicht einen gefährlich-illusorischen 
Zauber über die Brutalität legt und also Ge-
walt dadurch womöglich verharmlost wird. 
Allein: Genau das Gegenteil ist der Fall. Ein-
gebettet in die Schönheit der Sprache rückt 
das Panorama des Schreckens nur umso näher 
heran. Kann man überhaupt von Gegensätzen 

Dem Unbekannten auf der Spur: Autorin Fritsch.

Eingebettet in die Schönheit der 
Sprache rückt das Panorama des 
Schreckens nur umso näher heran.
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der Berliner Mauer verkündet wurde: Es ist das 
Verdrängen und Verschwinden des Bösen aus 
der Welt. Demokratie und Frieden prophezei-
te Fukuyama. Muray schildert die Geburt des 
Gutmenschen aus dem Geist der politischen 
Korrektheit: «Die Feldzüge gegen das Rauchen 
und die Pädophilie, die Homophobie und die 
Fremdenfeindlichkeit haben die grossen Krie-
ge mit Toten abgelöst und verleihen der Pflicht 
zur humanitären Einmischung den Anschein 
eines immerwährenden Kreuzzugs.»

Mit den Bänden fünf und sechs endet das 
Tagebuch. Ein paar Streichungen mussten 
die Herausgeber aus juristischen Gründen 
vornehmen. Der begnadete Stilist lässt sei-
nen niederen Instinkten freien Lauf. Er rech-
net mit dem Literaturbetrieb ab und seziert 
den Zeitgeist. Muray zitiert eine Feministin, 
die den Mädchen «schon im Kindergarten die 
Angst vor Vergewaltigung» eintrichtern will. 

«Die Opfer haben nicht nur recht», befand er: 
«Sie haben jedes Recht. Und sie sind überall. Sie 
sind alles.» Sie betreiben ein «ultrarentables» 
Geschäftsmodell. 

«So krud wie möglich schreiben, was ich 
für die Wahrheit halte und um keinen Preis 
öffentlich gesagt werden kann», war Murays 
Anspruch an die Gattung Tagebuch. Die Lek-
türe ist ein seltenes, geistreiches und auch un-

moralisches Vergnügen. Ohne heimlichen Sex 
und kriminalisierte Meinungen geht es nicht: 
«Warum sollte man ein Tagebuch schreiben, 
wenn man nichts zu verbergen hat?» Muray litt 
an Grössenwahn und darunter, nur ein Essay-
ist zu sein. Aber mit seinem Journal hat er ein 
literarisches Meisterwerk geschaffen. Neben-
bei ist es eine Entstehungsgeschichte unserer 
Gegenwart geworden.

Universelle Tragweite

Diese Gegenwart entschlüsselt Richard Millet 
am Beispiel ihrer «Nouveaux Lieux communs». 
Zu 300 Gemeinplätzen schrieb er kurze, scharf-
sinnige Texte, ein jeder eine brillante Dekons-
truktion eines Zeitgeist-Phänomens: Migra-
tion, Wokeness, Rassismus, Feminismus, Islam, 
Viktimisierung, Diversity. Eigentlich müss-
ten diese sarkastischen Glossen in einem füh-
renden Feuilleton erscheinen (und leicht re-
digiert werden, um den Autor vor Anklagen 
wegen Rassismus zu bewahren). Doch das 
Publikationsverbot, das die Nobelpreisträgerin 
Annie Ernaux in Le Monde für Richard Millet 
forderte, ist längst düstere Realität.

Millet war Starlektor bei Gallimard und 
wurde entlassen – einer der wichtigsten Schrift-
steller der Gegenwart ist er geblieben. Seine 
«Gemeinplätze», die er auch in der «Post-
literatur» ausmacht, erscheinen in einem neu-
rechten Kleinverlag. Sie beziehen sich auf fran-
zösische Zustände, sind aber von universeller 
Tragweite. Man wird sie in dreissig Jahren 
übersetzen – wenn eine irre Epoche nach ihrer 
«Aufarbeitung» verlangt.

Das Publikationsverbot, das Annie 
Ernaux für Richard Millet forderte, 
ist längst düstere Realität.

Gut  
und Böse
Jürg Altwegg

Philippe Muray: Ultima Necat V. Journal intime 
1994 –1995. Les Belles Lettres. 608 S., Euro 35.–

Philippe Muray: Ultima Necat VI. Journal  intime 
1996 –1997. Les Belles Lettres. 400 S., Euro 35.–

Richard Millet: Nouveaux Lieux communs.  
Exégèse, exorcisme.  
La Nouvelle Librairie, Éditions. 238 S., Euro 21,90

Philippe Muray ist tot und Kult. Richard Mil-
let lebt und wird totgeschwiegen. Von beiden 
erscheinen neue Bücher. Sie beschreiben und 
sezieren unsere Epoche – Muray in seinen 
Tagebüchern, Millet mit seinen «Neuen Ge-
meinplätzen». Dass sie auf Deutsch übersetzt 
werden, ist unwahrscheinlich. Ihre Bedeutung 
reicht aber über Frankreich hinaus, das Land 
der Literatur, der die Politik noch immer hul-
digt. Das Land, das ohne seine Dichter nicht 
verstanden werden kann – und auch nicht 
mehr Frankreich wäre.

Philippe Muray (1945–2006) hielt sich für den 
verkannten Balzac seiner Epoche. Seine Karrie-
re hatte er als Ghostwriter für die Zeitschrift 
Détective und eine Krimireihe begonnen. Seine 
Romane blieben erfolglos, sein Auskommen 
bestritt er jahrelang als unterbezahlter Mit-
arbeiter der führenden Zeitschriften – von 
Artpress und Tel Quel, den Organen der Avant-
garde, bis hin zur traditionsreichen Nouvelle 
Revue Française. Mit allen Päpsten des Pariser 
Literaturbetriebs war Muray verbandelt, mit 
allen hat er gebrochen.

Das Verdrängen des Bösen

Das erste Werk, das Muray bekannt machte, 
war eine Studie über Céline. Im Gegensatz zu 
den gängigen Deutungen, die den Verfasser ab-
scheulicher antisemitischer Pamphlete vom ge-
nialen Dichter absondern, unterstreicht Philip-
pe Muray die Kontinuität in Célines Schriften: 
Ohne den Abschaum seiner Aufrufe zu Hass 
und Hetzerei sind seine genialen Romane un-
denkbar. «Fortschrittliche Ideen», Utopien, 
die Sehnsucht nach dem Guten leiten Célines 
Schreiben. 

Doch das Gute ist eine destruktive Kraft, und 
an den Fortschritt glaubte Muray erst recht 
nicht. Dieser Ansatz mündete 1991 in «L’Empire 
du Bien» («Das Reich des Guten»). Auf Deutsch 
erschien es mitten im Corona-Lockdown. Nach 
dreissig Jahren sind politisch-literarische Es-
says meist überholt und veraltet. Murays 
Thesen aber waren immer aktueller und zu-
treffender geworden. Beim Lesen begreift man, 
was es mit dem «Ende der Geschichte» auf sich 
hat, das von Francis Fukuyama nach dem Fall 

Abrechnung mit dem Zeitgeist:  
Schriftsteller Millet (links) und Muray.
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Zwangsläufiges  
Scheitern?
Holger Becker

Ilko-Sascha Kowalczuk: Walter Ulbricht.  
Der kommunistische Diktator.  
C. H. Beck. 956 S., Fr. 81.90

Der Bau der Berliner Mauer ab dem 13. August 
1961, so wissen wir spätestens seit den For-
schungen des Historikers Rolf Steininger, war 
das Ergebnis eines Deals zwischen Moskau und 
Washington. Dem SED-Chef Walter Ulbricht 
wäre der vom Kreml-Herrscher Nikita Chru-
schtschow ins Spiel gebrachte se-
parate Friedensvertrag mit dem 
östlichen deutschen Teilstaat lie-
ber gewesen, hätte er ihm doch 
die Kontrolle über die Zugänge 
zum Westteil Berlins zu Lande, 
zu Wasser und in der Luft beschert 
– und damit die Möglichkeit, die 
Massenflucht aus der DDR ohne 
Mauerbau zu stoppen. Wie Franz 
Josef Strauss in seinen Memoiren 
berichtete, kündigte der frisch-
gebackene US-Präsident John F. 
Kennedy für diesen Fall aber den 
Abwurf einer Atombombe auf 
einen sowjetischen Übungsplatz 
in der DDR an. 

Ulbricht freilich hatte nichts 
mitzureden bei den geheimen 
Verhandlungen der Weltmächte. 
Ihm blieb die Rolle des Buhmanns 
der Nation. Da gab es keinen Spiel-
raum. Was aber nicht heisst, dass 
der mächtigste Ostdeutsche keine 
Spielräume gegenüber der sowjeti-
schen Vormacht besass. Die Frage, 
wie er sie nutzte, ist die span-
nendste, die sich an das Wirken 
dieses Politikers nach 1945 stellen 
lässt. Aber gerade an ihr versagt Il-
ko-Sascha Kowalczuk im zweiten 
Band seiner Ulbricht-Biografie. 
Vor allem scheut er  systematisch 
Ulbrichts Ansatz zu untersuchen, 
nach dem Mauerbau ein von der sowjetischen 
Kommandowirtschaft abweichendes neues, 
wenn man so will, deutsches Sozialismusmodell 
zu installieren. «Wir sind nicht Bjelorussland 
. . .», sagte Ulbricht kurz vor seiner Ablösung 
bei einem Gespräch in Moskau.

Beatmusik für die Jugend

Der Osten, darüber war sich der SED-Chef im 
Klaren, hätte gegen den Westen nur bestehen 
können mit einer gleichrangig innovations-
freudigen Wirtschaft. Für die an Rohstoffen 
arme DDR ging es um eine intelligenzintensive 

Produktion, die sich den Chancen der Com-
puterisierung nicht verschloss. In Ulbrichts 
«Neuem Ökonomischen System» sollte Leis-
tung Garant individuellen Erfolgs werden und 
nicht allein Gesinnungstreue. Als treibende 
Kraft gegen die hemmenden Bestrebungen in 
den Apparaten sollte die Jugend agieren, der 
«Vertrauen und Verantwortung» zukomme, 
die aber nach ihrer Fasson leben können müsse 
– auch mit Beatmusik.

Eine Darstellung ohne Zorn und Eifer hätte 
hier viel Interessantes zutage fördern kön-
nen, zum Beispiel die Mitarbeit der durchaus 
führungskritischen Autorin Brigitte Reimann 
in der von Ulbricht aus Unzufriedenheit mit 
der Staatsjugend FDJ geschaffenen Jugend-

fraktion in der SED-Führung. Kowalczuk hüpft 
lieber von Thema zu Thema. Fast fünf Buch-
seiten verwendet er auf die Widmungen in 

den Büchern von Ulbrichts Privatbibliothek, 
nicht einmal eine halbe auf den Selbstmord 
des Wirtschaftslenkers Erich Apel, der einen 
entscheidenden Einschnitt markiert. Apel er-
schoss sich 1965, bevor in Berlin ein langfristiges 
Handelsabkommen mit der UdSSR unter-
zeichnet wurde. Moskau diktierte der DDR 

Ulbricht freilich hatte nichts 
 mitzureden. Ihm blieb die Rolle  
des Buhmanns der Nation.

Wenig Spielraum: Chruschtschow auf Staatsbesuch bei Ulbricht in Ostberlin 1963.

Bild: Keystone Hamburg/Keystone

darin umfangreiche Lieferungen rohstoff- und 
energieintensiver Güter wie Schiffe und Wag-
gons. Das zerstörte in dem kleinen Land den 
Ansatz einer intelligenzintensiven Produktion.

Bleibt der erste Band dieser Ulbricht-Bio-
grafie (Weltwoche Nr. 34/2023) wegen seiner Fülle 
vorher unbekannten Materials unverzichtbar, 
fällt die Fortsetzung dahinter zurück. Kowalc-
zuks Lieblingswort heisst «systemlogisch». Er 
postuliert die Zwangsläufigkeit des Scheiterns 
von Ulbrichts Bemühungen. Beweisen kann er 
sie nicht. Immerhin schildert er den «kommu-
nistischen Diktator» als äusserst vitale Figur.

kommission beim SED-Politbüro. Deren le-
gendärer Leiter Kurt Turba, unter Ulbrichts 
Nachfolger Erich Honecker eine Unperson und 
bei Kowalczuk nicht erwähnt, gewann die Rei-
mann, nachdem die Wunschkandidatin Chris-
ta Wolf sich verweigert hatte. Aber dieses Gre-
mium wird nur am Rande behandelt.

Allerdings hätte es eines chronologisch orien-
tierten Verfahrens bedurft, um die unbestreit-
baren Erfolge von Ulbrichts Reformpolitik 
ebenso sachgerecht zu untersuchen wie ihre 
Rückschläge und insbesondere ihre Sabota-
ge durch eine aus Moskau inspirierte Beton-
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Freiheit ist  
immer aktuell
Wolfgang Koydl

Johann Wolfgang von Goethe:  
Götz von Berlichingen

Viel zu lang, zu komplex und ausserdem reich-
lich altbacken: Der «Götz» schafft es kaum 
mehr auf den Spielplan deutschsprachiger 
Bühnen. Letztes Jahr wurde er am Münch-
ner Residenztheater inszeniert – kaum mehr 
erkennbar. Nur auf Schloss Jagsthausen, der 
württembergischen Stammburg des Ritters mit 
der eisernen Hand, wird Goethes Tragödie im 
Rahmen der Burgfestspiele aufgeführt – wenn 
auch eher als Touristenattraktion nach Art von 
«Winnetou» in Bad Segeberg.

Bruch mit allen Traditionen

250 Jahre wird Götz von Berlichingen dieses 
Jahr, uraufgeführt wurde er am 12. April 1774 
im Berliner Comödienhaus. Verständlich, wenn 
der Erstling des damals 24-jährigen  Johann 
Wolfgang Goethe ein wenig in die Jahre ge-
kommen ist. Das liegt nicht nur an der Spra-
che, die der Autor an die Ausdrucksweise der 
Menschen des Mittelalters anlehnte. Damals 
war dieser Schritt revolutionär, ja unerhört, 
ein Bruch mit allen Traditionen des Theaters. 
Heute macht das die Dialoge zuweilen unver-
ständlich, abgesehen vom wohl bekanntes-

ten Zitat der deutschen Literatur, in dem Götz 
einen kaiserlichen Hauptmann ausgesucht 
freundlich zu einer erniedrigenden Dienst-
leistung an prominentem Körperteil einlädt 
– notabene «in» ihm, nicht «am».

Doch es war nicht nur dieser Spruch, der 
dem Premierenpublikum den Atem stocken 
liess. Das ganze Stück war eine einzige Provo-
kation, wie sie wohl nur ein blutjunger Autor 
wagt. «Ohne weder rückwärts, noch rechts, 
noch links zu sehen», habe er es in Rekord-
zeit zu Papier gebracht, erinnerte er sich spä-
ter. Und Goethe brach mit der anscheinend in 
Erz gegossenen Tradition des Theaters, wie sie 
der griechische Philosoph Aristoteles formu-
liert hatte und wie sie vor allem im kulturell 
führenden Frankreich seit Molière, Racine und 
Corneille gepflegt wurde. 

Aristoteles schrieb die Einheit von Ort und 
Zeit vor: nur ein Schauplatz und ein chrono-
logischer Ablauf der Handlung. Wenige Figu-
ren, nur eine Haupt- und keine Nebenhand-
lung, ein fest aufgebauter Spannungsbogen 

in fünf Akten. Die Dialoge sind gereimt und 
immer in gehobener Sprache – auch Knecht 
oder Magd sprechen so. Lessings «Emilia Ga-
lotti» folgte noch diesem Schema, und selbst 
Friedrich Schiller trennte sich in «Kabale und 
Liebe» nicht von der klassischen Vorlage – zehn 
Jahre nach dem «Götz».

Goethe war nicht der Erste, der aus diesem 
Korsett ausbrach; dies hatte vor ihm bereits Wil-
liam Shakespeare geleistet. Doch mit dem Götz 
schloss die deutsche Literatur zur Weltliteratur 
auf. Zudem begründete er seinen dauerhaften 
Ruf als deutscher Dichterfürst, und er öffne-
te die Türen für andere Schriftsteller und eine 
neue Epoche – den Sturm und Drang.

So spielen die fünfzig Szenen des «Götz» an 
unterschiedlichen Orten, die Zeitachse ist nicht 
immer geradlinig, und die Menschen reden, 
wie ihnen der Schnabel gewachsen ist: deftig 
das einfache Volk, geschraubt der Adel. Es geht 
um Freiheit und Gerechtigkeit, Edelmut, Liebe 
und Verrat – um das ganze pralle Leben und um 
noch ein bisschen mehr. 

Es spricht für die Toleranz und generelle Auf-
geschlossenheit von Goethes Zeitgenossen, dass 
die Premiere keinen Skandal und Shitstorm 
auslöste, sondern Begeisterung. Und es spricht 
für Goethe, dass er die 1771 wie in einem Fieber-
wahn in wenigen Wochen niedergeschriebene 
Urfassung auf Anraten seines Mentors Johann 
Gottfried Herder gründlich überarbeitete und 
vor allem deutlich straffte.

Die Begeisterung war freilich dem Umstand 
geschuldet, dass Goethe den Zeitgeist traf – den 
zunehmenden Unmut über die Übergriffigkeit 
absolutistischer Herrscher. Der Ritter Berli-
chingen erlebte zu seiner Zeit den Beginn des 
Absolutismus und kämpfte – einem deutschen 
Don Quichotte nicht unähnlich – für die alten 
Freiheiten. Ihn trieb die Angst vor einem Staat 
mit seinen neuen Beamten, der sich immer 
mehr anmasste und der zu Goethes Zeiten sei-
nen Zenit überschritten hatte.

Wen das jetzt ein wenig an die eigene  Jugend 
mit ihren Freiheiten in den 60er, 70er und 80er 
Jahren und an die heutige Staatsmacht er-
innert, die sich immer mehr anmasst, der wird 
erkennen, dass der Götz vielleicht doch nicht so 
altbacken ist. Freiheit ist immer aktuell.

Die Bibel

Nicht alles  
wird abgegolten

Petrus sprach zu Jesus: Siehe, wir haben 
alles verlassen und sind dir nachgefolgt; was 
wird uns dafür gegeben? (Matthäus 19, 27; 
Lutherbibel) – Der Jünger Petrus stellt 
zu Recht fest, dass er sein Leben um-
gekrempelt und auf vieles verzichtet hat, 
um Jesus nachzufolgen. Er fragt sich und 
dann auch Jesus, was er dafür bekomme. 
Die Lutherbibel ist hier näher am Ur-
text, wo ich wörtlich lese: Was aber wird 
uns sein? Petrus denkt in den Kategorien 
von Leistung und Gegenleistung. Jesus 
antwortet ihm, er würde dereinst bei 
der Neuschöpfung einen Ehrenplatz er-
halten. Das ist keine irdische Abgeltung. 
Nicht alles, was man tut, wird ab-
gegolten, obwohl Jesus im gleichen Evan-
gelium durchaus anerkennt, dass der 
Arbeiter seines Lohnes wert sei (10, 10). 

Der Mensch ist ein Homo oeconomi-
cus. Für den Lebensunterhalt betreibt 
er Wertschöpfung und Tausch. Aber 
es gibt wichtige Tätigkeiten ohne öko-
nomische Gegenleistung. Dazu gehören 
die Kindererziehung und die Familie 
überhaupt, unzählige Dienste an den 
Mitmenschen und an der Natur, Teile 
der Kultur sowie alles Geistig-Religiöse. 
Pfarrerinnen und Priester werden nicht 
für ihren Glauben entlöhnt, sondern für 
die Erfüllung des Auftrags, den ihnen 
ihre Religionsgemeinschaft erteilt. In 
der gegenwärtigen ordnungspolitischen 
Verwirrung ist oft unklar, was abzu-
gelten ist und was nicht. Der Staat führt 
Milliardenbudgets für Leistungen, 
die früher einfach so erbracht wurden. 
Andererseits existieren einige Branchen 
ohne Wirtschaftsrechnung, weil sie von 
Regulierungen und – teils verdeckten – 
Subventionen leben. Die Unterscheidung 
zwischen geistig-menschlichen und 
wirtschaftlichen Aktionen, auch wenn 
sie nicht bis ins Letzte gelingen kann, 
ist wesentlich, damit das Gemeinwesen 
nicht in Armut und Autokratie entgleist.

Peter Ruch

Cartoon: Kai Felmy; Illustration: Lev Kaplan

Goethe war nicht der Erste, der aus 
dem Korsett ausbrach; dies hatte vor 
ihm bereits Shakespeare geleistet.
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Chemie. Danach, ungefähr zeitgleich mit dem 
Fall der Mauer, wechselte er fliegend in den 
Kulturbetrieb, seine erste Stelle als Theater-
intendant bekam er in Nordhausen, einer Klein-
stadt in Thüringen. Von nun an ging’s west- be-
ziehungsweise aufwärts: erst Basel, danach 
Berlin. In der deutschen Hauptstadt war er ab 
2005 Generaldirektor der Stiftung Oper in Ber-
lin und somit Verantwortlicher der drei Häuser 
Komische Oper, Staatsoper Unter den Linden 
sowie Deutsche Oper. Doch nach nicht einmal 
zwei Jahren war er schon wieder weg, weil von 
ihm aus gesehen zu wenig Geld für die Kultur be-
ziehungsweise die Arbeit der Stiftung vorhanden 
war in der armen Stadt.

Konsequenterweise zog er darauf in die Ver-
einigten Arabischen Emirate, war zuerst als 
Kulturmanager, später als Direktor der Kul-
tur- und Kunstbehörde von Dubai tätig. «Be-
tonung auf Behörde», sagt er, denn er habe 
«kein Opernhaus dort bauen wollen», das sei 
oft falsch verstanden worden (in dieser Zeit 
entstand unter anderem die Gulf Art Fair, 
heute Art Dubai, eine Kunstmesse; an dieser 
begegneten wir uns erstmals). An Geld man-
gelte es nicht, aber ganz happy wurde Schind-
helm am Persischen Golf dennoch nicht. In 
Interviews sowie einem Buch urteilte er später 
streng über seine Erfahrungen, etwa dass «das 
kulturelle Engagement in Dubai letztlich nur 
der Finanzierung grosser Immobilienareale zu-
gutekommen sollte, ohne kulturellen Eigen-
wert», wie Wikipedia zusammenfasst.

Gegenentwurf zur DDR

Seit mittlerweile achtzehn Jahren wohnt er 
mehrheitlich in einem Weiler mit einem Dut-
zend Einwohnern im Tessin, nahe von Ponte 
Tresa. Die Umgebung von Lugano sei sein 
Sehnsuchtsort, schon als Heranwachsender 
habe er sich ein Foto von Hermann Hesse im 
Garten der Casa Camuzzi in Montagnola übers 
Bett gehängt – dieses stellte den Gegenent-
wurf zu seiner Lebensrealität in der DDR dar 
respektive die Traumwelt des Dichters, wie 
er einer werden wollte. Von einem kleinen 
Ferienhaus auf der anderen Seite der Gren-

Ausstellung

Zwischen Hermann Hesse  
und dem König von Saudi-Arabien
Michael Schindhelm, weltreisender ostdeutscher Kulturberater mit Schweizer Pass, ist zurück  
in Basel, wo er einst das Theater leitete. Mit einer Ausstellung über den Megatrend Langlebigkeit.

Mark van Huisseling

The End of Aging: immersive Ausstellung und 
Installation. Kulturstiftung Basel H. Geiger 
(KBH.G), Basel. Bis 21. Juli 2024

Der Augenschein ist ein ergiebiges 
Recherchemittel. Noch ergiebiger ist 
er, wenn man zu früh vorbeigeht. Und 

die Person, die man trifft, sozusagen im Wohn-
zimmer überrumpelt, statt ihr im Salon zu be-
gegnen, wo alles vorbereitet wurde. Also trete 
ich zwanzig Minuten vor der verabredeten 
Zeit ins Haus der Kulturstiftung Basel H. Gei-
ger (KBH.G). Dort sieht es aus wie auf einer 
Baustelle, weil der Schauraum im Erdgeschoss 
für die nächste Ausstellung umgebaut wird. 
Mittendrin auf der Baustelle steht Michael 
Schindhelm, in einem sandfarbenen Anzug, 
Mobiltelefon am Ohr und Ray-Ban-Sonnen-
brille im T-Shirt-Ausschnitt, zeitgleich Arbei-
tern Anweisungen erteilend. Einen 63-jährigen 
«Kulturberater» stellt man sich anders vor.

Undenkbares verknüpfen

Schindhelm, Basel? Richtig, der Deutsche mit 
Schweizer Pass war zehn Jahre lang Direktor des 
Basler Theaters (1996 bis 2006). Und Diplom-
quantenchemiker, der in den 1980er Jahren mit 
Angela Merkel in der Ostberliner Akademie der 
Wissenschaften zusammenarbeitete, ist er eben-
falls. «Kulturberater» hatten wir schon, Schrift-
steller und Filmemacher darf ergänzt werden. 
Sowie Kurator und Ausstellungsmacher. Was 
ihn zurück nach Basel geführt hat. Für die Schau 
«The End of Aging» in der KBH.G.

Für ein vorgefasstes Weltbild, wie es 
viele Kulturschaffende haben, scheint 
wenig Platz im leichten Gepäck.

Cartoon: Kai Felmy

Es geht dabei um longevity, Langlebigkeit, eines 
der Gebiete, neben künstlicher Intelligenz, die 
viele helle Köpfe im Augenblick gern begehen 
beziehungsweise bearbeiten. «Im Gegen-
satz zu den meisten Menschen, die sich ein-
engen auf ein Thema, wenn sie älter werden, 
geht’s bei mir in die Breite», gibt er die Be-
schreibung eines Freundes – Rem Koolhaas, 
niederländischer Architekturstar – wieder. Und 
weil er Dinge verknüpfe, die andere Leute so 
wahrscheinlich nicht denken würden, mache er 
diese Ausstellung. Ausserdem bereitet er eine 

zweite Schau für die KBH.G vor: «Roots», Wur-
zeln, soll die postkoloniale Geschichte Balis 
durch das Leben und den Einfluss des deut-
schen Künstlers Walter Spies erforschen (30. Au-
gust bis 17. November 2024).

Meine Einsichten betreffend den Megatrend 
Langlebigkeit lagen bisher irgendwo zwischen 
moonshots, das fast Unmögliche planen, und neu-
artigen Hautcremen. Wie sieht einer, der von 
Haus aus Wissenschaftler ist, die Umsetzung? 
Nicht völlig anders, sagt Schindhelm. Dann er-
zählt er von Kollegen in Basler Pharmafirmen, 
die zu den führenden Langlebigkeitsforschern 
zählen. Deren Arbeit drehe sich weniger darum, 
ob und allenfalls wie Menschen in Zukunft 150 
oder mehr Jahre alt werden können. Stattdessen 
um die Konsequenzen der anhaltenden Zu-
nahme der Lebenserwartung und wie man damit 
umgehen werde, besonders wie die Morbidität – 
der Zeitraum, in dem der Körper verfällt – zu re-
duzieren sei. Der Slogan der Ausstellung lautet: 
«We will all die young, after a long life» (wir wer-
den alle jung sterben, nach einem langen Leben). 

Michael Schindhelm wurde 1960 in Eisenach 
in der damaligen DDR geboren, ging dann fürs 
Studium nach Woronesch, seinerzeit Sowjet-
union. Es folgten die erwähnten zwei Jahre 
Bürogemeinschaft mit der späteren deutschen 
Kanzlerin am Zentralinstitut für Physikalische 
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tech, die Covid-Impfstoffentwickler-Start-
up-Firma) sowie Autor bis zum Berater des 
autokratischen Herrschers von Dubai be-
ziehungsweise dessen Gefolge in Kultur-
angelegenheiten. 

Für ein vorgefasstes Weltbild, wie es viele 
Kulturschaffende haben, scheint wenig 
Platz im leichten Gepäck, das man auf eine 
derartige Reise mitnehmen kann. Dogmen 
habe er nie vertreten, sagt Schindhelm. 

«Denn wenn man in einem so dogmatischen 
System wie der DDR aufwächst, hat man nur 
zwei Möglichkeiten: auch sehr dogmatisch 
zu sein oder das unbedingt zu verhindern.» 

Richtig unhappy hinterliess ihn sein erster 
Einsatz im Mittleren Osten aber nicht – er 
hat nämlich vor einiger Zeit einen weite-
ren Auftrag aus der Gegend angenommen, 
dieses Mal berät er Regierungsstellen von 
Saudi-Arabien in Kulturangelegenheiten. 
Was er als eine «ganz andere Geschichte» 
beschreibt – er lebe nicht dort, sei nicht 
operativ tätig. Bezüglich des Inhalts res-
pektive der Unterschiede zu früher bleibt 
er eher vage – die Aufgabe sei «sehr high-
level», er mache keine Projekte, habe keine 
Anstellung.

Gedanken an die Wand werfen

Dafür äussert er sich wohlmeinend über 
die Entwicklung der Region im grossen 
Ganzen: «Bei allen Schattenseiten», die er 
auch sehe, «herrscht politische Stabilität» 
immerhin, und er erkenne den Versuch, 
eine «nachhaltige Gesellschaft» aufzu-
bauen. Er verwendet das Sprachbild des «ac-
tion thinking», bei dem Gedanken an die 
Wand geworfen werden wie bei Jackson Pol-
lock Farbe auf Leinwände. Und sagt, man 
müsse das Königreich als Labor verstehen 
sowie erkennen, dass Saudi-Arabien in be-
stimmten Bereichen, etwa die erwähnte 
Nachhaltigkeit betreffend, wirklich schon 
weiter sei als manche westliche Länder.

Das sind interessante Einsichten ohne 
Zweifel. Und dargereicht von einem In-
sider wie ihm, haben sie eine bestimmte 
Glaubwürdigkeit. Dennoch klingen sie 

ein wenig so, als habe er aus Erfahrungen der 
Vergangenheit gelernt – und wolle dieses Mal 
einem guten Auftraggeber keinen Grund für 
schlechte Laune geben. Vielleicht hat ihm die 
Recherche für seine Basler Schau über Lang-
lebigkeit auch eröffnet, wie lange das aktive 
Leben dauern dürfte. Und dass es besser ist, 
wenn man auf dem Weg, der noch vor einem 
liegt, etwas zu tun hat.

Sehnsuchtsort Lugano: Ausstellungsmacher Schindhelm.

Bild: Kostas Maros

An Geld mangelte es nicht, aber  
ganz happy wurde Schindhelm am 
Persischen Golf dennoch nicht.

ze, das er sich Ende der 1990er Jahre gekauft 
hatte, zog er in sein heutiges Haus in der Süd-
schweiz. Er lebt dort mit seiner Frau, der aus 
Singapur stammenden Künstlerin Yeo Yawen 
(er hat aus seiner ersten Ehe zwei erwachsene 
Kinder, ausserdem drei Stiefkinder), und ist 
des Lobes voll für die schöne Gegend respek-
tive die sonnigen, trockenen Winter des unte-
ren Malcantone.

Man muss beweglich sein für eine solche Lauf-
bahn respektive einen solchen Berufslebens-
weg. Das ist nicht bloss räumlich gemeint, 
sondern auch die Haltung betreffend – vom 
heimlich Hesse anhimmelnden DDR-Jüng-
ling über den Quantenchemiestudenten im 
frugalen Woronesch, den Theater-/Opern-
intendanten in Basel und Berlin, Filmemacher 
(etwa einer preisgekrönten Doku über Bion-
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Fotografie

Ewigkeit  
und Museumsreife
Tom Kummer

Ueli Frey: Live in Concert. 50 Years of 
 Photography. Verlag Sturm & Drang. 2 Bände 
(Analog Years und Digital Years). 432 S., Fr. 89.–

Alles beginnt mit ein paar unkontrollierten 
 Bildern. Aus zornigen jungen Menschen 
werden dank Schwarzweissfotografien und 
Massenmedien Rock-Idole. Historische Bild-
dokumente entstehen: Chuck Berry verteilt bei 
einer weissen Schulklasse brav Autogramme, 
anno 1956. Der junge Elvis sitzt allein im Zug, 
gedankenverloren, unsicher, hilflos. Bilder als 
visuelle Mystifizierung. Der Siegeszug eines 
Teufelszeugs namens Rock beginnt: Janis Jo-
plin am Bühnenrand im Heroinrausch. Jimi 
Hendrix spielt seine  Gitarre mit der Zunge. 
Sid Vicious ritzt sich auf USA-Tour den Ober-
körper blutig. 

Spätestens in den 1980er Jahren ist diese Un-
mittelbarkeit beendet. Besonders Konzertfoto-
grafen müssen Knebelverträge unterschreiben. 
Fotografieren nur während der ersten zwei Lie-
der (wenn der Star noch gut aussieht). Einzig 

Hofberichterstattung ist noch erlaubt. Die 
spontane Rockfotografie ist erledigt.  

Den Zürcher Rockfotografen und pensio-
nierten Zahnarzt Ueli Frey konnte dies alles 
nicht aufhalten. Sein Markenzeichen wurde 
die besondere Nähe – die Nähe des leiden-
schaftlichen Fans und Bewunderers. Seinen 
ersten Einsatz hatte er 1974 als Siebzehn-
jähriger im Zürcher Volkshaus. Die britische 
Rockband Humble Pie spielte. Der musikbe-
geisterte Teenager schrieb Konzertkritiken 
für die Jugendseite der Zürichsee-Zeitung. Schon 
in den ersten Jahren fotografierte er fast alle 
Weltstars des Rock auf der Bühne. Dabei ist 
von Anfang an klar: Freys Bilder sollen nicht 
Himmel und Hölle ausleuchten oder vom Be-
trug und Abgrund der Rockindustrie erzäh-

len, sondern einzig die Schönheit und An-
mut, den Spass und die entfesselte Wildheit 
von Live-Events einfangen – anfänglich ana-
log in auch mal unscharfen Schwarzweissfotos, 
später digital in perfekten, meist bearbeiteten 
Farbbildern. Frey ist für eine Traumwelt zu-
ständig, die zwar Schweiss, Blut und eine Ah-

Fernsehen

Suche  
nach Verrätern
Stefan Millius

Kontraste: Magazin. ARD. 2. Mai   

«Investigativ, analytisch, kritisch»: In ihrer 
Selbstdarstellung sparen die Macher des ARD-
Magazins «Kontraste» nicht mit Eigenlob. 
Man decke Hintergründe auf und erkläre Zu-
sammenhänge.

In der aktuellen Ausgabe von «Kontras-
te» sieht das so aus: Zwanzig Minuten lang 
wird versucht, die Gerüchte über landesver-
räterische Aktivitäten der AfD zu belegen. Die 
Partei diene vielleicht heimlich anderen Län-
dern, so die Moderatorin, weil sie «zumindest 
in Teilen gekauft sein könnte». 

Für die Beweisführung wird tief in die audio-
visuelle Trickkiste gegriffen. Eine nachgestellte 
Szene zeigt ein angebliches konspiratives Tref-
fen in einem Auto. Man holt alte Bilder aus dem 
Archiv, wo sich X und Y die Hand schütteln, was 
Politiker nun einmal gelegentlich tun. Und ein 
Mitarbeiter der AfD berichtet von geheimnis-
vollen Vorgängen in der Parteizentrale – ano-
nym, mit verzerrter Stimme und nicht über-
prüfbar.

Dazwischen ergiesst sich eine Flut von Kon-
junktiven über das Publikum: «Soll, könnte, 
mutmasslich.» Es sind so viele Ungewissheiten, 
dass die Redaktion relativieren muss. «Harte 
Vorwürfe, für die es bislang aber noch keine 
Beweise gibt» oder «Es gibt aber noch keine 
Belege dafür, dass» – so die Stimme aus dem 
Off. Aus ihr spricht die Hoffnung, dass sich der-
einst beweisen lässt, was hier geschickt kon-
struiert wird.

Wäre der Beitrag im Keller eines frustrierten 
Bürgers für Youtube entstanden: Man hätte 
ihn aufgrund der Machart als Verschwörungs-
theorie abgetan. Strahlt die öffentlich-rechtli-
che ARD solches aus, ist es hingegen eine in-
vestigative Leistung.

Bilder: Ueli Frey; Cartoon: Kai Felmy

Die Bilder sollen die Schönheit, den 
Spass und die entfesselte Wildheit 
von Live-Events einfangen.

Leidenschaftlicher Fan und Bewunderer:  
Alice Cooper (2017); Krokus (2023); Deep Purple (2016).
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nung von möglichen Tränen zeigt; aber dahin-
ter blicken mag er nicht – wieso auch. Allein die 
Liste der Namen, die Frey auf der Bühne foto-
grafiert hat! Von Polo Hofer bis zu Iggy Pop, 
von Kraftwerk bis Aerosmith, von Bob Marley 
bis zu Eric Clapton.

Nostalgische Rocksafari

Sein Lebenswerk präsentiert Frey jetzt in zwei 
schweren LP-formatigen Büchern, heraus-
gegeben vom Verlag Sturm & Drang, der eher 
bekannt ist für avantgardistischen Umgang 
mit Rock- und Popgeschichte. Zur Vernissage 
hatte Frey seine «Rockfamilie» ins X-tra nach 
Zürich gerufen. Und alle kamen gern. Sie haben 
Vertrauen zu einem Fotografen gefunden, der 
ihrem Leben als Rock-Idole Ewigkeit und 
Museumsreife schenkt. Die meisten sind mit 
Frey befreundet. Ueli Frey nervte sie wohl nie 
mit Aufdringlichkeit, er ist immer höflich, 
verhält sich wie ein loyaler Wahlverwandter 
in einem musikalisch-industriellen Komplex, 
in dem einem der Begriff Family gerne als Illu-
sion von Gleichheit vorgespielt wird. 

Die Kunst des Hinter-die-Fassade-Blickens 
beherrschte ein anderer Schweizer Rockfoto-
graf mit grosser Nähe, Hannes Schmid, dem 
mit seinem Familienalbum «Rockstars» aus 
den Jahren 1977 bis 1984 eine Sensation ge-
lungen war. Die porträtierten Stars aus dem 

goldenen Zeitalter des Rock wirken bei ihm, 
als lebten sie völlig unglamourös, bieder bis 
spiessig. Schmids Bilder zeigen die Schönheit 
des Imperfekten. 

Frey macht das Gegenteil. Er will die Faszina-
tion eines Konzertbesuchs optisch inszenieren. 
Konzertfotografen müssen wie Sport- oder 
Kriegsfotografen operieren – als Verbündete 
des Augenblicks. So beeindrucken Freys Bil-
der zwar in perfektem Hochglanz, immer nahe 
dran – und doch in sicherem  Abstand, so dass 
ihn nicht verbrennen kann, was da an Wildheit 
losgetreten wird.

Gerade die Hardrocker-Familie – Deep Pur-
ple und Gotthard, Krokus und Alice Cooper 
– erscheint klinisch sauber und bezaubernd, 
reduziert auf das Mysterium der «Konzert-
erfahrung». Freys Helden wirken wie Aus-
stellungsstücke in einem naturhistorischen 
Museum. Was Sinn ergibt. Für die Aussenwelt 
verkörpern Rockstars immer etwas Tierisches. 
Als Hochglanzbild eingefroren, berühren sie 
uns wie ausgestopfte Tiere – und laden zur 
nostalgischen Rocksafari ein. Roger Glover, 
Bassist von Deep Purple und mit Frey seit vie-
len Jahren befreundet, erklärt seine Faszina-
tion mit dieser glamourösen Bilderwelt eher 
schlicht: «Ich sehe auf Uelis Bildern einfach 
immer viel besser aus als in der Realität. Nur 
darum geht’s.»

Pop

Swingend-perlender  
Gitarren-Sound
Mathias Haehl

Mark Knopfler: One Deep River.  
Universal Records

Mark Knopfler verdanken wir alle paar Jahre 
die eingängige Neuversion einer altbekannt 
dahinschlurfenden Musik, ideal zum Runter-
fahren in hektischen Zeiten. Der inzwischen 
74-jährige Brite beglückte uns bereits 1978 
mit seinem Dire-Straits-Debütalbum. Knopf-
ler hat bis heute Millionen mit königlichen 
Evergreens wie «Sultans of Swing», «Brothers 
in Arms» oder «Sailing to Philadelphia» zum 
Mitsingen animiert. Und auch heute noch jagt 
er uns mit seinem swingend-perlenden Gitar-
ren-Sound Schauer den Rücken runter.

Mit dem fiesen Covid-Virus hat Knopfler es sich 
ganz im Slow-Motion-Modus bequem gemacht, 
er spielt so relaxt wie noch nie zuvor. In der Co-
rona-Misere fand er gar kreativen Sinn: «Geduld 
war erforderlich. Ich liebte es schon immer, allei-
ne gemächlich zu Hause Songs zu schreiben.» 
Die zwölf Lieder auf seinem zehnten Solowerk 
«One Deep River» plätschern tatsächlich wie ein 
langsamer, tiefer Fluss dahin.  «Fatal ist es doch, 

alles überstürzen zu wollen. Kreatives passiert 
bei mir immer, wenn ich nicht in Panik gerate.»

Panik hat Mark Knopfler schon lange keine 
mehr, seit er allein der Boss ist. Schnell hatte sich 
der einstige Journalist und Lehrer nach dem im-
mens erfolgreichen Durchbruch nämlich mit 
seinen Dire-Straits-Mitstreitern überworfen. 
Vorab mit seinem Bruder David, der 1982 aus 
der Band ausstieg. Neben Mark fühlte David 
sich emotional eingeengt und in seiner musi-
kalischen Entwicklung gehemmt. Er sagte mir 
einmal: «Mark hat einfach ein übergrosses Ego.» 
Das mag etwas boshaft sein, denn Mark Knopfler 
schwärmte mir in seiner Lieblingsbar im Wohn-
ort Chelsea, London, ziemlich demütig von sei-
nen Gefühlen auf den grossen Bühnen vor: «Un-
glaublich, wie das süchtig macht!»

Sultan des Swings

Der Zeitlupen-Saitenmagier hatte einen unko-
pierbaren, melodiösen laid back-Stil gefunden, 
war aber irgendwann ausgebrannt, löste die 
Dire Straits 1995 auf und trat seither solo eher 
bedächtig an Ort. Aber auch wenn Kritiker ihn 
gelangweilt einen ewigen Rezyklierer nennen: 
Knopfler liefert verlässlich berückende Songs ab, 
die er schon vor vierzig Jahren mehr oder weni-
ger ähnlich schrieb. Lässig dahintreibend sind 
«Before My Train Comes» und «One Deep River» 
zwar – weltbewegend leider nicht. 

Der Luzerner Bluesmusiker Richard Koechli 
sagt über einen seiner Lieblingsgitarristen: «Bei 
Knopfler scheint im Alter eine wehmütige, selbst-
bezogene Nostalgie aufzukommen, während er 
sich früher mit grosser Empathie in die Geschich-
ten kleiner Leute hineinversetzte.» Mark Knopf-
ler ist jetzt also ein Blues-Mann? «Ja», findet Ko-
echli, der an einem Buch über Knopfler schreibt, 
«denn Blues ist immer selbstbezogen.»

Knopfler liess sich trotz seines grossen Egos 
immer wieder in den Dienst anderer einspannen, 
etwa für atmosphärische Filmmusik («Local 
Hero», «Last Exit To Brooklyn» oder «Wag The 
Dog»). Oder als Produzent und sideman von Em-
mylou Harris, Tina Turner, Bob Dylan, Van Mor-
rison oder Randy Newman. 

Mit seinem massentauglichen Americana-
Sound wollte er vorab immer schon in den USA 
punkten, dem grössten Musikmarkt der Welt. 
Dort beendete er 2019 auch seine Farewell-Tour 

triumphal im New Yorker Madison Square Gar-
den, einem der renommiertesten Pop- und Sport-
tempel. Eigentlich schade, live stellte Knopfler 
seine schöne Musik immer am besten unter Be-
weis. Bequem und elegant-majestätisch sich 
im Sog eines warmen, tiefen Sound-Flusses be-
wegend. Eben, als Sultan des Swings.

Der Zeitlupen-Saitenmagier hatte 
einen unkopierbaren, melodiösen 
laid back-Stil gefunden.
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minente Solistenquartett Henriette Sontag, Ca-
roline Unger, Anton Haizinger und Joseph Sei-
pelt harmonisch verständigt. Michael Umlauf 
dirigierte, der Geiger Ignaz Schuppanzigh war 
Konzertmeister. Es spielte ein Orchester aus Mit-
gliedern des Theaters sowie Laien. Beethoven, 
der morgens sogar noch beim Coiffeur gewesen 
war, stand beim Schlusssatz mit dem Rücken 
zum Publikum und las die Worte den Sängern 
vom Mund ab. Mehrmals wurde der mürrische 
Mann umgedreht, um den frenetischen Beifall 
des Publikums wenigstens sehen zu können. Am 
23. Mai gab es wegen der grossen Nachfrage im 
Grossen Redoutensaal eine Wiederholung. Der 
Rest ist Musikgeschichte.

Gerade weil schon das Beethoven-Jahr 2020 
mit dem 250. Geburtstag des Bonner Meisters, 
den man längst als Wiener vereinnahmt hat, der 
Pandemie zum Opfer gefallen war, sollte jetzt 
wenigstens der 200. Geburtstag der Neunten 
ansprechend gewürdigt werden. Selbstredend 
sehen sich die erst 1842 gegründeten Wiener 
Philharmoniker auch als Geburtshelfer der 
Neunten und spielten sie nun ab dem 4. Mai 
gleich viermal unter Riccardo Muti auf gut alt-
väterische Art im Musikverein. Die Wiener Sym-

Klassik

Sinfonie für  
alle Gelegenheiten
Manuel Brug

Ludwig van Beethoven: The Complete 
 Symphonies. Kammerakademie Potsdam  
mit Antonello  Manacorda. Sony Classical

«Das ist gerade, als wenn die Sau die Miner-
va lehren wollte.» Bei der Genese seiner 9. Sin-
fonie in d-Moll op. 125 war wenig Harmonie im 
Spiel. Ludwig van Beethoven, mit 54 Jahren ein 
unordentlicher, brummiger, früh vergreister, 
tauber Mann, hatte auch diesmal nur Spott für 
seine Wiener Kopisten übrig, die in den letz-
ten April- und ersten Maitagen 1824 das Un-
mögliche möglich machen sollten: eine äusserst 

merkwürdige, lange Sinfonie spielbar machen, 
an der er seit März 1823 laboriert hatte, die zu-
dem noch ganz unerhört mit einem Schluss-
chor auf Schillers Ode «An die Freude» endete.

Eine Sinfonie mit Chorfinale, das hatte es 
noch nie gegeben, keiner wusste, wie das enden 
würde. Selbst Beethoven nicht, der schwankte, 
ob er das Finale nicht doch gänzlich instrumen-
tal gestalten sollte. Immerhin, er hatte dafür 
schon einmal generalgeprobt mit der heute 
gern «Kleine Neunte» genannten, meist als 
läppisch abgetanen, schon 1808 komponierten 
Fantasie für Klavier, Chor und Orchester. Deren 
Hauptmelodie weist eine erstaunliche Ähnlich-
keit mit dem später weltberühmten Chorthema 
auf, das zunächst von den Streicherbässen in-
toniert wird.

Ganz neu durchgeknetet

Am 7. Mai war es dann endlich so weit: Im Thea-
ter am Kärntnertor wurde nach der Ouvertüre 
«Die Weihe des Hauses» und – wenn man schon 
einen Chor hatte – Auszügen aus der «Missa 
solemnis» die 9. Sinfonie uraufgeführt. Nach 
diversen Probenirritationen hatte sich das pro-

phoniker waren ebenfalls vor Ort und durften 
für die Arte-Live-Übertragung am 7. Mai – neben 
drei weiteren Orchestern aus Leipzig, Paris und 
Mailand – aus dem Konzerthaus wenigstens den 
prestigeträchtigen Schlusssatz beisteuern; weil 
die vorgesehene Dirigentin Joana Mallwitz er-
krankt war, sogar mit ihrem designierten Chef 
Petr Popelka (auf Arte Concert abrufbar). 

Stürmischer, historisch informiert und 
mit viel revolutionärem Elan fegt hingegen 
die jüngste, passgenau bei Sony Classical er-
schienene Gesamtaufnahme der Beethoven-
Sinfonien mit der Kammerakademie Pots-
dam unter ihrem Chef Antonello Manacorda 
dahin: kammerorchestral schlank und dyna-
misch, bebend vor Elan und Rhythmik, den 
progressiven Funken der Neunten wirklich 
noch entfesselnd. Die Mischung aus moder-
nen Streichern und historischen Blas- und 
Blechinstrumenten macht es: Dieser Beethoven 
wirkt frisch, vital sprühend, ganz neu durch-
geknetet.

Wie aber steht es gerade heute wieder um 
die «Freude, schöner Götterfunken», den 
von Schiller beschworenen «Kuss der ganzen 
Welt», für Menschen, die alle «Brüder» ge-

Machte die Neunte zur «Europahymne»: Dirigent Karajan. 

Cartoon

Bild: Franz Hubmann/brandstaetter images/Keystone; Cartoon: Kai Felmy

Beethoven stand mit dem Rücken 
zum Publikum und las die Worte 
den Sängern vom Mund ab.
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Jazz

Koloss  
und Selbstzweifler
Peter Rüedi

Sonny Rollins: Freedom Weaver.  
The 1959 European Tour Recordings.  
Resonance Records HCD 2065

Er war, er ist, was eines seiner frühen Alben 
einst im Titel ankündigte: ein «Saxophone 
Colossus». Sonny Rollins, geboren 1930, gab 
sein letztes Konzert 2012 und lebt seither im 
Schatten seines eigenen Denkmals in Wood-
stock, New York. Er ist eine Erscheinung mit 
überragender physischer Statur. Noch mäch-
tiger war indes der Klang seines Tenorsaxo-
fons. Allein, der Punch eines Heavy-Weight-
Champions war nur eine Seite. Er war auch ein 
staunenswerter Equilibrist in langgezogenen, 
rhythmisch abenteuerlich versetzten, spontan 
entwickelten Melodieflügen von stupender 
Logik, den überraschend assoziierten Zitaten-
schatz inbegriffen. Über und unter seiner te-
noristischen Power funkelte ein sardonischer 
Witz, er tönte in vielen Registern und sprach 
auf seinem Horn in vielen Dialekten. Und ge-
legentlich auch in deren Karikatur. Er trieb 
auch mit seiner eigenen Emphase Scherze. Das 
unterschied ihn von seinem Gegenpol in der 
Geschichte des modernen Tenorsaxofons, John 
Coltrane. Wurde der als modaler Beschwörer 
der Mann der Stunde, blieb Rollins auch im 
Schwergewichtsfach ein Spieler («Float like a 
butterfly, sting like a bee»). 

Auf seine Weise war Rollins ein totales impro-
visatorisches Ereignis, eine Art Nonplusultra des 
Prinzips Jazz. Ein Meister unter anderem darin, 
eigenen und gegebenen Vorlagen (u. a. uralten 
Hüten aus den Zehner- und Zwanzigerjahren) 
in seinen Melodieflügen zweite und dritte Ebe-
nen einzuziehen. «Newk» (sein Nickname) ent-
wickelte auch eine Vorliebe für das Spiel im Frei-
raum des Trios ohne Harmonieinstrument, nur 
mit Bass und Schlagzeug. In solcher Besetzung 
ging er zu Beginn 1959 in Europa auf Tournee: 
mit dem mächtigen Henry Grimes am Bass, dem 
Drummer Pete La Roca oder Joe Harris und, bei 
einem Mitschnitt aus Aix-en-Provence, mit der 
Schlagzeuglegende Kenny Clarke. Schon einmal 
illegal veröffentlicht, liegen die Aufnahmen aus 
Schweden, Holland, Aix-en-Provence und dem 
Radiostudio Zürich nun offiziell und in guter 
Qualität auf drei CDs vor. Ein Erlebnis, auch 
mehr als ein halbes Jahrhundert danach. Laut 
hören! Das letzte mächtige Statement von Rol-
lins, bevor sich der – nicht nur ein Koloss des 
Tenors, sondern auch ein steter Selbstzweifler – 
aus der Öffentlichkeit zurückzog und für mehr 
als zwei Jahre auf der New Yorker Williamsburg 
Bridge für keinen als sich selbst spielte.

worden sind? Im Lauf ihrer bewegten Geschich-
te wurde diese Sinfonie zum Silvesterfanal, zur 
chorischen Massenhymne in Japan, zum Klang-
instrument für Diktaturen wie Demokratien. 
Nach dem Fall des Eisernen Vorhangs liess Leo-
nard Bernstein in Ostberlin «Freiheit, schöner 
Götterfunken» singen. Schon 1972 hatte sie das 
ehemalige NSDAP-Mitglied Herbert von Ka-
rajan zur «Europahymne» umarrangiert. Der 
 Dirigent Michael Gielen, selbst vor den Nazis 
emigriert, verknüpfte die Neunte mit Schön-
bergs «Ein Überlebender aus Warschau». 
Im Jahr 2000 spielten sie die Wiener Phil-
harmoniker im ehemaligen KZ Mauthausen. 

Beethovens Opus 125 wurde aber auch zum 
Fanal, die Neun galt plötzlich als Schicksals-
zahl, über die spätere Sinfoniker unbedingt 
hinauskommen wollten. Anton Bruckners 
Neunte blieb Fragment, Gustav Mahler starb 
über Skizzen seiner Zehnten. Das Werk wurde 
totgespielt, begeistert und erhebt aber trotz-
dem stets aufs Neue.

Bühne

Vom KZ  
ins Theater
Benjamin Bögli

Theater Stok: 100 Jahre Zbigniew Stok

Das Zürcher Theater Stok erhält bald keine 
Subventionen mehr. Trotzdem war am vor-
letzten Samstagabend nicht nur der Eintritt 
frei, umsonst gab es auch Brötchen, Wein und 
Wodka. Das polnische Nationalgetränk fand 
eine spezielle Erwähnung, stand es doch für 
den Gründer des Kellertheaters, Zbigniew Stok, 
stets griffbereit herum, wie erzählt wird. Der 
schillernde polnische Theatermacher, der 1970 
nach Zürich kam, war es auch, dem an diesem 
Abend gehuldigt wurde. Stok wäre hundert 
Jahre alt geworden. Seine Leidenschaft galt der 
Bühne, seine Biografie lässt kein Auge trocken.

Stok kam am 21. Februar 1924 zur Welt und 
wuchs in Warschau auf. Seine drei Schwestern 
starben früh. Er gehörte zur sogenannten Ko-
lumbus-Generation. Diese Männer mussten 
ein Kriegsgrauen erleben wie keine Generation 
vor ihnen. So auch Stok. Für den Widerstand 
gegen die Deutschen schmuggelte er «in leicht-
gewichtigen, blumenkranzverzierten Särgen» 
im Zweiten Weltkrieg Waffen ins Warschauer 
Ghetto. Ebenso versteckt transportierte er Li-
teratur für die Buchhandlung seiner Mutter. 
Er wurde erwischt und kam acht Monate lang 
ins KZ Majdanek, sein Vater nach Auschwitz. 

1944 beteiligte er sich mit der polnischen 
Heimatarmee am Warschauer Aufstand. Nach 
dem Einmarsch der Russen kam er sechs Mona-
te in deren Gefangenschaft. 1945 floh Stok nach 

Italien, wo die polnische Armee unter General 
Wladyslaw Anders («Einem Polen schadet der 
Regen nichts») für die Westalliierten weiter-
kämpfte. In Italien kam Stoks erster Sohn zur 
Welt. Zurück in Polen wurde er erneut von 
der russischen Besatzungsmacht gefangen ge-
nommen.

1970 eröffnete er in Zürich sein eigenes Thea-
ter. Zuvor hatte Stok «in atemloser Eile», wie 
jemand schrieb, seine Bühnenkarriere in Polen 
vorangetrieben: Er besuchte die Theaterhoch-
schule in Warschau, wurde Regieassistent 
und Schauspieler, später Direktor und künst-
lerischer Leiter des Leon-Kruczkowski-Thea-
ters in Zielona Gora und damit jüngster 
Theaterintendant im kommunistischen Polen. 
Er heiratete die deutsche Schauspielerin Heide 
Walter. In Deutschland konnte sich der Pole 
sein Leben nicht vorstellen, aber ein deutsch-
sprachiges Land sollte es alleine schon wegen 
des Berufs seiner Frau sein. 

Was Stok ebenfalls suchte: «ein Theater 
weit weg von den Staats- und Stadttheatern, 
wo immer die Rampe dazwischen ist, der 
Orchestergraben und viele andere Hinder-
nisse», wie es in einer Dokumentation ver-
merkt ist. Er wollte den «direkten Kontakt, das 
Experiment-, das Labor-, das Raumtheater» – 
und fand es ausgerechnet in der Zwinglistadt. 
Hier herrschte Umbruchstimmung. Die 68er 
erhoben Anspruch auf eine andere Kultur. Stok 
war endlich einmal zur richtigen Zeit am rich-
tigen Ort. Er setzte auf Aufführungen voller 
Humanismus, Poesie, Groteske und nicht un-
bedingt auf offensichtlich Politisches. Als sich 
ein Theaterprogramm einmal anhörte wie ein 
kommunistisches Manifest, habe Stok, der 
gegen den Kommunismus in seinem Heimat-
land gekämpft hatte, gerufen: «Nicht diese 

DDR-Töne!», erzählte ein ehemaliger Schau-
spieler. Dennoch sei der charismatische Klein-
theaterchef, wie Gastredner Marek Gluszko, 
Konsul an der polnischen Botschaft in Bern, an 
diesem Abend bemerkte, stets «eher verkannt 
als anerkannt» gewesen. Zbigniew Stok starb 
1990 nach langer Krankheit.

Sein originelles Theater im ehemaligen Wein-
keller des 1739 für Hans Conrad Escher-Pesta-
lozzi erbauten «Haus zum Krönli» am Zürcher 
Hirschengraben führte Stoks Lebenspartnerin 
Erica Hänssler ab 1992 mit Peter Doppelfeld 
weiter, der es heute noch leitet. Über zehn Jahre 
lang konnte sich der Betrieb mit eigenen Mit-
teln über Wasser halten. Seit 1983 erhält er öf-
fentliche Gelder. Ende 2025 streicht die Stadt die 
Subventionen. Das über fünfzig Jahre alte Kult-
theater sucht nun private Sponsoren.

Seine Leidenschaft galt  
der Bühne, seine Biografie lässt  
kein Auge trocken.
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«Darf ich dir noch einen Whisky anbieten?» Issei Sagawa, Tokio, 1982.

Bild: Alberto Venzago
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UNTERWEGS

Lauer Sommertag  
in Paris

Alberto Venzago

Es ist 1982. Seit zwei Jahren fotografiere ich in 
Tokio für mein Mafiabuch. Miata-san, «mein» 
 Yakuza-Boss, erzählt mir eines Abends bei 
einem Kirin-Bier von einem Typen, der in Paris 
an der Sorbonne studierte und eine schräge Ver-
anlagung für westliche Frauen hat. 

Jetzt stehe ich vor einer grauen Mietskaserne 
in Yokohama, dem Hafenviertel von Tokio. Der 
1,54 Meter kleine Issei Sagawa lebt hier allein in 
einer unscheinbaren Dreizimmerwohnung. An 
den tapezierten Wänden hängen Aquarelle von 
nackten Mädchen. Seine Werke. 

Sagawa setzt sich mir gegenüber. Weisser Roll-
kragenpullover. Durch seine getönte Sonnen-
brille sehe ich seine Augen, die mich mustern. 
Im Hintergrund ertönt Beethovens Klavier-
konzert Nr. 2.  Isseis Hände könnten zu einem 
Pianisten passen. 

Er erzählt ohne Umschweife vom wohl-
habenden Elternhaus, seinem Studium der ver-
gleichenden Literaturwissenschaften an der 
 Sorbonne in Paris und seiner grossen Leiden-
schaft, der Malerei. «Nachts lag ich meistens wach 
und fantasierte von den Frauen am Seminar.» 

In Renée Hartevelt, einer niederländischen 
Kunststudentin, findet der Einzelgänger die Er-
füllung seiner Sehnsüchte. Die Lebenslustige ist 
offen zu ihm und seiner Kunst. 

Es ist der 11. Juni, ein heisser Sommertag in 
Paris. «Um Renée für meine Aktmalerei auf-
zulockern, offeriere ich ihr einen präparierten 
 Whiskey.» Er lacht und erzählt weiter. «Trotz der 
Hitze schloss ich das Fenster des kleinen Apparte-
ments in der Rue Erlanger 10 und zog die Gardi-
nen zu. Ich holte ein Gewehr mit Schalldämpfer 
aus dem Schrank und zielte. Renée glitt tödlich 
getroffen zu Boden. Wie in Trance schnitt ich 
ihren nackten Körper in essfertige Portionen, 
die ich fein säuberlich in den Tiefkühler legte.» 

Er erhebt sich und dreht die 33er-Schallplatte 
mit Beethoven auf die andere Seite. «Nachts kehr-
te ich wie ein normaler Student in mein Apparte-
ment zurück und verzehrte vergnüglich meine 
Beute. Es reichte vier Tage.»

Die Polizei findet in der Wohnung nicht 
nur restliche Leichenteile, sondern auch ein 
 schwarzweisses Foto. Issei wird in Paris ver-
urteilt. Sein einflussreicher Vater, er gehört zu 
den zehn reichsten Japanern, bewirkt eine Über-
führung nach Tokio. Dort kommt er in eine Kli-
nik und wird nach zwei Jahren freigelassen.

Ich bitte ihn, vor der Wand mit der Brille zu 
posieren. Er ist höflich und räumt die Stofftiere 
beiseite. Meine Leica zittert beim Auslösen. 
«Darf ich dir noch einen Whisky anbieten?»«Darf ich dir noch einen Whisky anbieten?» Issei Sagawa, Tokio, 1982.
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LEBEN HEUTE

Illustrationen: Jonathan Németh

WUNDERBARE WELT

Ich,  
vorbei
Mark van Huisseling

«Es ist hart, aber unvermeidlich: Man verliert 
seinen Vorsprung. Die Frage ist nicht, ob, son-
dern wann.» Wahre Worte, nicht von mir ur-
sprünglich, aber wiedergegeben immerhin 
in dieser Spalte unter der Überschrift «Ich, 
eingeholt» vor knapp zwei Jahren. Doch die 
Geschichte mit den grossen Erkenntnissen 
im Leben ist die: Gut, wenn man sie hat, im 
Grunde. Bloss, hat man sie auch zur richtigen 

Zeit, oder kommt man damit zu früh (eher sel-
ten der Fall) respektive zu spät (passiert häu-
figer)? «Das Leben ist grausam, gewöhnlich 
aber nicht so grausam, dass einem jemand auf 
die Schulter klopft und sagt: ‹You’re over› (du 
bist vorbei)», schreibt David Yaffe, mit dem 
ich nicht bekannt bin, in seinem Blog «Trou-
ble Man».

Die zeitliche Koordinierung, das Timing, 
ist also von grosser Wichtigkeit. Weshalb ich 
versuche, mit feinen Antennen bestückt über 
meine Laufbahn zu wandeln, um die Zei-
chen zu erkennen, «Achtsamkeit» heisst das 
im Yoga. Weil es sonst ja peinlich ist, wenn 
man es nicht merkt, als Einziger. Nur ist das 
nicht so einfach. Man hat es nämlich nicht mit 
einem festen Stoff zu tun, der an der dafür vor-
gesehenen Stelle sauber reisst. Vielmehr ist es 
ein Ausfransen, der Weg, besser: Abstieg, ins 
Vorbeisein vollzieht sich heimlich und schlei-
chend. Die Show geht weiter, nur schauen we-
niger Leute zu (David Yaffe).

Was tut man dann? Sich über das Publikum be-
klagen und schimpfen, es sei wankelmütig und 
undankbar? Das wäre unoriginell, wehleidig 
ausserdem. Stattdessen den Umständen die 
Schuld geben? Der Krise der gedruckten Medien, 
dem Generationenwechsel auf Redaktionen, wo 
altbekannte Ansprechpartner mitteljungen Frau-
en weichen müssen? Das mögen Erschwernisse 
sein, doch sie sind so alt wie das Berufsleben, 
deshalb bewältigbar, nicht wahr? Sich also dem 
Kulturpessimismus hingeben? Man ist halt der 
(gute) Lange-Texte-Schreiber in einer (schlechten) 
Twitter-Kurznachrichten-und-Instagram-Bilder-
Welt . . . Wie hoffnungslos. Zu einfach zudem, die 
Zahl der verlegten Bücher, um nur einen Gegen-
beweis zu liefern, steigt jährlich.

Besser ist’s, man arbeitet an der Wahr-
nehmung, verändert den Blick auf das Vorbei-
sein im Allgemeinen (und das eigene im Be-
sonderen). «Gitarrenbands sind vorbei», soll 
der A-&-R-Manager, zuständig fürs Entdecken 
neuer Talente, von Decca, einer Plattenfirma, 
entschieden haben, als er 1962 einer damals 
unbekannten Popgruppe mit Namen The Bea-
tles keinen Vertrag anbot. Bob Dylan, hiess es, 
sei over, nachdem er zu seinem neuen, harten 
elektrischen Sound gewechselt hatte (1966). 
Leonard Cohen galt als erledigt, bevor er «I’m 
Your Man» veröffentlichte (1988; es wurde 
sein erfolgreichstes Album, es folgten weite-
re bestverkaufende und starke LPs). Billie Ho-
lidays späte Aufnahmen sind wohl ihre ein-
drücklichsten, Kritiker Yaffe beschreibt sie als 
«the sound of being over». Johnny Cash war 
vergessen – bis Rick Rubin den zu dieser Zeit 
62-Jährigen wiederentdeckte, heute ist die 
Qualität seines Spätwerks unbestritten. Das 
sind alles Beispiele aus dem Musikgeschäft, ich 
weiss, doch der Entwurf ist allgemeingültig.

Mit anderen Worten: Vorbeisein ist ein, sagen 
wir, Aggregatszustand, der sich unterschied-
lich ausdrückt. Und es ist jeweils nicht leicht 
erkennbar, ob man es mit, um beim Sprach-
bild aus der Physik zu bleiben, dem festen Zu-
stand, Eis, zu tun hat (Karriere tatsächlich vor-
bei), dem flüssigen (vielleicht geht noch mal 
was) beziehungsweise dem gasförmigen (kurz 
vor dem Abheben auf neue, zuvor unerreichte 
Höhen) wie die Fallbeispiele im vorherigen Ab-
schnitt. Letztere sind nicht der Normalfall lei-
der, schon klar.

Zwei gute Nachrichten habe ich dennoch: 
Der Umstand des Vorbeiseins ist weniger 

unangenehm, als man meint. Er setzt näm-
lich zwingend voraus, dass man zuvor now, 
sinngemäss angesagt und beachtet war – 
was nur eine Minderheit von sich behaupten 
kann. Und zweitens muss man, wenn man 
denn over ist, nicht mal eine besondere Leis-
tung erbringen, sondern nur lange genug 
durchhalten, einfach immer weitermachen, 
um noch mal eine Stufe auf der Leiter zu er-
klimmen und auf die «Ich bin immer noch 
da»-Treppe zu gelangen. Das ist ein Aufstieg, 
ein weiteres oder neues Hoch sogar. Ich freue 
mich drauf.

UNTEN DURCH

Erdgeschichte 
pur
Linus Reichlin

«Wenn man vor 6000 Jahren den Aletschglet-
scher gesucht hätte», sagte mein Freund Bruno, 
«hätte man ihn nicht gefunden. Denn er war 
weggeschmolzen, wie alle Gletscher jener Zeit.» 
«Aha», sagte ich. «Wenn man den Aletschglet-
scher zu Lebzeiten von Julius Cäsar gesucht 
hätte», sagte Bruno, «hätte man ihn zwar ge-
funden, wäre aber enttäuscht gewesen: Denn 
er war wesentlich kleiner als heute.» «Aber 
im 18. Jahrhundert, während der sogenannten 
Kleinen Eiszeit», sagte ich, «war er grösser als 
heute.» «Ja», sagte Bruno, «deshalb spricht man 
von Gletscherschwund. Würde man aber nicht 
die Kleine Eiszeit als Referenzpunkt nehmen, 
sondern die gletscherfreie frühe Bronzezeit, 
würde Greenpeace Massnahmen zum Stopp 
des Gletscherwachstums fordern.» An dieser 
Stelle muss ich vielleicht erwähnen, dass mein 
Freund Bruno ein Liebhaber des Klimas ist. Für 
ihn ist das Klima fast wie eine Frau, etwas mal 
Warmes, mal Kaltes, mal Trockenes, mal Nas-
ses. Jedenfalls ist es für ihn etwas Lebendiges, 

Der Umstand des Vorbeiseins  
ist weniger unangenehm,  
als man meint.
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«Ich freue mich jeden Tag, dass ich  
so tolle Kühe im Stall habe.»

«Der Sinn des Lebens» mit Renzo Blumenthal, Seite 90

Illustration: Jonathan Németh; Cartoon: Kai Felmy

eine Quelle permanenter Veränderung, von den 
kreidezeitlichen tropischen Regenwäldern, die 
am Südpol wuchsen, über die Savannen des Ter-
tiärs, in denen Löwen durch Europa zogen, 
bis zu den kilometerdicken Gletschern, unter 
denen die Schweiz während der Eiszeit ruhte 
wie Ötzi. Bruno kennt alle Krokodilarten, die 
einst in der Schweiz heimisch waren. Er weiss, 
dass man in Solothurn einst hätte Karibikferien 
machen können – doch Vorsicht: Es gab noch 
keine Palmen, jedoch bereits Haie. Das seit 
Jahrmillionen stete Rauf und Runter der glo-
balen Durchschnittstemperaturen sieht Bruno 
als heissen Tango d’Amour mit anschliessender 
Abkühlung in der Ehe. Auf jede fiebrig-tropi-
sche Leidenschaft folgt eine klirrende Kaltzeit, 
in der sich der attraktive Paradiesvogel in ein 
stampfendes Mammut verwandelt. 

Wer wollte das ändern? Auf jede Ver-
eisung folgt ja auch immer wieder ein neues 
Malediven-Zeitalter. In Brunos Schlafzimmer 
hängt ein buntes Plakat, auf dem alle erd-
geschichtlichen Epochen dargestellt sind, 
mit den jeweiligen Floren und Faunen. Jeden 
Abend schaut Bruno sich vor dem Einschlafen 
das Plakat an und denkt: «Es ist zu kalt.» Bruno 
weiss, erdgeschichtlich gesehen, leben wir in 
der warmen Phase einer Eiszeit. Aber erstens 
ist diese warme Phase global kühler als frühe-
re solche Phasen, und zweitens sind Eiszeiten 
Ausnahmen – die Regel sind tropische Warm-
zeiten. 

Doch Bruno bleibt Optimist und Freund der 
Veränderung. Er findet es einfach schön, dass 
in Zürich mal Krokodile lebten und mal Eis-
bären und jetzt schöne Frauen mit Handys. 
Ja, und wo kommen diese Frauen her? Wieso 
gibt es überhaupt Menschen? Bruno kennt die 
Antwort: Weil unseren affenartigen Vorfahren 
im Verlauf einer radikalen Klimaveränderung 
förmlich die Bäume unter den Ärschen weg-
gestorben sind. Sie mussten lernen, in der Sa-

vanne zu überleben, erfanden den aufrechten 
Gang, hatten plötzlich zwei Hände frei, um 
SMS-Nachrichten zu tippen – et voilà: die Ge-
burt des Menschen aus der Klimakatastrophe. 
«Stell dir mal vor», sagte Bruno, «es hätte da-

mals auf den Bäumen hockende Affen gegeben, 
die unbedingt das Waldklima bewahren woll-
ten, in dem sie lebten. Was für ein Mangel an 
Vorstellungskraft!» 

Ich finde, Bruno hat recht: Man muss manch-
mal auch bereit sein, ein paar Städte und Küs-
ten aufzugeben, ein paar Überschwemmungen 
durchzustehen und die eine oder andere Net-
flix-Serie zu verpassen, weil einem das Haus 
weggeblasen wurde. Jeder Besitzer eines 
Ameisenhaufens weiss: Man kann noch so vor-
sichtig sein, irgendwann stampft irgendein 
Pfadfinder mitten ins Nest der Königin. Sogar 
die Alpen werden eines Tages verschwinden, 
die Erde wird zu Staub verglühen – nur das 
Erdgeschichteplakat von Bruno wird alle Ka-
tastrophen überstehen und still durchs leere 
Universum segeln.

SEX

Verschiedene 
Motive
Dania Schiftan

Kann man Liebe und Sex trennen?
S. K., Männedorf

Wer ist «man»? Und woher soll ich wissen, 
ob das für alle Menschen auf der ganzen Welt 
möglich ist? Wenn wir davon ausgehen, dass 
es nicht möglich ist, würde das bedeuten, dass 
es für alle Menschen unmöglich ist, ohne Liebe 
Sex zu haben. Wenn das Gegenteil der Fall ist, 
sollten wir dann mit allen Menschen Sex haben, 
für die wir Liebe empfinden?

Es gibt Menschen, die sagen, dass sie Sexuali-
tät nur mit Menschen teilen möchten, in die 
sie verliebt sind. Das ist okay, doch auch hier 
können die Motive sehr verschieden sein. Tun 
diese Menschen das, weil sie es unangenehm 
finden, Sex zu haben, wenn keine Liebe im 

Spiel ist? Oder finden sie ein solches Verhalten 
unmoralisch, weil sie gelernt haben, dass Sex 
immer mit Liebe einhergehen sollte? Andere 
Menschen haben Sex und empfinden keine 
Liebe. Sie haben damit weder einen Konflikt 
noch ein Problem, weil Liebe und Sex für sie 

zwei verschiedene Dinge sind. Die Frage muss 
sein: Wie möchten Sie Sex haben? Falls Sie mit 
dem, was ist, nicht zufrieden sind, dürfen Sie 
etwas Neues lernen. Denn die gute Nachricht 
ist: Die Fähigkeit, Sex zu haben, und die Fähig-
keit, eine Beziehung zu führen, sind zwei völ-
lig verschiedene Dinge. Beides kann gelernt 
und somit verändert werden. Die Frage lässt 
sich nicht allgemeingültig beantworten, weil 
es individuell sehr verschieden ist, wie Sex und 
Liebe gelebt werden. Das entscheidende Krite-
rium: Sind Sie selbst mit dem, was Sie leben, 
zufrieden? Wenn ja, leben Sie Sexualität und 
Beziehung weiter wie bisher. Wenn nein, dür-
fen Sie genau hinschauen und sich selbst fra-
gen, was für Sie an der aktuellen Konstella-
tion nicht passt. Ich wünsche Ihnen viel Freude 
dabei, die Frage für sich selbst und Ihr Leben 
zu beantworten.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch

Er findet es schön, dass in Zürich mal 
Krokodile lebten und mal Eisbären 
und jetzt schöne Frauen mit Handys. 

Die Fähigkeit, Sex zu haben und 
die, eine Beziehung zu führen, sind 
zwei völlig verschiedene Dinge.
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ZEITZEICHEN / DAVID SCHÄRER

Update der Weltanschauungen

Software braucht von Zeit zu Zeit ein Up-
date, ansonsten droht sie aus der Zeit zu fal-

len und nicht mehr zu funktionieren. Ein roter 
Punkt zeigt Dringlichkeit an, die Anzeige von 
ungelesenen E-Mails oder eine pendente Aktu-
alisierung eben ist für viele nicht auszuhalten. 
Auch Weltanschauungen brauchen von Zeit zu 
Zeit ein Update, um im Wettstreit der Ideen 
auf der Höhe zu bleiben: Der Liberalismus hat 
auch schon bessere Zeiten gesehen, weil ihm David Schärer ist Marketing- und Werbe-Experte.

Antworten auf drängende Fragen fehlen, zum 
Beispiel Tech-Monopole, Privatsphäre im di-
gitalen Raum und so weiter. Auch die globa-
le Linke benötigt eine Aktualisierung: Wider-
standsbewegungen führten historisch nie in 
die Demokratie, sondern in den Totalitarismus: 
Vietnam, Kuba, Nicaragua. Im Lichte des Nah-
ostkonflikts gesehen, erscheint es reichlich selt-
sam (oder eben nicht), die Hamas, deren poli-
tische Referenz ausgerechnet der Iran ist, als 

antikolonialistische und antiimperialistische 
Bewegung als Teil der Linken zu verstehen. 
Warum dieser Furor der Linken zur Unter-
stützung der Ukraine fehlt, ist hingegen nicht 
zu verstehen.

Verhaltensökonomie: Design lenkt den Nutzer in eine bestimmte Richtung.
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HÄUSER / BENJAMIN BÖGLI

Von Mehl und Schaumwein
Dem «Moulin Rouge» ist das Rad abgefallen.  
Die bunte Welt des Variétés dreht sich trotzdem weiter. 

Paris ächzt! Notre-Dame ist nach dem 
Grossbrand von 2019 noch immer ge-
schlossen, und nun fiel der berühmtesten 

Mühle der Welt auch noch das Rad ab. «Mou-
lin Rouge»: Frankreichs Drehscheibe des ein-
deutig Zweideutigen, am Fusse des Montmar-
tre, einen Katzensprung von Amélies Café 
entfernt, dort, wo an einem Abend 800 Fla-
schen Champagner getrunken werden – die 
Champagne kennt keinen besseren Kunden als 
das Variététheater am 82 Boulevard de Clichy. 

Natürlich passierte es in der Nacht: Kurz nach 
zwei Uhr stürzten die vier Flügel des Windrads 
der Mühle auf das Trottoir ab. Verletzte gab es 
keine, die Flügel wurden aber teilweise ver-
bogen und rissen die ersten drei Buchstaben 
des Etablissement-Namens, «Mou», gleich mit. 
Weshalb das «Moulin Rouge» zu Schaden kam, 
erfuhr die Öffentlichkeit bis jetzt noch nicht. 
«Ein gefallenes Symbol», titelte Le Figaro tags 
darauf am 25. April.

Das «Moulin Rouge» ist eben nicht bloss ein 
legendäres Cabaret, seine roten Flügel waren 
neben jenen der «Moulin de la Galette» auch 
die letzten, die auf eine Zeit hinwiesen, in wel-
cher der Montmartre-Hügel von Mühlen über-

sät gewesen war: Noch im letzten Jahrhundert 
bereicherten fünfzehn davon das Pariser Stadt-
bild. Die ersten entstanden im 16. Jahrhundert. 
Die Mühlen dienten vor allem dem Mahlen von 
Weizen. Irgendwoher musste ja das Mehl für 
die fabulösen Baguettes kommen.

Ab 1889 floss dann mehr goldener Schaumwein 
an eleganten Tischchen, als es weissen Mehlstaub 
durch die Räumlichkeiten wirbelte. Dann mach-
ten die beiden Unternehmer Joseph Oller und 
Charles Zidler ihren Vergnügungstempel auf. 
Oller hatte zuvor eine Pferderennbahn betrieben, 
Zidler war Zirkusdirektor. Im selben Jahr feier-
ten die Franzosen auch die Eröffnung des Eiffel-
turms; Paris war im Weltausstellungsfieber. 

Zuerst fanden im «Moulin Rouge» grosse 
Bälle mit Tänzerinnen im Rahmenprogramm 
statt. Es entwickelte sich zu einem Lokal für 
Operetten oder Revuen und diente auch als 
Kino. Das berühmte «Dîner Spectacle» ist seit 
1955 Teil des Programms. 1964 kam ein Aqua-
rium mit nackten Tänzerinnen beziehungs-
weise Schwimmerinnen als Attraktion hinzu. 

Heute kostet eine Soirée inklusive Revue, 
Nachtessen und einer halben Flasche Cham-
pagner mindestens 225 Euro.

800 Flaschen Champagner pro Abend: «Moulin Rouge».

THIEL

Europarat

Berset: Sag mal, Ueli, wieso hast  
du als Alt-Bundesrat so viel Medien-
präsenz?
Maurer: Keine Ahnung. Wieso inter-
essiert dich das noch? Wir sind ja nicht 
mehr im Amt.
Berset: Ja, aber als wir noch im Amt 
waren, da war ich doch viel öfter in den 
Medien als du.
Maurer: Dann war es vielleicht weni-
ger deine Person als vielmehr dein Amt, 
 welches interessierte.
Berset: Du hast zwar gerade mehr 
Medienpräsenz als ich, aber ich werde 
Generalsekretär des Europarats.  
Wer ist wohl der Klügere von uns  
beiden?
Maurer: Da gebe ich dir gerne den 
 Vortritt.
Berset: Du gibst also zu, dass ich der 
 Klügere bin?
Maurer: Aber gerne doch.
Berset: Das würdest du aber niemals 
 öffentlich zugeben, oder?
Maurer: Aber sicher doch.
Berset: Wirklich?
Maurer: Natürlich! Und ich kann  
sogar beweisen, dass ich der  
Dümmere bin.
Berset: Gibst du mir das schriftlich?
Maurer: Wenn du Wert darauf legst.
Berset: Dieses Dokument lasse ich in 
Gold rahmen und im Generalsekretariat 
des Europarats aufhängen.
Maurer: Hast du mir mal einen  
Stift?
Berset: Hier, bitte.
Maurer: Danke. Also, ich halte schriftlich 
fest: Da mein Kollege Alain wert darauf 
legt, sich seine Klugheit von einem Düm-
meren bescheinigen zu lassen, und lange 
suchen musste, bis er einen Dümmeren 
fand, stelle ich mich gerne zur Verfügung 
und bekenne mich hiermit zur Dumm-
heit, Alain Bersets Klugheit schriftlich zu 
bestätigen.
Berset: Also ich weiss nicht recht . . . 

Andreas Thiel
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Glanzvolle Gastgeber:  
Salar Bahrampoori, Monika Kaelin und Nicole Berchtold.

In Stimmung: Bauchredner Urs Kliby,  
Ehefrau Ruth und Sänger Leonard.

«Hartes Geschäft»:  
Preisträger Stress.

Schauspielerin Heidi Maria Glössner, Sängerin 
Marianne Cathomen, Komikerin Nadja Sieger.

Triumph: Bühnen-Duo Hubert Spiess 
und Erich Vock.

BEI DEN LEUTEN

Preissegen am Leutschenbach
Strahlende Gesichter bei der 48. Verleihung des Prix Walo  
vom Samstag im Fernsehstudio in Zürich. 
André Häfliger

Monika Kaelin, Präsidentin von Show-
szene Schweiz, sowie die SRF-Mode-
ratoren Nicole Berchtold und Salar 

Bahrampoori präsentierten die Gala vor 700 
Gästen. Der von Künstler Rolf Knie geschaffene 
Preis wurde in neun Kategorien vergeben. Dazu 
kam der Ehren-Prix-Walo, der dieses Jahr an 
Schauspieler Walter Andreas Müller vergeben 
wurde. «Ich freue mich riesig! Das ist eine gros-
se Ehre für mich», sagte der Bühnenstar. Freu-
de herrschte auch bei Publikumsliebling Mona 
Vetsch, wo das TV-Voting entschied. Sie sagte: 
«Ich bin dankbar für das grosse Vertrauen.»

In der Kategorie Pop/Rock (Laudatio von 
Michael von der Heide) hatte die Band Züri 
West die Nase vorn. Frontmann Kuno Laue-
ner musste krankheitshalber absagen. Bei Hip-
Hop/Rap (Laudatio von DJ Tatana, seit dreissig 
Jahren auf der Bühne) gewann Rapper Stress, 
der schon sieben Swiss Music Awards zu Hause 
hat. Er sagte: «Ich fühle mich geehrt, dass ich 
meine Kultur hier ausleben kann. Denn unser 
Geschäft ist schwierig und hart.» Bei den New-
comern (Laudatio von Linda Fäh) siegte Sänger 

Remo Forrer. «Erst seit einem Jahr Platz ge-
funden in dieser Szene. Und jetzt dieser Preis, 
Wahnsinn!»

Bei den Kinderproduktionen (Laudatio von 
Nadja Sieger) gewann «Schneewittchen und 
die sieben Zwerge». Schauspieler Erich Vock: 
«Dieser Preis wird zum Glücksbringer für die 
Zürcher Märchenbühne.» Comedy-Sieger (Lau-
datio von Cony Sutter) ist Claudio Zuccoli-
ni. Er sagte: «So schön! Und das am Geburts-
tag meiner lieben Frau Alexandra.» Bei den 
Theaterproduktionen (Laudatio von Sepp 
Trütsch) triumphierte «Zwei Engel für Harry». 
Schauspielerin Hanna Scheuring (Bernhard-
Theater Zürich): «Wir sind überglücklich. Es 
ist für uns ein grosses Geschenk und ein tolles 
Fest!» Beste Filmproduktion (Laudatio Heidi 
Maria Glössner) wurde «Bon Schuur Ticino». 
Hauptdarsteller Beat Schlatter: «Beim Schwei-
zer Filmpreis gingen wir noch leer aus. Umso 
mehr freuen wir uns jetzt.» Bei den TV-Pro-
duktionen setzte sich schliesslich der SRF-Film 
«Davos 1917» durch, Dominique Devenport 
wurde als beste Schauspielerin geehrt. 
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Prominent: Armin Walpen, Partnerin Doris Fiala, Ehrenpreisträger Walter Andreas Müller, 
Pirkko Mölsä, Ehefrau von Bankier Joe Ackermann (ganz rechts), Jurorin Erika Seiler.

Mitten im Getümmel:  
Event-Veranstalter Reto Hanselmann, Sängerin Fabienne Louves mit Partner Luca Schneider.

Schauspielerin Wanda Wylowa, Theater- 
Direktoren Hanna Scheuring und Daniel Rohr.

Freunde: Sänger Michael von der Heide,  
Sängerin Paola Felix.

Dynamisch: Theaterchefin Caroline 
Rasser, Schauspieler Gilles Tschudi. 

Gerngesehen: Sänger Peter Reber  
mit seiner Gattin Livia.

Ausgezeichnet: Sänger Remo Forrer,  
TV-Idol Mona Vetsch.

Bilder: André Häfliger für die Weltwoche



88 Weltwoche Nr. 19.24
Illustrationen: Jonathan Németh

ESSEN / DAVID SCHNAPP

Bodenständige Sorgfalt

Dorfstuben, Hotel Bareiss,  
D-72 270 Baiersbronn-Mitteltal;  
Telefon +49 7442 47 0; täglich geöffnet 

Für diese Kolumne ist ein kurzer theoretisch-
historischer Exkurs angebracht: Während die 
Haute Cuisine und die Grande Cuisine aus der 
höfischen Küche in Frankreich stammen, ist 
die sogenannte gutbürgerliche Küche ein Er-
gebnis der Industrialisierung, als im Mittel-
stand die Ansprüche an das Essen höher wur-
den. Die Ansprüche bestehen heute noch, 
gutbürgerliche Küche auf hohem Niveau zu-
zubereiten, gehört zu den schwierigsten ku-
linarischen Aufgabenstellungen, weil dafür 
keine Fantasiepreise verlangt werden können 
und nicht unbegrenzt Personal und Waren 
zur Verfügung stehen. Dies im Unterschied 
zur Haute Cuisine, die oft – und zum Glück! 

– dank Mäzenatentum oder Querfinanzierung 
zustande kommt.

Darüber musste ich nachdenken nach einem 
Abend in den «Dorfstuben» des «Hotel Bareiss» 
im Schwarzwald. Das Lokal wurde aus Elemen-
ten einer Bauernwirtschaft aus dem 19. Jahr-
hundert gebaut, die Gerichte entstammen der 
Tradition des Schwarzwaldes und von Schwa-
ben. Das Ergebnis sind bodenständige Ge-
richte, die mit einer begeisternden Sorgfalt 
zubereitet werden. Einen Teller mit dünn auf-

geschnittenem, geschmackvoll mit Fett durch-
zogenem Kalbstafelspitz gibt es mit weissem 
Spargel, Tomatenwürfeln, Gartenkresse und 
einer Vinaigrette mit dem idealen Säure-Süsse-
Salzigkeit-Verhältnis. Es ist ein Teller, den ich 
am nächsten Tag gleich nochmals essen würde.

Es folgen in Rotwein geschmorte Rinds-
rouladen mit einer stark reduzierten Demi- 
Glace. Das mit Schinken und Essiggurken 
gefüllte Fleisch schmeckt hervorragend, 
die Gemüsebeilage beweist Liebe zum De-
tail: Karotten und Zuckerschoten sind akku-
rat zu Rhomben geschnitten, Erbsen und 
feine Spargelscheibchen ergeben eine an-
genehm knackige, frühlingshafte Frische – 
ein guter Kontrast zum konzentrierten Saucen-
geschmack des Fleisches. Zwei Gerichte, die viel 
vom Selbstverständnis der Küche erzählen, die 
in der Lage ist, das Einfache ausserordentlich 
gut zu machen.

Bodega César Márquez: Godello  
La Salva ción. DO Bierzo 2022. 13,5 %.  
Boucherville, Zürich. Fr. 29.50. Boucherville.ch

Wer, unter den Liebhabern spanischer 
Weine, kennt die Appellation Bierzo? Im 
Nordwesten Spaniens gelegen, an Portugal 
grenzend und an Galizien, was auch heisst: 
zwischen coolen atlantischen Strömun-
gen und der kontinentalen Hitze Zentral-
spaniens, ist sie privilegiert durch inte-
ressant unterschiedliche Böden an zum 
Teil steilen Hängen zwischen 450 und 
900 Metern Höhe und eine durchschnitt-
liche Niederschlagsmenge von immer-
hin 700 mm pro Jahr und Quadratmeter. 
Und zusätzlich gesegnet durch den histo-
rischen Umstand, dass hier der Pilgerweg 
nach Santiago de Compostela verlief (wo 
Pilger sind, sind Mönche, und wo Klöster 
sind, blüht die Weinkultur). Kurz: Ange-
sichts solch glücklicher Voraussetzungen 
ist es verwunderlich, dass Bierzo, dieses 
kleine Land im obersten kastilischen Win-
kel, erst vor einem knappen halben Jahr-
hundert als Zone für Weine von Qualität 

wachgeküsst wurde, durch einige wenige 
weitsichtige Pio niere wie die Winzer Alva-
ro Palacios und Raúl Peréz. Dank deren An-
strengungen erhielten die etwas mehr als 
4000 Hektar bestockter Rebberge von Bierzo 
1988 den Status einer DO, einer Denomina-
ción de Origen, eine Voraussetzung der ra-
sant einsetzenden Renaissance. 

Wer heute die Appellation kennt, kennt zu-
mal ihre Roten aus der autochthonen Sorte 
Mencía, kraftvolle Weine von auffallender 
Eleganz, Vielschichtigkeit und Subtilität. 
Sie haben Bierzo schon den Ruf von «Spa-
niens Burgund» eingetragen. Einer, der aus 
Mencía durchaus nach burgundischem Ideal 
Spitzenweine aus klar definierten kleinen 
Lagen keltert, ist César Márquez. Er ist aus-
gebildeter Önologe mit Erfahrungen auch in 

Argentinien; vor allem verdankt er vieles, 
erst als Lernender, dann als Partner, seinem 
legendären Onkel, dem genannten Raúl 
Pérez. An dessen Seite leitet er inzwischen 
das Familiengut Castro Ventosa. Aber er ist 
auch der Chef seiner eigenen Bodega César 
Márquez.

Von der kommt nun ein Weisswein mit 
dem sprechenden Namen «La Salvaci-
ón» (die Rettung), der selbst für den einen 
oder anderen Bierzo-Fan eine Entdeckung 
sein mag. Er stammt aus der seltenen ein-
heimischen Sorte Godello. Die wurde vor 
knapp zwanzig Jahren in einem Rebberg in 
Arganza (gerade mal ein Hektar!) mit uralten 
Mencía-Stöcken aufgepfropft. Das Resul-
tat ist ein Weisswein wie keiner: mit über-
wältigender Aromatik (Limetten, weisser 
Pfirsich, exotische Noten, aber auch Feuer-
stein, etwas Rauch und viel Mineralisches, 
eine rassige Salzigkeit, langer Nachhall). Un-
gewöhnliche Tiefe für einen Weisswein, aber 
auch eine geradezu explosive Frische. Kom-
plex und weitgefächert. Präzis und sauber. 
Aber auch so, dass jeder in der inspirierenden 
Atmosphäre dieses Weins seinen eigenen 
 Assoziationen nachträumen kann.

WEIN / PETER RÜEDI

Ein Wein für viele Träume
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Audi RS e-tron GT

Motor/Antrieb: Elektromotoren, Quattro-Antrieb, 
2-Gang-Getriebe; Leistung: 598 PS / 440 kW; max. 
Drehmoment: 830 Nm; Hochvoltspeicher (800 V): 
93,4 kWh; max. Ladeleistung: 270 kW (DC); Reichweite: 
495 km (WLTP); Verbrauch (WLTP): 20,3 kWh / 100 km; 
Beschleunigung (0–100 km/h): 3,2  sec; Höchst-
geschwindigkeit: 250 km/h; Preis: Fr. 151 650.–;  
Testwagen: Fr. 185 970.–

OBJEKT DER WOCHE

Selbst  
ist der Roller

E-Roller Vmax VX2 Pro GT-B 
Für Fr. 1199.– erhältlich

Elektronische Trottinette in Schweizer 
Städten gibt es mittlerweile wie Sand am 
Meer. Zürich führt das Feld mit rund 
4500 Scootern, die der Öffentlichkeit zur 
Verfügung stehen, an. Dies  ergab eine 
Analyse des Tages-Anzeigers im letzten Jahr. 
Bei Touristen sehr beliebt, gelten die E-
Roller unter den Einwohnern – weil oft 
herren-(oder damen-)los –  allerdings als 
Ärgernis. Sie werden irgendwo stehen- 
oder liegengelassen, nehmen den urbanen 
Treffpunkten der Schweiz dadurch etwas 
den Glanz und hinterlassen einen Schim-
mer der Verwahrlosung. 

Bevölkerungsverträglicher wird es 
dann, wenn man sich ein solches Fahr-
zeug selber anschafft. Dieses wirft man 
nicht einfach an den Strassenrand. Die 
Frankfurter Allgemeine hat kürzlich 28 E-
Scooter getestet. Darunter schnitten auch 
Schweizer Fabrikate gut ab: der Vmax 
VX2 Pro GT-B (Fr. 1199.–) zum Beispiel 
und der Micro Explorer (ab Fr. 990.–). 
Beim Vmax finden unter anderem die 
«stabile Konstruktion» und die «guten 
Bremsen» Erwähnung; der Micro über-
zeugte mit einem «sehr starken Antrieb» 
und der «robusten Bauweise». 

Punkto Design gibt es bei allen ge-
testeten Objekten jedoch Luft nach oben. 
Schielt man nämlich nach Grossbritannien, 
sticht zum Beispiel die Marke Bo (bo.world) 
ins Auge. Nicht nur optisch, auch preislich: 
Ein solches britisches Trottinett kostet gut 
2000 Pfund. In die Schweiz liefert der Her-
steller leider noch nicht.

Seit Anfang dieses Jahres fahre ich elekt-
risch – nicht nur, aber sehr oft. Als vorüber-
gehende Leihgabe steht mir dafür ein Audi 

RS e-tron GT zur Verfügung, und ich möchte 
herausfinden, wie praktikabel die sportliche 
Elektrolimousine ist. Nach über vier Monaten 
fällt das vorläufige Fazit ziemlich positiv aus. 
Es ist natürlich nicht das erste Mal, dass ich über 
längere Zeit Elektroauto fahre. Als vor über zehn 
Jahren der BMW i3 auf den Markt kam, war ich 
monatelang mit dem kleinen Wagen unterwegs, 
was zu dieser Zeit noch ein echtes Abenteuer war. 

Die Strecke Zürich–Basel und zurück ohne 
zwischenzeitlichen Ladestopp zu schaffen, war 
2013 gar nicht so einfach: zum einen wegen der 
geringen Reichweite, zum anderen wegen der 
fehlenden Ladeinfrastruktur. Der Audi RS e-
tron GT ist zwar auch kein Langstreckenwelt-
meister: Im Winter sind gegen 300 Kilometer 
realistisch, bei milderen Temperaturen kann 
man mit 400 Kilometern rechnen. Dafür lädt 
er die 94,4-kWh-Batterie mit bis zu 270 kW, das 
ist auf Langstrecken sehr hilfreich. Als ich im 
kalten Februar 221 Kilometer ins empfehlens-
werte Hotel «Grace» in St. Moritz gefahren bin, 
betrug die angezeigte Restreichweite am Ziel 
noch 70 Kilometer. Das heisst, es wäre im Win-
ter nicht möglich, gleichentags und ohne zu 
laden ins Oberengadin und zurück zu fahren. 

Der wichtigste Faktor aber, der sich seit den 
ersten E-Autos für mich geändert hat, ist die 
Möglichkeit, zu Hause zu laden. Ohne privaten 
oder geschäftlichen Anschluss ist ein Elektrofahr-
zeug weder aus finanzieller noch aus praktischer 
Sicht besonders sinnvoll. Ende des letzten Jah-

res hat mein Vermieter in der grossen Tiefgarage 
Ladestationen mit 22 kW Leistung installiert, im 
Niedertarif kostet eine Kilowattstunde lediglich 
14,7 Rappen (Hochtarif 41,84 Rp.), dazu kommt 
eine Anschlussgebühr von 12.90 Franken pro 
Monat. Bei einem durchschnittlichen Verbrauch 
von 24 kWh auf hundert Kilometer ergeben sich 
daraus sehr vorteilhafte Mobilitätskosten.

Nun ist der Audi RS e-tron GT in der An-
schaffung natürlich kein ausgesprochen preis-
wertes Modell, dafür ein besonders schönes und 
leistungsstarkes. Je nach Ausstattung ist mit 
einem Nettopreis von 170 000 bis 185 000 Fran-
ken für das Modell mit 598 PS (440 kW) Leis-
tung zu rechnen. Mein Testwagen kommt in 
einer Sonderlackierung namens Sandgelb me-
tallic mit schwarzen Akzenten daher, weshalb ich 
den Audi insgeheim «Goldfinger» getauft habe. 

Das ergibt in der Summe ein sehr ästheti-
sches Gesamtbild. Die Farbe bringt die Linien 
des Autos besonders gut zur Geltung, das De-
sign des RS e-tron GT halte ich, wie man sagt, für 
einen Wurf. Und es gibt kaum eine angenehmere 
Art, jeden Tag kleinere oder grössere Strecken 
zurückzulegen. Der Wagen ist gleichzeitig 
sportlich und komfortabel, ebenso schön wie 
praktisch. Davon aber demnächst mehr.

AUTO / DAVID SCHNAPP

Mein Elektroauto
Seit einigen Monaten bin ich in einem Audi RS e-tron GT  
unterwegs – Elektromobilität im Selbstversuch.

Benjamin Bögli

Bilder: zVg
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PRÄSENTIERT VON

DER SINN DES LEBENS

Renzo Blumenthal, Kultbauer
Der Bündner freut sich jeden Tag darüber, dass er so tolle Kühe im Stall hat;  
er träumt vom Guten auf der Welt, und er sagt, dass das Wichtigste im Leben  
eines Mannes sei, Respekt zu bekommen.

Blumenthal: Mit Christoph Blocher über Land-
wirtschaft und Kühe.

Weltwoche: Was bedeutet Liebe?
Blumenthal: Alles.
Weltwoche: Was inspiriert Sie am meisten?
Blumenthal: Neue Ziele im Leben zu haben.
Weltwoche: Auf welche Ihrer Eigenschaften 

sind Sie besonders stolz?
Blumenthal: Dass ich alle meine Ziele er-

reiche, die ich mir setzte.
Weltwoche: Welche mögen Sie nicht so be-

sonders?
Blumenthal: Keine.
Weltwoche: Was ist das grösste Missver-

ständnis, das über Sie in Umlauf ist?
Blumenthal: Dass ich arrogant sei.
Weltwoche: Wenn Sie für einen Tag allein 

bestimmen könnten in der Schweiz, was wür-
den Sie sofort ändern?

Weltwoche: Kaffee oder Tee?
Renzo Blumenthal: Tee.
Weltwoche: Was ist der Sinn des Lebens?
Blumenthal: Glücklich zu sein.
Weltwoche: Was bedeutet das Wort Gott 

für Sie?
Blumenthal: Viel. Ich bete jeden Tag und 

bedanke mich für alles.
Weltwoche: Was ist die grösste Un-

gerechtigkeit auf Erden?
Blumenthal: Dass einzelne Menschen 

sich zu wichtig nehmen.
Weltwoche: Worauf freuen Sie sich 

jeden Tag?
Blumenthal: Ich freue mich jeden Tag, 

dass ich so tolle Kühe im Stall habe.
Weltwoche: Welche Ihrer wahr-

haftigsten Überzeugungen würden nur 
die wenigsten Menschen mit Ihnen teilen?

Blumenthal: Dass jeder für sein Glück 
selber verantwortlich ist.

Weltwoche: Wovon träumen Sie?
Blumenthal: Von allem Guten auf der 

Welt.
Weltwoche: Gibt es ein Leben nach dem 

Tod?
Blumenthal: Weiss ich nicht, habe es 

noch nicht erlebt.
Weltwoche: Was gibt Ihnen Kraft in Momen-

ten der Verzweiflung?
Blumenthal: Sport.
Weltwoche: Was ist das Wichtigste im Leben 

eines Mannes?
Blumenthal: Respekt zu bekommen.
Weltwoche: Mit wem würden Sie bei einer 

Tasse Tee am liebsten diskutieren? Worüber?

Blumenthal: Dass unser Selbst-
versorgungsgrad auf 80 Prozent 
hochgeschraubt wird.

Weltwoche: Womit kann man 
Sie auf die Palme bringen?

Blumenthal: Unpünktlichkeit 
und Unverlässlichkeit.

Weltwoche: Und womit kann 
man Ihnen eine Freude bereiten?

Blumenthal: Mit einer festen 
Umarmung.

Weltwoche: Wie gewinnt man 
Freunde?

Blumenthal: Indem man an-
ständig ist und den Leuten mit 
Respekt begegnet.

Weltwoche: Was ist der beste 
Rat, den Sie je bekommen haben?

Blumenthal: Ohne Fleiss kein 
Preis.

Weltwoche: Was würden Sie 
dem fünfzehnjährigen Renzo 
heute raten?

Blumenthal: Nicht alles so 
ernst nehmen.

Weltwoche: Welche histo-
rischen Persönlichkeiten be-
wundern Sie?

Blumenthal: Mich selber.
Weltwoche: Macht Geld glücklich? Weshalb? 

Weshalb nicht?
Blumenthal: Geld macht nicht glücklich. 

Mitnehmen kannst du nichts.
Weltwoche: Welcher Mensch bekommt nicht 

die Anerkennung, die er verdient?
Weltwoche: Mein Vater.
Blumenthal: Was ist das Schönste an der 

Schweiz?
Weltwoche: Die Landschaften, die gut be-

wirtschaftet und gepflegt werden von uns 
 Bauern. Pünktlichkeit.

Weltwoche: Welches Ziel möchten Sie noch 
erreichen?

Blumenthal: Die grosse Liebe fürs Leben 
finden.

Weltwoche: Was macht das Leben lebenswert?
Blumenthal: Alles.

«Ohne Fleiss kein Preis»: Landwirt Blumenthal, 47.

Ein elegantes, zartes und 
sinnliches Erlebnis. Der 
Grüntee für den Green Jas
mine wird in der hügeli
gen Region Fujian, einer 
an der Südostküste Chi
nas gelegenen Provinz und 
der wichtigsten Teeanbau
region des Landes kultiviert. 

SIROCCO Green Jasmine
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Lösungswort _ steht seinem amerikanischen Kumpel im Kummer bei?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 866

Lösungswort _ TAUSCHWERT
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Waagrecht _ 5 Schweinevermächtnisprozentsätze? 11 unordentliches Naturell? 14 ist 
 nicht trunksüchtig, aber dennoch meistens blau 15 Geländeoberkanten-Künste? 
 17 Form der nicht-motorisierten Fortbewegung 18 bedeutet ins Deutsche übersetzt: 

Eisen das ist 20 chaotische Liste 22 sagen Mediziner, wenn es um Beinhartes geht 
25 bringt Touristen in die Berge und Valposchiavini ins Rheintal 26 insbesondere 
an Strassenkreuzungen einzulegender Halt 28 dauert gut 4 Wochen und wiegt 1012 
Gramm 29 unter diesem Namen kennt man Josephine Esther 30 Würgeschlange ohne 
Kopf 31 Westschweizer Bündnis 32 ist in Wohnräumen und Einrichtungshäusern, 

 aber nicht in Stuben oder Möbelgeschäften zu finden 33 das Gegenteil von übermalen?

Senkrecht _ 1 ist im Fall von Bürostühlen wichtiger als das Design 2 das Gegenteil 
von Sie-Beobachtungsposten? 3 da … … auf ihrer Meinung beharrt, kann sie sich 
Andersdenkenden nicht … 4 besser und teurer als die B-Variante? 5 Eisenatom-Kern 
6 ist dort, wo es häufig regnet, besonders tief 7 ist in Wäldern und in Schulmessen 
zu sehen 8 dieser bird ist mehr als nur ein Birdie 9 luftige Vorsilbe 10 Domäne in 
und um den Wirzsee 12 Sportgerät für Telemarker und Nordic Cruiser 13 dampft 
von Triengen nach Sursee 16 tönt verlockend oder alarmierend 19 etwas für Musi-
ker, Kassierer oder Schüler 21 liegt irgendwo zwischen *g* und rofl 23 heilige Luft? 
– bringt Briten eine Stufe höher 24 bäumiger Teil von Mähdreschern 26 Satzan-

 fang 27 deiodiertes Gewächs, liegt hierzulande irgendwo zwischen 999 und 9659

Waagrecht _ 4 BAD (engl f. schlecht) 6 IMP-
FALTER (Imp-Falter) 13 RADARE (Rad-Are) 
15 RUMORTE (Rum-Orte) 16 LASCHEN 

 17 SCUSI (Sonnenstube der Schweiz = Tes-
sin) 18 STAHL 20 EDEKA 22 CH 23 TATBE-
WEISE 25 HellsEHER 26 BEOS 28 USE 
(engl. f. nutzen, CH-dt. f. hinaus) 29 ARSEN 
31 DigitALUhr 32 ERTRAGEN (er tragen) 
35 LUNTE (Jägerspr. f. Fuchsschwanz) 36 

 METRONOM (Metro-nom)

Senkrecht _ 1 KIRCHE 2 SPREE (Fluss durch 
Berlin) 3 AschRAMSESsionen 4 BALSA-
BAUM 5 SüDASien 7 MEHLWURM 8 FUN-

 [DIERT] 9 LOCKER 10 TRanche (Türkei) 
 11 GlETSCHertälern 12 REIHEN (Ana-

gramm) 14 DATTELN 19 ABOUT (a bout = 
engl. f. eine (Box-)Runde) 21 AESEN 24 
(W)ESTEngland 27 SEE 29 AAR 30 (T)ENOr 
(dt. Rapper) 33 GO (Brettspiel) 34 IM 

 (röm. f. 999)



Lernen Sie den Schweizer Luftkissen-Schuh
kennen: www.kybun.swiss

   Aktiviert die Muskulatur
   Verbessert die Durchblutung
   Für schmerzfreies Gehen und Stehen
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