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Es ist der ganz alltägliche Gewaltwahnsinn in 
der Schweiz: Am vergangenen Wochenende 

gehen gegen Abend an einer Avia-Tankstelle in 
Geuensee, Kanton Luzern, rund zwanzig Männer 
aus Syrien, Nordmazedonien und dem Irak auf-
einander los. «Schweizer» sollen auch darunter 
gewesen sein. Die brutalisierten Ausländer prü-
geln mit Messern, Hämmern und Steinen auf-
einander ein. Am Ende stirbt ein zwanzigjähriger 
Kosovare. Fünf Syrer befinden sich in Haft. Die 
Tatumstände sind noch nicht geklärt. 

Ich führe keine Statistiken über Vorfälle die-
ser Art, aber mein Eindruck ist, dass sich die 
Schweiz allmählich zur Kampfzone migrations-
getriebener Ausländergewalt entwickelt. Kürz-
lich las ich in der Weltwoche einen Artikel über die 
Stadt Zürich. Da hiess es, durchschnittlich neun 
von zehn Mädchen würden im Ausgang regel-
mässig belästigt. Der Autor belegte, wie sich die 
Behörden äusserst schwertun, die Tatsache zu 
vermelden, dass es sich bei den Belästigern vor-
wiegend um junge Männer mit Migrationshinter-
grund handle. 

Vor etwas über einem Jahr unterhielten wir uns 
mit dem schwulen Schweizer Moderatorenstar 
Kurt Aeschbacher. Er erzählte davon, wie immer 
mehr Homosexuelle des Nachts in der Schweiz 
damit rechnen müssten, von irgendwelchen Rü-
peln angepöbelt oder sogar verprügelt zu werden. 
Er drückte sich äusserst vorsichtig aus und ver-
mied jeden schiefen Zungenschlag, doch seine 
Schilderungen deckten sich mit Meldungen der 
Polizei, laut denen junge Muslime, die vermutlich 
auf der Welle falscher Flüchtlinge 2015 hierher-
gekommen waren, überwiegendenteils die Täter-
schaft ausmachten.

Obschon es in der Schweiz noch nicht so 
schlimm ist wie in Deutschland, wo einen das 
Reden über Ausländerkriminalität reflexartig 
in die braune Ecke befördert: Die Behörden, vor 
allem in den rot-grünen Städten, setzen alles 
daran, die unliebsamen Wahrheiten unter dem 
Deckel zu halten. Die Zürcher Stadtregierung 
hat es einst verbieten lassen, bei Verbrechen die 
Nationalität der Verbrecher zu nennen. Warum 
macht man das, wenn nicht der Grossteil der Ver-
brechen von Ausländern verübt wird? Damit be-
legen die Regierenden, was sie eigentlich ver-
schleiern möchten. 

Wir haben uns daran gewöhnt, dass unsere Ge-
fängnisse mit ausländischen Straftätern gefüllt 
sind. Die Schweiz ist punkto schwerer Gewalt-
kriminalität eine Art inoffizieller Importwelt-

meister. Ohne Zuwanderung könnten wir ver-
mutlich mehrere Gefängnisse gleich schliessen. 
Von den Schweizern wird verlangt, dass sie klag-
los die Milliarden bezahlen, die Strafverfolgung 
und Strafvollzug bei ausländischen Verbrechern 
jedes Jahr kosten, von der Belastung unseres 
Gesundheitswesens nicht zu reden.

Ein besonders heisses Eisen ist das Thema Asyl. 
Nehmen Sie es mir nicht übel, aber wenn ich das 
Wort «Syrer» höre, dann kommt mir automatisch 
Bundesrätin Simonetta Sommaruga in den Sinn, 
die uns vor den Kameras tränenreiche Geschich-
ten angeblicher syrischer Flüchtlingsfamilien, 
Frauen und Kleinkinder auftischte, die auf die 
selbstlose Barmherzigkeit von uns Schweizern an-
gewiesen seien. Ich frage mich: Warum ist die Ver-
urteilungsrate bei Asylbewerbern in der Schweiz 
zehnmal höher als bei Schweizern? Zeigen diese 
«Flüchtlinge» ihre Dankbarkeit der Schweiz 
gegenüber dadurch, dass sie uns ausrauben oder 
andere «Flüchtlinge» mit Steinen erschlagen? 

Oder könnte es nicht einfach sein, dass uns 
diese erschreckenden Kriminalitätszahlen ein-
fach immer drastischer vor Augen führen, dass 
dieses ganze Asylsystem ein riesiger, politisch 
gewollter, weil nicht verhinderter Betrug an den 
Schweizern ist? 

Grünen-Präsident Balthasar Glättli wollte eben 
noch 100 000 Syrer in die Schweiz holen. Diese 

Woche diskutieren sie in Bern darüber, ob man 
die Türen für Tausende von Afghanen öffnen 
soll, die aus einer Kultur kommen, die Homo-
sexuelle steinigt und Frauen zwangsverheiratet. 
Der frühere Zürcher Strafrechtsprofessor Mar-
tin Killias, SP-Mitglied, spricht aufgrund seiner 
wissenschaftlichen Studien Klartext: «Ausländer-
kriminalität ist kein Phantom. Die Kriminalität 
von Ausländern in der Schweiz wird tabuisiert 
und kleingeredet. Das hat fatale Folgen.»

Offenbar gibt es in Geuensee an der Tankstelle 
Überwachungsgeräte. Wie viel mögen all die 
Kameras, Spezialschlösser, Alarmanlagen und 
Sicherungsmassnahmen gekostet haben, die 
in der Schweiz installiert wurden, um der im-
portierten Gewalt entgegenzuwirken? In mei-
ner Kindheit war die Schweiz dafür bekannt, 
dass man die Häuser nicht abschliessen musste. 
Migrantengangs gab es nicht. Eine Tat wie jene 
in Geuensee hätte vermutlich eine wochenlange, 
entsetzte Debatte ausgelöst. Sie wäre uns lange in 
Erinnerung geblieben. Heute geht man locker da-
rüber hinweg. Hast du gehört? In Bern haben Tür-
ken und Kurden mit Stahlstangen aufeinander 
eingeschlagen. Ach ja? Es kratzt keinen mehr.

Wer die Dritte Welt zu sich holt, hilft nicht 
der Dritten Welt. Er wird selbst zur Drit-

ten Welt. Der Journalist Peter Scholl-Latour 
hatte recht. Es ist  ein Skandal, was linke Politi-
ker unter gütiger Mithilfe einiger Bürgerlicher 
und vor allem der Medien mit ihrer Migrati-
ons- und Asylpolitik aus der Schweiz gemacht 
haben. Die Diskussion darüber wurde jahre-
lang verweigert. Noch heute soll dieser alltäg-
liche Gewaltwahnsinn den Leuten als Normali-
tät, als vielleicht unerwünschte Nebenwirkung, 
aber doch als insgesamt für die Schweiz frucht-
barer und segensreicher Zustrom fremder kul-
tureller Einflüsse verkauft werden. 

Die Leute wollen über Migration reden, darum 
reden die Politiker übers Klima. Ich aber wünsche 
mir meine sichere und offene Schweiz zurück. 
Ich will keinen Polizeistaat, der mich überwacht 
und kontrolliert, einfach weil sie an den Grenzen 
dieses, Pardon, verbrecherische Gesindel herein-
lassen. Ich habe grossen Respekt vor unserer Asyl-
tradition, aber indem die Politik den massiven 
Asylmissbrauch zulässt, wird sie unser Asylrecht, 
das sie zu schützen vorgibt, zerstören. Die Lösung 
wäre einfach. Man muss nur das geltende Recht 
durchsetzen. Dann wäre ein Grossteil dieser Kri-
minellen gar nicht hier. R. K. 
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EILMELDUNG

Willkommen in Stalingraz
Die Kommunisten bilden in Graz neuerdings die stärkste Partei. 
Was ist los in Österreichs zweitgrösster Stadt? 

Michael Fleischhacker

Die mittelalterliche Altstadt von Graz 
steht seit Dezember 1999 auf der Welt-

kulturerbe-Liste der Unesco, 2003 war die ma-
lerische, knapp 300 000 Einwohner zählende 
Studentenstadt Europas Kulturhauptstadt. Aus 
diesem Anlass errichtete man das als «Friend-
ly Alien» bezeichnete, futuristisch anmutende 
Kunsthaus; der amerikanische Stararchitekt 
Vito Acconci plante die schwimmende Mur-
insel, welche die beiden Stadtteile, das bürger-
liche linke und das proletarische rechte Mur-
ufer, miteinander verbindet. Bürgerlicher als 
Graz kann man sich eine mitteleuropäische 
Stadt kaum vorstellen, und doch wird sie in 
Zukunft von einer kommunistischen Bürger-
meisterin regiert werden, was anno 2021 einem 
Eintrag in die Liste des politischen Weltkultur-
erbes gleichkommt. 

Kulturelles Kuriosum

Die Kommunistische Partei Österreichs (KPÖ) 
wurde bei den Gemeinderatswahlen vom ver-
gangenen Wochenende mit knapp 29 Prozent 
der abgegebenen Stimmen zur stärksten Par-
tei, der fast zwei Jahrzehnte regierende ÖVP-
Bürgermeister Siegfried Nagl trat nach schwe-
ren Verlusten zurück, und nun wird also die 
59-jährige KPÖ-Chefin Elke Kahr das höchs-
te Amt der Stadt übernehmen. Zwar zeigte sie 
sich von diesem Erfolg ebenso überrascht wie 
die meisten Kommentatoren; aus dem Nichts 
kam der KPÖ-Erfolg freilich nicht. Graz dürfte 
eine der wenigen europäischen Städte sein, in 
denen die Kommunisten seit Ende des Zweiten 
Weltkriegs durchgehend im Gemeinderat ver-
treten waren, und in den neunziger Jahren setz-
te unter Elke Kahrs Vorgänger ein Aufschwung 
ein, der die KPÖ bereits zur Jahrtausendwende 
erstmals über die 20-Prozent-Marke brachte. 
Auch bei den Wahlen der Jahre 2012 und 2017 
waren die Kommunisten zweitstärkste Partei 
in Graz gewesen.

Die Stärke der Grazer KPÖ wird seit Jahr-
zehnten eher als kulturelles Kuriosum denn 
als politische Bedrohung wahrgenommen, 
und deren Erfolg hat auch in einem engeren 
Sinn mit Politik wenig zu tun. Es handelte sich 

um einen persönlichen Erfolg des Vorgängers 
der nunmehrigen Bürgermeisterin an der 
Parteispitze, Ernest Kaltenegger, der nicht wie 
ein Politiker, sondern wie ein Sozialarbeiter 
agierte. Elke Kahr war seit Jahrzehnten seine 
engste Mitarbeiterin, die KPÖ-Mandatare 
spendeten zwei Drittel der Politikerbezüge 

an Bedürftige, kümmerten sich persönlich 
vor allem um die Wohnungsnöte der Bür-
ger und wurden deshalb von Beginn an mehr 
als Unterorganisation der Caritas wahr-
genommen denn als Teil der Kommunisti-
schen Internationale. Das erklärt, warum die 
KPÖ schon in den neunziger Jahren besonders 
hohe Stimmenanteile im katholischen Bürger-
tum links der Mur erringen konnte. Man sah 
wohl in Kaltenegger eher den heiligen Fran-
ziskus als den Genossen Lenin.

Den noch am Wahlabend zirkulierenden 
Scherzen über «Stalingraz» oder «Leningraz» 
wurde deshalb sehr schnell die Behauptung 
entgegengesetzt, dass es sich bei den Grazer 
Kommunisten nicht wirklich um Kommu-

nisten handle, was wohl auch bis zu einem 
gewissen Grad stimmt. Obwohl Elke Kahr 
sich als Marxistin bezeichnet und das Wahl-
programm die Enteignung grosser Betriebe 
genauso vorsah wie den Austritt aus der Euro-
päischen Union, scheinen sich Kommunisten 
und Bürger darauf geeinigt zu haben, dass 
man es nicht ernst meint. Man kennt das vom 
Umgang mit anderen potenziell gefährlichen 
Typen, die man irgendwie mag: «Der will nur 
spielen», sagt man dann, und Elke Kahr und 
ihre Kommunisten wollen nur helfen. Auch 
die Wähler wollten wohl nur spielen, die 
Motivlage oszilliert irgendwo zwischen dem 
radical chic der studentisch-kulturellen Bohè-
me und der Sympathie für das Unpolitische 
im Kommunistischen.

Verstaatlichung der Produktionsmittel?

Während eines Auftritts im nationalen Fern-
sehen erklärte Elke Kahr, dass sie und ihre 
Partei sich als kommunale Organisation ver-
stünden, die Umsetzung der nach wie vor im 
Parteiprogramm festgelegten Massnahmen zur 
Verstaatlichung der Produktionsmittel sei auf 
dieser Ebene gar nicht möglich und deshalb 
auch kein Thema. Die veröffentlichte Meinung 
schien das ebenso umfassend zu beruhigen 
wie das Grazer Elektorat. In der öffentlichen 
Sphäre dominierte die Begeisterung über den 
Erfolg des Authentischen; da sehe man wie-
der, hiess es, wie wohltuend und erfolgver-
sprechend es sei, wenn Politiker keine Politi-
ker seien. Über den substanziellen Unterschied 
zwischen Sozialarbeit und Politik, zwischen 
einem Bürgermeister und einem Streetworker, 
scheint sich angesichts der Freude über den Er-
folg der guten Frau von Graz noch kaum je-
mand Gedanken zu machen. 

Man darf gespannt sein, ob dann, wenn im 
Verwaltungsalltag aus den Sozialarbeitern Poli-
tiker geworden sind, auch aus Caritas-Mit-
arbeitern wieder Kommunisten werden.

Die Motivlage oszilliert zwischen 
radical chic und Sympathie für das 
Unpolitische im Kommunistischen.

Michael Fleischhacker ist ein österreichischer  
Journalist und Fernsehmoderator. Er lebte lange in Graz 
und arbeitete dort für die Kleine Zeitung. 
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«Big Dreams»: Häftling Brian.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Brian K.

Françoise Dolto, die renommierte franzö-
sische Kinderpsychiaterin (1908–1988), 

hat einmal gesagt, es gebe leider Menschen, 
denen nicht mehr zu helfen sei. Zu denen 
gehören Sie. Bei Ihnen ist vieles schon sehr 
früh schiefgegangen. Man kann Sie nur be-
dauern. Es gibt offenbar auch Theaterleute 
und Anwälte, denen nicht mehr zu helfen 
ist, die aber kein Mitleid verdient haben, im 
Gegenteil. Aber dazu später.

Zuerst: Es spricht für unsere Justiz- und 
Strafvollzugsbehörden, dass sie die Hoff-
nung für den prominentesten und schwie-
rigsten Häftling der Schweiz nie aufgegeben 
haben, sogar für über eine Million Franken 
eine Superzelle erstellen liessen, um Sie vor sich 
selbst zu schützen. Eigentlich eine absurde Fort-
setzung des teuren «Sondersettings», das Ihre 
brutalen Übergriffe auf das Personal nötig ge-
macht haben. 

Nun hat Ihre unsägliche Wut offenbar ein 
Spiegelbild gefunden: bei Theaterleuten und 

Es ist schon ein Skandal, dass die Gesell-
schaft für Sie, den armen Tropf mit einer 
offenbar unheilbaren psychischen Krank-
heit, Millionen von Franken ausgibt. Aber 
der noch grössere Skandal ist, dass Stadt und 
Kanton Zürich für das abwegige Theater-
projekt «Big Dreams» am Neumarkt, das 
unsere Behörden diffamiert, mit 50 000 und 
20 000 Franken unterstützen. 

Die Anwälte Thomas Häusermann, Ber-
nard Rambert und Philip Stolkin, die unter 
dem Titel «Free Brian» einen Twitter-Kanal 
unterhalten, verlangen Ihre sofortige Frei-
lassung. Eigentlich müsste man ihnen recht 
geben, unter der Bedingung, dass sie ihren 

Schützling bei sich privat aufnehmen. Es würde 
mich interessieren, zu erfahren, wie gemütlich 
so etwas ausgegangen wäre.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

Anwälten, die in Ihnen ein Medien-, Justiz- und 
Menschenrechtsopfer, ja geradezu einen Märty-
rer eines angeblichen Folterregimes sehen. Und 
genau dasselbe tun wie Sie: blindwütig auf Rich-
ter, Strafvollzugsbeamte, Gerichtspsychiater 
einprügeln und die Idee verbreiten, dass bei uns 
Menschen gefoltert werden. 
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es letztlich dann die Krönung, dass mit Samuel 
Giger auch ein zweiter Sieger aus unseren Rei-
hen kam. In diesem Fall kann man eindeutig 
sagen: Geteilte Freude ist doppelte Freude. 
Dass Samuel und ich gemeinsam jubeln durf-
ten, war das Tüpfelchen auf dem i. Als Preis er-
hielt ich ein Rind namens «Folklore». Obwohl 
wir zu Hause einen Bauernhof besitzen, gab 
ich es dem Besitzer zurück.

Ich bin in einer Familie als jüngstes von acht 
Kindern aufgewachsen. Dass ich Schwinger 

wurde, war nicht unbedingt klar. Mein Vater 
und zwei meiner Schwestern sind erfolgreiche 
Seilzieher/-innen. Petra und Stefanie gewannen 
in ihren Kategorien unlängst sogar die WM-
Silbermedaille. Als Schwinger wird mir das nie 
gelingen. Eigentlich wollte auch ich Seilzieher 
werden. Am Schulturnier in Mosnang gehörte 
ich meistens zu den Siegern. Aber irgendwann 
nahm mich mein älterer Bruder Raphael auf 
den Schwingplatz mit. Es war eine gute Ent-
scheidung. 

Bisher hatte ich keine Sponsoren. Doch 
das wird sich nun wohl ändern. Ich bin in 

dieser Angelegenheit recht vorsichtig. Damit 
ich für eine Firma oder ein Produkt Werbung 
mache, muss es stimmen. Wenn ich ein gutes 
Gefühl habe, bin ich offen.

Hinter meinen Erfolgen steht auch ein funk-
tionierendes und recht breites Team. Um ge-
wisse Dinge kümmern sich meine Eltern. Im 
Training vertraue ich im Kraft- und Fitness-
bereich Robin Städler, im Sägemehl Roman 
Bleiker und Urban Götte. Im Schwingklub Wil 
ist Unspunnensieger Daniel Bösch eine wich-
tige Bezugsperson: Egal, was ich ihn frage – 
ich erhalte von ihm immer eine gute Antwort.

Es war beeindruckend, was am Tag nach 
dem Sieg am Kilchberger Schwinget 

über mich hereingebrochen ist. Das Tele-
fon klingelte fast pausenlos. Auf Instagram 
erhielt ich rund 500 Anfragen – und die Zahl 
der SMS liegt wohl zwischen 500 und 700. 
So genau habe ich sie nicht gezählt. Und auf 
Facebook habe ich noch nicht nachgeschaut, 
wie viele Gratulationen eingetroffen sind. 
Ich will mich aber bei allen Freunden und 
Fans ganz herzlich bedanken.

Die Reaktionen machen mich sehr stolz. 
Ganz überraschend war das Ganze jedoch 
nicht. Denn nach den Bergkranzfestsiegen 
auf dem Weissenstein und am Schwarzsee 
durfte ich Ähnliches in dieser Saison schon 
zweimal erleben. Und es war mir sofort klar, 
dass die Reaktionen nach dem Kilchberger 
kaum weniger heftig ausfallen würden. 
Schliesslich findet dieses Fest nur alle sechs 
Jahre statt. Und es verkörpert das National-
spiel wie kaum ein anderes Ereignis.

Mit dem Erfolg hätte ich nicht gerechnet 
– zumal ich gleich im ersten Gang 

gegen König Kilian Wenger stellte. Doch 
danach lief es immer besser. Zwar konnte 
ich in den Gängen zwei bis fünf keine 10,0 
schreiben. Aber weil es am Kilchberger keine 
schwachen Gegner gibt, wollte ich nicht zu 
viel riskieren. Vor dem letzten Gang gegen 
Bernhard Kämpf kannte ich die Ausgangs-
lage ganz genau. Weil Fabian Staudenmann 
seinen Gang mit einer 10,0 gewonnen hatte, 
wusste ich, dass ich nachlegen musste, um 
das Fest zu gewinnen. 

Natürlich gönnte ich den Sieg auch Fa-
bian. Aber wir vom Nordostschweizer Ver-
band wollten unbedingt gewinnen. So war 

So gross die Freude über den Sieg am Kilch-
berger war, so selbstverständlich war es für 
mich auch, dass ich am Montag wieder zur 
Arbeit gehe. Als Zimmermann bin ich bei 
der Firma Müller Holzbau in Wil angestellt. 
Zwar habe ich mein Pensum kürzlich etwas 
reduziert, die Arbeit ist für mich aber ein 
ganz wichtiger Ausgleich zum Sport. Zum 
Wochenstart hatte ich sogar mehr zu tun als 
sonst üblich. Deshalb musste ich den Feier-
abend etwas nach hinten verlegen.

Der Sieg am Kilchberger ist zweifellos der 
grösste Erfolg meiner Karriere. Dass ich 

diesen mit erst 21 Jahren feiern durfte, ist in 
jeder Beziehung aussergewöhnlich. Es zeigt 
jedoch auch, dass der Schwingsport immer 
athletischer wird und immer neue Junge 
nachrücken. Deshalb will ich im Hinblick 
auf das Eidgenössische im kommenden Jahr 
auch gar noch nicht zu viel nachdenken – zu 
schnell kann etwas passieren, zu dynamisch 
ist unser Sport. 

Ganz sicher aber ist, dass ich weiter konse-
quent an mir arbeiten und dem Erfolg alles 
unterordnen werde. Schwingen ist meine 
grosse Passion – und wenn man einen solch 
schönen Erfolg feiern kann wie am letzten 
Samstag in Kilchberg, will man dieses Ge-
fühl unbedingt wieder erleben. Denn im 
Schwingen ist es wie im echten Leben: Der 
Appetit kommt mit dem Essen.

TAGEBUCH
Damian Ott

Damian Ott, 21, aus Dreien SG gewann die 
 Bergkranzfeste auf dem Weissenstein und  
am Schwarzsee. Am vergangenen Samstag siegte  
er am Kilchberger Schwinget. Ott ist 1,97 Meter  
gross und hat Schuhgrösse 49,5.



See, Berge, Palmen und südländische Lebenslust – wann haben  
Sie sich zum letzten Mal von der Italianità der Schweiz verführen 
 lassen? Mit diesem exklusiven Angebot erleben Sie das Tessin  
von seiner schönsten Seite.

VIP-Leserangebot: Boutique-Hotel «Villa Orselina»

La vita è bella !
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Angebot Boutique-Hotel «Villa Orselina»

Leistungen:
• 2 Übernachtungen inkl. Frühstücksbuffet
• Upgrade in Lifestyle-Suite mit Seeblick (90 m2)
• Begrüssungs-Cocktail in der Loggia-Bar
• Ein 4-Gang-Diner à la carte im «Il Ristorante»
•  Degustation im historischen Weinkeller 

(dienstags und donnerstags, 18 Uhr)
• Freie Nutzung «La Spa» und Tennisplatz
• 20 % Rabatt auf Massageanwendungen
•  Transfers vom / zum Bahnhof  

bei An- und Abreise
• Parkplatz in der Tiefgarage
•  Gratis-ÖV im Tessin; 30 % Reduktion  

auf Bergbahn-Tickets

Spezialpreise pro Person für zwei Nächte:
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 610.– (statt Fr. 870.–)
Ohne Abo: Fr. 660.– (statt Fr. 870.–)
(p. P. im DZ; exkl. Kurtaxe: Fr. 6.10 p. P. / Nacht; 
EZ auf Anfrage)

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement unter 
Tel. 091 735 73 73. Bitte Kennwort «Weltwoche» 
und Abo-Nummer (falls vorhanden) angeben. 
Buchbar von So. bis Fr., 17. Oktober bis
12. November 2021. Verlängerungsnächte
und Wochenendaufenthalte auf Anfrage.
Das Zimmerkontingent ist limitiert.

Veranstalter:
Villa Orselina, www.villaorselina.ch

Jenseits der Alpen zeigt sich die Schweiz von 
ihrer entspannten Seite. An privilegierter 
Lage, hoch über dem Lago Maggiore, erleben 
Sie im 5-Sterne-Hotel «Villa Orselina» ein Pa-
radies der Erholung. Sie logieren in stilvollem 
Ambiente in einer grosszügigen, individuell 
gestalteten Suite mit Panoramablick.
 
Die hauseigene Wellnessoase «La Spa» bietet 
Ihnen ein umfassendes Verwöhnprogramm. 
Für das kulinarische Wohl sorgt das «Risto-
rante di Villa Orselina» mit seiner Kombina-
tion aus mediterranen und lokalen Spezia-
litäten. Bei einer privaten Weinprobe im 
histo rischen Weinkeller entdecken Sie die 
heraus ragenden Weine der Region.

Tagsüber haben Sie die Wahl zwischen vielen 
Aktivitäten. In unmittelbarer Nähe befindet 
sich die bedeutende Wallfahrtskirche Madon-
na del Sasso. Ebenfalls in wenigen Schritten 

erreichen Sie die Standseilbahn nach Locarno 
sowie die spektakuläre Luftseilbahn des Tes-
siner Stararchitekten Mario Botta für einen 
unvergesslichen Ausflug auf den Hausberg 
von Locarno, die Cardada (1340 m  ü. M.).
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Personenfreizügigkeit mit Afghanistan?
Geht es nach SP und Grünen, soll die Schweiz grosszügig mit Asylgesuchen verfahren.  
Das Beispiel Syrien zeigt: Auf einen Flüchtling kommen bis zu 80 Anträge auf Familiennachzug. 

«Rückschaffungen aussetzen»:  
Grünen-Präsident Glättli.

Noch haben alle die Bilder vom Chaos wäh-
rend des Abzugs der US-Armee aus Afgha-

nistan im Kopf. Dennoch hat der Machtwechsel 
am Hindukusch laut Staatssekretariat für Mig-
ration (SEM) bisher keine grosse Asylmigration 
in Richtung Europa ausgelöst. Die Gesuche af-
ghanischer Staatsangehöriger in der Schweiz 
seien auf die Weiterwanderung von Afghanin-
nen und Afghanen zurückzuführen, die sich 
schon länger in Griechenland oder auf dem Bal-
kan aufgehalten hätten, rapportierte das Amt. 

Das kann sich schnell ändern. Die SVP be-
fürchtet jedenfalls, dass eine afghanische Flucht-
welle auf die Schweiz überschwappen könn-
te. «Wir wollen deshalb sicherstellen, dass wir 
nicht wie bei den Eritreern von Asylbewerbern 
überrannt werden», erklärte SVP-Fraktionschef 
Thomas Aeschi. Seine Partei verlangt nun einen 
spektakulären Paradigmenwechsel in der Asyl-
politik: Sie will das bisherige globale und pau-
schale Asylrecht sofort abschaffen und sich für 
ein neues Gesetz für den Krisenfall in Nachbar-
staaten starkmachen. 

Doch damit ist die SVP vorläufig allein auf wei-
ter Flur. Die Schweiz will Afghanistan weiterhin 
helfen. Der Bundesrat hat vor einigen Wochen 
auf Antrag von Aussenminister Ignazio Cassis 
die Hilfsgelder in diesem Jahr um 33 Millionen 
Franken aufgestockt. Justizministerin Karin 
Keller-Sutter ist bereit, über das Programm des 
Uno-Hilfswerks UNHCR afghanische Flücht-
linge aufzunehmen.

Höchster Ausländeranteil Europas 

Die meisten Afghanen in der Schweiz kamen 
und kommen aber über andere, verschlungene 
Pfade ins Land. Sie mussten dabei mehrere si-
chere Drittstaaten durchqueren. Sie stellten je-
doch nicht dort ein Asylgesuch, sondern erst in 
der Schweiz. Diese Menschen in eines der Dritt-
länder zurückzuschicken, ist fast unmöglich. 
Zurzeit stecken gegen 13 000 Afghanen in einem 
Asylverfahren. Auch ohne neue Flüchtlingswelle 
und UNHCR-Kontingente ist Afghanistan seit 
Jahren einer der wichtigsten Herkunftsstaaten 
von Asylbewerbern. Hat sich also das Asylrecht 
aufgrund einer rot-grünen Willkommenskultur 

zu einer Personenfreizügigkeit für alle Krisen-
regionen der Welt entwickelt, wie SVP-Politiker 
pointiert kritisieren? 

Tatsache ist, dass die Eidgenossenschaft eben 
auch wegen ihrer grosszügigen Asylpolitik 
europaweit den höchsten Anteil ausländischer 
Staatsangehöriger aufweist, wenn man die 

Kleinststaaten Liechtenstein und Luxemburg 
weglässt. Die Verwaltung der gigantischen Asyl-
industrie kostet uns jedes Jahr Milliarden Fran-
ken. Wie planlos dabei vorgegangen wird, zei-
gen die Zuschüsse für Integration. 2018 haben 
Bundesrat und Parlament die Beiträge für die In-
tegration auf 18 000 Franken pro Asylbewerber 
verdreifacht. Als Radio SRF in den Kantonen 
nachfragte, was man mit dem Geld mache, wuss-
te niemand eine Antwort. 

Unter dem Eindruck der Ereignisse am Hin-
dukusch sehen SP, Grüne und Grünliberale nun 
eine weitere Möglichkeit, noch mehr afghani-

sche Asylbewerber ins Land zu holen. Allen aus 
dem Land Geflüchteten müsse schnell Asyl ge-
währt werden, fordert Grünen-Präsident Bal-
thasar Glättli. Rückschaffungen von Afghanen 
gemäss Dublin-Verfahren seien auszusetzen. 
SP-Nationalrätin Ada Marra hat ähnliche Asyl-
träume. 

Widerstand von Keller-Sutter

Die meisten Bürger dürften glauben, bei den 
Flüchtlingen gehe es um Afghanen, die nach 
der Machtübernahme der Taliban das Land 
verliessen. In Wirklichkeit versucht man unter 
dem Titel «Afghanistan-Krise», Personen in die 
Schweiz und andere Staaten umzusiedeln, die 
seit Jahren in Lagern in Pakistan, im Iran und 
in der Türkei leben. Die Uno-Hilfsorganisation 
probiert seit Wochen, der Schweiz mehr Flücht-
linge aus diesen Lagern aufs Auge zu drücken. 
Das scheiterte bisher aber am Widerstand von 
Justizministerin Karin Keller-Sutter (FDP). 

Dies zeigt sich beim Thema Familiennachzug 
für in der Schweiz lebende afghanische Asyl-
bewerber – eine weitere Forderung rot-grüner 
Parlamentarier. Bundesrätin Simonetta Som-
maruga (SP) hatte eine solche Aktion während 
der Syrien-Krise 2013 aufgegleist. Würde man 
bei den Afghanen heute die gleichen Kriterien 
anwenden wie damals bei den Syrern, könnten 
11 000 Personen in der Schweiz solche Visaer-
leichterungen für nahe und entfernte Verwandte 
in Anspruch nehmen. 

Der Solothurner Nationalrat Kurt Fluri (FDP) 
wollte es genauer wissen und fragte nach, mit 
wie vielen Gesuchen wohl zu rechnen wäre, 
wenn man bei den Afghanen gleich vorgehen 
würde wie bei den Syrern damals. Die Antwort 
des Bundesrats lässt aufhorchen: Von den 2700 
Syrern in der Schweiz haben sich 2013 pro Person 
bis zu achtzig Familienangehörige für ein Ein-
reisevisum gemeldet. Die Bewältigung dieser 
Gesuche legte fast den Apparat lahm. 

Fakt ist: Nicht die Schweiz ist bei Afghanistan 
gefordert, sondern die reichen arabischen Staa-
ten wie Kuwait, Katar, Bahrain oder Saudi-Ara-
bien. Sie haben Geld und Platz. Warum nehmen 
sie keine afghanischen Flüchtlinge auf? 

Als Radio SRF nachfragte,  
was man mit dem Geld mache,  
wusste niemand eine Antwort.
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Zürcherstrasse 124 Postfach 322
8406 Winterthur
Telefon 052 / 235 80 00

3 ½ oder 4 ½ Zi. Terrassenwohnungen
8955 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis CHF 1‘651‘000.-, Bezug ab Winter 2022/23

3 Zimmer Mietwohnung
8708 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Miete ab 2‘750.- p/Mt., NK 190.-, Bezug nach Verein.

5 ½ und 6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8457 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8904 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8136 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8370 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8309 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Wohnungen, 4 ½ - 6 ½ Zi. DEFH 
8127 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8152 L. Garcia Navarro 044 316 13 42 
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

5 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhaus
Rumlikon, 

4 ½ Zi. Terrassenwohnung
Unterengstringen, 

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8310 L. Garcia Navarro 044 316 13 42 
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8910 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

4 ½ - 5 ½ Zi. Mietwohnungen
8332 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Mietpreis auf Anfrage, Bezug ab Winter 2021/22

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
Stadel/Winterthur, 

5 ½ Zi. Eigentumswohnung
8118 Pfaffhausen, 

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8152 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis ab CHF 1‘341‘000.-, Bezug ab Herbst 2022

3 ½ Zi. Gartenwohnung
8615 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis CHF 1‘404‘000.-, Bezug Frühling 2022

2 ½ - 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8610 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8545 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 668‘000.-, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8308 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 1‘136‘000.-, Bezug auf Anfrage

3 ½ u. 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8615 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis ab CHF 1‘071‘000.-, Bezug auf Anfrage

Haben Sie ein Grundstück auf dem Immobilienträume 
verwirklicht werden können?
Melden Sie sich bei unserem Chef 
ulrich.koller@lerchpartner.ch oder per Telefon 052 235 80 00.

SVIT Immobilien-Messe in Zürich
18. - 20. März 2022, Kongresshaus

Pfaffhausen, Pfaffhausen, Pfaffhausen, 
Preis 1‘953‘000.-, Bezug ab Frühling 2021Preis 1‘953‘000.-, Bezug ab Frühling 2021

Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, 

8332 8332 Rumlikon, Rumlikon, Rumlikon, 
Preis CHF 1‘299‘200.-, Bezug ab Winter 2021/22Preis CHF 1‘299‘200.-, Bezug ab Winter 2021/22
8332 Rumlikon, 

Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, 



Die andere 
Sicht

www.weltwoche.ch/abo

Die Weltwoche bereichert seit über 80 Jahren den Wettbewerb 
der Argumente durch die grösste Vielfalt an fundierten Meinungen. 
Sie schreibt und spricht aus, was andere nicht zu sagen wagen. 

Überzeugen Sie sich selbst !

Probeabo :
8 Ausgaben nur Fr. 38.–
Telefon +41 43 444 57 01 
kundenservice@weltwoche.ch

Nummer 23Nummer 23 — 10.  — 10. Juni 2021 – 89. JahrgangJuni 2021 – 89. Jahrgang
Fr. 9.– (inkl. MwSt.) – Euro 6.90Fr. 9.– (inkl. MwSt.) – Euro 6.90

Geld & Adel: Nina Flohr und ihr griechischer Prinz

Albaniens Pop-Wunder

Julie Burchill würdigt 

Rita Ora, Retterin  

des Rock ’n’Roll

Oberlehrer der NationOberlehrer der Nation
Das rot-grüne Schweizer Umerziehungsfernsehen ist ein Ärgernis. Das rot-grüne Schweizer Umerziehungsfernsehen ist ein Ärgernis. 
Christoph MörgeliChristoph Mörgeli

Joe Biden regiert die Schweiz
Bern kuscht vor dem Schulden-Klub G-7. Urs Paul Engeler

Frankreichs Seele 
löst sich auf

Spitzenpolitikerin Rachida Dati über das Elend 
der Grande Nation. Jürg Altwegg

Nummer 27Nummer 27 — 8.  — 8. Juli 2021 – 89. JahrgangJuli 2021 – 89. Jahrgang
Fr. 9.– (inkl. MwSt.) – Euro 6.90Fr. 9.– (inkl. MwSt.) – Euro 6.90

Jack Ma, Trumps Pläne, Éric Zemmour, Léa Miggiano, Bill Cosby

Mythos Ventoux

Kurt Steinmann 

über den Leidensberg  

der Tour de France

Katzen, das felligeKatzen, das fellige
MedikamentMedikament
Es gibt keine bessere Droge. Es gibt keine bessere Droge. 
Veronika StraassVeronika Straass

«Frauen sind Freiwild»
Prof. Dr. Albert A.Stahel über junge Afghanen in Europa. Urs Gehriger

Meghan, die falsche Diana
Wie sich die US-Schauspielerin eine britische Ikone aneignet. 

Julie Burchill

Nummer 35Nummer 35 — 2.  — 2. September 2021 – 89. JahrgangSeptember 2021 – 89. Jahrgang
Fr. 9.– (inkl. MwSt.) – Euro 6.90Fr. 9.– (inkl. MwSt.) – Euro 6.90

Pop von rechts, Franca Viola, Einsteins Briefe an Kinder

Philosoph des Klatschs

Matthias Matussek 

würdigt den genialen 

Heinrich Heine 

Wie ein Talib die Welt siehtWie ein Talib die Welt sieht
Gott, Familie und Vaterland: Ein Gotteskrieger öffnet sich. Gott, Familie und Vaterland: Ein Gotteskrieger öffnet sich. 
Urs GehrigerUrs Gehriger

Die grosse Corona-Bilanz
Ein Gespräch mit dem Infektiologen Manuel Battegay. Beat Gygi und Roger Köppel

Christoph Blocher 
über den Freisinn

Wie man eine Partei zum Erfolg führt. 
Erik Ebneter und Marcel Odermatt 

Jetzt 

abonnieren!
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BLICK IN DIE ZEIT
Erik Ebneter

Weltwoche Nr. 39.21
Illustration: Lev Kaplan

Auf jeder Seite des Buchs begegnen einem sol-
che Exzentriker und Genies, darunter der un-
scheinbare Kurt Gödel. Meist sass er still dane-
ben, wenn Schlick, Neurath und all die anderen 
das Wort führten, skeptisch den beredten Kolle-
gen lauschend. Eine Arbeit über die beiden Un-
vollständigkeitssätze begründete 1931 seinen 
Ruf als «grösster Logiker seit Aristoteles», wie 
ihn Robert Oppenheimer, der Vater der Atom-
bombe, nannte. Gödel verhungerte 1978, weil 
er Angst vor vergifteter Nahrung hatte. 

Der Wiener Kreis also: ein Universum des 
Geistes, voll mit hellen und hellsten Sternen. 
Ferne Sonnen waren Bertrand Russell in Cam-

bridge und Albert Einstein in Berlin. In der 
Nähe leuchtete Ludwig Wittgenstein, der aus 
schwerreicher Familie stammte – im Volks-
mund «Haben-Wittgenstein» genannt, um sie 
von den adligen Sayn-Wittgenstein zu unter-
scheiden. Er lebte zeitweise in Wien, wo er für 
seine Schwester ein Haus baute. Nebenher 
philosophierte er, für sich allein oder mit aus-
gesuchten Bewunderern. Manche Kreis-Mit-
glieder verehrten ihn wie einen Messias («Was 
würde Wittgenstein jetzt sagen?») 

Auch der junge Karl Popper gehörte zu die-
sem Umfeld. Später, als er längst Politiker wie 
Helmut Schmidt und Wirtschaftsgrössen wie 
George Soros geprägt hatte, sollte er sich rüh-
men, die Lehren des Wiener Kreises wider-
legt zu haben. Das war übertrieben, wie Ed-
monds zeigt. Ausführlich schildert er, wie diese 
Geistesmenschen diskutierten und stritten und 

Lektüreerlebnis der Woche: «Die Er-
mordung des Professor Schlick». Das 

Buch handelt vom Wiener Kreis, einer Grup-
pe von Denkern, die sich nach dem Ersten 
Weltkrieg zusammentat, um der Philo-
sophie die Metaphysik auszutreiben, also 
das muntere Spekulieren über letzte Fra-
gen wie die nach dem Sinn des Lebens oder 
der Existenz Gottes. In den Worten des titel-
gebenden Moritz Schlick: «Der Empirist 
sagt dem Metaphysiker nicht: ‹Deine Worte 
behaupten etwas Falsches›, sondern ‹Deine 
Worte bedeuten überhaupt nichts›.»

Allein die Figuren, die hier auftreten! Da ist 
dieser Moritz Schlick, ein Mann von ruhigem 
Selbstbewusstsein, aufgewachsen in besten 
Berliner Verhältnissen. Seine Doktorarbeit 
(summa cum laude) schrieb er beim späteren 
Physik-Nobelpreisträger Max Planck. Er sah 
blendend aus und weckte das Interesse der 
Frauen, was ihm zum Verhängnis werden 
sollte, wie wir noch sehen werden. In Wien, 
wo er Philosophie lehrte, bewohnte Schlick 
eine grosszügige Wohnung in der mondänen 
Prinz-Eugen-Strasse, unweit vom Palais der 
Rothschilds. Seine morgendlichen Ausritte 
führten ihn zum Prater.

Oder Otto Neurath, ein Hüne mit kahlem 
Kopf und wildem rotem Bart. Seine Briefe 
versah er mit einem gezeichneten Elefanten, 
der, je nach Stimmung seines Schöpfers, eine 
Träne im Auge hatte oder, was öfter der Fall 
war, eine Blume im hochgestreckten Rüssel 
hielt. Dieser Neurath war ein «Wiener Der-
wisch», wie Autor David Edmonds schreibt, 
«überschäumend, laut und lustig», viel-
leicht der witzigste Mann der Stadt. Eigent-
lich Ökonom, gilt er als Erfinder der heute 
allgegenwärtigen Piktogramme.

Der Wiener Kreis also:  
ein Universum des Geistes,  
voll mit hellsten Sternen.

der Philosophie neue Welten eröffneten. Das 
ist die erste Geschichte, die Edmonds erzählt 
– ein intellektueller Abenteuerroman.

Die zweite Geschichte ist ein Porträt Wiens 
im frühen 20.  Jahrhundert. Was für eine 
Stadt, was für eine Zeit! Vergleichbar mit 
dem Athen des 5. Jahrhunderts vor Chris-
tus oder dem Florenz des 15. Jahrhunderts. 
Ein Historiker schrieb: «In einer Stadt, 
die Freud, Wittgenstein, Mahler, Schön-
berg, Herzl, Kelsen, Popper, Hayek, Klimt, 
Schnitzler, Musil, Loos, Kraus – und Hitler – 
hervorbringen konnte, ging zweifellos etwas 
Bedeutendes vor sich.»

Die dritte Geschichte, die Edmonds aus-
breitet, ist ein Kriminalfall: die Ermordung 
des Professor Schlick. Ein eifersüchtiger Ex-
Student erschoss ihn 1936 auf der «Philo-
sophenstiege» der Universität, weil er 
meinte, Schlick unterhalte eine Liebschaft 
mit einer Frau, die er selber begehrte. Auch 
politische Motive spielten eine Rolle. Die 
antimetaphysische Philosophie missfiel den 
Austrofaschisten und Nationalsozialisten, 
deren Gedankengut dem Attentäter zusagte.

Bald riss der Nazi-Wahnsinn den Wiener 
Kreis auseinander. Wer konnte, floh nach 
England (Neurath) oder Amerika (Gödel). 
Und so ist Edmonds Buch – vierte Ge-
schichte – auch ein Nachruf auf ein unter-
gegangenes Europa, ähnlich wie «Die Tante 
Jolesch» von Friedrich Torberg oder «Die 
Welt von gestern» von Stefan Zweig. Es lässt 
lebendig werden, was verschwunden ist. So 
viel Metaphysik muss sein.

David Edmonds: Die Ermordung des Professor  
Schlick. Der Wiener Kreis und die dunklen Jahre  
der  Philosophie. C. H. Beck. 352 S., Fr. 41.90



Bild: History and Art Collection/Alamy

Weltwoche Nr. 39.2116

Der perfekte Körper
Schönheit fördert die Gesundheit, das Selbstwertgefühl und den Erfolg.   
Wer sich in Form hält, lebt besser – egal, was Neider sagen.

Rainer Zitelmann

Schönheit liegt im Auge des Betrachters», 
ist das, was Menschen fast schon reflex-
artig sagen, wenn es um ein Thema wie 

den «perfekten Körper» geht. Schönheits-
ideale seien ganz und gar relativ und dem 
Wandel der Zeit und des Geschmacks unter-
worfen. Als Kronzeuge der Relativitätstheorie 
der Schönheit wird dann mit Sicherheit Ru-
bens aufgerufen. Ulrich Renz, Autor des Buchs 
«Schönheit – Eine Wissenschaft für sich», hat 
sich so intensiv wie nur wenige mit wissen-
schaftlicher Attraktivitätsforschung befasst. 
Sein Resümee: «Die Antwort der Wissenschaft 
lautet klipp und klar: Schönheit ist alles ande-
re als relativ. Quer durch alle Schichten der Ge-
sellschaft, durch alle Kulturen und Kontinente, 
unabhängig von Alter, Beruf oder Geschlecht – 
überall werden dieselben Gesichter als attrak-
tiv wahrgenommen.» Natürlich gibt es Unter-
schiede im Geschmack und in den Moden, aber 
es gibt Muster, die sich weniger unterscheiden, 
als es der Spruch «Schönheit liegt im Auge des 
Betrachters» erwarten liesse.

Rubens’ Frauen

Was die Sichtweisen zum perfekten Körper an-
belangt, so sind die Unterschiede im Geschmack 
offenkundig, aber, um auf Rubens zurückzu-
kommen: Er eignet sich nicht als Kronzeuge 
für die Schönheits-Relativitätstheorie. Rubens 
habe, so heisst es, wohl weniger das Schönheits-
ideal des 17. Jahrhunderts, sondern mehr seine 
ganz persönlichen Vorlieben auf die Leinwand 
gebannt. «Rubens stand jedenfalls nicht nur 
als Maler auf fette Frauen», informiert Renz. 
«Beide Frauen Rubens’ waren Rubens-Frauen. 
Ähnlich wuchtige Frauentypen tauchen in der 
zeitgenössischen Kunst extrem selten und in 
der Literatur überhaupt nicht auf.»

Gleichwohl wird niemand bestreiten, dass 
sich Geschmäcker und Moden ändern und 
Menschen unterschiedliche Vorlieben haben. 
Das ist banal. Andererseits: Die Macher des 
Playboys wissen genau, welche Frauenkörper 
ihre männlichen Leser schön finden und wel-
che nicht. Und wenn Sie sich an Ihre Schulzeit 
erinnern, so waren sich die meisten Jungen in 

Ihrer Klasse einig, wer die Schönste in der Klas-
se war – und wer ganz bestimmt nicht.

Schönheit ist jedoch ein mit Neid behaftetes 
Thema, zumal Schönheit im krassen Wider-
spruch zu dem Postulat steht, alle Menschen 
seien gleich oder sollten gleich sein. Nein, die 
Menschen sind nicht alle gleich. Es gibt schö-
ne und – ja, da beginnt es schon: Man wagt das 
Wort kaum auszusprechen – hässliche. «Häss-
lich» sagt «man» nicht. Ebenso wenig wie es 

sich ziemt, einen Menschen «dumm» zu nen-
nen. Obwohl wir alle wissen, dass es Schöne 
und Hässliche gibt, Dumme und Kluge. Aber 
wir sind so höflich, dass wir es nicht sagen, zu-
mindest nicht laut. Und bestimmt nicht in 
Anwesenheit eines Tugendwächters der poli-
tischen Korrektheit.

Natürlich sagt man es auch nicht, wenn 
man den eigenen Körper schön findet – das 

gilt als gefährlicher Narzissmus. Nun gut, ich 
finde meinen Körper schön. Und ich habe eine 
ganz genaue Vorstellung von dem, was schön 
ist. Schön finde ich die David-Statue des ita-
lienischen Malers und Bildhauers Michelan-
gelo. Mit seiner Skulptur schuf er zu Beginn 
des 16. Jahrhunderts ein Meisterwerk der 
Hochrenaissance. Die vier Meter hohe Statue 
schlug er aus einem einzigen Marmorblock. Bis 
heute verkörpert sie das Sinnbild des perfekten 
männlichen Körpers, besonders wegen der Har-
monie und Symmetrie der Muskulatur.

Kein reines Geisteswesen

Ich trainiere Bodybuilding, seit ich zwanzig 
Jahre alt bin, also seit fast 45 Jahren. So wie 
der Bildhauer aus einem Stück Marmor eine 
perfekte Skulptur schafft, so ist es mit Body-
building möglich, aus dem eigenen Körper ein 
Kunstwerk zu formen. Dabei gibt es extreme 
Auswüchse, aber die sind nicht gesundem Trai-
ning und gesunder Ernährung geschuldet, son-
dern ganz und gar ungesunden chemischen 
Substanzen, die heute in vielen Sportarten ver-
wendet werden – leider auch im Bodybuilding. 

Die Macher des «Playboys» wissen 
genau, welche Frauenkörper ihre 
männlichen Leser schön finden.

Positives Selbstbild: Akt von Amedeo Modigliani, 1917.



Es gibt jedoch natural bodybuilders, das sind 
Menschen, die strikt den Einsatz von anabolen 
Steroiden und ähnlichen Substanzen ablehnen. 
Ich habe dies nie getan, zumal ich nicht bei 
Meisterschaften teilnehmen wollte, sondern 
nur mir selbst und den Frauen gefallen will.

Wenn ich ein Foto auf Facebook poste, wo 
ich meine Muskeln zeige, gibt es konträre Re-
aktionen: neben Bewunderung («Toll, wenn ich 
mal so alt bin wie Sie, möchte ich auch noch so 
einen Körper haben») auch negative Kommen-
tare. Manche finden es absurd, dass ein Intel-
lektueller seine Muskeln trainiert und zeigt. 
Das widerspricht offenbar der Vorstellung vom 
Intellektuellen als reinem Geisteswesen. Muss 
ein Intellektueller dünne Arme oder einen di-
cken Bauch haben oder – schlimmer noch – 
beides zugleich, damit man seine Bücher ernst 
nehmen kann? Ich bezeichne mich selbst als 
antiintellektuellen Intellektuellen. Intellek-
tueller bin ich, weil ich zwei Doktortitel – in 
Geschichte und Soziologie – habe, Aufsätze in 
wissenschaftlichen Fachzeitschriften verfasse 
und 25 Bücher geschrieben und herausgegeben 
habe. Aber ich teile weder die Religion der meis-
ten Intellektuellen – den Antikapitalismus –, 
noch sehe ich so aus, wie man sich einen Intel-
lektuellen vorstellt.

Vorwurf des Narzissmus

Ich bin zufrieden mit meinem Körper, zu-
mindest meistens. Wenn meine Bauch-
muskeln unter drei oder vier Zentimeter Fett 
verschwinden, was durchaus vorkommt, packt 
mich irgendwann wieder die Disziplin, und 
ich nehme ab. Für die Ernährung brauche ich 
viel Disziplin. Auf Süssigkeiten, die ich sehr 
gerne gegessen hatte, verzichte ich seit über 
fünfzehn Jahren komplett. Für das Training 
brauche ich keine Disziplin. Ich esse jeden Tag, 
ich schlafe jeden Tag, also trainiere ich auch – 
fast – jeden Tag, zumindest vier- bis sechsmal 
in der Woche. Ich trainiere nicht lange, sondern 
folge einem Trainingsprinzip, das ich in mei-
nem Buch «Erfolgsfaktoren im Kraftsport» be-
schreibe: Dreissig Minuten mit höchster Kon-
zentration genügen. An einem Tag werden 
die Beine trainiert, am nächsten der Rücken, 
am darauffolgenden Tag die Brust- und die 
Schultermuskulatur und dann die Arme, also 
Bizeps und Trizeps. Und dann geht es wieder 
von vorne los.

Wer seinen Körper so trainiert und zeigt, 
muss mit dem Vorwurf des Narzissmus rech-
nen. Ich finde: Narzissten kommen weiter im 
Leben. Ich habe ein Buch über Menschen ge-
schrieben, die allesamt Narzissten waren und 
sehr erfolgreich: Leute wie Arnold Schwarzen-
egger, Madonna und Andy Warhol, aber auch 
Albert Einstein oder Karl Lagerfeld. Sicherlich 
gibt es auch Menschen, bei denen der Narziss-
mus wirklich krankhaft ist. Das ist jedoch eine 
verschwindende Minderheit. Die meisten Men-

ist oder besser aussieht: Die einen reagieren 
neidisch, unterstellen dem anderen, er sei mit 
Sicherheit nur durch fiese Methoden reich und 
nur durch Einsatz von Anabolika muskulös ge-
worden. Die anderen fragen sich, was sie selbst 
tun können, um in ihrem Leben etwas zu ver-
ändern. 

Es kann ja auch um die Gesundheit gehen. 
Wenn Ihnen schon nicht egal ist, wie Sie aus-
sehen, dann sollten Sie sich daran erinnern, dass 
Fettleibigkeit eine der wichtigsten Ursachen 
für zahlreiche Erkrankungen ist, so etwa für 
Diabetes Typ 2, Herz-Kreislauf-Erkrankungen, 
Arthrose, Schlafapnoe, Fettleber, Gallensteine 
und bestimmte Krebsarten. Außerdem ist star-
kes Übergewicht ein Risikofaktor für Bluthoch-
druck und Arteriosklerose und damit auch 
für Folgeerkrankungen wie Herzinfarkt oder 
Schlaganfall. 

Nach einer Umfrage hatten 75 Prozent aller 
Berufstätigen in Deutschland im vergangenen 
Jahr mindestens einmal Rückenschmerzen. 
Jeder Vierte hat gegenwärtig Beschwerden 
und laut DAK-Krankenkassen-Gesundheits-
report sind Rückenschmerzen in Deutsch-
land die zweithäufigste Einzeldiagnose für 
Krankschreibungen. Ich habe keine dieser 
Erkrankungen, kenne auch keine Rücken-
schmerzen und mein Blutdruck ist bei 120:70, 
also so wie einem 20jährigen. Ich selbst trai-
niere allerdings nicht überwiegend wegen der 
positiven Folgen für die Gesundheit, sondern 
weil es mir Freude macht. Und weil ich denke, 
dass ein gut geformter Körper auch eine Bot-
schaft nach aussen sendet. Psychologen sagen, 
dass Menschen, die ihren Körper mögen, ein 
positiveres Selbstbild haben als jene, die ihren 
eigenen Körper nicht schön finden.

Weltwoche Nr. 39.21

schen, die als Narzissten bezeichnet werden, 
sind psychisch stabil. Und oft ist Narzissmus 
nur ein Schmähwort, mit dem diejenigen, die 
weniger selbstbewusst sind oder unfähig, sich 
und ihre Leistungen darzustellen, neidvoll ihre 
erfolgreicheren Mitmenschen belegen. 

Wer einen schönen Körper hat, muss mit 
Neid rechnen. Jede schöne Frau hat damit zu 
tun, und zwar so lange, wie sie schön bleibt. 
Der Neid verschwindet erst langsam mit den 
Falten in ihrem Gesicht. Aus der wissenschaft-
lichen Neidforschung wissen wir, dass Neid die 
Emotion ist, die sich Menschen am wenigsten 
eingestehen. 

Der amerikanische Psychologe Harry Stack 
Sullivan erklärte, Neid beginne mit dem Ein-
geständnis, dass der andere etwas hat, das man 
selbst gerne hätte. Dies führe automatisch zu 
der Frage, warum man es nicht hat und warum 

es dem anderen gelungen ist, das zu erreichen, 
was man nicht erreichen konnte. Dies ist ein 
zentraler Gedanke für das Verständnis der Tat-
sache, dass Neidgefühle so stark geleugnet wer-
den und die meisten Menschen nicht zugeben 
wollen, dass sie neidisch sind: «Neid ist nicht 
angenehm, weil jede Formulierung des Ge-
fühls, jeder implizite Prozess, der damit ver-
bunden ist, notwendigerweise mit dem Punkt 
beginnt, dass man irgendetwas Materielles be-
gehrt, das unglücklicherweise jemand ande-
res hat. Das führt automatisch zu der Frage: 
Warum hast du es nicht? Und das reicht mit-
unter aus, um Unsicherheit auszulösen, weil 
offenbar der andere Kerl im Gegensatz zu dir 
in der Lage ist, sich diese materiellen Dinge zu 
verschaffen, die ihm Sicherheit geben, während 
du dich nur noch unterlegener fühlst.»

Was für Neid auf Reiche gilt, gilt auch für 
Neid auf Menschen, die einen besseren Körper 
haben oder die intelligenter sind. Man gesteht 
sich den Neid nicht ein. Neid ist die maskierte 
Emotion. Und die einfachste Form, damit um-
zugehen, besteht darin, einfach zu bestreiten, 
dass man selbst auch gerne hätte, was der an-
dere hat: Also, man will gar nicht reich sein 
oder will keinen harmonisch geformten Kör-
per haben. 

Neid der Unansehnlichen

Ich habe mir manchmal die Bilder von Men-
schen angeschaut, die abfällige Kommentare 
abgaben, wenn ich ein Foto gepostet habe, auf 
dem man meine Figur sieht. Fast immer hat-
ten sie eine sehr unansehnliche Figur. So wie 
beim Reichtum gibt es auch beim Aussehen 
zwei Arten, wie Menschen reagieren, wenn sie 
mit jemandem konfrontiert sind, der reicher 

Muss ein Intellektueller  
dünne Arme oder einen  
dicken Bauch haben?

Rainer Zitelmann ist Historiker und Soziologe und Ver-
fasser des Buches «Die Kunst des erfolgreichen Lebens».

 «Für meine 
Kunden setze ich 
mich persönlich 
ein – jeden Tag.»
Claudio Chicchini,
LGT Relationship Manager seit 2015
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Thierry Burkart, Prioritätensetzer, erlebt in-
tensive Tage. Am Samstag küren ihn die Frei-
sinnigen zum neuen Präsidenten. Dabei muss 
er Prioritäten setzen. So verpasste der Aargauer 
Ständerat den traditionellen «Auto- und Trans-
port-Abend». Neckischerweise gehörte der 
Nutzwagenverband Astag, den Burkart prä-
sidiert, zu den Veranstaltern. Die Fahrzeug-
branche hatte es auch schon einfacher in Bern: 
Neben mehreren SVP-Vertretern war nur ein 
FDP-Exponent und niemand von der Mitte am 
Event. Aber vielleicht hing es damit zusammen, 
dass gleichentags auch Gastrosuisse einlud. Ein 
feines Nachtessen ist auch für die verwöhnten 
Parlamentarier immer ein Magnet. (odm)

Karin Keller-Sutter, Parteifreundin, mach-
te dem Transportunternehmen Planzer ver-
gangene Woche ihre Aufwartung. Eingeladen 
hatte sie der Zürcher FDP-Nationalrat Andri 
Silberschmidt, der hier arbeitet und in einer 
Lagerhalle des Unternehmens seine Halb-
zeit als Nationalrat feierte. Wie gewann er die 
Justizministerin für diesen privaten Anlass? Er 
habe lieb gefragt und vorausgeplant, gab der 
Zürcher gegenüber der Schweiz am Wochenende 
zu verstehen. So einfach kann man als Partei-
kollege die amtierende Justizministerin als 
Stargast für eine private Party buchen. (hmo)

Nicolas Rimoldi, Heiland von Luzern, ist über-
all zu sehen, wo gegen das Corona-Regime 
demonstriert wird. Doch am Montag wurde 
der Co-Präsident von «Mass-voll!» in einer Beiz 
in Zermatt gesichtet. Liess er sich etwa heimlich 
impfen? Fehlanzeige, wie Rimoldi auf Anfrage 
versichert. Nachdem er erfahren habe, dass der 
betreffende Wirt sich weigere, seine Gäste zu 
kontrollieren, sei er extra ins Wallis gefahren, 
um den Mann zu unterstützen, der es ablehne, 

für das BAG den Hilfssheriff zu spielen. Rimol-
di reist nun kreuz und quer durchs Land, um 
Leute wie ihn zu beehren. Da er als Unzerti-
fizierter von der Uni Luzern ausgesperrt wurde, 
hat er genügend Zeit für diese Beizentour. (axb)

Christian Wasserfallen, Unterworfener, 
offenbart unbekannte Seiten. Der freisinnige 
Nationalrat aus Bern fiel in der Vergangenheit 
dadurch auf, dass er den von seinem Partei-
kollegen und Bundesrat Ignazio Cassis aus-
gehandelten Rahmenvertrag kritisierte. Aber 
offenbar hat ihn das Säbelrasseln der EU-
Kommissare beeindruckt. Obwohl die EU die 
Schweiz piesakt, wo sie nur kann, sorgte der 
Berner mit einem Ordnungsantrag dafür, dass 
das Parlament noch in der laufenden Session 
über die Zahlung von 1,2 Milliarden Franken an 
die EU befindet. Damit unterwirft sich Wasser-
fallen dem Tempodiktat der EU. (hmo)

Gregor Gysi, Überlebenskünstler, hat sei-
ner Partei das Weiterbestehen gesichert. Da 
der letzte DDR-Chef und heutige Linke-Poli-
tiker mit zwei anderen Genossen ein Direkt-
mandat gewann, kann seine Partei wieder in 
den Bundestag einziehen, obwohl sie unter 
5 Prozent blieb. Dafür sorgt eine Sonderklausel 
im deutschen Wahlrecht. Ein Glück, dass der 
73-Jährige doch noch mal kandidiert hat. (ky)

Wladimir Putin, Naturbursche, vergnügte 
sich erneut mit seinem besten Kumpel Sergei 
Schoigu auf einem Trip in die sibirische Taiga. 
Der Kremlchef und sein Verteidigungsminister 
entdeckten eine Bärenhöhle (ohne Bewohner), 
wurden von einer Rehherde fast über den 
 Haufen gerannt und fingen einen mickrigen 
Hecht. Die Ausflüge der beiden Männer sind 
mittlerweile zu einer Tradition geworden. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Burkart, Keller-Sutter, Silberschmidt, Rimoldi, 
Wasserfallen, Cassis, Gysi, Putin, Schoigu

Party-Star: Karin Keller-Sutter. Sonderfall: Gregor Gysi.

Wermuth fliegt  
für Selfie nach Berlin

Aus Sicht von Umweltschützern gehört es 
mithin zum Schlimmsten, was Menschen 
dem Klima antun können: Kurztrips mit 
dem Flugzeug in Europa, zum reinen Spass 
und Vergnügen. Eine Maschine produziert 
auf der Hin- und Rückreise nach Berlin laut 
Berechnungen von Myclimate 0,335 Ton-
nen CO2 pro Passagier – mehr als die Hälf-
te von dem, was mit Blick auf den Klima-
wandel ein Mensch maximal pro Jahr 
verursachen dürfte. 

Genau einen solchen Ausflug über das 
Wochenende leisteten sich die drei SP-Aus-
hängeschilder Cédric Wermuth, Fabian 
Molina und Jon Pult. Die Genossen jetteten 
für einige Stunden in die deutsche Haupt-

stadt, um ihrem Parteikollegen Olaf Scholz 
an der Wahlfeier ihre Aufwartung zu ma-
chen und ein Selfie zu schiessen.  Darauf 
angesprochen, ob sie nicht ein schlechtes 
Gewissen hätten, die Erderwärmung mit 
solchen Aktionen unnötig anzuheizen, 
sagte Jon Pult: «Aus Sicht des Klimas und 
der Umwelt ist der Flug nach Berlin natür-
lich nicht gut. Aber es ging dieses Mal ein-
fach nicht anders.»  

Was der Bündner Nationalrat jetzt so sa-
lopp sagt, wenn es den eigenen Spass be-
trifft, tönt bei den Sozialdemokraten sonst 
ganz anders. Ginge es nach Parteichef 
Wermuth, wären solche Trips gar nicht 
mehr möglich. Der Aargauer verlangte 
2019 einen fast europaweiten Flugstopp 
für Flugreisen mit Destinationen, die in-
nert zwölf Stunden per Zug erreichbar 
sind. Betroffen wären unter anderem Ber-
lin, Brüssel, Barcelona, Amsterdam, Prag, 
Rom oder Budapest, sie gehörten als Flug-
ziele verboten. 

Aber eben: Was kümmern die SP-Kader 
ihre eigenen politischen Glaubenssätze, 
wenn sie sich einmal richtig amüsieren 
können. Marcel Odermatt

«Es ging nicht  anders»:  
Molina, Wermuth, Pult (v. l.).
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Viel Lärm um nichts 
Warteschlangen vor Tankstellen sind keine Folge des Brexits. 
Sie gehören zum English Way of Life.

Rolf Hürzeler

Mit dem Auto vor der Tankstelle an-
stehen ist den Briten vertraut. Wie 
gerade in diesen Tagen wieder, wenn 

Kolonnen von Wagen vor den noch geöffneten 
Treibstoffsäulen warten. Die meisten Auto-
mobilisten bleiben ruhig, beschäftigen sich 
hinter dem Steuerrad mit ihrem Handy; weni-
ge  wirken indes entnervt oder gar aggressiv. 

Es gehört seit einigen Jahren zum politischen 
Ritual, dass alles und jedes in Grossbritannien 
im Lichte des Brexits gesehen wird. Naturgemäss 
hat jetzt die Stunde derjenigen geschlagen, die es 
schon immer gewusst haben. Denn sie können 
nicht verwinden, dass die von ihnen prognosti-
zierten Untergangsszenarien zu Beginn des Jah-
res ausgeblieben sind: Der Zusammenbruch des 
Gesundheitssystems, leere Supermärkte oder ein 
angeschlagenes Finanzwesen galten als sicher. 
Und dann? Nichts von alledem. Die britischen 
Konsumenten haben den Brexit bisher im All-
tag kaum gespürt. Da kommen die Schlangen 
vor den Tankstellen gerade gelegen.

Vergleich mit Toilettenpapier

Tatsächlich gibt es für die Versorgungsschwierig-
keiten eine Reihe anderer Gründe. Zuerst sorg-
ten die Corona-Lockdowns für einen Engpass bei 
der Ausbildung der Lastwagenchauffeure. So-
dann suchten viele ausländische Fahrer wegen 
Corona die Nähe zu ihren Familien, etwa in Ost-
europa. Deshalb sind Chauffeure derzeit europa-
weit gesuchter denn je. Etliche von jenen, die das 
Königreich verliessen, hätten trotz des Brexits 
zurückkehren können. Aber sie verzichteten 
darauf, denn das Pfund schwächelte gegenüber 
dem Euro. Ein Kursverlust schlägt sich schnell 
auf dem Konto nieder; ein erfahrener Lastwagen-
chauffeur kann in Grossbritannien mit einem 
Salär von lediglich 40 000 Franken rechnen.

Und ja, auch der Brexit war in diesem Fall 
spürbar. Mit dem Wegfall der Personenfrei-
zügigkeit suchten weniger ausländische Last-
wagenchauffeure ihr Auskommen in Gross-
britannien. Genau das war eines der Ergebnisse, 
die mit dem Brexit erzielt werden sollten. Jetzt 
ist die Regierung bereit, 5000 temporäre Ein-
reisebewilligungen zu erteilen, um über die 

Durststrecke zu kommen. Weitere 5000 Sonder-
genehmigungen gehen übrigens an die Hühner-
schlachter, aber von denen redet keiner.

Gut möglich ist allerdings, dass der Benzin-
engpass behoben ist, bevor die zusätzlichen 
Chauffeure über den Kanal setzen. Die britischen 
Lastwagenprüfungen sollen zumindest für eine 
Weile unbürokratischer ablaufen, um den Nach-
wuchs schneller zu fördern.

Wichtiger noch, die Erdölfirmen versichern, 
die Tanklager seien voll, und viele Fuhrhalter 
hätten neue Reserven anlegen können. Hamster-
käufe im Ausmass der vergangenen Tage seien 
nicht mehr zu erwarten. Spassvögel vergleichen 
die Lage mit dem Toilettenpapier in den Laden-
regalen bei der erste Corona-Welle – der Engpass 
war schnell behoben.

Mit den Warteschlangen soll bald Schluss sein, 
genau wie jeweils in früheren Jahren. Damals 
sprach noch niemand vom Brexit; die Chauffeu-
re  demonstrierten gegen hohe Treibstoffzölle.

MÖRGELI

Lieber mit 
den Diktatoren
Die Europäische Union verweigert 
der Schweizer Börse seit 2019 die An-
erkennung der Gleichwertigkeit. Ohne 
jeden sachlichen Grund. Denn die 
Schweizer Börsen funktionieren min-
destens so reibungslos wie jene von 
 Rumänien, Litauen oder Kroatien. Die 
offene Diskriminierung dient einem ein-
zigen Ziel: Brüssel will mit der Nicht-
anerkennung die institutionelle Unter-
werfung unseres Landes erpressen.

Eine andere Börse hat die EU hingegen 
problemlos als gleichwertig anerkannt: 
jene von Hongkong. Hongkong gehört 
zur Volksrepublik China. Das Vorgehen 
der EU bei der sogenannten Börsen-
äquivalenz lässt nur einen Schluss zu: 
Die diktatorischen Institutionen von 
China liegen den Brüsseler Funktionären 
näher als die demokratischen Institutio-
nen der Schweiz. Die EU fühlt sich den 
kommunistischen Machthabern eines 
Einparteienstaates näher als der Eid-
genossenschaft mit ihren weltweit füh-
renden Volks- und Bürgerrechten.

Gleichzeitig mit der Anerkennung 
der Börsengleichwertigkeit Hongkongs 
verhängt die Europäische Union einen 
Strauss von Sanktionen gegen China. 
Nämlich «wegen der Unterdrückung 
der Uiguren und anderer Minderheiten 
in der Region Xinjiang». Die EU, betont 
Brüssel, müsse aussenpolitisch stärker als 
Verteidigerin der Menschenrechte wahr-
genommen werden. Doch allzu lautstark 
will man trotz allem nicht auftreten. 
Nämlich wegen der Investitionsab-
kommen mit China. So ernst nimmt’s die 
EU mit den Menschenrechten dann doch 
nicht, dass man die blühenden Importe 
und Exporte gefährden möchte.

Es ist für uns Schweizer nicht schön, 
von Brüssel in der Börsenfrage gegenüber 
China diskriminiert zu werden. Darum 
darf die Schweiz nie einem Staatengebilde 
beitreten, das andere Staaten dermassen 
unglaubwürdig diskriminiert. Wir müs-
sen uns der Unterwerfung unter Brüssel 
auch darum fernhalten, weil sich die EU 
den Diktatoren und Despoten näher fühlt 
als einer über siebenhundertjährigen 
Demokratie. Vermutlich aus verkehrs-
politischen Gründen: Die EU liebt die 
 diktatorische Einbahnstrasse mehr als 
unseren demokratischen Gegenverkehr.

Christoph Mörgeli
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PETER BODENMANN

Linke Fehler – grosse Koalition?
Die zerstrittene Linke in Deutschland hat eine rot-grün-rote Mehrheit vergeigt.

Linker Fehler 6 _ Wahlen bedeuten 
immer: Mobilisierung der Eigenen und De-
mobilisierung der andern. Rot-Grün-Rot 
machte keine Mehrheit, weil 370 000 Links-
stimmende resigniert ihr Stimmrecht nicht 
ausübten.

Die beiden Präsidentinnen der Linken gaben 
sich und haben Mühe. Sie wollen «ihre Par-
tei neu erfinden». Das wird im politischen 
Strassengraben enden.

Markus Söder will keine Jamaika-Koalition. 
Grund: Wenn diese Chaostruppe in Berlin re-
giert, verliert er die nächsten Landtagswahlen in 
Bayern. Denn das Programm von Lindner spottet 
jeder Beschreibung. Er will 90 Milliarden Fran-
ken pro Jahr mehr investieren. Und die bereits 
tiefen Steuern der Reichen weiter senken. Und 
trotzdem die Schuldenbremse strikt einhalten. 
Dies in der Erwartung, dass das Wirtschafts-
wachstum schwuppdiwupp alle Probleme löst. 
Nicht ausgeschlossen, dass Lindner – wie vor vier 
Jahren – die Beteiligung an der Macht vergeigt.

In Richtung der Grünen hat Armin Laschet 
bei seinem ersten Auftritt nach der Nieder-

lage formuliert, wie der ökologische Umbau 
gelingen könnte. Erstens wird die Dauer der 
Bewilligungsverfahren für neue, erneuerbare 
Energieanlagen auf sechs Monate verkürzt. 
Zweitens müssen alle Bundesländer für den Bau 
von Solar- und Windanlagen 2 Prozent ihrer Flä-
che als Freiflächen zur Verfügung stellen. Und 
drittens soll es von der Bank für Wiederaufbau 
zinsfreie Darlehen geben, um zu vertuschen, 
dass sich der Staat richtigerweise massiv ver-

In Deutschland hätte sich nur etwas bewegt, 
wenn Rot-Grün-Rot eine Mehrheit er-

halten hätte. Die Linke hat diese Machtoption 
 vergeigt.

Linker Fehler 1 _ Gregor Gysi und Oskar 
Lafontaine sind alte Schlachtrosse. Wenn die 
Musik spielt, beginnen sie zu traben. Die neue 
Parteiführung hat dies verhindert.
Linker Fehler 2 _ Als einzige Partei stimmten 
die Linken seinerzeit gegen den Afghanistan-
Krieg. Im Sinn der Mehrheit der Deutschen, die 
gemäss Umfragen immer gegen diesen Krieg 
war. Die Geschichte gab der Linken recht. An-
statt eine zivile Logik einzufordern, liessen sie 
sich auf eine Anti-Nato-Debatte ein.  
Linker Fehler 3 _ Während vier Jahren hat die 
Linke über die Frage gestritten, wie viele Asyl-
suchende Deutschland aufnehmen soll. Ohne 
zu realisieren, dass die Polen, Ungarn und Grie-
chen aus der EU längst eine Festung gegen Zu-
wanderung gezimmert hatten.
Linker Fehler 4 _ Die Linke ist wirtschafts-
politisch schwach auf der Brust. Sie hätte sich in 
den Regalen von Heiner Flassbeck und Makro
skop bedienen können. Stattdessen verbreitete 
Sahra Wagenknecht in ihrem Bestseller «Die 
Selbstgerechten» ökonomisch Anti-Schulden-
Hafenkäse.
Linker Fehler 5 _ Olaf Scholz hatte – vorab 
dank den Fehlern von Armin Laschet – einen 
immer besser werdenden Lauf. Der Slogan der 
Linken hätte lauten müssen: «Jede Stimme für 
die Linke ist eine Stimme für das Programm 
von Olaf Scholz.» So wären nicht 600 000 Wäh-
lerinnen und Wähler zur SPD abgezottelt.

schuldet, verschulden muss, wenn der schnelle 
ökologische Umbau funktionieren soll.

Auch für den erfolgreichen SPD-General-
sekretär Lars Klingbeil war in der Nachwahl-
sendung von Anne Wille klar: Es braucht diese 
2 Prozent für Freiflächenanlagen.

Das wird die Blaupause für die Schweiz 
sein. Die viereinhalb Alpenkantone Grau-

bünden, Tessin, Uri, Wallis und Berner Ober-
land weisen eine Fläche von 18 000 Quadratkilo-
metern auf. Auf 2 Prozent dieser Fläche kann 
man mit bifazialen alpinen Solaranlagen locker 
40 Milliarden Kilowattstunden Winterstrom 
ernten. Auf den Dächern über Zürich hingegen 
bis 2030 nur lächerliche 25 Millionen.  

Reiner Haseloff wird als Ministerpräsident 
von Sachsen-Anhalt in der Regel immer erst im 
zweiten Anlauf gewählt. Er hat schon mit fast 
allen koaliert und gegen alle politisiert. Als Ers-
ter brachte er die Idee ins Spiel, dass sich der 
deutsche Michel und die schwäbische Haus-
frau Stabilität wünschen.

Lange Zeit hatten die Parteien der einst gros-
sen Koalition aufgrund der Umfragen keine 
Mehrheit mehr. Jetzt haben sie wieder eine. 
Beide wären schön blöd, wenn sie sich auf je 
unterschiedliche Art von der FDP und den Grü-
nen erpressen liessen. Inhaltlich und personell.

Vielleicht wird das Merkel-Land Deutschland 
aus der Mitte heraus regiert. Mit Olaf Scholz als 
Kanzler. Mit Armin Laschet als Stellvertreter 
und Aussenminister. 

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz



Sie wollen zufrieden sein und sind doch selten 
zufrieden. Sie wollen Wandel und haben doch 
Angst vor dem Neuen. Sie wissen, dass Angela 

Merkels Zeit schon lange vorbei ist, und wer-
den sie dennoch stark vermissen.

Es stehen schwierige Verhandlungen an. «Die 
Deutschen müssen Streitkultur lernen», sagt 
Karl-Rudolf Korte, Direktor der NRW School of 
Governance und namhafter Politikwissenschaft-
ler. «Sie müssen begreifen, dass Politik mehr ist 
als administrative Problemlösung.»

Eine reife Gesellschaft.

ke. Zum ersten Mal sind die beiden «Volks-
parteien» auf weniger als 50 Prozent der 
Wählerstimmen gekommen. Das ist ein tief-
greifender Wandel, der aber, wie immer in 
Deutschland, schrittweise eingetreten ist, 
nicht durch eine Revolution. In Deutschland 
treten neue Parteien hervor, wenn soziale Ver-
änderungen dies erforderlich machen.

Merkel gegen den Populismus

Diese Wahlen haben die vielen Widersprüche 
der deutschen Gesellschaft vor Augen geführt. 
Die Menschen wollen klare politische Verhält-
nisse, haben aber für ein unklares, fragiles Re-
sultat gesorgt. Wenn sie sich umschauen, sehen 
sie ein Land, das durch Bürokratie und un-
zureichende Digitalisierung gehemmt wird. 

Bild: Naive Malerei von Josef Hawle, Siegburg
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Warum Deutschland entspannt 
in die Zukunft blicken kann
Nach der Bundestagswahl herrscht ringsum Trübsinn. Ohne Grund.  
Die Deutschen sind bestens aufgestellt, die neuen Herausforderungen zu meistern.  

John Kampfner

In Deutschland ist das Glas meistens halb-
leer, selten halbvoll. Bei Wahlen gilt das 
ganz besonders.

In der «Elefantenrunde» von ARD und ZDF 
am Sonntagabend, zwei Stunden nach Schlies-
sung der Wahllokale, machten die sieben 
Spitzenkandidaten einen recht unglücklichen 
Eindruck. Kein Wunder. Keine Partei stand als 
klare Siegerin da, alle durften enttäuscht sein. 
Mit dem Wahlergebnis konnte eigentlich nur 
die SPD zufrieden sein, aber auch nur deswegen, 
weil sie mit sehr bescheidenen  Erwartungen in 
den Wahlkampf gegangen war.

Aber warum dieser ganze Trübsinn? Warum 
so viel Selbstkritik? Die Verschiebung der poli-
tischen Landschaft stellt schliesslich keine 
Schwäche des Systems dar, sondern eine Stär-

Die Verschiebung der politischen 
Landschaft stellt keine Schwäche des 
Systems dar, sondern eine Stärke.



seine Zeit ist abgelaufen. Seine Partei sollte 
sich in den nächsten Jahren in der Opposition 
mit der Frage beschäftigen, wie konservative 
Politik in einem modernen Deutschland aus-
sehen kann.

Auch wenn nun ein grosses politisches Ge-
feilsche beginnt – das Urteil der Wähler war 
klar. Für sie ist Olaf Scholz der beste unter 

den zur Verfügung stehenden Kandidaten. Er 
soll eine Koalition mit den Grünen und der 
FDP bilden und eine zukunfts- und problem-
orientierte Regierung führen. Das wird nicht 
leicht sein. Es wird nur funktionieren, wenn 
alle Beteiligten die dafür notwendige politi-
sche Reife mitbringen.

Sechzehn Jahre Stabilität

Die Deutschen sind bestens informiert. Seriöse 
politische Talkshows sind beliebt, Zeitungen 
werden aufmerksam gelesen. Gespräche dre-
hen sich oft um parteipolitische Detailfragen 
– nicht nur in der Berliner Blase.

Gemessen an anderen Ländern, war es ein 
anständiger, seriöser Wahlkampf, auch wenn 
es um viel ging und obwohl die Kandidaten 
nicht sonderlich mitreissend waren. Politi-
sches Theater kommt in Deutschland nicht 
gut an.

In den nächsten Monaten wird also ver-
handelt. Manch einer wünscht sich vielleicht 

Das war Merkels Stil. Er entsprach auch dem 
Wunsch der Wähler nach Stabilität, zumal nach 
den Hartz-IV-Reformen, die für deutsche Ver-
hältnisse eine radikale Neuerung waren, weil 
sie das Fundament der sozialen Marktwirt-
schaft in Frage stellten.

Langsam, aber sicher – unter dieser Pa role 
stand die Ära Merkel. Vermutlich hätte sie 
schon 2017 aufhören müssen, aber die vielen 
Probleme auf der Welt – die Wahl von Donald 
Trump, der irritierende Brexit, die zunehmend 
autoritären Regime in Polen und Ungarn – 
brachten sie dazu, weiterzumachen. Wer sonst 
hätte sich dem gefährlichen Populismus ent-
gegenstellen sollen? Dann kam Corona, und es 
wurde immer dringender, den Bürgern Sicher-
heit zu vermitteln.

Wähler haben immer recht

Es war klar, dass das Ende der Ära Merkel  Fragen 
aufwerfen würde. Schliesslich kennt eine ganze 
Generation nur sie als Bundeskanzlerin.

In den nächsten Monaten wird sich alles ver-
ändern und alles beim Alten bleiben. Merkel 
wird weiter amtieren und ihre «Pflicht» tun. 
Sollte sie es bis zum 17. Dezember schaffen, wird 
sie Helmut Kohl als Kanzler mit der längsten 
Amtszeit überholen. Nicht dass es ihr wichtig 
wäre, diesen Rekord zu brechen. Sie hat immer 
wieder erklärt, dass sie aufhören und sich um 
ihren Garten kümmern will, ohne die Ver-
antwortung, das Land durch die jeweils nächs-
te Krise zu führen.

Doch vorher wird sie noch am G-20-Gipfel 
und an der COP-26-Klimakonferenz in Glas-
gow teilnehmen. Im Januar wird Deutschland 
von Grossbritannien den Vorsitz der G-7 über-
nehmen – mit einer unerfahrenen oder einer 
Übergangsregierung.

In anderen Ländern würde eine solche Situ-
ation zu Sorge vor Chaos führen. In Deutsch-
land wird die alte Regierung so lange im Amt 
bleiben, wie es nötig ist, allerdings keine neue 
Gesetze vorlegen.

Man könnte auf das Wahlergebnis mit Ver-
zweiflung oder zumindest Enttäuschung 
reagieren. Aber wie es so schön heisst – die 
Wähler haben immer recht. Sie sorgen für ein 
Ergebnis, das dem Zustand ihres Landes ent-
spricht (solange demokratische Verfahren ein-
gehalten werden).

Die Qualität der Kandidaten war gewiss nicht 
überwältigend. Merkel wird zu Recht vor-
geworfen, sie habe – bewusst oder unbewusst 
– ihre Partei und die Politik gelähmt. Die CDU 
konnte keinen überzeugenden Nachfolger prä-
sentieren. Sie weiss nicht, wofür sie steht. 

Mit Armin Laschet wurde jemand zum 
Kanzlerkandidaten gewählt, der clownesk 
ist wie Boris Johnson, der aber nicht dessen 
Charisma besitzt. Die Vorstellung, Laschet 
könne mit unangefochtener Autorität eine 
Dreiparteienkoalition führen, ist abwegig, 

Cartoon: Kai Felmy
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In den nächsten Monaten  
wird sich alles verändern  
und alles beim Alten bleiben.

politisch eindeutigere Verhältnisse, wie sie das 
Wahlrecht in den USA und Grossbritannien 
und auch in Frankreich hergibt. Alles ist relativ. 
In den jüngsten kritischen Diskussionen über 
Merkels Vermächtnis wurde verkannt, dass sie 
jahrelang immerhin ein starker Gegenpol zu 
Populismus und Autoritarismus war. Sie hat 
Fehler gemacht – nicht zuletzt hat sie es ver-
säumt, ihre Nachfolge zu regeln –, aber mit 
der Zeit wird man ihre historischen Leistun-
gen würdigen.

Eine reife Gesellschaft ist bereit, sich auf 
einen ungewissen Weg zu machen. Mer-
kel stand sechzehn Jahre für Stabilität, eine 
Stabilität allerdings, die das Land lähmte. 
Die Deutschen wollen Veränderung, aber das 
Wahlergebnis macht deutlich, dass sie die Ver-
antwortung auf mehrere Schultern verteilen 
wollen.

Wie Bernhard Wessels vom Wissenschafts-
zentrum Berlin es formuliert: «Die Deutschen 
wollen, dass möglichst alle Menschen repräsen-
tiert werden, nicht nur die Mehrheit.»

Das ist eine komplizierte Aufgabe, aber eine 
solche politische Vielfalt sollte eher als Stärke 
denn als Schwäche gesehen werden.

Ein schlichtes Politikverständnis bringt 
nicht selten gefährliche Simplifizierer hervor. 
Komplexe Politik ist schwieriger, aber eben 
Ausdruck einer starken Demokratie. Die Deut-
schen sollten das Wahlergebnis vom Sonntag 
als Erfolg betrachten, nicht als Misserfolg.
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«Selbstbewusst, aber nicht anmassend»
Auf seinem Medien-Schiff «The Pioneer» tuckerte der Journalist Gabor Steingart  
durch die Bundesrepublik. Was er sah und antraf, stimmt ihn zuversichtlich.

Roger Köppel und Roman Zeller

Weltwoche: Herr Steingart, seit Mitte 2020 
fahren Sie mit Ihrem Schiff «The Pioneer 
One» durchs Land und fühlen den Puls der Be-
völkerung. Erzählen Sie uns: Was haben Sie er-
lebt, wie geht es Deutschland?

Gabor Steingart: Das Land ist geistig und 
kulturell vitaler, als es der Zustand der politi-
schen Klasse vermuten lässt. Die über tausend 
Menschen, mit denen wir jeweils ein Stück auf 
dem Wasser zurückgelegt haben, waren fröh-
lich, ideenreich und zuversichtlich. Nur wenn 
wir über den Zustand der Berliner Republik 
sprachen, kehrte Melancholie in den Gesichts-
zügen ein.

Weltwoche: Welche Themen bewegen das 
Land? Worüber reden die Deutschen?

Steingart: Viele sorgen sich wegen eines dys-
funktionalen Staats: Die Internetverbindungen 
sind lausig, die Schulen in einem bemitleidens-
werten Zustand, die Bahn ist überfordert. Und 
die Schulden bewegen sich auf Rekordhöhe.

Weltwoche: Worum machen Sie sich am meis-
ten Sorgen?

Steingart: Dass wir mit unseren Kindern 
nicht verantwortungsbewusst umgehen. Sie 
sind der grösste Rohstoff dieses Landes. Und wir 
tun nichts, um diesen wertvollen Rohstoff fach-
gerecht zu explorieren. In den Kinderzimmern 
und in den Schulen findet die grösste Talent-
verschwendung statt. Vorschulkinder könnten 
eine Sprache in hundertfacher Geschwindigkeit 
lernen. Stattdessen wird gepuzzelt.

Weltwoche: Was freut Sie? 
Steingart: Mein Lichtblick sind die Gründer 

von Biontech, die uns mit dem Zaubertrank 
versorgen. Insgesamt sind die Familienunter-
nehmer für viele der Garant dafür, dass Deutsch-
land nicht abstürzt; sie vermitteln Stabilität, 
und es gelten traditionelle Werte wie Freund-
schaft, Leistung, Eigenverantwortung.

Weltwoche: Wie würden Sie die Deutschen 
charakterisieren? Was beeindruckt Sie?

Steingart: Ihre Gelassenheit ist grossartig. In-
mitten des Zeitalters der Überforderung funk-
tioniert der demokratische Kompass. Die Rän-
der wurden bei der Bundestagswahl geschwächt 
und die Mitte gestärkt. Wobei diese Mitte eben 

nicht mehr automatisch CDU bedeutet. Die 
Mitte von heute ist bunter; Grün, Gelb und Rot 
gehören längst dazu.

Weltwoche: Gibt es eine Eigenart, die Sie auf 
Ihren Fahrten neu kennengelernt haben?

Steingart: Der Standesdünkel, auch der von 
Journalisten, ist nahezu verschwunden. Früher, 
beim Spiegel, wo ich zwanzig Jahre gearbeitet 
habe, glaubten wir, wir seien etwas Besseres. 
Besser als andere Journalisten und Politiker – 
und klüger als die Leser sowieso. Gerade auf 
einer Expeditionsreise, wo Journalisten, Ton-
techniker, Schiffsjungen und Kapitäne in jeder 
Stadt auf die Bürger treffen, zeigt sich eine neue 
Egalität. Der Gedanke, dass wir nicht gleich, 
aber gleich wertvoll sind, hat sich durchgesetzt. 
Das neue Deutschland ist selbstbewusst, aber 
nicht anmassend. 

Weltwoche: Inwiefern widerspiegeln sich 
Ihre Schifffahrtserlebnisse im Wahlausgang? 

Steingart: Armin Laschet hat uns besucht, 
aber er konnte die Gäste nicht überzeugen. Die 
Menschen waren wohlwollend, aber eben nicht 
begeistert. Die politische Suppe war zu dünn.

Weltwoche: Ist das eine gute Wahl, aus der 
Perspektive Ihrer Alltagseindrücke? 

Steingart: Deutschland ist nicht nach links 
gerückt. Die Mitte hat sich artikuliert: Die Men-
schen wollen Olaf Scholz, aber keinen Sozialis-
mus. Die grünen Wähler wollen Klimaschutz, 
aber nicht den Überwachungsstaat. Das liberale 
Element wurde gestärkt. Die FDP ist nicht mehr 
nur die Partei der Besserverdiener, sondern auch 
der Jungen und Weltoffenen.

Weltwoche: Welche Koalition ist, aus Ihrer 
Sicht, nun die beste für Deutschland? 

Steingart: Trotz der Kombinationsmöglich-
keiten gibt es zu einer SPD-geführten Ampel-
koalition keine Alternative. Grüne und Liberale 
können und dürfen einer abgehalfterten CDU 
nicht in den Sattel verhelfen. Das wäre zwar 

nicht gegen unsere Wahlgesetze, aber gegen 
den Geist der Demokratie.

Weltwoche: SPD und CDU erzielten histori-
sche Tiefstände: Was heisst das?

Steingart: Am Sonntag wurde die Ära Merkel 
beendet. Der politische Konservatismus ist be-
gründungspflichtig geworden. Aber die Wahl 
hat auch gezeigt: Totgesagte leben länger, wenn 
an der Spitze ein vertrauenswürdiges und kom-
petentes Gesicht auftaucht. Der Zentralwert der 
Deutschen ist eben nicht Marktwirtschaft und 
nicht Sozialismus, sondern Normalität.

Weltwoche: Wie beurteilen Sie Christian 
Lindner, den Königsmacher?

Steingart: Er hat verdammt gute Nerven. Er 
kann mit Niederlagen umgehen und sie vor 
allem in Siege verwandeln. Seine Schwächen in 
der Vergangenheit: zu sprunghaft und zu laut. 
Der neue, gemässigte Ton steht ihm besser.

Weltwoche: Flirtet er zu sehr mit den Grü-
nen?

Steingart: Ich glaube nicht, dass er flirtet. Er 
sucht eine Mehrheit für seine Überzeugungen.

Weltwoche: Sie waren einmal bei den Grü-
nen: Würden Sie heute immer noch beitreten?

Steingart: Unbedingt. Das war eine prä-
gende Erfahrung. Ich gehörte zur grünen 
Gründergeneration, war einer dieser fleissigen 
und neugierigen Realos und durfte damals als 
Zweitsemester in der Universitätsstadt Mar-
burg politische Verantwortung übernehmen. 
Ich gehörte plötzlich den Aufsichtsräten von so 
bedeutsamen Unternehmen wie der Schlacht-
hof AG, der Fremdenverkehrs AG oder dem Auf-
sichtsgremium des Altersheims St. Jakob an. Ich 
sass im Haushaltsausschuss einer 60 000-Ein-
wohner-Stadt. Und das Beste: Wir regierten mit. 
Meine Lernkurve war so steil wie die Flugbahn 
von Apollo 11.

Weltwoche: Einst standen die Grünen für 
Basisdemokratie. Heute steht dies nicht mehr 
im Wahlprogramm. Wie beurteilen Sie diese 
Entwicklung?

Steingart: Es hat sich herausgestellt, dass 
auch in der Demokratie Führung notwendig ist 
– demokratisch kontrollierte Führung. Aber die 
Idee der Basisdemokratie, dass Menschen über 

«Lindner hat verdammt gute Nerven. 
Er kann mit Niederlagen umgehen 
und sie in Siege verwandeln.»



Bild: Michael Jungblut/laif
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ihr Leben und ihr Gemeinwesen mitbestimmen 
wollen und dürfen, und dies nicht nur alle vier 
Jahre, finde ich nach wie vor charmant. Übri-
gens: Die Grünen habe ich an dem Tag verlassen, 
an dem ich als Journalist zu arbeiten begann. 
Parteibuch und journalistische Unabhängigkeit 
passen für mich nicht zusammen.

Weltwoche: Die Grünen erreichten knapp 
15 Prozent, während Wahlumfragen zeitweise 
fast 30 Prozent prognostizierten. Was lief schief?

Steingart: Umfragen sind Stimmungsbilder, 
keine Prognosen. Die Grünen haben aber die de-
moskopischen Depeschen falsch gelesen. Die 
Kanzlerkandidatur war ein Missverständnis, 
eine Anmassung, die zurückgewiesen wurde.

Weltwoche: Könnte man das schlechte Resul-
tat von Frau Baerbock auch als eine Art «Absage 
an die Frauenquote» werten?

«Von der Schweiz können wir  
viel lernen. Die deutsche Demokratie 
unterfordert die Menschen.»

«Das wäre ein Husarenstück»: Medienunternehmer Steingart. 

Steingart: Ich glaube nicht. Das Resultat ist 
nur dann schlecht, wenn man es ins Verhältnis 
zu den übertriebenen Erwartungen setzt. Ge-
messen an der Wahl 2017, war es ein Erfolg. Es 
gibt für die Grünen keinen Grund zu hadern, sie 
spielen eine wichtige Rolle. Nur nicht die Haupt-
rolle. Das müssen sie annehmen.

Weltwoche: Sagen Sie etwas Positives über 
Armin Laschet.

Steingart: Armin Laschet ist das, was man 
einen feinen Kerl nennt. Er besitzt Humor und 
ist den Menschen zugewandt. Mit ihm ist man 
gerne zusammen.

Weltwoche: Unsere These: Er wird Kanzler. 
Weil die Ampel an Lindner scheitert.

Steingart: Das wäre ein Husarenstück. Die 
CDU ist abgewählt. Ein grüner Parteitag wird 
dieser Krönung nicht zustimmen. Es sei denn: 

SPD und Grüne verkrachen sich. Und vergessen 
Sie nicht: Lindner ist ein wichtiger Spieler, aber 
nicht der alleinige Königsmacher.

Weltwoche: Von den Sturzfliegern zum Senk-
rechtstarter: Olaf Scholz. Wie war diese Aufhol-
jagd möglich?

Steingart: Olaf Scholz hat eine Fünfsterne-
kampagne geführt, präzis und konsistent. Keine 
Ausrutscher, keine Peinlichkeiten. Vom Plakat 
bis zum persönlichen Auftritt war alles aus 
einem Guss. Das hat man in diesem Perfektions-
grad in Deutschland lange nicht mehr gesehen. 
Und die nach links gedrehte SPD dahinter hat 
einen wichtigen Beitrag geleistet, indem sie 
die Klappe gehalten hat. Sein Auftritt und ihr 
Schweigen, das war die Zauberformel.

Weltwoche: Olaf Scholz wirkt fast schon un-
heimlich professionell. Der Mann strahlt etwas 
geradezu Computergeneriertes aus. Wie schät-
zen Sie ihn als Menschen ein?

Steingart: Er ist kein Roboter, aber er ist sehr 
kontrolliert. Ich bin ein grosser Fan des Buchs 
«Sei nicht authentisch» von Stefan Wachtel. Im 
Berufsleben, ob als Politiker oder als Vorstands-
chef, gehe es um ein rollengerechtes Verhalten 
statt um Authentizität oder Individualität. Eine 
Führungsfigur dürfe nicht verrückt, albern und 
wankelmütig sein, sondern müsse Kompetenz, 
Relevanz und Stabilität vermitteln. Scholz steht 
für dieses rollengerechte Verhalten. Er ist jetzt 
nicht der Olaf. Er ist Deutschland.

Weltwoche: Wünschen sich die Deutschen am 
Ende nicht immer eine grosse Koalition?

Steingart: Das ist ein Vorurteil, aber in einem 
haben Sie recht: Deutschland ist ein Land der Mitte. 

Weltwoche: Mehr Demokratie wagen: Hät-
ten das die Bürger nach ihren heldenhaften Leis-
tungen – demokratischer Wiederaufbau, Aufbau 
und Finanzierung der EU, des Euro, der Wieder-
vereinigung, der Migrationswelle – nicht mehr 
verdient?

Steingart: Hier können wir von der Schweiz 
viel lernen. Die bundesdeutsche Demokratie 
unterfordert die Menschen.

Weltwoche: Welchen Missstand muss die 
neue Regierung jetzt anpacken?

Steingart: Deutschland befindet sich in einem 
Modernisierungsstau. Der Staat ist nicht fit 
für das 21. Jahrhundert. Auf der anderen Seite 
braucht die Wirtschaft den modernen Staat – 
nicht als Vormund, aber als klugen Regelsetzer. 
Sonst werden der Sprung ins digitale Zeitalter 
und die Transformation unserer Energiever-
sorgung nicht gelingen.

Weltwoche: Unser Gefühl: Deutschland geht 
in Richtung Planwirtschaft. Und erst noch ohne 
Plan. Sehen Sie das auch so?  ›››
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Steingart: Wir erleben den anmassenden und 
übergriffigen Staat, der alles regeln will und 
im Alltag nicht liefert. Er will die Mobilitäts-
wende organisieren und bekommt nicht mal 
seine Bahn AG in Ordnung. Meine Meinung: 
Die Planwirtschaft fällt aus, schon weil der Staat 
keinen Plan hat.

Weltwoche: Wie steht es eigentlich um die 
Freiheit in Deutschland?

Steingart: Freiheit wird nicht geschenkt, 
man muss sie sich erkämpfen. Jeden Tag neu. 
Meinungsfreiheit beginnt dann, wenn andere 
wollen, dass du schweigst.

Weltwoche: Der britische Autor John Kampf-
ner ist zuversichtlich für Deutschland, weil die 
Deutschen «so selbstkritisch» seien. Das sei bes-
ser als die Überheblichkeit der Franzosen, der 
Snobismus der Briten und die Sorglosigkeit der 
Südländer. Würden Sie Kampfner widersprechen?

Steingart: Ich finde, wir müssten wieder 
selbstkritischer sein. Es geht nicht darum, das 
Gespenst von Weimar zu beschwören. Aber es 
geht darum, der Schönfärberei ein Ende zu set-
zen. Deutschland muss sich am Riemen reissen.

Weltwoche: Viele freuen sich, dass die Ära 
Merkel endet. Halten Sie dagegen: Was ist Mer-
kels grösste Qualität?

Steingart: Ihre Standfestigkeit.
Weltwoche: Ist Deutschland heute besser als 

vor sechzehn Jahren?
Steingart: Auf jeden Fall, Deutschland ge-

deiht, nur wachsen andere schneller. Aus die-
ser Differenz ergibt sich unsere Problematik: 
Deutschland war früher ein ökonomischer An-
greiferstaat. Heute spielen wir auf Halten.

Weltwoche: Merkels grösster Fehler?
Steingart: Dass sie das Gespräch über Alter-

nativen nie geschätzt hat. Das Land wurde von 
ihr nicht geführt, sondern eingenordet.

Weltwoche: Mit Merkel wurde rechts zum 
Sperrbezirk: Haben wir hier eine undemo-
kratische Verengung des Meinungskorridors?

Steingart: Es gab zumindest den Versuch, 
alle Gedanken rechts der Mitte aus dem Dis-
kurs auszuschliessen. Das war ein Fehler und 
hat zur Trotzreaktion geführt. Die AfD ist eine 
solche Trotzreaktion.

Weltwoche: Wie beurteilen Sie die AfD?
Steingart: Das ist eine Partei, in der stramme 

Konservative und Rechtsextreme zusammen-
gefunden haben. Sie ist für mich der Notaus-
schalter, der deutliche Hinweis, das etwas nicht 
in Ordnung ist. Aber die Lösung ist sie nicht. 
Nach dieser Bundestagswahl müsste die Partei 
ohnehin umbenannt werden in «Alternative für 

Ostdeutschland». Überall musste sie Verluste 
hinnehmen, nur im Osten kann sie reüssieren.

Weltwoche: Was halten Sie der AfD zugute? 
Steingart: Nichts, ich finde, die AfD hat die 

Chance verpasst, sich von ihrem braunen Flü-
gel zu trennen.

Weltwoche: Finden Sie es nicht beleidigend, 
wenn Millionen von Wählern unterstellt wird, 
sie würden Nazis hinterherlaufen? Unser Ein-
druck ist anders: Die Deutschen sind doch ein 
Stabilitätsanker der relativen Vernunft. Sie 
haben eine erdbebensichere Demokratie nicht 
nur aufgebaut, sie leben sie auch.

Steingart: Die AfD ist für mich kein Stabili-
tätsanker. Ich würde jedem unzufriedenen Bür-
ger raten, sich nicht in die Nähe von Holocaust-
leugnern, Antisemiten und Ausländerfeinden 

«Viele Journalisten fühlen sich  
als Teil einer Apokalypse-Industrie. 
Ich nicht.»

zu bewegen. Auch Unzufriedenheit mit den 
herrschenden Zuständen entschuldigt die-
sen Flirt mit der Vergangenheit nicht. Wir alle 
sind nicht für die Nazizeit verantwortlich. Aber 
wir sind dafür verantwortlich, dass sie sich nie 
wiederholt.

Weltwoche: Zum politischen Klima: Wurde 
der Tonfall rauer oder die Gesellschaft über-
empfindlicher?

Steingart: Beides. Die inhaltliche Kontrover-
se ist das Lebenselixier der Demokratie. Des-
halb darf man sich von sogenannten Identi-
tätspolitikern nicht ins Bockshorn jagen lassen.

Weltwoche: Sie waren zwanzig Jahre beim 
Spiegel, danach Chefredaktor und Verleger das 
Handelsblatts: Warum wurden Sie Journalist?

Steingart: Rudolf Augstein hat mal gesagt: 
Jeder gute Journalist träumt davon, mit seinen 
Texten die Welt besser zu machen. Ich glaube, 
da hat er recht.

Weltwoche: In Ihren Worten, was ist guter 
Journalismus? Worum geht es?

Steingart: Meinungsfreiheit beginnt, wenn 
andere wollen, dass du schweigst. Der Journa-
list muss sagen, was los ist. Und wenn er, ge-
wissermassen als Hobby, auch das denkt, was 
noch gar keiner vor ihm gedacht hat, umso bes-
ser. Dann ist er auf dem Weg vom Journalisten 
zum  Publizisten.

Weltwoche: Vor drei Jahren gründeten Sie Ihr 
eigenes Unternehmen, Media Pioneer. Wie lau-
tet Ihre Botschaft? Was ist Ihr Credo?

Steingart: Wir haben den Satz von Hannah 
Arendt zu unserem gemacht: «Wahrheit gibt 
es nur zu zweien.»

Weltwoche: Kann es sein, dass der deutsche 
Medienbetrieb eine romantische Beziehung zur 
Apokalypse pflegt?

Steingart: Viele Journalisten fühlen sich als 
Teil einer Apokalypse-Industrie. Ich nicht. Ein 
Journalismus, der in Wahrheit Negativismus ist, 
kann dem Land keinen Dienst erweisen.

Weltwoche: Sie sind in Westberlin geboren. 
Wie hat Sie die geteilte Stadt geprägt?

Steingart: Hier konnte man erleben, was Pola-
risierung wirklich bedeutet. Am Ende der Zu-
spitzung war alles gespalten: das Denken, das 
Leben, die Stadt. Und meine Familie auch.

Weltwoche: Ihre Mutter ist Deutsche, der 
Vater stammt aus Ungarn: Wie denken Sie über 
Ungarn, Ihre zweite Heimat?

Steingart: Meine Gedanken dazu sind zu 
komplex, als dass ich sie hier teilen möchte. 
Ungarn ist ein schwieriges Vaterland.

Weltwoche: Sie haben drei Kinder: Wie lau-
ten Ihre Erziehungsgrundsätze?

Steingart: Ich versuche, die Erziehung nicht 
wie Erziehung aussehen zu lassen. Ich ver-
suche, Vorbild zu sein. Albert Camus: «Gehe 
nicht vor mir her, vielleicht folge ich dir nicht. 
Geh nicht hinter mir, vielleicht führe ich dich 
nicht. Geh einfach neben mir und sei mein 
Freund.»

Bundespräsident Guy Parmelin 
geht dem Amtsschimmel an den Kragen
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Ab Montag, 4. Oktober, täglich ab 17.30 Uhr auf 
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Rechts sein ist verboten
Die Brandmarkung von «rechts» als schmutzig ist einer der grössten sprachpolitischen Erfolge 
der Linken. Doch ein Staat ohne rechte Seite ist eine halbe, eine gelenkte Demokratie.

Harald Martenstein

Im deutschen Wahlkampf hat sich der 
CDU-Kanzlerkandidat Armin Laschet zum 
«Kampf gegen rechts» bekannt. Nicht zum 

Kampf gegen den Rechtsextremismus, nicht 
zum Kampf gegen die rechtspopulistische 
Konkurrenzpartei AfD, nein: gegen rechts, 
ganz allgemein.

Jahrzehntelang hatte sich die Union als «Volks-
partei der rechten Mitte» definiert, ein Mitte-
rechts-Bündnis bis weit hinein ins Konservati-
ve. Das war ihr Erfolgsmodell. Gemässigt linke 
Politiker wie der Herz-Jesu-Sozialist Norbert 
Blüm gehörten zu ihr wie Franz Josef Strauss, 
der manchmal den äussersten Rand des demo-
kratischen Spektrums touchierte. 

Nach Angela Merkel ist die Union eine von 
drei mehr oder weniger sozialdemokratischen, 
mehr oder weniger grünen Parteien geworden 
– scharf abgegrenzt nicht nur gegen rechts 
aussen, sondern gegen rechts. Sie wirkt devot, 
sie hat sich aufgegeben.

Diffamierendes Beiwort

Der «Kampf gegen rechts» wird vom Staat 
mit Millionen gefördert, man kann ihn zum 
Hauptberuf machen. Aber wer nicht zwi-
schen «rechts» und «rechtsradikal» differen-
ziert, der kämpft nur zum Schein gegen eine 
Wiederkehr der Nazis, in Wirklichkeit kämpft 
er gegen die Demokratie. Der Gegensatz 
zwischen rechts und links war, von Anfang 
an, eine Konstante der bürgerlichen Gesell-
schaften. Ein Staat, dessen legitimes politi-
sches Spektrum nur von halblinks bis links-
extrem reichen darf, wäre nur noch eine halbe, 
eine gelenkte Demokratie. Die Grundrichtung 
wäre vorgegeben.  

Als in Frankreich 1789 die Generalstände 
tagten, nahm der Adel an der rechten Seite des 
Königs Platz. Der dritte Stand sass links. Seit-
dem haben die Wörter «rechts» und «links» 
auch politische Bedeutung. Die Rechten ver-
teidigen das Bestehende, sofern sie es gut fin-
den, sie stehen also auf der Bremse. Die Linken 
wollen Veränderungen, die sie für nötig halten, 
sie bedienen das Gaspedal. Beide können rich-
tig- oder falschliegen.

Die Brandmarkung des Wortes «rechts» als 
schmutzig und beinahe gleichbedeutend mit 
«Nazi» ist einer der grössten sprachpolitischen 
Erfolge der Linken. «Rechts» wurde ihr Kampf-
begriff gegen alle, die ihr nicht sofort zustimmen. 

Beliebt sind auch Wörter wie «rechts-
konservativ» oder «rechtsoffen». Ersteres 
wird für Zeitungen oder Menschen verwendet, 
die eindeutig Extremismus ablehnen, aber 
denen man eine konservative Neigung nach-
sagen kann. Mit dem diffamierenden Beiwort 
«rechts» sollen sie ins braune Zwielicht gerückt 
werden. «Rechtsoffen» gilt Personen, die oft 
eher der Linken nahestehen, es aber wagen, 
mit Menschen ausserhalb der erlaubten Zone 
 Kontakt zu pflegen.

Konservative sind in Wahrheit so ziemlich 
das Gegenteil der Nazis, die Revolutionäre 
waren, Gesetze und Institutionen verachteten, 
einiges bei den Kommunisten abkupferten und 
vom christlichen Menschenbild nichts hielten. 
Den Krieg gegen das nationalsozialistische 
Deutschland hat von 1939 bis 1941 ein Rech-
ter fast allein angeführt, der britische Premier 
Winston Churchill. 

Er war freiwillig gegen Hitler angetreten, er 
wurde nicht angegriffen wie Stalin. Der Weg 
zur Europäischen Union wurde nach dem Krieg 
von Rechten eingeschlagen, die Churchill, de 
Gaulle und Adenauer hiessen. Rechte Offiziere 
haben 1944 den Aufstand gegen Hitler gewagt 

und mit ihrem Leben bezahlt. Dass sie keine 
Kommunisten waren, verzeihen ihnen man-
che bis heute nicht. Deutschen Konservativen 
wird zu Recht vorgehalten, dass ihre Parteien 
1933 Hitlers Ermächtigungsgesetz zugestimmt 
hatten. Dass die meisten linken Intellektuellen 
zur gleichen Zeit das Terrorsystem der Sowjet-
union guthiessen oder verharmlosten, trotz 
Millionen Toter, wird ungern erwähnt.

Wählerischer Moralismus

Sogar die radikale Linke steht irgendwie für 
Moral, alles Rechte steht für Verbrechen: So 
klingt eine der erfolgreichsten politischen 
Lügen der Geschichte. Wer als Linker den 
Kolonialismus der Europäer geisselt, vergisst 
meistens, dass es bis heute immer noch eine 
grosse Kolonie gibt, sie heisst Tibet und wird 
von China beherrscht. 

Wer vom Militarismus spricht, meint nie 
die Militärparaden in den kommunistischen 
Hauptstädten. Der Kampf gegen Sexismus und 
Diskriminierung ist notwendig, das sehen auch 
viele Rechte ein, aber im Gegensatz zu manchen 
Linken sprechen sie auch laut über die Unter-
drückung der Frau in der islamischen Welt und 
die Tatsache, dass in Kuba Homosexuelle nicht 
heiraten dürfen. Der Moralismus vieler Linker 
ist wählerisch, er kommt nur dann zum Ein-
satz, wenn er eigenen Zielen nützt.

Rechts und links gibt es in einer gemässigten, 
kompromissbereiten Variante, zum Beispiel als 
Konservative und Sozialdemokraten, oder als 
blutrünstige Unterdrückungssysteme unter 
Führern wie Hitler, Stalin oder Pol Pot. Ge-
mässigte Linke und gemässigte Rechte, zum 
Beispiel der Deutsche Olaf Scholz und der Brite 
Boris Johnson, haben bei allen Unterschieden 
viel mehr miteinander gemeinsam als mit den 
Extremisten von links und rechts. Für die Be-
wohner eines Staates ist die Frage, ob sie von 
Moderaten oder von Radikalen regiert werden, 
wichtiger als die Frage nach rechts und links.

Harald Martenstein lebt als Journalist und  Buchautor  
in Berlin und in der Uckermark. Seine Kult-Kolumne   
«Martenstein» erscheint seit 2002 im Zeit-Magazin.
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Endstation Gemütlichkeit
Die CDU erlebt eine Implosion. Die Partei weiss nicht mehr, wer und was sie ist.  
Sie hat keine Seele mehr. Anmerkungen zum historischen Niedergang der einst stolzen Volkspartei. 

Reinhard Mohr

Berlin

Wer in den siebziger Jahren des ver-
gangenen Jahrhunderts mitten in 
der Sturm-und-Drang- Phase war, er-

innert sich noch genau daran: Die CDU, gross 
geworden mit Konrad Adenauer und Ludwig 
Erhard, der Ikone des deutschen «Wirtschafts-
wunders», hatte das Dauerabonnement auf die 
Regierungsbildung. Sie war die Staatspartei 
schlechthin, Volkspartei sowieso. Wir kannten 
es nicht anders.

Als Adenauer am 19. April 1967 starb, musste 
unsere Klasse in der Frankfurter Wöhlerschule, 
die damals noch für Buben reserviert war, im 
Musikunterricht aufstehen und eine Schweige-
minute abhalten. Bei anderen Gelegenheiten 
erzählte der Lehrer gern vom Krieg, von dem 
Stahlsplitter in seinem Kopf und vom richtigen 
Gebrauch einer Handgranate, die man keines-
falls zu spät in den feindlichen Graben werfen 
sollte, weil die Explosion nach etwa drei Sekun-
den erfolgt. Heute würde der kriegserfahrene 
Oberstudienrat in Handschellen abgeführt.

Feind waren die «Sozen»

Auch das ZDF, heute eine öffentlich-rechtli-
che Anstalt für Diversity, Wokeness, Gender-
gerechtigkeit und hingebungsvolle Jan- 
Böhmermann-Gefolgschaft, war damals 
schwarz wie die Nacht. Noch im dunklen 
Keller sah man die Schatten des beinharten 
Konservativismus eines Gerhard Löwenthal, 
der unermüdlich die DDR-Kommunisten und 
ihre mörderische Mauer anprangerte. ZDF-In-
tendant war Karl-Günther von Hase, der stolz 
das Ritterkreuz trug, das er sich im Zweiten 
Weltkrieg durch die tapfere Abwehr eines sow-
jetischen Infanterieangriffs erworben hatte. Ein 
anderer Wehrmachtsoffizier war Alfred Dreg-
ger, langjähriger CDU/CSU-Fraktionschef im 
Deutschen Bundestag, Inbegriff jener «Stahl-
helm»-Fraktion, bei der der Seitenscheitel so 
scharf gezogen war wie die antikommunistische 
Rhetorik.

Konservative Mehrheiten von über fünf-
zig Prozent der Wählerstimmen bei Land-
tagswahlen waren nicht selten, im Bayern des 

Altphilologen Franz Josef Strauss, den mein 
Vater verehrte, gerne auch eine solche von über 
60 Prozent. CDU und CSU waren konservativ, 
christlich und prowestlich, patriotisch wie pro-
amerikanisch, verteidigten die soziale Markt-
wirtschaft und sorgten für Sicherheit und Ord-
nung.  

Ihr natürlicher Feind in der freien Wildbahn 
waren die Sozialdemokraten, jene «Sozen» (Hel-
mut Kohl), die eigentlich immer haarscharf am 
Landesverrat entlangschrammten und, un-
belehrbar, noch den «demokratischen» Sozialis-
mus anstrebten. Dass daraus nichts wurde, lag 
nicht nur am Widerstand der CDU, sondern auch 
an jenen 68ern, die es noch einmal auf Biegen 
und Brechen versuchen wollten, am Ende aber 
in maoistischen Sekten oder dem RAF-Terroris-
mus landeten. Keine wirkliche Werbung für 
neue sozialistische  Ambitionen, auch wenn 
Kevin Kühnert, SPD- Vize, davon träumen mag.

Als Willy Brandt 1969 mit 42,7 Prozent der SPD-
Stimmen in einer Koalition mit der FDP zum 
Bundeskanzler gewählt wurde, ging es nur noch 
darum, «mehr Demokratie zu wagen». Dass die 
Union mit 46,1 Prozent immer noch die mit Ab-
stand stärkste Partei war und dennoch in der 
Opposition landete, war ein Schock für die sieg-
gewohnten Christdemokraten. Das erste Wetter-
leuchten einer neuen Zeit voller  sozialer und 
kultureller Umbrüche. 

Spiessig und anachronistisch

In der zweiten Hälfte der wilden siebziger 
Jahre wurde ein gewisser Helmut Schmidt 
Regierungschef, der mit Sozialismus gar nichts 
im Sinn hatte. Sein philosophischer Haupt-
satz «Wer Visionen hat, soll zum Arzt gehen» 
genügte den moralischen Weltverbesserungs-
ansprüchen der jungen Generation allerdings 
nicht ganz. Diese Lücke füllten die Grünen, die 

Ein bisschen Sturm und Drang: Helmut Schmidt (l.), Helmut Kohl, 1984.
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Der Weg zur bedingungslosen 
«Weltoffenheit» war nach  
dem Mauerfall vorgezeichnet.

in den achtziger Jahren den Sozialdemokraten 
schwer zu schaffen machten. 

Davon profitierte wiederum Helmut Kohl, 
der zu Beginn seiner Kanzlerschaft 1982 eine 
 «geistig-moralische Wende» proklamierte, aus 
der jedoch nichts wurde. Zu sehr hatte der linke, 
Post-68er-Zeitgeist bereits die Republik ver-
ändert – mit Anti-Atomkraft-Protesten, Alter-
nativkultur und einer «Friedensbewegung», die 
deutlich antiamerikanische Züge trug, obwohl 
ihre Mittel, ob Sit-in oder Die-in, aus der ame-
rikanischen Protestbewegung stammten, wie 
auch die Begleitmusik, von Joan Baez bis Bob 
Dylan.

Es war die Zeit, da Helmut Kohl als «Birne» 
verspottet wurde, als hoffnungslos rück-
ständiges, fleischgewordenes «pfälzisches 
Gesamtkunstwerk» (Joschka Fischer), ein Pro-
vinzler, der immer noch das Wort «Vaterland» in 
den Mund nahm, Staatsgästen seine  «Heimat» 
zeigte, ihnen im «Deidesheimer Hof» den «Sau-
magen» vorsetzte und insgesamt jene Bürger-
lichkeit verkörperte, die vielen als spiessig und 
anachronistisch galt. Selbst Pfälzer Wein, heute 
ein erstklassiges, weltweit begehrtes Spitzen-
produkt, wurde zum Inbegriff geistiger Enge – 
wir tranken stattdessen billigen Lambrusco und 
Valpolicella. Dabei bildete das Helmut-Kohl-
Universum immerhin noch jenen erfolgreichen 
Markenkern der CDU, der der orientierungs-
losen Partei nun völlig  abhandengekommen ist.

Moralismus als dominante Währung

Mauerfall und deutsche Wiedervereinigung 
sorgten noch einmal dafür, dass es zumindest 
am Wahltag eine liberal-konservative Mehrheit 
gab. Doch das ohrenbetäubende Pfeifkonzert 

während der Berliner Rede Helmut Kohls nach 
dem Mauerfall am 10. November 1989 offenbarte 
schon den spezifisch deutschen Charakter des 
«Clash of Civilizations». Motto: «Nie wieder 
Deutschland!» Deutschland peinlich Vaterland. 
Der Weg zur bedingungslosen «Weltoffenheit» 
war vorgezeichnet. 

In der ominösen Zivilgesellschaft setzte sich 
derweil der Siegeszug grünalternativer Milieus 
fort, der heute fast die gesamte Medienöffent-
lichkeit prägt. Helmut Kohl bei Maybrit Illner 
oder Anne Will? Undenkbar. Dazu kommt jenes 
Phänomen, das der Soziologe Andreas Reckwitz 
die «Gesellschaft der Singularitäten» nennt: 
die Auflösung traditioneller Bindungen und 
Autoritäten und die Ausdifferenzierung unter-
schiedlichster kultureller Milieus, die ihre je-
weils eigenen Blasen bilden. 

Jeder kann sich jetzt bemerkbar machen, 
für jeden noch so absurden Hungerstreik gibt 

es eine interessierte Öffentlichkeit. Die domi-
nante Währung dieser Aufmerksamkeitsöko-
nomie heisst Moral, besser: Moralismus. Ber-
lin verzeichnet inzwischen pro Jahr etwa 4000 
Demonstrationen. CDU-freundlich ist keine von 
ihnen. Einst war Richard von Weizsäcker Regie-
render Bürgermeister von Berlin – heute liegt 
seine CDU dort bei 18 Prozent.

In der nun zu Ende gehenden Ära Merkel be-
schleunigte sich der gesellschaftliche Klima-
wandel noch, was zunächst gar nichts mit der 
Erderwärmung zu tun hatte. Die Fähigkeit, li-
berale und konservative Prinzipien politisch 
immer wieder neu zu formulieren, ging ver-
loren. Stattdessen gab es, mit Verzögerung und 
oft verdruckst-halbherzig, eine schleichende An-
passung an den Zeitgeist, den mehr und mehr 
die Grünen bestimmten. 

Gerade für die Generation der Babyboomer, 
die hautnah miterlebt hat, wie man vermeint-
lich überkommene Autoritäten weichkocht, die 
zu feige sind, ihre eigenen Überzeugungen ent-
weder zu verteidigen oder offen zu revidieren, 
war es faszinierend, zu sehen, wie Merkel klas-
sische CDU-Positionen aufgab, ohne darüber zu 
reden. Der Machtopportunismus der Partei liess 
es, teils murrend, geschehen.

Das Ergebnis dieser zeitlupenhaften Links-
verschiebung der Union ist bei der Bundestags-
wahl auf drastische Weise deutlich geworden: 
eine Implosion, ein Zusammenbruch der Volks-
partei, die nicht mehr weiss, wer sie ist, und 
was sie, faustisch gesprochen, im Innersten zu-
sammenhält. So hat sie nun auch keine Seele 
mehr. Sie bietet keine intellektuelle Heimat und 
strahlt keine Autorität mehr aus.

 Die Folgen betreffen auch den Rest des Lan-
des: Ob bei der Sozial-, Klima- oder Migrations-
politik – das, was einst etwas hochtrabend 
«Streitkultur» genannt wurde, ist auf einen 
schmalen Korridor dessen geschrumpft, was 
man gefahrlos sagen kann, ohne sich Ärger mit 
Freunden oder den üblichen Meinungssoldaten 
der Twitter-Republik einzuhandeln. Ansonsten 
droht der notorische Shitstorm.

Klare Kante

Angela Merkel ist mitverantwortlich für diese 
Verarmung der Debattenkultur. Für mich 
persönlich war das Jahr 2015 entscheidend, als 
mein Bauchgefühl nicht mit den Wonnen der 
Willkommenskultur übereinstimmte. Das ging 
auch anderen so. 

Neu war, dass man Skepsis, Zweifel und Be-
fürchtungen lieber im kleinen Kreis äusserte. 
Angstkultur statt Debattenkultur, politisch kor-
rekter Konsens statt schmerzhafter Konflikt. 
Keine offene Auseinandersetzung. 

Genau die aber ist jetzt die einzige Möglich-
keit für die CDU, einen Neustart hinzulegen. Ein 
bisschen Sturm und Drang kann da nicht scha-
den. Manchmal auch die klare Kante. Es muss ja 
nicht der Seitenscheitel sein.

Alpen-Machiavelli 
Markus Söder

Es war einer der 
dummen und oben-
drein unwahren 
Sprüche aus dem 
politischen Poesie-
album, mit denen 
SPD-Kandidat Olaf 
Scholz im Wahl-
kampf hausieren 
ging: «Die Bürge-
rinnen und Bürger 

wählen den Bundeskanzler.»
Ein Blick ins Grundgesetz hätte gezeigt, 

dass das nicht der Fall ist. Ein Blick auf das 
Parteiengezänk und -gezerre in Hinter-
zimmern und auf offener Bühne in die-
sen Tagen beweist noch deutlicher, dass 
diese Personalie die Wähler überhaupt 
nichts angeht.

Ein einziges Ziel

Oder wie ist es sonst zu verstehen, dass 
plötzlich sogar wieder Bayerns Minister-
präsident Markus Söder als möglicher 
Kanzler einer schwarz-grün-gelben 
 Jamaika-Koalition gehandelt wird – und 
dies, obwohl er gar nicht für den Bundes-
tag kandidierte und dort auch kein Man-
dat hat?

Er selbst hat diese Berichte bislang 
nicht kommentiert. Es wäre wohl sogar 
für den wendigsten aller Wendehälse eine 
Wendung zu viel. Denn seit dem Wahltag 
forderte Söder gleichzeitig das Kanzler-
amt für die Union («Richtig erneuern 
kann man sich am besten in einer Regie-
rung») und den Gang in die Opposition 
(«Die Ampel kommt»). Aber was gilt nun 
eigentlich?

Diese Ambivalenz des Franken zieht sich 
durch den ganzen Wahlkampf, in dem er 
nie einen Zweifel daran liess, dass er sich 
selbst für den besseren Spitzenkandidaten 
hielt, selbst wenn er Armin Laschet giftig 
lobte. Das Bayerische kennt hier das  schöne 
Wort «hinterfotzig».

Aber was will er wirklich? Will er regie-
ren, will er opponieren? Die Antwort ist 
erschreckend einfach. Seit er als Sechzehn-
jähriger in die Junge Union eintrat, ver-
folgt Söder nur ein einziges Ziel – seine 
eigene Karriere. Er will ganz hoch hinaus, 
Nürnberg, Franken, Bayern sind ihm viel 
zu klein. Der auf dem Boden liegende Loser 
Laschet ist für ihn nur eine weitere Stufe 
auf dem Weg nach oben. 

Wolfgang Koydl

Der Verkleidungs-
künster: Söder

Bild: Twitter
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Danke, Olaf
Im Vergleich zum Mai 2020 macht die SPD rund 22 Prozentpunkte auf Armin Laschets CDU gut. 
Das Sensations-Comeback gelang dank Kanzlerkandidat Scholz.

Marie von den Benken

Hamburg

Als ich im Mai 2020 der SPD beitrete, steht 
die einstmals stolze Sozialdemokratie 
bei 14 Prozent. Die Union 20 Prozent-

punkte davor. Das ist wie ein 5:0 drei Minuten 
vor Abpfiff: uneinholbar. Das umzukehren, wäre 
eines dieser Wunder, die Hollywood gerne in 
Blockbustern verkitscht und die Kinosäle in ein 
Meer aus Gänsehaut verwandeln. 

Anfang dieses Jahres – Olaf Scholz ist in-
zwischen Kanzlerkandidat – ist von Gänse-
haut jedoch nichts zu spüren. Die Arbeiter-
partei scheint von politischer Renaissance 
weiter entfernt als Lothar Matthäus vom 
Nobelpreis. Bei Buchmachern wetten ver-
mutlich mehr Menschen auf «Angela Mer-
kels heisse Affäre mit Annalena Baerbock» 
als auf «Olaf Scholz den Bundeskanzler». 

Unterschätzt und belächelt

Im November gastiere ich im Willy-Brandt-
Haus. Ich erwarte eine Wolke der Melan-
cholie über der Parteizentrale. Aber: Von 
Resignation ist keine Spur. Ist man in der 
Herzkammer der Sozialdemokratie über-
zeugt, das Ruder rumreissen zu können? 
Mit Olaf Scholz? 

Man hört ja viel über Innenverhältnisse 
in der Partei. Meistens von selbsternannten 
politischen Beobachtern, von angeblichen 
Insidern. Scholz habe weder Rückendeckung an 
der Basis noch in der Chefetage, heisst es. Kevin 
Kühnert möge ihn nicht, Saskia Esken wäre lie-
ber bei den Linken. Liegt die SPD in Trümmern? 
Instabiler scheint in jenen Tagen höchstens noch 
das Verhältnis von RTL zu Michael Wendler.

Davon unbeirrt stellen Olaf Scholz und der 
Generalsekretär der mitgliederstärksten Par-
tei des Landes, Lars Klingbeil, ein Team zu-
sammen, das den Umschwung bringen soll. Ein 
hoffnungsloses Himmelfahrtskommando in die 
Bedeutungslosigkeit, mäkeln viele. 

Damals sagte niemand, Olaf Scholz könne 
Kanzler werden. Kein Journalist. Kein Markt-
forscher. Kein Politikforscher. Und doch wächst 
ein Dream-Team empor. Geboren im Schatten 
von desaströsen 14 Prozent. Unterschätzt. Be-

lächelt. Denn noch immer sieht es für die SPD 
trüber aus als auf dem Konto von Boris Becker. 

Gegen den Trend gelingt es der SPD, Scholz 
als Marke zu etablieren. Der Inbegriff eines sta-
bilen, ruhigen, erfahrenen Politprofis, dem man 
Deutschland in stürmischen Zeiten zwischen 
Pandemie und Klimakrise anvertrauen kann. 
Plus: Die Partei zeigt sich geschlossener als jede 
andere – vom ersten Tag bis zum Wahlabend. 

Während Beinahe-Kanzlerkandidat Söder 
gegen Laschet stichelt und dieser daraufhin 
schlecht beraten durch eine Art Comedy-Wahl-
kampf stolpert, bleibt Scholz ruhig und konzen-
triert sich auf seine Kernbotschaften. 

Kurzzeitig wird Annalena Baerbock zur wahr-
scheinlichsten Erbin des Merkel-Vermächt-
nisses. Eine Panikallianz aus Union und einigen 

Medienhäusern verstrickt sie aber in Lebens-
lauf-Petitessen und profitiert von der amateur-
haften Reaktion der Grünen. Der Boulevard ist 

beschäftigt, Klingbeil und Raphael Brinkert 
(Chef der Agentur, die den SPD-Wahlkampf be-
gleitet) können in Ruhe ein Bild von Olaf Scholz 
zeichnen, das sich langsam, aber nachhaltig in 
die Wahrnehmung schleicht: rot und fakten-
basiert. Mit Kernthemen wie Rente, Mindest-
lohn, Klima. Und ein wenig «Machen Sie sich 
keine Sorgen, Olaf ist Hamburger und steht 
auch im Sturm wie eine Eins».

Minus mal minus gibt plus 

Das Bild von Olaf Scholz wird zur Mona 
Lisa der 2021er Wahl – kleiner, als man viel-
leicht denkt, aber erfolgreicher als alle an-
deren. Das ist kein Zufall: das Gesicht dem 
Betrachter zugewandt, die wachen Augen 
blicken die Menschen freundlich an, der 
linke Mundwinkel deutet ein verschmitztes 
Lächeln an. Klingbeil und Brinkert machen 
das Unmögliche möglich: Am 26. September 
2021 wird die SPD mit Olaf Scholz stärkste 
Partei. Im Vergleich zum Mai des Vorjahres 
gewinnt die SPD fast 12 Prozentpunkte, die 
CDU verliert beinahe 10. Es sind 22 Punk-
te, die Scholz auf Laschet gutmacht. Ein 
Sensations-Comeback. 

Dieser Triumph von Olaf Scholz wirkt sur-
real, weil er unerwartet kommt. Scholz ist 
der Formel-1-Fahrer, der als Letzter startet, 
mit drei Runden Rückstand, auf einem Tret-

roller – und am Ende auf dem Treppchen steht. 
Wo wir bei Sport-Analogien sind: Ich kann Sie 

beruhigen, die Architekten des Scholz-Wunders 
sind keine Alleskönner. Sie haben – zumindest, 
was ihren Fussballverstand angeht – eine eigen-
tümliche Dysfunktion. Brinkert ist Schalke-
04-Fan, Klingbeils Herz schlägt für den FC Bay-
ern. Ein gutes Beispiel, dass minus mal minus 
plus geben kann. Denn der FC Sozialdemokratie 
ist deutscher Politikmeister – mit Torschützen-
könig Olaf Scholz. Das ist aller Ehren und Res-
pekt wert. Herzlichen Glückwunsch und danke, 
Olaf Scholz!

Marie von den Benken arbeitet als Model, Autorin  
und Influencerin. Sie ist Mitglied der SPD.

Gänsehaut: Politikmeister Scholz.

Scholz ist der Formel-1-Fahrer,  
der als Letzter startet – und am Ende 
doch auf dem Treppchen steht.
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Muhammad Alis der deutschen Politik
Wer für die AfD in den Ring steigt, muss richtig viel einstecken können.  
Trotzdem stehen diese Frauen und Männer hocherhobenen Hauptes da. Ich bewundere das.

Matthias Matussek

Diese Wahl hat vor allem eines spek-
takulär vor Augen geführt: die Im-
plosion der grossen sogenannten 

Volksparteien und damit der hergebrachten 
Parteienoligarchie, die reichlich ratlos herum-
sass in diesem weissen Rauschen nach sechzehn 
Jahren Merkel in der Elefanten/-innen-Runde 
am Wahlabend und die vergeblich versuchte, 
den Eindruck zu vermeiden, dass es sich hier 
um eine Runde von ermüdeten Trinkern han-
delt, die sich um den letzten Schluck aus der 
Pulle streiten (also um Ministerposten), statt 
ernsthaft nach programmatischen Unter-
schieden zu suchen.

Ja, der korrupte und selbstgefällige Parteien-
staat ist am Ende. 

Freiheitsverständnis Nordkoreas

Die Scheinblüte der SPD, die opportunerwei-
se zwei Monate vor Schliessung der Wahl-
lokale einsetzte, ist nichts als die fiebernde 
Aufgekratztheit vor dem Exitus. Olaf Scholz 
ist nur eine Schaufensterauslage, hinter ihm 
gähnt ein Abgrund aus wirren Enteignungs-
spinnern, Seenotrettern, Antifa-Kämpfern 
und staatsgläubigen Umverteilern, die ein 
Demokratie- und Freiheitsverständnis haben 
wie die KP Nordkoreas.

Die CDU ist in ihrem zeitgeistigen Opportunis-
mus entschlafen und wird sich auf ein paar Jahre 
zum Entgiften in die Oppositions-Reha begeben, 
bis sie wieder klar erkennt, was «konservativ» be-
deutet und dass, wie Joachim Fest es einst formu-
lierte, «die Wirklichkeit rechts ist». 

Neben den unterwältigenden Gewinnen der 
Grünen und der Fieberkurve der scheintoten 
SPD darf sich die FDP als Sieger fühlen, die sich 
0,7 Prozentpunkte hochschlawinert hat.  

Hocherhobenen Hauptes steht die AfD im 
Ring. Klar hat sie Schrammen abgekriegt. 
Aber sie hatte es auch mit dem ganzen Rudel 
zu tun, mit den übrigen Parteien, mit dem 
hochpolitisierten Staat und seinen Organen 
und der Presse. 

Allein gegen alle. 
Tatsächlich hat die AfD eingesteckt wie einst 

Muhammad Ali gegen George Foreman, der in 

den Seilen stand, bis sich sein Gegner müde-
geprügelt hatte. Für den K. o. in der achten 
Runde (den mächtigen Prozentezuwachs auch 
im Westen) hätte es eventuell eines souveräne-
ren Punches bedurft. 

Dennoch: Die AfD hat Thüringen und Sach-
sen im Sturm genommen, Tino Chrupalla, der 
in Sachsen an die 40 Prozent holte, dürfte der 
neue starke Mann an der Spitze sein. 

Allerdings sollte man die durchaus heroi-
schen Leistungen der AfD-Kandidaten im 
 Westen nicht darüber vergessen, wenn sie dort 
auf Marktplätzen in Frankfurt oder München 
im Sturm der Gesinnungsmeuten standen, wie 

etwa die alleinerziehende Russlanddeutsche 
und Mutter von vier Kindern, Olga Petersen in 
Hamburg – dort blieb kaum ein AfD-Wahlstand, 
der nicht zu Kleinholz verarbeitet wurde. 

Auch den Spitzenkandidaten ging es ans 
Leder: Ob Nicolaus Fest oder Beatrix von Storch, 
kaum ein Auto, das nicht abgefackelt wurde, 
kaum eine Wohnung, die nicht belagert und 
bedroht wurde.

Unter solchen Bedingungen für ein 
Deutschland zu kämpfen, in dem Wahlen 

nicht einfach «rückgängig gemacht» wer-
den, wenn das  Ergebnis nicht passt; in dem 
das Verfassungsgericht nicht mit Partei-
soldaten besetzt wird (ein Verfahren, das der-
zeit absurderweise dem europäischen Nach-
barland Polen vorgeworfen wird von einer 
deutschen Kommissionspräsidentin, die be-
reits Sanktionen angedroht hat); in einem 
Land, in dem auf Dissidenten eingedroschen 
wird, ob es sich um das  Impfen handelt oder 
um Zweifel an der Naherwartung des Welt-
untergangs; in einem Land  schliesslich, in 
dem 60 Prozent der  Menschen Angst haben, 
ihre Meinung zu sagen, weil sie mit Nach-
teilen wie Karrierestopps oder sozialer Äch-
tung rechnen müssen, wenn sie nicht der Linie 
entsprechen – in einem solchen Land, das zu-
dem auf eine oppositionelle Kontrolle durch 
die Presse und die Staatsmedien verzichten 
muss, kommt einer Partei wie der AfD eine 
lebenserhaltende Funktion zu. 

Wunderbarer Einzelgänger

Die AfD, das ist die beruhigende Gewissheit 
vorerst, ist gekommen, um zu bleiben. Sie ist 
ein Bündnis von einzelnen Mutigen. 

Vielleicht besinnen sich ja die Menschen in 
diesem Land wieder einmal darauf, dass sie 
Rechte haben, Grundrechte, Freiheitsrechte, 
das Recht auf eigene Meinung, und sie könn-
ten in der AfD – der Alternative für Deutsch-
land – jene Partei entdecken, die sie darin 
unterstützt. 

Sie werden nach diesen Wahlen womöglich 
die Nase voll haben von politischen Heils-
phrasen, von diesem Weltrettungs- und 
Modernisierungsgewäsch, das wie Schlamm 
von den etablierten Parteien immer nur neu 
umgewälzt wird, während diese die Taschen 
der Bürger plündern, und sie werden auf ihrem 
Eigensinn bestehen. 

Es gilt auch für die politische Arena, was der 
wunderbare Einzelgänger Henry Thoreau, 
der sich für zwei Jahre in den Wald zurück-
zog, empfand. Wer sich ausdauernd in der 
 Gesellschaft bewegt, schrieb er, «der hat von 
sich lange nichts mehr gehört».

Kaum ein Auto, das nicht  
abgefackelt, kaum eine Wohnung, 
die nicht belagert wurde.

Rechts wie die Wirklichkeit:  
AfD-Politiker Weidel (l.), Chrupalla.
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Alain Berset, ein Psychogramm
Die Erpressungsaffäre fördert interessante Charaktereigenschaften des Bundesrats zutage.  
Wir haben Forensiker um eine Ferndiagnose gebeten.

Alex Baur

Als Bundesrat Alain Berset kurz vor den 
Erneuerungswahlen im Dezember 
2019 von seiner Ex-Geliebten mit Geld-

forderungen konfrontiert wurde, schaltete er 
via Anwalt einen Psychiater ein. Dieser diag-
nostizierte bei der Frau, ohne sie je gesehen 
zu haben, eine Geistesstörung mit schizophre-
nen Zügen. Solche Ferndiagnosen, die lediglich 
auf der Schilderung einer Partei beruhen, sind 
vor Gericht natürlich wertlos. Berset ging es 

offensichtlich eher darum, etwas gegen sie in 
der Hand zu haben, falls die Ex-Geliebte an die 
Öffentlichkeit gegangen wäre.

Doch es ist nicht verboten, aufgrund äusse-
rer Umstände auf innere Vorgänge zu schlies-
sen. Wir erlauben uns daher die Frage: Wie 
hätte eine Ferndiagnose bei Berset selber aus-
gesehen? Immerhin legt die inzwischen gut-
dokumentierte Affäre Verhaltensmuster offen, 
die, in Kombination mit seiner bekannten 

öffentlichen Rolle, Rückschlüsse auf den 
 Charakter unseres Innenministers erlauben. In 
enger Zusammenarbeit mit mehreren Exper-
ten, die nicht namentlich zitiert werden möch-
ten, hat die Weltwoche die Eckwerte eines foren-
sischen Psychogramms des Innenministers 
zusammengetragen. 

Erhöhter Psychopathie-Wert

Vorerst fällt auf, dass Berset taktisch wie auch 
strategisch recht kaltblütig und gezielt vor-
ging, als er unter Druck geriet. Er setzte alles 
daran, stets alles unter Kontrolle zu behalten. 
Mit der Wahrheit nahm er es dabei nicht so 
genau. «Lüge» wäre ein zu hässlicher Begriff. 
Formulieren wir es so: Er verstand es, sich ab-
zusichern, die Verantwortung zu delegieren 
und wegzulassen, was nicht seinen Interessen 
diente. Die Untersuchung weist zudem dar-
auf hin, dass es nicht seine einzige Affäre war.

Gewiss, in der Schweiz ist mit Sexaffären 
kaum Politik zu machen. Ein Minister stürzt 
hierzulande nicht wegen Fremdgehens, selbst 
wenn er im Bordell gesichtet wird. Die meisten 
Bundesräte würden sich trotzdem, aus Rück-
sicht auf die Würde des anvertrauten Amtes, 
vor solchen Eskapaden hüten. Dass Berset den 
Spielraum des Tolerierten mit seinen heim-
lichen Liebestreffen, falschen Fährten und 
 raffinierten Tricks immer wieder ausreizte, 
zeugt von Chuzpe.

Aus psychiatrischer Sicht sind dies Merkmale 
eines erhöhten Psychopathie-Wertes. Das heisst 
notabene nicht, dass Berset krank oder gar kri-
minell wäre. Der bekannte britische Psycho-
loge Kevin Dutton hat mehrere Sachbücher zur 
psychopathischen Komponente bei Führungs-
persönlichkeiten verfasst. Amerikanische For-
scher haben eine Reihe von US-Präsidenten dem 
Psychopathie-Test (PCL-R) von Robert Hare 
unterzogen, der in der Fachwelt seit den 1980er 
Jahren als Mass aller Dinge gilt. Den höchs-
ten Psychopathie-Wert erreichte der populäre 
Weiberheld John F. Kennedy, unmittelbar vor 
Bill Clinton. Vermeintliche Bösewichte wie Ri-
chard Nixon oder George Bush senior landeten 
abgeschlagen auf den hinteren Rängen.

Emotionale Leere: Alain Berset.
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Psychopathen sind, stark vereinfacht, 
bindungslose Egoisten, die sich durch einen 
Mangel an Furcht und Mitgefühl, aber auch 
durch manipulatives Geschick auszeichnen. 
Mitleid ist ihnen fremd, sie benutzen an-
dere ohne Gewissensbisse. Die emotionale 
Leere überdecken sie durch äussere Reize, ihre 
Bindungsunfähigkeit durch Promiskuität. 
Typischerweise strahlen sie bei Bedarf eine auf-
gesetzte Herzlichkeit und menschliche Wärme 
aus, die sehr gewinnend wirken kann. 

Immer etwas anders

Das alles sind negativ konnotierte Eigen-
schaften. Doch es kommt, wie überall, auf 
das Mass an. Eine gesunde Dosis Kaltblütig-
keit, Berechnung und Rücksichtslosigkeit bei 
Führungspersönlichkeiten kann für die Ge-
sellschaft durchaus nützlich sein. Manchmal 
müssen im Interesse einer Sache ungerechte, 
für die Betroffenen grausame Entscheide ge-
fällt werden. Das gilt nicht nur in der Politik. 
Klassischerweise weist auch ein erfolgreicher 
CEO, Fussballtrainer oder Chirurg einen über-

Komplexen leidet Berset fürwahr nicht. Sein 
übersteigertes Selbstwertgefühl ist echt. Er 
geniesst es, die Aufmerksamkeit auf sich zu 
ziehen. Der Mann will auffallen, im Mittel-
punkt stehen.
Ein äusserliches Merkmal ist Bersets Kleidung: 
stets geschniegelt und modisch, sogar beim 
Wandern in den Bergen. Aber immer etwas 
anders – anders als die andern: die Krawatte 
schmaler, der Anzug enger, ein Borsalino aus 
einer anderen Zeit als Alleinstellungsmerkmal. 
Mit der Sonnenbrille erinnert er mehr an die 

Blues Brothers als an einen Staatsmann. An sei-
nem Handgelenk baumelt lässig ein Bändeli. 
Den Ehering trägt er mal, dann wieder nicht, 
alles nur eine harmlose Variation, wie er kokett 
versichert. Das Problem der frühen Glatze hat 
Berset gelöst, indem er gleich den ganzen Schä-

Vorerst fällt auf, dass Berset  
recht kaltblütig und gezielt vorging, 
als er unter Druck geriet.

Wer Macht hat, ist stets umgeben von Men-
schen, die ihn umschmeicheln und umgarnen 
– nicht weil sie ihn wirklich verehren oder lie-
ben, sondern weil sie einen Vorteil von ihm er-
warten. Narzissten nehmen das persönlich. Sie 
sonnen sich in der Illusion, die Bewunderung 
gelte ihrer Person oder ihrer grossartigen Leis-
tung. Und sie können nicht genug davon krie-
gen. Das ist Bersets Achillesferse.

Einen Hinweis auf Selbstüberschätzung 
liefert in dieser Beziehung das Pseudonym, 
das er sich auf einem privaten Mailkonto für 
seine Affären zulegte: «alaintigrillo». «Tigre» 
hat in der spanischen Sprache eine doppelte 
 Bedeutung. Der Tiger steht für einen Frauen-
held – ein Macho, der es den Damen zu besorgen 
weiss. Das Diminutiv «tigrillo» wäre demnach 
die noch knapp SP-kompatible  Kuschelversion 
des Don Juan im Schweizer Sackmesserformat.

Geschenk des Himmels

Das Schweizer Politsystem ist ein karger Boden 
für Narzissten. Grandiose Gesten sind a prio-
ri zum Scheitern verurteilt. Wenn ein grosser 

durchschnittlich hohen Psychopathie-Wert 
aus. Nicht zu reden vom Kampfpiloten.

Die Kunstfigur Francis J. Underwood (ge-
nial gespielt von Kevin Spacey) in der TV-Serie 
«House of Cards» ist der Prototyp eines machia-
vellistischen Psychopathen im Weissen Haus. 
Seine einzige Handlungsmaxime, der alles 

andere untergeordnet wird, ist der Erhalt der 
eigenen Macht. Doch das reicht ihm nicht. Un-
derwood braucht zwischendurch einen zusätz-
lich Adrenalinkick.

Gemessen an Underwood, mag Berset mit 
seinen Eskapaden harmlos anmuten. Was bei 
Berset allerdings unverkennbar dazukommt, 
ist ein ausgeprägter Narzissmus, der Under-
wood völlig abgeht. Auch ein Narzissmus 
kann, aber muss nicht unbedingt krankhaft 
sein. Das könnte etwa dann der Fall sein, wenn 
mit grossartigem Gehabe Minderwertigkeits-
gefühle überspielt werden. Doch an solchen 

del kahlrasierte. Radikal, anders eben, und sexy. 
Die Frauen sollen darauf stehen, heisst es.

Berset geniesst den roten Teppich und den 
handshake mit den Mächtigen dieser Welt im 
Blitzlichtgewitter. In seinem Präsidialjahr, 
2018, liess er gleich zwei presidential photogra-
phers im Tross mitreisen, die Tausende von Ber-
set-Bildern knipsten und ihn mit gleich zwei 
Bildbänden beglückten. Ganz einzigartig 
ist das zwar nicht – schon Pascal Couchepin 
nahm gerne eingebettete Fotografen mit auf 
die Reise –, aber doch sehr aussergewöhnlich 
für die Schweiz.

Bersets Achillesferse

In den sozialen Medien – Twitter für die älte-
ren Semester, Instagram für die jüngeren – in-
szeniert sich Berset vor jeweils über hundert-
tausend Followern regelmässig als volksnahen 
Sonnyboy. Er ist damit der unbestrittene Cham-
pion im Bundesrat. Von einem übermächtigen 
Geltungsdrang zeugt auch ein Buch über das 
Corona-Jahr 2020. Bundesratsbiografien er-
scheinen in der Schweiz bestenfalls nach deren 
Rücktritt. Ein derartiges Projekt mitten in einer 
Jahrhundertkrise ist doch sehr gewagt.

Wurf den trägen Fleischwolf der Konkordanz 
passiert hat, bleibt meistens nicht mehr viel 
davon übrig. Gerade Innenminister Berset 
musste das bitter erfahren. Sein Chef d’Œuvre, 
eine dringliche AHV-Revision, um die er fünf 
lange Jahre gerungen hatte, scheiterte 2020 
kläglich, nicht zuletzt am Widerstand aus den 
eigenen Reihen.

So gesehen, war die Corona-Krise für den 
«tigrillo» ein Geschenk des Himmels. End-
lich bot sich Berset die Gelegenheit, den star-
ken Mann zu markieren. Berset blühte richtig 
auf. Ungestört vom Parlament, das sich wäh-
rend der kritischen Phasen diskret in die Qua-
rantäne zurückzog, riss er die Zügel an sich.  
Berset schwang sich zum generalísimo hoch, der 
die Nation durch den Sturm führt. Die drögen 
Bundesratspressekonferenzen mutierten zur 
mit Spannung erwarteten wöchentlichen Rea-
lity-Show. 

Und mittendrin Alain Berset bei der Be-
fehlsausgabe: Masken hoch, antreten zum 
Impfen! Der wahre Horror ist für einen Mann 
seines Schlages nicht die Krise, sondern die 
Aussicht darauf, dass sie eines Tages vorbei 
sein könnte.

Gemessen an Frank Underwood, 
mag Berset mit seinen Eskapaden 
harmlos anmuten.
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Warum die EU eine Armee braucht 
Emmanuel Macron belebt seine Militärpläne für Europa.  
Doch zuerst müssten sich die Länder auf eine gemeinsame Aussenpolitik einigen. 

Francis Pike

London

Die Idee einer europäischen Armee ist 
eine Totgeburt, die einfach nicht sterben 
will. Nichts demonstriert die politische 

Schwäche der EU deutlicher als ihre wiederholten 
Versuche, eine solche Armee auf die Beine zu stel-
len. Die Idee selbst ist uralt. Schon 1950 schlug der 
französische Premierminister René Pleven die 
Schaffung einer europäischen Armee vor.

Das Thema kam wieder zur Sprache, nachdem 
Emmanuel Macron durch die überraschende Er-
klärung der Australier, dass sie den Vertrag mit 
Frankreich über die Lieferung von herkömm-
lich betriebenen U-Booten kündigen und statt-
dessen aus den USA atomar betriebene U-Boote 
beziehen werden, düpiert worden war.

Das Dreierbündnis namens Aukus, jüngst 
installiert von Australien, den USA und dem 
Vereinigten Königreich, hat in Paris zu Fragen 
über die geopolitische und militärische Zu-
kunft Frankreichs geführt. Mancherorts wird 
gemutmasst, dass das Bündnis ohne die Fran-
zosen geschlossen wurde, weil man sie nicht 
für zuverlässig hielt – nachdem geheime Daten 
über das U-Boot-Projekt an die Öffentlichkeit 
gelangt waren. 

Ergänzung zur Nato?

Abgesehen davon, dass die Franzosen der aust-
ralischen Regierung eine Rechnung für das ent-
gangene 40-Milliarden-Dollar-Geschäft präsen-
tieren werden, hat Macron auf die Demütigung 
reagiert, indem er erneut dazu aufrief, eine euro-
päische Armee zu schaffen. Dieses Thema liegt 
ihm seit je am Herzen. Nachdem  Donald Trump 
2019 aus dem INF-Vertrag über nukleare Mittel-
streckenraketen ausgestiegen war (den die Rus-
sen nachweislich gebrochen hatten), erklärte 
Macron: «Ich möchte zu einem echten Sicher-
heitsdialog mit Russland kommen, mit einem 
Land, das ich respektiere, einem europäischen 
Land – aber wir müssen ein Europa haben, das 
sich aus eigener Kraft verteidigen kann, ohne auf 
die Vereinigten Staaten angewiesen zu sein [. . .] 
Wir müssen uns mit Blick auf China, Russland 
und sogar die Vereinigten Staaten von Amerika 
verteidigen können.»

Macrons Empörung über Amerika ist so gross, 
dass er, wie die britische Tageszeitung Daily Tele-
graph kürzlich berichtete, offenbar bereit ist, den 
ständigen Sitz Frankreichs im Uno-Sicherheits-
rat (mit dem wertvollen Vetorecht) mit der EU zu 
teilen, falls die EU eine gemeinsame europäische 
Armee aufstellt. Paris hat diesen Bericht kate-
gorisch dementiert – kein Wunder, denn Ma-
cron will im nächsten Jahr unbedingt wieder-
gewählt werden.

Europa hat die Meldungen ernst genommen. 
Die dänische Ministerpräsidentin Mette Frede-
riksen erklärte, sie werde jeden Plan ablehnen, 
der die «starke transatlantische Kooperation» 
schwäche. Und Jens Stoltenberg, ehemaliger 
norwegischer Ministerpräsident und seit 2014 
Nato-Generalsekretär, wandte sich gegen «jeden 
Versuch, Parallelstrukturen aufzubauen».

Würde eine europäische Armee die Nato er-
gänzen? Wenn man bedenkt, dass Deutschland 
hinter seinen finanziellen Nato-Verpflichtungen 
zurückbleibt, warum sollten die Deutschen 
noch mehr Geld für eine europäische Armee 
aufbringen? Würde diese Armee einfach aus 

bereits bestehenden nationalen Streitkräften 
zusammengeschustert? Oder würden alle EU-
Staaten ihre Verteidigungsgelder in einen ge-
meinsamen Topf werfen? Und wer hätte den 
Oberbefehl? Angesichts der dysfunktionalen 
Struktur der EU-Verfassung dürften das unlös-
bare Fragen sein.

Prämie für die zweite Amtszeit

Ausserdem würde eine gemeinsame europäi-
sche Verteidigungsarmee eine gemeinsame 
Aussenpolitik erfordern. Nachdem Deutsch-
land die Pipeline Nord Stream 2 zum Import 
von russischem Erdgas gebaut und damit die 
Nato geschwächt hat, ist der Grundgedanke 
einer europäischen Armee massiv beschädigt. 
Sogar Nato-Ziele muten immer mehr wie ein A-
la-carte-Angebot an, aus dem sich die Mitglied-
staaten etwas Passendes aussuchen können. 
Ohne kohärente gemeinsame Aussenpolitik 
wäre eine europäische Armee sinnlos.

Macron, der es in seiner ersten Amtszeit nicht 
geschafft hat, die französische Wirtschaft zu li-
beralisieren, und der sich als neuer europäischer 
Führer in der Nachfolge Merkels sieht, könn-
te die Schaffung einer europäischen Armee 
als Siegesprämie einer zweiten Amtszeit be-
trachten. Für fanatische EU-Anhänger wäre dies 
ein logisches Ziel. 

Es könnte auch sinnvoll sein. Die Streitkräfte 
der EU-Mitgliedsstaaten sind punkto Aus-
rüstung und Kommunikation inkompatibel. 
Infolge der unterschiedlichen Beschaffungs-
strukturen der jeweiligen Armeen liegt die 
Kampfkraft Europas pro aufgewendetem Dollar 
verglichen mit Amerika bei weniger als einem 
Viertel. Eine starke europäische Armee wäre also 
vorteilhaft für die Verteidigung Europas und für 
die Verteidigung einer von den USA weitgehend 
unabhängigen freien Welt. 

Angesichts der politischen Lähmung der 
Europäischen Union ist dieses Projekt jedoch 
zum Scheitern verurteilt.

Francis Pike ist ein britischer Historiker  
und Publizist sowie der Autor von «Empires at War». 

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Empörung über Amerika:  
Präsident Macron.
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Ode an die Olma
St. Gallen ist die Heimat der bestbesuchten Publikumsmesse der Schweiz.  
Diese verdankt ihren Erfolg dem landwirtschaftlichen Charme. 

Toni Brunner

Ebnat-Kappel

So wie das Matterhorn zum Wallis, die Fas-
nacht zu Basel, die Kapellbrücke zu Luzern 
und das Sechseläuten zu Zürich gehört, so 

gehört die Olma unausweichlich zu St. Gallen. 
Sie ist Kulturgut und für einen Ostschweizer ein 
fester Bestandteil im Leben.

Ein Besuch der Olma ist jeden Oktober Pflicht 
und Freude. So sind wir Ostschweizer auf-
gewachsen, und so werden wir sterben.

Die Olma, heute genannt «Schweizer Messe 
für Landwirtschaft und Ernährung», hat ihren 
Namen aus den Anfängen. Im Gründerjahr 1943 
hiess die Messe nämlich «Ostschweizerische 
land- und milchwirtschaftliche Ausstellung», 
was abgekürzt den Namen Olma ergibt. 
Der Name blieb, aber bereits 1946 wurde die 
Olma zu einer nationalen Messe, und der aus-
geschriebene Name wurde umbenannt.

Vorführungen in der Arena

Die Ausstellung geht auf die Anbauschlacht 
während des Zweiten Weltkriegs zurück. Vieh-
präsentationen, Auktionen und Märkte, aber 
auch der Ackerbau, der Futterbau, die Prä-
sentation neuester Errungenschaften in der 
Agrarwirtschaft wie Traktoren, Maschinen und 
landwirtschaftliche Geräte prägten die landwirt-
schaftliche Messe in St. Gallen. Es waren harte 
und entbehrungsreiche Zeiten, und der pri-
märe Sektor hatte in der Volkswirtschaft noch 
eine ganz andere Bedeutung. Schnell erlangte 
die Olma darum eine überregionale Bedeutung 
und wurde wirtschaftlich zu einem wichtigen 
Faktor für die Region St. Gallen.

Die Olma war von Beginn weg ein Magnet. 
Bäuerliche Traditionen, Viehpräsentationen 
und Vorführungen interessierten auch das 
städtische Publikum. So entwickelte sich die 
Olma zur bestbesuchten Publikumsmesse der 
Schweiz. 

Andere Publikumsmessen serbeln oder haben 
die Segel bereits gestrichen. Die Muba in Basel, 
das Comptoir Suisse in Lausanne und auch die 
Zürcher Züspa sind Geschichte. Warum wird 
es die Olma auch in Zukunft geben? Und was 
macht ihren Erfolg aus? 

Fast wäre die Olma vor ein paar Jahrzehnten 
auch zu einer Waschmaschinen- und Kühl-
schrankmesse verkommen. Doch die  Macher 
haben noch rechtzeitig erkannt, dass die Messe 
ihren ursprünglichen, bäuerlich geprägten 
Charakter und damit ihren Charme nicht ver-
lieren darf. Das landwirtschaftliche Flair mitten 
in der Stadt musste bleiben. So gehören Vieh-
vorführungen in der Arena, der «Tag der Bäue-
rin», Kühe und Stiere im grossen Stall, Auktio-
nen, «Säulirennen» und Sonderausstellungen 
zu landwirtschaftlichen Themen zum festen 
Bestandteil und damit zu einem prägenden 
Erfolgsfaktor der Olma. Eine «Milchstrasse» 
stellt das wichtigste  Ostschweizer Agrarprodukt 
ins Zentrum der Aufmerksamkeit der Leute. 

Jeder Ostschweizer hat seine ganz persön-
lichen Erlebnisse und Erinnerungen an die 
Olma. Als ich 1995 mit 21 Jahren überraschend 
in den Nationalrat gewählt wurde, erfuhr ich 
von meiner Wahl an der Olma. Mein erstes Live-
Interview ins Leutschenbach zu Filippo Leute-
negger fand in den Olma-Hallen statt. 

Zur Olma gehört unweigerlich die De-
gustations halle, früher noch die legendäre höl-

zerne Halle 7. Die Halle wurde im Jahr 2000 Opfer 
eines Vollbrandes und ist Geschichte. Heute sind 
die Hallen 4 und 5 Treffpunkt für die Trink- und 
Festfreudigen. Nicht mehr mit dem alten Charme, 
aber immer noch mit vielen Weinhändlern und 
Braue reien, inklusive Gratisdegustationen. Nie 
sah ich mehr Menschen auf engstem Raum als in 
der Degustationshalle. Nie habe ich spontan mehr 
Leute kennengelernt. Nie war die Stimmung bes-
ser und aufgeräumter. So aufgeräumt, dass jeweils 
bereits um neunzehn Uhr die Halle geräumt wer-
den muss. Das Fest verlagert sich dann einfach in 
die Innenstadt und Festhütten.

Königin Bratwurst

Die unbestrittene Königin der Olma ist die 
St. Galler Bratwurst. Ihr feiner Duft schon auf 
dem Marsch durch den grossen Jahrmarkt 
zum Messegelände ist typisch für unsere Ost-
schweizer Messe. Kommt man auf das Areal vor 
der Arena, so bleiben einem ein Leben lang der 
Duft der Grillstände sowie der typische Stall-
geruch der ausgestellten Tiere in der Nase. Olma-
Bratwürste sind seit je eine kleine Religion. 
Da gab es die Gemperli-Fraktion, die Schmid-
Fans, die Bechinger-Liebhaber; jeder St. Galler 
schwört auf seinen Bratwurstproduzenten.

Jedes Jahr gibt es an der Olma einen Gast-
kanton. Die Gastkantone lassen sich nicht lum-
pen. Sich an der Olma präsentieren zu dürfen, ist 
Ehre und Verpflichtung zugleich. Das darf etwas 
kosten. Höhepunkt ist jeweils der  grosse Fest-
umzug durch die Innenstadt St. Gallens. Heuer 
ist der Kanton Schaffhausen zu Gast. Sein Motto 
«Bock auf Schaffhausen» lässt Originalität und 
Authentizität vermuten. Für Regierungsräte ist 
der Umzug wohl der Höhepunkt ihrer politi-
schen Laufbahn.

Die Olma 2021 wird weniger Besucher als üb-
lich haben. Das Covid-Zertifikat macht auch vor 
der grössten Publikumsmesse nicht halt. Nach 
dem Ausfall der Messe 2020 (das erste Mal seit 
der Gründung überhaupt) wird eine richtige 
Olma erst nach der Bewältigung von Covid-19 
wieder möglich sein. Dann werden auch jene 
den Weg wieder finden, die gezwungener-
massen in diesem Jahr verzichten müssen. 

Pflicht und Freude.
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Schön, verwegen, kommunistisch
Alexandria Ocasio-Cortez ist die jüngste Amerikanerin, die je ins Repräsentantenhaus gewählt 
wurde. Durch die Macht des Bildes ist sie zur weltweit bewunderten Pop-Ikone geworden.

Sarah Pines

New York

In den Fluren der Abgeordnetenzimmer des 
Weissen Hauses, des Cannon House Office 
Building, sind die Bürotüren blank und fad, 

wie Bürotüren eben so sind: Namenstäfelchen 
hier und da und ansonsten leere Flächen. Bis 
auf die Tür der Politikerin Alexandria Ocasio-
Cortez, die mit bunten Post-its behangen ist, 
auf denen handgeschriebene Kurznachrichten 
ihrer Anhänger aus allen Teilen der USA stehen: 
«Dear AOC, continue to scare old white men», 
«Love you» oder «Thank you for making a dif-
ference». Manchmal bleiben junge Menschen, 
meist Frauen, vor der Tür der Abgeordneten ste-
hen und weinen kurz.

Beginnen wir mit den Superlativen: Die 
demokratische Sozialistin Alexandria Ocasio-
Cortez ist die jüngste Politikerin, die je – 2018 
mit nur 28 Jahren – in das US-Repräsentanten-
haus gewählt wurde. Sie ist die schönste, in-
teressanteste, verwegenste – so sehen es ihre 
Fans, so kritisieren es ihre Kritiker. Unter ame-
rikanischen Politikern und Politikerinnen hat 
die Abgeordnete des 14. Wahlbezirks von New 
York die erfolgreichste Präsenz in den sozia-
len Medien, mit über 8,7 Millionen Followern 
auf Instagram, auf Twitter sind es 12,7 Millio-
nen. Zum Vergleich: Präsident Biden hat 14,1, 
Emmanuel Macron 7,3 Millionen Twitter-Fol-
lower. Ocasio-Cortez, auf der Liste der meist-
getweeteten Menschen der Welt auf Platz 
vier, taucht als einzige Abgeordnete der USA 
in Designerkleidern auf Covers schillernder 
Modemagazine wie Vogue und Vanity Fair auf. 
Es gibt einen Weihnachtspullover mit ihrem 
Gesicht darauf, ein Buch mit gesammelten Zita-
ten, ihr Gesicht ist auf Wandkalendern, Gruss-
karten, Gebetskerzen. Das MIT Lincoln Labo-
ratory benannte einen kleinen Asteroiden nach 
ihr. 

Parole auf dem Designerkleid

Langer Rede kurzer Sinn: Ocasio-Cortez, kurz 
und in der Folge AOC genannt, ist nicht nur 
Politikerin und Kommunistin, als Latina Ver-
treterin verschiedener Minderheiten, sondern 
in weniger als drei Jahren zur glitzernden Pop-

kult-Ikone aufgestiegen, von der bürgerlichen 
Mitte mindestens genauso umschwärmt wie 
von linksaussen. Wie kam es dazu?

Nichts ist mächtiger als das Bild, und keine 
amerikanische Politikerin beherrscht die Bild-
kultur der sozialen Medien so sehr wie AOC. 
Ihren Kollegen im Repräsentantenhaus gab 
sie angeblich Workshops im richtigen Twee-
ten. Das weisse Designerkleid, das AOC auf der 
diesjährigen Met-Gala trug, darauf der Schrift-
zug «Tax the Rich», erregte national und inter-
national mehr Aufmerksamkeit als der Rest 
des Spektakels. Die Kritik feierte den Auftritt 
als subversiv, und die Welt der Superreichen 
empfand ihn aus ihrem Inneren heraus als 
blossstellend, gar brüskierend. AOC erklärte, 
dass ihr Auftritt bei der Gala ein wichtiger Mo-
ment im Kampf um Arbeiterrechte gewesen sei 
– immerhin sei sie als Vertreterin der working 
class auf einen roten Teppich eingeladen wor-
den, um inmitten von Glanz und Reichtum den 
Kampf gegen soziale Ungleichheit wenn schon 
nicht auszutragen, dann doch zumindest an-
zukündigen. Ein wahrer «Sturm auf die Bastil-

le», aber nicht in  Lumpen, sondern machtvoll, 
wunderschön und im Designerkleid, welche Iro-
nie, schwärmte der Journalist Glenn Greenwald. 
Dies sei «proof of the potency of the left-wing 
movement she leads». 

AOCs politische Agenda ist vorhersehbar: 
die US-Einwanderungsbehörde abschaffen, 
ebenso die Studiengebühren an öffentlichen 
Universitäten, Krankenversicherung für alle. 
2019 wurde sie zur Vertreterin des «Green New 
Deal». Kritiker der Jungpolitikerin, darunter 
auch Demokraten, beäugten ihren Einzug ins 
Repräsentantenhaus mit Misstrauen. Der ehe-
malige New Yorker Gouverneur Andrew Cuomo 
bezeichnete ihren Erfolg als «a fluke», Donald 
Trump nannte sie eine «schlechte  Studentin». 
Für ihre politische Fan-Basis sowie das identi-
tätspolitisch umtriebige Justemilieu besteht 
der Wert der Politikerin allerdings darin, dass 
sie sich als Vertreterin einer Minderheit weit ins 
Zentrum vermeintlicher Hassbürger (weisse, 
privilegierte und vornehmlich männliche Poli-
tiker) vorarbeiten konnte und dort ein progres-
siveres, diverses Amerika repräsentiert. 

Rote Teppiche, Likes und Hashtags: Alexandria Ocasio-Cortez.



versicht – wie AOC, die gerne wandert, sich 
amerikanisch-selbstgenügsam gibt, natur- und 
menschennah, mit schlichten, ehrlichen Zie-
len. Die Live-Videos auf Instagram stellt zu so 
ziemlich allem, was sie tut und denkt; zu Be-
ginn der Kampagne noch vom Küchentisch 
aus, während sie kochte, heute von den Trep-
pen des Weissen Hauses aus mit einem Latte in 
der Hand, beim Spazieren durch die Bronx, wo 
auch immer. AOC, die sich in denselben klaren 
Farben kleidet wie die AOC der Tandem-Pos-
ter: einfarbiges Oberteil, dunkle Hose, roter 
Lippenstift, Modell «Beso» (deutsch: Kuss) 
der Marke Stila. Manche Poster betonen die 
Frida-Kahlo-haften Augenbrauen der Politi-
kerin; auf dem Aufmacherbild ihrer Website 
trägt sie braune Carhartt-Jacken, die traditio-
nelle Marke der Arbeiterklasse.

Genau platzierte Bildbotschaften aus 
Grafikdesign, Mode und vor dem Aber-
millionenpublikum sozialer Medien – wer 
könnte da mithalten? Die Arbeiterklasse, für 
die AOC steht, schon mal nicht. Armut hat nur 
selten Sinn für rote Teppiche von Met-Galas 
oder für Brandingstrategien aus Manhattan 
oder Brooklyn. 

Selbstredend dürfen «linke», gar «kommunis-
tische» Politiker chic sein, Stil haben, in schönen 
Häusern wohnen. Es widerspricht linker Poli-
tik nicht, wenn man Eigentum hat oder Kunst 
besitzt und sich dennoch sozialer Ungleichheit 
widmet – bis zu einem bestimmten Punkt zu-
mindest. Die Frage ist aber, ob man Klassen-
kämpfe gewinnen kann, wenn der Sozialismus 
so nonchalant übergeworfen wird wie ein Bul-
gari-Cape? 

Die Schneiderin von AOCs Met-Gala-Kleid 
Aurora James ist eine selbsternannte Aktivistin 
für Diversität innerhalb kapitalistischer Syste-
me, und mehr noch als James steht AOC, die in 
verschiedenen Interviews klagte, sie wisse nun 
gar nicht, wie sie sich als politische Vertreterin 
der Linksaussen-Linken noch anziehen solle, für 
die Aushöhlung aller Werte durch den Zwang 
zum Bild. Jeder nur denkbare Aspekt des woken 
Diskurses wird von AOC in gelungenen An-
spielungen angezogen, inszeniert und online 
gestellt: Mal wirkt sie sachte wie eine Arbeite-
rin, die gerade vom Fliessband kommt, oder wie 
eine teenagerhafte Pfadfinderin beim Wandern 
im Nationalpark (interessante Anspielung, sind 
in den USA doch 70 Prozent aller Nationalpark-
besucher weiss), mal wie ein Vergewaltigungs-
opfer mit angstverzerrtem Gesicht, dann wie 
eine Intellektuelle mit Brille, eine tanzende La-
tina oder eine schuftende Kellnerin. 

Was wir sehen, sind die spätestens mit der 
Postmoderne totgeglaubten Bild- und Sprach-
fetzen gleichgültigen Austauschs im Gewand 
absoluter Ernsthaftigkeit: Eigentlich ist alles 
egal, Hauptsache, irgendwo liegen rote Tep-
piche und Likes, Hashtags sowie Gesichtsfilter 
stimmen.
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Kritiker wiederum werfen AOC vor, sie präsen-
tiere (ähnlich wie einst Obama) Hautfarbe und 
Geschlecht als Beweis für Sexismus und Rassis-
mus in der Politik und tue so, als habe sie es 
trotz dieser Faktoren geschafft. Doch seien die 
strukturellen Hindernisse innerhalb der ameri-
kanischen Gesellschaft nicht so gross, wie AOC 
vorgebe. Andere wiederum werfen AOC Ab-
schätzigkeit gegenüber der weissen Arbeiter-
klasse vor, für die sie als Kommunistin doch 
ebenfalls einstehen müsse. 

Gerne inszeniert sich AOC – ob zu Recht oder 
zu Unrecht – als Opfer von Chauvinismus oder 
rechter Hetze, schilderte im Januar 2021 live ihr 
Erleben des Capitol-Sturms auf Instagram und 
outete sich kurz danach als Opfer sexueller Ge-
walt. Sie sei also zweifache «Überlebende» von 
Traumata, sagte Cortez später. Einige repub-
likanische Abgeordnete nannten Cortez’ Äus-
serungen übertrieben und wichtigtuerisch 
(wie «Many members of the house were nearly 
 assassinated» oder «Ich dachte, ich würde ster-
ben») und stellten richtig: Cortez sei weit vom 
Geschehen entfernt in ihrem Büro und mit-
nichten in Gefahr gewesen.

Professionelles Branding

AOC, 1989 in der Bronx geboren, wuchs im sub-
urbanen und gepflegten Yorkville nördlich von 
New York City auf. Ihr Vater Sergio war ein in 
den USA geborener mittelständischer Architekt 
aus Puerto Rico, die Mutter Bianca, ebenfalls aus 
Puerto Rico, war Reinigungskraft in den Häu-
sern wohlhabender weisser Anwohner aus West-
chester und Umgebung. AOCs Kinderzimmer 
war mit einer Urwaldtapete dekoriert, draussen 
gab es einen Garten, Bäume, gute Luft. An den 
Wochenenden fuhr sie mit den Eltern und Bru-
der Gabriel manchmal in die Bronx hinein, um 
Verwandte zu besuchen. 

Damals sei ihr die grosse Armut der Menschen 
in der Bronx aufgefallen, die schäbigen Läden, 
die dreckigen Bürgersteige, sagt sie. Ihr Er-
weckungserlebnis, das sie, neben allen anderen 
politischen Engagements, zur Klimaaktivistin 
machte, hatte sie am Schulteich mit zwölf Jah-
ren. Der Teich lag verdreckt und schlammig da, 
AOC stand am Rand und suchte die Frösche. Die 
aber waren erstickt, und AOC erkannte: Mit 
gezielten Eingriffen in die Natur könnte der 
Mensch Leben retten. 

2008, AOC war Studentin für Wirtschaft und 
Internationale Beziehungen, starb der Vater 
an Lungenkrebs. Das Haus der Familie wurde 
mehrfach fast zwangsversteigert, die Mutter 
begann als Schulbusfahrerin zu arbeiten. AOC 
lebte zwar nicht in grosser Armut, aber auf dem 
Weg dahin. Sie kellnerte, schloss die Uni mit 
einem schwachen «cum laude» und 25 000 Dol-
lar Schulden ab und wurde 2016 Wahlhelferin 
für Bernie Sanders. Als sie 2018 beschloss, selbst 
für das Repräsentantenhaus zu kandidieren (um 
mit 57,3 Prozent gegen den demokratischen 

Herausforderer Joe Crowley zu gewinnen), 
arbeitete sie in einer Taqueria am Union Square 
in Manhattan, schob einen Einkaufswagen mit 
ihren Wahlpostern durch die Bronx und lief sich 
dabei die Füsse wund.

Und hier verlassen wir das von US-Demo-
kraten so gerne aufgerufene From rags to riches-
Narrativ des American Dream und betreten den 
Bereich des professionellen Branding und der 
Herrschaft über das Bild. AOCs Kampagnen-
schuhe der Marke «Other Stories» stehen seit 
der Ausstellung «Women Empowered – Fa-
shions from the Frontline» im Museum der Cor-
nell-Universität. Nicht nur ist AOC die vielleicht 
einzige Politikerin, deren Kleidermarken be-
kannt sind. Für sie arbeitet auch die New Yorker 
Brandingfirma Tandem, die auch die Plakate des 
Schweizer SP-Politikers Cédric Wermuth ent-
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Wir sind 
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warf, mit einem eigens auf sie zugeschnittenen, 
ungewohnt ausgefeilten Bildapparat. Für die 
Zeit der Wahl von 2018 entwarf Tandem gelbe 
und blaue Poster, darauf lila oder weisse Vinta-
ge-Schriftzüge und AOCs markantes Gesicht – 
das Ganze flott und prägnant, weder ästhetisch 
anbiedernd noch verstaubt. Die Ästhetik der 
Poster spielt auf die der lateinamerikanischen 
Bürgerrechtler César Chávez und Dolores Hu-
erta an, die in den sechziger Jahren die United 
Farm Workers mit gründeten. Unlängst design-
te Tandem mehrere Poster – darauf Parks in De-
troit, Los Angeles, New York City – für AOCs 
«Green New Deal»-Kampagne in der Ästhetik 
alter Nationalparkbilder, wie sie das Federal Art 
Project während des New Deal der Roosevelt-
Ära entwarf. 

Sämtliche Poster sind nostalgisch und ver-
breiten die Stimmung von Aufbruch und Zu-
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Kartell des Schweigens
Mehrere Schweizer Medien wussten von Bundesrat Bersets Erpressungsaffäre.  
Sie zogen es vor, nicht zu berichten.

Christoph Mörgeli

Nicht weniger als zwanzig Tage hat 
Innenminister Alain Berset (SP) zu-
gewartet, bis er sich als Privatkläger 

zu einer Strafanzeige gegen Scarlett Gehri* ent-
schliessen konnte. Einen Anwalt nahm er sich 
erst rund zwei Wochen nachdem ihr schriftlicher 
Erpressungsversuch bei ihm eingetroffen war. 
Zuvor zog er unter Missachtung der hierzulande 
üblichen Gewaltenteilung zur Bewältigung 
seines persönlichen Unheils den Exekutiv-
apparat seines Departements hinzu. Nicht nur 
der Bundesrat persönlich, sondern auch sein 
Generalsekretär verhandelte längere Zeit mit 
Bersets früherer Geliebten. 

Dass Berset und seinen Chefbeamten die 
Erpressungsaffäre im Vorfeld der Gesamt-
erneuerungswahlen der Landesregierung vom 
11. Dezember 2019 aus dem Ruder lief und dass es 
zu einer Verhaftung von Scarlett Gehri durch die 
Elitetruppe Tigris kam, wusste auch die Sendung 
«Rundschau» des Schweizer Fernsehens (SRF). 
Insbesondere deren stellvertretende Redaktions-
leiterin Franziska Ramser befasste sich intensiv 
mit dem Thema, recherchierte umfassend und 
sprach mit etlichen Protagonisten. 

20 Minuten sucht Motive

Über diese Vorarbeiten befragt, bestätigt «Rund-
schau»-Chef Mario Poletti, dass seine Redak-
tion schon vor der Weltwoche Hinweise zu einer 
ausserehelichen Affäre von Bundesrat Alain Ber-
set erhalten habe. Auch habe die «Rundschau» 
gewusst, dass es nach Beendigung dieser Affäre 
zu einem Konflikt und «einem möglichen Amts-
missbrauch durch Bundesrat Berset gekommen» 
sei. Selbstverständlich habe die Redaktion das 
Thema als relevant beurteilt und «entsprechend 
breit recherchiert». Allerdings hätten die Re-
cherchen einen Amtsmissbrauch nicht belegen 
können: «Darum war zu diesem Zeitpunkt das 
öffentliche Interesse nicht gegeben, und die Re-
daktion hat entschieden, auf eine Publikation 
zu verzichten.» 

Im Weiteren versichert Poletti, die «Rund-
schau» recherchiere weiter und habe für die Sen-
dung von letzter Woche «sowohl Bundesrat Ber-
set als auch seinen Anwalt eingeladen, in einem 

Interview zum Fall Stellung zu nehmen – beide 
haben leider abgelehnt».  Die Ablehnung hat sich 
für den Gesundheitsminister und seine Entou-
rage ausbezahlt: Die «Rundschau» berichtete 
mit keinem Wort über die Affäre, sondern wid-
mete die Sendung dem «Riskanten SVP-Spiel» 
beziehungsweise dem «Flirt mit Impfgegnern».

Am Tag der Erneuerungswahlen vom 11. De-
zember 2019 orientierte Scarlett Gehri per Mail 
die Ringier-Medien Blick, Glückspost und Schweizer 
Illustrierte über die Liebschaft eines verheirateten 
Bundesrats, eine angebliche Abtreibung sowie 
die Verwendung eines Dienstwagens inklusive 
Chauffeur für «geheime Liebesnächte». Auch 
Chefredaktor Gaudenz Looser von 20 Minuten 
erhielt um 11.22 Uhr die wörtlich gleiche Mit-
teilung. Gemäss den Strafakten fragte der Tame-
dia-Mann dann nach Beweisen und übermittelte 
der Informantin seine Handynummer. Diese be-
stünden, so die Antwort, in handgeschriebenen 
Briefen des Bundesrats, E-Mails, SMS und 
einem Schreiben «seines Generalsekretärs, wel-
cher (ziemlich amtsmissbräuchlich) die junge 
Frau unter Druck setzt von wegen die Bundes-
behörden würden sie anzeigen». Auch verfüge 
sie über Fotos «vom Bundesrat selbst (zu Hause, 
in seinem Büro, unterwegs)». Tatsächlich sind 
diese zehn Bilder in den Strafakten vorhanden, 
weil Alain Berset sie höchstselbst am 28. Septem-
ber 2012 während der Arbeitszeit um 15.24 Uhr 
an seine Geliebte geschickt hatte. 

Chefredaktor Gaudenz Looser von 20 Minu-
ten wollte wissen, ob die Frau des Bundesrates 
einverstanden sei mit dem Vorgehen und ob 
der Bundesrat wisse, dass sich die frühere Ge-

liebte an die Öffentlichkeit wende: «Um ein 
konkretes Angebot machen zu können, muss 
ich die Beweise zuerst sehen. Treffen?» Bevor 
er über Finanzielles verhandeln könne, müsse 
er die Glaubwürdigkeit, die mögliche Bericht-
erstattung sowie die Exklusivität beurteilen. 
«Und ich muss die Motive verstehen.» In der 
Pendlerzeitung 20 Minuten war in der Folge 
nichts über die Affäre Bersets zu lesen. 

Kündigung bei L’Illustré

Anfang Dezember 2020 recherchierte der Jour-
nalist Arnaud Bédat über das Verhältnis des 
Bundesrats mit der Künstlerin Scarlett Gehri. 
Dabei dokumentierte er detailliert die Bundes-
aufträge, in deren Genuss sie von 2012 bis 2017 
gekommen war. Bédat schlug der Redaktion 
von L’Illustré vor, einen Artikel über Bersets Affä-
re zu veröffentlichen. Stattdessen publizierte die 
zum Ringier-Konzern gehörende Zeitschrift eine 
verherrlichende Titelgeschichte, in der sich der 
Gesundheitsminister als unerschrockener Bändi-
ger der Pandemie darstellen konnte. Anfang 2021 
kündigte Chefredaktor Stéphane Benoit-Godet 
die Zusammenarbeit mit Arnaud Bédat per Tele-
fon und SMS, nachdem der Jurassier das Wochen-
magazin dreissig Jahre lang mit spannenden Ge-
schichten bedient hatte: «Ich möchte L’Illustré neu 
ausrichten, indem ich andere Themen als bisher 
behandeln werde. Folglich bestätige ich Dir das 
Ende unserer Beziehungen zum 31. Januar.»

Der kritische Journalist Bédat hatte sich mit 
Alain Berset definitiv mit dem Falschen angelegt. 
Das Kartell des Schweigens funktioniert. In der 
Covid-Krise durften die Schweizer Medien-
häuser reichlich Staatsgeld entgegennehmen. 
Mit dem neuen Medienförderungsgesetz wäre 
eine Finanzspritze von 170 Millionen wohl für 
alle Zukunft in Stein geritzt. Dann wird den 
Verlagskonzernen erst recht die Lust vergehen, 
beim heimlichen Treiben von Bundesräten ge-
nauer hinzuschauen. Die schöne unkritische 
Medienwelt nahm der letzte SRF-«Samschtig-
Jass» schon einmal vorweg: «In der Krise beweist 
sich der Charakter», hiess es da. Und weiter: «Ein 
Bonmot, wie gemacht für Innenminister Alain 
Berset.»
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Volksaufstand im Paradies
Tumulte in Melbourne, der sichersten Stadt der Welt:  
Wie konnte es so weit kommen? 

Kathy Lette 

Melbourne

Kann es sein, dass Darwin die Sache ver-
kehrt herum verstanden hat? Das frag-
te ich mich, als ich letzte Woche im 

Fernsehen eine führerlose Meute männlicher 
Missetäter durch Melbourne marodieren sah. 
Denn hier fand ganz offensichtlich eine Evo-
lution vom Menschen zum Affen statt. Das ist 
die Sorte Typen, die glauben, sich eine Bierdose 
an der Stirn plattzudrücken, sei eine 
 besonders gute Art, um ein Gespräch 
zu eröffnen. 

Wie war es möglich, dass es aus-
gerechnet in Melbourne, Australiens 
kultureller Hauptstadt, zu solchen 
Szenen kam? In Umfragen rangiert 
die Stadt regelmässig auf den vor-
dersten Plätzen hinsichtlich Lifestyles, 
Freundlichkeit, Kultur, Kulinarik, Bil-
dung und vor allem Sicherheit. Umso 
heftiger rieb man sich weltweit die 
Augen angesichts der wüsten Szenen. 

Ausgelöst wurden die Proteste 
durch einen plötzlichen Shutdown 
des Baugewerbes wegen Covid-Aus-
brüchen an Baustellen und der Ver-
fügung der Gesundheitsbehörde, 
Bauarbeiter hätten sich binnen sechs 
Tagen impfen zu lassen, sonst würden sie ihren 
Job verlieren. Dies, nachdem Premierminister 
Scott Morrison beim Ausbruch der Pandemie 
die Einreise ins Land verboten, die Zeit aber 
nicht genutzt hatte, um die Bevölkerung imp-
fen zu lassen. Er sagte seinen Landsleuten 
vielmehr, sie könnten sich entspannt zurück-
lehnen und von ihrem «Logenplatz aus» zu-
schauen, was in Grossbritannien und Europa 
passieren würde. Die Folge: Von den 37 Mit-
gliedern der OECD ist Australien auf dem letz-
ten Platz, was die Impfrate betrifft.  

Protestierende Nichtbauarbeiter

Gewerkschaftsboss John Setka, der Impfungen 
befürwortet, bezeichnete die Protestierenden 
als «besoffene Trottel». Labour-Politiker haben 
die Arbeiter als privilegiert, narzisstisch und 
unreif abgetan. Denn im Gegensatz zu vielen 

anderen Berufsgruppen hatten sie während des 
Lockdown ihren Job nicht verloren. Die Mehr-
heit von Melbournes Bevölkerung fragt sich: 
«Wie kommen diese Glückspilze dazu, sich zu 
beklagen, während die meisten von uns ihre 
Stelle verloren haben?»

Die Randalierer verhalten sich wie quengeln-
de Kleinkinder: Sie pissen gegen das Krieger-
denkmal, spucken Leute an, die in Impfzentren 

arbeiten. Am liebsten sehen sie Filme mit 
«Tod», «Geil» oder «II» im Titel. Ihre Unter-
hosengrösse übertrifft ihren IQ , und das nicht, 
weil sie besonders gut bestückt wären. Aber 
vielleicht weil sie himmelwärts ragende Fabrik-
kamine errichten, kommen sie sich ganz be-
sonders männlich vor. 

Beim Anblick der Bilder von den Aufständen 
wurde ich in meine Jugend zurückkatapultiert. 
Australien ist immer ein von Kerlen dominier-
tes Land gewesen. Nur zu gut kann ich mich 
erinnern, wie ich auf dem Schulweg von Bau-
arbeitern begafft wurde, die mir hinterher-
pfiffen und lauthals meine Brüste und Beine 
kommentierten. Ich war so eingeschüchtert, 
dass ich rannte oder riesige Umwege mach-
te, um dieser Tortur zu entgehen. Schliesslich 
begann ich Kleider zu tragen, die selbst eine 
 Amische als streng empfunden hätte. 

Journalisten haben mittlerweile enthüllt, 
dass unter den Protestierenden auch viele 
Nichtbauarbeiter waren, Rechtsextreme, Ver-
schwörungstheoretiker oder Impfgegner, die 
sich einfach eine Warnweste übergezogen hat-
ten. Bisher hatte die extreme Rechte die Ge-
werkschaften nie zu unterwandern vermocht. 
Doch die  Anti-Lockdown-Bewegung funktio-
niert wie das Trojanische Pferd; ein Pferd, das 

sofort zum  Abdecker gebracht werden 
sollte. 

Johlen und pfeifen

Zwischen den beiden bevölkerungs-
reichsten australischen Städten hat es 
immer eine freundliche Rivalität ge-
geben. Als Sydney-Girl bin ich natür-
lich total voreingenommen und stolz 
auf die strahlende Schönheit mei-
ner Heimathafenstadt. Wäre Sydney 
ein Promi, so wäre sie Beyoncé, Mel-
bourne dagegen Björk. 

Wegen dieser untypischen Auf-
stände haben wir Sydneyaner uns eine 
Zeitlang überlegen gefühlt und die 
empfohlene Tagesdosis Selbstgefällig-
keit klar überschritten. Das heisst aber 
nicht, dass man die Babymänner un-

geschoren davonkommen lassen sollte. Doch 
statt die Marodeure zu verhaften, wäre es nicht 
besser, sie zu kurieren zu versuchen? 

Mir schwebt da eine Art Rollentausch vor: 
Die Macker vom Bau sollen an einem Haufen 
heisser Weiber vorbeigehen müssen, die joh-
len und pfeifen und die Kerle eindecken mit 
Sprüchen darüber, wie sie aussehen, was von 
ihren Wampen zu halten ist und wie vögel-
bar sie sind.  Bestimmt werden sie binnen kur-
zem darum flehen, nochmals eine Chance zu 
bekommen, die wir Frauen ihnen grossmütig 
gewähren – aber nur, wenn sie Manns genug 
sind, sich impfen zu lassen.

Aus dem australischen Englisch von Thomas Bodmer

Kathy Lette stammt aus Sydney, Australien,  
und ist Autorin von vierzehn Bestseller-Romanen  
und lebt in London.

Wäre Melbourne ein Promi, so wäre sie Björk.
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Treicheln am Morgarten
Wenn das Wuotis-Heer brausend durch die Lüfte zog, erklang nachts der Schellenlärm.  
Das Trycheln beschäftigte die Obrigkeit seit jeher.

Josias Clavadetscher

Brunnen

Plötzlich waren sie überall dabei: die 
 Freiheitstrychler. Sie sind nicht als Ver-
ein organisiert, sondern bestehen einfach 

als lockere, dank Social Media gut verlinkte Be-
wegung. Sie treten aber gleich auf wie die or-
ganisierten Gruppen der Trychler, Scheller, 
Greifler, Trinkler oder Treichler, die je nach 
Landesgegend anders bezeichnet werden und 
längst nicht nur im Alpen- und Voralpengebiet 
vorkommen. 

Der Ursprung liegt allerdings schon dort, wo 
es gebirgig ist und Viehwirtschaft betrieben 
wird. Die Volkskunde hat sich erstmals um 1900 
wissenschaftlich mit den «Festen und Bräu-
chen des Schweizer Volkes» befasst und dabei 
eine Reihe von Lärmbräuchen beschrieben. Der 
«Vater der Schweizer Volkskunde», der Basler 
Eduard Hoffmann- Krayer, berichtet von «Schel-
len und anderen Lärmgeräten», die rund um das 
Samichlausbrauchtum Verwendung gefunden 
haben. Zum Instrumentarium gehörten auch 
noch das Peitschenknallen, das Hornen, Klap-
pern, das Rasseln mit Ketten oder das Schlagen 
auf  Gelten, Zuber, Kessel oder Bleche. Alles, was 
möglichst laut war, war gefragt. 

Glockenschmiede im Muotatal

Dass Lärmbräuche heute fast ausnahmslos 
Trychlen und Schellen benutzen, hat einen pro-
fanen Grund: Im bäuerlichen Umfeld waren 
diese eben in grosser Zahl und in verschiedenen 
Grössen vorhanden. Sie dienten primär der Alp-
wirtschaft, um das Vieh im unwegsamen Ge-
lände besser orten und finden zu können. Das 
war schon vor 700 Jahren so. Bei archäologischen 
Untersuchungen im vermuteten Schlacht-
gelände am Morgarten wurden 2014 nämlich 
zwei genietete Treicheln aus der Zeit zwischen 
1100 und 1400 gefunden. 

Zuerst also die Verwendung von Glocken und 
Trychlen auf der Weide, dann als Sekundär-
nutzung für das Winterbrauchtum, wenn das 
Vieh ohnehin im Tal eingestellt war und die Glo-
cken nicht brauchte. Seit etlichen Jahrzehnten 
allerdings treten Trychler und Scheller kaum 
mehr mit vom Vieh getragenen Glocken auf, son-

dern die Lärminstrumente werden  speziell für 
die Auftritte hergestellt. Die grösste Glocken-
schmiede der Schweiz im Muota tal stellt pro 
Jahr zwischen 4000 und 6000 Trychlen, Chlop-
fen und als Spezialität Bissen verschiedener 
Grössen her; viele auch für Geschenke oder sogar 
für den Export an Heimwehschweizer im Aus-
land. 

Magische Nächte

Wie aber sind die Lärmbräuche entstanden? Der 
Ursprung steht im Zusammenhang mit den 
magischen «zwölf Nächten». In dieser dunk-
len Zeit zwischen dem 24. Dezember und 6. Ja-

nuar zieht gemäss der germanischen Mytho-
logie das Wuotis-Heer brausend durch die Lüfte 
und droht Mensch und Tier Unheil zuzufügen. 
Die Ethnologie vermutet die Wurzeln für diese 
«zwölf Nächte» in der Zeitrechnung. Ein Mond-

jahr mit zwölf Mondmonaten zählt 354 Tage, 
ein Sonnenjahr 365 Tage. Die fehlenden elf Tage, 
oder eben zwölf Nächte, wurden darum als tote 
Tage betrachtet, aus der Zeit gefallen, so dass 
die Wege zu anderen Welten offen sein muss-
ten. Dieser Gefahr konnte man nur mit Lärm 
begegnen. 

Dabei fällt auf, dass diese Anwendung von 
Lärm eng verwandt ist mit der Brauchlandschaft 
von Fasnacht und St. Nikolaus. Teils geht die 
Ethnologie sogar davon aus, dass im Samichlaus 
immer noch ein heidnischer Dämon steckt, der 
einfach christianisiert worden ist. Was ja eigent-
lich einleuchtet, denn warum sollte man den 
gütigen Samichlaus mit Lärm durch die Nacht 
jagen? 

Der aufgeklärte Mensch kann diese Furcht in 
den «zwölf Nächten» nur noch bedingt nach-
vollziehen. Aber bei einem Leben nur mit Ker-
zen- und Talglicht sah das etwas anders aus. 
Klar, vor einem Geisterheer fürchtet sich heute 
niemand mehr, aber Geisterfiguren faszinieren 
noch immer. Anders sind die Erfolge der «Harry 
Potter»-Bücher oder von Serien wie «The Wal-
king Dead» nicht zu erklären. Oder wie lässt 
sich die Begeisterung für knallendes Silvester-
feuerwerk, für Guggenmusik oder den Lärm am 
Schulsilvester begründen? Und wenn Johnny 
Cash «Ghost Riders in the Sky» singt, dann ist 
das schon sehr nahe am Wuotis-Heer. 

Verbot von 1599

Das Trycheln, Schellen oder Greiflen ist also 
ein über Jahrhunderte tradierter Brauch, der 
sich im Kern nur unwesentlich verändert hat. 
Allerdings konnte es dabei sehr handgreif-
lich werden. Schon der Überfall der Schwyzer 
auf das Kloster Einsiedeln fand an Dreikönige 
1314 statt, also in der letzten der «zwölf Näch-
te». Weiter belegen zahlreiche Verbote aus 
dem Mittelalter «das wüste Wesen» der Lärm-
bräuche. Ein frühes Verbot ist 1599 belegt. Häu-
fig kam es zu Schlägereien, Raufereien, es gab 
Todesfälle. Es wurden sogar aussen angebaute 
Treppenhäuser in der Nacht niedergerissen, 
Polizisten verprügelt oder Alkohol an Kinder 
ausgegeben. 

Peitschenknallen, Hornen,  Klappern, 
Rasseln, Schlagen – alles, was 
 möglichst laut war, war gefragt.
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Das Zwerchfell vibriert: Trychler in Morschach SZ, Juni 2021.

Genützt haben diese Verbote und Bussen wenig 
oder nichts. Erst mit der Bildung organisierter 
Gruppen und der Gründung von Vereinen hat 
sich eine Disziplinierung eingestellt. Gleich-
zeitig fand eine Ästhetisierung statt. Nun tra-
ten die Akteure in uniformer Kleidung auf, 
Glockenriemen wurden mit traditionellen Mo-
tiven verziert, und die Auftritte sind heute oft 
choreografiert. Zudem verhalten sich viele der 
Brauchtumsvereine medial geschickt oder las-
sen sich touristisch einspannen als Botschafter 
der Schweiz, so in London, Prag, Paris, den USA 
oder sogar Peking. 

Freude, Ärger, Widerstand

Der Greiflet, die Schwyzer Form des Trychelns, 
figuriert zudem in der nationalen «Liste der 
lebendigen Traditionen in der Schweiz», 
einer Vorstufe zum Unesco-Inventar des im-
materiellen Kulturerbes. Ebenfalls in diesem 
Verzeichnis finden sich als Schreck- und Lärm-
bräuche weiter die Tschäggättä im Lötschental, 
der Chalandamarz im Engadin, die Nünichling-
ler in Ziefen BL, das Silvesterchlausen im Appen-
zellischen oder das Chlausjagen in Küssnacht 
und der Innerschweiz. Der weltweit bekanntes-
te Trychler übrigens dürfte der Schellen-Ursli 
aus dem gleichnamigen Kindermärchen von 
1971 sein.

Wer am Strassenrand steht, wenn die Trych-
ler und Scheller daherkommen, kann die magi-
sche Kraft dieses Lärms spüren. Das Zwerchfell 

vibriert. Die heutigen Vereine pflegen die-
ses Brauchtum in Anerkennung der Tradition 
und aus Heimatverbundenheit. Sie benutzen 
schliesslich Geräte, die als typisch schweizerisch 
gelten, wie beispielsweise  Alphörner. 

Ebenso klar ist, dass Lärm dazu genutzt wer-
den kann, um Begeisterung, Freude, Ärger, 
Trotz, Angst oder Widerstand auszudrücken. 
Dies ist ein anthropologisches Faktum. Darum 
ist es logisch, dass Trychlen und Schellen nicht 
nur im Brauchtum eingesetzt werden, sondern 

auch bei verschiedensten gesellschaftlichen An-
lässen, gerade im Sport. Erinnert sei an Fussball-
spiele, an den Empfang von erfolgreichen Sport-
lern in der Ankunftshalle des Flughafens Zürich 
sowie an Feierlichkeiten oder TV-Auftritte der 
jeweiligen Wohngemeinden. 

Störung der EWR-Debatte

Dass darum Trychler und Scheller auch immer 
wieder auftreten, um sich politisch zu äus-
sern, lässt sich nicht vermeiden. Damit wollen 
sie ihrer Meinung und Haltung unüberhör-
bar Nachdruck verleihen. Allerdings geschieht 
dies abseits des Brauchtums. Zu den dort ver-
ankerten Greifler-, Scheller- und Trychlerver-

Josias Clavadetscher ist Journalist  
und war Chefredaktor des Boten der Urschweiz.  
Von ihm stammt das Buch «Triichle und Chlepfe»  
(Triner-Verlag). Er lebt in Brunnen. 

Wer am Strassenrand steht,  
kann die magische Kraft dieses 
Lärms spüren.

einen kann dies sogar einen Graben aufreissen. 
Von diesen Vereinen gibt es in der Schweiz mehr 
als 300, meist mitgliederstarke. Am seit 1979 
alle drei Jahre stattfindenden Eidgenössischen 
Scheller- und Trychlertreffen beteiligen sich je-
weils um die 3000 Aktive, der Spitzenwert liegt 
bei 3800. Diese Vereine lassen sich in der Regel 
nicht für politische oder parteipolitische Mani-
festationen einbinden, das einzelne Mitglied 
aber schon. 

Allerdings sind die Freiheitstrychler nicht 
die Ersten, die mit Lärm Politik machen wol-
len, um angeblich die Freiheit zu verteidigen. 
Trychler und Scheller, sogar von organisierten 
Vereinen, waren auch schon vor dem Bundes-
haus, als es um bäuerliche Anliegen ging. Und 
für das meiste Aufsehen sorgte der Auftritt einer 
Gruppe von Schwyzer Greiflern im November 
1992 in einer Sendung des Schweizer Fernsehens 
aus dem Bundesbriefmuseum in Schwyz. Die 
Debatte über den beantragten EWR-Beitritt der 
Schweiz wurde gestört, als die Trychler sich ulti-
mativ und lautstark  Zutritt verschafften. 
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Kanadische Freundlichkeit
Aufgewachsen als Kind einer Äthiopierin in Toronto, ist Popstar Abel Tesfaye alias The Weeknd  
eine der steilsten Karrieren der Gegenwart gelungen. Was ist sein Erfolgsrezept?

Anton Beck

In der unendlichen Weite des Internets gibt 
es dieses Video, das rund 500 Millionen Mal 
angesehen wurde, und darin fährt einer in 

einem Sportwagen durch die Nacht, durch die 
Stadt, durch zwielichtige Innenräume und ist 
bestens gelaunt. Er singt mit hoher Stimme 
davon, dass er schon lange verlernt habe, was 
es bedeute, zu lieben, und dem sind Orgel-
töne unterlegt, die einen an die Hits der 1980er 
Jahre, ein bisschen auch an Michael Jacksons 
frühe Alben erinnern. Selbst der Kleidungs-
stil passt ins Bild, dieses fein säuberlich Ab-
gestimmte, das auffällt, aber nicht zu sehr 
– das rote Jackett, das Blut im Gesicht auf 
dem Albumcover und in einzelnen Videos. 

Seltsam mutet das an, weil The Weeknd 
alias Abel Tesfaye, also der, der da in diesem 
Sportwagen umherfährt und tanzt, nichts 
an sich hat oder von sich gibt, was wirk-
lich neu, überraschend oder unverwechsel-
bar wäre. «Starboy», sein gefeiertes Album 
von 2016, könnte ebenso gut von anderen 
Popsängern veröffentlicht worden sein. 
«After Hours» (2020) ist nicht mehr als eine 
Wiederholung ebendieses Albums. Dieser 
etwas traurige, nie zu laute und nie zu auf-
müpfige Pop-/R&B-Mix, den The Weeknd 
präsentiert, enthält ein bisschen von allem, 
was die Popgeschichte bisher so zu bieten 
hatte. Ein bisschen Michael Jackson, ein 
bisschen Depeche Mode, ein bisschen Robbie 
Williams und eine Prise Drake, wobei Letzterer 
so etwas wie The Weeknds musikalischer Halb-
bruder und Mitstreiter wurde, seitdem dieser 
2010 seine  Karriere allmählich ins Rollen brach-
te. Statt Innovation bietet er ein Rosinenpicken 
in der Popgeschichte an. Und das kommt an. 

Scheuer Superstar

Womöglich deshalb, weil wir alle genug haben 
von den Extremen, von Exzessen und Schock-
meldungen, zumindest, wenn sie das Posi tive 
verdrängen. Bei The Weeknd gibt es beides: Er 
hat einerseits Starallüren, genug davon, um eine 
Villa für 70 Millionen Dollar zu kaufen und sich 
selbst mit 31 Jahren in einer Dokumentation zu 
verewigen. Genug, um seine Songs regelmässig 

mit anderen grossen Namen anzureichern (Daft 
Punk, Doja Cat, Ariana Grande, Beyoncé), um 
Grossereignisse wie den Superbowl zu zelebrie-
ren. Und nicht zuletzt genug, um immer wie-
der mit anderen Berühmtheiten liiert zu sein, 
etwa mit der Sängerin Selena Gomez oder dem 
Model Bella Hadid. 

Andererseits verlangt die richtige Mischung 
eben auch Demut. Und so spricht The Weeknd, 

obwohl er mit den Sportwagen und den leuch-
tenden LEDs in nahezu jedem Video durchaus 
als Rapper durchgehen könnte, in Interviews 
fast schon scheu, so ganz anders als die Macker 
des Genres, Jay-Z oder Kanye West. Womöglich 
liegt es an der kanadischen Freundlichkeit, die 
der in Toronto Geborene (seine Mutter, die aus 
Äthiopien stammt, zog ihn in Kanada alleine 
auf) nicht verheimlichen kann. So sagte er dem 
Rolling Stone-Magazin, er sehe selbst nach all den 
Welttourneen Toronto noch immer als sein wah-
res Zuhause an. «Ich wusste nicht, wie nett die 
Kanadier sind, bis ich Kanada verliess.»

Als wäre die Überheblichkeit der 2000er- 
Glamourösen nicht mehr salonfähig, umgibt 
die neuen Stars der Musikbranche eine gewisse 
Bescheidenheit. Gerade The Weeknd kokettiert 

mit seiner Verletzlichkeit, was nicht zuletzt zu 
Songs wie «Hardest to Love» führt. Die sanf-
ten Synthie-Orgeln werden mit einem schnel-
len Beat unterlegt, und das Lied enthält für The 
Weeknd typisch selbstbeschuldigende Sätze wie 
«I can’t believe you trust me. After all the rough 
days, you still call me up». Gleichzeitig erkannte 
der britische Guardian in The Weeknds Texten 
ein «problematisches Murren von Misogynie» 

und hob hervor: «Er schreibt viel über Dro-
gen.» Doch das haben schon Unzählige vor 
ihm gemacht. Sein Kunstgriff ist es vielmehr, 
mit vielen Facetten zu spielen, was den Fans 
und Hörern nicht zu viel abverlangt, denn 
irgendwie kommt einem alles vertraut vor.

Das neue Neu

Dass The Weeknd zu den bekanntesten und 
erfolgreichsten Musikern unserer Zeit ge-
hört, passt auch ins grössere Bild. Im Kino 
laufen Remakes wie die Science-Fiction- Saga 
«Dune», oder aber alte Stoffe wie «Matrix» 
oder «Star Wars» werden aus der Motten-
kiste geholt und Superheldenfilme immer 
noch um eine neue Folge ergänzt. Das neue 
Neu ist in der gegenwärtigen Popkultur eben 
gar nicht so neu, sondern vielmehr eine Neu-
interpretation oder Weiterführung von Alt-
bekanntem. Schon vor zwei Jahren berichtete 
die New York Times, dass die Kassenschlager 

der Sommerfilmsaison vor allem Sequels seien, 
also Fortsetzungen etablierter Filmreihen. 

So ein Konzept floppt auch hin und wieder. 
Da gab es etwa den Film «Ben-Hur» von 2016, 
der nicht an die erwarteten Einnahmen heran-
reichte, und auch bei The Weeknd kommt das 
Konzept des Remakes immer wieder unter 
Beschuss. Denn setzt er nochmals auf das 
rote Jackett, die leuchtenden LEDs und die 
Synthie-Orgeln, setzt er sich der Gefahr aus, 
stehenzubleiben, während alle anderen in der 
Pop- Blase sich weiterentwickeln, Neues aus-
probieren – von Billie Eilish in ihrem «Happier 
Than Ever»-Album bis hin zu Drake auf «Cer-
tified Lover Boy». Die Ungewissheit wird bald 
schon einem Urteil weichen: Das nächste Album 
wurde bereits angekündigt.

Villa für 70 Millionen Dollar: The Weeknd.
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Freundin verschickte, hätten die Medien dies 
als privates Hobby durchgehen lassen. Dass 
er seine Fotokünste aber aus seinem steuer-
finanzierten Amtsbüro heraus betrieb, mach-
te die Geschichte für die Aargauer Zeitung dann 
zum öffentlichen Fall.

Als die Zuger Kantonsrätin Jolanda Spiess-
Hegglin mit einem anderen Politiker heftig 
herummachte, hätten die Medien dies als pri-

vates Hobby durchgehen lassen. Dass die Zuger 
Sex-Affäre aber an einem steuerfinanzierten 
Anlass stattfand, machte die Geschichte für 
den Blick dann zum öffentlichen Fall. 

Natürlich arbeiten auf Redaktionen keine 
Tugendbolde. Redaktionen versuchen 

bei jeder guten Story, die aus dem Privatleben 
Prominenter stammt, ein öffentliches Interesse 
daran zu konstruieren. Sie suchen den Dreh, mit 
dem sie freie publizistische Bahn bekommen.

Mitunter ist die Konstruktion des öffent-
lichen Belangs nicht ganz einfach. Ein gutes 
Beispiel war das uneheliche Kind des CVP-Prä-
sidenten Christophe Darbellay. Der Sonntags-
blick hatte die Story und suchte einen Weg, um 
die Privatsphäre ausser Kraft zu setzen. Die 
Redaktion signalisierte dann Darbellay, bei 
einem profilierten Familienpolitiker wie ihm 
werde man ein öffentliches Interesse postulie-
ren. Darbellay knickte ein und gab dem Blatt 

Es war eine gute Story, die Story um die 
 sexuellen Extravaganzen eines Bundes-

rats. Aber die Story erschien nie.
Es ist schon einige Zeit her. Der Bundesrat 

fuhr damals immer mal wieder nach München, 
um dort in bestimmten Kreisen seine etwas spe-
ziellen Sexualvorlieben auszuleben. Etliche 
Journalisten wussten um seine Lustbarkeiten. 
Es gab auch Zeugen dafür. 

Aber die Story erschien nie. Es war Privatsache.
Denn der Bundesrat war klug. Er nutzte bei 

seinen Trips nach Deutschland keine Staats-
limousine, wie das Kollege Alain Berset später bei 
seinen Seitensprüngen tat. Er spannte, anders als 
Berset, auch keine Bundesbeamten ein, die sich 
um seine amourösen Affären kümmern mussten. 
Die Journalisten fanden darum nie einen legiti-
men Hebel, sein Privatleben  publik zu machen.

Bundesrat Berset hingegen war nicht klug. 
Er beging den dümmsten Fehler, den man be-
gehen kann, wenn man sein Privatleben in 
den Medien ausgebreitet sehen will. Er trenn-
te nicht zwischen Privatem und Öffentlichem. 
Stattdessen setzte er steuerlich bezahltes Ma-
terial und Personal für sein persönliches Trieb-
leben ein. Damit wurde er für die Weltwoche 
zum öffentlichen Fall.

Damit wären wir bei der règle du jeu. Auch in 
den Medien gibt es eine Privatsphäre, die es 
zu respektieren gilt. Das ist kein Problem. Die 
Privatsphäre endet allerdings sofort, wenn sie 
institutionelle Strukturen nutzt, wenn also 
die Allgemeinheit von den individuellen Eska-
paden tangiert ist.

Als etwa der Badener Stadtammann Geri 
Müller die Selfies seines Gemächts an eine 

Vor den Journalisten,  
das stimmt uns versöhnlich,  
ist letztlich doch niemand sicher.

ein Interview: «Ich habe einen schweren Feh-
ler gemacht.»

Nun ist die Frage der Privatsphäre, wie vieles 
in den Medien, auch ideologisch unterfüttert. 
Bei der Affäre von SP-Mann Berset etwa, anders 
als bei Darbellay, hielt sich der Blick dann züch-
tig bedeckt und tauchte hinter dem Persönlich-
keitsrecht ab. Bei einem linken Politiker, der im 
Haus grosse Sympathien hat, war auf einmal 
das Intimleben ein sakrales Gut.

Solch politische Sichtweisen gibt es auch 
anderswo. So erklärte der Tages-Anzeiger 

seinerzeit die Devisen-Affäre von National-
bank-Präsident Philipp Hildebrand zu des-
sen Privatsache und verteidigte ihn gegen ein 
«Komplott», weil es aus der redaktionell ver-
achteten SVP-Ecke stammen würde. Im Fall des 
Raiffeisen-Bankers Pierin Vincenz fehlte dann 
ein solch politischer Bezug. Die Tages-Anzeiger-
Redaktion breitete hier seine privaten Details 
bis zur Schmerzgrenze aus, inklusive seiner 
Ausflüge ins Rotlichtmilieu.

Wenn man die zehn bekanntesten Skandal-
nudeln aus neuerer Zeit auflistet, bei denen Pri-
vates öffentlich wurde, meist im Zusammen-
hang mit Sex, dann sind das die Namen von 
Alain Berset, Geri Müller, Christophe Darbel-
lay, Roland Nef, Thomas Borer, Jolanda Spiess-
Hegglin, Darius Rochebin, Philipp Hildebrand, 
Beat Villiger und Pierin Vincenz. 

Auf der Liste der Top Ten finden sich sieben 
bürgerliche Vertreter, aber auch drei Sünder aus 
dem links-grünen Milieu. Vor den Journalisten, 
das stimmt uns versöhnlich, ist letztlich doch 
niemand sicher.

KURT W. ZIMMERMANN

Was ist Privatsphäre? Je nachdem
Für Journalisten ist Privatsphäre mitunter ein juristischer und mitunter ein politischer Begriff.
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Versäumnisse des BAG
Das Bundesamt für Gesundheit hat in der Corona-Krise ohne verlässliche Zahlen regiert.  
Will man nun so weitermachen?

Beat Gygi

Die Auseinandersetzungen über die Co-
rona-Politik werden angespannter. Mit 
der Abkühlung gegen den Herbst hin 

kehren jetzt Grippeviren zurück, die vorher 
unter dem Einfluss der Pandemiemassnahmen 
fast verschwunden waren, sie machen nun wie-
der mehr Leute krank. Der Stress im Gesund-
heitswesen nehme zu, die Lage werde unüber-
sichtlicher, erhöhte Vorsicht sei am Platz, also 
auf zum Impfen – das ist die Botschaft in vielen 
Medien. Sie helfen damit den Behörden, die sich 
einem stärker werdenden Widerstand aus dem 
Volk gegenübersehen. 

Neben Demonstrationen, wie sie in Bern und 
Winterthur stattfanden, ist vielerorts unter-
schwellig Unmut erkennbar. Der Schweizerische 
Gewerbeverband etwa kritisiert die Ausweitung 
der Zertifikatspflicht und die Entscheidungs-
grundlagen, die der Bundesrat herangezogen 
hat, im Namen Tausender von Firmen. Die Zah-
len des Bundesamts für Gesundheit (BAG) zeig-
ten, so der Verband, dass nur die allerwenigsten 
Ansteckungen in Restaurants, Fitnesscentern 
oder am Arbeitsplatz erfolgten. Der Verband 
mit Direktor Hans-Ulrich Bigler fordert den 
Bundesrat auf, «zur im Covid-19-Gesetz fest-
gehaltenen Evidenz-basierten Politik zurück-
zukehren». 

Fehlende Zufallsstichproben

Stephan Rietiker, früher als Arzt aktiv und spä-
ter in der Medizinaltechnik tätig, unter ande-
rem als Chef des Implantateherstellers Sulzer 
Medica / Centerpulse, findet die Informations-
lage desolat. Er hat die Plattform InsideCoro-
na als Bewegung gegen «Corona-Aktivismus 
und planloses Handeln» ins Leben gerufen. 
Seiner Ansicht nach haben sich Bundesrat und 
BAG in gravierendem Ausmass Versäumnisse 
zuschulden kommen lassen, der Umgang mit 
Daten sei unsorgfältig, zum Teil fehlerhaft, die 
Informationen zuhanden der Öffentlichkeit 
seien unklar, Zahlen zu Tests, Spitalplätzen oder 
Impfwirkungen unzuverlässig. 

Eine evidenzbasierte Pandemiepolitik werde 
auf diese Weise verunmöglicht. Es sei dringend, 
sich endlich einen Überblick über den Stand der 

Immunität in der Bevölkerung zu verschaffen, 
sagt er. Systematische, wissenschaftlich kor-
rekt angelegte, repräsentative Tests auf das Vor-
kommen und die Wirkung von Antikörpern 
sowie der zweiten Säule der Immunität, der 
T-Zellen, seien nötig, um einen Eindruck von 
der Widerstandskraft in der Bevölkerung zu ge-
winnen, vor allem auch der Menschen, die von 
Covid genesen sind. Es sei unverständlich, dass 
das BAG sich bisher nie ernsthaft darum bemüht 
habe, ein klareres Bild von der Pandemie zu ge-
winnen – was angesichts der gegen 100 Milliar-
den Franken wirtschaftlicher Belastungen auf 
der Kostenseite ein gravierendes Versäumnis 
sei, ja mehr. 

Bereits im Mai 2020, nach dem damaligen 
Shutdown, hatte Ernst Fehr von der Universität 

Zürich, einer der führenden Ökonomen Euro-
pas, in einem Interview im Blick gesagt, es wäre 
zentral, dass der Bundesrat regelmässige Tests 
vornehme, es brauche repräsentative Zufalls-
stichproben in der Bevölkerung. Alles andere 
wäre nicht professionell. Im Falle des Testens 
gehe es um Leben und Tod, und der Bundesrat 
gehe trotzdem amateurhaft vor. Das BAG liess 
es und verlegte sich nicht auf repräsentatives 
Testen. 

Der in Wettingen tätige Arzt Thomas Binder 
wirft dem BAG bereits seit März 2020 fehlen-
des Wissen, mangelnde Sorgfalt und Blindheit 
gegenüber den Daten vor. Binder ist Mitglied 
des Schweizer Ärztenetzwerks Aletheia, in dem 
sich Kritiker der offiziellen Pandemiepolitik or-
ganisiert haben, und der international tätigen 

Wirkung und Nebenwirkung: BAG-Chefin Lévy, Bundesrat Berset.
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Vereinigung Doctors for Covid Ethics. Er er-
innert im Gespräch daran, dass es in der Schweiz 
ein System zur Meldung und Überwachung vi-
raler respiratorischer Infektionskrankheiten 
gibt, «Sentinella» genannt, mit einigen Dut-
zend angeschlossenen Arztpraxen. Aber aus-
gerechnet 2020 habe das BAG dieses System 
nicht wie selbstverständlich auf Tests auf Sars-
CoV-2 ausgedehnt, sondern dieses von März bis 
November sogar gänzlich eingestellt und damit 
den totalen Blindflug durch die angebliche Pan-
demie eingeleitet. 

«Ein unglaublicher Skandal», sagt Binder und 
fügt an: «Aber es kam noch schlimmer. Nach 
dem Ausrufen der Pandemie durch die WHO 
im März 2020 hätte zusätzlich zum ‹Sentinel-
la› sofort eine für die Bevölkerung repräsen-
tative Kohorte gebildet werden müssen zum 
Erfassen der Anzahl Infizierter, Erkrankter, Ho-
spitalisierter, Intensivpatienten, Sterbefälle und 
Genesener. Dieses Vorgehen lernt man in Epi-
demiologie für Anfänger im zweiten Jahr des 
Medizinstudiums.» Nur solche verlässlichen 
Daten hätten die Basis der Politik sein dürfen. 

Und weiter: «Diese Kohorte würde auch 
der Überwachung des Immunitätsstatus der 
Bevölkerung dienen durch serielle Tests auf 
Antikörper und T-Zell-Immunität. Damit 

hätten wir schon im April 2020 realisiert, 
dass keine Epidemie von nationaler Trag-
weite vorlag, dass vermutlich schon fast alle 
immun waren und dass es exakt null wissen-
schaftliche Evidenz für leidvolle und extrem 
teure, unsinnige Interventionen sowie für die 
Inkraftsetzung des Epidemiegesetzes gab.» 
Offenbar, so Binder, verfüge im BAG und in 
der ihm zugewandten Covid-Task-Force nie-
mand über dieses Wissen. 

War es denn wirklich keine Epidemie? «Auch 
die Sterblichkeitsdaten deuteten nie darauf 
hin», sagt Binder. Bis heute habe es, demo-
grafisch bereinigt, nie eine Übersterblichkeit 
gegeben, ausser 2020 bei den über 65-Jährigen, 
die aber vermutlich durch die Massnahmen be-
dingt gewesen sei. «Man hat das medizinische 
Wissen vernachlässigt, sich stattdessen blind 
auf einen Test verlassen, der völlig unbrauch-
bare, erratische Fallzahlen liefert», meint Bin-
der, der als Mitglied einer Gruppe von 22 inter-
nationalen Biowissenschaftlern im November 
2020 das Corman-Drosten-RT-PCR-Testproto-
koll, das Rezept zur Herstellung der RT-PCR-
Tests, als «unwissenschaftlichen Nonsens» ein-
gestuft hatte.

In diesem Zusammenhang kommt in der 
Öffentlichkeit immer wieder, aus ganz ver-
schiedenen Quellen, das sogenannte Event 201 

zur Sprache: Im Oktober 2019, also kurz vor 
Corona-Ausbruch, hatte eine Gruppe hoch-
rangiger Experten aus Wissenschaft, Wirtschaft, 
Behörden und Uno an einer Veranstaltung des 
Johns Hopkins Center for Health Security zu-
sammen mit dem Weltwirtschaftsforum (WEF) 
und der Bill-&-Melinda-Gates-Stiftung in New 
York die Simulation einer globalen Pandemie 
durchgespielt, auch ein Vertreter der Swiss war 
dabei. Das Drehbuch dieses Kurses weist der-
art viele Gemeinsamkeiten mit dem späteren 
Verlauf der Corona-Pandemie auf, auch hin-
sichtlich Schlüsselpersonen, dass bei vielen der 
Gedanke aufkommt, Regierungsmassnahmen 
seien durch das Event 201 weltweit auf ein sol-
ches Muster abgestimmt und dann im Ernstfall 
zu wenig kritisch hinterfragt worden. 

Ins Bild passt jedenfalls der flächendeckende 
Einsatz des RT-PCR-Tests zur Entdeckung des 
Virus. «Dieser RT-PCR-Test ist der schlechtest-
mögliche Test zur Diagnose von Covid-19», sagt 
Binder. «Er ist weder validiert noch standardi-
siert und erzeugt eine Unmenge falsch positi-
ver Resultate, deren Anzahl durch die Behörden 
zudem beliebig manipuliert werden kann, etwa 
durch Erhöhen der Anzahl Tests, Erhöhen der 
Zyklusschwelle (Ct), Testen nur auf eines statt 
auf drei Gene und Nichtberücksichtigung ne-
gativer Testresultate. Jeder fortgeschrittene Bio-
chemiestudent kann in einem Tag einen viel bes-
seren RT-PCR-Test fabrizieren.» Dennoch sei er 
von der WHO zum Goldstandard für die Diag-
nose von Covid-19 und damit zur Basis der welt-
weiten Pandemiepolitik erklärt worden. «Wer 
die WHO kontrolliert, kontrolliert die Welt», 
fügt Binder an. Fast alle Regierungen machten 
diese Art von Blindflug mit.

Zwei Politologen am Werk

Fehlende Anstrengungen, die epidemischen 
Zusammenhänge zu ergründen und dies der 
Öffentlichkeit darzulegen – das zieht sich bis 
heute durch die Arbeit des Bundesrats und des 
Bundesamts, welches dem Politologen Alain 
Berset untersteht und seit 2020 von der Polito-
login Anne Lévy geleitet wird. Typisch ist etwa, 
dass die offiziell eingesetzte Eidgenössische 
Kommission für Pandemievorbereitung und 
-bewältigung nicht herangezogen wurde, sie 
blieb in der Corona-Krise untätig, während die 
von sich selbst aus agierende Covid-Task-Force 
die öffentliche Bühne betrat. Und das Melde-
system für Erkrankungen wurde in der Zeit der 
Datennot nicht renoviert. 

Das BAG betreibt nun Kampagnen, um das 
Impfen zu beschleunigen. Aber auch diese Feld-
züge werden jetzt durchgeführt, ohne dass man 
sich ernsthaft darum bemüht, ein Bild von Wir-
kungen und Nebenwirkungen und vor allem 
von der tatsächlichen Widerstandskraft, dem 
Spektrum möglicher Immunitäten in der Be-
völkerung, zu gewinnen. Für eine evidenz-
basierte Politik.

«Wer die WHO kontrolliert,  
kontrolliert die Welt»,  
fügt Binder an.

Peter Bodenmanns  
Solarrechnung trügt 

In der Weltwoche Nr. 38 vom 23. Septem-
ber hat Kolumnist Peter Bodenmann das 
Problem angesprochen, dass die Schweiz 
im Winter zu wenig Strom aus eigener 
Produktion hat. Und wie bereits in vie-
len seiner Kolumnen brachte Bodenmann 
die Behauptung vor, wir könnten den 
Strommangel im Winter mit verstärktem 
Ausbau der Solaranlagen in den Alpen 
kompensieren. Sein Fazit: «Mit etwas 
Solar-Grütze in der Birne lässt sich das 
Stromloch im Winter stopfen.»

Seine Argumentation ist simpel: Wenn 
wir bifaziale, also zweiseitige Solarzellen 
in Höhenlagen verwenden, steigern wir 
den Winteranteil des Solarstroms auf die 
Hälfte des Gesamtangebots, und damit 
verschwindet die Winterlücke. Diese Ar-
gumentation ist aber nicht zu Ende ge-
dacht. Denn: 

– Wir haben schon heute mit den noch 
laufenden Kernkraftwerken eine Winter-
lücke, obwohl diese im Winter mehr Strom 
erzeugen als im Sommer.

– Sogar wenn man die Kernkraftwerke 
vollständig mit bodenmannschen Solar-
anlagen ersetzen könnte, würde die 
Winterlücke also zwangsläufig grösser.

– Heute liefern Solarpanels im Winter 
durchschnittlich nur um die 27 Prozent 
ihres gesamten Jahresertrags.

– Da wir Solarstrom nicht ausschliesslich 
auf den Alpen erzeugen können, liegt der 
gesamtschweizerische Winteranteil auch 
mit Bodenmanns Alpen-Investitionen si-
cher unter 50 Prozent.

– Die «Studie Winterstrom Schweiz» im 
Auftrag des Bundes hat das minutiös be-
rechnet – unter Einbezug aller möglichen 
Varianten, auch jener Bodenmanns. Fazit: 
Der heutige Winteranteil von 27 Prozent 
kann im optimalen Fall auf 30 Prozent ge-
steigert werden. Eine Extremvariante, bei 
der alles technisch Mögliche ausgereizt 
würde, käme auf 35 Prozent; die Forscher 
halten diese aber für nicht praktikabel.

– Und schliesslich werden wir in Zu-
kunft noch mehr Strom brauchen als bis-
her – und das vor allem im Winter.

Wenn man sich nicht mit zu viel Solar-
Grütze die Birne vernebeln lässt, ist das 
Fazit ernüchternd: Auch mit den besten 
Solaroptimierungen in den Alpen bleibt 
die Steigerung des Stromertrags im Win-
ter nicht mehr als ein Tropfen auf den 
heissen Stein.  

Martin Schlumpf
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Wer hat Gabby Petito  
zuletzt lebend gesehen?
Die Ermordung einer jungen Amerikanerin macht Millionen von Social-Media-Nutzern  
zu Hobby-Fahndern. «Aktenzeichen XY» findet heute auf Instagram statt.

Beatrice Schlag

Die Geschichte beginnt als Traum, 
zumindest als Idylle im Internet. 
Im vergangenen Juni brechen die 

22-jährige Amerikanerin Gabrielle Petito, 
die sich Gabby nannte, und ihr 23-jähriger 
Verlobter Brian Laundrie in einem weis-
sen Ford Transit an der Ostküste der USA 
zu einer Reise durch die Nationalparks des 
Landes auf. Unterwegs versorgt das gut-
aussehende Paar die Social-Media-Commu-
nity immer wieder mit Aufnahmen seines 
Glücks vor spektakulären Naturkulissen: 
Sie schmiegen sich aneinander, er trägt sie 
auf dem Rücken, sie füttert ihn beim Pick-
nick. Die Zahl der Follower ist bescheiden. 
Am 1. September kehrt Laundrie im ge-
meinsamen Lieferwagen, aber ohne Gabby 
in sein Elternhaus in Florida zurück. Die 
Fragen von Gabbys Eltern über den Ver-
bleib ihrer Tochter kann oder will er nicht 
beantworten. Sie selber meldet sich nicht. 

Jung, weiblich, hübsch

Am 11. September wird sie von ihrem Vater 
für vermisst erklärt. Das vervielfacht die 
Zahl ihrer Follower weltweit schlagartig. 
Der Fall von Gabby, die bislang nur eine von 
Zehntausenden Vermissten in den USA war, 
wird von TV und Zeitungen aufgenommen. Ein 
Touristenpaar, das die News über Gabby verfolgt, 
geht seine Urlaubsbilder durch und meldet auf 
Tiktok, am 27. August im Grand Teton National 
Park in Wyoming einen geparkten weissen Ford 
Transit fotografiert zu haben. Am 14. September 
verschwindet Brian Laundrie aus seinem von 
immer mehr Medien und Gaffern umstellten 
Elternhaus. Am 19. September wird Gabby Pe-
titos Leiche unweit der Stelle gefunden, wo das 
Touristenpaar den Van fotografierte. Das FBI in-
formiert, es handle sich um ein Tötungsdelikt. 

Die Zahl der Follower, die sich im Internet über 
Vermutungen zu Tathergang und Motiven des 
Täters austauschen, explodiert nicht nur in den 
USA. Daran, dass nur Brian Laundrie der Täter 
sein kann, zweifelt niemand. Über 200 Millionen 
Menschen verfolgen den Fall inzwischen in den 
Social Media. Am Tag nach Gabby Petitos Auf-

findung war ihr Fall gemäss NZZ in der Schweiz 
das bei Google am zweithäufigsten aufgerufene 
Thema gewesen. Was passiert hier?

Auch den Generationen, die mit Social Media 
erst nach der Midlife-Crisis vertraut wurden, ist 
die Faszinationen ungelöster Krimis, die den 
Fahnder in uns wecken, durchaus vertraut. Wer 
hat nicht «Aktenzeichen XY . . . ungelöst» zu-
mindest gelegentlich im Fernsehen gesehen? 
Es war auch da schon so, dass die Opfer be-
sonders interessierten, wenn sie jung, weiblich 
und hübsch waren. Nur spekulierte man darüber 
bei der Kaffeepause im Büro oder am Telefon mit 
Freundinnen, nicht weltweit mit Unbekannten 
am Handy. Michael Smerconish, brillanter ame-
rikanischer Radio- und Fernsehmoderator, rief 
seinen Zuschauern am 18. September, einen Tag 
bevor Gabby Petitos Leiche gefunden wurde, zu 
Beginn seiner Sendung mit ungewohnter Ein-
dringlichkeit zu: «Social Media sind nicht das 
richtige Leben. Und das hat Folgen. Es mag tri-

vial klingen, aber es ist jungen Menschen 
oft nicht klar.» 

Depressive Teenager

Fast zeitgleich mit dem wachsenden Hype 
um Gabby Petito hat das Wall Street  Journal 
eine interne Facebook-Studie über die 
Auswirkungen von Facebook und Instag-
ram auf junge Menschen und vor allem 
auf junge Frauen veröffentlicht: Der täg-
liche Vergleich mit schönen Menschen wie 
Gabby, die nichts als Glück zu erleben schei-
nen, erhöht die Anzahl depressiver Teen-
ager beängstigend. Allein in den USA, so 
Smerconish, betrage die Anzahl Jugend-
licher unter 22, die täglich auf Instagram 
sind, über zwanzig Millionen.

Zum Beweis für Momente aus dem rich-
tigen Leben von Brian und Gabby spielt 
Smerconish das Video ab, das die Body-
cam eines Polizisten in Utah von dessen 
Begegnung mit dem jungen Paar im Au-
gust aufnahm. Ein Autofahrer hatte die 
Polizei wegen eines weissen Ford Transit 
alarmiert, der sich im Schlingerkurs be-
fand und dessen Lenker auf die Beifahrerin 

einzuschlagen schien. Nein, sie habe Brian bei 
einem Streit geschlagen, sagte eine weinende 
Gabby  Petito dem Polizisten Daniel Robbins, 
der sie angehalten hatte. Sie habe OCD, Zwangs-
störungen, und Brian sei trotz ihrer Proteste mit 
dreckigen Füssen in den Van gestiegen. Dennoch 
versichern ihm beide, sie seien sehr verliebt und 
hätten keine Absicht, Anzeige zu erstatten. Rob-
bins beschreibt Gabby Petito bei der Begegnung 
als «verwirrt und manisch». Nach seiner Mei-
nung ist der Streit der beiden «weniger unter 
häuslicher Gewalt als in einer mentalen Gesund-
heitskrise eskaliert». 

Bei der auf Youtube gestellten Trauerfeier für 
Petito sagt der Priester: «Sie war eine wunder-
bare Frau, die uns alle berührte. Nicht nur uns 
Anwesende, sondern alle in diesem Land und auf 
der Welt.» Nach Laundrie wird bei Redaktions-
schluss weiter gefahndet. Im Fernsehen halten 
es Psychiater, die ihn nur aus Videos kennen, für 
denkbar, dass er sich umgebracht hat.

«Nicht das richtige Leben»:  
Opfer Petito.
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Es droht eine Anbauschlacht
Hunderte Windräder sind in der Schweiz geplant, wie eine aktuelle Erhebung des Bundes zeigt.  
Die Verschandelung der Landschaft dürfte schneller vorangehen als befürchtet. 

Hubert Mooser

Bern

Das nächste Stück Schweiz, das unter 
die Windräder geraten wird, ist das 
 Gebiet um den Mont-des-Cerfs und 

La Gittaz- Dessus bei Sainte-Croix (VD). 2022 
werden hier weitere sechs 150 Meter hohe Ko-
losse zur Erzeugung elektrischer Energie auf-
gestellt. Das Bundesgericht hat im Frühjahr 
2021 die Beschwerden von Einsprechern ab-
gewiesen. Die Windturbinen-Lobbyisten von 
Suisse Eole um die Waadtländer Grünliberale 
Isabelle Chevalley (Präsidentin) und die Luzer-
ner Mitte-Nationalrätin Priska Wismer (Vize-
präsidentin) feiern dies als grossen Sieg. 

In Wahrheit wird ein weiteres Stück Bilder-
buchlandschaft verschandelt. Die grosse Wind-
Offensive steht dem Lande jedoch erst bevor. 
Seit im Energiegesetz der Bau von Windrädern 
zum nationalen Interesse hochstilisiert wurde, 
gibt es kein Halten mehr, auch wenn der Weg 
für die Promotoren steinig bleibt.

Wenig Chancen vor Gericht

Das zeigt die aktuelle Auslegeordnung des 
Bundesamtes für Energie (BfE): Bei 120 Anlagen 
erfolgte bisher eine Planauflage, davon befinden 
sich 74 in einem Beschwerdeverfahren. Für 160 
Windräder existieren Projektideen. Insgesamt 
98 wurden in den letzten Jahren sistiert. Was 
wirklich auf die Schweiz zukommt, lässt sich 
noch besser bei den Gesuchen für das Einspeise-
vergütungssystem (KEV) ablesen. Bis im Januar 
2021 haben 410 Anlagen in der Schweiz eine Zu-
sage erhalten, 344 stehen auf einer Warteliste. 

Dabei steht die installierte Stromleistung aus 
Windkraft in keinem Verhältnis zum dafür be-
triebenen Aufwand und zum grossen Ärger, 
den diese Anlagen verursachen – wie man zur-
zeit am Luzerner Stierenberg erkennen kann 
(Weltwoche Nr. 37/21). Dort will Nationalrätin 
Wismer ein Projekt mit drei Anlagen mitten in 
einem Wald realisieren. Damit hat sie das halbe 
Dorf gegen sich aufgebracht. Eine Gruppe von 
Anwohnern hat nun einen Urnengang dazu er-
kämpft – ein erster Erfolg.

Aber auch wenn es Beschwerden und Pro-
teste gegen Windkraftanlagen hagelt: Kommt 

ein Windparkprojekt vor Gericht, haben die 
Einsprecher meistens einen schweren Stand. 
Die Windräder werden nämlich zum nationa-
len Interesse, wenn sie über eine mittlere er-
wartete Produktion von jährlich mindestens 
20 Gigawattstunden (GWh) verfügen. Dieser 
vom Bund festgelegte Schwellenwert hat dazu 

geführt, dass Promotoren von Windparks in der 
Schweiz dazu übergingen, ihre Projekte ent-
sprechend anzupassen. So war beispielsweise 
auf dem Stierenberg einst bloss eine Anlage ge-
plant. Inzwischen sind es drei, weil man nur 
so auf eine Produktion von 20 GWh kommt. 

Viele dieser Projekte würden wohl nie reali-
siert werden, wenn sie nicht der Bund mit der 
übergrossen Kelle fördern würde. Bisher lief 
das über die Einspeisevergütung. Die Strom-
produzenten werden mit einem garantierten 
Vergütungstarif für den ins Netz eingespeisten 
Strom entschädigt. Zahlen tun dies die Strom-
konsumenten mit einem Netzzuschlag von 2,3 
Rappen auf der Stromrechnung. Ende 2022 
wird das KEV-Fördersystem zwar eingestellt, 
die bewilligten Anlagen erhalten die Einspeise-
vergütung aber auch nach 2022. Der Bundesrat 

hat ausserdem in seiner Botschaft zum Bundes-
gesetz über eine sichere Stromversorgung vor-
geschlagen, dass man Windkraft weiter fördern 
will, neu aber mit Investitionsbeiträgen. 

Wo bleibt die Vernunft?

Künftig sollen bis zu 60 Prozent der anrechen-
baren Investitionskosten subventioniert wer-
den. Das Parlament hat diesen Entscheid, ge-
stützt auf eine parlamentarische Initiative 
des Grünen Bastien Girod, bereits vorweg-
genommen, damit die Förderung der Windräder 
und anderer erneuerbarer Energien nach dem 
Auslaufen der KEV nahtlos weitergeht. Denn 
jetzt pressiert es plötzlich mit dem Zubau alter-
nativer Energieträger. FDP-Ständerat Martin 
Schmid warnte bei der Beratung im Ständerat, 
dass die Elcom als zuständige Fachkommission 
das Parlament darauf hingewiesen habe, dass die 
Stromversorgung je nach Entwicklung bereits 
ab 2025 gefährdet sein könnte. 

Die Wahrheit ist, dass unser Land in eine 
Stromkrise regiert wurde. Das hat der Wal-
liser Ständerat Beat Rieder (Mitte) eindrück-
lich aufgezeigt. Die Schweiz wolle ein klima-
neutrales Land, eine Stromversorgung mit 
ausschliesslich erneuerbaren Energien, die 
Kernkraftwerke bis 2035 abstellen, die Strom-
lücke im Winter decken. Da würden keine Be-
schönigungen mehr helfen. «Es braucht eine 
Anbauschlacht à la Wahlen im Zweiten Welt-
krieg für die Lebensmittelversorgung, und 
zwar diesmal für die Energieversorgung des 
Landes», sagte der Walliser. 

Freilich steht zuerst der Ausbau von Wasser-
kraft und Fotovoltaik im Vordergrund. Aber 
die politisch herbeigeführte Notlage soll auch 
der Windenergie Auftrieb geben – auch wenn 
Wunsch und Wirklichkeit besonders hier aus-
einanderklaffen. Die dichtbesiedelte Schweiz 
eignet sich wegen schwacher und unsteter 
Winde nicht für diese Technologie. Deshalb 
wurden hier die Mühlen früher mit Wasser-
rädern angetrieben. In den Niederlanden, wo 
es viel bläst, stellte man dagegen Windmühlen 
auf. Aber wo es um nationale Interessen geht, 
bleibt die Vernunft auf der Strecke. 

Seit der Bau von Windrädern zum 
nationalen Interesse hochstilisiert 
wurde, gibt es kein Halten mehr.
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Sultan auf siebzig Quadratmetern
Romanows, Habsburger, Hohenzollern: Europas frühere Kaiserhäuser faszinieren.  
Noch faszinierender sind die Osmanoglus aus der Türkei.

Wolfgang Koydl

Wenn der alte Herr die Spitzen-
gardinen in seiner Wohnung im 
 Istanbuler Stadtteil Üsküdar zur 

Seite zieht und aus dem Fenster blickt, sieht 
er drüben, auf der europäischen Seite des Bos-
porus, einen gewaltigen Prachtbau aus weis-
sem Marmor – den Dolmabahce-Palast. Genau 
wegen dieses Blicks hat er sich die Wohnung 
ausgesucht. Denn von hier aus kann Harun 
Osman Osmanoglu sehen, wo er residieren 
könnte, wenn die türkische Geschichte ein 
wenig anders verlaufen wäre.

In diesen Palast waren die Sultane im 19. Jahr-
hundert umgezogen, nachdem ihnen das alte 
Topkapi-Serail nicht mehr europäisch und mo-
dern genug erschienen war. Der Bau, eine Art 
Versailles am Bosporus, hatte ein Viertel der 
Steuereinnahmen verschlungen und so letzten 
Endes massgeblich zum Bankrott des Reichs 
beigetragen.

Kalif als Frühstücksdirektor 

Der Mann in der bescheidenen Wohnung ist 
Chef des Hauses Osman und könnte, ohne die 
Folgen der Staatspleite, auf dem Thron des Sul-
tans und Kalifen der Osmanen sitzen. Es war 
eines der erfolgreicheren Adelsgeschlechter 
Europas. In ununterbrochener Abfolge lenk-
te es 624 Jahre lang eines der mächtigsten Rei-
che der Geschichte, das zu seiner Blütezeit von 
Budapest bis Basra, von Aden bis nach Algier 
reichte. Vom Wohnzimmer aus sieht Harun den 
Amtssitz seines Urgrossvaters: Abdülhamid II. 
war der letzte absolut herrschende Sultan und 
Kalif des Osmanischen Reichs.

Insgesamt 36 Sultane gab es, angefangen 
im Jahr 1299 beim Stammvater Osman I., bis 
zu jenem grauen Novembermorgen des Jah-
res 1922, als Sultan Mehmed VI. Vahideddin 
an Bord des britischen Kriegsschiffs «Malaya» 
Konstantinopel verliess und ins Exil ging – be-
gleitet nur von einer Handvoll Vertrauter, da-
runter sein Arzt, zwei Sekretäre, sein Barbier, 
der Kammerdiener, ein Militärkapellmeister 
und zwei Eunuchen.

Zwei Jahre später folgte ihm Abdülmecid II., 
der nur noch den religiösen Titel des Kalifen 

trug, also des geistigen Führers aller sunniti-
schen Muslime auf der Welt. Republikgründer 
Mustafa Kemal Atatürk sah in ihm nicht mehr 
als einen Frühstücksdirektor mit einem ehren-
vollen, doch in der Praxis machtlosen Titel. 
«Man hat dem Kalifen den Säbel Osmans ver-
weigert und ihm dafür das Schwert des Damo-
kles gegeben», kommentierte ein britischer Di-
plomat die Ernennung von Abdülmecid, dem 
man das übliche, jahrhundertealte Zeremoniell 
zur Amtseinführung ausschlug.

Doch bald schon begriff Atatürk, dass ein re-
ligiöses Oberhaupt in einer aggressiv säkularen 
Republik ein Anachronismus war, und schaffte 
das Kalifat ab. Abdülmecid II.war der 101. und 
letzte Kalif, seitdem die Nachkommen des Pro-
pheten Mohammed im 7. Jahrhundert die Ins-
titution gegründet hatten.

Mit Abdülmecid wurden auch die letzten 
verbliebenen Mitglieder der Herrscherfamilie 
aus dem Land gewiesen. Im Bahnhof Sirkeci 
bestiegen sie den Orient-Express – ausgestattet 
mit einer einfachen Fahrkarte und einem Pass, 
der nur ein Jahr lang Gültigkeit hatte. Das führ-
te unter anderem an der Schweizer Grenze zu 

Schwierigkeiten bei der Einreise des letzten 
Kalifen.

Druck auf die Schweiz

Dennoch konnte sich Abdülmecid einige Mo-
nate in der Eidgenossenschaft aufhalten. Er 
hielt Reden, in denen er die Abschaffung des 
Kalifats beklagte und vorhersagte, dass dieser 
Schritt zu einer Radikalisierung der islami-
schen Welt führen würde – eine hellsichtige 
Prophezeiung, wie sich gezeigt hat. Als Atatürk 
diese Äusserungen politisch zu gefährlich er-
schienen, übte er Druck auf die Schweiz aus, 
den Ex-Kalifen entweder zum Schweigen zu 
bringen oder des Landes zu verweisen.

Abdülmecid flüchtete mit seiner Fami-
lie nach Nizza, wo er in bitterer Armut lebte. 
Mehrmals stand er kurz davor, obdachlos zu 
werden, der Hunger war ein täglicher Begleiter. 
Doch irgendwie gelang es Abdülmecid, seine 
Töchter an die beiden Söhne des Nizam von Hy-
derabad zu verheiraten. Dieser Maharadscha 
war seinerzeit der reichste Mann der Welt. Sein 
Geld sicherte auch anderen Angehörigen des 
türkischen Herrscherhauses das Überleben.

Tagelang in Sanremo aufgebahrt

Sie lebten über die ganze Welt verstreut – in New 
York, London, Paris, Sanremo, Beirut, Kairo, Da-
maskus oder sogar Tirana. Herrscherlich, könig-
lich oder auch nur luxuriös war dieses Leben 
nicht, wie die beiden Türkeikenner Nicole und 
Hugh Pope beschrieben. Anfangs verkauften sie 
Schmuck, den sie mit ins Ausland nehmen konn-

ten. Doch das Geld war rasch aufgebraucht. Ei-
nige Prinzen verdingten sich als Träger, Maler 
oder Kopisten arabischer Kalligrafie. Andere 
heuerten auf türkischen Schiffen an – nur um 
ihre Muttersprache zu hören und von Deck aus 
die türkische Küste zu sehen. Schlimmer erging 
es der Enkelin eines Sultans: Sie schickte ihre af-

Ansprüche auf den Thron  
des  Sultans meldet keiner an, weder 
Harun noch anderere Osmanen.
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Es ist eine ungewöhnliche Regelung, die sich 
aber wohltuend von früheren Methoden der os-
manischen Primogenitur unterscheidet. Denn 
die in Europa übliche Märchenformulierung 
«Es waren einmal ein König und eine Königin, 
und die hatten einen Sohn» liess sich nicht auf 
die muslimischen Osmanen übertragen. Ein 
Sultan hatte mehrere Ehefrauen mit mehre-
ren Kindern und entsprechend viele potenziel-
le Thronanwärter. In den ersten Jahrhunderten 
fochten die Söhne buchstäblich Kriege mit-
einander um die Thronfolge aus. Später wurde 
das System dahingehend modifiziert, dass eine 
Lieblingsfrau des Sultans ihren Sohn auf den 

Thron bugsierte. Um sich abzusichern, liess der 
neue Sultan daraufhin vorsorglich alle Brüder 
und Halbbrüder erdrosseln – standesgemäss 
mit einer Seidenschnur.

Dies schuf allerdings ein neues Problem: Starb 
der Sultan vorzeitig, gab es quasi keine Ersatz-
bank, von der man einen Nachfolger hätte rek-
rutieren können. Daher wurden fortan mögliche 
Aspiranten bis zum Tod des Sultans in einem 
eigenen Raum oder Gebäude innerhalb des Ha-
rems eingesperrt. Kafes, Käfig, nannte man diese 
Einrichtung, aus der sich unser Begriff des «gol-
denen Käfigs» entwickelte.

Manche Sultanssöhne verbrachten Jahr-
zehnte in dieser Haft, einige verloren darüber 
ihren Verstand und bestiegen später gleichwohl 

rikanische Dienerin auf die Strasse, um für sie 
beide zu betteln.

Als Sultan Vahideddin 1926 starb, fand man 
unter seinem Kopfkissen einen Stapel von Rezep-
ten. Er hatte kein Geld gehabt, um sie in der Apo-
theke gegen Medikamente einzulösen. Ebenfalls 
wegen unbezahlter Schulden lag sein Leichnam 
tagelang aufgebahrt in seinem Haus in Sanremo. 
Erst als die arabischen Könige des Irak und des 
Hedschas einsprangen, konnte der letzte regie-
rende Sultan des Osmanischen Reichs bestattet 
werden. Nicht besser erging es dem letzten Kali-
fen, der 1944 in Paris starb. Nur dank arabischen 
Spenden konnte er nach Medina überführt und 
dort beigesetzt werden.

Erst fünfzig Jahre nach ihrer Ver-
treibung durften die Osmanen sowie 
ihre Kinder und Enkel wieder türki-
schen Boden betreten. Der kemalistische 
Ministerpräsident Bülent Ecevit hatte 
nach dem 50. Jahrestag der Republik-
gründung eine Amnestie erlassen. Aber es 
dauerte noch einmal fast zwei Jahrzehnte, 
bevor sie die türkische Staatsbürgerschaft 
beantragen konnten. Eine Voraussetzung 
dafür hatten sie bereits in den Jahren des 
Exils erfüllt: Wie jeder andere Türke 
beugten sie sich einem Erlass Atatürks 
und legten sich einen Familiennamen zu 
– Osmanoglu, Söhne des Osman.

Harun Osman Osmanoglu betrat erst-
mals 1974 türkischen Boden. Geboren 
wurde der 88-Jährige in Damaskus, 
wohin seine Eltern geflohen waren. Auch 
er wuchs in ärmlichen Verhältnissen auf, 
vor allem nachdem sein Vater gestorben 
war; Harun war damals gerade einmal 
drei Jahre alt. Seit Januar steht er an der 
Spitze des einstigen Herrscherhauses.

Er lebt bescheiden und zurück-
gezogen, so wie alle anderen Familien-
mitglieder auch. Es gibt keine 
medienwirksamen Scheidungen, 
Traumhochzeiten oder Skandale, keine 
«Prügelprinzen» wie bei den Hanno-
veranern und schon gar keine Meg-
han. Auch die türkische Klatschpresse 
berichtet lieber über ausländische Royals. Die 
eigenen Hochadeligen machen keine Nach-
richten, geschweige denn Schlagzeilen.

Mit der Seidenschnur erdrosselt

Immerhin steht Harun der Adelstitel «Seh-
zade» zu, kaiserlicher Prinz, von denen es zur-
zeit 26 gibt. Aber der kleingewachsene Mann 
mit dem Schnurrbart und dem prominenten 
Muttermal über der linken Augenbraue wirkt 
nicht prinzlich, sondern eher wie ein gütiger 
Grossvater. Er folgte seinem älteren Bruder 
Dündar, der mit neunzig Jahren starb. Nach 
der osmanischen Erbfolge tritt nicht der ältes-
te Sohn die Nachfolge an, sondern das älteste 
männliche Familienmitglied.

den Thron. Obwohl sich die Haftbedingungen 
im Laufe der Zeit lockerten, war noch der letz-
te Sultan, Mehmed VI. Vahideddin, sein ganzes 
Leben im Harem und im kafes von der Aussen-
welt abgeschirmt, bevor er mit 56 Jahren mit 
dem Schwert des Osman gegürtet wurde und 
1918 den Thron bestieg.

Ansprüche auf diesen Thron meldet heute 
keiner seiner Nachkommen an, weder Harun 
noch irgendein anderer Osmane. Anders als 
bei den Romanows, Habsburgern, Wittels-
bachern oder anderen früheren europäischen 
Herrscherhäusern gibt es in der Türkei auch 
keine monarchistische Bewegung, die eine 

Rückkehr des Sultans fordern oder auch 
nur wünschen würde.

«Dann putz doch selber»

Die republikanische Staatsform ist fest 
im Land und im Volk verankert, auch 
wenn Staatspräsident Recep Tayyip Er-
dogan immer öfter die Grösse des os-
manischen Imperiums beschwört und 
für seine politischen Zwecke zu nutzen 
versucht. Doch für seinen Neo-Osma-
nismus braucht er keine alten Osmanen. 
Ihm genügen publikumswirksame Ges-
ten. Nach Dündars Tod kondolierte er 
telefonisch dem neuen Osmanen-Ober-
haupt und plauderte mit ihm über eine 
erfolgreiche TV-Serie über dessen Ur-
grossvater Abdülhamid II. Harun Osma-
noglu revanchierte sich beim Staatschef 
für die Freundlichkeit: «Ich habe immer 
für Sie gebetet, Recep Bey.»

Abgesehen davon halten sich die Os-
manoglus mit politischen Stellung-
nahmen zurück. Die jüngere Genera-
tion, darunter auch Haruns ältester 
Sohn Orhan, unterhält nicht einmal 
Twitter-Konten. Wichtiger ist ihnen, die 
über die ganze Welt verstreute  Familie 
überhaupt zusammenzuhalten.

Es ist schon viele Jahre her, dass sie 
sich in Istanbul für die Vorstellung einer 
Fernsehdokumentation über ihr unter-
gegangenes Reich trafen. Nicht alle wer-

den den Film verstanden haben, denn nicht 
alle Osmanoglus sprechen Türkisch. Bayezid 
Osman etwa, der der Familie von 2009 bis 2014 
vorstand, hatte praktisch sein ganzes Leben 
in den USA verbracht, wo er in einer Siebzig-
Quadratmeter-Wohnung in New York über 
einem Laden lebte.

Er sprach nur gebrochen Türkisch, was ihn 
aber nicht daran hinderte, bei einem Besuch 
des Dolmabahce-Palasts einen Wächter anzu-
raunzen, warum es hier so staubig sei. «Weil wir 
kein Geld für einen Putzdienst bekommen», 
verteidigte der sich. «Dann putz doch selber», 
erwiderte der kaiserliche Prinz. Die hoch-
herrschaftliche Mahnung verfing: Am nächsten 
Tag waren die Räume blitzblank gefegt.

Bescheiden und zurückgezogen:  
Harun Osman Osmanoglu.



und sei weder verhältnismässig noch im öffent-
lichen Interesse. «Kinder müssen die Masken 
den ganzen Tag während des Unterrichts tragen, 
mit nur minimalen Unterbrechungen, und dies 
über mehrere Monate», sagt Kruse. Das sei ein 
grosser Unterschied zu einer Maskenpflicht in 
einem Geschäft beispielsweise.

Hier sei die Zeitdauer, während der Er-
wachsene die Maske tragen müssten, viel kür-
zer und beeinflussbar. Am wichtigsten sei 
aber die Tatsache, dass Kinder durch Covid-19 
– samt Virusvarianten – in keiner Weise er-
heblich mehr bedroht seien als durch die bis-
her bekannten Erkrankungen der Atemwege 
und der Lunge. Dies habe kürzlich sogar die 
Fachgesellschaft der Schweizer Kinderärzte, 
Pädiatrie Schweiz, so festgehalten. «Aus die-
sem Grund besteht von vornherein gar keine 
Notwendigkeit, allen gesunden Kindern jetzt 
erneut eine Maske im gesamten Schulalltag 
aufzuzwingen, nachdem dies bereits mehrere 
Monate der Fall war», sagt Kruse.

Nach ähnlichen Gerichtsverfahren in den 
Kantonen Graubünden, Baselland, Basel-Stadt, 

Cartoon: Kai Felmy
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Aufstand der Lehrer
Kinder müssen im Unterricht Maske tragen. Jetzt formiert sich an den Schulen Widerstand.  
Vor allem eine Klage im Aargau hat gute Chancen auf Erfolg. 

Marcel Odermatt

Suhr

Stellen Sie sich vor, Sie machen einen Auf-
ruf, dass Sie eine Klage einreichen wollen. 
Dafür bräuchten Sie Geld. Innert kurz-

rer Zeit zahlen verschiedenste Leute 60 000 
Franken auf Ihr Konto ein, ohne eine Ahnung 
zu haben, wer Sie sind, ob Sie mit dem Geld 
nicht einfach ein Auto kaufen oder in die Fe-
rien verreisen. Diesen Spendern genügt die An-
kündigung, mit juristischen Mitteln gegen die 
Maskenpflicht von Schulkindern vorzugehen.

Genau das passierte Jérôme Schwyzer. Der 
Sekundarlehrer aus Suhr reichte am Mittwoch 
mit seinen Mitstreitern vom Verein Lehrernetz-
werk Schweiz eine Beschwerde beim Aargauer 
Verwaltungsgericht ein. «Die Sammlung zeigt, 
wie verzweifelt viele Eltern sind», sagt Schwy-
zer, der selber zwei Kinder – acht- und elfjährig 
– in die Primarschule schickt. Das ältere der 
beiden, das die fünfte Klasse besucht, ist vom 
Maskenregime betroffen. Dieses verlangt, dass 
im Aargau alle Kinder ab dieser Stufe im Unter-
richt einen Gesichtsschutz tragen. 

Schwyzer ist zwar – wie seine Tochter auch – 
aus medizinischen Gründen von der Masken-
pflicht befreit.Trotzdem möchte er alle Kinder 
und Jugendlichen von diesem Zwang erlösen. 
«Wir müssen die Kinder in Ruhe lassen, sie 
schützen. Sie leiden unter diesen Massnahmen. 
Viele klagen über Kopfweh, Unwohlsein und 
fühlen sich schlecht und gleichzeitig weiss 
man, dass die Maske nur einen äusserst gerin-
gen Nutzen hat», sagt der Ausbildner, der an 
der Sekundarschule in Lenzburg Deutsch, Ma-
thematik und Geschichte unterrichtet.

Grosser Unterschied

Verfasst hat die Klage der Zürcher Rechtsanwalt 
Philipp Kruse, juristischer Berater der «Freun-
de der Verfassung» und eine feste Grösse unter 
den Corona-Massnahmen-Kritikern. Er will die 
Richter davon überzeugen, dass es sich beim 
Maskenobligatorium für Schulkinder um einen 
schweren Eingriff handle, zu dem sich keine 
gesetzliche Grundlage im Epidemiengesetz 
finde. Zudem verletze die Maskenpflicht für 
Schulkinder Artikel 36 der Bundesverfassung 

Zug und Luzern sowie vor Bundesgericht –alle 
noch pendent – glaubt der Jurist, dass seine 
jüngste Beschwerde die besten Aussichten auf 
Erfolg hat. «Wir verwerten laufend neue Fakten 
und sind überzeugt, dass wir nun realistische 
Chancen haben, vor dem Verwaltungsgericht 
zu bestehen.»

Sicher ist, dass der Druck auf die Behörden 
steigt. Unmut, Kritik und Ärger über die 
Massnahmen nehmen zu. Unter den Geg-
nern der Maskenpflicht für Schulkinder kur-
sieren die unglaublichsten Geschichten, die 
Verunsicherung auslösen. Zum Beispiel, dass 
Kinder, die von ihren Eltern die Erlaubnis er-
halten hätten, einen Corona-Test zu machen, 
von den Lehrern eine Belohnung in Form von 
etwas Süssem bekämen. Oder dass Jugend-
liche, die den Gesichtsschutz nicht über die 
Nase gezogen hatten, dazu angehalten wor-
den seien, Liegestütze zu machen.

Alle diese Ereignisse – erfunden oder real – 
verstärken bei vielen Eltern das Gefühl, dass die 
Verantwortlichen in ihrer Pandemiebekämp-
fung zu weit gehen und das Kindeswohl schon 
lange nicht mehr im Vordergrund steht. 

«Ungerecht und diskriminierend»

Diese besorgten Erziehungsberechtigten wer-
den im Abstimmungskampf über das Covid-
19-Gesetz, den Gesundheitsminister Alain 
Berset am Montag lanciert hat, eine Rolle 
spielen. Das Lehrernetzwerk Schweiz von Jé-
rôme Schwyzer will diesen Leuten eine Stimme 
geben und im Urnengang aktiv mitmischen. 

«Kinder und Jugendliche sind von der Zerti-
fikatspflicht nicht nur teilweise schon in der 
Schule betroffen», sagt Schwyzer. Er nennt die 
Beispiele von Museen, Bädern oder Zoos. «Sind 
die Eltern aus welchen Gründen auch immer 
nicht geimpft, ist es für ihren Nachwuchs nur 
noch schwer möglich, solche Orte zu besuchen. 
Das ist ungerecht und diskriminierend. Und 
das spüren die Kinder.» Deshalb lehne das 
Lehrernetzwerk das Ansinnen von Bundesrat 
und Parlament ab und werde auch mit einer 
Kampagne empfehlen, am 28. November ein 
Nein in die Urne zu legen.
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Ein Heimlichtuer namens Tigrillo
Die Nördliche Tigerkatze ist schwer zu erwischen.  
Früher war sie wegen ihres Felles begehrt, heute steht sie unter Artenschutz.

Claus-Peter Lieckfeld

Wer den leopardus tigrinus beim spa-
nischen Rufnamen «Tigrillo» 
kennt, muss schon eine gewisse 

Weltgewandtheit haben, etwa durch Latein-
amerika-Aufenthalte oder so. «Kleiner Tiger» 
ist ein netter, fast zärtlicher Diminutiv für 
einen Pussy-Kater. Der deutsche Name ist ver-
gleichsweise fade: Nördliche Tigerkatze.

Wobei «klein» oder «fade» aber mal so rich-
tig relativ zu sehen ist. Wer Tigrillo im 
Beutesprung sieht, nimmt beeindruckt 
wahr, dass dieser Jäger seine Körper-
teile perfekt koordiniert. Der lange 
Schwanz ist leicht länger als der sehni-
ge Rumpf (ohne Kopf): 45 Zentimeter. 
Aber Achtung, es ist nicht die Lang-
schwanzkatze, denn so benennt man 
den ebenfalls amerikanischen Berg-
ozelot (leopardus wielii), der, was Grös-
se und Gewicht anbelangt, etwa in der 
Mitte zwischen Nördlicher Tigerkatze 
und Ozelot steht.

Meist gibt es nur ein Junges

Tigrillo, der Gattung Pardelkatzen 
zugehörig, findet man am ehesten in 
Costa Rica, wo es noch grossflächig ver-
gleichsweise unberührten Regenwald 
gibt. Im nördlichen Südamerika ist er 
in dem Masse selten geworden, wie das 
fürchterlichste Raubtier seit dem Aus-
sterben von Tyrannosaurus Rex – der 
Homo sapiens – seinen Lebensraum 
zerfleddert, die Nebelwälder. Übrigens: 
Tigrillo ist ein Heimlichtuer, schwer zu 
erwischen. 

Aber definitiv erwischt hätte es 
Tigrillo beinahe gegen Ende des 20. Jahr-
hunderts. Man rückte ihm heftig auf die Pelle 
beziehungsweise aufs Fell. Noch 1983 gingen 
84 493 wunderschön gefleckte Felle in den 
Handel. Panama war die Drehscheibe für all 
diese Ruchlosigkeiten – wobei nur ein ver-
schwindend kleiner Bruchteil der Felle aus dem 
mittelamerikanischen Land stammte, das sich 
lange als rechtsfreier Raum für Verstösse gegen 
Artenschutzabkommen anbot. Mitte der acht-

ziger Jahre untersagte die Europäische Union 
den Import von Tigerkatzenfellen. Tigrillo 
rückte auf in den Rang der streng geschützten 
Tiere (gemäss Washingtoner Artenschutz-
abkommen). 

Das Liebesleben von Tigrillo ist katzenspezi-
fisch. Der Kater kümmert sich nach dem Be-
gattungsakt nicht mehr um seinen Nachwuchs 
(Singular! Meist gibt es nur ein Junges). Das 

ist bekannt. Weniger bekannt dagegen ist sein 
Beutespektrum; da liegt noch einiges im Dun-
keln, will sagen: Genaues weiss man nicht. Von 
Spitzmäusen ist die Rede. Aber auch gelegent-
liche Zugriffe auf Wehrlose (wie Kleinvögel) 
sind aktenkundig. 

Tigrinus (oder Tigrillo) erging es wie vie-
len, die sich hinter einen etwas zweifelhaften 
Namen ducken. Bei genauerer Betrachtung 
deckt er (der Name) nicht eindeutig ab, was real 

ist. Die Cat Specialist Group der internationalen 
Vereinigung zur Bewahrung der Natur IUCN 
(«Cat»! Nicht Chat!) pflückte das Ganze aus-
einander: Es gibt demnach die Nördliche Tiger-
katze, leopardus tigrinus tigrinus, und die noch 
etwas nördlichere, die mittelamerikanische leo-
pardus tigrinus oncilla. 

Und dem Augenschein zum Trotz – tigrinus 
und oncilla sind mit blossem Auge nur schwer 

zu unterscheiden – ist der sogenannte 
genetische Abstand zwischen den bei-
den Populationen deutlich ausgeprägt. 
Ist übergreifende Verpaarung möglich? 
Wahrscheinlich nicht. 

Wohnzimmertauglicher Kleintiger 

Von diesen Petitessen konnte der Erst-
beschreiber des Kleintigers, Johann 
Christian Edler von Schreber, 1775 noch 
nichts ahnen. Für ihn war die Klein-
katze einfach nur ein felis tigrinus: eine 
Tigerkatze. Immerhin, die Erscheinung 
muss ihn fasziniert haben, denn eigent-
lich war Schreber auf die wissenschaft-
liche Klassifizierung von Pflanzen, 
Spezialgebiet Gräser, spezialisiert und 
Zoologie nicht sein Fach. 

Wer dem Tigrillo, der Tigerkatze, 
auf dem herkömmlichen modernen 
Weg nachpirscht – also dem durchs 
Internet –, gerät schnell ins Abseitige. 
Eine Frau namens Judy Sudgen kreier-
te schon vor etlichen Jahren eine De-
signer-Katze, eine neue Rasse, die den 
bezeichnenden Namen «Toyger» er-
hielt: eine Zusammenziehung aus toy 
(Spielzeug) und tiger. Das Zuchtziel war 

und ist erklärtermassen ein wohnzimmertaug-
licher Kleintiger. So ein lebendiges Spielzeug 
kommt nicht billig: 1000 bis 1600 Euro kostet 
es. Und wenn es ein zuchttaugliches Tier sein 
soll, liegt die Untergrenze bei 3500 Euro. Bis 
zu 5000 werden gezahlt. 

PS: In Kolumbien ist «Tigrillo» auch der 
Name eines heissen Speisemuses aus Bana-
nen, Käse, Eiern und Fleisch. Man mag da an 
Naschen denken.

Unbekanntes Beutespektrum: junger Tigrillo.
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Die zunehmende Ungleichheit von Ein-
kommen und Vermögen sowie eine ab-
nehmende Durchlässigkeit der Schwei-

zer Gesellschaft zu beklagen, gehört zum 
Standardrepertoire vieler zeitkritischer Intellek-
tueller. Doch kaum jemand macht sich die Mühe, 
zu fragen: Ist dem wirklich so? Beginnen wir mit 
der Ungleichheit. Ein Blick in die Daten zeigt, 
dass die Einkommensungleichheit über die letz-
ten achtzig Jahre erstaunlich stabil blieb. Dies gilt 
sowohl für die Verteilung der Markteinkommen 
– also Einkommen, die auf den Märkten erzielt 
werden – wie auch für die Situation nach steuer-
licher Umverteilung. 

Während die Entwicklung der Top-Ein-
kommensanteile in den angelsächsischen Län-
dern im vergangenen Jahrhundert U-förmig 
verlief und in den letzten Jahren merklich an-
stieg, veränderte sie sich in der Schweiz kaum. 
Weil sich Vermögen aus Einkommen akkumu-
liert, muss sich der Befund langfristig auch für die 
Vermögen durchsetzen. So zeigt etwa eine Studie 
der Universität Basel am Beispiel von Luzerner 
Individualdaten, dass die höchsten Vermögen oft-
mals mit den höchsten Einkommen einhergehen.

Die grosse Finanzkrise 2009 und die Corona- 
Krise dürften am bemerkenswert harmlosen 
Befund mittelfristig nicht viel ändern. Die Ein-
kommensverteilung in der Schweiz ist und bleibt 

stabil. Das ist bemerkenswert, wenn man be-
denkt, welche dramatischen technologischen, 
geopolitischen und gesellschaftlichen Ver-
änderungen in den letzten dreissig Jahren auf 
den Arbeitsmarkt einwirkten. Um die Ergebnis-
gerechtigkeit steht es folglich nicht schlecht. Die 
Klage über eine sich immer weiter öffnende Kluft 
zwischen Arm und Reich gehört für die Schweiz 
in die Kategorie der Mythen.

Bedeutung der Familie

Und wie verhält es sich mit der Chancengerechtig-
keit – also der Möglichkeit, gesellschaftlich auf- 
und abzusteigen? Der kürzlich verstorbene Pro-
fessor für Ökonomie an der Princeton University, 
Alan B. Krueger, hat die Einkommensverteilung 
mit den Aufstiegschancen in der berühmt ge-
wordenen «Great-Gatsby-Kurve» verbunden. 
Unter Präsident Barack Obama einflussreicher 
Leiter des Rats der Wirtschaftsberater, wollte er 
damit auf den Zusammenhang zwischen der Un-
gleichheit in einer Gesellschaft und deren Durch-
lässigkeit aufmerksam machen. Untersuchungen 
zum gesellschaftlichen Auf- und Absteigen sind 
beliebt: Soziologen, Erziehungswissenschaftler 
und Ökonomen berechnen und interpretieren 
die Ähnlichkeit zwischen dem sozialen Status 
der Kinder und jenem ihrer Eltern. Oft komplett 
ausgeblendet wird dabei jedoch die Frage, ob 

dies denn auch tatsächlich ein gutes Mass für die 
Chancengerechtigkeit in einer Gesellschaft sei.

So wäre es gesellschaftspolitisch höchst prob-
lematisch, unbesehen eine möglichst hohe Un-
abhängigkeit zwischen dem sozialen Status der 
Kinder und jenem ihrer Eltern anzustreben. 
Weder können vererbte Fähigkeiten noch soll 
eine fürsorgliche Erziehung in einer Gesellschaft 
unterbunden werden – beides Elemente, die ers-
tens eine gewisse Abhängigkeit des sozialen Sta-
tus der Kinder von ihren Eltern bedeuten und 
zweitens dem meritokratischen Prinzip nicht zu-
widerlaufen müssen. Für den Aufbau von Sozial-
kapital in einer Gesellschaft sind die Familien von 
grosser Bedeutung. In einer Meritokratie soll 
erfolgreich sein, wer fleissig und fähig ist – mit 
oder ohne elterlichen Support. In Diskussionen 
zur sozialen Mobilität geht dies oft vergessen. 

Wichtig ist die Frage, ab welchem Alter sich 
Unterschiede beim familiären Hintergrund be-
merkbar machen. Damit lässt sich die Rolle des 
Schulsystems einschätzen. So erforschten bei-
spielsweise Jan Skopek und Giampiero Passaret-
ta mit der Hilfe regelmässiger Bildungstests in 
Deutschland, ab welchem Alter sich Kinder mit 
verschiedenen familiären Hintergründen in 
ihren kognitiven Fähigkeiten unterscheiden. Aus 
ihrer Studie geht hervor, dass sich diese Unter-
schiede bereits im Vorschulalter zeigen und nicht 

Gerede von der Ungleichheit
Die Klagen über wachsende Differenzen bei Einkommen, Vermögen und sozialem Aufstieg  
werden lauter. Dabei sind die Verhältnisse stabiler denn je. 

Christoph Schaltegger und Melanie Häner

Die prägendsten Lebensjahre.
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etwa durch ein selektives Bildungssystem ver-
ursacht werden. Ebenfalls eindrücklich ist die 
Studie von Betty Hart und Todd Risley, die für 
die USA aufzeigt, wie stark sich die Anzahl Wör-
ter, mit denen Kinder konfrontiert werden, nach 
sozialer Herkunft unterscheidet. Ein Kind aus 
einer Akademikerfamilie bekommt in den ers-
ten vier Lebensjahren rund 45 Millionen Wörter 
zu hören, während ein Kind aus einer Arbeiter-
familie mit 26 Millionen und ein Kind, dessen 
 Eltern Sozialhilfe beziehen, mit 13 Millionen 
Wörtern konfrontiert wird. Auch zahlreiche Stu-
dien in der Schweiz bestätigen, dass die ersten 
Lebensjahre eines Kindes die prägendsten sind.

Das heisst: Die Chancengerechtigkeit wird 
nicht so stark durch das Bildungssystem beein-
flusst, wie wir lange annahmen. Entscheidend ist 
die frühkindliche Phase. Wenn dies allerdings so 
ist, müsste eine Politik der Stärkung der Chancen-
gerechtigkeit viel früher einsetzen als heute.

Basierend auf diesen Studienergebnissen kom-
men wir also schnell zur gesellschaftlich höchst 
brisanten Frage: Soll man vermeiden, dass die 
Eltern in den ersten Jahren ihr Kind prägen? Tat-
sächlich gibt es bereits Länder, die in diese Rich-
tung gehen. In Dänemark beispielsweise wurde 
für Familien aus sozialen Brennpunkten die 
Pflicht eingeführt, ihr Kind in Kindertagesstätten 
betreuen zu lassen. Deren Missachtung hat gar 
die Streichung des Kindergeldes zur Folge. Wie 
auch immer man dazu steht: Dem Staat wird so 
jedenfalls eine paternalistische Rolle und Ver-
antwortung zugeschoben, die höchst einfluss-
reich und damit auch anfällig für vom Zeitgeist 
geprägte pädagogische Experimente ist.

Wenn also der Zwei-Generationen-Zusammen-
hang nicht das geeignete Mass für Chancen-
gerechtigkeit ist: Wie lässt sich beurteilen, ob 
eine Gesellschaft durchlässig ist? Eine Möglich-

keit stellt die Betrachtung mehrerer aufeinander-
folgender Generationen dar. Neuere Studien 
berücksichtigen nebst den Eltern auch die Gross-
eltern. Doch auch hier gilt: Grosseltern können 
sich ebenfalls fürsorglich um ihre Enkel küm-
mern. Deshalb ist es wichtig, in der Analyse auch 
Generationen zu berücksichtigen, die nicht in 
direktem Kontakt miteinander stehen, um all-
fällige dynastische Effekte zu identifizieren. Wir 
tun dies in unserer Analyse zur sozialen Mobili-
tät in Basel, in der wir fünfzehn aufeinander-
folgende Generationen von 1550 bis 2019 be-
obachten können.

Die Analyse zeigt: Während der Eltern-Kind-
Zusammenhang noch bei rund 40 Prozent liegt, 
beträgt der zusätzliche Einfluss der Grosseltern 
lediglich 20 Prozent, und die Urgrosseltern 
haben keinen signifikanten Einfluss mehr auf 

Die Daten zur sozialen Mobilität  
stellen der Schweiz kein schlechtes 
Zeugnis in Sachen Fairness aus.

den sozialen Status ihrer Urenkel. Anders gesagt, 
beschränkt sich der Zusammenhang im sozia-
len Status auf jene Generationen, die in direk-
tem Kontakt miteinander stehen. Dort können 
theoretisch sowohl erblich-fürsorgliche Aspekte 
als auch dynastische Effekte, quasi die Familien-
bande, eine Rolle spielen, während für spätere 
Generationen nur noch der dynastische Effekt in 
Frage käme. Nach vier Generationen sind fami-
liäre Bande hier nicht mehr nachweisbar. 

Land der Chancen

Das spricht gegen dynastische Effekte und er-
innert an die pointierte Einschätzung Otto von 
Bismarcks: «Die erste Generation schafft Ver-
mögen, die zweite verwaltet Vermögen, die drit-
te studiert Kunstgeschichte und die vierte ver-
kommt vollends.» Tatsächlich finden wir etliche 
solcher gesellschaftlichen Auf- und Abstiege auch 
in unserer Basler Studie. In Anlehnung an Tho-
mas Manns Roman könnte man dies als «Budden-
brooks-Effekt» bezeichnen. Über den gesamten 
Zeitraum von über 500 Jahren an der Universität 
Basel sind gerade einmal vier Familien präsent. 
Vergleichen wir jedoch die erste und die letzte 
Generation, ergeben sich immerhin 32 Überein-
stimmungen. Von den damals 79 eingetragenen 
Familiennamen finden sich also heute 32 wieder 
an der Universität Basel. Nur vier blieben über 
alle Generationen hinweg präsent, die anderen 
stiegen immer mal wieder auf und ab. 

Um also zu beurteilen, ob eine Gesellschaft von 
dynastischen Effekten geprägt ist, erscheint eine 
Mehrgenerationenbetrachtung zentral. Auch 
für die Entwicklung des Zwei-Generationen-
Zusammenhangs ist ein langer Zeithorizont 
wertvoll. So blieb nämlich der Eltern-Kind-Zu-
sammenhang seit dem Spätmittelalter in der 
Schweiz relativ stabil. Nicht nur die Ungleich-
heit, sondern auch die soziale Mobilität in der 
Schweiz zeichnet sich somit durch Konstanz aus.

Nebst der langfristigen Betrachtung gilt es 
auch, verschiedene Statusindikatoren zu berück-
sichtigen. So zeigt beispielsweise die Studie der 
St. Galler Autoren Patrick Chuard und Veroni-
ca Grassi, dass die Einkommensmobilität in der 
Schweiz vergleichsweise hoch ist – gar höher als 
in den skandinavischen Ländern –, während die 
universitäre Bildungsmobilität geringer ausfällt. 
Insbesondere vor dem Hintergrund des dualen 
Schweizer Bildungsmodells ist es deshalb ziel-
führend, die soziale Mobilität nicht nur basie-
rend auf Universitätsabschlüssen zu messen.

Die Daten zur Ungleichheit und zur sozialen 
Mobilität stellen der Schweiz somit kein schlech-
tes Zeugnis in Sachen Fairness aus. Damit die 
Schweiz ein Land der Chancen bleibt, erscheint 
uns zielführender, diese Verhältnisse immer wie-
der anhand von Daten zu überprüfen, statt laut 
über angebliche Missstände zu klagen.

INSIDE WASHINGTON

Peitschenhiebe  
für Biden
Letzte Woche lösten Fotos von ameri-
kanischen Grenzschutzbeamten einen 
politischen Feuersturm aus. Berittenen 
Grenzwächtern in Del Rio, Texas, wurde 
vorgeworfen, sie hätten schwarze haitia-
nische Migranten beim Versuch, die Süd-
grenze zu überqueren, ausgepeitscht. 
Demokraten, Moderatoren der TV-
Netzwerke und Tastatur-Krieger auf 
Twitter prangerten die sechs Reiter als 
moderne Sklavenhändler an. Die An-
schuldigungen erwiesen sich als falsch. 
Die «Peitschen» waren die Zügel der 
Pferde. Kein einziger haitianischer il-
legaler Einwanderer wurde auf irgend-
eine Weise körperlich verletzt.

Unbeeindruckt davon beschrieb Prä-
sident Joe Biden die Szene als «schreck-
lich»: «Pferde überrannten sie, Menschen 
wurden gefesselt.» Und er donnerte: «Ich 
verspreche Ihnen, dass diese Leute für ihr 
Verhalten bezahlen werden.»

Aber Biden könnte es bald dämmern, 
dass er es ist, der für die Angriffe seiner 
Partei auf Amerikas strapazierte Grenz-
patrouille bezahlen muss. Letzte Woche 
meldete das Umfrageinstitut Gallup, 
dass Bidens Zustimmungsrate mit 43 
Prozent auf einen Tiefststand gesunken 
ist. Deutlich über die Hälfte der Amerika-
ner hat kein Vertrauen in das Urteilsver-
mögen des Präsidenten, wenn es um die 
Einwanderung geht. In Texas missbilligt 
mehr als die Hälfte der Latino-Wähler 
Bidens Regierung. Wenn man bedenkt, 
dass über 50 Prozent der Grenzschutz-
beamten Latinos sind, könnte die über-
stürzte Fehleinschätzung des Präsiden-
ten seiner Partei im nächsten Jahr einen 
Schlag versetzen.

Ein weiterer Schlag dürfte Biden noch 
mehr schmerzen: Gemäss der neusten 
Harvard-Caps-Harris-Umfrage kommen 
51 Prozent der US-Wähler zum Schluss, 
dass Donald Trump ein besserer Prä-
sident war als der derzeitige Chef im 
Weissen Haus.

Amy Holmes
Christoph Schaltegger ist Professor  
für Politische Ökonomie an der Universität Luzern.  
Melanie Häner ist wissenschaftliche Assistentin.
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Die Zahlen zum chinesischen 
Computerspielmarkt sind 
schwindelerregend. Im ver-

gangenen Jahr setzte die interaktive Unter-
haltungsindustrie in China über 44 Milliarden 
Dollar um. Dahinter liegen die USA mit rund 
42 Milliarden Dollar – dies laut Marktanalysten 
von Newzoo. Rund 720 Millionen Chinesin-
nen und Chinesen zocken durchschnittlich 12,4 
Stunden pro Woche, während in der westlichen 
Welt der Durchschnitt bei gut sieben Stunden 
pro Woche liegt.

Diese Zahlen bereiten Chinas Regierung, 
die seit fünfzehn Jahren gegen Gamesucht 
ankämpft, Sorgen. Die jüngsten Schritte wäl-
zen nun den chinesischen Game-Markt regel-
recht um. Präsident Xi Jinping erklärte die 
Bekämpfung der Computerspielsucht zur 
Chefsache und wurde durch Staatsmedien se-
kundiert, die Games als «geistiges Opium» 
betitelten. Die Aktienkurse der Game-Gigan-
ten Tencent und Netease tauchten erneut. In-
vestoren fürchteten weitere Restriktionen.

Die laufenden Eingriffe folgen einer lang-
fristigen Strategie: «Stand bis vor kurzem das 
auf Konsumenten ausgerichtete Geschäft im 
Vordergrund», sagt Mark Natkin, Gründer und 
Managing Director des in Peking ansässigen 
Beratungsunternehmens Marbridge Consul-
ting, «so sind es heute Firmen, die in den Be-
reichen künstliche Intelligenz, Cloud-Com-
puting oder Chip-Produktion tätig sind. Die 
Restriktionen machen Investitionen ins Game-
Geschäft riskanter und gleichzeitig den aktuell 
vom Staat unterstützten Sektor attraktiver.»

Vorauseilender Gehorsam

Noch bevor die angekündigten Wünsche des 
Staatsapparats gesetzlich verankert worden 
sind, setzte Tencent die geforderte Gesichts-
erkennung beim Login um. Weiter hat der 
Internetkonzern angekündigt, die Online-
Spielzeit für unter Achtzehnjährige auf eine 
Stunde an Werktagen und zwei Stunden an 
Feiertagen zu beschränken. Dazu ist Tencent 
gerne bereit, denn: «Bloss 0,3 Prozent der Käufe 
von Spielenden entfällt gemäss Tencent auf 

unter Zwölfjährige», hält Lisa Cos-
mas Hanson, Chefin der auf Asien spe-

zialisierten Marktanalysefirma Niko Part-
ners, auf Anfrage fest. Nimmt man die unter 

Sechzehnjährigen dazu, so sind es gemäss Niko 
2,6 Prozent des Umsatzes von Tencent und bei 
den anderen Firmen zwischen 1 und 5 Prozent.

Doch der vorauseilende Gehorsam genügte 
nicht. Die National Press and Publication Ad-
ministration (NPPA), die für die Reglementie-
rung von Videogames zuständige Behörde, er-
liess Ende August rigorose Bestimmungen an 
die Adresse der Game-Produzenten. Sie müs-
sen dafür sorgen, dass unter Achtzehnjährige 
nur noch am Freitag, Samstag und Sonntag 

jeweils von 20 bis 21 Uhr online spielen kön-
nen. Das dürfte gravierende Auswirkungen auf 
den Nachwuchs bei E-Sport haben, einem Ga-
ming-Sektor, den China bis dato unterstützte 
und zum Teil weltweit dominierte.

Solche Regulative bringen chinesische Game-
Hersteller wie Netease, Bytedance oder Alibaba 
dazu, ihre Aktivitäten verstärkt auf das Aus-
land auszurichten. Laut Cosmas Hanson hat 

 allein Tencent dieses Jahr bis Mitte August in 75 
Game-Firmen investiert oder diese aufgekauft. 
«Das ist nicht neu für Tencent», findet Natkin. 
«Sie verfolgen einen Venture-Capital-Ansatz, 
indem sie in zehn, zwanzig oder mehr Firmen 
investieren, im Bewusstsein, dass bloss eine bis 
zwei einen Hit landen werden.»

Neu ist bei den chinesischen Game-Firmen, 
die primär auf den Mobile-Gaming-Markt fo-
kussiert waren, der Trend zum Konsolenmarkt. 
Vom weltweiten Umsatz der Game-Industrie 
von 175 Milliarden Dollar entfallen laut New-
zoo rund 49 Milliarden auf Konsolen von Sony, 
Microsoft und Nintendo. «Während dieses Ge-
schäft rund 30 Prozent des globalen Gesamt-
markts ausmacht, ist es in China nur 1 Pro-
zent», sagte der chinesische Game-Produzent 
Frank Mingbo Li gegenüber CNBC. Das Poten-
zial ist riesig, da mit Konsolen Spielende ge-
meinsam spielen können, ohne dafür online 
gehen zu müssen.

Propaganda über Games

Zwei, drei Schritte weiter ist man bei Ten-
cent, wo ein eigentliches Entertainment-Öko-
system aufgebaut wird. Über ihren E-Book-Ver-
lag China Literature haben sie Autorinnen und 
Schriftsteller unter Vertrag und mit Tencent 
Pictures einen Fuss im internationalen Film-
geschäft. Via Tencent Music sind sie weltweit 
mit Plattenfirmen verbandelt. «Das ergibt Ge-
legenheiten, Inhalte cross-medial, über ver-
schiedene Medienkanäle, auszuwerten, das 
hält die Leute bei der Stange», sagt Natkin.

Der massive Expansionskurs der chinesi-
schen Game-Firmen weckt auch Ängste. So 
wird befürchtet, dass über Games Propaganda 
verbreitet werden dürfte. Serial-Entrepreneur 
Rodolfo Rosini warnte auf Twitter: «Games 
haben einen kulturellen Einfluss. Würde Ten-
cent in führende Zeitungen und TV-Firmen in-
vestieren, würden die Leute auf die Barrikaden 
steigen. Es gäbe politische Interventionen [...] 
Stattdessen spielt Tencent auf Zeit und kauft 
die Medienplattformen der nächsten Gene-
ration auf – ohne Konkurrenz.» Dies ohne 
Widerspruch.

Der massive Expansionskurs  
der chinesischen Game-Firmen 
weckt auch Ängste.

Spielball des Staats
China engt die Game-Industrie ein.  
Die Branche drängt deshalb verstärkt ins Ausland.

Marc Bodmer
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Es war der amerikanische Ökonom Milton 
Friedman, der einst feststellte, dass man ent-
weder offene Grenzen oder einen Wohlfahrts-
staat haben könne – beides zusammen sei nicht 
möglich. Wer das ähnlich sieht oder ahnt und 
über die nötige Qualifikation und /oder finan-
ziellen Mittel verfügt, nimmt daher immer 
öfter Reissaus. Allein 2015 verliessen tausend 
Millionäre das Land. 2016 waren es schon 4000. 
Das entspricht etwa einer Verzehnfachung in 

nur wenigen Jahren, denn früher lag die Zahl 
im niedrigen dreistelligen Bereich. In anderen 
westeuropäischen Ländern wie Frankreich ist 
seit Jahren ein ähnlicher Trend zu beobachten. 
Wohlstandsanalysten wie Andrew Amoils 
sehen einen eindeutigen Zusammenhang zwi-
schen der Migration aus islamischen und afri-
kanischen Ländern und der Abwanderung von 
Vermögenden, für die Europa durch die stei-
gende Gewalt immer unattraktiver wird. 

Mit der Möglichkeit einer linken Regie-
rung auf Bundesebene haben diese Über-
legungen auch bei Normalverdienern aus der 
enorm belasteten Mittelschicht noch einmal 
zugenommen. Die Zahl der Fragen meiner 
Leser nach möglichen Auswanderungszielen 
ist jedenfalls wieder deutlich angestiegen, und 
der eine oder andere Eidgenosse befürchtet nun 
sicherlich zu Recht eine Flüchtlingswelle aus 
Deutschland. 

Die Frage, die mir am häufigsten von Le-
sern gestellt wird, lautet, ob ich mir vor-

stellen könne, aus Deutschland auszuwandern. 
Insbesondere im liberal-konservativen Spekt-
rum bilden Ängste über die politische und ge-
sellschaftliche Zukunft ein zentrales Thema. 
Die seit 2015 nach Deutschland erfolgende, an-
haltende Armutsmigration spielt dabei eine 
tragende Rolle. Sie hat bei vielen Deutschen die 
Sehnsucht nach einem Land geweckt, in dem 
die Bedürfnisse der eigenen Bevölkerung nicht 
ständig denen von Migranten und Flücht-
lingen untergeordnet werden. 

Wer sich nicht dauerhaft im Multikulti-
Delirium befindet, macht sich zu Recht Sorgen 
darum, wie es um die Zukunft einer Industrie-
nation bestellt ist, aus der jährlich Tausende 
qualifizierte und vermögende Menschen ab-
wandern, während zugleich Tausende jedes 
Jahr auf direktem Weg in die Sozialsysteme ein-
wandern. Drei von vier Syrern leben auch sechs 
Jahre nach der sogenannten Flüchtlingskrise 
immer noch von Hartz IV. Bei anderen Flücht-
lingsgruppen sieht es wenig besser aus. 

Deutschlands Sozialstaatsausgaben be-
wegen sich mit 1,19 Billionen Euro pro Jahr auf 
Rekordniveau. Das sind 33,6 Prozent des ge-
samten Bruttoinlandsprodukts. Dazu kommen 
massive kulturelle und religiöse Umwälzungen 
sowie ein abnehmendes Sicherheitsgefühl. Im 
Wahlkampf war all das kein Thema. Zu Recht 
fragt sich da der eine oder andere, was er von 
diesem Land mit der weltweit höchsten Steu-
ern- und Abgabenlast noch für sein Geld ge-
boten bekommt und ob es ihm nicht woanders 
besser erginge. 

Wer sich nicht dauerhaft  
im Multikulti-Delirium befindet, 
macht sich zu Recht Sorgen.

Trotzdem, ich werde in Deutschland bleiben. 
Jetzt könnte man insistieren, dass ich als Jour-
nalistin vielleicht nicht über das nötige Klein-
geld zur Auswanderung verfüge. Tatsächlich 
kommt der wahre Grund deutlich pathetischer 
daher: Es ist die Liebe zur Heimat oder das, was 
man gemeinhin «Patriotismus» nennt. 

Nun steht der Begriff «Patriotismus» in 
Deutschland auf der schwarzen Liste der 

Wörter, die man am liebsten aus dem Vokabular 
streichen würde, weil alles, was in der Bundes-
republik mit Vaterlandsstolz zu tun hat, per 
se als rechtsextremistisch gilt. Und dennoch 
sollten am Ende wohl vor allem Linke dank-
bar dafür sein, dass es noch so etwas wie pat-
riotische Gefühle bei dem einen oder anderen 
Bürger gibt. Ist doch genau jener Patriotismus 
oftmals das Einzige, was viele Leistungsträger 
überhaupt noch hier hält. 

Deutschland ist mehr als diejenigen, die es 
regieren, und mehr als jene, die in der woken 
Twitter-Blase oder im öffentlich-rechtlichen 
Rundfunk Gehör finden. Der Linksrutsch hält 
mich nicht davon ab, auch all die zu sehen, die 
nicht links gestimmt haben, denn das sind 
immer noch viele. Ja, vielleicht steckt am Ende 
in den als egozentrisch verschrienen Liberalen 
und Konservativen doch mehr Gemeinschafts-
gefühl als gedacht. 

Die Vorstellung einer SPD-geführten Re-
gierung mit Einflussnahme der Grünen mag 
schlimm sein. Umso mehr gilt es für mich, die-
sen Leuten nicht mein Land zu überlassen. Aus-
wandern ist sicherlich der einfachste Weg aus 
der Misere, aber keine Option für mich. 

ANABEL SCHUNKE

Deutschland, ich liebe dich
Warum ich meiner Heimat trotz allem treu bleibe. 
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LESERBRIEFE

Vorbildfunktion
Nr. 38 – «Der erpressbare Bundesrat» 
Christoph Mörgeli über Alain Berset

Die Aufdeckung der Aktendetails in der Causa 
Alain Berset zu dessen ausserehelicher Be-
ziehung mit einer alleinerziehenden Kultur-
schaffenden lässt einen als Einwohner der 
Schweiz sprachlos zurück. Denn wir leisten tag-
täglich unseren Beitrag, damit wir dem Staat 
unseren Obolus bezahlen können. Mit seiner 
Macht und unseren Steuergeldern leistete sich 
der Volksvertreter Berset nun offenbar Unfass-
bares. Um seiner Vorbildfunktion gerecht zu 
werden und keinen weiteren Schaden für seine 
Familie, uns Bürger und die Schweiz entstehen 
zu lassen, kennt der charmante und eloquente 
Alain Berset den nächsten Schritt. Bitte gehen 
Sie ihn! Claude Bürkle, Ascona 

Je suis une fidèle lectrice de votre hebdoma-
daire et en apprécie très souvent les prises de 
position et les analyses. Toutefois, il est difficile 
de vous suivre dans le choix que vous avez cru 
bon d’adopter en étalant, sur doubles pages, 
«l’affaire Berset», tout au moins ce que vous 
avez jugé utile d’en relater. Je trouve votre parti 
pris indigne, Monsieur Berset méritant vrai-
ment mieux que cela (je ne suis ni socialiste ni 
Fribourgeoise ni catholique!). Notre gouverne-
ment détient en sa personne un conseiller fé-
déral digne de ce nom, ce qui est rare, et voilà 
ce que vous en faites. Christiane Besuchet, Blonay

Die Magistraten in Bern sind das Ebenbild der 
Gesellschaft, die ja leider auch aus dem Ruder 
läuft. Mit Liebe, Ehe und allem Drum und Dran 
wird immer lockerer und auch in den Medien 
immer schamloser umgegangen. Ein weiteres 

Privileg, nach einer Idee aus Zürich, könnte in 
Bern eine Beruhigung einleiten, indem man im 
Bundeshaus zwei, drei «Verrichtungsboxen» 
einbauen würde. Nach der Benützung wären 
die Köpfe der Benutzerschaft wieder sofort klar 
und frei für effizienten Ratsdienst. 
Jakob Speiser, Gelterkinden 

Substanz, bitte
Nr. 38 – «‹Die Gewerkschaften dürfen stolz auf ihr 
 Vermögen sein›»; Interview mit Pierre-Yves Maillard

Verwundert musste ich mich vergewissern, dass 
ich nicht die Wochenzeitung in der Hand hielt. Es 
ist eine lobenswerte Gewohnheit der Weltwoche, 
auch Andersdenkende zu Wort kommen zu las-
sen. Dieses Wort sollte aber Substanz haben, was 
hier nicht der Fall ist. Herr Maillard weicht bei 
allen relevanten Fragen (EU, Rentenalter, Fi-
nanzierungen) aus. Er hat sogar das Fiduz, den 
Reichtum der Gewerkschaften zu verharm-
losen (ähnlich wie er würden wohl alle Super-
reichen argumentieren). Seine Aussage, die 
«Fortschritte» würden durch die Mitgliederbei-
träge ermöglicht, unterschlägt die Tatsache, dass 
Abertausende Arbeitnehmer und Unternehmen 
via GAV Zwangsabgaben entrichten müssen und 
keineswegs mit leuchtenden Augen und voller 
Hoffnung auf Erlösung die Gewerkschaften 
reich machen wollen. Roland Lörtscher, Ursenbach

Eindeutig übertrieben
Nr. 38 – «Sturm im Kopf» 
Hubert Mooser über Reto Nause

Reto Nauses Darstellung der Demo in Bern 
war eindeutig übertrieben. Ich stand bis zirka 
21.50 Uhr am Gitter bei der Nationalbank und 
konnte die Geschehnisse gut überblicken. 

Die Demonstrierenden waren eher ruhig und 
skandierten Parolen wie «Liberté». Eine kleine 
Gruppe von Radaumachern, etwa in der Mitte 
des Platzes am Gitter, machte Unfug. Warum 
waren keine Ordnungskräfte da, um diese 
Leute wegzuweisen? Jemand sagte mir, damit 
die Politik einen Grund habe, künftige Demos 
zu verbieten. Tönt plausibel! Peter Janczer, Zürich

Wer hat’s erfunden?
Nr. 37 – «Gerechtigkeit für Sucharit Bhakdi» 
Stefan Stirnemann über den Mikrobiologen

Der Autor schreibt, wir hätten «das Denken 
erfunden». Dies ist unmöglich, weil jede Er-
findung bereits Denken voraussetzt. Ohne 
Denken kein Erfinden. Wäre das Denken unse-
re Erfindung, gäbe es eine Erfindung, die für 
ihr Zustandekommen ihrer selbst bedarf. 
Gottfried Paschke, Bad Homburg (D)

Erleichterung
Zu «Weltwoche daily» allgemein

Ich bin seit einiger Zeit Konsumentin von 
«Weltwoche daily». Nach monatelanger ein-
seitiger, negativer und panikverursachender 
Beschallung durch die Standardmedien – vor 
allem bezüglich Covid, jedoch auch vieler ande-
rer Themen, mit denen diese Medien eine Stim-
mung des Weltendes und der Mitschuld daran 
verbreiteten – habe ich eine ausgleichende Be-
richterstattung gesucht und dieses Format 
entdeckt; es war ohne Übertreibung eine Er-
leichterung. Melanie Hettesheimer, Rheinfelden

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Erwin Kessler (1944 –2021) 
Anne Keller Dubach (1956 –2021)

An einer GV der Sterbehilfeorganisation Exit 
lief er mir 1998 erstmals persönlich über 

den Weg. Die Stimmung im Zürcher Kongress-
haus war geladen, am Ende des Tages war der 
ganze Vorstand abgewählt. Alle schrien durch-
einander, doch eine Stimme übertönte sie alle: 
Erwin Kessler hatte ein Megafon mitgebracht.

Das war typisch für den schon damals be-
rüchtigten Tierschutzfanatiker. Wenn Kessler 
sich für eine Sache einsetzte, dann radikal und 
bis zum bitteren Ende. Fast jeder Journalist mei-
ner Generation hatte irgendwann mit ihm zu 
tun – sei es, weil er über Kessler berichtete oder 
weil Kessler ihn vor Gericht zerrte.

Ursprünglich war Kessler Bauingenieur, seine 
Doktorarbeit schrieb er über atombombensichere 
Bunker. Auf den Tierschutz kam er Mitte der 
1980er Jahre über einen Leserbrief um das Ver-
bot der Enthornung bei Kühen. Bald weitete er 
sein Engagement auf Pferde, Schweine und Hüh-
ner aus. Anfang der neunziger Jahre hängte er sei-
nen Beruf an den Nagel und widmet sich vollauf 
dem Verein gegen Tierfabriken (VgT). Guerilla-
Aktionen auf Bauernhöfen, in Wirtshäusern oder 
Ladenlokalen, immer hart an der Grenze des 
Legalen, wurden sein Markenzeichen.

2017 empfing mich Erwin Kessler bei sich 
zu Hause im Kanton Thurgau. Die Kampagne 
um den angeblichen «Quälhof» in Hefenhofen, 
den Kesslers Anhänger seit Tagen belagerten, 
sorgte landesweit für Schlagzeilen. Dahinter 
stand ein Kleinkrieg, der bereits seit über einem 

Jahrzehnt andauerte. Kurioserweise zeigte sich 
Kessler im persönlichen Gespräch als sehr um-
gänglicher Mensch. 

Erwin Kessler hat Hunderte von Prozessen ge-
führt. Wie viele es genau waren, wusste er sel-
ber nicht. Klar war: Er focht prinzipiell immer 
bis zur letzten Instanz. Sechzig Mal rief er den 
Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte 
in Strassburg an, zweimal mit Erfolg. Das ist be-
achtlich für einen, der als juristischer Autodidakt 
in der Regel ohne Anwalt prozessierte.

Erwin Kessler gehörte nicht zu jener Sorte 
Tierschützer, die mit herzigen Kätzlein und 
traurigen Hundeaugen um Spenden buhlen. 
Ihm ging es stets ums Prinzip. So setzte er sich 
in den neunziger Jahren für Holocaustleugner 
ein, nicht weil er deren Ansichten teilte, wie er 
mir glaubhaft versicherte, sondern weil er die 
Zensur ablehnte. Natürlich geriet er umgehend 
unter Antisemitismusverdacht. Doch wo an-
dere Deckung suchten, ging Kessler reflexartig 
in den Gegenangriff – und liess sich zu effektiv 
antisemitischen Äusserungen hinreissen.

Erwin Kessler legte sich auch mit Organisatio-
nen an, die den Tierschutz seiner Ansicht nach 
zum Geschäft machten. Mit gewohnter Schär-
fe engagierte er sich in jüngerer Zeit gegen das 
 Corona-Regime. Letzte Woche verspürte er einen 
starken Druck auf der Brust. Doch Erwin Kess-
ler, der nie eine Schwäche zeigen konnte, wollte 
nicht ins Spital. Er starb noch in derselben Nacht.

Alex Baur

Immer bis zur letzten Instanz: Tierschützer Kessler.

Schöne Dinge: Sammlerin Keller Dubach.

Diese unglaublichen Augen! Dunkelblau bei 
kaltem Wetter, türkis im Sommer, manch-

mal die Farbe der Ohrringe reflektierend, immer 
schön. Wie die Augen war ihr Charakter: gross-
zügig, farbig, die Umgebung widerspiegelnd, 
klug, schön. Viel konnte man hören über ihren 
familiären Hintergrund, ihre Liebe für schö-
ne Dinge. Aber Anne Keller Dubach war keine 
der «Ladies who lunch», sondern eine hoch-
professionelle, produktive Kulturmanagerin, die 
bei der Swiss Re unzählige internationale Kultur-
projekte angeschoben und ausgeführt hat und 
für den Konzern eine signifikante Sammlung 
zeitgenössischer Kunst aufbaute.

Der Kontakt zu Kunstschaffenden führte sie 
und ihren Mann Werner Dubach zum eigenen 
Sammeln, und ihr Engagement beim Kunsthaus 
Zürich mündete in die aufsehenerregende Wahl 
zur Präsidentin der Zürcher Kunstgesellschaft, 
zum ersten Mal seit Bestehen der Institution im 
Wettbewerb mit einem Gegenkandidaten. Dass 
sie zahlreiche Pro-bono-Ämter aufgab, vom Ver-
waltungsratsmandat beim Schauspielhaus Zü-
rich bis hin zum Präsidium des Schweizerischen 
Instituts für Kunstwissenschaft, zeigte die Ernst-
haftigkeit, mit der sie sich in diese neue Lebens-
phase zu begeben entschlossen war, und wie sie 
sich auf die Zusammenarbeit mit Ann Demeester 
freute, der neuen Direktorin des Kunsthauses.

Traurig und auch tragisch, dass die Parzen 
hierfür keine Geduld hatten und Anne  Keller 
Dubachs Lebensfaden vorige Woche kurz-
entschlossen durchtrennten. She touched many 
lives: Gerade weil sie sich ihrer privilegierten 
Position bewusst war, verstand sie die Ver-
pflichtung, sich in den Dienst der Gesellschaft 
zu stellen, ohne Ehrenbezeugungen zu er-
warten. Eine Pflichterfüllung, die ihr ein an-
steckendes Vergnügen bereitete. Und so wird 
ihr Geist weiterleben, carpe diem! Dirk Boll
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erwarten. Und eine zugehörige Wertschöpfung 
von 145 Milliarden Franken. 

Aus dieser Sicht erscheint die Energie-
wende als Supergeschäft. Dahinter ist ein öko-
nomischer Trick: Des einen Leid ist des an-
dern Freud, und man zählt einfach die Freud. 
In solchen Studien stellt man allerhand Kos-
ten einfach als Nutzen dar: die Umbaukosten 
der Hauseigentümer etwa sind ein Nutzen 
für Zulieferer, die ihre neuen Heizungen oder 
Isolationslösungen verkaufen können. Salopp 
gesagt: Mach es wie die Sonnenuhr, zähl die 
heit’ren Stunden nur!   

Ein grosser Teil der erwähnten neuen Jobs ent-
steht, weil wegen Klimavorschriften Gebäude 
saniert werden müssen, Fenster auszuwechseln, 
Isolationen vorzunehmen oder Solarpanels zu 
montieren sind. Das sind Löhne und damit Ein-
kommen für die Arbeitnehmer sowie Erträge 
für die Firmen – also Nutzen aus deren Sicht. 

Jede Zwischenproduktionsstufe hat Käu-
fer und Verkäufer, und die Lieferungen lassen 
sich immer irgendwie als Nutzen für die Zu-
lieferer darstellen. Man kann fast beliebig sol-
che Nutzen-Arten zusammensuchen und zu-
sammenzählen. Etwa so: Die Facharbeiter, die 
in der Haustechnikbranche diese neuen Jobs 
ausüben, brauchen Autos, um zur Arbeit zu 
fahren, also kann man die Autokäufe und Aus-
gaben für Bahn-Abos auch als Nutzen zählen, 
für das Autogewerbe und die Verkehrsbetriebe.    

Und da es in der Wirtschaft viele Zwischen-
stufen gibt, kommt man auf grosse Nutzen-
summen. Wenn man alle Branchen durch die 
Mühlen von Nutzenstudien-Büros schicken 
würde, käme man am Schluss auf eine Nutzen-

Es gibt viel Arbeit, wenn man in der Schweiz 
die amtlich geplante Energiewende um-

setzen will. Wenn die Kernkraftwerke ab-
geschaltet und die fossilen Energieformen 
verbannt werden sollen, muss man dafür eine 
Unmenge an Solarpanels montieren und viele 
Windräder aufstellen. Das gibt nicht nur viel 
zu tun, sondern wird auch teuer, die Kosten fürs 
Umsatteln sind enorm. Umso mehr, als Solar- 
und Windenergie so flatterhaft anfallen, dass 
gewaltige Überdimensionierungen nötig sind, 
auch Gaskraftwerke. 

Halt, das muss man anders sehen! Sagen 
Bundesrat und Bundesverwaltung, die in Ko-
alition mit Umweltinteressengruppen den 
Energiesektor umpolen wollen. Nicht von 
den Kosten reden, sondern von der Arbeit: 
«Energiewende schafft bis 87 000 Stellen», lau-
tete die Schlagzeile in der jüngsten Ausgabe der 
Sonntagszeitung. Der Umstieg von fossilen auf er-
neuerbare Energieträger koste zwar Geld, schaf-
fe aber auch Arbeitsplätze, hiess es. Eine neue 
Studie zeige nun erstmals das Ausmass dieses 
Nutzens. Fachleute seien positiv überrascht.   

Die betreffende Nutzen-Studie stammt von 
der Zürcher Fachhochschule ZHAW. Die Auto-
ren rechnen aus, dass 52 000 Arbeitsplätze ge-
schaffen würden, wenn die Strategie «Netto null 
CO2 bis 2050» umgesetzt werde. Begleitet werde 
das bis 2035 von einem Plus an volkswirtschaft-
licher Wertschöpfung von 77 Milliarden Fran-
ken, also einem Schub von fast einem Zehntel 
eines jährlichen Bruttoinlandprodukts. Wenn 
man die Entwicklung noch mehr forciere und 
die Schweiz sogar bis 2035 auf netto null drü-
cke, wären die erwähnten 87 000 neuen Jobs zu 

summe, die das Zwei-, Drei-, Vier- oder X-Fache 
des Bruttoinlandprodukts ausmachen würde – 
all den Mehrfachzählungen sei Dank.  

Es gab sogar einmal eine Studie, die belegen 
sollte, dass die Sozialausgaben in der Stadt Zü-
rich für die Gesellschaft einen guten Deal dar-
stellten, weil dadurch der Konsum angekurbelt 
werde. Das würde heissen: Sozialhilfe ist eine 
Wachstumskraft. Genauso könnte man sagen: 
Wachstumskraft aus Kernkraftstilllegung oder 
Wachstumsimpulse aus Ölheizungsverbot.  

Mitfiebern mit China   
Das chinesische Konglomerat Evergrande ist in 
eine Schieflage geraten, die weltweit Aufsehen 
erregt. Investoren fürchten um ihre Engage-
ments, ein Kollaps des überlasteten Konzerns 
würde ihre Investitionen mitreissen, ob sie nun 
direkt in der Firma gebunden sind oder sonst in 
Chinas Wirtschaft. Deshalb fiebern jetzt viele, 
die Verluste gewärtigen müssen, mit der chi-
nesischen Regierung mit, wenn diese den Ko-
loss zu stützen versucht, ohne es jedoch mit 
der Hilfe zu übertreiben, weil das sonst zu viel 
Leichtfertigkeit fördern würde.  

Evergrande erinnert daran, dass die gesam-
te chinesische Wirtschaft darunter leidet, dass 
lange Zeit zu viel investiert wurde, was irgend-
wie verdaut werden muss, ohne dass die Wertbe-
richtigungen einen Zusammenbruch auslösen. 
Für Chinas Regierung ist das ein Stress, aber die-
ser wird dadurch gemildert, dass man im Westen 
mitfiebert, dass die glimpfliche Bewältigung ge-
lingen möge. Die Schwäche bringt dem Regime 
Goodwill von aussen. 

BEAT GYGI

Wie man die Energiewende schönrechnet
Nutzenstudien sind ein raffinierter Trick, um von den Kosten des Umbaus abzulenken.
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Sally Rooneys Bestseller 
erinnert an eines dieser 

schrecklichen Malbücher 
für Erwachsene.

Julie Burchill, Seite 62

Voller verführerischer Flausen.

Camille Pissarro, Le père Melon sciant du bois, 
1879 – Er lebte ein Leben, das viele nur träumen, 
in Zeiten, die unseren Tagen vielleicht die Träu-
me zurückbringen würden. Camille Pissarro 
(1830  –1903) war ein Reisender, ein Unangepasster, 
ein Anarchist, ein brodelnder Geist im bewegten 
Magma seiner Epoche, das sich explosiv befreite 
aus seiner Kammer, und aus dem flüssigen Ge-
stein, das sich über die Felder der Bourgeoisie er-
goss und dann zu Erde wurde, spross eine neue 
Gesellschaftsform; das Proletariat.

Voller verführerischer Flausen war es, so kraft-
voll wie Frühlingsgrün in seinen Sehnsüchten, 
die in der Düsternis der Fabriken ihre Heimat 

hatten. Die Proletarier wollten endlich sich selbst 
zugehören, sie malten in ihrem Geiste Bilder von 
Gleichheit, Gerechtigkeit und Solidarität und 
trugen sie auf die Strasse. Sie erreichten einiges, 
aber sie erlitten das Schicksal der meisten Re-
volutionäre, die der Welt der Mächtigen etwas 
abringen konnten; sie wurden satt, gesättigt 
durch ein paar Zugeständnisse, mehr Fleisch, 
mehr Lohn, mehr Schlaf, Ferien, ein bisschen 
mehr Welt jenseits der Fabrik und der Arbeiter-
wohnungen.

Je satter sie wurden, desto mehr natürlich zer-
bröselte ihr Kollektiv. Sattheit frisst immer Ge-
meinsinn. 150 Jahre später verfliessen die Felder 

der Gesellschaftsformen ineinander; im Schat-
ten des Sozialismus gedeiht der Kapitalismus 
und umgekehrt. Die Mitte von allem ist mittler-
weile auch links und rechts von allem. Alles ist 
träge Struktur geworden, auch die Freiheit. Der 
Mensch, so scheint’s, kann sägen, so viel er will 
an den Stämmen und Ästen des Lebens; er wird 
nie damit fertigwerden, sich die Welt so zu zer-
legen, dass er sie sich so darlegen kann, wie er 
sie gerne hätte.

Aber er muss weiter sägen an der Welt, ihren 
Boden von totem Holz befreien und ihre Bäume 
von überflüssigen Trieben, damit neue Hoffnun-
gen aus all den Feldern wachsen. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Gottes-Begegnungen
Die grosse Mystikerin Teresa von Ávila hat die frühste weibliche Autobiografie geschrieben.  
Mit einem unverstellten Blick auf Nuancen des Erlebens.

Hans Ulrich Gumbrecht

Teresa von Ávila: Das Buch meines Lebens.  
Aus dem Spanischen von Ulrich Dobhan und  
Elisabeth Peeters. Herder. 592 S., Fr. 72.90

Genau hundert Kilometer westlich von 
Madrid und gut zweihundert Kilo-
meter vor der Grenze nach Portugal 

liegt weit sichtbar auf einem Berg über der kas-
tilischen Hochebene und eingeschlossen in ihre 
mittelalterliche Rundmauer die Stadt Ávila. 
Mit verwinkelten Strassen und schier zahl-
losen Kirchen lässt sie die Enge eines lang ver-
gangenen Lebens präsent werden und passt so 
zum mittlerweile gängigen Begriff von christ-
licher Mystik. Deren berühmteste Gestalt, Te-
resa Sánchez de Cepeda y Ahumada, wurde 
tatsächlich 1515 in Ávila geboren, 1622 heilig-
gesprochen und 1970 von Papst Paul VI. zur 
«Lehrerin der katholischen Kirche» erhoben.

Subjektivierung der Frömmigkeit

Von diesem Versatzstück des Bildungswissens 
hebt sich die Entschlossenheit ab, mit der Simo-
ne de Beauvoir, die Vordenkerin feministischer 
Philosophie, Teresa von Ávila als «wohl ein-
zige Frau» gefeiert hat, «die alle Dimensionen 
menschlicher Selbstbestimmung» entfaltete. 
Der Weg zum Verständnis der unmittelbaren 
geistigen Energie, mit der uns die Texte der 
heiligen Teresa bis heute erreichen, führt über 
mehrere Schichten historischer Spannung und 
über eine existenzielle Paradoxie.

Im Gegensatz zum dominierenden «kriti-
schen» Selbstbild Spaniens hielt der italieni-
sche Zeitgenosse Niccolò Machiavelli jene Ge-
sellschaft, in der Teresas Leben begann, für eine 
Welt praktischer Innovationen und neuer For-
men der Subjektivität. Sie war als Alternative 
zur absoluten Gültigkeit von Traditionen wohl 
aus der wechselseitigen Relativierung von Posi-
tionen zwischen dem Christentum, dem Islam 
und dem Judaismus hervorgegangen, die seit 
Jahrhunderten auf der Iberischen Halbinsel 
nebeneinander bestanden hatten.

Das erklärt jedenfalls den Aufstieg Spaniens 
zum ersten neuzeitlichen Weltreich seit der 

Entdeckung des amerikanischen Kontinents im 
Jahr 1492.Dieses Weltreich verpflichtete seine 
jüdischen und muslimischen Untertanen zwar 
zur Konversion und verschrieb sich bald der 
Aufgabe, gegen alle Herausforderungen der Re-
formation die Dominanz der nun «katholisch» 
genannten Form christlichen Glaubens zu be-
wahren. Aber sein konservativ-machtpolitisches 
Projekt war von eigentümlicher theologischer 
Ambiguität begleitet. Einerseits suchte be-
dingungslose Orthodoxie die Bemühungen 
der Protestanten um persönliches religiöses 
Erleben zurückzuweisen. Andererseits fan-
den interne Initiativen zur Subjektivierung 
der Frömmigkeit nicht nur Resonanz bei den 
Gläubigen, sondern auch den Schutz der beiden 
grossen Monarchen Karl V. und Philipp II., die 
Spanien von 1516 bis 1598 regierten.

Keine andere Figur jener bewegten Zeit ver-
körperte derart wirkungsvoll die Sehnsucht 
nach individueller Begegnung mit Gott wie 

Teresa von Ávila, die als Enkelin eines «be-
kehrten» Juden die lange Tradition von Frau-
en mit mystischen Visionen fortsetzte.

So weit hatte sich die Verehrung Teresas um 
die Mitte des 16. Jahrhunderts verbreitet, dass 
der Beichtvater sie verpflichtete, die ihrem 
Leben «von Gott geschenkten Gnaden» als 
einen Weg der Nachfolge zu beschreiben. 
Damit wurde sie zur Autorin der vielleicht frü-
hesten weiblichen Autobiografie in der abend-
ländischen Literatur, auch wenn sie immer wie-
der – eben im Stil einer Beichte – betonte, wie 
sehr eigene Schwächen («mis miserias») ihre 
Selbstwahrnehmung beherrschten.

Sinnlicher Genuss

Doch gerade vermeintliche Schwächen sollten 
sich als Bedingung für die Prägnanz und das 
Feuer von Teresas Prosa erweisen, die zum Vor-
bild für die Sprache der Mystik wurden. Her-

kunft und Geschlecht hatten sie vom Kanon der 
Gelehrsamkeit ausgeschlossen, was ihr einen 
unverstellten Blick auf Nuancen des Erlebens 
ermöglichte. Und da Teresa aus denselben 
Gründen nie Latein gelernt hatte, gab es Anlass 
für sie, der Alltagsversion ihrer Muttersprache 
– weit entfernt von grammatischen und sti-
listischen Normen – neue Ausdrücke voller 
Kraft beim Heraufbeschwören von Intensitäts-
momenten abzugewinnen.

In einer Kultur, die Kinder einzig aus dem 
Abstand zum Erwachsenenalter einschätzte, 
gelang es Teresas Rückblick auf ihre frühen 
Jahre, eine liebenswerte Naivität hervortreten 
zu lassen, für die anderen Autoren die Wörter 
fehlten: «Da mein Bruder und ich lasen, wie 
Märtyrer gleich zu Heiligen wurden, dachten 
wir, es sei einfach, in den Genuss von Gottes 
Nähe zu kommen. Wir beschlossen, ins Land 
der Heiden zu ziehen, um sie im Namen Got-
tes zu bitten, uns zu enthaupten.» Einfühl-
sam blickt Teresa dann auf ihre Zeit als heran-
wachsende Frau zurück: «Ich begann, schöne 
Kleider zu tragen, weil ich gut aussehen wollte. 
Meine Hände, mein Haar, der Geruch meines 
Körpers und viele andere Eitelkeiten wurden 
mir aus Neugierde wichtig. Schlechte Ab-
sichten hatte ich nicht, denn es kam mir nie in 
den Sinn, dass jemand um meiner willen Got-
tes Gebot brechen könnte.»

Ernster wird der Ton in den Kapiteln, 
die von Teresas Entscheidung berichten, 
Karmeliternonne zu werden, und von einer 
Zeit der Genesung, die sie nach verschiedenen 
Krankheiten mit der Familie ihrer Schwester 
verbrachte. Damit, meinte sie, habe ihr Gott 
Distanz gegenüber dem oft sündhaften Leben 
im Kloster geschenkt und mithin die Einsicht, 
«dass die vielen Freundschaften dort zu ihrem 
Fall geführt hatten, während nur sie allein sich 
wieder aufrichten konnte». So entstand der 
ausschlaggebende – und paradoxale – Selbst-
bestimmungsakt in Teresas Lebens, mit dem 
sie zur Mystikerin wurde: Sie nahm ihren 
 ganzen Willen zusammen, um diesen  Willen 
vorbehaltlos im Willen Gottes aufgehen zu 
lassen.

Die Prägnanz und das Feuer  
von Teresas Prosa wurden zum  
Vorbild für die Sprache der Mystik.



Gefühlen und Bildern fassen: als «zwei bren-
nende Kerzen» etwa, «deren Flammen eins 
werden und deren Wachs verschmilzt».

Dass die Körper der Gläubigen am Ende von 
den Erregungen des Geistes untrennbar blei-
ben, macht die zentrale Besonderheit mysti-
scher Frömmigkeit aus, die sowohl ihre Irrita-
tion wie ihre Anziehungskraft für die Moderne 
begründet. Deshalb wirkte Teresa von Ávila 
auch nicht allein als Virtuosin religiöser Eks-
tase und ihrer laufenden Umsetzung in ge-
schriebene Sprache. Immer wieder vertrauten 
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sich ihr Kranke mit der Bitte an, Momente 
des Schmerzes als physische Realität zu über-
nehmen und sie davon zu erlösen.

Selbst in den ganz auf das Paradox vom Wil-
len zur Aufhebung des eigenen Willens zu-
geschnittenen Reformen und Klosterneu-
gründungen ihres Karmeliterordens, die Teresa 
während der letzten Lebensjahre in Anspruch 
nahmen, kamen dem Verhältnis zum eigenen 
Körper vordringliche Funktionen zu. Der Name 

für die neuen Karmeliterinnen ging auf eine 
Regel zurück, die ihnen zumutete, «barfuss» 
durch die Welt zu gehen. Situationen und An-
lässe, bei denen sie reden durften, waren streng 
begrenzt. Doch wenn sie sich einstellten, sollten 
die Nonnen «mit bescheidenem Frohsinn» spre-
chen und den «Ausdruck des eigenen Gesichts 
an die Freude oder Traurigkeit des Gegenübers» 
anpassen. Körperliche Schönheit schliesslich 
fasste Teresa als ein Zeichen von Gottesnähe auf, 
das sie bei der Aufnahme junger Frauen in den 
Orden ernstzunehmen empfahl.

Da der Körper so aktiv am Erleben der Be-
ziehung zu Gott und zum Jenseits teilhatte, 
war es nicht verwunderlich, dass sich der Leich-
nam Teresas nach ihrem Tod an jenem Oktober-
tag des Jahrs 1582, mit dem der Übergang vom 
julianischen zum gregorianischer Kalender 
vollzogen wurde, in ein Medium des Wunder-
glaubens verwandelte. Neun Monate später 
fand man ihn ohne Zeichen der Verwesung in 
ihrem Sarg. Heute noch werden Teile des Leich-
nams in acht verschiedenen Städten bewahrt, 
und von 1936 an, dem Beginn des Spanischen 
Bürgerkriegs, bis zu seinem Tod im Jahr 1975, 
wollte sich der Militärdiktator Francisco Fran-
co nicht von der Reliquie der rechten Hand Te-
resas trennen. 

Luzide philosophische Reflexionen

Etwas verstört blicken wir aus dem 21. Jahr-
hundert auf solche Gesten zurück. Doch neben 
Simone de Beauvoirs Begeisterung für Teresa 
von Ávila gibt es noch viele andere Anzeichen 
für ein existenzielles Bedürfnis, auf das mysti-
sche Frömmigkeit in unserer von elektronischer 
Kommunikation ausgedünnten Zeit stösst. 
Etwa die wachsende Faszination der Texte von 
Simone Weil, einer 1943 verstorbenen Französin 
aus ebenfalls jüdischer Familie, mit ihrer drän-
genden Suche nach Gottesnähe und ihrem Be-
stehen auf Selbstkasteiung, die oft in luzide 
philosophische Reflexionen münden. Solche 
Sehnsucht macht auch Teresas Mystik gegen-
wärtig. Ob sie die Sehnsucht zu erfüllen vermag, 
hängt von den Leserinnen und den Lesern ab, die 
sich auf ihre Texte einlassen.

Körperliche Schönheit  
fasste Teresa von Ávila als  
ein Zeichen von Gottesnähe auf.

Im Erleben der unmittelbaren Gottes-
begegnungen, die sie «Visionen» nannte, traten 
nun zwei Ambivalenzen hervor. Erstens um-
gab die Präsenz Gottes, zu dem sie als ihrem 
«himmlischen Gatten» betete, Teresa mit 
einem sinnlichen Genuss, über dessen «dem 
irdischen Leben unvergleichliche Stärke» sie 
erschrak – und der doch nie von körperlichem 
Schmerz zu unterscheiden war. Zweitens 
 musste Teresa «den Körper vergessen», wenn 
immer sie Gottesnähe erfahren wollte – und 
konnte diese Nähe doch nur in körperlichen 

Heraufbeschwören von Intensitätsmomenten: Heilige Teresa (François Gérard, 1827).



sind? Ist Plot gar ein bourgeoises Konstrukt? 
Denn: «Als sie vierundzwanzig waren, unter-
zeichnete Alice» [die nervigste der vier Haupt-
figuren] «einen amerikanischen Buchvertrag 
über zweihundertfünfzigtausend Dollar.» 
Man würde erwarten, nach so was würde je-
mand ordentlich auf den Putz hauen und etwas 
Schwung in die Handlung bringen. Stattdessen 
landet Alice ein paar Seiten später in einer psy-
chiatrischen Klinik. Sie kommt wieder heraus, 
aber es ist nicht so, dass sie zur dröhnenden 
Frohnatur gediehen wäre.

Alice gehört zu den Frauen, die sich für 
seelenvoll halten, wenn sie einfach nur miese-
petrig sind. Durch ein Leben, das interessant 
sein könnte – dasjenige einer reichen jungen 
Schriftstellerin, die in einer lebhaften Stadt lebt 
und in noch lebhaftere Städte reist –, gleitet sie 
mit der Begeisterung eines Saugroboters auf 
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Buch fürs erste  
Lesealter
Julie Burchill

Sally Rooney: Schöne Welt, wo bist du.  
Aus dem Englischen von Zoë Beck.  
Claassen. 352 S., Fr. 29.90

Gern belausche ich andere Menschen, und als 
ich einst im Zug Sally Rooneys ersten Roman, 
«Gespräche mit Freunden», las, hatte ein hin-
ter mir sitzendes, mürrisches Paar gerade ein 
ähnliches Trennungsgespräch wie das Paar 
im Buch. Was für ein stereofonischer Sorgen-
schmaus! Den zweiten Roman, «Normale Men-
schen», liess ich dann aus, denn hat man ein 
Buch über Menschen, die sich ausziehen und 
über die Sinnlosigkeit des Daseins reden, ge-
lesen, ist der Bedarf eigentlich gedeckt. 

Rooney muss alles beschreiben. Hier sucht 
eine Figur in der Handtasche nach ihren 
Schlüsseln: «Sie waren irgendwo in der  Tasche 
zu hören, aber sie schien sie nicht finden zu 
können.» Hätte sie die Schlüssel verloren oder 
wären sie gestohlen worden, dann hätte die 
Sache einen Sinn, doch dann findet die Frau 
die Schlüssel. Was für eine Verschwendung 
von Wörtern! Manchmal liest sich das Buch, 
als hielte ein Privatdetektiv, der Material für 
eine Scheidung sammelt, die Bewegungen sei-
nes Opfers fest: «Um siebzehn Uhr vierund-
dreissig nahm die Frau erneut ihre Jacke vom 
Garderobenhaken und verabschiedete sich.»

Saugroboter auf Valium

Das ist so simpel, dass es zuweilen wie ein Buch 
fürs erste Lesealter klingt: «Hanna und Hans 
ziehen sich aus und reden über die Sinnlosig-
keit des Daseins.» Rooney bezeichnet sich als 
Marxistin, und tatsächlich thront der alte Zau-
sel über dem Ganzen wie ein böser Weihnachts-
mann, der einem keine schönen Sachen bringt, 
sondern sie wegnimmt.

Das Buch wird eine Spur lebhafter, wenn 
die Figuren mailen statt direkt miteinander 
zu interagieren – ein bittersüsser Kommentar 
dazu, dass wir Freunde zuweilen gern auf Dis-
tanz halten. Aber selbst wenn eine Figur etwas 
zum Mittagessen kaufen geht, sinniert sie da-
nach gegenüber ihrer Mailfreundin: «Jeden 
Tag werden Kinder, Frauen auf grauenhafteste 
Weise verhackstückt, und alles nur, damit ich 
zwischen verschiedenen Lunchoptionen aus-
wählen kann.» Nie wieder werde ich nach die-
sem Satz einen Whopper mit denselben Augen 
betrachten können. 

Rooney verwendet keine Anführungs-
zeichen, was mir kulturkämpferisch vor-
kommt. Sind die etwa anrüchig, nachdem vor 
kurzem ja bereits Punkte und Grossbuchstaben 
aus wilderen Woke-Gefilden verbannt worden 

Valium. Und Rooneys Stil macht die Sache auch 
nicht besser: «Alice sagte noch einmal, dass es 
ihr leidtue, und er nahm ihr Beileid an.»

Rooney hat sich beklagt, sie müsse zur Ver-
kaufsförderung ihrer Bücher über sich reden, 
und es fällt einem schwer, nicht zu glauben, 
dass Alice aus ihr spricht, wenn sie jammert: 

«Ich begreife nicht, warum ich das ertragen 
muss – dass man Artikel über mich schreibt 
und dass ich Fotos von mir im Internet sehe, 
dass ich Kommentare über mich lese. [. . .] Ob-
wohl es nichts ist, macht es mich unglücklich.» 
Fällt eine Schneeflocke, ohne dass ein Verleger 

Höllenqualen des Erfolgs: Autorin Rooney.

Etwas zur Beruhigung von  
Menschen in deren nimmermüdem 
Streben nach Selbstfürsorge.



fragt, nennt sie ihn einen selbstsüchtigen Au-
tisten. Man lebe mit ihm wie mit einer Leiche, 
die noch nicht unter der Erde sei, sie könne 
ihn seit Jahren nicht mehr ausstehen – längst 
habe sie einen zehn Jahre jüngeren, attraktiven 
Freund. Und natürlich will sie gehörig Geld für 
den Abgang. Die Streithähne sowie ihre Anwäl-
te treffen sich zweimal in der Wohnung, wobei 
die Frau den Gegenanwalt mit einer Flut von 
Häme und Anschuldigungen eindeckt. 

Man ist völlig gefangen von dieser turbu-
lenten Beziehungsgeschichte und liest unent-
wegt weiter. Warum eigentlich? Weil man wis-
sen will, wer wie reagiert, zu welch erstklassig 
unterhaltenden Eskalationsstufen es kommen 
wird und ob der alte Mann sich aus dem Stru-
del befreien kann? Weil ein Ehestreit in den 
besten Kreisen immer auch den Voyeurismus 
der Leser befriedigt? Weil die Boshaftigkeit, Be-
rechnung und Gefühlskälte der Akteure gleich-
zeitig fasziniert und abstösst? Es ist wohl alles 
zusammen. Vor allem ist es das unglaublich 
Plastische des Erzählens – Begley kennt das 
Milieu, das er beschreibt, perfekt.

Es gibt Kritiker, die ihm eine zu glatte Erzähl-
oberfläche vorwerfen und neustens vor allem 
monieren, dass die sexuellen Beziehungs-
details Altmännerfantasien seien. Das ist wahr 

und gleichzeitig übertrieben – vor allem aber 
ist das in der Literatur nichts Neues. Macht und 
Erotik gehörten schon immer zusammen. Und 
es kämen einem noch viele ältere Autoren in 
den Sinn, die ausschweifend kompensieren-
de Verbalerotik praktizieren. Natürlich amü-
siert man sich, als der über 85-jährige Held 
vermeldet, er vermisse seine Frau vor allem in 
sexueller Hinsicht – nur um dann gleich nach 
Paris zu fliegen und dort mit einer ehemaligen 
Geliebten eine neue Liaison anzufangen, auf 
dem Sofa in ihrer Aristokratenvilla, während 
der demente Gatte, von einem treuen Diener 
bewacht, im Nebenzimmer dahindämmert. 

Aber die Qualität von Begleys «Hugo Gard-
ners neues Leben» liegt auf einem anderen Feld: 
Er legt einen Roman mit den typischen Proble-
men alternder Ehen und pensionierter Macht-
menschen vor, die genau wissen, dass sie vor 
allem wegen ihres Geldes und ihres Einflusses 
geliebt werden. Und er tut es ohne einen Hauch 
von Trübsinnigkeit und Leichenbittrigkeit, die 
solche Romane gerne grundieren. Im Gegen-
teil: Einmal mehr vibriert sein Stil von Lako-
nie, Ironie, Komik und einer so gnadenlosen 
wie lamentofreien Analyse der brüchigen Be-
ziehungsverhältnisse. Louis Begley demonst-
riert, wie das «wahre» Leben normalerweise «so 
spielt». Das ist von hohem Unterhaltungswert.

Cartoon: Kai Felmy
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in der Nähe ist: schmilzt sie dann trotzdem? 
Wie die meisten privilegierten Marxisten ist 
sich Rooney bewusst, dass sie aus der Sekte ver-
stossen werden würde, wenn sie grinsend wie 
die Katze aus «Alice im Wunderland» herum-
tollte und mit Geld um sich schmisse wie ein 
Seemann auf Landurlaub. Deshalb salbadert sie 
lieber darüber, wie bedeutungslos Ruhm und 
Reichtum seien.

Obschon der Roman aus 352 Seiten voller 
Wörter besteht, erinnert er mich an eines die-
ser schrecklichen Malbücher für Erwachsene, 
geschaffen zur Beruhigung von Menschen in 
deren nimmermüdem Streben nach Selbstfür-
sorge. «Da draussen gibt es nichts Lohnens-
wertes», scheint des Buchs Botschaft zu lauten, 
«geht nicht keck in die Welt hinaus, sondern 
bleibt zu Hause, wo ihr in Sicherheit seid.» Das 
Buch endet damit, dass die eine Figur endlich 
glücklich wird, indem sie ihre Jugendliebe hei-
ratet und ein Kind geplant ist. Auweia! 

Nachdem ich das Buch fast schon mit einem 
Aufschrei der Erleichterung aus der Hand gelegt 
hatte, stiess ich ironischerweise gleich auf zwei 
Erwähnungen davon in der Modezeitschrift Gra-
zia. In der ersten hiess es, Sarah Jessica Parker sei 
am Set von «Sex and the City» mit einer Ein-
kaufstasche gesichtet worden, auf welcher der 
Umschlag dieses Buchs abgebildet sei. Die zwei-
te war, dass es bereits an der Spitze der «Insta-It-
Books»-Liste stehe – und somit das Buch ist, mit 
dem «Vorkämpfer*innen» für soziale Gerechtig-
keit, die für eine Duftkerze auch schon mal 75 
Pfund ausgeben, sich in den sozialen Netz-
werken besonders oft wichtigmachen werden.

Die Botschaft «Der Kapitalismus verkauft 
dir Dinge, die du fälschlicherweise für wertvoll 
hältst» ist mittlerweile selbst ein Statussymbol. 
Liebe Sally-Rooney-Fans, wenn ihr eure Heldin 
glücklich machen wollt, hört auf, ihre Bücher 
zu kaufen, und erspart ihr damit die Höllen-
qualen eines Lebens als Bestsellerautorin. 

Die Boshaftigkeit, Berechnung und 
Gefühlskälte der Akteure fasziniert  
und stösst gleichzeitig ab.

Turbulenter 
Rosenkrieg
Pia Reinacher

Louis Begley: Hugo Gardners neues Leben.  
Aus dem Amerikanischen von Christa Krüger. 
Suhrkamp. 235 S., Fr. 32.90

Mit 87 Jahren legt der als Kind polnischer Juden 
1933 in der heutigen Ukraine geborene Schrift-
steller immer noch Romane vor. Sie lesen sich 
süffig und erlauben vergnügliche Einsichten 
in die ebenso dezente wie eiskalt berechnende 
Welt der amerikanischen Upperclass, in der 
gerne stilvoll und kalorienbewusst etwas kal-
tes Huhn oder ein paar Scheiben Roastbeef mit 
Salat gegessen wird, begleitet von besten Wei-
nen, in den angesagten New Yorker Klubs.

Unterhaltende Eskalationsstufen

Hat die zähe Produktivität von Begley auch im 
hohen Alter mit dem unbändigen Überlebens-
willen des als Kind nur mit knapper Not dem 
Holocaust entkommenen Juden zu tun? 1991 
berichtete er in dem fulminanten, autobio-
grafisch gefärbten Debüt «Lügen in Zeiten 
des Kriegs» von der Auslöschung der Juden in 
Polen. Oder hat es mit dem immensen Stoff-
reservoir eines reichen Lebens zu tun, das Be-
gley erlaubt, immer neue Szenarien aus dem 
Ehe- und Gesellschaftsleben der amerikani-
schen Elite zu erfinden?

Louis Begley, der ursprünglich Ludwik Be-
gleiter hiess, wurde 1953 Amerikaner. Gleich-
zeitig mit John Updike studierte er in Harvard 
englische Literatur, absolvierte dort später ein 
Jurastudium, wurde Sozius in einer bekannten 
New Yorker Kanzlei und verbrachte auch einige 
Jahre als deren Vertreter in Paris. Da war seine 
Ehe bereits am Wanken, allen Wohlstands- und 
Distinktionsfaktoren zum Trotz: Eigentums-
wohnung am Central Park, Landsitz am Meer 
inklusive Dienstboten. 

Genau diese Schauplätze und dieses Personal 
mischt Begley seit seiner «Schmidt-Trilogie» 
in immer neuen Szenarien; er tut es auch in 
seinem neuen Roman. Die Hauptfigur ist aus-
nahmsweise nicht Anwalt, sondern ein einst 
erfolgreicher Auslandkorrespondent eines 
renommierten Magazins. Aber die Kulissen 
und die Eheprobleme bleiben die gleichen. 
Der Roman setzt ein mit dem überraschenden 
Anruf eines Anwalts, der dem 85-jährigen an 
Krebs erkrankten Gardner kurz und bündig 
mitteilt, seine 23 Jahre jüngere Frau wolle nach 
vierzig Jahren Ehe die Scheidung, Gardner solle 
sich schon mal einen Rechtsbeistand nehmen.

Gardner fällt aus allen Wolken. Seine Frau 
hatte ihm kein Wort davon gesagt, er solle, 
meinte sie beim Abschied, unbedingt Kar-
ten für «Eugen Onegin» besorgen. Als er sie 
anruft und nach dem Grund der Scheidung 

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer   



Bild: Everett Collection/imago images

Weltwoche Nr. 39.2164

Liebe ist stärker  
als der Tod
Walter Hollstein

Irvin D. Yalom und Marilyn Yalom:  
Unzertrennlich – Über den Tod und das Leben. 
Aus dem Amerikanischen von Regina Kammerer 
BTB. 320 S., Fr. 33.90

Vorweg sei gewarnt: Dieses Buch ist harte Kost. 
Es geht um Tod und Sterben, Krankheit, Lei-
den und Abschied. Der Psychoanalytiker Irvin 
D. Yalom und die Historikerin Marilyn Yalom 
haben sich als Teenager kennengelernt, verliebt 
– für ihn der berühmte coup de foudre – und sind 
dann lebenslang zusammengeblieben; mehr 
als sechzig Jahre waren sie verheiratet. Als bei 
Marilyn im hohen Alter ein Multiples Mye-
lom diagnostiziert wird, beschliessen sie, ge-
meinsam ein Buch zu verfassen «über den Tod 
und das Leben» – so der schlichte Originaltitel. 
Es ist primär als Selbsthilfe gedacht: «Dieses 
Buch», so Marilyn Yalom, «soll uns zuallererst 
und vor allem dabei helfen, mit dem Ende des 
Lebens zurechtzukommen.»

Hilflosigkeit und Erlösung

Dass wir alle vergänglich sind, ist eine Binsen-
wahrheit. Aber sie bleibt so lange abstrakt, wie 
wir uns gut fühlen. Das gilt auch für die Yaloms; 
sie führen ein aktives, ausgefülltes, erfolg-
reiches Leben. Dann, im hohen Alter – beide 
gehen auf die neunzig zu –, stellen sich die Ge-
bresten ein. Irvin Yalom muss ein Herzschritt-
macher eingesetzt werden, dazu kommen bei 
ihm Gleichgewichtsprobleme, Orientierungs-
schwierigkeiten und zunehmende Vergesslich-
keit. Nachdem er einen Termin mit einer Pa-
tientin versäumt hat, entscheidet er, sich von 
seiner «lebenslangen Arbeit zu verabschieden». 

Auch die gesellschaftlichen Veränderungen 
lasten auf ihm. Als er seine Frau zur Chemo-
therapie begleitet, will er die Wartezeit in der 
Bibliothek seiner ehemaligen Universität über-
brücken. Aber er findet den Weg nicht mehr, 
und als er die Bibliothekarin nach Fachzeit-
schriften fragt, löst er nur Verwirrung aus: «Sie 
starrt mich an, als wäre ich ein Wesen aus einem 
anderen Jahrhundert (was ich ja auch bin). ‹Wir 
haben hier keine gedruckten Zeitschriften. Es 
ist alles online.›»

Marilyn erleidet einen Schlaganfall. Wenig 
später wird ihre Krebserkrankung diagnosti-
ziert, die nicht mehr aufzuhalten ist. Es wird so 
schlimm, dass Marilyn an einen begleiteten Sui-
zid denkt: «Ich fühle mich furchtbar. Ich kann 
es nicht in Worte fassen. Ich bin getrennt von 
allem. In meinem Körper geschehen schreck-
liche Dinge. [. . .] Ich möchte nicht mehr leben.» 
Und fährt fort mit einiger Distanz: «Wir geben 
ein feines Paar ab, ich mit meinem Myelom und 
er mit seinem Herzen und den Gleichgewichts-

problemen. Zwei alte Menschen beim letzten 
Tanz ihres Lebens.» Unerträgliche Schmerzen, 
Bewusstseinstrübung, Inkontinenz, schliess-
lich Palliativmedizin, Hospizbetreuung, der 
Suizid. Irvin Yalom: «Ihr Tod war eine Erlösung 

für uns beide – für sie eine Erlösung von ständi-
ger Übelkeit, Schmerz, tiefer Erschöpfung. [. . .] 
Und für mich eine Erlösung von meiner mona-
telangen Hilflosigkeit, die ich angesichts ihres 
Leidens empfand.»

Dennoch ist das Buch weder ein Kompen-
dium des Leidens noch ein Dokument des Jam-
merns. Das Schwierige, zum Teil kaum noch 
Lebbare wird sachlich und nüchtern erzählt, 
gleichzeitig mit Wärme und Empathie. Und 
vor allem wird es erzählt auf der Folie von zwei 
Prämissen: dass es eine positive Korrelation 
gibt zwischen dem Sterben und der Gewiss-
heit gelebten Lebens, und zum Zweiten, dass 
«Trauern der Preis ist, den wir zahlen, wenn 

wir den Mut haben, andere zu lieben». Die Ya-
loms haben voll gelebt und stark geliebt; so 
können sie loslassen, auch wenn es schwerfällt.

Nach dem Tod seiner Frau muss Irvin al-
lein weiterschreiben. Er muss vor allem allein 
weiterleben, nachdem er nahezu sein ganzes 
Leben mit Marilyn verbracht hat. Dieses Ge-
wohnte holt ihn immer wieder ein; was er er-
lebt, sieht, hört, will er mit Marilyn teilen. «Nur 
ein paar Minuten später traf es mich mit vol-
ler Wucht. Ich war überrascht, was tue ich da? 
Etwas für Marilyn aufnehmen, damit sie es 
sehen kann: Marilyn ist tot.» 

Er muss lernen, die Welt allein zu verdauen. 
«Es geht darum, dass ich lernen muss, dass 
etwas Wert haben kann und von Interesse sein 
kann, selbst wenn ich der Einzige bin, der es 
erlebt, selbst wenn ich es nicht mehr mit Ma-
rilyn teilen kann.»

Die Kinder kommen; sie unternehmen 
Spaziergänge, kochen zusammen, spielen 
Schach. «Dennoch bleibe ich taub. Ich bin 
nicht wirklich dabei. [. . .] Ich fühle mich wie 
ein hilfloses Kind.» Was hilft? Yalom entdeckt 
seine eigenen Bücher wieder; Trost geben auch 
Phantasmen: «Ich, ein leidenschaftlicher Mate-

Die Yaloms haben voll gelebt 
und stark geliebt; so können sie 
 loslassen, auch wenn es schwerfällt.

«In meinem Körper geschehen schreckliche Dinge»: Ehepaar Marilyn und Irvin Yalom.



und Dollar verschieben. Nachts versinkt sie je-
doch in einen traumlosen Tiefschlaf seelenloser 
Leere. Vor allem aber geniesst das 1,2 Quadrat-
meilen grosse Gebiet seit 2000 Jahren Sonder-
rechte; es verfügt über ein gesondertes Ver-
waltungswesen und eine eigene Polizei. Wenn 
nicht für den Besucher, so doch für die Londo-
ner lebt diese Tradition in den sogenannten 
 livery companies fort, einer Art Zünfte. Selbige 
haben zwar ihre wirtschaftliche Bedeutung 
längst verloren, pflegen indes weiterhin ihre 
exzentrischen Regeln und Rituale.

Diese und ähnliche Passagen machen das Buch 
sehr lesenswert. Unglücklicherweise war die Au-
torin jedoch mit der Art des Einstiegs schlecht 
beraten. Sie rekapituliert den Brexit und stellt 
einzelne Akteure wie den Ukip- Aktivisten Nigel 
Farage und natürlich Boris Johnson vor. Diese 
Passagen wirken bereits jetzt, kurz nach dem Er-

Illustration: Lev Kaplan
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Die Bibel

Dominant

Kyrios Jesus Christos (Phil 2,11). – So lau-
tet das älteste christliche Bekenntnis. 
« Kyrios», Herr, steht im Alten Testa-
ment für den Gottesnamen «Jahwe» 
und wird im Lateinischen durch «Domi-
nus» wiedergegeben. Dieses Wort ist von 
Fremdwörtern – zum Beispiel «dominie-
ren» – wohlbekannt. Das Bekenntnis zu 
Christus als dem Herrn besagt, dass Gott 
ihn bevollmächtigt hat. Gott hat ent-
schieden, dass alle Menschen zu ihm ge-
hören. Macht um der blossen Macht wil-
len wäre übel; Gottes Machtanspruch ist 
eben mit Liebe und Barmherzigkeit ge-
würzt. Die Dominanz Jesu dient einem 
Ziel, das allen Menschen Gutes verheisst: 
Vergebung, Versöhnung, Friede.

Auch jede irdische Vorrangstellung 
muss einem höheren Auftrag dienen. 
Unsere Kultur hat mit Vorrangstellungen 
Mühe. Flache Hierarchien gelten als 
Merkmal tugendhafter Institutionen 
und gerechter Unternehmungen. Diese 
Denkweise hat auch die Schulen erfasst. 
Noch vor wenigen Jahren war die Leh-
rerin die dominante Gestalt im Klassen-
zimmer, und «Pädagogik» heisst ja «ein 
Kind» (pais) «anleiten» (agein). Nunmehr 
schrumpfen die Lehrkräfte zu Modera-
toren. Die Schüler lernen selbst, und von 
aussen auferlegte Anweisungen sind ver-
dächtig. Dabei geht vergessen, dass jede 
Dominanz mit Verantwortung verknüpft 
ist. Das gilt in der Schule genauso wie in 
der Wirtschaft und in allen Institutionen. 
Der Hauptverantwortliche hat zwar Be-
fugnisse, muss aber bei Misserfolg den 
Kopf hinhalten. Ohne Hauptverantwort-
liche wären die edelsten Ziele nie erreich-
bar. Dominanz ist übrigens das Natür-
lichste der Welt. Leittiere dominieren ihre 
Herde. Sogar die Tonleiter hat eine Do-
minante: den fünften Ton. Ihre Sonder-
stellung ist ebenso unerklärlich wie un-
überhörbar. Das Bekenntnis zu Gott und 
Christus als dem Dominus besagt neben-
bei, dass eine Gesellschaft, die jegliche 
 Dominanz ausschaltet, keine Zukunft hat.

Peter Ruch

Engagierter Blick  
auf England 
Rolf Hürzeler

Marion Löhndorf: Geschüttelt, aber ungerührt. 
Was England anders macht.  
Zu Klampen. 240 S., Fr. 33.90

Mit seinen ausgedehnten Gärten zeigt sich 
 England von der besten Seite. Das schreibt 
Marion Löhndorf, wenn sie den Landschafts-
gestalter Lancelot Capability Brown (1716–1783) 
vorstellt: «Seine Landschaften entwickelt er so 
naturnah, dass die Hand des Künstlers kaum zu 
spüren ist.» Er war der Schöpfer von Garten-
anlagen wie des Blenheim Palace oder Tei-
len von Kew Gardens in Südlondon. Der ge-
niale Gestalter ist auf dem Kontinent nahezu 
unbekannt. Aber in England gehört er zum 
Kulturgut wie der Kunstmaler William  Turner 
oder die Schriftstellerin Jane Austen.

Marion Löhndorf vermittelt in «Geschüttelt, 
aber ungerührt» typisch englische Phänome-
ne. Sie bringt einem damit das Land näher, das 
die meisten zu kennen glauben und selbst nach 
Jahren doch nicht wirklich verstehen. Die bei 
London lebende Marion Löhndorf ist Kultur-
Korrespondentin der Neuen Zürcher Zeitung und 
seit Jahren eine engagierte Beobachterin der 
gesellschaftlichen Auseinandersetzungen in 
Grossbritannien. Die Autorin begegnet dem 
Land mit offenkundiger Zuneigung, ohne die 
kritische Distanz zu verlieren.

Egal, wie – Gärtnern muss sein

Dabei scheut sie sich erfreulicherweise nicht, 
kühne Bogen zu schlagen. So stellt sie die 
Gartenkunst von Brown in den weiteren Kon-
text der derzeitigen Besessenheit der Engländer 
vom häuslichen Garten: «Während der langen 
Monate des Eingeschlossenseins wühlte sich die 
halbe Nation rund um ihre Häuser durchs Erd-
reich und empfand das als Therapie.» Wer kei-
nen eigenen Garten hat, versucht sein Glück als 
Schrebergärtner. Egal, wie – Gärtnern muss sein.

Marion Löhndorf kennt das Land gut, in dem 
sie lebt und arbeitet. So berichtet sie ausführ-
lich über die City of London, die wohl eigentüm-
lichste Ecke der Metropole. Die City ist tagsüber 
das Zentrum der gehetzten Geschäftsleute, die 
auf ihren Computern täglich Milliarden Pfund 

rialist, gebe meine Vernunft auf und erwärme 
mich ohne jede Scham an dem vollkommen 
fantastischen Gedanken, dass wir für immer 
und ewig zusammen sein werden – wenn wir 
nur beide im selben Sarg lägen.»

«Unzertrennlich» ist gewiss ein trauriges 
Buch, aber es ist auch ein sehr schönes Buch, 
und es ist vor allem ein realistisches Buch.

NEU: Honig-& Frühstücksmesser

handgefertigt in der schweiz. 

scheinen des Buchs, ziemlich angestaubt, etwa 
wenn sie über den ehemaligen Johnson-Berater 
Dominic  Cummings schreibt. Auf den letzten 
Seiten des Buchs setzt sie fairerweise einen 
Gegenakzent und geht den tieferen Ursachen 
für den Brexit nach. Kurz zusammengefasst: 
Wenn die Engländer von «Europe» reden, mei-
nen sie meist den Kontinent ohne ihre Insel; das 
sind zwei unterschiedliche Identitäten.

Ein zweiter Einwand drängt sich ebenfalls 
auf: Die Autorin hat sehr viel Material zu-
sammengetragen. Sie zitiert zahlreiche Akteu-
re, von der linken Kolumnistin Polly Toynbee 
bis zum kürzlich verstorbenen konservativen 
Denker Roger Scruton. Das alles ist verdienst-
voll, wirkt aber streckenweise hektisch. Ein paar 
Themen weniger, dafür andere so ausführlich 
wie die Gärten: Das wäre noch  schöner gewesen.
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Aus dem digitalen Alltag sind Emojis 
nicht mehr wegzudenken. In der öf-
fentlichen Kommunikation sind sie 

ebenso selbstverständlich wie im privaten Aus-
tausch. Dabei gelangten Emojis in Rekordzeit 
zu globaler Popularität. Sie entstanden in den 
1990er Jahren in Japan und waren zunächst 
japanischen Nutzern vorbehalten.Ihre inter-
nationale Karriere fing erst 2010 an, als der 
Unicode – das internationale System digitaler 
Kodierung von Schriftelementen – 722 Emo-
jis auf Antrag von Google aufnahm und sie 
damit in den meisten Betriebssystemen welt-
weit verfügbar machte. Seither wächst das  
Emoji-Universum stetig. Jährlich verabschiedet 
das Unicode-Konsortium neue Bildzeichen. 
Meist auf Initiative grosser Technologie-
konzerne, aber auch Privatpersonen dürfen 
Vorschläge einreichen. Momentan sind im Uni-
code über 3500 Emojis verzeichnet.

Die neusten wurden diesen September ver-
abschiedet und sollen bald auf Endgeräten 
verfügbar sein. Neben der Erweiterung der 
Hautfarbe-Optionen bei bereits existierenden 
Emojis, verschreibt sich das neue Set radikal 
dem Diversity-Gedanken: es umfasst ein Bild-
zeichen für einen schwangeren Mann sowie 
eins für eine genderneutrale schwangere Per-
son. Das polarisiert. Allerdings räumt Emoji-
pedia, ein Nachschlagewerk für Emojis, ein, 
dass die beiden Zeichen sich auch für Witze 
über üppige Mahlzeiten hervorragend eignen...  

Ihren Erfolg verdanken Emojis vor allem 
ihrer Kompaktheit und emotionalen Aus-
druckskraft. In den Zeiten, als lediglich 48 
Zeichen auf das Handy-Display passten, boten 
sie eine Lösung des Platzproblems, aber der 
Grundsatz «Ein Bild sagt mehr als tausend 
Worte» bewährt sich auch auf dem Smart-
phone. Das Ur-Emoji – ein 1995 auf einigen ja-
panischen Pagern eingeführtes Herz – wurde 
zum sofortigen Hit. Kurz darauf entwickelten 
die Unternehmen Softbank und Docomo un-
abhängig voneinander zwei erste Emoji-Sets.

Neben Symbolen für alltägliche Sachver-
halte und wiederkehrende Ausdrücke ent-
hielten sie Darstellungen von Mimik und 

Gestik – teils nach den Konventionen der 
 japanischen Manga-Comics – und Tierbilder 
wie die Katze, die in der kawaii-Niedlichkeits-
ästhetik eine grosse Rolle spielt. Herzen durf-
ten natürlich nicht fehlen. 2008 setzte Apple 
auf den in Japan vertriebenen iPhones eine  
Emoji-Tastatur um, deren Design bis heute be-
steht. Als sich Emojis im Westen verbreiteten, 
büssten sie ihre Beliebtheit in Japan allmäh-
lich ein.

Der Urheber der ersten Docomo-Emojis, Shi-
getaka Kurita, führte dies auf kulturelle Fakto-
ren zurück. Der Ursprungssinn von Bildschrift-
zeichen bestehe nicht in dekorativen, sondern 
in kommunikativen Aufgaben, und was das 
Optische angeht, wirkten die «westlichen» 
Emojis aus Kuritas Sicht viel zu wenig kawaii. 
Tatsächlich orientierten sich Apple und andere 
amerikanische Anbieter an eigenen kulturellen 
Mustern. So ist die Ähnlichkeit von Gesicht-
Emojis mit dem Smiley offensichtlich.

Auch werden etliche davon ausserhalb von 
Japan immer wieder falsch interpretiert, vor 
allem dann, wenn sie von der Manga-Symbolik 
herrühren. So stellt das Zeichen 😅 beispiels-
weise keinen Anlauf zum heftigen Lachen dar, 
sondern drückt Verlegenheit aus: In japani-
schen Comics steht ein Tropfen an der Schlä-
fe nämlich für verschämtes Schwitzen. Irre-
führend ist auch das Emoji 😪. Dieses bildet 
einen so tiefen Schlaf ab, dass es einem aus der 
Nase tropft. Und das verärgert wirkende Ge-
sicht 😤 lässt nicht dampfend Wut ab, sondern 
atmet bloss erleichtert auf.

Wort des Jahres: 😂
Während man in Japan auf Stickern – flexibel 
gestaltbare und teils animierte Bildergrafiken 
– umschwenkte, waren Emojis bei uns auf dem 
Vormarsch. Zunächst fanden die neumodischen 
Frätzchen in die privaten Chats von Jugend-
lichen Eingang. Ins öffentliche Bewusstsein 
gelangten sie erst 2015, als die Oxford Dictiona-
ries das Bildzeichen 😂  zum Wort des Jahres er-
klärten. Plötzlich waren Emojis in aller Munde 
– und mundeten als offiziell anerkannter Be-
standteil der Sprache nicht jedem. Die Ent-

scheidung des Oxford-Dictionaries-Ausschus-
ses entfachte hitzige Debatten. Während die 
einen von einer neuen Weltsprache schwärmten, 
fürchteten die anderen einen globalen Sprach-
verfall und sahen im gelben Gesicht mit Lach-
tränen einen zynischen Vorboten von nichts Ge-
ringerem als dem Untergang der Zivilisation. 

Warum diese heftigen Reaktionen? Oft wer-
den Emojis mit den ägyptischen Hieroglyphen 
verglichen. Diese, wie alle frühesten Schrif-
ten, waren piktografisch: Man stellte in ver-
einfachter Form Objekte dar, die Begriffe ab-
bildeten. Doch bei abstrakten Sachverhalten 
stiess die Piktografie an ihre Grenzen. Auch 
musste für jedes neue Wort ein eigenes Zei-

Emojis fangen lediglich auf,  
was in digitalen Nachrichten entfällt: 
Mimik und Tonfall.

Kommunikation

Hieroglyphen der Gegenwart
Emojis lassen niemanden kalt.  
Die einen schwärmen von einer neuen Weltsprache,  
die anderen fürchten den globalen Sittenzerfall.

Gala Rebane
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chen entwickelt werden, deshalb gingen die 
meisten Kulturen zur phonetischen Schrift-
lichkeit über. Mit Hilfe einer überschaubaren 
Zahl an Zeichen, die jeweils für einen Laut ste-
hen, konnte man jede Äusserung festhalten. 
Daher wäre ein Rückgriff auf Bilderschriften 
an sich dumm – so die Skeptiker –, und schlim-
mer noch: Er würde zu Verdummung führen. 
Der Einsatz von schwammigen Bildchen statt 
Wörtern würde die Notwendigkeit, eigene 
Gedanken und Empfindungen genau zu for-
mulieren, überflüssig machen. Ob man sich 
gut gelaunt, froh, glücklich oder beschwingt 
fühlt: Das alles liesse sich mit einem einzigen 
Emoji 😊 ausdrücken, und eine derartige Ver-
armung unseres aktiven Wortschatzes würde 
unser Denkvermögen beeinträchtigen. 

Sprachwissenschaftler jedoch, die sich mit 
Emojis befassen, sehen in ihnen eine zeit-
gemässe Bereicherung schriftlicher Kommu-
nikation: Emojis ersetzen Schriftsprache nicht, 

sondern fangen auf, was in digitalen Nach-
richten entfällt: Mimik und Tonfall. Früher 
erfüllten diese Aufgabe Emoticons: Punkt, 
Punkt, Komma, Strich –man kombinierte Satz-
zeichen, um in elektronischen Texten Gefühle 
auszudrücken. Obwohl Emojis von Emoticons 
nicht direkt abstammen, wird vielen von ihnen 
dieselbe Funktion zuteil.

Im Übrigen gab es bereits in der vordigitalen 
Vergangenheit immer wieder Versuche, Sym-
bole für eine genauere Kennzeichnung von Ge-
fühlen in die Schrift einzuführen. So arbeitete 
der Gelehrte John Wilkins im 17. Jahrhundert 
am Projekt einer Universalsprache und sah 
in dieser das Zeichen «¡» für Ironie vor; der 
Schriftsteller Hervé Bazin entwarf sechs neue 
Interpunktionszeichen für unterschiedliche 
Tonlagen; und der Philosoph Ludwig Wittgen-
stein erwog schemenhafte Gesichtsbilder, um 
ästhetische Wertungen unmittelbarer zu ge-
stalten. In der Tat werden Emojis vorwiegend 

zur emotionalen Färbung elektronischer 
Texte benutzt. Laut der Unicode-Statistik sind 

😂,♥, 😍, 🤣 und 😊 weltweit am populärs-
ten, wobei es Länderunterschiede gibt: Wie die 
Studie «What’s up, Switzerland?» zeigte, toppt 
das Herz-Emoji in den schweizerischen What-
sapp-Nachrichten den Favoriten mit den Lach-
tränen. 

«Moby Dick» in Emojis

Im Wettkampf gegen die traditionelle Schrift-
lichkeit treten Emojis also gar nicht erst auf. 
Könnten sie es aber? 2009 wagte der Software-
entwickler Fred Benenson eine Umsetzung des 
Romans «Moby Dick» in Emojis. Ohne Herman 
Melvilles Original als eine Art Untertitel ergäbe 

jedoch kaum eine Zeile einen Sinn. «Emoji 
Dick» wird oft angeführt, um Bildzeichen 
das sprachähnliche Potenzial abzuerkennen. 
 Allerdings liegen diesem Versuch – wie auch 
seiner Kritik – westlich geprägte Vorstellungen 
von Schriftsprache zugrunde. Doch Bilder er-
zeugen Sinn anders als Wörter. Nicht von un-
gefähr entstanden Emojis in Japan: Seinerzeit 
übernahm das Land das ideografische Schrift-
system Chinas, das eine Fortentwicklung der 
Piktografie darstellt. Während Wort und Bild 
anderswo traditionell strikt voneinander ab-
gegrenzt waren, war dies in den beiden Län-
dern nicht der Fall, und ihre Kulturen zeichnet 
eine grosse Vertrautheit mit visueller Kommu-
nikation aus. Diese fördert zwar andere geisti-
ge Fähigkeiten als die alphabetische Schrift-
lichkeit, doch intellektuell stehen weder Japan 
noch China dem Westen nach. Die Skepsis, die 
Emojis oft erfahren, scheint also weniger an 
ihnen selbst als an der kulturellen Trägheit 
ihrer westlichen Nutzer zu liegen. 

Übrigens kann man Benensons vielzitiertem 
Misserfolg das weniger bekannte «Book from 
the Ground» (2012) des chinesischen Desig-
ners Xu Bing entgegenstellen. Darin wird ein 
Tag aus dem Leben eines Mr. Black komplett 
in Bildzeichen erzählt. Xus Ziel war es, einen 
universell verständlichen Text zu erschaffen, 
und dies ist ihm auch gelungen. Sein Experi-
ment zeugt davon, dass man mit Hilfe visuel-
ler Codes sehr wohl grenzüberschreitend und 
reichhaltig kommunizieren kann; und es be-
flügelt jene, die von einer neuartigen Welt-
sprache träumen. Emojis auf ihrem jetzigen 
Entwicklungsstand werden dieser Aufgabe 
zwar nicht gerecht. Ihre Geschichte ist aber bei 
weitem noch nicht abgeschlossen.

Ein chinesischer Designer erzählt 
einen Tag im Leben eines Mr. Black 
komplett in Bildzeichen.

Gala Rebane ist Juniorprofessorin für interkulturelle  
Kompetenz an der Technischen Universität Chemnitz. 
Im Wagenbach-Verlag erschien eben ihr Buch «Emojis».



ver gemachter Tiefsinn und Tinnef zugleich, 
bitterböse Wut und rabenschwarze Komik. 
Ducournau treibt den Autowahn in absurd-
surrealistische, ungebändigte Höhen und setzt 
das auch noch brillant in Szene – weshalb man 
sich der Faszination dieser hochprofessionellen 
Bilder kaum entziehen kann. 

Nach der Kopulation mit einem heissen Ver-
brennungsmotor (die es eigentlich schon im 
«Barbarella»-Comic gab) kippt Ducournaus 

siedende Fantasie ins Bleiern-Düstere. Alexia, 
von der Polizei verfolgt, verändert ihren Kör-
per, haut sich in einem Waschraum ihre Nase 
kaputt, schneidet sich die Haare und bindet 
sich Brust und Bauch ab, um als männlich 
durchzugehen. Es ist ein masochistischer Iden-
titätswechselprozess.

Beim Chef einer Feuerwehrbrigade, der 
seinen Körper jeden Abend mit Anabolika-
spritzen aufpumpt und über seine jugend-
liche Feuerwehrmannschaft herrscht wie ein 
Gott, kommt sie unter. Er hält sie für seinen 
verschwundenen Sohn Adrien und behandelt 
sie wie einen Auserwählten. Aber damit noch 

Bild: Agora Films
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Film

Virtuoser  
Würgebrei
Wolfram Knorr

Titane (Frankreich/Belgien, 2021) 
Regie: Julia Ducournau. Mit Agathe Rousselle, 
Vincent Lindon

Womit überbiete ich das Überangebot an Hor-
ror-, Zombie- und Splatter-Orgien? Mit Mass-
losigkeit, schon klar. Aber wie masslos soll diese 
sein? Die Französin Julia Ducournau hat das 
Rezept gefunden: einfach hemmungslos mass-
los – und wurde dafür mit der Goldenen Palme 
der Filmfestspiele Cannes belohnt. Eine sol-
che Unverschämtheit hat natürlich auch das 
Zeug zum kommerziellen Erfolg. Hilfreich war 
auch ein Publikum, das in Scharen während 
der Vorführung von «Titane» entsetzt und an-
gewidert den Saal verliess. Das hebt die Neu-
gier, die einem im Kino ein wenig abhanden-
gekommen ist.

Aber nun zum Inhalt: Eine junge Frau, die 
Männer mit einer Haarnadel killt, kopuliert 
mit einem Cadillac, wird schwanger, produ-
ziert statt Muttermilch Motoröl, verkleidet 
sich als Junge und erlebt eine Art Auferstehung. 
Ein monströses Unikum, aber Julia Ducour-
nau, 37, hat sich schon mit ihrem Kannibalis-
mus-Debüt «Raw» ausgewiesen. Bei dem, so 
geht das Gerücht, hätten manche Zuschauer 
und Zuschauerinnen sich angesichts der Dras-
tik, mit der eine Studentin der Tiermedizin zur 
Kannibalin wird, übergeben.

Tobsüchtige Sexgier

«Titane» wirkt dagegen zeitweise wie eine ra-
bulistisch komische, rabenschwarze Satire; 
jedenfalls bis Alexia (Agathe Rousselle), die 
als Serienmörderin von der Polizei gesucht 
wird, in die Rolle Adriens schlüpft, des verlo-
ren geglaubten Sohns eines Feuerwehrmannes 
(Vincent Lindon). Als Kind bekam Alexia, nach 
einem schweren Autounfall, eine Titanplatte 
in die Birne, die ihr Überleben sicherte, aber 
auch Gefahren birgt: Alexia hält Menschen, 
vor allem Männer, für überflüssig; Maschinen, 
heisse Öfen, dagegen nicht. Und so entwickelt 
sie eine erotische Beziehung zu Chrom und Me-
tall, zu PS-starken Boliden, wird Tänzerin bei 
Autoshows, räkelt sich auf glänzenden Karos-
serien, wird von Männern begehrt. 

Denen rammt sie nach ihren Annäherungen 
eine Haarnadel in die Ohren und steigt in tob-
süchtiger Sexgier in einen schweren Cadil-
lac, schnallt ihre Arme in Bondage-Manier 
an, spreizt ihre Schenkel, die Stossdämpfer 
heben und senken sich, der Wagen kommt auf 
Touren, und beide finden einen Rhythmus 
– danach wird Alexia schwanger. Das ist cle-

Motorenöl statt Muttermilch: Agathe Rousselle mit Cadillac.

Ducournau treibt den Autowahn  
in absurd-surrealistische Höhen 
und setzt das brillant in Szene.

nicht genug: Als die Niederkunft naht, aus 
ihren Brüsten Motoröl fliesst und das Baby in 
ölgetränkter Schmiere zur Welt kommt, sieht 
der Ziehvater aus wie ein Tankstellenprophet, 
der Öl für heiliges Wasser hält. Das Baby wird 
mit einem Titanrückgrat geboren. Da wird der 
annoncierte Tiefsinn zum öligen Irresein, auf 
dem man dahinrutscht – oder bei dem man 
sich aus dem Ducournau-Edelquatsch-Uni-
versum ausgesperrt fühlt.

Es ist nicht leicht, in der sich gegenseitig 
aufschaukelnden, exzessiven Horror-Hexen-
sabbat-Sudel-Zombie-Kannibalen-Filmerei 
nicht in der Ekelpampe des Albtraumkinos 
kleben zu bleiben. Aber die Kritik klebt gerne. 
Schon weil Julia Ducournau ihre Schauerspek-
takel mit einem Höchstmass an Professionali-
tät inszeniert. Das führt schnell zur theorie-
gesättigten Überinterpretation. Die Kritik 
merkt nicht, dass sie damit dem Leser ein Kis-
sen aufs Gesicht drückt, bis er erstickt.

Wie hilfreich sind Verweise auf andere Fil-
me? Im Fall von «Titane» auf David Cronen-
bergs umstrittenen «Crash» (1996) über Un-
fallfetischisten? Die Verfilmung ging auf den 
gleichnamigen Roman von James Graham Bal-
lard zurück, eine Satire auf den Autofetischis-
mus. Cronenbergs Film entstand in einer Zeit, 
in der das Auto seinen Kultstatus zu verlieren 
begann – seine Unfallfetischisten wirkten völ-



dieser Form präsentiert, duldet keinen Wider-
spruch, fordert vielmehr Demut und Ehrfurcht. 
«Das Wesen gilt als Machtdemonstration des 
Königs», sagt der Kurator Laurent Gorgerat.

Die Skulptur im Basler Antikenmuseum ist 
Teil einer Zusammenarbeit zwischen vier Bas-
ler Häusern unter dem Titel «Tierisch!». Die 
sehenswerte Schau mit fast 200 Objekten im 
Antikenmuseum macht das komplexe wechsel-
seitige Verhältnis zwischen Tier und Mensch in 

der Antike nachvollziehbar. Sie illustriert des-
sen Ambivalenz, die bis heute gilt, auch wenn 
sie sich stark verändert hat – etwa in der Pop-
kultur: Ein Bild zeigt die Sängerin Rihanna, die 
sich als Gorgo Medusa mit Schlangen auf dem 
Haupt präsentiert.

Die Sphinx illustriert die wechselhafte Be-
ziehung des Menschen zu den Tieren perfekt. 
So veränderte das Fabelwesen im Lauf der 
Jahrhunderte sein Geschlecht. Aus dem ägyp-
tischen Machtsymbol entwickelten die Grie-
chen zunächst ein raubtierähnliches Misch-
wesen, bis es zum rätselhaften weiblichen 
Ungeheuer im Sagenkreis von Ödipus wurde. 
Die Griechen kannten Löwen nicht nur vom 
Hörensagen; bis Mitte des ersten vorchrist-
lichen Jahrtausends strichen die Raubkatzen 
tatsächlich durch Griechenland.

Im Gegensatz zu den Ägyptern erschien die 
Tierwelt anderen als wild und bedrohlich. Ein 
schönes Beispiel für diese Vorstellung ist ein 
bronzenes Axtblatt aus dem zweiten Jahrtausend 
vor unserer Zeitrechnung aus dem heutigen Iran: 
Die Klinge entspringt dem Rachen eines Löwen; 
vier Eber zieren die Halterung des Werkzeugs, 
das auch als Waffe dienen konnte. Der Mensch 
macht sich damit symbolisch die Kraft der Tier-
welt zu eigen. Oder er besiegt sie, wie Herakles 
im Kampf gegen den Nemeischen Löwen.

Lieber Vogel Gryff

Dazu gehörte das Bedürfnis, Tiere im Sinn der 
hierarchischen Vorstellung von Aristoteles zu 
beherrschen und für den eigenen Nutzen ein-
zuspannen, etwa als Tieropfer. Ein griechischer 
Weinkrug aus dem vierten Jahrhundert illust-
riert den Kult anschaulich: Die Darstellung zeigt 
Opferdiener, die einen Ziegenbock zum Altar 
bringen. Das Tier wurde den Göttern zu Ehren 
geschlachtet und anschliessend verzehrt, womit 
ausser dem Geissbock allen gedient war. Die Göt-
ter hatten ihre Ehrerbietung und die Menschen 
ihre Mahlzeit. Der Wein aus dem Krug wurde 
übrigens stets mit Wasser verdünnt getrunken, 
was die Verträglichkeit erhöhte.

Und was hat das alles mit der Stadt Basel zu 
tun? Mehr, als man meint. «Vogel Gryff» heisst 

der wichtigste Kleinbasler Anlass, am Feiertag 
der drei Ehrengesellschaften im Januar. Der 
Gryff, heute ein Mischwesen aus Vogel, Löwe 
und Mensch, führt auf der Mittleren Brücke 
seinen Tanz auf. Er schlägt damit den Bogen 
zwischen dem traditionellen Basel und der Vor-
stellungswelt der Antike.

Der Vogel Gryff hat seinen Schrecken längst 
verloren und ist heute eine liebenswerte Figur. 
Auch in der Antike waren nicht alle Mischwesen 
bedrohlich. Die Satyrn erschienen vielmehr als 
pfiffige Kobolde mit Eselsohren, Pferdeschweif 
oder erigiertem Glied. Die Wichte sollen nach 
dem Volksglauben in den griechischen Wäldern 
ihr Unwesen getrieben haben. Ihr Ausdruck ist 
meist lustig, lockt zur Sünde. Eine Amphore 
aus dem frühen vorchristlichen fünften Jahr-
hundert zeigt Satyrn mit ihren weiblichen Pen-
dants, den Mänaden, bei einem wilden Tanz zu 
Ehren des Weingottes Dionysos.

Neben der Schau im Antikenmuseum setzt 
sich auch das benachbarte Haus der Kulturen 
mit den Tieren auseinander. (Zwei weitere Mu-
seen folgen später: das Historische Museum 
mit «Der Klang der Tiere», 22.  10.  2021–
25.  6.  2023, und das Pharmaziemuseum 
mit «Vom Tier zum Wirkstoff», 3. 12. 2021–
5. 6. 2022.) Diese bescheidenere Ausstellung 
begrüsst die Besucher mit der grossformatigen 
Fotografie eines Pudelklubs. Sie zeigt sieben 
Hundehalter mit ihren Lieblingen – leben-
digen und Stofftieren. Das Bild belegt das ir-
rationale Verhältnis von Menschen zu Haus-
tieren trefflich. Davon zeugt auch das erste 
«Schweizer Hundenamenverzeichnis» aus 
dem Jahr 1974. Die Tiere hörten damals kon-
ventionell auf «Jappy» oder «Köbi», aber auch 
auf «Mao», wenn sich das Herrchen dem poli-
tischen Zeitgeist verpflichtet fühlte.

Die Ausstellung nimmt die Beziehung zwi-
schen Mensch und Tier spielerisch-ironisch 
auf, etwa mit Sinnfragen wie «Wäre ich ein 
gutes Kamel?». Auch dieses Tier ist seit der 
Antike mit der Stadt Basel verbunden. Bei 
Ausgrabungsarbeiten wurden vor drei Jah-
ren die Überreste eines spätrömischen Ka-
mels gefunden. Bleibt, beim Jove, die Frage, 
warum das Trampeltier nicht gleich den Weg 
ins Antikenmuseum genommen hatte.

Cartoon: Kai Felmy
69Weltwoche Nr. 39.21

Motorenöl statt Muttermilch: Agathe Rousselle mit Cadillac.

Ausstellung

Das Tier  
im Menschen
Rolf Hürzeler

Tiere und Mischwesen in der Antike:  
Antikenmuseum Basel. Bis 19. Juni 2022

Keine Kultur ohne Tiere: Museum der Kulturen 
Basel. Bis 20. November 2022

Eine ägyptische Kalkstein-Sphinx aus dem 
zweiten vorchristlichen Jahrhundert verbindet 
Kunst und Machtanspruch unmissverständ-
lich: Das Fabelwesen ist so stark wie ein Löwe 
und so mächtig wie ein Herrscher. Wer sich in 

Aus dem ägyptischen Machtsymbol 
entwickelten die Griechen ein  
raubtierähnliches Mischwesen.

lig frei von gesellschaftlicher Motivation. Im 
Zusammenhang mit «Titane» auf «Crash» zu 
rekurrieren, ist deshalb verwegen und kann die 
Ernsthaftigkeit von «Titane» in keiner Weise 
stützen. Ebenso könnte man noch John Car-
penters «Christine» (nach Stephen King) an-
fügen: Ein Jugendlicher liebt seinen Schlitten, 
bis die «Geliebte» ihn zu terrorisieren beginnt. 
Dem hochvirtuosen Würgebrei «Titane» helfen 
Bedeutungshubereien nicht die Bohne.



Bild: Eero Hannukainen/TT News Agency/Keystone
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Schauspieler

Kardashians  
des Nordens 
Anton Beck

Obwohl er in vielen Filmen, auch in grossen 
Hollywoodproduktionen mitspielt, fällt Stel-
lan Skarsgård selten auf. Der schwedische 
Schauspieler sieht so durchschnittlich aus, dass 
er kaum einem Zuschauer lange im Gedächtnis 
bleibt, und interessanterweise spielt er auch 
stets solche Rollen. In «The Girl with the Dra-
gon Tattoo» etwa, der Verfilmung von Stieg 
Larssons Nordic-noir-Bestseller, ist er der un-
scheinbare Unternehmer im Familienbetrieb, 
der sich erst auf den zweiten Blick als psycho-
pathischer Massenmörder erweist. Im Super-
heldenspektakel «Thor» spielt er als Wissen-
schaftler, der sich seltsamen Phänomenen 
widmet, den älteren Mentor von Thors mensch-
licher Geliebter und bleibt entsprechend im 
Hintergrund. Während die meisten Figuren 
mit Blitzen und übernatürlichen Kräften an-
einandergeraten, gibt Skarsgård nur wenige, 
dafür aber klug klingende Sätze von sich. Ent-
sprechend fehlt er mit seinen ernsten Blicken 
und präzisen Dialogen auch nicht in künst-
lerisch ambitionierten Filmen, etwa in Lars 
von Triers «Nymphomaniac». 

Erfolg und Kollateralschäden

Die Filmografie von Alexander Skarsgård, 
Stellans ältestem Sohn, ist ähnlich breit: Von 
«Melancholia», einer schöngeistigen Endzeit-
verfilmung, bis zum Action-Monument «God-
zilla vs. Kong» ist alles dabei. Auch Alexander 
Skarsgårds Brüder Gustaf («Vikings») und Bill  
Skarsgård («Deadpool 2») können problemlos 
mithalten. Selbst Valter Skarsgård macht mit 
Mitte zwanzig seine ersten Filmerfahrungen.

Dieser schwedische Familienclan, so scheint 
es, hat sich standfest im Filmgeschäft etabliert 
– sowohl im Massen- wie auch im Nischen-
entertainment. Ein Verhalten, das vor allem 
an einen anderen Clan erinnert: die Kardas-
hians und Jenners. Auch bei ihnen ist Enter-
tainment ein Familiengeschäft. Kim Kardas-
hian, die Göttin des Influencer-Lifestyles, ist 
ebenso populär wie ihre Schwester Khloé und 
ihre Halbgeschwister Kylie und Kendall Jenner. 
Nicht nur treten die Geschwister mit ihrer Mut-
ter Kris Jenner in der bekannten Reality-Show 
«Keeping Up with the Kardashians» auf, son-
dern sie wandern auch von Gala zu Gala, brin-
gen ihre Beauty-Produkte auf den Markt und 
mischen in der Modewelt mit. 

Awareness im Filmgeschäft 

All das tun sie gemeinsam, als Familie und 
Clan. Sowohl Harmonie wie Spannungen wer-
den dabei offen ausgetragen nach dem Motto: 

len im Geschäft zu bleiben. Die Grenzen zur 
Cancel-Culture werden unübersichtlich. Was 
bei den Kardashians ausnahmsweise noch als 
verrucht, aber spannend durchgeht, könnte bei 
anderen schnell zur Verbannung aus den heili-
gen Hallen Hollywoods werden. Stellan Skars-
gård weiss das natürlich. Er ist aktuell im Sci-
Fi-Epos «Dune» zu sehen. 

«Glaub nicht, dass du speziell bist»: Schauspieler-Clan Skarsgård. 

Klassik

Drei Rätselchen  
für Zürcher Opernfans
Christian Berzins

Opernhaus Zürich: Salome. Bis 17. Oktober

Endlich ist die Klangkraft des Opernhaus-
Orchesters wieder physisch zu spüren, nun 
strömt das Tonparfüm wieder aus dem Zür-
cher Orchestergraben – anlässlich der Saison-
eröffnung mit Richard Strauss’ «Salome» süss-
lich-dick, bisweilen wild aufschäumend. Wie 
man auf die Idee gekommen war, das Orches-
ter in früheren Corona-Zeiten in den Probe-
saal zu verbannen und via Glasfaser drinnen im 
Opernhaus einem traurigen Häuflein Besucher 
vorzusetzen, wird ein Corona-Rätsel bleiben. 
Eine «Lucia di Lammermoor»-Produktion im 
Mai wurde zum Tiefpunkt. Schwamm drüber.

Seit Sonntag, 12. September, sitzen im Opern-
haus im besten Fall wieder 1150 Leute im Rund, 
knapp achtzig im Orchestergraben – von der 
Bühne nicht zu reden. Da wie dort gilt «3 G». 
Trotz Zertifikatstest geht der Vorhang pünkt-
lich um 19 Uhr hoch – und schon bald fallen 

«Vor den Kameras durch dick und dünn». 
So viel Erfolg das bringt, so viele Kollateral-
schäden birgt es. Zum grössten gehört wohl 
die absolute Aufgabe der Privatsphäre. 

Die Skarsgårds haben dieses Konzept daher 
weiterentwickelt. Sie wollen beides: die 
Gewinnmaximierung und ihre Privatsphäre. 
Das gelingt vor allem durch eiserne Disziplin. 
Anders als andere Celebrity-Clans weisen die 
Skarsgårds eine scheinbar weisse Weste auf. Sie 
spielen ihre Rollen, sie sind an Premieren zu 
sehen und geben auch Interviews, aber sie ver-
lassen nie den Boden des Förmlichen. Bei den 
Kardashians wie bei den Skarsgårds scheint es 
eine goldene Regel zu geben: Das Familien-
oberhaupt bestimmt das Verhalten der Grup-
pe. Während Kris Jenner bereits den skandal-
trächtigen Lebensstil vorlebte, hält Stellan 
Skarsgård («Der Stammvater» wie ihn die Süd-
deutsche Zeitung nannte) den Ball stets flach. Und 
seine Söhne tun es ebenso. Über ihr Privatleben 

ist nahezu nichts bekannt und schon gar nicht 
etwas, das einem Skandal nahekäme. Das ge-
lingt nicht zuletzt durch ein Credo, das Alex-
ander Skarsgård in der amerikanischen «Late  
Show» von Stephen Colbert offenbarte: «Glaub 
nicht, dass du speziell bist.»

Diese skarsgårdsche Interpretation des 
Familiengeschäfts passt sehr gut in unsere 
Zeit. Seit der MeToo-Bewegung und der zu-
nehmenden woken Awareness im Filmgeschäft 
wird es immer heikler, mit (sexuellen) Skanda-

Die Skarsgårds wollen beides:  
die Gewinnmaximierung und  
ihre Privatsphäre.
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Jazz

Bass  
ohne Grenzen
Peter Rüedi

Heiri Känzig: Travelin’. Universal 3830491

Heiri Känzig, geboren am 1.April 1957 in New 
York, wohnhaft in Meilen, ist einer der  grossen 
Bassisten Europas – einer der seltenen, die in 
ihrem Spiel die fundamentale Tradition des 
Jazz-Kontrabasses (die Linie Ray Brown, Paul 
Chambers) mit der virtuosen verbinden (Scott 
LaFaro). Zahllose Gruppen (eigene und solche, 
in denen er ein hochgeschätzter sideman war) 
verdankten ihm, was man im Jazz Groove und 
Drive nennt: den rhythmischen Puls und An-
trieb der zudem melodisch faszinierenden und 
harmonisch verlässlichen Basslinien.

Auch als virtuoser Solist verliert er nie das  
musikalische Zentrum aus den Augen; mit 
seinem eigenen, kernigen Sound war er ein 
Saitensänger und Melomane. Die Partner, mit 
denen er regelmässig spielte, waren in dieser 
Hinsicht auffallend oft Wahlverwandte: die 
Saxofonisten Harry Sokal und Charlie Maria-
no, der Pianist Thierry Lang, die Trompeter be-
ziehungsweise Flügelhornisten Kenny Wheeler 
und Matthieu Michel, allesamt grosse Lyriker, 
denen die Qualität des Klangs so wichtig war 
wie das, was sie damit formulierten.

Diese Sensibilität für den Klang an sich ist 
mit ein Grund für Känzigs Neugier für mu-
sikalische Welten jenseits der eigenen: süd-
amerikanische (mit dem Bandoneonisten 
Michael Zisman) oder zentalasiatisch-mon-
golische (wie im Projekt «Tien-Shan-Schweiz 
Express», dessen Leiter er vor Zeiten war). Von 
modischer world music unterscheiden sich diese 
Horizonterweiterungen (wie auch Känzigs 
Leidenschaft für näherliegende, alpine Volks-
musik) in Leidenschaft und Logik. 

So geht es auch in Känzigs jüngster CD mit 
dem sprechenden Titel «Travelin’» keines-
wegs darum, eingängiges musikalisches Ma-
terial exotisch zu parfümieren; es geht um die 
Musik selbst und um den eigenen Beitrag. Um 
ihren harten Kern. Die Besetzung sprengt den 
Rahmen des im Jazz Üblichen: Zur Rhythmus-
gruppe (Känzig am Bass, Marc Méan am Piano 
und Lionel Friedli am Schlagzeug) engagierte 
Känzig seinen langjährigen Partner Matthieu  
Michel, die Sängerin Veronika Stalder sowie 
Amine Mraihi an der arabischen Kurzhalslaute, 
der Oud. Das Resultat ist eine offene, immer 
nachvollziehbare, immer eigenständige Musik, 
die ganz unverkrampft zu neuen Klängen fin-
det (etwa die Unisono-Linien von Flügelhorn 
und Gesang) und diese wie selbstverständlich, 
mit grossem Drive und grosser Finesse, in die 
eigenen Erfindungen umsetzt.

Homokis Opernhaus ist eine gut geölte, mo-
derne Maschine, die Produktionen sind aber 
trotz Exklusivitätsanspruch austauschbarer 
als einst. Viele Sänger sind nur Durchschnitt. 
Aber das passt zu Homokis Idee: Lieber pas-
sen sie optisch in (s)eine Inszenierung, als dass 
sie stimmlich die Leute von den Sitzen reissen. 
Nichts hasst der Hausherr mehr als einzelne 
glamouröse Aufführungen, bei denen man 
bloss einen einzelnen Namen einkauft und 
kein Gesamterlebnis bietet. Warum er dann 
aber Plácido Domingo nach Zürich einlud zu 
einer Zeit, da andere den durch MeToo-Vor-
würfe Geächteten wieder ausluden, erstaunt. 
Oder war es darum, weil er in «Nabucco» sang, 
als Homoki selbst Regie geführt hatte?

Vier Personalien zeigen, wie unsicher das 
Opernhaus unterwegs ist. Der Operndirektor 

Christian Berzins ist Musikkritiker bei CH Media.

die ersten maskengeschützten Kiefer herunter, 
denn «Salome» entwickelt dank einem famo-
sen Orchester unter der Leitung von Simone 
Young und einem hervorragenden Ensemble 
einen ungeheuren Sog. 

Mit der 34-jährigen Russin Elena Stikhina wird 
«Salome» geradezu zum Ereignis: Mädchen-
haft singend, behauptet sie sich in den grössten 
Orchesterwogen; sich katzenhaft bewegend, 
wirkt sie doch nie peinlich. Selbst im Tanz der 
sieben Schleier bewahrt sie Grösse, muss aller-
dings auch nur vier Kleiderstücke fallen lassen.

Entscheidende Wendung

Hausherr und Regisseur Andreas Homoki in-
teressiert anderes als Nacktheit. Er inszeniert 
gerne in homöopathischen Dosen gegen Er-
wartungshaltungen an. Das fällt umso mehr 
auf, da seine «Salome»-Inszenierung fünfzig 
Minuten lang zwar in einem fernen, mond-
ähnlichen Ambiente spielt, aber szenisch 
wie eh und je daherkommt, um nicht zu 
sagen, dahinplätschert. Aber dann geschieht 
die entscheidende Wendung: Der psalmen-
schleudernde Täufer Jochanaan stürzt, das 
Messer in der Hand, Salome entgegen, besinnt 
sich eines Besseren (oder besser eines anderen?), 
lässt das Messer fallen und fällt über die mit 
gespreizten Beinen auf ihn wartende Prinzes-
sin her. Vergewaltigung? Es ist nicht der letzte 
Liebes- oder Racheakt, den Jochanaan kurz vor 
seinem Tod vollbringt, auch die Mutter Salo-
mes kommt noch dran – oder gibt sich ihm hin.

Wie auch immer. Es war eine typische, aber 
eine der besten Regiearbeiten des Hausherrn, 
Zürcher Opernfans werden seine drei Regie-
rätselchen mit Lust ausdiskutieren und hoffent-
lich lösen. Hoffen wir auch, dass man mit Stik-
hina nicht so verfährt wie mit so vielen anderen 
Topsängerinnen und -sängern: Für eine Produk-
tion sorgen sie in Zürich für Furore, dann kom-
men sie im besten Fall – wie jetzt die famose Ma-
rina Rebeka – nach Jahren wieder. Das ist schade, 
da man so keine Verbindung zu den Sängern 
und Sängerinnen aufbauen kann.

Dafür kennt man die Regiehandschrift Ho-
mokis unterdessen zur Genüge, meist in-
szeniert er gleich zweimal pro Jahr – und kas-
siert für die zweite Regie ein branchenübliches 
Honorar. Seine Arbeiten sind routiniert, 
manchmal raffiniert, oft aber langweilig und 
ideenlos. Aber die Kasse stimmt, und die Leute 
kommen ins Haus – jedenfalls vor Corona.

Im Fachmagazin Opernwelt ist Zürich im Ren-
nen um das «Opernhaus des Jahres» allerdings 
seit einigen Jahren kein Thema mehr. Genf ist 
der Schweizer Opern-Hotspot geworden – und 
«Opernhaus des Jahres». Wer aber wie Zürich 
achtzig Millionen Franken Subventionen er-
hält und extrem hohe Kartenpreise verlangt, 
müsste den Anspruch, eines der besten Häu-
ser Europas zu sein, im künstlerischen Bereich 
deutlicher und konzeptreicher erfüllen.
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Michael Fichtenholz hat das Haus im Juni ver-
lassen, nachdem eine interne Untersuchung 
wegen «Machtmissbrauchs» (lies: MeToo) 
gegen ihn geführt worden war. Auch der 
Ballettchef Christian Spuck geht 2023 vor-
zeitig. Dann wird zudem Christian Berner, 
Homokis rechte (und oft auch linke) Hand, als 
Finanzchef das Haus verlassen. Bereits weg ist 
Chefdirigent Fabio Luisi – vier Jahre bevor der 
Intendantenwechsel ansteht. Es zeugt nicht 
von viel Liebe von Seiten Luisis, aber auch 
nicht von Seiten des Opernhauses. Nun wird 
er durch Gianandrea Noseda ersetzt. Ein Diri-
gent, der für dieses Haus einstehen wird, der 
es nochmals aus der Reserve lockt? Kaum. Und 
so mäandert das Opernhaus bis 2025 seelenlos 
durch die letzten Homoki-Jahre.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine  
Freiheit
Mark van Huisseling

Als ich vergangenes Frühjahr die Pandemiebe-
wältigung beschrieb, urteilte ich streng über 
Verantwortliche beim Bund. Jetzt schreibe ich 
erneut über Covid-19 respektive die Impfung 
dagegen. Weil man als MvH gelegentlich auch 
herausfordernde Gebiete betreten muss. Um 
auf diese Weise einen Beitrag zu leisten, damit 
unsere Welt wieder eine wunderbare wird, wie 
der Name der Kolumne verspricht. Dieses Mal 
richte ich meine Beanstandung aber nicht an 
Vertreterinnen und Vertreter der Obrigkeit 
– diese haben aus früheren Fehlern gelernt, 
dünkt’s mich, oder machen aus anderen Grün-
den einen guten Job –, sondern an Teile des 
 sogenannten Volks.

Mit anderen Worten: Wir müssen über Impf-
gegner reden (danke, Leserin; danke, Leser, dass 
Sie dennoch im Text bleiben).

Vor ein paar Monaten sagte mir ein Be-
kannter zuerst, er schätze mich als einen welt-
läufigen und gebildeten Menschen (ich über-
treibe nicht). Und fragte als Nächstes, weshalb 
ich mich hätte impfen lassen. Meine Antwort: 
«Eben drum.» Seine Eckdaten, nebenbei er-
wähnt, bestätigen die Regel: Anfang vierzig, 
Migrationshintergrund, keine Bildung der 
Tertiärstufe, Raucher; ich schätze ihn sehr / wir 
sind immer noch befreundet.

Mitte September, nach einer Kundgebung 
auf dem Bundesplatz in Bern, berichtete ein 
Journalist in der NZZ, die Szenerie bei Demons-
trationen gegen Corona-Massnahmen werde 
dramatischer: Was ein paar versprengte Leute 
während der ersten Welle angestossen hätten, 
scheine zu einer Bewegung angewachsen zu 
sein. «Längst sind skurrile Figuren mit Alu- 
Hüten und wirrem Blick in der Minderheit.» Es 

zogen durchschnittliche Menschen durch Bern, 
am Ende dürften es mehrere Tausend Personen 
gewesen sein, die ohne Bewilligung gegen die 
erweiterte Zertifikatspflicht protestierten.

Der Berner Sicherheitsdirektor Reto Nause 
fühlte sich an den Sturm von Trump-An-
hängern aufs Capitol in Washington er-
innert. (Möglicherweise ist dieser Stand in 
der Zwischenzeit überholt und seither noch 
Schlimmeres passiert, mein Redaktions-
schluss war acht Tage vor Erscheinen dieser 
Zeitschrift.)

«Man kommt als normalintelligenter, 
einigermassen informierter und /oder den-
kender Mensch nicht mehr umhin, den Begriff 
‹Schwarmintelligenz› aus seinem Wortschatz 
zu streichen. Aber nicht ersatzlos, sondern zu-
gunsten von ‹Schwarmdummheit›; das trifft es 
besser.» Dieser Satz ist von mir, ich habe ihn im 
April 2021 geschrieben.

Damit wir uns richtig verstehen sowie zur 
Sicherheit: Durchschnittliche Menschen, meh-
rere Tausend, zogen nicht durch Bern aus Wut, 
weil sie sich nicht impfen lassen durften (gratis). 
Sondern weil sie als (allergrösstmehrheitlich) frei-
willig Ungeimpfte nicht länger in den Genuss be-
stimmter Freiheiten kommen (Restaurant- oder 
Fitnessstudiobesuche etwa, falls es sich zudem 
um Nichtgenesene beziehungsweise Ungetestete 
handelt). Weil sie es also nicht annehmen wollen, 
dass ihre Freiheit, die Faust zu schwingen, dort 
endet, wo die Nase eines anderen beginnt (das 
Bild ist von Daniel Cohn-Bendit).

Einen Augenblick, bitte. Ist das vielleicht 
zu wenig einfach gedacht? Deshalb folgender 
Schluss Ihres Kolumnisten: Wer als «Impf-
gegner» auftritt, packt die Gelegenheit, zur-

zeit mehr zu sein als eine nonentity, eine un-
beachtete Durchschnittsquakerin. Und das ist 
für die meisten Durchschnittsquaker eine Ein-
mal-im-Leben-Gelegenheit.

Die Freiheits-Trychler beispielsweise setzen 
sich mit Herz und Hand für unsere verfassungs-
mässigen Rechte ein, angeblich (Website-Text). 
MvH hat zuvor noch nie von dieser durch en-
gagierte Urschweizer gegründeten Gruppe 
gehört (und sie auch nicht vermisst). Plötz-

lich aber nehmen Journalisten sie ernst oder 
geben sie jedenfalls wieder –«als vom Bahn-
hof her der fast dionysische Klang der Treich-
ler anschwoll», NZZ –, plötzlich trägt Bundesrat 
Ueli Maurer ihr (stilmässig abverheites) T-Shirt 
oder kommt ihr Name in der Überschrift eines 
16 000-Zeichen-Interviews mit Christoph Blo-
cher (NZZ, encore une fois), vor . . . Oder Nicolas 
Rimoldi, ein ehemaliger unbekannter Jung-
freisinniger, und sein Verein «Mass-voll!» – an-
derer (gestalterisch leicht besserer) Schlauch, 
gleich mieser Wein.

Zwei kleine Stiche in die Oberarme – und vor-
bei wär’s mit ihren fünfzehn Minuten Ruhm.

UNTEN DURCH

Links,  
auf der guten Seite
Linus Reichlin

Ich muss diese Kolumne sehr schnell schrei-
ben, denn die Frau, die ich vorhin in einer Bar 
kennengelernt habe, ist schon im Bad, und ich 
muss die Kolumne morgen früh abgeben. Ich 
habe eigentlich bereits nachmittags mit der 
Kolumne angefangen, aber wenn ich nüch-
tern bin, schreibe ich wie andere, wenn sie be-
soffen sind, also miserabel. Deshalb löschte ich 
um neun Uhr alles, was ich bisher geschrieben 
hatte, und dachte: «Jetzt sauf dir endlich in der 
Bar unten einen an, sonst wird das nichts!» 

Ich trinke nicht gern zu Hause, denn wenn ich 
das tue, muss ich am nächsten Morgen die lee-
ren Flaschen wegbringen. Das heisst, ich muss 
dann im Coop die Flaschen ins Loch des Ge-
tränkerückgabeautomaten stecken, und dabei 
komme ich mir immer vor wie ein Astronaut 
auf der Bordtoilette einer Raumstation. Ein sol-
cher Astronaut muss seine Notdurft in ein win-
ziges Loch verrichten, das unter Unterdruck 
steht, aber wenn er danebentrifft, schwebt in 

«Wir müssen über Impfgegner  
reden (danke, Leserin, dass Sie  
dennoch im Text bleiben).»
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«Die Wasserversorgung mit frischem Wasser  
ist ein  Wunder, in erster Linie der Natur.»

Dr. M., Seite 78

der Schwerelosigkeit die eigene Scheisse vor sei-
nen Augen in Richtung Cockpit. Dann muss 
er sich an den Haltestangen mühsam zu dem 
davonschwebenden Kegel hangeln, bevor die-
ser im Kragen der russischen Bordingenieurin 
verschwindet. Und wenn der Astronaut endlich 
in Griffweite seines Kegels ist, darf er nicht zu 
kräftig zudrücken, sonst teilt sich der Kegel in 
150 kleine Kegelstücke, die in alle Richtungen 
des Universums davonschweben. Da das Uni-
versum isotrop ist, also aus allen Richtungen 
gesehen gleich aussieht, würde jeder Ausser-
irdische, egal, in welcher Galaxie er sich be-
findet, die auseinanderdriftenden Kegelstücke 
mathematisch gleich beschreiben, nämlich als 
eine Art Urknall. 

Was ich damit nur sagen will, ist, dass diese 
Getränkerückgabeautomaten ein trostloser 
Ort sind, an dem man etwas zuvor wunderbar 
 Volles nun leer zurückgibt, so, wie die Wellen 
eines Sees einen toten Fisch ans Ufer spülen. 
Oder so, wie man eine Zigarette in einer lee-
ren Kaviardose ausdrückt et cetera. Es ist mir 
völlig egal, welche Metapher für Trostlosigkeit 
ich hier verwende, Hauptsache, es ist wieder 
eine Textzeile voll, denn die Frau ruft schon 
nach mir: «Ich bi-hin fe-her-tig!» – «Ko-hom-
me gleich!», rufe ich aus dem Bürozimmer 
zurück und denke, dass diese Art des Rufens, 
bei dem man Silben verdoppelt, in einem Ge-
fängnis für Schwerverbrecher undenkbar ist. 
Schwerverbrecher rufen einfach nicht auf so 
bescheuerte Weise, mit Ausnahme vielleicht 
der Psychopathen unter ihnen. Psychopathen 
sind Leute, die ihre Unterhose in den Getränke-
rückgabeautomaten stecken und dann durchs 
Loch hindurch filmen, wie die Unterhose auf 
dem Förderband bis in die Mitte des Auto-
maten gleitet, wo sie einen Alarmton auslöst 
und eine rote Warnanzeige auf dem Display: 
«Ungültiges Gebinde!» 

Jedenfalls lernte ich also diese Frau kennen, 
die jetzt vermutlich schon in meinem Bett 
liegt und herauszufinden versucht, welche 
Matratzenseite die bessere ist, und auf dieser 
Seite wird sie dann die Nacht verbringen. Denn 
ich glaube kaum, dass sie nach dem Sex nach 
Hause fährt, ihr dritter Satz in der Bar war ja: 
«Denk nicht, dass ich so eine bin, ich suche einen 
Mann fürs Leben.» Nun könnte man sich fra-
gen, warum sie nicht bereits einen gefunden hat, 
sie ist schliesslich nicht mehr die Jüngste. «Du? 
Hallo?», ruft sie, und ich rufe: «Ja-ha, glei-heich! 

Muss noch zehn Zeilen schrei-heiben!» Nein, 
das rufe ich natürlich nicht, denn als sie mich 
in der Bar nach meinem Beruf gefragt hat, sagte 
ich, ich sei Arzt. Das kommt bei den Frauen er-
fahrungsgemäss am besten an. Bevor sie merkt, 
dass ich von Körpern, vor allem von weiblichen, 
keine Ahnung habe, ist die Affäre sowieso vorbei. 

So, damit dürfte das Zeilenmass voll sein! 
Geschafft! Ich glaube, ich schmeisse die Frau 
jetzt raus und gehe schlafen, links, auf der 
guten Seite.

FAST VERLIEBT

Liebe  
hat Zeit
Claudia Schumacher

Meine frisch getrennte Freundin liess am Tele-
fon zwischen zwei Schluchzern wieder diesen 
Satz fallen, den ich in letzter Zeit so oft gehört 
habe, dass ich mir kaum noch eine spitze Be-
merkung verkneifen kann: Typen wie ihr Ex 
würden nun mal nicht auf Bäumen wachsen. 
Dabei muss man sagen: man-bun, schlecht be-
zahltes Praktikum mit über dreissig Jahren, 
kein erkennbarer Witz, Charme oder Eigen-
sinn — Typen wie ihr Ex wachsen definitiv auf 
jedem Grossstadtbaum. Habe ich erwähnt, 
dass er per Sprachnachricht mit ihr Schluss 
gemacht hat? Ich bin ja froh, dass der weg ist, 
aber eine schwere Form von Torschlusspanik 
hindert meine Freundin daran, das auch so 
zu sehen. 

Sie ist Anfang dreissig und war viele Jahre 
in dieser Beziehung, in der es von Anfang an 
nicht passte. Doch sie klammerte sich daran, 
als wäre er die letzte Cola in der Wüste. Vor lau-
ter Angst, sich nicht rechtzeitig fest zu binden, 
ging sie mit so viel Befangenheit an die Partner-
wahl, dass sie nun tatsächlich Zeit verloren hat. 
Jahre, in denen sie entspannt den Richtigen 

hätte suchen können, anstatt am Falschen zu 
kleben. Wie ironisch unser Gefühl für Zeit ist, 
lässt sich ja an jeder zweiten Supermarktkasse 
 beobachten: Je jünger der Mensch ist, der in 
der Schlange steht, desto quengeliger wartet 
er. Aber wer hat alle Zeit der Welt und sucht 
ganz entspannt das passende Kleingeld? Die 
achtzigjährige Dame. Ausgerechnet die. Dabei 
sind es doch die Jungen, die alle Zeit der Welt 
haben — heute mehr denn je. Prognosen zufolge 
 sollen die meisten der nach 2000 Geborenen 
eine Lebenserwartung von hundert Jahren 
haben. Wir werden immer älter und sehen 
dabei  jünger aus. 

In meinem Freundeskreis bekommen viele 
Frauen mit Ende dreissig und Anfang vierzig 
erst ihre Kinder — problemlos, kerngesund und 
vollkommen natürlich. Tatsächlich zeigen neu-
ere Untersuchungen, dass sich das Fruchtbar-
keitsfenster in den Industrienationen nach hin-
ten verschiebt. Mittlerweile rate ich jüngeren 
Freundinnen, keinen Mann zu heiraten, der 
jünger ist als vierzig. Alles davor steckt prak-
tisch noch in der Pubertät. 

Warum sollte man das auch wollen, heira-
ten mit 25? Damit man dann 75 Jahre lang die-
selbe Ehe führen kann? Ich persönlich finde 
die Vorstellung weniger sexy, aber sicher gibt 
es Beispiele, bei denen das wunderbar klappt 
— nur nicht in meinem Umfeld. Zwei meiner 
Freundinnen haben Mitte zwanzig geheiratet 
und kannten sich damals beide selbst noch 
nicht gut. Die eine Jungverheiratete öffnete 
ihre Ehe bereits nach drei Jahren für andere 
Sexualpartner, was ihr seither mehr Probleme 
als  Orgasmen beschert. Die andere steht kurz 
vor der Scheidung. 

Die Ewigkeit dauert verdammt lange, wenn 
man so alt wird wie wir — und das ist kein 
Grund zur Eile.
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SEHNSUCHTSORTE/MICHAEL BAHNERTH

Wärmekammer der Erinnerung
Vielleicht, das mag sein, kommt man nie ganz an bei sich selbst.

Noch einmal möchte ich über meinen Freund, 
den Olivenbaum, schreiben. Ich habe ihn 

beerdigt diesen Sommer, zurückgebracht in die 
Erde seiner Heimat. Vergessen habe ich ihn nicht, 
was wohl daran liegt, dass das Verabschieden 
lange braucht, bis aus ihm immer mehr ein 
schmerzloses Vergessen wird. Meist denke ich an 
ihn, wenn ich auf meinem Balkon sitze im unter-
gehenden Licht des Sommers, auf diese Fichte vor 
mir schaue und dahinter auf den Lindenbaum 
und nichts passiert, auf keiner Wellenlänge.

Ich erfahre wieder, was die Lyrikerin Hilde 
Domin meinte mit den «verlierbaren Leben-
den» und den «unverlierbaren Toten», die «dir 
das Brot brechen und den Wein reichen – und 
du ihre Stimmen wieder hörst ganz nahe an 
deinem Herzen». Kommt hinzu, dass seit ein 
paar Tagen ein neuer unverlierbarer Toter in 
meinem Leben lebt, Lothar, dessen Herz ein-
fach aufhörte, zu schlagen, von einer auf die 
andere Sekunde, im Frühling wäre er sechzig 
geworden, und ich hadere mit dem Unsinn des 
Seins in dessen Wahllosigkeit des Abberufens.

Die grösste Reise von allen

Lothar war Gärtner und Eiskünstler, schuf im 
Sommer lauter kleine Paradiesgärten und im 
Winter Skulpturen, die prachtvoll glitzerten 
in der Sonne und dann wegschmolzen und für 
viel länger, als der Winter und ein Tod dauern, 
in der Wärmekammer der Erinnerung weiter-
lebten. Erst jetzt wird mir klar, dass Lothar 

war wie ein Olivenbaum: tief verwurzelt in der 
Erde, die ihn nährte, die Blätter seines Seins ein 
Immergrün, seine Seele eine alte, fast eine un-
sterbliche, und er verschenkte seine Früchte.

Bald wird er beerdigt, in einem Bestattungs-
wald, «Lichtung der Ruhe» nennt sich der Fried-
hof, die Asche wird einen halben Meter tief an 
den Wurzeln eines Baumstumpfs dem Erdreich 
übergeben, jenem Boden, der uns trägt ein Leben 
lang, uns auf ihm tanzen lässt und straucheln 
und hinfallen. In Lothar steckte, wie in einem 
Olivenbaum, die ganze Geschichte der Welt. Vor 
400 Millionen Jahren gebar die Evolution die ers-
ten Bäume, es war ein langer Stamm mit einer 
fächerartigen Krone, vor sieben Millionen Jah-
ren kam der Mensch hinzu, stieg hinab von den 
Bäumen und begann, sich die Erde untertan zu 
machen. Die Schöpfung ist die fantastischste Ge-
schichte der Welt, die grösste Reise von allen; all 
das Leben, das stets stärker war als das Sterben, 
all die Zuversicht, die darin steckt, die Kraft, die 
Schönheit, die Ungewissheit.

Und wir stecken mittendrin in diesem 
Epos, wir sind Hauptdarsteller und Statis-
ten gleichermassen, aber immer mehr neigen 
wir dazu, bloss noch Zuschauer zu sein. Wir 
betrachten die Bilder des Lebens inzwischen 
viel mehr auf irgendwelchen, unseren Bild-
schirmen, als dass wir versuchen, unsere eige-
nen Bilder zu leben. Es scheint, dass wir gerade 
mehr in den Feldern des Verwelkens wandeln 
als in jenen des Blühens. Wir ziehen uns vom 

Leben zurück, aus Angst und aus Vorsicht, es 
verlieren zu können, wenn wir es zu üppig ge-
stalteten; ein pathologischer Komplex.

Eigene Zeit

Ich rede nicht von nächtelangen Gelagen und 
Partys und zwei Flaschen Rotwein pro Tag und 
Stammkundschaft in Bordellen. Ich rede von 
jener Haltung gegenüber dem Leben, die Charles 
M. Schulz in einem seiner Peanuts-Comics ge-
zeichnet hat. Lucie und Charlie sitzen draussen 
im Grünen, beide haben ein Glace in der Hand. 
Lucy fragt, was Leben sei. Leben, antwortet Char-
lie, sei wie dieses Eis. Man könne ihm zuschauen, 
wie es wegschmilzt. Oder man könne es essen.

Das möchte ich sagen: Verwurzeln wir uns im 
Leben wie ein Olivenbaum in der Erde, schaf-
fen wir uns unsere eigene Zeit und auch Zeit-
losigkeit, werden wir zu Gärtnern unseres Da-
seins, säen wir und ernten und wässern die 
Seelenfelder, schneiden Überflüssiges weg und 
versuchen, das existenzielle Unkraut nicht alles 
überwuchern zu lassen. 

Es ist nicht gut, wenn das eigene Leben ein 
lebenslanger und unerreichbarer Sehnsuchtsort 
bleibt. Vielleicht, das mag sein, kommt man nie 
ganz an bei sich selbst, wenigstens zu Lebzeiten, 
aber man sollte es trotzdem versuchen. Das Ster-
ben kommt sowieso irgendwann. Aber bis dann 
sollte man leben, nicht als ob es kein Sterben gibt, 
sondern als ob es keine Rolle spielt, wann es an-
klopft und sein Recht auf Dasein einfordert.

Sind wir bloss noch Zuschauer?
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LEBENSLÄUFE

«Wie Marionetten»
Marco Imbimbo, 24, heisst als Rapper «Maestro».  
Mit seinen Texten kritisiert er das Corona-Regime.

Die meisten Schweizer Rapper sind links. 
Ihre Texte handeln von politisch korrek-

tem Zeug: pro Impfung, Klima, Gender, «Black 
Lives Matter». Das ist nicht real, Rap sollte 
echte Probleme zur Sprache bringen. Es kann 
ja nicht sein, dass wir uns so etwas Weltfremdes 
wie Masken aufzwingen lassen ohne wissen-
schaftliche Grundlage. Oder dass Jugendliche, 
die nicht zur Risikogruppe gehören, sich imp-
fen lassen müssen. Wo leben wir eigentlich?

Meine Texte handeln von diesem Machtmiss-
brauch, ich misstraue dem Staat. Als Künst-
ler nenne ich mich «Maestro», der Meister. 
Meine Musik verkörpert eine kritische Lebens-
haltung, meine rhymes schmettern wie eine An-
sage. So bringe ich meine Kritik am Corona-
Regime hart auf den Punkt. Leider bin ich der 
Einzige im Business, der diese Haltung vertritt. 
Der Rest verhält sich wie Marionetten. Ich weiss 
nicht, ob sie sich für die Missstände nicht in-
teressieren oder alles mit sich machen lassen.

«Wer ausschert, fällt durch»

Aufgewachsen in Kloten, spielte ich mit sieben 
Keyboard, mit vierzehn Klavier. Etwas davor 
begann ich zu rappen. Eko Fresh, ein deutsch-
türkischer Rapper, inspirierte mich. Heute 
fasziniert mich kein Hip-Hop-Künstler mehr 
ausser  Kollegah, weil er sagt, was er denkt. Seine 
Deutsch-Rap-Silbenkunst ist irr, die Worte sit-
zen präzise auf jedem Ton. Mich ehrt es, dass 
mein Style mit seinem verglichen wird.

Nach der Schule lernte ich Fitnessinstruktor, 
mit Fachausweis. Vor kurzem schloss ich meine 
KV-Lehre in der Immobilienbranche ab. Seit 
das Coronavirus ausbrach, konzentriere ich 
mich auf die Musik. Als ich realisierte, wie oft 
gelogen wird, musste ich mich einbringen. Ich 
fühle mich von den Mächtigen verarscht. Wenn 
Politiker und Wissenschaftler reden, stimmt 
bei weitem nicht alles. Nur leider können sie 
fast alles mit uns machen.

Meine Hauptquelle ist DuckDuckGo, die 
alternative Suchmaschine zu Google. Er-
gebnisse werden dort ohne Werbung unver-
fälscht aufgelistet. Das heisst, wer nach «Imp-
fung Tote» sucht, weiss, dass es möglich sein 
kann, an der Impfung zu sterben. Bei Google 
erscheint mehrheitlich, dass es ein Mythos sei.
Bis zum Ausbruch der Pandemie stand ich 
mit vielen Schweizer Rappern in Kontakt, ich 
hatte es gut mit ihnen. Dann begann aber deren 
Schweigen, die heuchlerische Solidarität, die 

Mainstream-Scheisse. Weil ich musikalisch da-
gegenhielt, distanzierten sich die meisten von 
mir. Damit kann ich leben. Unnötig finde ich, 
dass mir das Schweizer Radio und Fernsehen 
keine Plattform mehr gewährt. Während ich 
vor meinen Äusserungen noch öfter zu Gast 
war und für meine Rap-Skills gelobt wurde, 
bleibt meine Musik heute unberücksichtigt. Ich 
merkte am eigenen Leib, wie sie nur diejenigen 
unterstützen, die politisch korrekt sind. Wer 
ausschert, fällt durch.

Daher glaube ich, als Künstler kommt man 
leichter durchs mediale Leben, wenn man 
links ist. Nur kriegen diejenigen dann die Quit-
tung von den echten Rap-Fans: Wer nur vom 
Klimawandel und solchem Bullshit rappt, wird 
irgendwann nicht mehr ernst genommen. Mir 
ist es daher wichtig, nicht mein Gesicht zu ver-
lieren und zu mir zu stehen. Dass ich, wenn 
ich deren Spiel mitspielte, in den Charts mit-
mischen könnte, zeigte mein erstes Album, es 
erreichte auf Anhieb Platz 24.

Aber weil ich heute Bundesrat Bersets 
 Propaganda kritisiere, trage ich einen Maul-
korb. Um mich bei diesem Wahnsinn auf an-
dere Gedanken zu bringen, hilft mir mein 
Hund Mufasa. Mit ihm und meiner Familie 
habe ich alles, um trotz der ausserordentlichen 
Lage glücklich zu sein.

«Auf den Punkt»: Musiker Maestro.

Aufgezeichnet von Roman Zeller

THIEL

Wortspiele

Moderator: Willkommen zum  Finale 
unseres Wortspielwettbewerbs. In 
der letzten Runde geht es um Rede-
wendungen. Frau Müller, was haben Sie 
gedichtet?
Müller: «Mit einem Kamel macht man 
keine Gletschertour.»
Moderator: Damit ist die Latte sehr hoch 
gelegt. Kann Herr Meier mithalten?
Meier: «Glaube keinem, der mit dem 
Metzgermesser in der Hand behauptet, 
bloss eine Kuh melken zu wollen.»
Moderator: Sehr gut. Und Frau Gerber?
Gerber: «Viele Bienen hat Philipp auf 
den Philippinen.»
Moderator: Aha. Herr Keller?
Keller: Ich dachte, wir müssten 
 Anagramme erstellen, und habe aus 
 «Landrover» das Anagramm «darn 
lover»  geformt.
Moderator: Und was heisst das?
Keller: «Darn lover» heisst «Reparatur-
liebhaber».
Moderator: Na gut. Und worauf ist Frau 
Stuber gekommen?
Stuber: Ich dachte ebenfalls, wir müssten 
Anagramme bilden, und habe aus «Parla-
mentarier» «Parlament-Arier» gemacht.
Moderator: Das ist ja nicht einmal ein 
Anagramm. Und falls Sie damit andeuten 
wollen, dass wir von irregeleiteten Gene-
tikern regiert würden, mache ich Sie dar-
auf aufmerksam, dass wir in einer Demo-
kratie leben.
Stuber: Deshalb habe ich auch das Wort 
«Proletarier» umgeformt in «Prolet-
Arier».
Moderator: Äh, nun ja. Die Jury si-
gnalisiert mir, dass sie entschieden 
hat. Gewonnen hat die Redewendung 
«Mit einem Kamel macht man keine 
Gletschertour»! Frau Müller, Sie gewin-
nen eine Quarantänekreuzfahrt in der 
Karibik für positive Risikopatienten. Im 
Preis inbegriffen sind sämtliche Landaus-
flüge sowie alle Impfungen, die Sie für 
solche benötigen. Gestiftet wird der Preis 
von der Reederei Pfizer & Moderna.

Andreas Thiel
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Le Papillon, 129 Rue Mouffetard,  
75005 Paris; +33 1 43 31 66 50 
La Crêperie de Josselin, Rue du Montparnasse, 
75014 Paris; +33 1 43 20 93 50.

Kürzlich hatte ich in Paris zu tun, der Anlass 
war eher unerfreulich, und die zeitlichen Um-
stände limitierten die Möglichkeiten, klas-
sisch, gut und französisch essen zu gehen. 
Stattdessen verlegte ich mich auf eine schnel-
le, einfache Küche unterschiedlicher Art, was 
durchaus seinen Reiz hat.

An der berühmten Rue Mouffetard, wo sich 
Bar an Beiz reiht, entdeckte ich ein kleines Res-
taurant, das gemäss eigenen Angaben «Japan 
Street Food» anbietet. Es gab «Nasu Bi», mit 
in Kombu-Algen und Dashi marinierte Au-
bergine, «Kara age», die japanische Variante 
der Chicken-Nuggets, und eine «Don»-Schale 

mit Sushi-Reis, leicht gegartem Lachsfilet und 
Algen. Die Anziehungskraft der japanischen 
Kochkultur liegt bei dieser Art von relativ ein-
fachen Gerichten in der Kombination aus faszi-
nierendem Breitbandgeschmack und einer re-
lativen Leichtigkeit, die sie vom Durchschnitt 
der schnellen Küchen abhebt.

Besseren Fast Food zu bekommen, ist jeden-
falls gar nicht so einfach. Bei nächster Ge-
legenheit wechselte ich gewissermassen auf 
eine französische Variante. «La Crêperie de 

Josselin» im 6. Arrondissement ist dafür eine 
empfehlenswerte Adresse. Im traditionsreichen 
Lokal vom Charme eines schönen englischen 
Pubs mit reichlich glänzend poliertem Täfer 
und einem dynamischen jungen Serviceteam 
hat man sich auf die bretonische Variante des 
Pfannkuchens spezialisiert.

Die Crêpes werden klassischerweise aus fei-
nem Buchweizenmehl mit reichlich Butter ge-
backen und erhalten dadurch eine wunderbare, 
fast netzartige und leicht poröse Struktur, sind 
stellenweise leicht knusprig und werden etwa 
mit Spinat, Speck oder Käse gefüllt. Dazu trinkt 
man am besten Cidre aus Porzellanbechern, 
den es offen oder flaschenweise – natürlich mit 
Champagnerkorken – gibt. Das ist ein schnel-
les Essen mit einer gewissen Opulenz, aber sehr 
erfüllend, finde ich.

David Schnapp ist Autor beim Gault-Millau-Channel.

ESSEN/DAVID SCHNAPP

Fast Food in Paris

Schlossgut Bachtobel: MX (Mousseux) 13 %.  
Fr. 38.–. www.bachtobel.ch

«Was tun?», mag sich mit dem Titel von 
Lenins berühmter Schrift mancher fragen, 
der, sozusagen ins kalte Wasser geworfen, 
von einem Moment zum andern ein grosses 
Erbe anzutreten hat. Johannes Meier war 
in dieser Lage, als sein Onkel Hans- Ulrich 
Kesselring, Herr auf dem herrschaftlichen 
Weingut «Bachtobel» am thurgauischen 
Ottenberg bei Weinfelden, am 6. September 
2008 zur Bestürzung all seiner Bewunderer 
seinem Leben ein Ende setzte. Selbst ohne 
Nachkommen, hatte er den Sohn seiner 
Schwester zu seinem Nachfolger bestimmt. 

Ein hochgebildeter agricola doctus ganz 
im Sinne des 18. Jahrhunderts (auf die Ver-
wandtschaft seiner Familie mit Salomon 
Gessner war er immer sehr stolz) –, ein 
geradezu unzeitgemäss umfassend kulti-
vierter Mann und ein besessen akribisch 
naturwissenschaftlich versierter Winzer, 
führte Kesselring sein Weingut zu gerade-
zu mythischem Glanz. Namentlich mit 
seinen Pinots noirs wurde er zu einer Leit-

figur des Ostschweizer Rebbaus. Was tun?, 
musste sich also sein Neffe und Nachfolger 
fragen. Mit vollem Risiko einen Bruch wagen 
oder unter Aufgebot einiger Demut den stei-
nigeren Weg der Kontinuität einschlagen? 
Meier wählte Letzteres. In achter Generation  
übernahm er Kesselrings engste Mitarbeiter; 
den Rebbauern Fazli Llolluni, als Önologin 
Kesselrings Praktikantin Ines Rebentrost 
(kein Pseudonym); neu kam dazu der Winzer 
 Philipp Gfeller.

Auch das Erscheinungsbild der Weine be-
hielt er bei, die drei Pinots mit aufsteigender 
Nummerierung 1 bis 3 (in Ziffern wie auf 
Munitionskisten). Erst nach einer Karenz 
von ein paar Jahren fügte er einen Super-
Cru an, eine Nummer 4 aus alten Reben und 
Burgunderklonen (was bei allem Respekt 

nichts daran änderte, dass mein Favorit 
die Nummer 2 aus dem 800-Liter-Holz-
fass blieb und bleibt). Die Pinots machen 
weiterhin das Zentrum von Bachtobel 
aus. Daneben aber führt Meier Kesselrings 
vielfältige Versuche mit Weissweinen fort 
(von Müller-Thurgau bis Sauvignon und 
Pinot gris). 

Nun präsentiert er in einem taktvollen 
Emanzipationsversuch vom Onkel einen 
Wein, an den dieser wohl kaum gedacht 
hätte: einen Schaumwein, den «MX» (für 
«Mousseux»). Mit, wie ich meine, vol-
lem Erfolg. Ein Extra Brut von stringen-
ter Bauart («méthode champenoise»). 
Sozusagen ein Bauhaus-Champagner 
mit diskret eleganter Aromatik (Zitro-
ne, grüne Äpfel, Zitrus), feiner Perlage. 
Jedenfalls ein Schaum-Wein mit Betonung 
auf  Zweiterem, mit Vergnügen schmeckt 
man, woraus er gemacht ist, vor allem die 
zwei Drittel Pinot noir (das Letzte stellt 
der Chardonnay). 

Une réussite, wie ich als Schaumwein-
Banause meine. Und wie mir die un-
gleich kompetentere Restlebensgefährtin 
 bestätigt. 

WEIN/PETER RÜEDI

Ottenberg schäumt
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OBJEKT DER WOCHE

Für Kriegshelden  
und Geheimagenten

Omega Seamaster  
«Diver 300M 007 Edition» 
Für Fr. 9200.– erhältlich

James Bond ist der einzige Geheimagent 
ohne Geheimnisse. Seine Herkunft und 
seine Vorlieben sind weltumspannend 
bis ins letzte Detail bekannt. Das hat 
auch mit der für seinen Beruf über-
raschenden Extravaganz zu tun: Stil 
kommt bei 007 vor Sicherheit. An sei-
nem Handgelenk glänzt zum Beispiel 
eine Omega Seamaster. Immerhin könn-
te er damit notfalls 300 Meter in die 
Tiefe tauchen.

Früher trug er auch mal Rolex, seit 
geraumer Zeit bevorzugt Bond aber 
Omega. Das tut auch Daniel Craig wieder 
im neusten Film, «No Time to Die», der 
jetzt im Kino läuft. Der Legende nach hat 
das einen bestimmten Grund: Als Pierce 
Brosnan 1995 für seinen ersten 007-Auf-
tritt in «Golden Eye» ausgestattet wurde, 
soll Kostümdesignerin Lindy Hemming 
die Omega Seamaster vorgeschlagen 
haben. Sie erinnerte sich, dass die Navy- 
Freunde ihres Vaters eine solche Uhr tru-
gen. Dies wiederum passte bestens ins 
Bond-Universum. Hatte der Erfinder des 
Geheimagenten, Ian Fleming, seinen 
Romanhelden doch als ehemaligen Com-
mander der Royal Navy beschrieben. 

Die Kriegsmarine und das britische 
Verteidigungsministerium generell wur-
den schon im Ersten Weltkrieg unter 
anderem mit den Schweizer Uhren aus-
gerüstet. Der berühmteste Träger einer 
Omega im echten Leben? Natürlich 
«Lawrence of Arabia», T. E. Lawrence.

Bentley Continental GT Speed Cabrio

Motor /Antrieb: W12-Turbobenziner, Allradantrieb, 
8-Gang-Doppelkupplungsgetriebe; Hubraum: 
5950 ccm; Leistung: 659 PS (485 kW); max. Dreh-
moment: 900 Nm  /1500–5000 U/min; Verbrauch (WLTP): 
13,8 /100 km; Beschleunigung (0 –100 km/h): 3,7 sec; 
Höchstgeschwindigkeit: 335 km/h; Preis: Fr. 313 610.– 
(Grundpreis). Fr. 382 000.– (Testwagen)

Schon mit Einführung der Continental- 
Baureihe 2003 in Genf sind diese Bentleys 

der neuesten Zeit zur Ikone geworden. Zum 
einen wegen der zeitlosen Form, die Kraft und 
Eleganz ausstrahlt, und zum anderen wegen 
des aussergewöhnlichen Aggregats. Der im 
Volkswagen-Konzern entwickelte W12 ist eine 
Ausnahmeerscheinung in der Geschichte des 
Motorenbaus, da er – um das kurz zu erklären – 
nicht nach der klassischen Lehre für diese Bau-
art konstruiert wurde, sondern im Prinzip aus 
zwei ineinanderverschränkten Sechszylinder-
bänken besteht, die zusätzlich von je einem 
Twin-Scroll-Turbolader aufgeladen werden. 

Zwölfzylinder sind grundsätzlich nur noch 
schwer zu bekommen, bei manchen Bentley-
Modellen werden sie in Europa gar nicht mehr 
angeboten; dass es sie im GT Speed doch noch 
gibt, ist Grund für grosse Freude bei den Freun-
den höherer Ingenieurskunst.

Das Ergebnis ist Kraft in ihrer schönsten und 
mühelosesten Form. Die Art, wie der W12 bei-
spielsweise im neuen Bentley Continental GT 
Speed das ziemlich schwere Auto aus dem 
Stand in rauschende Bewegung versetzt, ist un-
vergleichlich. Wie ein speed boat, das die Nase 
aus den Wellen hebt und Fahrt aufnimmt, don-
nert der Bentley dem Horizont entgegen, und 
wo andernorts bei 250 km/h Schluss ist, geht 
es beim Speed mit der gleichen unwidersteh-
lichen Mühelosigkeit weiter – bis weit über 
300 km/h, falls es die Strasse und die gelten-
den Gesetze zulassen.

Auch bei sehr hohen Geschwindigkeiten 
liegt der mächtige Gran Turismo, den ich in 

der Cabrio-Variante fahren kann, mit schein-
bar unerschütterlicher Zuverlässigkeit auf 
der Strasse; etwas Unruhe kommt bloss auf, 
wenn die Carbon-Keramik-Bremsscheiben 
mit den mächtigen Bremszangen das stolze 
Auto bei hohen Geschwindigkeiten wieder 
entschleunigen sollen. 2865 Kilogramm sind 
dann halt schon viel Masse in Bewegung, und 
die Grenzen der Physik sind nun mal natur-
gesetzlich vorgegeben. 

Masse ist in diesem Fall auch ein Stück weit 
Status, denn zum Selbstverständnis von Bentley 
gehört es, dass der Grad an Individualisierungs-
möglichkeiten und die handwerkliche Qualität 
des Innenraums auf einem Niveau angeboten 
werden, das so einzigartig ist wie eben der 
Motor, der das britische Statussymbol antreibt. 
Viel edles Metall, viel Chrom und noch mehr 
Leder umgeben die Insassen des GT Speed. Der 
Armaturenträger beispielsweise ist von Leder-
bahnen in zwei unterschiedlichen Farben ein-
gefasst, die Innenseiten der Türen sind mit le-
dernen gesteppten Rauten ausgekleidet, das ist 
ein Grad von handwerklicher Fertigkeit und 
Sorgfalt, wie er im Automobilbau nur sehr 
 selten zu sehen ist.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Höhere Ingenieurskunst
Der Bentley GTC Speed ist eine selten gewordene Art  
und eine wunderbare Möglichkeit, zu reisen.

Benjamin Bögli



Bild: zVg; Illustration:  Jonathan Nèmeth
78 Weltwoche Nr. 39.21

ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Nach dem Sprint unter die Gelddusche

Grosse Tradition von Produkte design.

Kluges Design markiert den Verwendungs-
zweck von Alltagsgegenständen. Das ist der 

Grund, warum die meisten Menschen, wenn 
die Rolltreppe nicht funktioniert, die Trep-
pe nebenan nehmen. Die Schweiz begleitet 
eine grosse Tradition von Produkte design. Das 
Unternehmen On hat für seine Schuhe eine 
eigensinnige Designsprache gefunden, die zu 
gelenkschonender Aktivität auffordert. Durch 
die enge Positionierung als Schuh für Hard-
core-Läufer ist das gelungen, was ebenfalls ty-
pisch schweizerisch ist: die Eroberung des Main-
streams. Der Schweizer hat eben einen Hang zu 
Profi-Material. Man denke nur an die (teuren) Ja-
cken von Mammut in Bergsteiger-Ausführung, 
die einem selbst in Tokio begegnen und ziem-
lich zuverlässig auf die helvetische Herkunft 
ihrer Träger hinweisen. Ob On der Sprung in 
die Masse ausserhalb des Heimmarkts gelingt, 
wird sich zeigen: Das Unternehmen wurde 
durch  seinen Lauf an die New Yorker Börse mit 
einer üppigen Gelddusche versorgt, welche die 
globale Expansion finanzieren soll.

FRAGEN SIE DR. M./DER EXPERTE FÜR ALLE LEBENSLAGEN

Dass Wasser aus dem Wasserhahn kein homo-
genes Gut ist, wird spätestens klar, wenn man 
reist – Schweizer Wasser schmeckt ganz an-
ders als Wasser in Amerika oder Deutschland 
zum  Beispiel. Wo aber finde ich das beste Wasser 
 innerhalb der Schweiz? Wissen Sie das?
V. S., Ostermundigen

Sie haben recht, Wasser ist kein homo-
genes Gut. Die ganz genaue chemische 
und gesundheitshygienische Zusammen-
setzung ist verschieden. Grundsätzlich 
sage ich, in der Schweiz haben wir im 
 ganzen Land fast ausnahmslos ein sehr 
gutes Trinkwasser.

Wo es das beste Wasser innerhalb der 
Schweiz gibt, weiss ich nicht, denn dann 
müsste ich ja alle Wasser ausprobiert 
haben. Beim Wasser in meiner Wohn-

gemeinde handelt es sich um ein sehr gutes 
Quellwasser, das wunderbar schmeckt. Wäh-
rend langer Trockenperioden muss manch-
mal auf aufbereitetes Seewasser ausgewichen 
werden. Auch bei diesem handelt es sich um 
sehr gutes Trinkwasser. Ganz empfindliche 
Leute sagen, es sei etwas weniger schmack-
haft. Vielleicht. Aber gutes Trinkwasser. 

In vielen anderen Ländern hat man nicht so 
viel Quellwasser wie wir hier in der Schweiz, 
weil es aus topografischen Gründen gar nicht 

so viele Quellen gibt. Das ist dann irgend-
wie aufbereitetes Wasser und hat dement-
sprechend auch einen eigenartigen Ge-
schmack durch die Aufbereitungsmittel. 
Trinken kann man es trotzdem, aber es 
schmeckt dann deutlich schlechter. Wer 
mit dem Wasser aus dem Wasserhahn nicht 
ganz zufrieden ist, dem bleibt immer noch 
Mineralwasser mit oder ohne Kohlen-
säure, das man kaufen kann. Die Wasser-
versorgung mit frischem Wasser ist ein 
 Wunder, in erster Linie der Natur.

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an 
drm@weltwoche.ch.

Oder schreiben Sie an  
Redaktion Weltwoche, 
Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 8021 Zürich. 

Die Fragen werden anonym publiziert.  
Nicht veröffentlichte Fragen können nicht  
beantwortet werden.

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.
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MITTAGESSEN MIT ...

Christian Jott Jenny
Mit der Stimmgewalt eines Opernsängers regiert er St. Moritz. Christian Jott Jenny  
ist der ungewöhnlichste Politiker der Schweiz. Wir trafen ihn in Zürich.

Er legt seinen Strohhut ab, rückt die rote 
Sonnenbrille zurecht und blickt auf die 

Stadt Zürich hinunter: «Die Aussicht und 
der See sind wunderbar – fast so schön wie in 
St. Moritz.» Christian Jott Jenny sitzt auf der 
Terrasse des Restaurants «Sonnenberg». Als 
Pendler zwischen den Welten verbringt der 
Universalkünstler und Gemeindepräsident von 
St. Moritz das Wochenende in seiner Zürcher 
Heimat. Am Nebentisch hat zufälliger-
weise Sepp Blatter Platz genommen. 
Jenny findet sofort den Draht zum frü-
heren Fifa-Chef – mit einer Zeile aus sei-
nem Musical «Trittligass»: «Mir händ 
kän Mani Matter, defür d Fifa dank em 
Blatter.» Das Lachen der beiden ist fast 
bis zum Klusplatz zu hören.

Seit rund zweieinhalb Jahren ist Jenny 
– aufgewachsen und sozialisiert im 
Zürcher Aussenquartier Witikon – Ge-
meindepräsident von St. Moritz. Aus-
gangspunkt für dieses Amt war nicht 
eine politische Ochsentour, sondern 
seine Position als Gründer und künst-
lerischer Leiter des «Festival da Jazz» in 
St. Moritz: «Meine Partei sind wohl das 
Festival, die progressiven Macherinnen 
und Macher sowie der Tourismus», sagt 
er und nimmt einen Schluck Mineral-
wasser. Jenny bestellt einen gemischten 
Salat und Fisch – und dann beantwortet 
er die Gretchenfrage. 

Unabhängigkeit und Liberalismus

Wie kommt der ausgebildete Tenor und 
Schauspieler, ein Freigeist und Mann 
der Kreativität und des Humors dazu, 
ein knochentrockenes politisches Amt zu über-
nehmen? Jenny zögert keinen Moment: «Weil 
normalerweise alle meckern und niemand 
etwas macht. 99 Prozent der Menschen haben 
eine Idee – aber nur ein Prozent setzt sie um.» 
Jenny liess den Worten Taten folgen. Von sei-
nem Wahlerfolg ist er aber auch nach dreissig 
Monaten noch immer überrascht: «Ich glaube, 
das war nur durch die Symbiose und Abhängig-
keit zwischen dem Engadin und Zürich mög-

lich», sagt er und blickt fragend zu Sepp Blatter 
hinüber: «Würde man in Zermatt auch einen 
Zürcher wählen?» «Eher nicht», meint Blatter, 
«das Oberwallis ist politisch gelb und schwarz. 
Daran führt kein Weg vorbei.»

Darüber kann Jenny schmunzeln. Avancen 
von Parteien wies er bisher ab. Hätte er sich 
auf eine Partei festlegen müssen, wäre es am 
ehesten der Landesring der Unabhängigen ge-

wesen, der von Migrosgründer Gottlieb Dutt-
weiler  initiiert worden war und Unabhängig-
keit sowie Liberalismus als zentrale Themen 
besetzte, den es aber seit 1999 nicht mehr gibt.

Jenny denkt, dass seine Wahl auch mit der Geo-
grafie zu tun habe: «Die Menschen im Engadin 
sind durch die Grosszügigkeit und Offenheit des 
Tals geprägt. Sie haben einen weiten Horizont.» 
Die Arbeit als Gemeindepolitiker dagegen spiele 
sich oft im Kleinkarierten und Kleingedruckten 

ab. Kernthemen sind Abfall, Abwasser, Soziales, 
Baugesuche – und der Friedhof.

Der Vorwurf, als Quereinsteiger sei er ad-
ministrativ nicht immer auf der Höhe, weist er 
von sich: «Auf der Gemeinde arbeiten 220 Per-
sonen, die sich darum kümmern. Allein in mei-
nem Stab werde ich von zwölf Chefbeamten und 
hervorragenden Fachkräften unterstützt.» Zu-
dem sagt er: «Den Job des Gemeindepräsidenten 

kann man nicht in der Schule lernen. Es 
ist Learning by Doing.»

«Spektakulärste Open-Air-Bühne»

Er sehe sich selbst weniger als politi-
sche Instanz denn als Botschafter und 
Aushängeschild: «Früher wusste man 
ausserhalb von St. Moritz kaum, wie 
der Gemeindepräsident heisst. Be-
kannt waren vor allem die Tourismus-
direktoren. Mit mir hat sich das wohl 
etwas geändert.» Der politische Alltag sei 
oft mit Knochenarbeit und Detailpflege 
verbunden, sagt Jenny: «Wenn du wüss-
test, was auf dich zukommt, würdest du 
vielleicht nicht kandidieren.» Gleich-
zeitig gerät er über seinen Arbeitsort 
ins Schwärmen: «St. Moritz mit seinen 
grandiosen Bergen, dem wunderbaren 
See und den traditionsreichen Hotels ist 
die spektakulärste Open-Air-Bühne der 
Welt. Und ich darf hier Intendant sein.»

Jenny selber bespielt diese Bühne 
immer wieder mit speziellen Aktionen 
– so etwa an der diesjährigen 1.-August-
Feier, als er alt Bundeskanzler Gerhard 
Schröder und  den «doppelten Blocher» 
präsentierte: das Original Christoph aus 

Herrliberg – und dessen Imitator Walter And-
reas Müller. Er freue sich sehr über die Kompli-
mente für diesen Anlass, sagt Jenny. 

Ob er erneut kandidiert, lässt er offen: «Für eine 
solche Entscheidung ist es noch zu früh. Alles im 
Leben sollte Spass machen.» Am Nebentisch lä-
chelt Blatter. Er weiss aus eigener Erfahrung, dass 
kein Präsidentenamt für die Ewigkeit ist – weder 
in St. Moritz noch auf dem Zürichberg. 

Thomas Renggli

«Learning by Doing»: Multitalent Jenny.
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LEGENDEN

Verlorener Held
Weshalb sehnt man sich nach Männern wie Steve McQueen, die es nicht mehr geben darf?  
Neu entdecktes Filmmaterial zeigt, wie der Filmstar und Rennfahrer von der Bahn geriet.

Mark van Huisseling

Von allen grossen Toten der Traum-
fabrik ist er vielleicht der lebendigste. 
Seit mehr als vierzig Jahren nicht mehr 

unter uns, prägt er die Popkultur noch immer: 
Nick Cave mit Grinderman besingen ihn, She-
ryl Crow gab einem Lied seinen Namen, Prefab 
Sprout, eine britische Popband, einem ganzen 
Album. Modezeitschriften und Blogs dient der 
«King of Cool» als Stilvorlage. Und der Auto-
hersteller Ford lässt immer noch neue Steve-
McQueen-Editionen, Varianten des Mustangs 
aus dem Film «Bullitt», vom Band rollen.

Und immer wieder kommen Filme mit nie 
gezeigten Bildern raus. Der neuste, «Steve 
McQueen – The Lost Movie», läuft auf Sky 
Documentaries. Die McQueen-Lieder sind hö-
rens-, die Stiltipps beachtenswert. Und die 
Vintage-Formel-1-Bilder des «Lost Movie» 
sehenswert. Mit anderen Worten: Das Leben 
des Toten ist heute wieder ähnlich filmreif wie 

die McQueen-Movie-Stoffe vor fast sechzig Jah-
ren.  Was wohl damit zusammenhängt, dass 
in unserer Zeit der Filmstars mit einheitlich 
gebleachten Zähnen und Corporate-Identity-
tauglichen Lebensläufen die Verführungskraft 
wilder Männer – starke Raucher, schnelle Fah-
rer und gefährliche Freunde oder Liebhaber – 
fast unwiderstehlich ist. Selbst als McQueen-
Epigone, so schrieb Kritiker Wolfram Knorr in 
der Weltwoche über Ryan Gosling in dem Film 
«Drive», spielt man sich heute zum leading man 
hoch. 

Sinatra, Newman, Dean, Brando

Es ist die Sehnsucht nach etwas, was der Zeit-
geist nicht mehr zu erlauben scheint. Frank 
Sinatra, Paul Newman, James Dean, Marlon 
Brando, selbst die grossen Rockstars mit dem 
Zeug zur Legende – Lou Reed, David Bowie 
oder Mick Jagger – sind überwiegend tot oder 

wenigstens sehr alt. Und das, wofür sie stan-
den, dieser «walk on the wild side-Denn-sie-wis-
sen-nicht-was-sie-tun»-aufgeladene Charme, 
ist offenbar nur noch im Rückspiegel attrak-
tiv. Das Männerbild hat sich verändert. Heute 
nimmt niemand mehr das Risiko auf sich, ihren 
Blick auf Frauen, Umgang mit Alkohol und 
Drogen, ihre sträfliche Missachtung von kom-
plexen Gefühlen zum Ideal zu erheben. Selbst 
Don Draper aus der Nuller-Jahre-Serie «Mad 
Men» hat 2021 schon ausgedient.

Und das ist irgendwie gut so. Doch muss auch 
etwas von der unfassbaren Coolness, von der 
Maskulinität bleiben, wenn man das «toxisch» 
abzieht – muss etwas Steve McQueen bleiben. 
Sein Spiel von Cool, seine Marke überdauert. 
Wohl auch, weil er voller Widersprüche war. 
Und eben deshalb umso mehr für den moder-
nen Mann – oder wenigstens die Sehnsucht 
nach einem solchen – steht. 

Unfassbare Coolness: Ikone McQueen.



«Wenn er im Film in ausweglose Situationen 
gerät, setzt er Hoffnung gegen Hoffnungslosig-
keit und gibt dieses Gefühl weiter an den Zu-
schauer», stand 2020 in der Neuen Zürcher Zei-
tung anlässlich seines vierzigsten Todestags.

Auch privat lief es rund, McQueen war ver-
heiratet mit der schönen Neile Adams, einer 
philippinischen Schauspielerin und Tänzerin 
mit amerikanischem Pass, das Paar hatte zwei 
Kinder. Doch mit dem Erkenntnisgewinn von 
fünfzig Jahren blickt man heute wohl anders 
auf diesen Laufbahn-Abschnitt: als Ritt auf 
dem Rücken eines Biests, bei dem der Reiter 
kurz davor ist, abgeworfen und, am Boden lie-
gend, gebissen zu werden. 

Wer oder was war das Biest? Jasager, Speichel-
lecker und Groupies, die McQueen umlagerten 
und an Megalomanie erkranken liessen? Alko-
hol und verbotene Drogen, die er mochte und 
in Mengen genoss? Möglich. Mit Sicherheit 
aber ein Zuviel von zu vielem. Und in der Folge 
ein Ego, das so gross geworden war, dass es den 
Star zu Dingen brachte, die dem Schauspieler 
und Menschen schadeten.

Darum geht es in «The Lost Movie» ebenfalls. 
Mitte der 1960er Jahre, als McQueen Hollywood 
am kleinen Finger führte, entschied er, jetzt 

sei endlich Zeit für seine Herzensangelegen-
heit: den von ihm schon lange geplanten Auto-
rennen-Film, Pardon: den endgültigen Auto-
rennen-Film.

Man begann schleunigst. Denn die einzige 
Bedingung der finanzierenden Warner Bros. 
Studios war, mit «Day of the Champion», so 
der Arbeitstitel, vor dem angekündigten Film 
der Konkurrenz, «Grand Prix», in die Kinos zu 
kommen. Gedreht werden sollte im Sommer 
1965 auf dem Nürburgring. Nur wie? Haupt-
darsteller McQueen weilte auf einem anderen 
Kontinent und liess eine Deadline nach der an-
deren platzen. MGM und ihr «Grand Prix» ge-
wannen schliesslich das Rennen. 

Der 1930 in Indiana geborene Steven Terren-
ce McQueen hatte eine Vita, die man fürs Kino 
hätte erfinden können – der Vater verliess die 
Familie, als der Kleine sechs Monate alt war. Die 
Mutter war Trinkerin und Kindererziehung 
nicht ihre Stärke. Steve wuchs bei einem Gross-
onkel auf, von Zeit zu Zeit auch bei der Mutter 
und deren jeweiligen Männern in Indianapolis 
sowie Los Angeles. Einige schlugen ihn, bis er 
halbstark war und sich Banden angeschlossen 
hatte – von da an schlug er zurück. Nächster 
Halt: ein Heim für Schwererziehbare. Von wo er 
überraschenderweise auf den rechten Weg fand. 
Oder wenigstens ins Militär, er diente drei Jahre 
als Mechaniker bei der Marine. Das sei seine The-
rapie gewesen, soll er später gesagt haben.

Sonst sprach er wenig. Auch darüber, wie 
man es als Mann ohne Herkunft und Mittel in 
die damals angesehene Schauspielschule Actors 
Studio von Lee Strasberg in New York schaffte 
(ausser: «Per Autostopp, ich war pleite»). Viel-
leicht wegen seiner blauen Augen oder dank 
seines Lächelns. Aber egal, it’s showbusiness, die 
Legende lebt und strahlt bis heute.

Der endgültige Autorennen-Film

McQueens erste grosse Rolle war dann aller-
dings keine. Er spielte in der nicht besonders 
tiefschürfenden amerikanischen Fernsehserie 
«Josh» den Namensgeber. Das war 1958. Wer 
genau hinschaut, erkennt bereits Wesensmerk-
male, die ihn in den 1960er und 1970er Jahren 
zu einem der besten plus bestbezahlten Schau-
spieler Hollywoods machten: ein vielsagender 
Schweiger, der gut aussieht, aber kein Schön-
ling ist. Er gefällt Frauen, und auch Männer 
mögen den ungebundenen, niemandem ver-
pflichteten, echten Kerl. Dazu kam seine la-
konische Art, die damals Mode war, Sie wis-
sen schon: Paul Newman, Clint Eastwood. Er 
war dieser authentische, fehlerhafte Antiheld, 
bevor es einen Namen dafür gab. Sein Biograf 
Marshall Terrill beschreibt ihn als komplex: 
«Er erschuf das Bild eines modernen Action-
Helden.» Er habe sich selbst aus Situationen 
befreit, sich aber am Ende für die gute Sache ge-
opfert und sich um andere gesorgt, obwohl er 
Einzelkämpfer war. Diesen Widerspruch habe 
er auf der Leinwand und im Leben verkörpert.

McQueen erkämpfte sich einen Eintrag 
auf der Landkarte der Filmwelt. Die erfolg-
reichsten Studios beauftragten Produzenten 
und Regisseure, ihn für ihre wichtigsten Strei-
fen zu holen. Es begann mit «Die glorreichen 
Sieben» von 1960, in dem er sich noch hinter 
Yul Brynner, den damaligen Heman, stellen 
musste; worauf der spätere superlässige Hund 
und Stilheld McQueen in einigen Szenen den 
Kasper macht, damit man ihn wahrnimmt.

Das Rumhampeln lohnte sich. Es folg-
ten Hauptrollen und grosse Nebenrollen in 
Blockbustern. Noch immer sind Journalisten 
des Lobes voll für seine Leistungen dieser Zeit: 
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Wer oder was war das Biest?  
Jasager, Speichellecker und  
Groupies, die McQueen umlagerten?

Die Warner Bros. Studios schrieben die Kosten 
ab, für McQueen hingegen wurde das Wunden-
lecken zu einer längeren, komplizierteren und, 
letztlich, karrierebestimmenden Sache. Anders 
könnte man kaum erklären, was folgte: ein eher 
schwieriges vanity-Projekt, das wohl nur er ver-
stand. Und in das er sich über Jahre verbiss.

Wie geht man damit um, wenn keiner ein 
Vorhaben unterstützen will? Menschen mit 
offenem Geist verstehen es als wohlmeinende 
Warnung und lassen die Finger davon. Andere, 
solche mit sehr starkem Ego, halten es mit dem 
Geisterfahrer, der im Radio hört, dass auf der 
Autobahn ein Fahrzeug entgegenkomme. Und 
rufen aus: «Was heisst hier eines? Hunderte.» 
Er zahlte den Film selbst, produzierte, spielte 
die Hauptrolle.

«Le Mans», über das 24-Stunden-Rennen von 
1970, erschien im Jahr darauf. Oder sechs Jahre 
nachdem «Day of the Champion» gegen die 
Wand gefahren worden war. Um etwas Gutes 
zu schreiben: «Le Mans» ist Steve McQueens 
ganz eigener Film, sein Vermächtnis durch und 
durch. Der Erfolg beim breiten Publikum war 
allerdings schmal (5,5 Millionen Dollar) und 
konnte nicht die Kosten von 7,6 Millionen Dol-
lar decken. 

Abgeschiedenheit von Idaho

Ein Jahr nach diesem beruflichen Tiefpunkt 
liess sich McQueens Frau Neile von ihm schei-
den. Der Grund waren seine Affären und seine 
Neigung zu Drogen. 1973 heiratete er Ali Mac-
Graw, seit ihrer Rolle in «Love Story» ein Welt-
star und bei ihrer Begegnung mit McQueen 
noch die Frau von Robert Evans, dem Chef 
der Paramount-Studios. Diesem die Ali auszu-
spannen, war für McQueen kein Empfehlungs-
schreiben an die Hollywood-Elite, dennoch 
bekam er danach noch Hauptrollen in zwei 
Top-Filmen. Sein Spätwerk, eine Ibsen-Ver-
filmung und ein brutales Westerndrama, lässt 
sich mit dem von Elvis vergleichen – seinerzeit 
als Flop gesehen, postum von Kennern als ver-
dienstvoll befunden. 

1977 trennte sich schliesslich auch Ali Mac-
Graw von Steve McQueen. Denn ihr damals 
47-jähriger Mann hatte sich einer anderen zu-
gewandt. Dem Modell Barbara Minty, gera-
de 24 Jahre alt. Die beiden lebten in der Folge 
abgeschieden auf einer Ranch in Idaho. Mitte 
1980 wurde bei ihm – seit früher Jugend star-
ker Raucher und während des Militärdiensts 
Asbest ausgesetzt – ein Krebsbefall des Brust-
fells diagnostiziert; in dieser Zeit von Not soll 
er ausserdem zu Gott gefunden haben, angeb-
lich. «Rennen ist Leben. Der Rest ist Warten», 
sagte seine Filmfigur in «Le Mans». Sein War-
ten sollte ein rasches Ende haben. Am 7. No-
vember 1980 starb er in einem Spital in Ciudad 
Juárez an den Folgen eines Herzinfarkts, in Me-
xiko hatte er nach unüblichen Behandlungs-
methoden gegen den Krebs gesucht.
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phorie leidet, lässt sich häufig erst nach lang-
jähriger und bis in die Pubertät reichender Be-
obachtung mit Hilfe von Kinderpsychologen 
feststellen.

Die Autorin Abigail Shrier, die sich in ihrem 
Buch «Irreversible Damage» dem Thema 
«Transgender und Kinder» gewidmet und 
dafür mit fünfzig Familien von Jugendlichen 
gesprochen hat, schreibt: «Wenn man junge 
Menschen lehrt, dass ihr Geschlecht nichts 
mit Biologie zu tun hat und dass sie es selbst 
bestimmen können; wenn man Mädchen 
sagt, dass sie vielleicht Jungen sind, in einem 
Mädchenkörper gefangen, stiftet das massive 
Verwirrung.» Ich kann mir zudem vorstellen, 
dass Kinder, die seit ihrem dritten Lebensjahr 
von den Eltern als «Trans» bezeichnet und in 
dieser Identität bestätigt werden, diese per-
manent übernehmen, weil sie gar keine an-
dere  Option kennen – und in ihrer kindlichen 
Psyche kein Hinterfragen stattfinden oder 
kein Spielraum mehr offenbleiben kann für 
die Möglichkeit, dass es doch nicht so ist. Mit 
sechs sprach Logan sich laut der Mutter für eine 
Geschlechtsumwandlung aus.

Den Erziehungsstil von Eltern anzu-
zweifeln, ist bekanntermassen eine 

schlechte Idee. Sie meinen es ja gut. Es gibt 
vermehrt und meist jüngere Mütter und Väter, 
die in Interviews erklären, dass sie ihrem 
Kind bei der Geburt kein Geschlecht (männ-
lich/weiblich) zugeordnet hätten, weil ja Ge-
nitalien nichts über das Geschlecht aussagen 
würden. Das Geschlecht sei ein «gesellschaft-
liches Konstrukt». Sie sehen es eher als schäd-
lich und unterdrückend an, liesse man die Kin-
der nicht über ihr Geschlecht bestimmen. Wie 
sich jedoch diese ausgefallene Geschlechter-
theorie, die von ihren geräuschvollen und 

Manchmal braucht es nicht viel, damit man 
sich an seinem morgendlichen Kaffee 

verschluckt. Eine Schlagzeile reicht. «3-jäh-
riges Transgender-Mädchen versuchte Penis 
abzuschneiden und geht jetzt mit Rock zur 
Schule», konnte man neulich beim britischen 
Mirror lesen. Wie die Mutter erzählt, sei es der 
verzweifelte Versuch ihres «Trans- Kindes» ge-
wesen, sein «wahres Ich» zu sein. Der Vorfall 
mit ihrem Sohn Logan habe sich vor fünf Jahren 
ereignet. Sie habe das Kind, das heute auf Bil-
dern mit falschen Wimpern und in Mädchen-
kleidern posiert, mit der Schere in der Hand 
und heruntergelassenen Hosen gefunden, be-
vor es sich verletzen konnte. Da habe sie rea-
lisiert, dass ihr Sohn nicht einfach durch eine 
experimentelle Phase gehe, sondern sich als 
Mädchen identifiziere. Er habe stets mit Pup-
pen gespielt, sich für Make-up interessiert und 
es toll gefunden, wie Mutter und Schwester sich 
kleideten. Für Mama war der Fall klar: Trans-
Kind. 

Natürlich ist es möglich, dass ein Kind wie 
Logan tatsächlich transgeschlechtlich ist, sich 
nicht mit dem Geschlecht identifiziert, das ihm 
bei der Geburt zugeschrieben wurde – und es 
wäre auf jeden Fall zu respektieren. Aber mit 
drei Jahren? Mit drei ist kein Kind der Welt in 
der Lage, einen Identitätskonflikt bei sich zu 
erkennen. Es versteht männlich /weiblich doch 
noch gar nicht. Es hat gerade erst gelernt, wie 
man selbständig aufs WC geht. Die Hose hoch- 
und runterzieht. Tausend Worte spricht. Sein 
Gedächtnis ist noch nicht so entwickelt, dass 
es Zusammenhänge einordnen kann. Auch 
seine Identität hat sich noch nicht gebildet. 
Nur weil ein Junge gerne mit Puppen spielt 
und Mädchenkleider trägt – wogegen ja über-
haupt nichts einzuwenden ist –, ist er noch kein 
Mädchen. Ob ein Kind an einer Geschlechtsdys-

keinen Widerspruch duldenden Anhängern 
schleichend zur biologischen Wahrheit um-
gedeutet wird, insgesamt auf die Psyche von 
Kindern auswirkt, bleibt offen. Nennen Sie 
es schräg, aber mir kommt dabei immer die 
Tierwelt in den Sinn: Es würde ja auch nicht 
helfen, wenn eine Gazelle ihrem Gazellchen-
Nachwuchs sagt: «Du kannst entscheiden, 
was du sein willst. Vielleicht möchtest du ja 
ein Löwe sein und schaust mal bei denen vor-
bei.» Bad day.

Dass sich ein kleiner Junge als Mädchen 
fühlt (oder umgekehrt), ist in der Mensch-

heitsgeschichte ja auch nichts Neues. Es kann 
zum Beispiel daran liegen, dass er in einem 
reinen Frauenhaushalt ohne männlichen 
Einfluss aufwächst; Kinder übernehmen vor-
gelebte Verhaltensmuster. Der Unterschied 
liegt darin, dass Eltern früher den wegen ihres 
Körpers oder Geschlechts verwirrten oder des-
orientierten Kiddies die Biologie kindgerecht 
erklärt haben – ohne sie in ihrem Empfinden zu 
bestärken. Bei den allermeisten geht die Phase 
irgendwann vorbei. Heute folgt man den Wün-
schen von Dreijährigen, spricht Nino mit Nina 
an, man kauft ihm Mädchenkleider und künst-
liche Wimpern und geht mit einem guten Ge-
fühl ins Bett. Weil man für seine fortschritt-
liche  Haltung ja jetzt überall bewundert wird. 

Ich gebe zu, das fällt jetzt unter «sehr ge-
wagte Thesen», aber wäre es eventuell nicht 
besser, Eltern würden betroffene Kleinkinder 
psychologisch leiten und sie unterstützen, so-
dass diese in ihre angeborene Geschlechter-
identität hineinfinden, anstatt es ihnen selbst 
zu überlassen, was sie sein wollen? Aber dann, 
was weiss ich schon.

TAMARA WERNLI

Bitte, was?!
Wie fortschrittlich ist es, wenn Eltern Dreijährige für ihre Geschlechtertheorie vereinnahmen?

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli



Denkanstoss Nr. 736 Anzeige

Lösungswort _ Das machen etwa Löcher im Belag mit einem Velorad.
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 6 Verheerend schwere Passage im Lied des Lebens. 10 Worin, was wann 
wo abgeht, steht. 14 Eine wie der bockige Bobesch beim katrigen Mikesch. 15 Ver-
wandlungsveranlassungsverfassung für Dr. Banner. 16 Auf des Wassers Übersteigen 
von Oberkante Unterlippe folgt ein solcher Untergang. 17 Was passt von dem, was 
bricht, bei Deutschers deutschem Schlagerschlager. 19 Banal: literal das Tüpfelchen 
auf dem i. 20 Schwankende Bedenken, die mit den Chips. 22 Zwar nicht von vorne bis 
hinten, aber klar von hinten bis vorne nicht wahr. 23 Die Quölle fürs ebenso frische 
Bier befindet sich irgendwo hier. 24 Man bringe, ideologiefrei, Schiiten zur Besin-
nung. 28 Ist repetiert perinatal im Gebärsaal skandiert, obwohl passend, wohl eher 
deplatziert. 29 Herr Giger erhielt seinen kleinen güld’nen Mann für seine Mitarbeit 
daran. 31 Immer wenn über eine Sache Gras gewachsen ist, kommt bekanntlich ei-

 nes, das alles wieder runterfrisst. 32 Sie ist geschäftlich weder un- noch vollbeschäftigt.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 735

Senkrecht _ 1 Daraus wird etwas locker vom Hocker respektive aus dem Sattel spon-
tan getan. 2 Die Ant-, ein griechischstämmiges Bestimmungswort, ist ein Bestir-
nungswort. 3 Ge- oder zerbrechlich und doch endlich sehr beweglich. 4 Ein blas-
ser Schimmer vielleicht, der einen leise beschleicht. 5 Zu ungeraten umstellbare 
Arten von Geschäftsstellen. 6 Gibt in etwa an, wie lang Samen von Saaten, bis sie 
mit Spriessen starten, so warten. 7 Bei Römisch-Katholischen leitet dieses Latein-

 Style-Heil der heiligen Mater Anrufung ein. 8 Blutarmut im nahen Westen. 9 Das ist 
ziemlich offensichtlich eine falsche Behauptung. 11 Die «Memeotypin» will sofort 
den Vorgesetzten sprechen. 12 Hormoneller Hungerhemmer. 13 Ein Damm, ein-
dämmen or Damen zugetane Dame. 18 Die Steppenstepper, sind sie auch ein biss-
chen mehr als waren, waren mal und sind nicht mehr. 21 Vettern- oder wirtschaft-
lich verflochtenes Geflecht. 25 Gibt mit einem Wann dran an, wann Andauerndes 
begann. 26 Gnadenlos mühevoll, wie das Leben eben. 27 Damit teilt ein Netzler 
einem andern mit, dass, was der andre mit ihm teilte, mehr ist als er wissen wollte/

 sollte. 29 Eine traumhafte Last auf der Brust. 30 Über kurz oder lang, wenn überhaupt.

Lösungswort _ PIRATENSENDER

30. September 2021

Waagrecht _ 5 IMPERSONATOR: engl. 
Imitator 12 IAIO (yayo): span. Opa 13 LI-

 BERAL 15 HERSTELLERIN 16 [RATIO]N 
19 GUERTEL 21 LESBE 22 SAFT: Ana-
gramm von «fast» 23 (Kl)OAK(en): engl. 
Eiche 24 Buntes TREIBEN 25 EHRT(!) 

 26 HEIRESS: engl. Erbin 27 «ROMEO und 
Julia auf dem Dorfe» von Gottfried Keller 
29 [IN][AKT][IV]: IV = röm. Vier 30 No es 
ASUNTO tuyo: span. Ist nicht deine Ange-

 legenheit (das geht dich nichts an).

Senkrecht _ 1 BROT 2 SOLL(wert) 3 Ein 
Schweinchen namens BABE: der Film 

 4 MORITATEN 5 INHALTE 6 MIETERIN: 
Anagramm von «Eremitin» 7 PARISER 

 8 Auf EIS liegen 9 SUESSES oder Saures: an 
Halloween 10 NILUFER 11 TERROR 

 14 ANEKDOTE 17 OBIEKT 18 NEBST 
 19 [GA][NOVE]: ital. otto, nove, dieci = acht, 

neun, zehn 20 ETHOS, Pathos und Logos 
 28 Ene, mene, MUH …

I=J=Y © Andri Martinelli – Rätselfactory 
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Auf den Spuren eines geheimnisvollen Bösewichts stellt sich 

Bond seiner neuesten Mission in No Time To Die mit der OMEGA 

Seamaster Diver 300M am Handgelenk. Dieser  Zeitmesser im 

leichten Titandesign ist jederzeit einsatzbereit, mit einem Höchstmass 

an Präzision und Antimagnetismus, auf das man sich dank Master 

Chronometer Zertifizierung immer verlassen kann.

J A M E S  B O N D ’ S  C H O I C E


