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max. Fahrleistung 10 000 km/Jahr, Restwert CHF 31 073.–, effektiver Jahreszins 3,9% mit obligatorischer Vollkaskoversicherung nicht inbegriffen. Eine 
Leasingvergabe ist verboten, falls sie zur Überschuldung des Konsumenten führt. Irrtümer und Fehler sowie Bewilligung durch FCA Capiatal Suisse SA 
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entsprechen den WLTP-Standards. CO2-Zielwert 115 g/km, Durchschnitt der CO2-Emissionen 149 g/km. Abgebildetes Modell: Alfa Romeo Tonale Veloce 1.5l 
160 PS mit Sonderausstattung, CHF 58 500.–. 
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Das Nein in der Liebe
Was Frauen meinen, wenn sie nicht ja sagen.  
Kathy Lette

Freiheitsheld Boris Johnson 
Er hat die Briten besser verstanden als Brexit-Gegner wie ich. Andrew Gimson

Alain Bersets hohe Kunst 
der Selbstverteidigung  

Wie sich der Bundesrat aus der Erpressungsaffäre schlängeln will.  
Christoph Mörgeli
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B ereits seit 6’000 Jahren ist Gold die 
stärkste Währung und damit ein grund- 

solides Investment. Der Name Degussa steht 
weltweit wie kein anderer als Synonym für 
Edelmetalle. Als grösster bankenunabhängiger 
Edelmetallhändler in Europa stellen wir mit 
Ihnen Ihr persönliches Portfolio aus Barren 
und Münzen zusammen, beraten Sie aber 
auch beim Verkauf von Edelmetallen. 
Alle Degussa Barren sind LBMA-zertifiziert 
und verfügen über eine Banken-Valoren- 
nummer. Gerne können Sie Ihre Wertanlagen 
auch in Ihrem Schliessfach bei uns lagern.

Weitere Informationen  
und Onlineshop unter:
DEGUSSA-GOLDHANDEL.CH
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Ukraine-Flüchtlinge: Missstände beheben

Bald 60 000 Flüchtlinge und Kriegsver-
triebene aus der Ukraine sind derzeit in 

der Schweiz. Das Bundesamt für Migration 
rechnet mit 120 000 Ukrainern bis Septem-
ber. Insgesamt sollen rund 6,5 Millionen Uk-
rainer ihr Land verlassen haben. Die Schweiz 
gewährt ihnen allen die volle Personenfrei-
zügigkeit. Mehr noch: Im Unterschied zu den 
EU-Bewohnern dürfen Ukrainer in die Schweiz 
kommen, auch wenn sie keinen Arbeitsvertrag 
besitzen. 

Die ukrainischen Flüchtlinge stossen auf 
einen Ozean lächelnder Willkommenskultur. 
Der Bund ist grosszügig. Die Leute wollen hel-
fen. Tausende von Schweizer Familien haben 
sich bereit erklärt, Flüchtende aus der Ukraine 
aufzunehmen. Die Hilfsbereitschaft wird be-
feuert durch die allgemeine moralische Empö-
rung über den russischen Aggressor. Politiker 
rühren die Solidaritätstrommel und miss-
achten die Neutralität. Die Ukrainer werden 
gegenüber anderen Asylsuchenden bevorzugt. 

Ich rede mit Martina Bircher, SVP-
Migrationsspezialistin, Mitglied des National-
rats und ehemalige Gemeinderätin im wunder-
schönen Städtchen Aarburg. Dort machte sich 
Bircher als tatsachenkundige, unideologische 
Reformerin des Asyl- und Migrationswesens 
einen Namen über die Kantonsgrenzen hinaus. 
Im Bundeshaus behelligt sie die zuständigen 
Behörden mit brenzligen Fragen. Inzwischen 
ist sie ein wandelndes Lexikon an Fakten zu 
Asyl und Migration. 

Bircher beobachtet in ihrer Wohngemeinde, 
dass rund 10 Prozent der Ukraine-Flüchtlinge 
mit Schutzstatus S gar nicht aus der Ukraine 
stammen, sondern aus Pakistan, dem Iran oder 
der Türkei. Es seien ausnahmslos junge Män-
ner. Sie würden zwar über ausgedruckte For-
mulare verfügen, die sie in ukrainischen Ort-
schaften beheimaten, aber amtlich und auf 
ihre Echtheit überprüfbar seien die Unterlagen 
nicht. Bircher sagt: «Wir wissen nicht, ob sie 
wirklich in der Ukraine gelebt haben.»

Die ehemalige Lokalpolitikerin beobachtet 
Migrationsströme aus der Ukraine direkt ins 

Schweizer Gesundheitswesen. Mit Schutz-
status S, der fast unbesehen verliehen werde, 
könne ein angeblich aus der Ukraine Ge-
flüchteter sich gratis die Organe, auch die 
Zähne sanieren lassen. Ein «kaufähiges Gebiss» 
gehört gemäss Schweizer Recht zum Existenz-
minimum. Bei ärztlichen Behandlungen ent-
fällt der Selbstbehalt. Der Status S garantiert 
Vollzugang zur staatlichen Schweizer Medizin 
zum Nulltarif.

Vermehrt seien Fälle zu beobachten, erzählt 
Bircher, dass Kranke aus der Ukraine in die 
Schweiz gebracht würden, weil sie hier teu-
erste Therapien bekämen, die es zu Hause gar 
nicht gebe. Flüchtlinge mit Schutzstatus S 
haben Anspruch auf den vollen medizinischen 
Leistungskatalog, ohne je einen Franken in die 

Krankenkassen einbezahlt zu haben. Das An-
gebot schafft sich die Nachfrage. Kriegsflucht 
und Wohlstandsmigration vermischen sich. 
Wo endet das eine? Wo beginnt das andere? 

Dass etwas nicht mehr stimmt, merken in-
zwischen auch die Medien. Die Sonntagszeitung 
aus dem Hause Tamedia berichtete ausführ-
lich über Missstände im Kanton Bern. Immer 
mehr Gastgeberfamilien geben die Ukraine-
Flüchtlinge an die Behörden zurück. Man be-
klagt sich über «Unverträglichkeiten», über-
zogene Ansprüche («Schnäderfrässigkeit») und 
zu wenig Dankbarkeit. Schon gibt es Online-
Sorgenplattformen, in denen sich frustrierte 
Flüchtlingshelfer austauschen. 

Diese Woche musste Justizministerin Karin 
Keller-Sutter kritische Fragen des Parlaments 
beantworten. Zu reden gab vor allem eine 
Zahlenreihe. Insgesamt 1,5 Millionen Ukrai-
ner sind bis jetzt nach Rumänien und Molda-
wien geflüchtet. In den beiden Ländern werden 
heute aber nur noch je 100 000 Ukrainer ge-
zählt. Wo sind die restlichen 1,3 Millionen hin? 

Bundesrätin Keller-Sutter musste zugeben, 
dass viele aus wirtschaftlichen Gründen in an-
dere westliche Länder weitergezogen seien. 

Die Migration aus der Ukraine wächst sich 
zum Fass ohne Boden aus. Grund ist der Krieg, 
aber längst nicht nur. Weite Teile der Ukrai-
ne sind gar kein Kriegsgebiet. Doch der west-
europäische Sozialstaat ist ein Menschen-
magnet, und die Kühlschranktüren sind 
sperrangelweit offen. Längst benutzen nicht 
nur unmittelbar vom Krieg bedrohte Ukrainer 
die grosszügigen Angebote, sondern alle Ukrai-
ner, von wo aus auch immer sie in die Schweiz 
gelangen.

Ein «krasses Problem» sei der Familiennach-
zug, sagt Martina Bircher. Dank dem Schutz-
status S darf ein Ukrainer, der in der Schweiz 
lebt, seine internationale Verwandtschaft hier-
herholen, also zum Beispiel den in den USA 
studierenden Sohn oder Neffen, die Tante 
aus Portugal und andere Verwandte, deren 
Migrationsgründe vielfältig sein können, aber 
mit Sicherheit und Kriegsflucht rein gar nichts 
mehr zu tun haben. 

Schliesslich ist der Schutzstatus S ein Frei-
brief in die AHV. Ein sechzigjähriger Ukrainer, 
der vor drei Wochen in die Schweiz gekommen 
ist, kann ab sofort AHV beziehen. Der Schwei-
zer Steuerzahler zahlt ihm laut Bircher fünf 
Jahre rückwirkend die AHV-Beiträge ein. Für 
Frauen gilt das Bezugsrecht ab 59 Jahren. Ob 
Ergänzungsleistungen (EL) dazukommen, ist 
in Abklärung. Staatenlose müssen für EL zehn 
Jahre in der Schweiz sein. Bei Ukrainern könnte 
es ab dem ersten Tag erlaubt werden. 

Zu Beginn des Kriegs regierte in der Schweiz 
das Herz. Jetzt muss wieder der Verstand ein-
kehren. Bei den Ukrainern zeichnet sich ein 
Asylchaos ab. Falsche Anreize schaffen falsche 
Zuwanderung. Rückführungskonzepte exis-
tieren nicht. Die Schweizer Politik hat sich mit 
Solidaritätsparolen unter Druck gesetzt, Moral 
vor Recht auch hier. Jetzt muss man die Miss-
stände aussprechen und beheben. Das ist im In-
teresse aller, denen die grosse Schweizer Asyl-
tradition am Herzen liegt. R. K.  

Ein sechzigjähriger Ukrainer, der vor 
drei Wochen in die Schweiz gekommen 
ist, kann ab sofort AHV beziehen.
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INTERN

Dante Alighieri, Beatrice Portinari und Kathy Lette,  
Michael Wolffsohn, Boris Johnson, Capucine 

Der Präraffaelit Henry Holiday ge-
hört zu den grossen Künstlern des 
19. Jahrhunderts. Seine vielleicht 
bekannteste Arbeit ist das Gemälde 
«Dante und Beatrice» von 1883. Es 
zeigt eine Szene aus dem Florenz 
des 13. Jahrhunderts. Der Dichter 
Dante Alighieri schwärmt für Bea-
trice Portinari, will dies aber ver-
bergen und gibt vor, sich für ande-
re Frauen zu interessieren. Beatrice 
hat davon gehört. Als sich die bei-
den in der Stadt begegnen, wür-
digt sie den entflammten Dante 
keines Blickes. Stattdessen geht sie 
an der Seite ihrer Freundin Monna 
Vanna unbeirrt geradeaus, gefolgt 
von einer Dienerin. Holiday hat die 
Szene, die auf Dantes Jugendwerk 
«Vita nova» beruht, meisterhaft eingefangen. 
Es ist ein zeitloses Dokument über die Ver-
ständigungsprobleme von Mann und Frau in 
Fragen der Liebe. Heute beschäftigt das Thema 
auch die Politik. «Nein ist nein», dieser Grund-
satz soll neu im Sexualstrafrecht gelten. Doch 
was sagt eine Frau, wenn sie nicht ja sagt? Best-
sellerautorin Kathy Lette ist der Frage nach-
gegangen. Seite 16

Michael Wolffsohn gehört zu den originellsten 
Historikern Deutschlands. Weil Geschichte für 
ihn eine mehrdimensionale und vielschichtige 
Wissenschaft ist, kommt er immer wieder zu 
überraschenden und mitunter provozierenden 

Schlussfolgerungen. Wolffsohn schlägt zum 
Beispiel vor, den Konflikt in der Ukraine durch 
die Bildung von Kantonen zu lösen. Ähnliches 
schwebt ihm in einer weiteren Krisenregion 
vor: dem Nahen Osten. Langfristig zeigt er sich 
bezüglich der Zukunft der jüdischen Diaspora 
sehr pessimistisch. Antisemitismus von rechts 
paare sich mit einer Allianz linksliberaler So-
zialisten und Islamisten. Das seien keine güns-
tigen Rahmenbedingungen für eine jüdische 
Zukunft, auch im physischen Sinn, sagt Wolff-
sohn «ganz ohne Polemik». Seite 44

Mit zuverlässiger Regelmässigkeit wird das 
baldige Ende von Boris Johnson als briti-

schem Premier verkündet. Dabei 
übersehen seine Totengräber den 
Kern jener Magie, die den kauzi-
gen Blondschopf zum Mann des 
Volkes macht. «Johnson spricht die 
Leute an, gibt ihnen Hoffnung. Er 
macht Witze, die etwas Subversives 
haben», schreibt sein Biograf An-
drew Gimson in seinem Essay für 
die Weltwoche. Johnson sei in ge-
wisser Weise ein Anarchist. Das er-
fülle seine Kritiker mit Schaudern, 
doch für viele Briten sei Anarchie ein 
anderes Wort für Freiheit. Seite 28

«Wie kann man sich in einer so ge-
fälligen, fried lichen Stadt das Leben 
nehmen?», fragte ein Schreiber der 
Lausanner Zeitung Le Matin vor 32 

Jahren — nachdem sich Capucine, eine Fran-
zösin, die einmal ein Star in Hollywood ge-
wesen war, am Genfersee vom Dach des acht-
stöckigen Hauses, in dem sie lebte, gestürzt 
hatte. Capucine, bürgerlich Germaine Hélè-
ne Irène Lefebvre, Hollywoodstar der 1960er 
Jahre, wohnhaft in Lausanne später . . . Nie 
gehört? Darin liegt wohl ein Teil der Antwort 
auf die Frage, weshalb sie ihr Leben beendete. 
Was unser Reporter Mark van Huisseling sonst 
noch von seiner Recherche aus der Romandie 
zurück nach  Zürich brachte, lesen Sie in der 
vierten Geschichte seiner losen Serie «Glamo-
rous Switzerland». Seite 55–60

Ihre Weltwoche

Fragen der Liebe: Beatrice (gelbes Kleid) und Dante.
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EILMELDUNG

Alain Bersets hohe Kunst  
der Selbstverteidigung
Der Bundesrat versucht sich aus der Erpressungsaffäre herauszuschlängeln.  
Er hat dafür fünf Abwehrwälle errichtet.

Christoph Mörgeli

Thomas Knellwolf vom Tages-An-
zeiger  wollte es ganz genau wis-

sen: Gestützt auf das Öffentlichkeits-
gesetz des Bundes (BGÖ), verlangte 
die Tamedia-Redaktion Einblick in 
die Unterlagen des Innendeparte-
ments von Alain Berset (SP). Und 
zwar im speziellen Zusammen-
hang mit dem Erpressungsversuch 
einer Ex-Geliebten des verheirateten 
Bundesrats. Besonders interessierte 
dabei der Einsatz von Departements-
mitarbeitern im November 2019, um 
diese persönliche Affäre aus der Welt 
zu schaffen. Beispielsweise die Kor-
respondenz, die Bersets damaliger 
Generalsekretär Lukas Bruhin direkt 
mit der Erpresserin geführt hatte.

Als erste Verteidigungslinie liess 
Berset via seinen Rechtsdienst das 
Einsichtsgesuch rundweg ablehnen. 
Denn das angeforderte Dokument sei Teil 
eines Strafverfahrens und darum gegenwärtig 
nicht einsehbar. Es handelte sich allerdings 
um eine glatte Unwahrheit, denn dieses Straf-
verfahren war schon vor Jahresfrist mittels 
Strafbefehl rechtskräftig abgeschlossen wor-
den. Derart abgeblockt, suchte Tamedia hie-
rauf die Unterstützung von Adrian Lobsiger, 
eidgenössischer Datenschutz- und Öffentlich-
keitsbeauftragter, der in der Folge das Ein-
sichtsrecht konsequent unterstützte.

Parlament hinters Licht geführt 

Bersets zweite Verteidigungslinie bestand darin, 
dass sein Departement vorschob, die Geschäfts-
prüfungskommission der eidgenössischen Räte 
würde sich ja mit dem Fall befassen und man 
solle deren Ergebnisse abwarten. Auch diese 
Schutzbehauptung widersprach laut dem 
Öffentlichkeitsbeauftragten Lobsiger dem Geist 
und den Buchstaben sowohl des Öffentlichkeits- 
wie auch des Parlamentsgesetzes.

Als demzufolge auch dieser Schutzwall zu-
sammenbrach, errichtete das Departement 
Berset eiligst eine dritte Verteidigungslinie: 
Die fraglichen Mails zwischen Generalsekretär 

Bruhin und der früheren Affäre Bersets seien 
schlicht nicht mehr vorhanden, erklärte 
seine Chefjuristin Martina Degen an die Ad-
resse von Tamedia und im Beisein von Lob-
siger. Degens Erklärung ging laut Tages-An-
zeiger dahin, Generalsekretär Bruhin habe den 
Bund verlassen und seine Mails seien gelöscht 
worden oder unauffindbar. Dies entspreche, 
schwindelte Bersets Departement, den «üb-
lichen Standards» und den «gesetzlichen Vor-
schriften».

In Tat und Wahrheit gehört der Mailver-
kehr von Ex-Generalsekretär Bruhin per 
Gesetz dem Bund. Seine sämtlichen Daten 
befinden sich auf dem bundeseigenen Back-
up-Server, wo sie – sofern geschäftsrelevant – 
zehn Jahre lang aufbewahrt werden müssen. 
Seit den fraglichen Vorfällen sind noch nicht 
einmal drei Jahre vergangen. Und was soll-
te geschäftsrelevant sein, wenn nicht die Er-
pressung eines Bundesrats unter Einbezug der 
Bundesverwaltung und Einsatz eines sieben-
köpfigen Elitekommandos «Tigris» zwecks 
Verhaftung der früheren Geliebten?

Die Behauptung, diese Mails hätten sich in 
Luft aufgelöst, ist weder glaubhaft noch ak-

zeptabel. Darum errichtete Ber-
sets Truppe flugs eine vierte Ver-
teidigungslinie: Nach erneutem 
Nachfragen des Öffentlichkeits-
beauftragten Lobsiger stellte das 
Innendepartement weitere Infor-
mationen in Aussicht. Die Strate-
gie heisst, unter allen Umständen 
auf Zeit zu spielen. Mit der schwa-
chen Hoffnung, die hartnäckige 
Fragerei von Tamedia werde sich 
irgendwann erschöpfen.

Im Dienst der Wahrheit 

Hinter der dreistesten und fünf-
ten Verteidigungslinie verschanzt 
haben sich Berset und seine Be-
rater, als sie die jour nalistischen 
Begehren nach Offenlegung 
und die Intervention des eid-
genössischen Datenschutz- und 

Öffentlichkeitsbeauftragten gegenüber der 
obersten parlamentarischen Aufsicht ver-
schwiegen – nämlich gegenüber der unter-
suchenden Geschäftsprüfungskommission 
beider Kammern. Berset wollte also nicht nur 

bewusst das geltende Öffentlichkeitsgesetz 
umgehen, er hat auch zentrale Sachverhalte 
gegenüber den zuständigen National- und 
Ständeräten im Dunkeln gelassen. 

Im Gegensatz zum angeblichen Verlust in der 
schieren Unendlichkeit der Bundesverwaltung 
ist der Mailwechsel zwischen Generalsekretär 
Bruhin und der Ex-Geliebten von Bundesrat 
Alain Berset bei der Weltwoche noch wohlver-
wahrt archiviert. Die Mails seien hier im Dienst 
der Wahrheit und einer lauteren Geschichts-
schreibung auszugsweise abgedruckt (siehe 
oben).

Berset liess zentrale Sachverhalte 
gegenüber den National-  
und Ständeräten im Dunkeln.

Bilder: zVg

Mehr zum Thema: Seite 24

Weder glaubhaft noch akzeptabel:  
Ausrisse aus den «verschwundenen» Mails.
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Ist das schon die Sommerhitze?  
Grünen-Präsidentin Klopfenstein Broggini.

PETER ROTHENBÜHLER

Liebe Delphine Klopfenstein Broggini

Sie haben die Grüne Partei der Schweiz 
aus einer höchst peinlichen Situation ge-

rettet. Der Beschluss der Genfer Grünen von 
Ende Mai, allen Gewählten der Partei den 
Fleischkonsum bei offiziellen Anlässen zu 
verbieten, ist am Samstag von der General-
versammlung hinter verschlossenen Türen 
– Medien ausgeschlossen (!) – umgestossen 
worden. Zuvor hatte es eine grosse Auf-
regung bei vernünftigen Grünen quer 
durch die Schweiz gegeben. Und eine prä-
sidiale Intervention von Balthasar Glättli: 
«Gahts no?» 

Als Präsidentin der Genfer Grünen ist es 
Ihnen nun gelungen, die Ultras zur Rai-
son zu bringen. Bravo. Sie haben mit Erfolg 
vermieden, dass das ganze Land wieder ein-
mal über eine «Genferei» lacht und viele Ihrer 
Mitglieder zu den Grünliberalen migrieren. 
Weil Ihnen die meisten Medienleute gut-
gesinnt sind, hat sich kein grösseres Medium 
über die vielen andern unsinnigen Postulate 

Wie das bewerkstelligt werden soll, steht 
in den Sternen. Eines der seltsamsten Wo-
ke-Postulate schlägt dem Fass wirklich den 
Boden aus: Die Zucht von Rassehunden soll 
verboten werden, im Namen von Antirassis-
mus. Ist das schon die Sommerhitze? Der 
Kanton soll auch auf die Anschaffung jeg-
licher Kleidungsstücke animalischer Her-
kunft verzichten. 

Die Polizisten dürften sich darauf freu-
en, mit handgefertigten Holz-Clogs und ge-
stricktem Pistolenfutteral aufs Motorrad 
zu steigen. Ei, wie gut, dass niemand weiss, 
dass die prominenteste französische grüne 
Ultra jeweils ein dickes Rindsfilet isst, wenn 

sie in Genf, unbeobachtet von ihren veganen 
Parteikameraden, die Freiheit geniesst.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

Ihrer Ultras mokiert. Dabei gäbe es noch viel zu 
schmunzeln: Neben dem nun umgestossenen 
Verzicht auf Fleisch und Eier in Schulen und 
Altersheimen steht auch die Forderung einer 
32-Stunden-Woche im Programm sowie die 
Reduktion der Parkflächen um die Hälfte und 
die Reduktion der Wohnfläche pro Person (!). 
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TAGEBUCH
Václav Klaus

tiert sind». Schon damals hatte ich das Gefühl, 
dass «wir durch die Ukraine-Krise gefährdet 
sind». Ich war überzeugt, dass «die Krise haus-
gemacht ist und durch das Versagen der Ukrai-
ne bei der erfolgreichen Umsetzung der not-
wendigen postkommunistischen politischen, 
wirtschaftlichen und sozialen Transformation 
verursacht wurde». Ich sagte auch, dass «die 
innenpolitischen Probleme der Ukraine dazu 
missbraucht wurden, eine neue Welle der Kon-
frontation zwischen dem Westen und Russland 
auszulösen». Das war im April 2015. Wir sollten 
nicht so tun, als hätten die Probleme dort erst 
im Februar 2022 begonnen. 

Es war angemessen, im April 2015 den Be-
griff «Konfrontation» zu verwenden. Jetzt 

ist es leider notwendig, von «Krieg» zu spre-
chen. Es ist ein tragischer und zerstörerischer 
Krieg. Er kostet Zehntausenden von Menschen 
das Leben. Er verursacht enorme materielle und 
finanzielle Kosten. Er macht die globalen Ver-
einbarungen der Nachkriegszeit zunichte. Er 
verändert die Atmosphäre in der ganzen Welt. 
Der heutige Aggressor ist Russland, daran be-
steht kein Zweifel. 

Doch das ist noch nicht alles. Der fruchtbare 
Boden für einen tragischen Zusammenstoss ist 
seit langem im Entstehen begriffen, und der 
Rest der Welt hat in vielerlei Hinsicht daran 
mitgewirkt. Vor allem in unserem Teil der Welt 
ist es noch zu früh, um streng analytisch, ohne 
Emotionen und apriorische Annahmen darü-
ber zu diskutieren.

Die Lösung wird nicht nur von den beiden 
kämpfenden Ländern kommen. Es ist die Auf-
gabe der internationalen Gemeinschaft, zur Be-
endigung des Krieges beizutragen, sich aktiv 
an der Vorbereitung sehr schwieriger Ver-

Nach sieben Jahren war ich kürzlich wie-
der einmal in Istanbul. Dabei kam mir 

die Songzeile von Bob Dylan in den Sinn: 
«The times they are a-changin’»: 

Die Welt war damals, im April 2015, eine 
andere. Sie befand sich noch ganz am Anfang 
einer neuen Welle der Massenmigration, die 
Europa und die Atmosphäre in der Euro-
päischen Union radikal verändert hat. Als 
Transitland wurde die Türkei ungewollt 
zu einem wichtigen Teil davon. Diese Krise 
warf ernste Fragen auf über das Engagement 
der EU für eine Welt ohne Grenzen sowie 
über die Bedeutung des Multikulturalismus 
und des Nationalstaates. 

Es war vor dem Brexit und seinem Angriff 
auf die a priori postulierten unbestreitbaren 
Vorteile einer «immer engeren Union» poli-
tisch und wirtschaftlich heterogener Länder. 

Es war vor Trump und seinem Angriff auf 
die progressivistische Ideologie in den Ver-
einigten Staaten und anderswo. 

Es war vor Covid und der Art und Weise, 
wie es die unverdiente und unhaltbare 
Leichtigkeit des Lebens (in Milan Kunde-
ras Worten «die Leichtigkeit des Seins») im 
modernen Zeitalter entlarvte. Um genau zu 
sein, wurde die grundlegende Veränderung 
nicht durch Covid selbst verursacht, sondern 
durch das, was ich «Covidismus» nenne. Mit 
diesem Begriff bezeichne ich die Reaktion 
von Politikern, politischen Aktivisten und 
Bürokraten in internationalen Organisatio-
nen auf die Sars-CoV-2-Pandemie. 

Als ich vor sieben Jahren letztmals in 
der Türkei war und auf dem Marma-

ra-Forum sprach, sagte ich, dass «wir mit 
der Destabilisierung der Ukraine konfron-

handlungen zu beteiligen und dabei zu hel-
fen, zumindest die Umrisse einer machbaren 
Lösung zu entwerfen. Eine solche Lösung 
kann nicht darauf beruhen, den Krieg bis ins 
Unendliche zu verlängern oder bis zur völli-
gen Zerstörung Russlands oder der Ukraine.

Ich habe weder den Ehrgeiz noch die poli-
tische Position, den Verhandlungsrahmen 
und die grundlegenden Aspekte eines Ab-
kommens vorzuschlagen, das eine Lösung 
herbeiführen könnte. Aber ich bin davon 
überzeugt, dass die ernsthaften und sinn-
vollen Verhandlungen jetzt beginnen müs-
sen. Gestern war es schon zu spät. Eine 
Lösung für diesen tragischen und entsetz-
lichen Krieg ist eine Voraussetzung für die 
Lösung anderer wichtiger globaler und re-
gionaler Fragen.

Wir in der Tschechischen Republik 
und in ganz Mitteleuropa sind mit 

einer galoppierenden Inflation (zum Glück 
nicht so hoch wie in der Türkei), mit riesi-
gen Haushaltsdefiziten und wachsender 
Verschuldung, mit zusammenbrechenden 
Energielieferungen, mit sinkendem Lebens-
standard und mit der düsteren Aussicht 
auf eine bevorstehende Rezession konfron-
tiert. Zu unserem grossen Bedauern können 
wir von den Regierungen keine schnellen 
und angemessenen politischen Antwor-
ten erwarten. Das zu sagen, ist kein leerer 
Pessimismus meinerseits. Es ist die trauri-
ge Schlussfolgerung eines alten, nicht un-
bedingt klugen, aber immer noch analytisch 
denkenden Mannes.

Václav Klaus ist ehemaliger Staats-  
und Regierungspräsident der Tschechischen  
Republik.
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Klimapolitik an der Tankstelle
Bürgerliche Ständeräte aus ländlichen Kantonen lassen ihre Wähler im Stich.  
Sie unternehmen nichts gegen die rasant steigenden Benzinpreise.

Wenn die EU-Staaten gegen Russland Sank-
tionen ergreifen, vollzieht die Schweiz 

sogleich eine Kehrtwende ihrer bisherigen 
Neutralitätspolitik und zieht mit. Wenn es um 
die Aufnahme von ukrainischen Flüchtlingen 
geht, sind wir solidarisch mit den EU-Staaten, 
obwohl einige dieser Länder nicht einmal an-
nähernd so viele Kriegsvertriebene aufnehmen 
wie wir. Nur wenn es um Benzinpreissenkungen 
geht, ist die EU für uns plötzlich nicht mehr 
massgebend. 

Das zeigte sich am Montag während der 
ausserordentlichen Session des Ständerates, in 
der es um die Treibstoffkosten ging. Verlangt 
hatte die Debatte die SVP, um über Entlastungs-
pakete zu beraten – weil die Benzintarife ex-
plodieren. «Der Liter Bleifrei 95 stieg von 1.68 
Franken (im Durchschnitt) auf 2.28 Franken», 
sagt SVP-Präsident Marco Chiesa. Die Sank-
tionen des Westens gegen Russland haben das 
Problem verschärft – zum Leidwesen vieler 
Eidgenossen, die unter den hohen Spritpreisen 
ächzen. Die Schweiz ist nicht bloss ein Volk von 
Bahnfahrern, wie die Linken glauben.  

Maurer am Analysieren

Wie wichtig das Autos hierzulande ist, zeigt die 
Statistik. Der Durchschnittsschweizer fährt pro 
Tag zwischen 37 und 40 Kilometer, fast gleich 
viel wie der Durchschnittsamerikaner. Jeder 
Rappen, den er jetzt für Benzin mehr aus-
geben muss, fehlt an einer anderen Stelle im 
Haushaltsbudget. SVP-Präsident Chiesa, der 
aus einem Kanton stammt, in dem man ohne 
Privatfahrzeug fast aufgeschmissen ist, findet 
schon lange, dass die Politik die Benzinpreis-
entwicklung nicht ignorieren kann. «Viele Men-
schen, die auf ein Auto angewiesen sind, zah-
len teilweise mehrere Hundert Franken mehr 
für ihre Mobilität. Das betrifft insbesondere 
Pendler, Familienhaushalte, die ländliche Be-
völkerung und das Gewerbe», gab der Tessiner 
im Ständerat zu verstehen. 

Chiesa sowie die SVP-Ständeräte Werner 
Salzmann (BE) und Hansjörg Knecht (AG) ver-
langten deshalb vom Bundesrat Entlastungs-
pakete, auch mit dem Hinweis auf die EU-

Staaten, welche bereits Massnahmen ergriffen 
hätten. 

Die Mehrheit des Ständerates lehnte aber alle 
Motionen ab.  Selbst Finanzminister Ueli Mau-
rer zeigte sich nicht begeistert von den Ideen sei-
ner Parteikollegen. Er fand zwar, man müsse die 
Entwicklung im Auge behalten. Den Vergleich 
mit den umliegenden Ländern bezeichnete der 
Finanzminister als unstatthaft, weil hierzu-
lande die Inflation nicht so hoch sei. 
Maurer bezog sich dabei wohl auf Deutschland, 
wo die Inflation 8 Prozent beträgt. Frankreich 

hat ebenfalls die Steuern auf dem Benzinpreis 
zeitweilig ausgesetzt – aus Angst, dass man 
sonst wieder den Zorn der Gilets jaunes herauf-
beschwören könnte wie nach der Treibstoff-
preiserhöhung im Jahre 2018.  Ähnliche Mass-
nahmen hat man auch in Italien beschlossen 
– während Österreich und die Schweiz noch 
am Analysieren sind. 

Kalkül der Grünen

Diese Verbilligungsaktionen sind freilich nicht 
über jeden Zweifel erhaben. In Deutschland hat 
man die Erfahrung gemacht, dass die Mineral-

ölkonzerne die Preise erhöhten, kaum hatte der 
Staat das Benzin verbilligt. Deshalb verlangten 
Chiesa, Salzmann und Knecht auch nicht bloss 
eine Benzinpreisreduktion, sondern ein Ent-
lastungspaket – zum Beispiel in Form eines be-
fristeten höheren Steuerabzugs bei den Berufs-
kosten. Parallel dazu brauchte es allerdings 
auch Sofortmassnahmen, welche bei den Ver-
brauchern ankommen. Was es nicht braucht, 
sind autofreie Sonntage, die nichts bringen. 
Das Problem ist, dass die hohen Treibstoffpreise 
Linken und Grünen, aber auch der politischen 
Mitte ganz gelegen kommen, um die Benzin-
kutschen aus klimapolitischen Überlegungen 
von der Strasse zu drängen. Das hat zum Bei-
spiel der Präsident der Grünen, Balthasar Glättli, 
schon durchblicken lassen. 

Schwer nachvollziehbar ist, mit welcher Un-
verfrorenheit viele Ständeräte aus ländlichen 
Kantonen ihren auf das Auto angewiesenen 
Mitbürgern hohe Benzinpreise zumuten, indem 
sie gegen die Entlastungspakete stimmten. Bei 
der Mitte-Partei waren das Politiker wie Heidi 
Z’graggen (UR), Andrea Gmür-Schönenberger 
(LU), Othmar Reichmuth (SZ), Pirmin Bischof 
(SO), bei der FDP Josef Dittli (UR), Hans Wicki 
(NW) sowie Damian Müller (LU). Am 16. Juni 
diskutiert nun der Nationalrat über Treibstoff-
tarife. Man darf nicht davon ausgehen, dass der 
Entscheid hier anders ausfallen wird. 

Die Schweiz ist nicht  
bloss ein Volk von Bahnfahrern,  
wie die Linkn glauben.

Unverfroren: Ständerat Wicki (FDP). 
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Das Nein in der Liebe
Was Frauen meinen, wenn sie nicht ja sagen.  
Eine Anleitung für Männer.

Kathy Lette

London

Frauen und Männer reden verschiedene 
Sprachen. Wir bräuchten eigentlich 
einen dieser kleinen Kopfhörer, wie es 

sie bei der Uno gibt, um zu entschlüsseln und 
zu übersetzen, was der andere meint. 

Sagt beispielsweise eine Frau: «Alles bes-
tens», dann ist dem bestimmt nicht so, und 
sie bräuchte eine Menge Schokolade, um die-
sen Zustand zu überwinden. 

Sagt eine Frau: «Nur zu, tu, was du willst», 
dann bedeutet das: «Wenn du zu tun wagst, 
was du willst, dann spiesse ich dich mit dieser 
Fonduegabel auf.»

Sagt eine Frau: «Wir müssen reden», dann 
bedeutet das, dass sie reden muss und Sie zu-
hören müssen. 

Gebrannte Kinder haben kurze Beine

Sagt eine Frau: «Hungrig? Nein, kein biss-
chen», dann bedeutet das: «Ich bin am Ver-
hungern, und wenn du mich nicht gleich in 
ein Restaurant ausführst, dann nag’ ich dir 
ein Bein ab.»

«Heiraten? Kinder? . . . Daran habe ich noch 
nie gedacht», lässt sich entschlüsseln als: 
«Mein biologischer Wecker hat geklingelt, 

ich hatte eben einen Eisprung, zieh dich also 
auf der Stelle aus, Alter.»

Die Kommunikation zwischen den Ge-
schlechtern ist dermassen miserabel ge-
worden, dass in Schweden ein Paar einen 
Fragebogen ausfüllen muss, worin beide aus-
drücklich erklären, dass sie in gegenseitigem 
Einverständnis Sex haben wollen. Jawoll. Bald 
wird man auch ein Curriculum Vitae, Bluttests 
und Stammbäume nachreichen müssen. 

Diese Art bürokratischen Vorspiels hat nun 
auch die Schweiz erreicht. Neue, strengere Ge-
setze legen jetzt fest, dass, wenn eine Frau ver-

bal oder nonverbal zu verstehen gibt, dass sie 
mit einem Mann keinen Geschlechtsverkehr 
haben will, kein Geschlechtsverkehr statt-
finden soll. Nein heisst nein.

Jeder anständige Mann weiss das und re-
spektiert es. Doch ausserhalb des Schlaf-
zimmers ist «nein» ein sehr vieldeutiges 
Wort. Sagt eine Frau beispielsweise: «Nein, 

du brauchst mir nichts zu schenken zum Ge-
burtstag», dann bedeutet dies insgeheim: «Ja, 
kauf mir ein Schmuckstück.»

Sagt eine Frau: «Nein, es ist alles in Ord-
nung», dann heisst das tatsächlich: «Nichts 
ist in Ordnung! Und weil du Doofmann das 
nicht gemerkt hast, sehen wir uns vor dem 
Scheidungsrichter wieder.»

Geht es darum, mit einem Mann eine Be-
ziehung einzugehen, kann «nein» einfach 
 bedeuten: «Ich traue keinem Mann. Du musst 
schon beweisen, dass es dir ernst ist.» Und  
wir haben gute Gründe, skeptisch und vor-
sichtig zu sein: Gebrannte Kinder haben kurze 
Beine. 

Sagt eine Frau nicht ja, dann oft, weil sie 
befürchtet, dass Sie, mein Herr, in ihr nicht 
viel mehr sehen als etwas Überflüssiges, das 
lästigerweise an einem schönen Paar Brüste 
dranhängt. Oder weil sie befürchtet, Sie könn-
ten verheiratet sein, Ihr Spiegel könnte mit 
Knutschflecken übersät sein oder Sie seien 
der Typ, der beim Orgasmus seinen eigenen 
Namen stöhnt. 

Vielleicht befürchtet die Dame auch, Sie 
könnten es ähnlich gut mit ihr meinen wie 
ein Darmparasit. Oder dass Sie zur Gattung 

Sagt eine Frau: «Wir müssen reden», 
dann bedeutet das, dass sie reden 
muss und Sie zuhören müssen.

Gott war offenbar scherzhafter Stimmung: «Dante und Beatrice» von Henry Holiday (1883).
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der Raubtiere gehören, die meinen, nach er-
folgter Vergewaltigung sei es mit einem «schö-
nen Dank auch» getan. Doch auch wenn Sie 
kein Raubtier sind, sagt eine Frau nicht ein-
fach nein, weil sie prüde wäre, sondern weil sie 
in der Liebeslotterie schlicht zu viele  Nieten 
gezogen hat. 

George Clooney im Kopf

Die meisten Männer sind geschickt mit den 
Händen: Sie können in fünf Minuten mit einer 
Plastikflasche und einem Kleiderbügel einen 
Ersatzschwimmer für den Spülkasten des Klos 
basteln – doch den G-Punkt ertasten sie nie 
im Leben. 

Was uns Frauen nicht in den Kopf will: Wie 
kann ein Mann genau berechnen, wie viele 
Liter Benzin er für wie viele Kilometer brau-
chen wird auf der fünfstündigen Fahrt durch 
Südfrankreich, und dann mühelos das pit-
toreske Fischerdörfchen finden, das auf kei-
ner Landkarte eingezeichnet ist, doch wenn 
es darum geht, Ihre Klitoris zu lokalisieren, 
versteht er nur Bahnhof? Oder ist es ihm ein-
fach wurst?

Weshalb sich so manche Frau sagt: Was soll 
ich mich mit einem schlechten Vögler ab-
plagen, wenn ich nur zum Massagestab grei-
fen und die Augen schliessen muss, und schon 
hab’ ich’s mit George Clooney zu tun?

Ja, ihre Nippel mögen noch so hoch auf-
gerichtet sein, dass sie damit den BBC World 
Service empfangen kann, doch das nützt 
nichts, weil sie zu oft verletzt, verraten und 
enttäuscht worden ist. Sie braucht Beweise 
dafür, dass Sie anders sind. Ist ein Typ wirk-
lich verknallt, dann muss er das Objekt sei-
ner Begierde davon überzeugen, dass es ihm 
trauen kann. 

Wie alle grossen Schriftsteller von Wil-
liam Shakespeare bis John Donne gezeigt 
haben: Beharrlichkeit und Überzeugungs-
kraft sind die besten Mittel, die einem glü-
hend  Verliebten zu Gebote stehen. Glaubt 
eine Frau nicht an Liebe auf den ersten Blick, 
dann sollten Sie vielleicht ein zweites Mal an 
ihr vorbeigehen. 

Suche nach dem G-Punkt

Doch um Missverständnisse zu vermeiden – 
und Zeit zu sparen –, möchte ich euch Typen 
ein paar Einblicke in die weibliche Psyche 
gewähren. Also, was wollen Frauen? Nichts 
Besonderes: gute Brustmuskulatur, Doktor-
titel, Knackarsch, eine nichtsexistische Ein-
stellung, gebräunte Haut, belesener Penis, 
die Fähigkeit, etwas mit mangetout zu ma-
chen, Krokodile im Ringkampf zu be-
zwingen, an einer echten Beziehung inte-
ressiert zu sein, aber auch an Sex, der einer 
Frau das Knochenmark schmelzen lässt – das 
ist doch wirklich nicht zu viel verlangt von 
einem Milliardär. 

Nein, eine Frau möchte einen Mann, der per-
fekt genug ist, um zu verstehen, warum sie es 
nicht ist. Sie möchte einen Mann, der wort-
gewandt ist. Oft hat sie das Gefühl, ihr Dünn-
darm sei mitteilungsfreudiger als ihr Lebens-
partner. Wortspiele sind das beste Vorspiel. 
Nichts erregt eine Frau mehr als ein Mann mit 
einem pulsierenden Riesending – dem zwi-
schen seinen Ohren. 

Den Gesetzgebern schliesslich möchte ich 
vorschlagen, sich gelegentlich Shakespeares 
«Viel Lärm um nichts» anzutun: Was da an 

Spitzen und Witzen hin- und herfliegt zwi-
schen Beatrice und Benedick, ist das reinste 
Wort-Wimbledon. Doch es ist nichts als ein 
Amuse-Bouche, das die Säfte anregen soll. 
Beide sagen nein, und beide meinen ja.

Doch wenn die Behörden darauf bestehen, 
dass Paare Einverständniserklärungen aus-
zufüllen haben, dann spreche ich wohl für 
alle Frauen, wenn ich folgende Ergänzungen 
verlange: Könnten die Herren sich bitte auch 
einverstanden erklären, nicht mehr auf den 
 Klorand zu pinkeln? Oder Luftgitarre zu 
 spielen? Oder ihre Penisse mit Kosenamen zu 
versehen? 

Schön wäre es auch, wenn sie es nicht als 
ihrer Männlichkeit abträglich empfänden, 
mal zu fragen, wo es langgeht – beim Auto-
fahren in fremden Städten wie beim Suchen 
des G-Punkts. Wenn sie nicht glaubten, Ka-
masutra sei etwas, das man beim Take-away-
Inder bestellen kann. Und wenn sie am Herd 
ein Soufflé herzaubern könnten: Wer glaubt, 
der Weg zum Herzen einer Frau führe durch 
den Magen, zielt keineswegs zu hoch.

Männer, ergebt euch!

Gott war offenbar scherzhafter Stimmung, als 
er zwei Geschlechter schuf; und gern wird da-
rauf herumgeritten, wie verschieden sie seien. 
Vergessen wir aber nicht, dass uns nur fünf 
Chromosomen voneinander unterscheiden. 
Der Kampf der Geschlechter tobt nun schon 
so lange, dass ein Waffenstillstand an der Zeit 
ist. Es muss nur noch ausgehandelt werden, zu 
welchen Bedingungen die Männer bereit sind, 
sich zu ergeben. Dazu könnt ihr doch nicht 
nein sagen, was, Jungs?

Glaubt eine Frau nicht an Liebe 
auf den ersten Blick, sollten Sie ein 
zweites Mal an ihr vorbeigehen.

Aus dem australischen Englisch von Thomas Bodmer

Kathy Lette ist Autorin von vierzehn Bestseller-
Romanen, die in siebzehn Sprachen übersetzt wurden. 
Sie stammt aus Australien und lebt mit Mann und zwei 
Kindern in England. 
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Schönheit des Schweizer Grases
Ein kleiner Ausblick auf den Anblick einer Schweizer Wiese in ein paar Jahrzehnten.

Unlängst war ich im Säuliamt, dieser einiger-
massen grossartigen, feinhügeligen Land-

schaft mit ausladenden Tälern und einem wie 
wohlgesinnten Himmel darüber. Wir sassen in 
Hedingen, oben am Hang, tranken und assen, 
ab und an kam oder ging unten eine S-Bahn von 
oder nach Zürich, das ganz weit weg schien. Hin 
und wieder senkte sich der Blick ins Tal, wander-
te die Hügel hinauf und verlor sich dann zuerst 
im Blau, später im Sternenhimmel.

Als die untergehende Sonne ihr Licht noch 
über die Matten streute, dachte ich, dass die 
Schweiz das satteste, das grünste, das wohlge-
formteste und sauberste Gras der Welt besitzt. 
Woanders auf der Welt ist das Gras dünn und 
krumm, sieht verlottert aus, als ob es keine Lust 
hätte zu wachsen. Ich fragte mich, ob wir ein-
fach das Gras haben, das wir verdienen, weil wir 
fleissig sind, sorgsam und so viel abbekommen 
haben vom Dünger, der Welten gedeihen lässt, 
oder ob das Gras gar nichts mit uns zu tun hat 
und einfach optimale Verhältnisse antrifft; dass 
es nicht so ist, dass jedes Land das Gras besitzt, 
das es verdient.

Auf dem Hügel gegenüber grasten Kühe, eine 
ganze Herde, vielleicht fünfzehn oder zwanzig 
Tiere, gut im Saft, wen wundert das, und ich 
dachte, dass das Gras, das sie wiederkäuen, wahr-
scheinlich immer noch gehaltvoller ist als ein 
noch nicht verspeistes anderswo. 1,5 Millionen 
Rinder leben in der Schweiz, die meisten, so hoffe 
ich zumindest, ernähren sich von Schweizer Gras 
und im Winter von Heu. Wahrscheinlich sind da 

auch Rinder, die aus wirtschaftlichen Gründen 
nur Kraftfutter bekommen, aber es war leicht, all 
das in der Lieblichkeit und der heilen Welt He-
dingens und des Moments auszublenden.

Nach dieser kleinen Ewigkeit in den Sphären 
helvetischer Anmut kam die Welt zurück, das 
Bewusstsein von ihr, das Wissen um die End-
lichkeit ihrer Schönheit, deren Fragilität und 
Verwundbarkeit, und ich fragte mich, was ich, 
wenn ich die Möglichkeit hätte, in fünfzig Jahren 
nochmals hier zu sitzen und zu versinken in der 
Landschaft, sehen würde vor dem Hintergrund, 
wie die Welt sich dieser Tage gerade dreht.

Wahrscheinlich wäre das Gras weniger 
grün, weil die Hitze es ausgedorrt haben 

und der trockene Boden zu wenig Nährstoffe 
in sich tragen würde. Es wäre dann so, dass ich 
vermutlich schreiben würde, dass die Schweiz 
immerhin noch Gras hat, während es in an-
deren Ländern ganz verschwunden ist. Kühe 
wären keine mehr da, einmal, weil es zu wenig 
Gras gibt, dann, weil all die Matten zu Feldern 
geworden wären. Sie sähen nicht aus wie die 
Felder von heute, sondern eher wie solche, die 
man aus Oasen kennt, durchschnitten und um-
randet von Bewässerungskanälen.

Auf den Landflächen, die einst den Kühen ge-
hörten, würde Getreide wachsen, Weizen, Rog-
gen, Gerste, damit wir uns selbst ernähren könn-
ten, weil das System, dass einige Länder für alle 
Getreide anbauen, in den späten 2020er Jahren 
endgültig eingegangen ist und die Welt, zu-

mindest jene, die weit, weit hinter den Tälern 
und Hügeln von Hedingen liegt, eine geworden 
ist, deren Hunger unstillbar an ihr nagt.

Natürlich gäbe es noch Kühe, auf den 
Schweizer Hochplateaus, dort, wo die 

Bäume aufhören und der Fels und dünnes 
Gras und Moos und Flechten beginnen, dort, 
wo kein Getreide mehr die Kraft hätte, sich 
im Boden zu verwurzeln. Unten in den Tä-
lern wären die Kühe in grossen Ställen unter-
gebracht, die hermetisch versiegelt wären, 
damit die Produkte der Flatulenz, Methan in 
erster Linie, gefiltert werden könnten, bevor 
sie an die Luft abgegeben würden.

Wenn man dann durch die Schweiz führe 
mit einem Elektroauto und viel Zeit hätte, sich 
die Landschaft anzuschauen, weil ein Bord-
computer das Fahren erledigte, wäre man beim 
Anblick einer Kuh wohl so freudig erstaunt wie 
heute, wenn man morgens an einem Waldrand 
oder auf einer von Tau versilberten Wiese ein 
Reh erblickt.

Ich mag gar nicht darüber nachdenken, wie 
das wäre, eine Schweiz ohne ihr Premiumgras 
und ihre First-Class-Kühe. Nach einer Nacht in 
Hedingen bin ich frühmorgens zu den Kühen 
gefahren, die entspannt auf der Wiese stan-
den oder noch lagen wie seit je und natürlich 
ahnungslos gegenüber dem drohenden Kollaps. 
Ich nahm mein Handy und schoss ein Foto von 
diesem Bild eines schweizerischen Idylls. Als Er-
innerung, wie es einmal war.

Dort, wo die Bäume aufhören und der Fels beginnt.
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Trainieren mit Stil: 2-Kilo-Hantel für Designfans.
Elegant aus Edelstahl und Rosenholz. Perfekt 
auch im Wohnraum und Büro.

Design Hantel, 2 kg
Best.-Nr: 234-373
Fr. 175.-

Schluss mit Sitzschmerz auf dem Fahrrad.Der luft-
gepolsterte Sattelüberzug dämpft den Druck und 
federt Stösse ab. Gr. S, die schmale Ausführung 
für Sportsättel, misst 16 x 29 cm. Gr. M, die breite 
Ausführung für Cityräder, misst 21 x 28 cm.

SoftAirSeat Bike
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M Best.-Nr: 233-291
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Weltneuheit: der erste kabellose Kopfhörer mit 
Solartechnologie. Lädt sich endlos selbst. Speichert 
Reserve-Energie für bis zu 80 Stunden Hörgenuss. 
Immer und überall.
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Farbe. Kühlt und trocknet doppelt so schnell 
wie ein Baumwoll-Polo. 100 % Polyester

Coolmax®-Kurzarm-Polo
Weiss z. B Grösse 56 Best.-Nr: 319-835
Fr. 99.95 
Weitere Grössen fi nden Sie in unserem Webshop

Eine bessere Sonnenbrille werden Sie kaum fi nden zum Biken, 
Skifahren, Skaten, Autofahren, ... Die entscheidenden Vorteile: 
Die neuen uvex Vario matic Scheiben passen sich selbsttönend 
allen Licht  verhältnissen an. Antifog- und Easy-to-clean-Beschich-
tung garantieren klare Sicht. Die verzerrungsfreien Gläser 
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UV-Strahlen. 
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Die schönste Terrasse mit atemberaubender Bergsicht liegt 
mitten in Arosa auf luftigen 1800 Metern über Meer. In alpiner 
Umgebung empfängt Sie das Hotel «Valsana» zur perfekten Aus-
zeit mit seiner vielseitigen Küche, Raum für körperliches Wohlbe-
finden und allen Möglichkeiten, die einzigartige Natur aktiv und 
bewusst zu erleben. 

VIP-Arrangement «Valsana»-Hotel Arosa

Zwischen Himmel, Bergen und Seen
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

Leserangebot «Valsana»-Hotel Arosa

Spezialpreis:
Weltwoche-Abonnenten erhalten auf 
Anfrage eine Ermässigung von 10 Prozent 
auf den Aufenthalt.

Lifestyle-Doppelzimmer: ab Fr. 274.–
Einzelbelegung: ab Fr. 217.–

 
Leistungen:
• 1x Willkommensgetränk pro Person
• 1 «Valsana»-Apfelleder-Notizbuch
• Freier Zugang zum «Valsana»-Spa Arosa

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement 
über Telefon 081 378 63 63 oder per 
E-Mail an info@valsana.ch.

 
Veranstalter:
Tschuggen Hotel Group, Zürich
www.moving-mountains.ch
www.valsana.ch

Willkommen im 2017 neueröffneten «Valsa
na» Hotel Arosa! Modernste Architektur mit 
Holz und Stein prägen das Erscheinungsbild, 
das sich perfekt in die Kulisse einfügt. Auf 
der Sonnenterrasse geniessen Sie im Restau
rant oder im grosszügigen Wellnessbereich 
den fantastischen Ausblick auf die umliegen
den Berggipfel. Der 800 m2 grosse «Valsana» 
Spa Arosa bietet einen Relaxpool, ein mo
dernes Fitnessstudio, einen Yogaraum, ein 
Dampfbad und eine Saunawelt in Altholz.
 
Für das leibliche Wohl sorgt das Team 
von Küchenchef Tobias Fetz im Restaurant 
«Twist», dem gastfreundlichen Wohnzim
mer von Arosa mit Terrasse, Lounge und 
Bar. Das «Valsana»FoodKonzept bietet eine 
vielseitige Küche, die höchsten Genuss mit 
dem Anspruch an eine zeitgemässe Ernäh
rung verbindet.
 
Als Luftkurort im Bündner Alpental Schan
figg blickt Arosa auf eine lange Tradition 

zurück. Bis heute hat das einzigartige Hoch   
gebirgsklima nichts von seiner wohl tuenden 
Wirkung verloren. Mit dem höchstge le 
genen Golfplatz Europas, spektakulären 
Wanderwegen und zahlreichen Badeseen 
lockt das Bündner Ferienparadies zu jeder 
Jahreszeit. 
 
Haben Sie Lust, die zehn ArosaSeen zu 
erwandern? Oder reizt Sie der bei Familien 
beliebte Eichhörnliweg, auf dem man die 
putzigen Kletterkünstler aus nächster Nähe 
beobachten kann? Sie haben die Wahl!
 
Inspiriert von der majestätischen Kulisse, 
haben wir für Sie mit «Moving Mountains» 
ein ganzheitliches Ferienerlebnis erschaffen, 
basierend auf fünf Säulen: Bewegung, Spiel, 
Ernährung, Erholung und Achtsamkeit.

Als unser Gast wählen Sie dabei ganz frei, wel
che dieser Elemente Sie für Ihr persönliches 
Wohlbefinden berücksichtigen möchten.
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Karin Keller-Sutter, Willkommensministerin, 
genügen die 55 000 Ukrainerinnen und Ukrai-
ner, die bis heute in der Schweiz (angeblich) Zu-
flucht suchen, nicht. Als sie in der Fragestunde 
des Nationalrates von SVP-Nationalrätin Marti-
na Bircher gefragt wurde, ob es nicht gescheiter 
wäre, Moldawien bei der Betreuung von Flücht-
lingen aus der Ukraine vor Ort finanziell zu 
unterstützen, erklärte die FDP-Bundesrätin, die 
Schweiz gewähre Moldawien bereits humanitäre 
Hilfe. Und weiter: «Wir haben auch eingewilligt, 
500 Personen zu übernehmen, um Moldawien 
zu entlasten.» Als ob wir nicht schon genug 
Kriegsvertriebene im Lande hätten, fliegen wir 
jetzt also auch noch Dutzende aus anderen euro-
päischen Staaten ein. (hmo)
 
Florence Brenzikofer, Fussballerin, hat ge-
meinsam mit anderen Vertreterinnen des FC 
Helvetia einen Vorstoss eingebracht, damit 
der Bund die Kandidatur für die Frauenfuss-
ball-EM 2025 in der Schweiz unterstützt und 
wohl auch sponsort. Die Nationalrätin aus dem 
Baselland, seit Jahren eine begeisterte Fuss-
ballerin und Mitglied des Frauenteams FC 
Helvetia des Parlaments, ist Feuer und Flam-
me dafür. Dieser Enthusiasmus einer Grünen 
für einen Grossanlass ist etwas überraschend. 
Normalerweise stemmen sich Grüne und 
Linke mit klimapolitischen und moralischen 
Bedenken gegen alle Events einer gewissen 
Grösse. Noch gut in Erinnerung, mit welchem 
dreisten Forderungskatalog die Ökologen auf-
marschierten, als die Schweiz 2008 mit Öster-
reich Austragungsort der Männer-Fussball-EM 
war. Wenn es um Frauenfussball geht, scheinen 
alle Bedenken plötzlich wie weggeblasen. (hmo)
Rolf Knie, Immobilienmakler, hat seine 
Traumvilla mit 500 Quadratmeter Wohnfläche 
auf Mallorca verkauft – an Liverpool-Fussball-

coach Jürgen Klopp. Der Künstler und ehe-
malige Zirkusclown: «Ja, ich habe mein An-
wesen an Jürgen verkauft. Was für ein cooler 
Typ. Ich war schon immer Fan von ihm.» Bei 
der Villa handelt es sich um ein Grundstück im 
Finca-Stil mit schönem Berg- und Panorama-
blick im Südwesten der Insel. (ah)

Bruno S. Frey, Europameister, schwingt oben-
aus. Dieser Tage hat das Wissenschaftsportal Re-
search.com die erste Ausgabe seiner Rangliste der 
Top-Wissenschaftler auf dem Gebiet Law and 
Political Science veröffentlicht. Diese Liste soll 
laut eigenen Angaben transparent machen, wer 
wie einflussreich ist und an der Front der Dis-
ziplin mitmischt. 60 Prozent der aufgeführten 
Spitzenleute stammen aus den USA, beim einen 
Prozent der Höchstrangierten gar neun von 
zehn. Und die Schweiz? Ist ganz weit vorn. Frey 
(Universität Basel und Crema) liegt weltweit auf 
Platz 5 und ist Nummer 1 in Europa. Ohne «Ho-
rizon», mit langer eigenständiger Arbeit. (ah)

Claudia Roth, bunter Vogel, hat keine Be-
rührungsängste. Bei ihrem Besuch in Odessa 
traf die deutsche Kulturministerin den Bürger-
meister der ukrainischen Hafenstadt, Hennadij 
Truchanow. Der in mehreren Ländern steckbrief-
lich gesuchte Politiker begann seine Laufbahn als 
Chef einer brutalen Mafiabande. Das Gespräch 
verlief in freundlicher Atmosphäre. (ky)

Julian Assange, Leidensmann, schöpft Hoff-
nung. Der in britischer Haft von Auslieferung 
in die USA bedrohte Whistleblower hat im 
neuen Premierminister seiner australischen 
Heimat womöglich einen Verbündeten ge-
funden. Anthony Albanese hatte sich schon 
früher für eine Freilassung seines Landsmanns 
ausgesprochen: «Genug ist genug.» (ky)

PERSONENKONTROLLE

Keller-Sutter, Bircher, Brenzikofer, Knie, Klopp, 
Frey, Roth, Assange, Albanese

Doppelmoral: Florence Brenzikofer. Adiós Mallorca: Rolf Knie.

Vereinte Linke siegt 
gegen Macron

26,41 gegen 25,93 steht es zur Halbzeit. Es 
sind – in Prozenten – die Stimmenanteile 
der Wahlbündnisse «Nupes» (des Links-
radikalen Jean-Luc Mélenchon) und «En-
semble» (Macrons Mitte). Der knappe Vor-
sprung Mélenchons ist für ihn ein grosser 
Sieg. Er hatte die Parlamentswahl zum 
Duell «Ich gegen Macron» hochstilisiert: 
indem er sich zum Kandidaten für das Amt 
des Premierministers erklärte.

Noch nie war ein französischer Präsident 
nach seiner Wahl so unbeliebt wie Macron 
2022. Nie zuvor hat ein Politiker, der es 
nicht einmal in die Stichwahl schaffte, bei 
der Wahl des Parlaments die Hauptrolle 
gespielt. Mélenchon bestimmt die Drama-
turgie und führt als Einziger eine dynami-
sche Kampagne. Das sagen die Zahlen. Doch 
sie müssen im zweiten Wahlgang am Sonn-
tag in Sitze verwandelt werden.

Gibt es für Macron eine relative oder 
eine absolute Mehrheit? Die absolute be-
ginnt mit 289 (von 577) Abgeordneten. 
Die Meinungsforscher prophezeien Ma-
cron 275 bis 310 Sitze. Mélenchon: 180 bis 
210. So will es das Wahlsystem, das Minder-
heiten diskriminiert und klare Mehrheiten 
schafft. Sicher scheint: Jean-Luc Mélenchon 
wird mindestens Oppositionsführer. Aber 
Premierminister? Das «Momentum» ist 
auf seiner Seite. Die Voraussetzung: Le-Pen-
Wähler müssten sich für Mélenchons Kan-
didaten entscheiden. Übereinstimmungen 
gibt es durchaus. 

Was die linken und der rechten Populis-
ten vereint: die Kritik an der EU, der sie ein 
Europa der Vaterländer entgegenhalten. 
Den Willen zum Austritt aus der Nato. 
Deutschfeindlichkeit und Antiamerikanis-
mus. Und: viel Verständnis für Putin. Was 
sie trennt: die Haltung gegenüber der Ein-
wanderung und dem Islam. Mélenchon ver-
tritt die Woke-Kultur: Islamlinke, LGBTQ+, 
Antirassismus. Marine Le Pen versteht 
sich als Bollwerk gegen die islamische Be-
drohung.

Das sind ideologische Gefechte mit be-
schränktem Einfluss auf das Wahlver-
halten der Unterschicht. Vor vierzig Jah-
ren wählten die Arbeiter kommunistisch. 
Heute Le Pen. Wenn sie denn überhaupt 
wählen gehen. Unvorstellbar ist eine Rück-
kehr der Linken keineswegs: Die Lust am 
Königsmord, der Zorn auf Macron sind un-
gebrochen. In der Geschichte war die fran-
zösische Linke nationaler und patriotischer 
als die Rechte.  Jürg Altwegg
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Afrikas Versäumnisse
Russland und die Ukraine beschuldigen sich gegenseitig,  
für die Hunger-Krise in der Dritten Welt verantwortlich zu sein. 
Doch es gibt einen wichtigen Sünder, über den niemand spricht.

Pierre Heumann

Tel Aviv

Russland habe die Versorgungs-
situation in Afrika verschlimmert, 
behaupten die Ukrainer: «Putin blo-

ckiert unsere Exporthäfen.» 
Falsch, widersprechen die Russen. Solange 

die Ukraine die Minen vor ihren Häfen an der 
Schwarz-Meer-Küste nicht entferne, sei an 
die Ausfuhr von Getreide nicht zu denken.

Bei diesem verbalen Hickhack wird ein 
wichtiger Akteur vergessen: Afrika. Die Re-
gierungen des Kontinentes, der mehr als 40 
Prozent seines Weizenbedarfs aus Russland 
und der Ukraine bezieht, haben es versäumt, 
in ihren Ländern für eine Erhöhung der Ge-
treideproduktion zu sorgen.

Fehlender regionaler Handel

Der Präsident von Ghana, Nana Addo Dank-
wa Akufo-Addo, forderte deshalb Mitte Mai 
die Verantwortlichen auf, die Autarkie zu 

erhöhen und sich von der Abhängigkeit 
ausländischer Nahrungsmittel-Importe zu 
lösen.

Mehr Lebensmittel-Autarkie haben sich 
Afrikaner seit mehr als einem Jahrzehnt 
vorgenommen. Aber es blieb bei Absichts-
erklärungen, denen keine Taten folgten. 

Afrikanische Staatschefs beschlossen zum 
Beispiel im Sommer 2008 an einer inter-
nationalen Konferenz, die landwirtschaft-
liche Produktivität zu erhöhen. Die Land-
wirtschaft sei der «Schlüssel für die Fähigkeit 
Afrikas, sich allein zu ernähren,» sagten sie.

Der Kontinent hat allerdings das Ziel ver-
fehlt, bei der Nahrungsmittelversorgung 
unabhängiger zu werden. Schlüssel zur er-
höhten Autarkie könnte der regionale Han-
del sein, meint jetzt Akufo-Addo.

Der Austausch afrikanischer Staaten unter-
einander habe vor sieben Jahren lediglich 

16 Prozent betragen (neuere Zahlen nann-
te er nicht), während der interkontinentale 
 Handel anderer Kontinente mindestens das 
Dreifache betrage. 

Afrika, sagte er damit implizit, sei an 
der Verschärfung der Krise nicht ganz un-
schuldig.

Produktion statt Importe

Alle Schocks, die der Süden infolge der rus-
sischen Invasion in der Ukraine erlebe, 
wären weniger spürbar, wenn Afrika seinen 
Schwerpunkt früher auf die Produktion, die 
Produktivität und den Handel innerhalb des 
Kontinents gelegt hätte, statt von Importen 
und der Entwicklungshilfe abhängig zu 
 bleiben.

MÖRGELI

Rückkehr der  
Immer-Rechthaberin
Das Land hat sie wieder. Nach über drei 
Monaten ist SP-Nationalrätin Jacqueline 
Badran in den Alltag zurückgekehrt. Ihre 
Begründung für die Auszeit blieb nebel-
haft. Aber Nebel ist immerhin sichtbare 
Luft. Jetzt wird Badran von der Sonntags-
zeitung als «Ausnahmepolitikerin» ge-
feiert. Ein Ehrentitel, den dieses Blatt 
bislang erst zwei älteren Herren ver-
liehen hat: 2005 Silvio Berlusconi und 
2017 Helmut Kohl. 

«Jeder Ökonom weiss, dass Helikopter-
geld immer noch am effizientesten ist», 
gibt Ausnahmepolitikerin Badran zum 
Besten. Darum will ihre SP pro Kopf 
260 Franken verteilen. In Wahrheit weiss 
jeder Ökonom, dass Helikoptergeld am 
effizientesten für Inflation sorgt. Die Ver-
mieter würden zu viele Milliarden ein-
sacken, behauptet Badran. Tatsächlich 
wollen die Linken keinen Markt im Im-
mobilienbereich zulassen. Obwohl ge-
rade dank diesem die Bereitstellung von 
Wohnraum einigermassen funktioniert. 

Jacqueline Badran will zur Stützung 
der Kaufkraft die Krankenkassen staat-
lich verbilligen. Denn die Bürger kön-
nen die von SP-Bundesrätin Ruth Drei-
fuss angerichtete Prämienkatastrophe 
nicht mehr bezahlen. Besser wäre es, 
den Menschen mehr Geld im Portemon-
naie zu lassen. Indem der Staat weniger 
hemmungsloser hineingreift.

«Die SP bekommt eigentlich immer 
recht», bilanziert Badran. Meint sie etwa 
den SP-Vorschlag eines italienischen Schul-
flugzeugs statt des Kampfjets F-35, den 
jetzt alle Welt bestellt? Nein,  Badran nennt 
unter anderem die Sozialversicherungen, 
den Uno-Beitritt oder die Energiewende. 
In Wirklichkeit bekommt die SP nicht 
recht. Aber immer wieder eine Mehr-
heit. Und zwar fürs zuverlässig Falsche – 
dank bürgerlicher Wackelparteien. Näm-
lich für die Massenzuwanderung aus der 
EU, unsichere Grenzen wegen Schengen, 
ein unbezahlbares Gesundheitssystem, 
Schuldenberge auf Kosten unserer Kinder, 
unverantwortbare Stromlücken, verletzte 
Neutralität im Uno-Sicherheitsrat. Letzten 
November haben die CH Media Badrans 
«Verstand» gelobt. Tatsächlich ist der Ver-
stand einzigartig: Man kann ihn verlieren, 
ohne ihn je besessen zu haben.

Christoph Mörgeli

Mehr Lebensmittel-Autarkie haben 
sich Afrikaner seit mehr als einem 
Jahrzehnt vorgenommen.
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sehr gute Rahmenabkommen mit abgeschossen 
hatte. Der seither dauervermisste Drahtzieher 
Fredy Gantner lässt grüssen.

Wenn diese Strom-Neat etwas bringen soll, 
muss sie Bickigen mit Chippis und Chippis 
mit Pallanzeno verbinden. Dies mittels unter-
irdischer Mikrotunnels, in die Gleichstrom-
leitungen verlegt werden können. Warum das? 

Weil das Wallis heute die mit Abstand gröss-
te Wasser-Strom-Lunge der Schweiz ist. Weil 
es nächstens das grösste Solar-Kraftwerk der 
Schweiz sein wird. Swissgrid hockt heute gleich 
mehrfach in der Falle:

Falle 1 _ Swissgrid kann mit dem bestehenden 
Netz die heute im Wallis produzierte Energie 
nicht abführen. Deshalb darf das 1 Milliarde Fran-
ken (!) teure Pumpspeicherwerk Nant de Drance 
oft nur mit Teillast laufen. Wenn die Solaranlagen 
dazukommen, bricht alles zusammen.
Falle 2 _ Swissgrid möchte die genutzte Leis-
tung der heutigen Gemmi-Freileitung von 220 
kV auf 380 kV erhöhen. Geht nicht, weil vieler-
orts die gesetzlich vorgeschriebenen Abstände 
nicht eingehalten werden können. Niemand 
will zu hoher Strahlung ausgesetzt werden.
Falle 3 _ Die geplante Freileitung zwischen 
Chippis und Mörel bringt – wenn sie denn ge-
baut würde – nichts. Warum? Die Simplon-
leitung ist überlastet. Genau wie die Gotthard-

Die Grande-Dixence ist mit 400 Kubik-
metern gestautem Wasser die mit Abstand 

grösste Speicher-Badewanne der Schweiz. Jetzt 
ist sie – wegen der Gletscherschmelze – in der 
Regel bereits im August platschvoll. Und die Be-
sitzer müssen das Wasser wohl oder übel im fal-
schen Moment turbinieren.

Um dies künftig zu verhindern, möchten die 
Herren der Dixence ob Zermatt einen neuen, 
mit der Dixence verbundenen Stausee mit einem 
Fassungsvermögen von 150 Millionen Kubik-
metern bauen. An einem Ort, den man prak-
tisch von nirgends einsehen kann. Dagegen lau-
fen Kurt Fluri und Raimund Rodewald Sturm. 
Warum, ist seit der letzten Weltwoche klar: Die 
Stiftung für Landschaftsschutz ist mit ihrem 
Präsidenten das bisher wirksamste U-Boot der 
Atomindustrie. Neu kämpft das Duo Kurt Fluri 
und Hans-Ulrich Bigler gegen die Wasserkraft 
und gegen die Solarenergie in den Alpen. Die 
Masken sind gefallen und die Fronten klar.

Lange Zeit war auch Roger Nordmann gegen 
bifaziale Freiflächenanlagen in den Alpen. 

Jetzt fordert die SP-Fraktion in einem Papier, das 
Nordmann verfasst hat, dass der Bund ab 2023 
im Eilverfahren alpine Solaranlagen mit einer 
Leistung von 3000 Megawatt bewilligen soll. 
Dies entspricht der Leistung von drei Atomkraft-
werken. Eilverfahren bedeutet: Entschieden 
wird innerhalb von sechs Monaten. Chapeau! 
Ab und zu geschehen auch in Bern Wunder.

2021 forderte der Walliser Ständerat Beat 
Rieder – mit Unterstützung seines Partei-
präsidenten – den Bau einer Strom-Neat durch 
die Schweiz. Dies, nachdem Gerhard Pfister das 

Generäle müssen, wenn sich 
die Ausgangslage verändert, 
 blitzschnell ihre Strategie ändern.

leitungen ab Airolo. Eine Sackgasse, ein cul-de-sac, 
wie die Welschen sagen.
Falle 4 _ Und jetzt gibt das Bundesamt für Ener-
gie zum Dessert jenen, die gegen die Leitung zwi-
schen Chippis und Turtmann eingesprochen 
haben, teilweise recht: Swissgrid muss neu auch 
Mikrotunnel-Lösungen studieren. – Was tun? 

Technisch gilt: Überall auf der Welt, überall 
in Europa werden neue Höchstspannungs-

Gleichstromleitungen zunehmend in den 
Boden verlegt. Gleichstromleitungen weisen 
weniger Verlust auf als die heutigen Wechsel-
stromleitungen. Mit Mikrotunnels wird zu-
dem die Strecke zwischen Bickigen und Chip-
pis zwölf Kilometer kürzer. Spart noch einmal 
Strom, der immer knapper und teurer wird.

Rechtlich gilt: Wir brauchen ein dringliches 
Bundesgesetz, damit die schwäbischen Bohr-
maschinen von Herrenknecht bereits 2023 auf-
fahren können. Einsprachen gegen Arbeits-
vergaben dürfen nicht zu Bauverzögerungen 
führen, sondern müssen auf dem Zivilweg in 
Franken geregelt werden.

Politisch gilt: Die orientierungslose SVP 
fordert einen Strom-General. Generäle müs-
sen, wenn sich die Ausgangslage verändert, 
blitzschnell ihre Strategie ändern. So wie dies 
Roger Nordmann nachweislich bereits einmal 
gemacht hat. Pierre-Yves Maillard müsste zu-
sammen mit Simonetta Sommaruga und Chris-
toph Blocher seinen Parteifreund neu zum 
Energie-General Nordmann machen. Er soll 
zeigen, was er kann.

PETER BODENMANN

Swissgrid futsch und fertig
CEO Yves Zumwald verirrt sich im Wald. Brauchen wir Roger Nordmann als Strom-General?

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Tohuwabohu im Departement Berset
Geschäftsprüfung, Impfstoffchaos, Personalflucht:  
Im Umfeld des Gesundheitsministers geht’s drunter und drüber.

Hubert Mooser

Bern

Die Affäre wurde von der Weltwoche 
aufgedeckt und warf hohe Wellen. 
Bundesrat Alain Berset soll im Spät-

herbst 2019 über Wochen einen erheblichen 
Aufwand betrieben und sogar seine wichtigs-
ten Mitarbeiter im Departement eingespannt 
haben, um den Erpressungsversuch einer frü-
heren Geliebten zuerst gütlich beizulegen und 
dann zu verzögern und zu vertuschen. Der 
Höhepunkt war die Verhaftung der Geliebten 
durch eine Truppe der Polizeielitetruppe 
 «Tigris». In der Folge beauftragte das Parla-
ment die Geschäftsprüfungskommissionen 
(GPK) beider Räte mit einer Reihe von Unter-
suchungen und Abklärungen der Ereignisse. 

Eine Art Persilschein

Der Auftrag lautete: die Verhältnismässig-
keit des «Tigris»-Einsatzes gegen Bersets Ex- 
Geliebte unter die Lupe nehmen und abklären, 
ob Berset zur Bewältigung dieser Liaison miss-
bräuchlich Bundesmittel eingesetzt hatte. Nun 
hat die GPK dem Gesundheitsminister eine Art 
Persilschein ausgestellt, jedenfalls für den amt-
lichen Teil der Affäre. So schreibt das Gremium, 
dass die Bundesanwaltschaft (BA) Bundesrat 
Alain Berset keine Vorzugsbehandlung ge-
währt und die Bundeskriminalpolizei (BKP) 
keinen unverhältnismässigen Polizeieinsatz 
durchgeführt habe. 

Auch sei der Einsatz von Stabsmitarbeitern 
(Generalsekretär Lukas Bruhin Informations-
chef Peter Lauener) durch Berset zur Abwehr 
des Erpressungsversuchs geringfügig, der 
Sache angemessen gewesen. Das Gremium 
untersuchte auch die Wochenendausflüge Ber-
sets zu seiner Geliebten in den Schwarzwald, da 
die Rückfahrt in der Dienstlimousine erfolgte. 
Laut GPK war die Benützung des Dienstfahr-
zeugs für die Rückreise legal. Mutmassungen, 
Berset könnte die Hotelrechnung zu Lasten des 
Bundes beglichen haben, hätten sich als un-
begründet erwiesen. Die einzige Kritik der GPK 
richtet sich gegen die Bundesanwaltschaft, weil 
diese die Aufsichtsbehörde über das Verfahren 
nicht vorinformiert hatte. 

Wer den Bericht durchliest, hat allerdings 
nicht den Eindruck, dass die Untersuchungs-
kommissionen tief gegraben haben. Dem 
widerspricht Ständerat Daniel Fässler (Mitte), 
der sich auf die Abklärungen über den Ein-
satz von Bundesmitteln bei der Abwehr des 
Erpressungsversuches konzentrierte. «Wenn 
aufgrund des seitenmässig knappen Berichtes 
der Eindruck entstanden ist, wir hätten nicht 
gründlich untersucht, ist das falsch», sagt der 
Innerrhoder. «Wir haben Auskünfte eingeholt, 
Strafakten konsultiert und eine Reihe von An-
hörungen durchgeführt.»  

Für den Präsidenten der Gesamt-GPK 
 Ständerat, Matthias Michel (FDP) aus Zug, 
waren diese Abklärungen für die Schweizer 
 Institutionen von grosser Bedeutung. «Es 
waren doch einige Bereiche betroffen oder in-
volviert, zum Beispiel Bundesanwaltschaft, 
Polizei sowie zwei Mitarbeiter des EDI.» Darum 
sei es – angesichts der doch erheblichen Vor-
würfe – unerlässlich gewesen, dass die GPK ge-

nauer hinschaute, ob Bundesanwaltschaft und 
Polizei ihre Arbeit korrekt verrichtet hatten, 
auch wenn es dabei um die Privatangelegen-
heit eines hohen Magistraten ging, so Michel. 

Ob dies tatsächlich das Ende dieser Geschich-
te ist, wird sich zeigen. Kurz bevor die GPK 
nämlich ihren Bericht veröffentlichte, wurde 
bekannt, dass Bersets Departement eine Reihe 
von heiklen E-Mails vernichtet hatte. Das 
Image des SP-Bundesrats bröckelt aber auch 
so schon. Die Zeiten sind vorbei, da sich sogar 
seine politischen Gegner in den Zeitungen lo-
bend über ihn äusserten. Auch der Glanz als 
Corona-Krisenmanager ist verflogen – zu viel 
ist schiefgelaufen. 

Beinahe-Aufstand im Parlament

Es wäre unfair, zu behaupten, er habe als Ge-
sundheits- und Sozialminister bisher nichts 
zustande gebracht. Aber Berset weiss selber 
nur zu gut, dass der Chef des Innendeparte-
ments (EDI) daran gemessen wird, ob es ihm 

Der Glanz ist verflogen: Bundesrat Berset.
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gelingt, in den zentralen Dossiers Renten-
reform und Gesundheitspolitik Wegmarken 
einzuschlagen. Hier hat Berset nicht viel vor-
zuweisen. Hinzu kommt: Gibt es ein Departe-
ment, das mehr Untersuchungen am Hals hat 
als dasjenige von Berset? 

Es ist erst ein paar Tage her, da gab es im 
Parlament fast einen Aufstand, weil während 
der Budgetdebatte im Ständerat herauskam, 
dass Bersets Bundesamt für Gesundheit (BAG) 

bei der Impfstoffbeschaffung schludrig ge-
arbeitet hatte. Zuerst ging es um die gewaltige 
Menge bestellter Impfdosen für 2022, nämlich 
insgesamt 33 Millionen – obwohl das Amt in 
diesem Jahr bereits 600 000 abgelaufene Impf-
stoffdosen hatte entsorgen müssen. 

Erst ausgebootet, dann kaltgestellt

Dann stellte sich heraus, dass sich das BAG bei 
einzelnen Deals über die Budgethoheit des 
Parlaments hinweggesetzt hatte. Berset leite-
te eine Administrativuntersuchung ein. Paral-
lel dazu mussten sein Stab und die BAG-Impf-
stoffbeschaffer über die Pfingsttage, statt ins 
verlängerte Wochenende zu fahren, nochmals 
über die Verträge. Nach Pfingsten liess Berset 
in einer Pressemitteilung verkünden, man habe 
sich verrechnet. Für die Impfstoffbeschaffung 
brauche es als Nachtragskredit nicht 314 Mil-
lionen Franken, sondern bloss 234,4 Millionen 
Franken, also achtzig Millionen weniger. 

Davor hatte eine andere GPK-Subkommis-
sion das Krisenmanagement des Bundes wäh-
rend der ersten Pandemiemonate ein Stück 
weit auseinandergenommen. Ihr Bericht do-
kumentiert, wie Bersets Prätorianergarde 
im Departement und im BAG das Pandemie-
management an sich gerissen habe. Alle wich-
tigen und richtungsweisenden Beschlüsse und 
Anträge wurden von einer BAG-internen Task-
Force und von Berset selber vorbereitet und 
entschieden. Dabei sah die Krisenorganisation 
des Bundes nicht vor, dass ein «Fach-Krisen-
stab» wie die BAG-Task-Force eine derart ge-
wichtige Rolle einnimmt. Der Bundesstab 
Bevölkerungsschutz und der Krisenstab des 
Bundesrats Corona, die von Gesetzes wegen das 
Krisenmanagement hätten übernehmen sollen, 
wurden durch die Berset-Mannschaft faktisch 
erst ausgebootet, dann kaltgestellt. 

Dass Berset in den Medien gut wegkam, egal, 
was er sich gerade leistete, ist das Verdienst 
seines Informationschefs Peter Lauener, der 
einen engen Kontakt zu Medienleuten pfleg-
te. Es gab auch immer wieder Gerüchte und 
Spekulationen darüber, dass der frühere Ge-
werkschafter und Journalist der Strippenzieher 

war bei einer ganzen Reihe von Indiskretionen 
während der Corona-Krise. Vor allem, weil sein 
Dienstherr häufig davon profitierte. Beweise 
für solche Vermutungen gibt es freilich keine. 
Die Bundesanwaltschaft hat in Zusammen-
hang mit vorzeitigem Bekanntwerden von 
Corona-Massnahmen zwar zwei Strafverfahren 
gegen unbekannt wegen Verletzung des Amts-
geheimnisses eröffnet. Sie hat diese jedoch in-
zwischen sistiert, weil die Täterschaft trotz 
Untersuchung nicht ermittelt werden konn-
te, erklärte ein BA-Sprecher auf Anfrage. 

In Zukunft wird Berset ohne seinen Spin-
doktor auskommen müssen. Informationschef 
Peter Lauener schlich sich vor ein paar Tagen 
still und leise davon. Das EDI verbreitete eine 
knappe Meldung dazu, die aber mehr Fragen 
aufwirft, als Antworten zu geben. Lauener ging 
Knall auf Fall und war seither für Journalisten 
nicht mehr erreichbar. Das ist seltsam. Aller-
dings wechseln bei Berset die Spitzenbeamten 
ihren Job fast wie Wanderarbeiter. Von der 
Regierungsmannschaft, mit der er vor zehn 
Jahren angetreten ist, sind nicht mehr viele 
im Amt. 

Abgang des letzten Mohikaners

Als Erstem aus Bersets Prätorianergarde wurde 
es dem früheren SP-Generalsekretär Thomas 
Christen, der als persönlicher Mitarbeiter Ber-
sets wirkte, im Umfeld seines Dienstherrn zu 
stressig. Er liess sich 2017 ins Bundesamt für 
Gesundheit versetzen, wo er inzwischen den 
Bereich Kranken- und Unfallversicherung 
 leitet. Zwei Jahre später ging Informations-
chefin Nicole Lamon. Während der Pande-
mie 2020 wurde bekannt, dass auch General-
sekretär Lukas Bruhin den Hut nimmt. Er leitet 
seit dem 1. Juli 2020 den Institutsrat der Arznei-
mittelbehörde Swissmedic. 

Mit Lauener verlässt nun gewissermassen der 
letzte Mohikaner aus Bersets erster Führungs-
equipe das Schiff. Mit ihm verliert Berset eine 
Schlüsselperson, die jeden Flächenbrand im 
Umfeld des SP-Bundesrats sofort zu löschen 
vermochte. Vielleicht sind es jetzt sogar für 
einen erfahrenen Feuerwehrmann wie  Lauener 
ein paar Brände zu viel geworden. 

INSIDE WASHINGTON

Neue Karawane  
im Anmarsch
Es ist wieder so weit. Eine riesige Kara-
wane von Zuwanderern ist unterwegs 
zur Südgrenze der USA. Die Gruppe be-
gann ihre Reise Richtung Norden letz-
te Woche, und ihre Zahl ist bereits auf 
10 000 angewachsen. 

Anders als bei früheren Wellen unter 
der Trump- Regierung hat die mexika-
nische Regierung den Migranten aus 
dem Ausland freundlicherweise tem-
poräre Visa ausgestellt, so dass sie das 
Land, ohne von den mexikanischen Be-
hörden behelligt zu werden, ganz legal 
durchqueren können. US-Behörden 
haben allein im April 234 000 Versuche, 
die Grenze illegal zu überqueren, re-
gistriert. Es ist zu erwarten, dass diese 
Zahl von Sommer bis Herbst in die Höhe 
schiessen wird. 

Bei einem Gipfeltreffen der ameri-
kanischen Staaten letzte Woche ver-
riet Präsident Joe Biden, wie er die 
Sache anpacken will. Die Regierung 
hat versprochen, dreimal so vielen 
 Migranten wie bisher Asyl in den USA 
zu gewähren sowie mehr temporäre 
Arbeitsbewilligungen für Migranten 
aus Zentralamerika und Haiti auszu-
stellen. Zwar beteuert die Regierung, 
gegen offene Grenzen zu sein, doch 
Krish O’Mara Vignarajah, die Präsiden-
tin der Flüchtlingshilfsorganisation 
Lutheran Immigration and Refugee 
Service, sagte gegenüber The Daily 
Beast, die Regierung sei dafür zu loben, 
dass «sie mehr Ressourcen für die 
Grenzen sprechen und die Kapazi-
tät von Aufnahmezentren vergrössern 
will». 

Ein in Mexiko lebender haitianischer 
Pastor wiederum erklärte Fox News, 
sein Unterstützungszentrum in der 
Nähe der Grenze sei von Tausenden hai-
tianischer Einwanderer überrannt wor-
den, die ihr Glück versuchen wollen. 
Für sie bedeutet Bidens Gewurstel vor 
allem eines: grünes Licht. 

Amy Holmes

Vielleicht sind es jetzt sogar  
für Feuerwehrmann Lauener  
ein paar Brände zu viel geworden. 
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Gerechtigkeit für Oligarchen
Politiker rufen auf zur Jagd auf russische Milliardäre, als ob diese vogelfrei wären.  
Gesetze und Eigentumsrechte gelten nicht mehr viel.

David Zollinger

Im Jurastudium lernt man, dass staatliche 
Eingriffe einer gesetzlichen Grundlage be-
dürfen und dabei zweckmässig und in ihrer 

Anwendung verhältnismässig sein müssen. Die 
Pandemie hat gezeigt, dass trotzdem immer 
mehr Stimmen den Rechtsstaat dann ausser 
Kraft setzen wollen, wenn es den eigenen poli-
tischen Zielen dient. Dazu gehören auch ge-
lehrte Häupter: Am 19. Mai 2022 veröffent-
lichten drei Schweizer Politikwissenschaftler 
in der FAZ einen Beitrag. Für den Wiederaufbau 
der zerstörten Gebiete in der Ukraine schlugen 
sie vor, die russischen Oligarchen zur krimi-
nellen Organisation zu erklären und ihre auf-
grund der Sanktionen gesperrten Gelder, ge-
stützt auf Artikel 72 StGB (Strafgesetzbuch), 
einzuziehen. 

Praktisch gleichzeitig lancierten Politiker im 
Parlament einen Vorstoss mit vergleichbarem 
Inhalt. Offenbar kennt Not kein Gebot und 
rechtfertigen aussergewöhnliche Zeiten auch 
aussergewöhnliche Mittel. Das verdient eine 
Betrachtung im Detail.

Eine «kriminelle Organisation» verfolgt ge-
mäss StGB «den Zweck, Gewaltverbrechen zu 
begehen oder sich mit verbrecherischen Mit-
teln zu bereichern». So weit, so gut, könnte 
man da sagen, wenn Oligarchen sich krimi-
nell bereichern, dann ist der Deliktserlös ein-
ziehungsfähig. Mittlerweile sind vom Staats-
sekretariat für Wirtschaft (Seco) über tausend 
Personen und knapp hundert Unternehmen 
auf die Ukraine-Sanktionsliste gesetzt worden. 
Mutmasslich dürfte der grösste Teil davon aber 
legalen Geschäften nachgegangen sein. Ein-
ziehung, gestützt auf das Strafrecht, kommt 
also bei den meisten nicht in Frage – weil keine 
Norm des Schweizer Strafrechts verletzt ist.

Angriff auf Eigentumsrechte

Den Kniff, das Regime eines missliebigen aus-
ländischen Potentaten zur «kriminellen Orga-
nisation» zu erklären, hatte der Bund vor gut 
zwanzig Jahren beim abgesetzten nigeriani-
schen Präsidenten Sani Abacha angewandt und 
damit die Rechtshilfe der Schweiz mit Nige-
ria gerechtfertigt. Wie beim «Potentatengel-

der-Gesetz» (SRVG) bestand aber die Absicht 
ausschliesslich darin, nach einem Wechsel des 
ausländischen Regimes die in der Schweiz 
gesperrten Gelder des Präsidentenclans wie-
der ins Herkunftsland zurückzusenden. Von 
Oligarchengeldern und einer Überweisung in 
ein Nachbarland war dagegen nie die Rede.

Artikel 26 der Bundesverfassung gewähr-
leistet das Eigentum. Ohne gesetzliche Grund-
lage und ohne verhältnismässiges Vorgehen 
kann nach Schweizer Recht niemand in seinen 
Eigentumsrechten eingeschränkt werden. Ent-
gegen einer weitverbreiteten Annahme muss 
sich selbst der Bundesrat beim Erlass von Not-

recht an die Verfassung halten und kann ohne 
genügende gesetzliche Grundlage nur be-
fristete Verordnungen erlassen. Da eine Ent-
eignung im Embargogesetz (noch) nicht vor-
gesehen ist, würde sich an der Lage auch dann 
nichts ändern, wenn die EU entsprechende 

Massnahmen beschlösse – die Eigentums-
garantie der Bundesverfassung würde dies 
verhindern.

Sanktionen auf wackligem Grund

Die offenen Fragen beginnen aber nicht erst 
bei der Einziehung, sondern bereits bei der Be-
schlagnahme von Oligarchengeldern. Letzt-
lich ist nicht klar und nachvollziehbar, warum 
gewisse Personen und Unternehmen auf der 
Sanktionsliste landen und andere nicht. Selbst 
die nicht für eine besonders kapitalismusfreund-
liche Haltung bekannte Fachzeitschrift Plädoyer 
fragt sich in ihrer aktuellen Ausgabe, auf welche 
konkreten Kriterien sich denn der Bundesrat 
bei der gezielten Sanktionierung von Personen, 
Unternehmen oder Organisationen stütze und 
wie denn die – von der Bundesverfassung ver-
langte – Verhältnismässigkeit beim Vorgehen 
gewährleistet werden könne. Offenbar konnten 
die Bundesbehörden trotz mehrfacher Nach-
frage keine befriedigende Antwort geben. 

Da es sich bei Sanktionen um politische und 
grundsätzlich auf Zeit angelegte Beugemass-
nahmen handelt, liegt es auf der Hand, dass 
juristische Gegenwehr eher stiefmütterlich 
behandelt wird. Sanktionierte Personen müs-
sen beim Seco einen Streichungsantrag stel-
len, über den dann mittels beschwerdefähiger 
Verfügung entschieden wird. Nachdem an der 
Basis eine politische Beurteilung über die Nähe 
der sanktionierten Person zum russischen Re-
gime liegt, darf man spekulieren, wie die Ge-
richte dieser Einschätzung juristisch begegnen. 

Gesetze haben nicht nur für die Dummen, 
der Rechtsstaat hat nicht nur bei schönem 
Wetter Gültigkeit. Auch wenn es politisch ver-
lockend sein mag, sollten die Parlamentarier 
nicht zur Verluderung der Rechtsstaatlichkeit 
beitragen. Es braucht nicht viel, und man steht 
plötzlich auf der anderen politischen Seite. 
Dann ist man dankbar, wenn die Normen für 
alle dieselbe Gültigkeit haben, unabhängig von 
der politischen Tagesbefindlichkeit.

David Zollinger ist ehemaliger Staatsanwalt  
und heute als Rechtsanwalt tätig. 

Gesetze haben nicht nur für die 
Dummen, der Rechtsstaat hat nicht 
nur bei schönem Wetter Gültigkeit.
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Max Kern war Chefreporter Fussball beim Blick  
und begleitet die Nationalmannschaft seit 36 Jahren. 

Skanderbeg aus Basel-St. Johann
Granit Xhaka ist ein Kämpfer, ein geborener Anführer.  
Lange war der Nati-Captain unantastbar. Jetzt gibt’s erstmals Fragezeichen.

Max Kern

Wer ist dieser Granit Xhaka, 29, der 
sich nach der 1:2-Pleite in der Na-
tions League in Tschechien er-

dreistete, das System von Nati-Coach Murat 
Yakin in Frage zu stellen? 

Auf viele Zuschauer wirkt er arrogant. Die 
Urteile sind längst gemacht, genährt durch die 
Doppeladler-Affäre an der WM 2018, ein «Fuck 
off!» als Captain von Arsenal zu den eigenen 
Fans, eine Tattoo-Stecherei zur Unzeit, blond 
gefärbte Haare während der EM 2021 und Grät-
schen mit roten Karten als Folge. 

In den entscheidenden Spielen der Quali-
fikation für die WM 2022 in Katar fehlte der 
Captain zweimal gegen Europameister Italien. 
Der Tenor vieler Stammtischexperten: Es geht 
auch ohne Xhaka! 

Die Kritiker stützen sich auf die nackten Zah-
len: Die Schweiz schlitterte seit der Rückkehr 
des mittlerweile 104-fachen Internationalen 
in eine Krise – in den ersten fünf Spielen mit 
Xhaka gab’s nur ein Pünktchen. Immerhin 
folgte nun ein Lichtblick: 1:0 gegen Portugal 
(ohne Superstar Cristiano Ronaldo).

Ist Xhaka wirklich ein arroganter Schnösel? 
Wer ihn näher kennt, weiss: Nein! Doch er ist 
ein Alphatier wie Yakin. Und der hatte in seiner 
Trainerkarriere nie Angst, Konflikte mit star-
ken Persönlichkeiten auszutragen. Das birgt 
immer die Gefahr einer Explosion.

Furchtloser Krieger

Xhaka ist ein Kämpfer, ein geborener Anführer, 
aufgewachsen im Basler Ausländerquartier 
St. Johann («Santihans») als Sohn einer koso-
varisch-albanischen Flüchtlingsfamilie. Der 
Nationalheld der elterlichen Heimat heisst 
Georg Kastriota (1405–1468), genannt Skan-
derbeg, ein furchtloser Krieger. Und furchtlos 
ist auch der Fussballer Granit Xhaka.

Bereits mit vier Jahren trainierte er bei Con-
cordia Basel. Mit elf wechselte er zum FC Basel. 
Ein Jahr später stand er mit seinem Team gegen 
Sevilla in Paris im Final des Danone Nations 
Cups, des grössten Junioren-Fussballturniers 
der Welt. Der auffälligste Spieler des FCB? 
Xhaka als interner Torschützenkönig.

Kein Wunder, posaunte der mittlerweile 
Sechzehnjährige vor der U-17-WM 2009 ganz 
unschweizerisch: «Ich habe Kleider bis zum 
Final eingepackt. Ich will Weltmeister wer-
den!» Er wurde es. 

Sein Debüt bei den FCB-Profis gab Xhaka mit 
siebzehn in der Champions-League-Quali und 
steuerte gleich ein Tor bei. Mit achtzehn spiel-
te er unter Coach Ottmar Hitzfeld im Wembley 

erstmals für die A-Nati . Mit neunzehn wechsel-
te er für 8,5 Millionen Euro Ablöse zu Borus-
sia Mönchengladbach, später für 45 Millionen 
Euro zu Arsenal London – bis heute die höchste 
Summe, die je für einen Schweizer Fussballer 
bezahlt worden ist.

Unter Hitzfeld und dessen Nachfolger Vla-
dimir Petkovic war Xhaka in der Nati gesetzt. 
Jetzt gibt’s erstmals Fragezeichen. Yakin stellte 

in Tschechien auf ein 4-4-2 um, ein System, das 
Xhaka nicht behagt. Er sagte danach: «Die Trai-
ner, die mich und mein Spiel kennen, wissen, 
dass meine Position tiefer ist.» Der Blick titelte: 
«Xhaka kritisiert Yakin-Taktik».

Nach dem 0:4 gegen Portugal wurde Xhaka 
gefragt, ob’s Wirbel um seine Position gegeben 
habe. Xhaka verdrehte die Augen, antwortete: 
«Das geht mir langsam auf die Eier. Diejenigen, 
die es gehört haben, wissen genau, dass ich 
nicht über Taktik geredet habe. Yakin ist der 
Chef, er ist der Trainer, er entscheidet, wo alle 
Spieler spielen. Er hat mich nur gefragt, wo ich 
am liebsten spiele. Ich habe gesagt, ich spiele 
am liebsten mit einer Doppelsechs. Und wenn 
ich weiter vorne spielen muss, dann muss ich 
meinen Job machen.»

Merke: Yakin hat den ersten Machtkampf ge-
wonnen. Er stellte den Captain auf einer Posi-
tion auf, die diesem nicht behagt. Xhaka redete 
später seine kritischen Aussagen klein, signa-
lisierte klar, dass er Yakin als Chef akzeptiere.

Hält der Burgfrieden?

Vor dem 1:0-Erfolg gegen Portugal traten die 
beiden Alphatiere zu zweit vor die Medien. 
Yakin: «Wir sind zwei starke Charakterköpfe. 
Da wird von aussen versucht, einen Keil zwi-
schen uns zu treiben. Das akzeptieren wir 
nicht.» Xhaka: «Ich habe nur eine Frage be-
antwortet nach dem Tschechien-Spiel. Ob das 
richtig war, ist eine andere Geschichte. Für 
mich war das kein Angriff auf den Trainer.» 

Hält der Burgfrieden? Als Luzern-Trainer 
scheute sich Yakin nicht, Bruder Hakan vor 
versammelter Mannschaft zu kritisieren und 
ihn zur zweitklassigen AC Bellinzona abzu-
schieben. Das weiss auch der furchtlose Xhaka. 

Krieger Skanderbeg, der vom Islam zum 
Katholizismus konvertierte, soll 3000 Tür-
ken eigenhändig getötet haben – was für den 
türkischstämmigen Yakin nicht einmal eine 
Fussnote wert sein dürfte: Der Nati-Coach ist 
ein völlig apolitischer Erdenbürger.

«Dann muss ich meinen Job machen»: 
Alphatier Xhaka.

Ist Xhaka wirklich  
ein arroganter Schnösel? Wer ihn 
näher kennt, weiss: Nein!
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Warum Boris Johnson nicht stürzt
Mit zuverlässiger Regelmässigkeit wird das Ende von Boris Johnson als Premier verkündet.  
Dabei übersehen die Kritiker den Kern jener Magie, die ihn zum Mann des Volkes macht. 

Andrew Gimson

London

Die Gegner von Boris Johnson haben 
immer wieder den Fehler gemacht, 
seine Karriere für beendet zu erklären. 

Eines Tages wird das natürlich passieren – jede 
Karriere geht einmal zu Ende. Und zu Recht 
weisen sie darauf hin, dass Johnson gravieren-
de Schwächen hat. Diese Schwächen machen 
sie aber so wütend, dass sie seine Stärken nicht 
mehr sehen. Wenn man nur läse, was seine Kri-
tiker sagen, wären seine Erfolge kaum zu ver-
stehen. Man müsste sich fragen, wie die Wähler 
einem solchen Lügner, einem solchen Halun-
ken jemals vertrauen konnten. Die Briten müs-
sen entweder dumm oder denkfaul sein. Dieser 
traurige Schluss drängt sich auf, wenn man nur 
die abfälligen Kommentare seiner Kritiker liest.

Der riskantere Weg

Es gibt aber noch eine dritte Möglichkeit, näm-
lich die, dass die Wähler durchaus positive Sei-
ten an Boris Johnson sehen. Sie würden keines-
wegs behaupten, dass er vollkommen ist, aber 
sie ziehen ihn vielen anderen Vertretern der 
politischen Klasse vor. Es gibt diese Karrieris-
ten, die es in der Politik zu etwas bringen, in-
dem sie nie etwas Denkwürdiges sagen, nie 
gegen die Parteihierarchie rebellieren, jeden 
modischen Firlefanz mitmachen und jeden 
Hauch von Risiko, Gefahr oder Originalität 
meiden.

Ein solcher Politiker ist Boris Johnson er-
kennbar nicht. Er hat manchmal (um nicht zu 
sagen oft) den Mut, sein eigenes Ding durch-
zuziehen und Risiken einzugehen. Die Wäh-

ler honorieren Mut. Vor dem EU-Referendum 
2016 hätte er dem damaligen Premierminister 
David Cameron loyal zur Seite stehen oder es 
zumindest versuchen können. Er hätte sich 
für einen Verbleib des Vereinigten Königreichs 
in der EU engagieren können und wäre von 

Cameron mit einem wichtigen 
Kabinettsposten belohnt worden, 
wenn er den Remainern zum Sieg 
verholfen hätte.

Doch Johnson entschied sich 
für den riskanteren Weg und 
kämpfte für den Brexit. Frei-
heit ist gefährlich. Die Financial 
Times, der Britische Arbeitgeber-
verband, die Universitäten, ein 
Grossteil der Londoner Finanz-
welt und die meisten Staatsbe-
diensteten waren gegen einen Bre-
xit und warnten, dass ein Austritt 
aus der EU zu einem wirtschaft-
lichen Niedergang führen würde. 
Grossbritannien würde sofort in 
einer spürbaren Rezession ver-
sinken, das ganze Land verarmen.

Johnson war der prominenteste 
Politiker, der dieser verbreiteten 
Sichtweise widersprach. Seine 
Haltung könnte ausschlaggebend 
gewesen sein, denn die Briten 
stimmten nur mit 52 zu 48 Pro-
zent für einen Austritt aus der EU. 
Seit Generationen vernachlässigte 
Wähler schlugen die Warnungen 
der Financial Times in den Wind 
und betrachteten Boris Johnson 
als ihren Helden. Für seine Kri-
tiker ist das unverzeihlich. Sie 
sehen sich selbst als die wahren Anwälte des 
Volkes. Das Problem ist nur, dass sie sich nicht 
bemühen, mit dem Volk zu reden oder sich die 
Sorgen der Menschen anzuhören. Sie ähneln 
den Liberalen von 1848, die der russische Philo-
soph Alexander Herzen in seiner Schrift «Vom 
anderen Ufer» nach den gescheiterten Revo-
lutionen in jenem Jahr so brillant verspottete:

«Der Liberalismus wollte lieber ein Volk 
erdichten als das wahre Volk studieren, aus 
Liebe hat er ebenso viel übers Volk gelogen, 
als man früher aus Hass log. Er schuf sich also 
sein Volk a priori, konstruierte es nach den Re-
miniszenzen aus dem Gelesenen, zog ihm die 
römische Toga und Hirtenkostüme an, die er 

aus einem corps de ballet genommen hatte. 
Ans wirkliche Volk dachten die Liberalen 
wenig, es lebte, arbeitete, litt überall vor ihren 
Augen. [. . .] Die Liberalen lebten ewig in gros-
sen Städten und in kleinen Kreisen, Menschen 
der Journale, der Bücher, der Clubs, haben sie 
nie die Volksmassen gekannt.» 

Auf der Seite der Arbeiter

Johnson weiss, wie das Volk tickt, auch wenn 
er in einer anderen Welt gross geworden ist. Er 
ist (wie 20 von 55 britischen Premierministern) 
in Eton zur Schule gegangen und hat am Bal-
liol College der Universität Oxford studiert, 
das vier Premierminister hervorgebracht hat. 

Johnson spricht die Leute an, macht 
Witze, die etwas Subversives haben. 
Er hat eine anarchische Ader.

Nur ein anderes Wort für Freiheit: Premier Johnson.
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Für die linksliberalen Intellektuellen stand 
deshalb fest, dass er keinen Bezug zum Volk 
hat, dass er nur für die Privilegierten spre-
chen kann, während sie selbst auf der Seite 
der Arbeiter stehen. 

Das Gegenteil erwies sich als zutreffend. 
Die Linksliberalen interessierten sich nicht 
für die Arbeiter, verachteten sie sogar, glaub-
ten aber, ihnen vorschreiben zu können, was 
sie denken sollen. Die Arbeiter wurden auf-
gefordert, für einen Verbleib Britanniens in 
der EU zu stimmen, und wenn sie einwandten, 
dass sie wegen der Personenfreizügigkeit im 
EU-Binnenmarkt mit Lohndumping rechnen 
müssten, beschimpfte man sie als Rassisten. 

Die Linksliberalen schwangen die Moralkeule, 
um andere Menschen dazu zu bringen, ihren 
Standpunkt zu übernehmen.

Johnson wehrte sich gegen diese Ein-
schüchterungsversuche. Er erklärte, dass wahre 
Freiheit darin liege, für den Brexit zu stim-
men, damit das Parlament, gewählt von briti-
schen Wählern, endlich seine eigenen Gesetze 
machen könne, die von britischen Gerichten 
durchgesetzt würden. Ich sollte am Rande viel-
leicht darauf hinweisen, dass ich aus diversen 
Gründen, die darzulegen hier nicht der Platz 
ist, für einen Verbleib in der EU gestimmt habe, 
in der Annahme, dass eine Mehrheit meiner 
Landsleute so denkt wie ich.

Ich habe mich geirrt. Johnson hat die Nation 
besser verstanden als ich und besser auch als die 
Linksliberalen. Das können sie ihm nicht ver-
zeihen. Seit er im Sommer 2019 mit dem bald 
eingelösten Versprechen, den «Brexit umzu-
setzen», Premierminister wurde, sind sie be-
strebt, ihn aus dem Amt zu jagen, vorzugsweise 
ohne offizielle Parlamentswahlen, bei denen 
sich abermals erweisen könnte, dass die Arbei-
ter sich nichts vorschreiben lassen.

Lockdown-Partys

Der Skandal um die Partys im Regierungs-
viertel während des Lockdowns war für die 
Linksliberalen natürlich ein gefundenes Fres-
sen. Jeder Tugendbold im Land zog über John-
son her, der strenge Lockdown-Regeln verhängt 
hatte, die von seinen eigenen Mitarbeitern aber 
missachtet wurden, er hatte sogar Prosecco mit 
ihnen getrunken und mehrere unzutreffende 
Darstellungen der Vorgänge geliefert. Unmög-
lich! Unmoralisch! Er muss zurücktreten!

Am Abend des 6. Juni 2022 dachten auch 
148 Abgeordnete der Konservativen Partei so, 
41 Prozent der Fraktion sprachen Johnson das 
Misstrauen aus. Nicht nur die linksliberalen 
Intellektuellen fanden Johnsons Verhalten in-
akzeptabel, auch viele seiner engsten Kollegen 
und zahlreiche konservative Wähler waren ent-
setzt. Das war zweifellos eine herbe Klatsche 
für Johnson, und über kurz oder lang könnte 
er sich gezwungen sehen zurückzutreten. Mit 
seinem laxen Verhalten während der Pandemie 
hat er viele Menschen, die bislang auf seiner 
Seite waren, vor den Kopf gestossen.

Gegenwärtig liegen die Torys in Umfragen 
zwar hinter Labour, doch das ist in der Mitte 
einer Legislaturperiode ganz normal, und der 
Abstand ist auch nicht so gross, dass ein Auf-
schwung unmöglich wäre. Wenn die nächsten 
Wahlen anstehen (spätestens im Dezember 
2024 muss gewählt werden), könnte sich die 
Nation für Johnson und gegen die Moralisten 
entscheiden, die ihn so lautstark verurteilen. 
Denn Johnson spricht die Leute an, gibt ihnen 
Hoffnung. Er macht Witze, die etwas Subver-
sives haben.

Johnson hat eine anarchische Ader. Das fin-
den die linksliberalen Tugendapostel natürlich 
schockierend. Aus ihrer Sicht ist in der Politik 
kein Platz für Gelächter. Und auch für Anarchie 
haben sie nichts übrig. Sie verstehen nicht, dass 
(jedenfalls für einen Teil der Nation) die An-
archie, die sie mit Schaudern erfüllt, nur ein 
anderes Wort für Freiheit ist.

Nur ein anderes Wort für Freiheit: Premier Johnson.

Andrew Gimson ist Autor der Biografie «Boris.  
The Making of a Prime Minister» (2016). Im September 
 erscheint sein neues Buch: «Boris Johnson. Portrait  
of a Troublemaker at Number 10».

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Gendern mit dem 
Schweizer Fernsehen
Immer mehr Kinder werden Opfer von 
Misshandlungen. Verantwortlich dafür sind 
laut einem Beitrag auf srf.ch zu 75 Prozent 
«Täter aus dem Familienkreis». Täterinnen 
gibt es offenbar nicht.

Die US-Autorin Robin DiAngelo schreibt 
über Rassismus. In der Buchbesprechung 
auf srf.ch ist nur die Rede von Rassisten. 
Rassistinnen gibt es offenbar nicht.

Beim Sturm aufs Kapitol in Washington 
waren laut einem Bericht auf srf.ch gemäss 
Dokumenten der Justiz einige Angreifer be-
reit, zu töten. Angreiferinnen gab es offen-
bar nicht.

Die publizistischen Leitlinien von SRF 
umfassen rund 150 Seiten. Zwei davon 
sind dem Thema «Genderneutral und dis-
kriminierungsfrei berichten» gewidmet.

«Wir vermeiden in der Regel das gene-
rische Maskulinum», heisst es dort. Statt-
dessen müsse es beispielsweise «Bürge-
rinnen und Bürger» oder «Interessierte» 
heissen. Das klappt – auf Kosten der Les-
barkeit – ziemlich flächendeckend. Ausser, 
wenn ein Begriff negativ besetzt ist.

In diesen Fällen dürfen die Männer die 
Last des Vorwurfs oft allein tragen. Frau-
en werden ausgespart. Das Böse ist offen-
bar rein männlich. Eine Absicht steckt laut 
Mediensprecherin Carmen Hefti-Salva dori 
nicht dahinter. Sie begründet es auf Anfrage 
mit einer verzögerten Umsetzung der Leit-
linien: «Da Sprache etwas Lebendiges ist, 
das sich ständig verändert, braucht es natur-
gemäss immer etwas Zeit, bis alle den SRF-
Sprachgebrauch internalisiert haben.»

Bis die Gendergerechtigkeit bis hin-
unter zum letzten Praktikanten gesickert 
ist, müssen wir also weiter mit dem generi-
schen Maskulinum leben: Täter, Rassisten, 
Angreifer. Während wir es bei wohltätigen 
Aktionen selbstredend immer mit Helferin-
nen und Helfern oder Heldinnen und Hel-
den zu tun haben. Stefan Millius

Täter und Helferinnen: SRF-Chefin Wappler. 
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Walter Hollstein ist emeritierter Professor  
für Soziologie. Er lebt bei Basel.

Heimatkunde für Anfänger 
«Ich habe mir noch nie überlegt, was Heimat bedeutet», sagt Grünen-Chef Balthasar Glättli. 
Höchste Zeit für etwas Nachhilfeunterricht.

Walter Hollstein

Vor einiger Zeit beehrte Grünen-
Präsident Balthasar Glättli die 
«Buch Basel». Auf die Frage, 

was Heimat für ihn bedeute, ge-
stand er: «Das habe ich mir noch nie 
 überlegt.» Für ein schnelles Urteil 
reichte es dann trotzdem. Heimat sei 
«etwas für Zurückgebliebene», er-
klärte Glättli.

An derselben Veranstaltung – zu 
der Verfechter des Heimatgedankens 
gar nicht erst eingeladen waren – be-
fand die slowakisch-schweizerische 
Schriftstellerin Irena Brezná: «Heimat 
im üblichen Sinne ist etwas für Kin-
der und Nationalisten. Ein denkender 
erwachsener Mensch hat kaum eine 
feste Vorstellung von diesem diffusen Wort.» 

Fliederduft überm Nachbarsgarten

Die Wirklichkeit ist eine andere, als Glättli und 
Brezná behaupten. Folgt man den Ergebnissen 
von Befragungen und von Wissenschaft – von 
Ethnologie und Volkskunde im Besonderen 
–, dann ist Heimat für die Menschen zunächst 
einmal das Bekannte und Vertraute, das, wo 
und mit dem sie aufgewachsen sind, was sie be-
gleitet hat, ihnen Orientierung gesichert und 
mit dem zeitlosen Gefühl versehen hat, zu wis-
sen, wohin sie gehören. 

«Wie viel Heimat braucht der Mensch?», 
fragte einst der österreichische Schriftsteller 
Jean Améry. «In der Heimat beherrschen 
wir souverän die Dialektik von Kennen – Er-
kennen, von Trauen – Vertrauen. [. . .] In der 
Heimat leben heisst, dass sich vor uns das schon 
Bekannte in geringfügigen Varianten wieder 
und wieder ereignet.» 

Heimat bietet Verhaltenssicherheit. In einem 
soziologischen Glaubenssatz formuliert: Hei-
mat hilft, die enorme Komplexität der Welt 
auf Erfassbares zu reduzieren, was heute – so-
zial und politisch – nötiger ist denn je. Hei-
mat ist aber mehr als eine kognitive Grösse; 
von daher lässt sie sich auch nicht einfach de-
finieren oder umdefinieren, wie das die deut-
sche Innenministerin will. Heimat ist vor allem 

eine emotionale Qualität. Heimat erdet, trägt, 
hält und schützt. 

Befragt man die Menschen, so kristallisiert 
sich Heimat in alten Bildern und Erinnerungen, 
in Farben und in Gerüchen, in kollektiven und 
persönlichen Mythen. «Märchenerzählungen 
einer alten Kinderfrau, das Gesicht der Mut-
ter überm Bett, Fliederduft überm Nachbars-
garten. Man möchte die peinlich-lieblichen 
Töne, die sich mit dem Wort Heimat assozi-
ieren, gerne verscheuchen, aber sie sind hart-

näckig.» Das notiert Améry im Exil, als er vor 
dem Faschismus aus Wien fliehen musste; er 
überlebte in deutschen Konzentrationslagern 
nur knapp, und das Heimatrecht war ihm ge-
nommen worden. «Ich war kein Ich mehr und 
lebte nicht mehr in einem Wir. Ich hatte kei-
nen Pass und keine Vergangenheit und keine 
Geschichte.» 

Heimatlosigkeit ist so auch Identitäts-
diffusion; man ist amtlich niemand mehr und 
gehört offiziell auch nirgends mehr hin. Die 
Vertreibung aus der Heimat ist für Jean Améry 
nicht nur Heimatverlust, sondern auch die 

Zerstörung seiner Biografie, das Ge-
worfensein in eine fremde Welt, in die 
permanente Unsicherheit, nicht ein-
mal die vertraute Sprache sichert mehr 
den Alltag. Ebenso knapp wie dras-
tisch formuliert der Schriftsteller: «Es 
ist nicht gut, keine Heimat zu haben.» 
Sein Landsmann Stefan Zweig notier-
te in seinem Buch «Die Welt von ges-
tern», dass der Verlust der Heimat eine 
«Gleichgewichtsstörung» bewirke.

Heimat ist ein menschliches Grund-
gefühl. Aber nicht nur das. Dass man 
überhaupt so fühlen kann, hat ma-
terielle Grundlagen: Geborgenheit, 
Wohlstand und Perspektive. Heimat 
ist, wenn sich der Mensch auch sozial 

eingebettet fühlt. In seiner Rede «Vier Grün-
de zur Annahme des Literaturpreises der Stadt 
Bern» hat Friedrich Dürrenmatt gesagt: «Das 
Dorf, in dem ich aufwuchs, formte mich vor; ich 
brauchte mich nicht mit ihm auseinanderzu-
setzen, weil ich ein Teil vom Dorfe war.»

Anthropologisches Grundgesetz

Dabei geht es nicht um Nostalgie. Es geht um 
den Verlust von Traditionen und Orientierung, 
von Verlässlichkeit und Sicherheit. Wenn Hei-
mat fällt, fällt auch der Mensch. Das ist ein 
anthropologisches, ein soziales Grundgesetz. 
Stefan Zweig bekannte, dass er «seit dem Tage, 
da ich mit eigentlich fremden Papieren oder 
Pässen leben musste, ich mich nie mehr ganz 
als mit mir zusammengehörig empfand». 

Die deutsche Innenministerin Nancy  Faeser 
hat vor einigen Tagen gefordert, dass der Be-
griff «Heimat» positiv umgedeutet werden 
müsste. Eine Meinungsumfrage hat nun er-
geben, dass acht von zehn Deutschen bereits 
positive Heimatgefühle haben. Das belegt 
einmal mehr die Volksferne vieler Politiker, 
die vergessen haben, dem Volk aufs Maul zu 
schauen, wie es Luther einst wegweisend for-
muliert hat.

Tradition und Orientierung.

Der Verlust der Heimat bewirke  
eine «Gleichgewichtsstörung»,  
notierte Stefan Zweig. 
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Es drohen die Papiersäcke auszugehen
Der Schweiz, so wissen unsere Journalisten, droht ständig der Untergang. Und das mehrmals täglich.

damit zur Steigerungsform von «Es droht». Sie 
lautet: «Der Schweiz droht». 

In dieser Schlagzeile wird die Bedrohungs-
lage zusätzlich nationalisiert, damit auch 
der Hinterletzte merkt, dass Hungersnöte, 

Stromausfälle und Chaos-Sommer nicht eine 
allgemeingültige Katastrophe sind,  sondern 
die Eidgenossenschaft in ihrem Herzen 
 treffen. 

Der Untergang geht nun jeden an.

Wir beschränken uns auf zwölf zufällige 
Beispiele aus der jüngsten Zeit, weil wir 

bei einer umfassenderen Betrachtung sonst 
eine Sondernummer der Weltwoche heraus-
geben müssten.

«Der Schweiz droht eine Abfallkrise» 
(Sonntagszeitung).

«Der Schweiz droht eine Wohnungsnot» 
(Berner Zeitung).

«Der Schweiz droht eine Stromlücke (Schwei-
zer Fernsehen).

«Der Schweiz droht ein Mangel an Arbeits-
kräften» (Aargauer Zeitung).

«Der Schweiz drohen mehr Arbeitslose» (20 
Minuten).

«Der Schweiz droht eine Corona-Welle» 
(Blick).

«Der Schweiz drohen die Papiersäcke aus-
zugehen» (St. Galler Tagblatt).

Die letzte Woche war wieder so eine Woche. 
Überall Bedrängnis. Überall Schrecken. 

Überall Bedrohung.
Nur ein paar Beispiele aus der letzten Woche. 
«Es droht eine grosse Hungersnot» (Blick).
«Es drohen Stromausfälle» (Luzerner Zeitung).
«Es droht schlechte Luft» (Schweizer Radio).
«Es droht ein Chaos-Sommer» (St. Galler 

 Tagblatt). 
«Es droht der Abstieg» (NZZ). 
«Es droht die Versprödung» (Tages-Anzeiger).
Versprödung, nicht Verblödung. Ich weiss 

auch nicht, was eine Versprödung ist, aber 
Hauptsache, sie ist bedrohlich.

Es droht. Es droht. Es droht. Es droht un-
unterbrochen. Täglich, so ergibt eine Aus-

wertung der Mediendatenbanken, feuern die 
Schweizer Redaktionen im Durchschnitt rund 
ein Dutzend Bedrohungsszenarien auf ihre 
Leser und Zuschauer ab. Sie reichen von der 
Bedrohung, es drohe der dritte Weltkrieg, bis 
zur Bedrohung, es drohe ein Engpass bei Pom-
mes frites.

Es droht. Es droht. Es droht. Interessant 
daran ist, dass stets dieses «Es» droht. Das er-
innert mich an Sigmund Freud. Bei Freud sit-
zen im «Es» die Triebe und Instinkte des In-
dividuums, bis hin zum Todestrieb. Im «Ich» 
hingegen sind die Rationalität und die Ver-
nunft angesiedelt. 

Insofern ist nachvollziehbar, dass es droht 
und dass es dauernd droht. Mit Rationalität 
und Vernunft hat das nichts mehr zu tun.

Wenn ich mich schon über die Journalisten 
lustig mache, dann aber richtig. Wir kommen 

Der permanente Alarmismus  
dieser Dummköpfe hat bisher nur 
eine echte Krise ausgelöst.

«Der Schweiz droht ein Engpass bei Medi-
kamenten (Tages-Anzeiger).

«Der Schweiz drohen Wettbewerbsnach-
teile» (Luzerner Zeitung).

«Der Schweiz droht der grosse Preisschock» 
(20 Minuten).

«Der Schweiz droht ein Reputations-
problem» (Tages-Anzeiger).

«Der Schweiz droht die Durchseuchung» 
(NZZ).

Ich glaube, die Durchseuchung hat bereits 
stattgefunden. Es ist die Durchseuchung unse-
rer Redaktionen mit Dummköpfen. Der perma-
nente Alarmismus dieser Dummköpfe, wonach 
die Schweiz täglich von Krise zu Krise taumle, 
hat bisher nur eine echte Krise ausgelöst. Es ist 
die Krise des Journalismus.

All die Bedrohungen, die niemals eintreffen, 
sind Gift für die Branche. Das Publikum feixt 
inzwischen nur noch, wenn ihm Zeitungen, 
Radio und Fernsehen einen neuen Zerfall des 
Vaterlandes prophezeien. Mit ihrer perma-
nenten Panikmache aber zerstören die Medien 
die einzige Existenzgrundlage, die sie haben. 
Sie zerstören ihre Glaubwürdigkeit als nüch-
terne und distanzierte Beobachter des Welt-
geschehens, die unaufgeregt über den politi-
schen und ökonomischen Bodenwellen des 
Alltags stehen.

Die heutigen Dummköpfe auf den Redak-
tionen zerbrechen sich stattdessen den 

ganzen Tag den Kopf, was an weiteren Droh-
kulissen noch herbeizufantasieren wäre.

Das Resultat davon ist klar. Es droht der 
Untergang des Journalismus.
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Bern

Spätestens am 13. Dezember 2023 stehen 
Bundesratswahlen an. Die Ausgangslage 
ist spannend wie lange nicht mehr. Einer-

seits sind drei der sieben Bundesräte schon 
mindestens zehn Jahre im Amt (Ueli Mau-
rer, Simonetta Sommaruga und Alain Berset). 
Andererseits fordert der anhaltende Höhen-
flug von  Grünen und Grünliberalen die schwä-
chelnden SP und FDP  heraus. Einzig die SVP 
hat eine Doppelvertretung auf sicher.

Berset ohne Alternative

Dass Ueli Maurer (SVP) im Dezember 2023 
mit 73 Jahren nochmals antreten wird, ist un-
wahrscheinlich. Auch  Simonetta Sommaruga 
(SP) nähert sich dem Pensionsalter. Alain Berset 
(SP) ist zwar erst fünfzig und hat keine gleich-
wertige Alternative zum jetzigen Job in Aus-
sicht. Trotzdem könnten die Genossen versucht 
sein, die beiden Sitze mit vorzeitigen Rück-
tritten über die laufende Legislatur hinaus zu 
retten. Vorbild wäre die einstige CVP, die 1999 
mit Erfolg so verfuhr.

Anders sieht es bei der FDP aus. Karin Keller-
Sutter und Ignazio Cassis sind noch zu wenig 
lange im Amt, um ohne Gesichtsverlust zurück-
treten zu können. Sie werden sich im  Dezember 
2023 der grünen und wohl auch grünliberalen 
Konkurrenz stellen müssen. Zu Hilfe kommen 

dürfte ihnen die SVP, die einen Linksrutsch in 
der Landesregierung unbedingt verhindern 
will. Sie hat namentlich Ignazio Cassis zum 
«Bundesrat unabwählbar» erklärt.

Cassis selber will sich nicht auf solche Parolen 
verlassen. Seit Ausbruch des Ukraine-Kriegs hat 
er sich durch eine «kooperative» Neuauslegung 
der Neutralität bei den Linken angedient, arg-
wöhnisch beobachtet von Karin Keller-Sutter. 
Die beiden Freisinnigen im Bundesrat sind sich 
in herzlicher Abneigung verbunden.

Bleiben Guy Parmelin (SVP) und Viola 
 Amherd (Mitte). Beide dürften problemlos 

wiedergewählt werden, sollten sie nochmals 
antreten – was bei Amherd als sicher gelten 
darf. Grundsätzlich gilt: Bevor die Mitte ihren 
letzten Sitz wird abgeben müssen, werden FDP 
oder SP ihren zweiten Sitz verlieren. Und die 
SVP hat angesichts ihrer Wählerstärke sowieso 
Anspruch auf zwei Vertreter.

Haushoher Favorit

Wer sind die möglichen Nachfolger der am-
tierenden Bundesräte? Sollte Sommaru-
ga  zurücktreten und Berset weitermachen, 
 kommen zwei vielgenannte  Papabili der Ge-
nossen, der Zürcher Ständerat Daniel Jositsch 
und der Bündner Nationalrat Jon Pult, kaum in 
die Kränze. Die SP-Fraktion wird keine männ-
liche Doppelvertretung dulden. 

Wenig Chancen hätte auch Ständerätin Eva 
Herzog. Sie wechselte nach einer starken Amts-
zeit als Basler Finanzdirektorin ins Bundes-
haus, konnte die hohen Erwartungen aber nie 
erfüllen.  Zudem ist sie auch schon sechzig. 

Dafür scheint sich die Berner Nationalrätin 
Flavia Wasserfallen auf höhere Weihen vorzu-
bereiten. Die Politologin war in der Bundesver-
waltung und im SP-Generalsekretariat tätig, 
kennt den Berner Politbetrieb aus dem Effeff 
und hat sich geschickt in Stellung gebracht. 

Weder zählt sie zu den Linksaktivisten der Juso 
noch zu den sozialliberalen Rechtsauslegern, 
die in der Fraktion unbeliebt sind. Ihre Chan-
cen sind intakt.

Eine andere Berner Genossin scheint sich in-
dessen selber aus dem Rennen genommen zu 
haben. Regierungsrätin Evi Allemann, zuvor 
lange Nationalrätin, hat durch ihren Verzicht 
auf eine Ständeratskandidatur signalisiert, 
dass es sie nicht in die eidgenössische Politik 
zurückzieht. Sie galt einst als mögliche Nach-
folgerin von Sommaruga im Bundesrat.

Sollte auch Alain Berset zurücktreten und 
damit der Westschweizer SP-Sitz im Bundes-
rat frei werden, gibt es einen haushohen Favori-
ten für die Nachfolge: Nationalrat und Gewerk-
schaftbund-Präsident Pierre-Yves Maillard. Als 
ehemaliger Waadtländer Gesundheitsdirektor 
bringt er Exekutiverfahrung in einem gros-

Wer wird Bundesrat?
In der Landesregierung steht ein Umbruch bevor.  
Ehrgeizige Parlamentarier bringen sich in Stellung.

Christoph Mörgeli und Marcel Odermatt

Hodgers hat einen untilgbaren 
Makel: Er ist ein Mann  
und fühlt sich auch als solcher.

Wer nach Höherem strebt:                                                                           Rösti (SVP), Moser (GLP), Martullo (SVP), Maillard (SP), Mazzone (Grüne), Wasserfallen (SP).
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sen Kanton mit und ist vor allem bei der SVP 
wohlgelitten, seit er durch zähes Festhalten 
am Lohnschutz mitgeholfen hat, das Rahmen-
abkommen mit der EU zu beerdigen. 

Grüne Vielrednerin

Anzunehmen ist, dass die Grünen einen amtie-
renden Bundesrat angreifen werden. Als Opfer 
dürften sie sich, wie schon 2019, Ignazio Cassis 
aussuchen. Die Kandidaten müssten in dem 
Fall aus der lateinischen Schweiz stammen. 
Dabei stehen zwei Genfer im Vordergrund. 

Ständerätin Lisa Mazzone, erst 34-jährig, ist 
wie Cassis italienisch-schweizerische Doppel-
bürgerin. Der Literaturwissenschaftlerin wer-
den grosse Ambitionen nachgesagt. Zu grosse? 
Im Ständerat hat die grüne Vielrednerin – in-
zwischen auch in sehr gutem Deutsch – nicht 
nur Freunde. 

Rösti sucht gezielt den Kontakt  
zur anderen Ratshälfte, zuletzt  
bei der Wahlfeier von Irène Kälin.

Antonio Hodgers, Genfer Staatsrat mit einer 
Vergangenheit als Nationalrat, gilt als ähnlich 
ehrgeizig. Er dürfte den Vorteil der Exekutiver-
fahrung in die Waagschale werfen, hat aber für 
die Grünen einen untilgbaren Makel: das fal-
sche Geschlecht. Antonio Hodgers ist ein Mann 
und fühlt sich auch als solcher.

Eine Option aus der italienischen Schweiz 
wäre Nationalrätin Greta Gysin. Die charman-
te Tessinerin ist weit über ihre eigene Partei 
 hinaus beliebt, gilt aber als wenig einflussreich. 
SVP-Doyen Christoph Blocher: «Ihr politischer 
Leistungsausweis besteht wohl vor allem in 
ihrem Vornamen.» 

In der Deutschschweiz drängt sich keine 
grüne Frauenkandidatur auf, nachdem Regu-
la Rytz im Mai aus dem Nationalrat zurück-
getreten ist. Zwar gäbe es einige Männer mit 
Ambitionen, allen voran Parteipräsident Bal-

thasar Glättli. Aber sie alle haben dasselbe Han-
dicap wie Antonio Hodgers.

Wenn sich die Grünliberalen zum Sturm 
auf die Festung Bundesrat entschliessen, dürf-
te Fraktionschefin Tiana Angelina Moser in 
der Frontreihe stehen. Parteigründer Martin 
Bäumle wird zwar Bundesratsformat attestiert. 
Doch seine nach links gerückte Fraktion wird 
ihn kaum nominieren.In der Westschweiz ist 
die Partei nach wie vor schwach.

Steuerbeamter für die SVP?

Bleibt die SVP. Wer macht das Rennen, wenn 
sich Ueli Maurer aufs Altenteil zurückzieht? 
Ein Name, der in der Wandelhalle seit länge-
rem kursiert, ist jener des früheren Partei-
präsidenten Albert Rösti. Gezielt sucht er den 
Kontakt zur anderen Ratshälfte. Zuletzt reiste 
er an die Wahlfeier der grünen Nationalrats-
präsidentin Irène Kälin in den Aargau. Für 

langjährige Beobachter im Bundeshaus sind 
solche Gesten untrügliche Zeichen, dass ein 
Parlamentarier nach Höherem strebt.

Auch Magdalena Martullo gilt als mögliche 
Kandidatin. Die erfolgreiche Unternehmerin 
brächte dringend benötigte Führungs-
erfahrung ins Gremium ein. Allerdings löst 
der Name ihres Vaters in der Vereinigten 
Bundesversammlung immer noch robuste 
Abwehrreflexe aus. Die Bündner National-
rätin hätte wohl nur dann eine Chance, wenn 
die SVP ihr einen polarisierenden Kandida-
ten zur Seite stellen würde, etwa Fraktions-
chef Thomas  Aeschi oder Nationalrat Roger 
Köppel.

Auch Werner Salzmann wird  Interesse am 
Bundesratsamt nachgesagt. Der ruhige Berner 
holte 2019 den traditionellen Ständeratssitz 
der Partei zurück. Sein Problem ist sein Beruf: 
Salzmann arbeitet bei der Steuerverwaltung 
des Kantons Bern. Ein  Beamter entspricht nicht 
unbedingt dem SVP-Idealbild eines Bundes-
rats, ein Steuerbeamter schon gar nicht. 

Sollte sich Guy Parmelin zurückziehen, 
könnte sein Nachfolger theoretisch auch aus 
dem Tessin kommen. Sowohl SVP-Präsident 
Marco Chiesa wie auch Staatsrat Norman Gobbi 
gelten als Anwärter auf das hohe Amt. Ihr Pro-
blem: Mit Ignazio Cassis gibt es schon einen 
Bundesrat aus der Südschweiz. Und der ist für 
die SVP eben «unabwählbar».  

Aussenseiterchancen hätte SVP-Vize-
präsidentin  Céline Amaudruz aus Genf. Am 
Schluss könnte es bei der Nachfolge Parme-
lins allerdings auch eine Überraschung geben. 
Oder wer hätte vor der Wahl Parmelins schon 
auf einen Bundesrat Parmelin gesetzt?

Wer nach Höherem strebt:                                                                           Rösti (SVP), Moser (GLP), Martullo (SVP), Maillard (SP), Mazzone (Grüne), Wasserfallen (SP).
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Schauprozess zu Washington
Trumps Regierung hatte vor dem Capitol-Sturm wiederholt mehr Sicherheitskräfte angeboten. 
Führende Demokraten lehnten dies ab. Im jetzigen Verfahren blenden sie diesen Fakt aus.

Urs Gehriger

Offiziell geht es bei dem laufenden Spekta-
kel in Washington um die Aufarbeitung 
des Sturms auf das Kapitol vom 6. Januar 

2021. In Wirklichkeit erinnern die Anhörungen 
des Untersuchungsausschusses des US-Kongres-
ses an einen Schauprozess. Schauprozesse sind 
öffentliche Gerichtsverfahren, bei denen der 
Schuldige im Voraus feststeht. Sie werden aus 
politischen Motiven geführt. Mit pro-
pagandistischen Mitteln soll der Be-
schuldigte öffentlich gedemütigt und 
dessen Ruf ruiniert werden. 

Dies trifft auf den aktuellen Fall 
zu. So wurde gleich zu Beginn der 
Anhörung der Schuldige gebrand-
markt. Der Prozess kommt daher wie 
eine perfekt inszenierte Hollywood-
Produktion, untermalt mit Video-
Einspielungen, die so produziert 
sind, dass der Angeklagte möglichst 
schlecht dasteht. Die Zusammen-
setzung des Ausschusses ist komplett 
einseitig. Jede einzelne Person in die-
sem Gremium hat für das – zweite – 
Amtsenthebungsverfahren gegen Do-
nald Trump gestimmt. 

Für alle Ewigkeit

Das Impeachment endete im Februar 2021 mit 
einem De-facto-Freispruch für Trump. Nun will 
man offenbar noch einmal versuchen, den Mann 
für alle Ewigkeit aus Washington zu verbannen. 
Es ist nicht ausgeschlossen, dass dies gelingt. 
Generalstaatsanwalt Merrick Garland hat es in 
der Hand, ein Verfahren gegen Trump einzu-
leiten. Sollte dieser verurteilt werden, wäre ihm 
eine Rückkehr ins Weisse Haus verwehrt.  

Es gilt festzuhalten: Ein Präsident, der ohne 
Belege den Sieg seines Gegners als «gestohlene 
Wahl» brandmarkt und bei seinen aufgewühlten 
Anhängern den Mythos der «Wahlfälschung» 
schürt, handelt unverantwortlich. Trotzdem 
muss im Rahmen einer ernsthaften Aufarbeitung 
auch seine Sicht einbezogen werden. Dies ist 
nicht der Fall.

Der Eindruck eines Schauprozesses wird be-
stärkt durch die Tatsache, dass die Untersuchung 

zentrale Aspekte des Sturms auf das Kapitol aus-
blendet. So die Frage, weshalb die Sicherheits-
kräfte rund um das Kapitol derart unterdotiert 
waren, dass sie innert Kürze überrannt werden 
konnten. Ein Angriff auf ein Parlament ist ein in-
akzeptabler Anschlag auf Staat und Gesellschaft. 
Wenn entsprechende Pläne bekannt sind, muss 
dieser mit aller Macht verhindert werden. Solche 

Pläne wurden von Geheimdiensten tatsächlich 
im Voraus aufgedeckt. So drängt sich die Frage 
auf, warum nichts unternommen wurde, um das 
Kapitol besser zu schützen? 

Offenbar wurde Letzteres versucht. Und zwar 
ausgerechnet von der Regierung jenes Mannes, 
der nun als Brandstifter am Pranger steht. Auf-
zeichnungen der Kapitol-Polizei belegen, dass 
wiederholt Verstärkung für das Kapitol an-
geboten wurde. Vier Tage vor dem Sturm frag-
te das Pentagon bei der Kapitol-Polizei nach, ob 
Bedarf für eine Aufstockung der Sicherheit durch 
Nationalgardisten bestehe. Die Kapitol-Polizei 
lehnte das Angebot ab, wie Investigativ-Journalist 
John Solomon in einer neuen Recherche darlegt. 

Drei Tage vor dem Sturm schätzte die Kapitol-
Polizei die Sicherheitslage neu und als gefähr-
licher ein. Nun suchte deren Leitung bei den 
politischen Verantwortlichen um die Spreche-

rin des Repräsentantenhauses, die Demokratin 
Nancy Pelosi, die der Kapitol-Polizei vorsteht, 
um die Erlaubnis nach, die Nationalgarde als 
Präventivmassnahme einzusetzen. Die Antwort 
wurde verschleppt und das Begehren schliess-
lich abgelehnt. Zwei Tage vor dem Sturm dop-
pelte das Pentagon nach. «Wir haben uns [. . .] an 
die Kapitol-Polizei, den Geheimdienst und die 

Strafverfolgungsbehörden sowie an 
Bürgermeisterin [von Washington 
D. C.] Bowser gewandt und sie gefragt: 
‹Wollt ihr Tausende von National-
gardisten für den 6. Januar?›», so Kash 
Patel, damals Stabschef im Pentagon. 
Doch: «Sie alle sagten nein.» Noch 
einen Tag vor dem Sturm lehnte die 
demokratische Bürgermeisterin eine 
Truppenverstärkung abermals ab. 
«Um es klar zu sagen: Der District 
of Columbia fordert keine weiteren 
Bundespolizisten an», so Browser 
schriftlich. 

Politische Waffe

Warum haben die zuständigen Demo-
kraten die Kapitol-Polizei im Stich ge-
lassen? Die Strippenzieher des Tribu-
nals gegen Trump müssten zu dieser 

Schlüsselfrage Red und Antwort stehen. Sie tun 
es nicht. Die Rolle der besorgten Staatsschützer 
passt miserabel zu den Demokraten. Sie haben 
lange tatenlos zugeschaut, als sich im Sommer 
2020 nach der Tötung von George Floyd eine Spur 
der Verwüstung durch Städte quer durch Ameri-
ka zog. Damals ereigneten sich 574 gewalttätige 
Zusammenstösse, bei welchen über 2000 Polizis-
ten verletzt wurden, wie eine Studie von Rasmus-
sen Reports zum Schluss kommt. Gemäss der-
selben Untersuchung wollen weit mehr Wähler 
(66 Prozent), dass diese Ausschreitungen unter-
sucht werden als die Proteste vom 6. Januar. Den-
noch fokussieren die Demokraten singulär auf 
den Sturm auf das Kapitol. 

Diese eklatante Einseitigkeit lässt nur einen 
Schluss zu: Bidens Partei, die an positiven Resul-
taten nichts zu bieten hat, will den «6. Januar» als 
politische Waffe scharfmachen. 

Wo war die Nationalgarde? Washington, 6. Januar 2021.
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HERODOT

sich viel deutlicher von demjenigen der aus-
ländischen Berufskollegen ab als bei schweize-
rischen Akademikern. Gute Ärzte und Ingenieu-
re gibt es fast überall, nicht aber gute Elektriker, 
Mechaniker und Sanitäre. 

Solides Handwerk und eine hohe Durch-
schnittsqualität ihrer Arbeitskräfte sind das 
Erfolgsrezept der schweizerischen Wirtschaft in 
der Welt. Die ETH Zürich ist zwar die beste Uni-
versität Kontinentaleuropas, aber es ist vor allem 
die Qualität unserer Lehrabschlüsse, die uns von 
den meisten anderen Staaten abhebt. Schwei-
zerische Lehrlinge landen bei internationalen 
Wettbewerben regelmässig auf den vordersten 

Plätzen. Noch schreibe ich dies im Präsens, aber 
ich fürchte, dass bald nur noch die Vergangen-
heitsform angebracht sein wird. Die Schweiz 
propagiert ihr System der Berufsbildung in der 
ganzen Welt, namentlich als Patentrezept gegen 
Jugendarbeitslosigkeit, aber in ihrem eigenen 
Bildungssystem gibt es seit langem eine gegen-
läufige Tendenz. 

Unter dem Einfluss der Uno-Entwicklungs-
indizes, bei welchen die Schweiz wegen 

des relativ geringen Anteils an Universitäts-
abgängern unverhältnismässig schlecht ab-
schneidet, macht unser Schulsystem eine uni-
versitäre Ausbildung zunehmend zum Mass 
aller Dinge. Darauf drängen vor allem linke 
Bildungsexperten. Ein weiblich und links do-
miniertes Schulwesen propagiert zudem ein 
Wertesystem, welches «soziales Engagement» 

Weltweit gilt die universitäre Aus-
bildung als Schlüssel zu sozialem Auf-

stieg; das Ansehen handwerklicher Arbeit ist 
meistenorts tief. Dies widerspiegeln auch die 
– wesentlich von europäischen Sozialdemo-
kraten entwickelten – Uno-Entwicklungs-
indizes, für welche der Prozentsatz von 
Universitätsabgängern an der Gesamt-
bevölkerung ein zentrales Kriterium ist. 
Mancherorts entstand so ein «akademi-
sches Proletariat» von Akademikern, deren 
Kenntnisse den Bedürfnissen der realen Wirt-
schaft nicht genügen oder von ihr nicht in 
genügendem Mass nachgefragt werden. Je 
theoretischer die Ausbildung, desto grös-
ser ist diese Gefahr. Entsprechend hoch sind 
mancherorts die Jugendarbeitslosigkeit, die 
Frustration und die politische Radikalisie-
rung der Jugend.

Die grosse Mehrheit der Staaten dieser Welt 
kennt kein System der Berufslehre. Nach der 
obligatorischen Schulzeit geht man entweder 
an eine Universität oder in eine – meist kurze 
– Berufsschule. In vielen Ländern muss man 
Berufe an einer Universität erlernen, für die 
man in der Schweiz eine Lehre absolviert. 
Viele Schulabgänger, die es nicht an eine Uni-
versität schaffen, erhalten überhaupt keine 
Berufsausbildung. Sie arbeiten irgendwo, 
un- oder bestenfalls in einem Schnellkurs 
angelernt. Entsprechend schlecht ist oft das 
Resultat ihrer Arbeit. 

Wenn ich als Schweizer im Ausland etwas 
vermisse, dann sind es kompetente Hand-
werker. Und wenn mir etwas auffällt, dann 
sind es die vielen Auslandschweizer, die auf-
grund einer soliden Schweizer Lehre Wohl-
stand und Ansehen erworben haben. Das 
Können schweizerischer Handwerker hebt 

Wenn ich als Schweizer  
im Ausland etwas vermisse, dann 
sind es kompetente Handwerker.

(über)betont und wirtschaftlichen Erfolg, 
das produktive Erschaffen von Wohlstand, 
oft kritisch darstellt. Wen wundert’s, dass 
immer mehr Schulabgänger sozial- und 
geisteswissenschaftliche Studien wählen und 
danach in (direkt oder indirekt) mit Steuer-
geldern finanzierten Sektoren eine Stelle su-
chen – trotz überdurchschnittlichem Wachs-
tum dieser Sektoren oft erfolglos. Derweil 
fehlen Absolventen mit technischen Kennt-
nissen und verzweifeln manche Lehrmeister 
ob der geringen Zahl und Qualität der Schul-
abgänger, die sich noch für eine Lehre inte-
ressieren.

Die Konsequenzen machen sich bereits be-
merkbar: Während die produzierenden Sek-
toren unter akutem Fachkräftemangel lei-
den, der sich auch auf die Qualität der Arbeit 
auswirkt, sind zahlreiche Absolventen sozial- 
und geisteswissenschaftlicher Studiengänge 
unter- oder nicht ausbildungskonform be-
schäftigt. Wenn die Zahl der Studienplätze 
in den verschiedenen Sektoren nicht in einer 
gewissen Relation zur Zahl der Arbeits-
plätze steht, wird das Bildungssystem zur 
volkswirtschaftlichen Fehlinvestition. Die 
Schweiz läuft Gefahr, ihr grösstes wirtschaft-
liches Kapital zu verspielen. 

Vielleicht wird sie dereinst – dank mehr 
Universitätsabgängern – in den Uno-Ent-
wicklungsindizes besser abschneiden. Aber 
die reale Lebensqualität dürfte sinken. Der 
rot-grüne Kanton Baselstadt ist mit dem 
höchsten Anteil an Maturanden und den 
schlechtesten Pisa-Werten ein Menetekel für 
diesen Irrweg. 

Herodot ist ein der Redaktion bekannter 
 Weltreisender, seit Jahrzehnten wissenschaftlich  
und politisch tätig, u. a. für die Uno.
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Es gibt bestimmt viele schmutzige 
Tricks, um öffentliche Personen 
unmöglich zu machen. Die ein-

fachste und älteste Methode ist wohl, die 
betreffende Person mit Schmutz zu be-
werfen, nach dem Satz Plutarchs: «Sem-
per aliquid haeret» – Verleumde nur 
dreist, irgendetwas bleibt immer hän-
gen. Selten war eine Kampagne jedoch so 
durchschaubar und simpel gestrickt wie 
im Fall der Bonner Politikwissenschaft-
lerin Ulrike Guérot. 

Die Vorgeschichte ist denkbar einfach: 
Ulrike Guérot ist eine linksliberale Vor-
denkerin des Gedankens einer europäi-
schen Republik nach Schweizer Vorbild. 
Sie ist alles, was der Mainstream liebt: 
politisch richtig verdrahtet, weiblich, 
intelligent, redegewandt und zudem 
Bestsellerautorin. Mit Corona scherte 
sie erstmals aus dem woken Gefangenen-
chor des Mainstreams aus und begann, 
die Massnahmenpolitik der Regierung 
so scharf und treffend zu kritisieren 
wie sonst kaum ein Intellektueller im 
deutschsprachigen Raum. 

Labor oder Fledermaus?

Ihr Buch «Wer schweigt, stimmt zu» 
(Westend-Verlag) erklomm im März 
aus dem Stand die Bestsellerlisten und 
hielt sich dort über Wochen. Sie fordert 
dort zum Beispiel unmissverständlich: 
«Zuerst räumen wir auf, jeder in sei-
nem Land. Wir überantworten die Ver-
antwortlichen dem Internationalen 
Strafgerichtshof, sollte sich heraus-
stellen, dass es nicht die Fledermaus war, son-
dern doch ein Labor, das uns das Virus beschert 
hat, wie der dänische Sonderbeauftragte der 
Uno kürzlich leakte. Wir bitten die USA, sich 
um Anthony Fauci und Bill Gates zu kümmern. 
Wir schliessen die Weltgesundheitsorganisation 
(WHO) und durchforsten ihre finanziellen Ver-
strickungen mit der Pharmaindustrie. Wir las-
sen die dunklen Gestalten von Pfizer und Co. 
nicht entkommen, wie wir damals, vor zehn 

Jahren, die Banker haben entkommen lassen. 
Wir setzen einen parlamentarischen Unter-
suchungsausschuss ein. Wir wählen einen neuen 
Kanzler, der wieder rote Linien kennt.»

Dann kam der Angriff Russlands auf die Uk-
raine, und Ulrike Guérot äusserte Anfang Juni 
in der ZDF-Talksendung von Markus Lanz im 
Grunde nur die eher unverfängliche Forderung, 
jetzt doch auf den Frieden zuzuarbeiten, anstatt 
sich auf eine militärische Lösung des Konflikts 

(«Russland muss besiegt werden») zu 
versteifen. Ihr Motto, frei nach Cicero: 
«Ein ungerechter Frieden ist besser als 
der gerechteste Krieg.» Die Lösung eines 
Konflikts ist schliesslich nicht möglich 
ohne Diskussion der tieferen Ursachen 
eines Konflikts. Doch müsste man dann 
nicht auch eine Mitschuld des Westens 
diskutieren wie der Chicagoer Politik-
wissenschaftler John J. Mearsheimer im 
Economist? Das eben darf offenbar nicht 
sein: In Lanz’ Sendung wurde Guérot 
so konsequent unterbrochen, nieder-
gebrüllt und als einfältig dargestellt, 
dass auch dem letzten Zwangsgebühren-
zahler bewusst geworden sein muss, dass 
hier eine öffentliche Hinrichtung zele-
briert wurde, und zwar auf Komman-
do von Moderator Lanz an die anderen 
Gäste («Wer fängt an?»). So viel zum 
gesetzlichen Sendeauftrag, ausgewogen 
zu berichten.  

«Verräterin»

Dazu muss man wissen: Guérot ist für 
die gängigen öffentlichen Narrative 
zu Corona oder Russland der grösst-
mögliche Unfall. «Eine von ihnen» 
kehrt dem Mainstream den Rücken, 
bekommt dafür einige Aufmerksam-
keit und muss nun als «Verräterin» 
zur Strecke gebracht werden. Nach 
der Sendung von Lanz begann wie auf 
Knopfdruck eine Kampagne wegen an-
geblicher Plagiatsvorwürfe in populär-
wissenschaftlichen Büchern, los-
getreten durch den eher unbekannten 

Trierer Politikwissenschaftler Markus Linden 
in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. 

Der Zeitpunkt dürfte nicht zufällig gewählt 
gewesen sein. Wie der FAZ per Presseverteiler 
bekannt, soll Guérot just eine Woche später, 
am zurückliegenden Dienstag nämlich, zur Co-
Direktorin eines Forschungsinstituts der Uni 
Bonn bestellt werden. Das riecht verdächtig 
nach Cancel-Culture über Bande: Ein paar Vor-
würfe, zum richtigen Zeitpunkt gestreut, sollten 

SCHÖNE NEUE WELT

Wenn die Fahne fliegt,  
ist der Verstand in der Trompete
Die linksliberale Politologin Ulrike Guérot macht sich eigene Gedanken zu Corona und Russland.  
Die Reaktion des Mainstreams ist verstörend und fördert interessante Querverbindungen zutage.

Milosz Matuschek

«Die dunklen Gestalten von Pfizer und Co.»:  
Wissenschaftlerin Guérot.
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offenbar Druck auf die Führung der Uni Bonn 
ausüben, sich von Guérot zu distanzieren, sie 
als Wissenschaftlerin zu «deplatformen». Diese 
hielt sich bislang bedeckt. Der einflussreiche 
Feuilletonredaktor Patrick Bahners führt zudem 
seit Wochen einen Privatkrieg gegen Guérot auf 
Twitter, kommentiert Medienauftritte von ihr 
mit augenrollenden Kommentaren. 

Frieren für die Freiheit

Bisher war all das eher ein Schuss in den Ofen. 
Nach der «Lanz»-Sendung wurde Guérot von 
einer Sympathiewelle auf Twitter getragen. Die 
Plagiatsvorwürfe dampften auf missliche, aber 
verzeihliche Schludrigkeiten zusammen. Gué-
rot hatte sich kein fremdes Gedankengut an-
geeignet, sondern Autor und Quelle genannt, 
lediglich manchmal die Anführungsstriche ver-
gessen. So viel Aufruhr wegen fehlender Gänse-
füsschen? Was übrig bleibt, wenn sich der Rauch 
verzieht, ist eine durchschaubare Kampagne. 
Denn natürlich ging es hier nicht um eine De-
batte über die richtige Zitierweise in mit Verve 

und heisser Feder geschriebenen Publikums-
essays. Sondern darum, die Einheitsfront gegen 
Putin zusammenzuhalten. Es gab menstruie-
rende Männer gegen Putin, es gab «Frieren 
für die Freiheit», jetzt geht es mit Plagiatsvor-
würfen gegen Putin. Wäre Ulrike Guérot ein 
Mann, hätte man es wohl mit einem hMeToo-
Vorwurf versucht. 

Die Kampagne gegen Guérot ist auch des-
halb so durchsichtig, weil unschwer erkenn-
bar ist, wo die Stricke zusammenlaufen, näm-
lich beim Zentrum Liberale Moderne. Dahinter 
steckt eine russlandkritische Denkfabrik in Ber-
lin, gegründet von zwei Grünen-Politikern, 
die sich laut Taz, der deutschen Woz, damit in 
den «transatlantischen Ruhestand» begeben 
haben. Im Gesellschaftergremium sitzen Mit-
glieder des Vereins Atlantik-Brücke und ehe-
malige US-Botschafter. Im Beirat begegnet 
einem der regierungsnahe Münchner Sozio-
loge Armin Nassehi. Mitgründer Ralf Fücks war 
zuvor zwanzig Jahre an der Spitze der Grünen-
nahen Heinrich-Böll-Stiftung und erntete in-
tern Kritik für Plädoyers pro Nato und Atom-
waffenstationierung. Der Antimilitarist und 
Literatur-Nobelpreisträger Böll, der noch gegen 
den Nato-Doppelbeschluss auf die Strasse ge-
gangen war, dürfte sich im Grab umgedreht 
haben. Geldgeber des PR-Instituts ist unter an-
derem die pro-ukrainische International Renais-
sance Foundation, also im Grunde George Soros. 

Das Verbindungsstück zu Guérot ist jener 
Markus Linden, der in der FAZ zum Angriff blies. 
Er schreibt auch Papers für das Zentrum Liberale 

Moderne und hatte die beiden FAZ-Artikel mit 
den Vorwürfen gegen Guérot vermutlich bereits 
in der Schublade liegen. Auf Veranlassung von 
Bahners? Um dem Zentrum zu gefallen? Linden 
wird zudem ein gewisses Eigeninteresse nach-
gesagt: Er soll Mitbewerber auf Guérots Stelle 
an der Uni Bonn gewesen sein. Eine mehrmalige 
Anfrage hierzu liess er unbeantwortet. Beirats-
mitglied Nassehi ätzte auf Twitter bereits gegen 
Guérots Corona-kritisches Buch und attestierte 
diesem einen «autoritär-faschistischen Sound». 
Ein Fall von Kollegenneid? Guérot schreibt die 
Bestseller, Nassehi eher umständliche Wälzer, 
die klingen, als würde sich Niklas Luhmann 
noch unverständlicher ausdrücken. 

Hochzeiten der Propaganda

Der eigentliche Skandal hinter dieser Posse: 
Im angeblich «besten Deutschland, das es je 
gegeben hat» (Bundespräsident Frank-Walter 
Steinmeier) geht es schon lange nicht mehr um 
Diskussionen bei den grossen Themen, egal, ob 
Klima, Corona oder Krieg. Es geht darum, die 
Einheitsfront zu versammeln. Militärisch ge-
sprochen, findet eine mediale Vergatterung, ein 
Ruf zum Dienst, statt. Wer diesem nicht folgt 
und aktiv dagegen arbeitet, wird zum Verräter 
gestempelt. Das Kalkül ist klar, es geht um die 
Neutralisierung einer Person, die eine Gefahr für 
das Narrativ darstellt: Wer sich mit Vorwürfen in 
eigener Sache beschäftigt, hat automatisch weni-
ger Zeit für Kritik an Corona-Massnahmen und 
Ukraine-Krieg. Selten waren jedoch differen-
zierende, verständnisfördernde Diskussionen 
so dringend wie jetzt. Kriegszeiten sind nun 
mal Hochzeiten der Propaganda. Stattdessen 
erleben wir erneut: «Wenn die Fahne fliegt, ist 
der Verstand in der Trompete.»

Wäre Ulrike Guérot ein Mann, 
hätte man es wohl mit einem  
hMeToo-Vorwurf versucht. 

Christian Lindners  
Stochern im Nebel

Wahlen können heilsam sein. Die Ampel-
Regierung in Berlin hatte sich zu Beginn der 
Legislatur ewige Treue geschworen – was 
nur bedeuten konnte, dass sich der Partner, 
dem die Ampel die meisten Kompromisse 
abverlangt, selbst untreu werden musste. 
Das waren die Liberalen.

Parteichef und Finanzminister Christian 
Lindner war nicht wiederzuerkennen: Erst 
gab er Kredite frei, die zur Bewältigung der 
Corona-Krise dienen sollten, und liess zu, 
dass sie in einem Klima-Rettungs-Fonds 
landeten. Dann machte er bei Entlastungs-
paketen mit, bei dem jeder irgendwas be-
kommt, aber es keinem richtig hilft. Es 
folgten drei Landtagswahlen, in denen die 
FDP auf die Nase fiel. Der Finanzminister 
war auf das Format eines Kassenwärters ge-
schrumpft, der nur noch nachzählte, wie viel 
man ihm aus seinem Tresor entnahm.

Inzwischen schaltet Lindner wieder um: 
Laufzeit-Verlängerung für Atomkraftwerke, 
Gasbohrungen in der Nordsee, keine Extra-
Steuer für die Kriegsgewinner unter den 
Mineralöl-Konzernen. Noch ist das Ganze 
ein Stochern im Nebel. Falls Lindner Hilfe 
bei der Themenfindung braucht: Das Kern-
thema eines liberalen Finanzministers 
heisst Preisstabilität. Ohne sie ist alles nichts. 
Oliver Stock

Biden will Öl-Embargo 
gegen Venezuela lockern

Noch hat es Washington nicht bestätigt, 
aber gemäss Presseberichten will Präsident 
Joe Biden die Öl-Embargos gegen Venezue-
la und den Iran lockern. Damit soll die Ver-
sorgungslage der USA und Europas im Lichte 
des Ukraine-Krieges verbessert werden.

Der Schritt hat Züge einer Verzweiflungs-
tat und belegt gleichzeitig, dass wirtschaft-
liche Sanktionen kein probates Mittel sind, 
autoritäre Regimes zu destabilisieren.

Die Sanktionen gegen Venezuela tra-
ten in Kraft, nachdem Nicolás Maduro die 
Präsidentschaftswahl 2018 gestohlen hatte. 
Bis heute anerkennen die USA Maduros 
Gegenkandidaten Juan Guaidó als offiziel-
len Interims-Präsidenten. Gleichzeitig ver-
handeln sie mit der Maduro-Regierung über 
die Lockerung des Embargos – Geopolitik aus 
Absurdistan. Maduros sozialistisches Schre-
ckens- und Hungerregime hat seit 2018 
fünf Millionen Menschen ausser Landes ge-
trieben. Florian Schwab

Milosz Matuschek ist Jurist und Publizist. Er betreibt den 
Blog «Freischwebende Intelligenz» und war Stipendiat 
und Vertrauensdozent der Heinrich-Böll-Stiftung.
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Früchte des Zorns
Wer wissen will, wie die Russen denken, sollte Dmitri Medwedew auf Telegram folgen.  
Der ehemalige Staatspräsident lässt dort seiner tiefen Enttäuschung über den Westen freien Lauf.

Thomas Fasbender

Eigentlich postet Dmitri Medwedew täg-
lich. Dabei bietet der Vorsitzende der 
Regierungspartei «Einiges Russland» 

und ehemalige Staatspräsident (2008–2012) 
Einblick in die Weltsicht, die Motive und Ziele 
der Moskauer Führung. Sein Telegram-Kanal 
thematisiert die bevorstehende Annexion des 
Donbass ebenso wie die russische Entschlossen-
heit, Weizenexporte vom Zurückschrauben der 
westlichen Sanktionen abhängig zu machen.

Medwedew begleitet seinen Herrn, den Staats-
präsidenten, seit 31 Jahren. Sein Talent: Er hat ge-
lernt, wie Putin zu denken, er ahnt ihn voraus. 
Nur selten hat er sich dabei zu weit aus dem Fens-
ter gelehnt. Selbst als Präsident – Putin war da-
mals Premierminister – hat er fast alles richtig 
gemacht. Die ein, zwei Mal, als unzulässige Am-
bitionen ihn benebelten, waren schnell vergessen.

Mehr Offensive, mehr Druck

Es lohnt sich also, Medwedew zuzuhören; er 
bündelt die herrschende Meinung. Am 7. Juni 
2022 schrieb er: «Ich werde oft gefragt, warum 
meine Telegram-Posts so scharf formuliert 
sind. Ich kann es sagen – ich hasse sie. Sie sind 
Missgeburten und Abartige. Sie wollen unseren 
Tod, den Tod Russlands. Und solange ich lebe, 
werde ich alles tun, damit sie verschwinden.»

Man darf raten, wer mit «sie» gemeint ist. Es 
fällt nicht schwer. Offensichtlich war es wieder 

einer der (wie gesagt: seltenen) Momente, in 
denen Medwedew zu weit gegangen ist. Seit-
her ist auf seinem Kanal nur ein kurzer Glück-
wunsch zum russischen Nationalfeiertag zu 
sehen, mit dem Luftbild einer friedlichen Land-
schaft grün in grün.

Für den zitierten Post gibt es konkurrieren-
de Interpretationen. Ein Kreml-Kritiker mein-
te, Medwedew wolle sich den Kreml-Falken 
andienen, die seit längerem auf eine schärfe-
re Gangart drängen: Generalmobilmachung, 
mehr Offensive, mehr Druck. In ihren Augen 
hängt dem Ex-Präsidenten das Image des libe-
ralen Pro-Westlers an, des Liebhabers amerika-
nischer Gadgets und europäischen Luxus. Will 
er sich bei ihnen lieb Kind machen? Schielt er 
auf die Rückkehr in den Kreml im Zeichen des 
neuen heiss-kalten Krieges?

Der Post lässt sich auch anders lesen: als miss-
glückte Loyalitätsbekundung, als unzulässig 
offenherzige Wiedergabe von his master’s voice. 
Man kann inzwischen davon ausgehen, dass 
Wladimir Putin dem Westen echten Hass ent-
gegenbringt. Wer nun behauptet, das sei immer 
so gewesen, macht es sich zu leicht. Dieser Hass 
ist das Produkt einer Evolution. Bill Clintons 
Russland-Berater Strobe Talbott fürchtete 
schon 1993, der allzu grosse Sieg des Westens im 
Kalten Krieg könnte sich in eine erschreckende 
Niederlage verkehren – «if we lose Russia». 

Drei Jahrzehnte später ist es so weit. Mit dem 
Unterschied, dass der Westen diesen Verlust 
(noch) nicht als Niederlage empfindet. Vorerst 
herrscht die Freude über die Revitalisierung 
der Nato und die solidarische Opposition mit 
der attackierten Ukraine. Es ist eine morali-
sche Selbstbestätigung; die realpolitische Ein-
schätzung der Folgen steht noch aus.

«Chamberlain» ruiniert Karrieren

Auf der Gegenseite wird der Abschied vom Wes-
ten und von Europa täglich manifester. Med-
wedews Hass ist nicht nur real, er erklärt auch 
die hohen Zustimmungswerte unter der russi-
schen Bevölkerung. Wer mässigend auf Zurück-
haltung drängt oder daran erinnert, dass es 
irgendwann eine Nachkriegszeit geben wird, 
wird zumindest totgeschwiegen. Das betrifft 
auch loyale und prominente Anhänger des Sys-
tems. Der angesehene Metropolit Hilarion, lang-
jähriger Leiter des kirchlichen Aussenamts und 
als Nachfolgekandidat des russisch-orthodoxen 
Patriarchen gehandelt, wurde zum Bischof des 
unbedeutenden ungarischen Sprengels de-
gradiert. Die junge Juristin Natalja Poklonskaja, 
nach 2014 ein Aushängeschild der Krim-Integra-
tion, verlor ihren Posten als Stellvertretende Lei-
terin der Organisation Rossotrudnitschestwo, 
einer Art russischen Goethe-Instituts. Hilarion 
war nicht einmal mit öffentlichen Äusserungen 
hervorgetreten; von ihm war nur bekannt, dass 
er den Ukraine-Krieg am liebsten schweigend 
kommentierte.

Nicht nur in Russland – und nachvollzieh-
barer Weise in der Ukraine – droht die Aus-
einandersetzung im Hass zu versinken. Auch 
in den westlichen Unterstützerländern wird 
aus dem kompromisslosen Bekenntnis zum 
ukrainischen Sieg ein moralischer Imperativ. 
Wer auf der richtigen Seite stehen will, fordert 
Waffenlieferungen, als ob es kein Morgen gäbe. 
Gross ist die Angst, als appeaser dazustehen. Das 
Wort Chamberlain ruiniert Politikerkarrieren, 
und der Putin-Hitler-Vergleich ist inzwischen 
ein Allgemeinplatz. 

Wer fragt noch, ob das alles der Wahrheits-
findung dient? Oder der richtigen Politik?Schielt er auf die Rückkehr in den Kreml? Politiker Medwedew.



3939
Illustration: George Townley

Weltwoche Nr. 24.22

Warner Bros. feuerte ihn bei «Dumbledores 
Geheimnisse», zahlte aber seine 14-Millionen-
Dollar-Gage. Und Dior blieb seinem Parfüm- 
Macho «Sauvage» französisch stets treu.

Mit Johnnys ikonischer Piratenfigur hat der 
Kinderkonzern Disney Milliarden kassiert. Er 
selbst schliesst eine Rückkehr aus. Kult-Pro-
duzent Jerry Bruckheimer (79, «Top Gun: Ma-
verick») tut es nicht. Es gibt zwei Drehbuch-
fassungen für «Fluch der Karibik 6» – eine mit 
und eine ohne Depp. 

Johnny Depp ist eine wiederaufgetauchte 
 «Titanic». Er ist der faszinierendste, wider-
sprüchlichste und geläutertste Star der Welt. 
Eine Biografie wie ein Erdbeben. Vom schwar-
zen Loch des Ruhms zum Sonnenaufgang.

Welcome back, Johnny!

Hollywood ist auch ein Fegefeuer. John-
ny Depp muss noch ein bisschen brut-

zeln. Ein Top-Produzent prophezeit in Vanity 
Fair: «Die beiden haben schmutzige Wäsche 
gewaschen. Es wird etwas dauern, bis man 
sie einem weltweiten Publikum präsentieren 
wird.» Der Live-TV-Prozess war ein Riesen-
Schlüsselloch in die Ehehölle im Hollywood-
paradies. 

Doch Depp hat Zeit. Er hat vielleicht noch 100 
Millionen Dollar. Er besitzt ein Dorf bei Saint-
Tropez (zu verkaufen für 23 Millionen Dollar). 
Sein Versteck ist seine Bahamas-Insel. Er hat 
fünf (!) Penthäuser in L. A. und ein Anwesen mit 
fünf Häusern in den Hollywood Hills.
Seine 52-Meter-Jacht «Vajoliroja» (Anfangs-
buchstaben seiner Familie) hat er schwe-

Die Netflix-Aktie stürzt in den Abgrund 
der Streaming-Müdigkeit. Tom Cruise, 

bald sechzig, ist mit «Top Gun: Maverick» 
Hollywoods Überschall-Überflieger. Aber 
alle staunen und seufzen und schmunzeln 
über den Freispruch und das mögliche un-
mögliche Comeback des Johnny Depp.

Johnny Depp, 58, trank Ale in einem 
Pub in England, als er in den USA wieder-
geboren wurde. Die sieben Geschworenen 
aus Virginia (Druckstätte und Online-
Basis der Washington Post) verliehen dem 
gestürzten Weltstar nach sechs Wochen 
Live-TV-Prozess neue Flügel.

Das Urteil: Seine Ex-Frau Amber Heard (36, 
«Aquaman») hatte ihn mit einem Kommentar 
in der Washington Post (Besitzer: Jeff Bezos) ver-
leumdet. Er verlor deshalb die Rolle des Cap-
tain Jack Sparrow in Disneys Welthit «Pirates 
of the Caribbean – Part 6» und seine 22-Millio-
nen-Dollar-Gage. Jetzt erhält er zehn Millio-
nen von ihr. Sie zwei Millionen von ihm. Die 
Anwälte bekommen am meisten.

Der vereinfachte Richterspruch: Heard hat 
gelogen. Depp hat die Wahrheit gesagt – er 
ist kein «Frauenschläger». 

Johnny setzte sich an seine fünfzig Jahre 
alte Reiseschreibmaschine (!) und tippte 
über Instagram seinen Dank an seine 22,6 
Millionen Follower: «Die Jury gab mir mein 
Leben zurück. Ich bin voller Demut.»

Ist der Freispruch das Comeback des 
 Johnny Depp? Ich glaube: ja.

Johnny Depp hat in seiner Karriere 650 Mil-
lionen Dollar verdient – vieles davon ist weg. 

ren Piratenherzens an «Harry Potter»- 
Erfinderin J. K. Rowling verkauft.

Johnny Depp wird den Weg der kleinen 
Filme gehen. Ein Insider: «Er ist noch 

etwas Krypto-skeptisch. Aber warum soll er 
sich sorgen? Er wird Video-on-Demand aus-
probieren, und dabei wird es ihm gutgehen.» 
Er wird keine Giganten-Gagen kriegen – vor-
erst. Ein Agent: «Johnny ist Teil einer  Gruppe 
von Superstars, die diese unglaublichen Mil-
lionen verlangen konnten. Aber jede Ent-
schuldigung, diese Summen nicht mehr zu 
zahlen, werden die Hollywoodbosse  nützen.»

Kultregisseure lieben Johnny nach wie 
vor. Netflix, Streaming-Gigant und Urfeind 
von Disney, wird ihm Angebote machen, die 
er nicht ablehnen kann oder will.  Johnny 
kann auch warten auf «Fluch der Karibik, 
Teil 7 – Die Rückkehr des Jack Sparrow»  
 (Copyright: Körzi).

Die beste Rache an Hollywood ist es, sein 
Comeback lächelnd zu geniessen – genau 
wie sein Urfreund, der ihn einst in Holly-
wood einschleuste: Kultstar Nicolas Cage 
(58, «The Rock», «Leaving Las Vegas», 
«Mondsüchtig»). Der Neffe von Regie-Ge-
nie Francis Ford Coppola (83, «Der Pate» 
1–3) hatte dem Pleite-Gitarristen Johnny vor 
38 Jahren die erste Filmrolle verschafft («A 
Nightmare on Elm Street», 1984).

Am 9. Juni feierte Johnny Depp seinen 
59. Geburtstag. Er feierte den ersten 

Tag vom Rest seines neuen Lebens.

KÖRZIS HOLLYWOOD
Norbert Körzdörfer
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BASIEREND AUF WAHREN BEGEBENHEITEN

«Ich dachte immer,  
jedes Mittel sei recht, um zu siegen»
Tennis-Ass Roscoe Tanner gewann das Australian Open und stand im Wimbledon-Final.  
Später landete er im Knast. Ein Gespräch über Erfolg, Kriminalität und Boris Becker.

Tom Kummer

Weltwoche: Mister Tanner, Sie erinnern sich 
bestimmt an den 5. September 1979, 9:30 PM. 

Roscoe Tanner: Klar. Es wurde dunkel in New 
York . . . (Lacht)

Weltwoche: In der Schweiz ist es früher Mor-
gen, 03:30 Uhr. Tennisfans sitzen vor dem Fern-
seher. Sie spielen unter Flutlicht im grössten und 
berüchtigtsten Tennisstadion der Welt. Und be-
siegen im Halbfinale der US-Open meinen Hel-
den, die Nummer 1 im Tennis, Björn Borg.

Tanner: Wollen Sie mich deswegen verhaften?
Weltwoche: Vielleicht hätte man das damals 

schon tun sollen. Ihr krimineller Aufschlag war 
schuld. Der härteste Aufschlag Ihrer Generation. 
Borg war auf dem Weg zum Grand Slam. Das 
Spiel war absichtlich am Abend angesetzt. Borg 
konnte Ihren Aufschlag nicht «lesen». Und ich 
habe in dieser Nacht noch geweint.

Tanner: Oh no! Das tut mir leid (Lacht). Der 
Fernsehsender CBS wollte hohe Einschalt-
quoten, forderte ein Abendspiel. Ich habe mir 
damals sagen lassen, 52 Millionen hätten den 
Match weltweit gesehen. Ein Einschaltrekord.

Weltwoche: Die Beleuchtung im Louis 
Armstrong Stadion war dürftig. Und Sie waren 
der erste Profi, dessen Spiel in erster Linie auf 
der Stärke seiner Aufschläge beruhte. Im dritten 
Satz wurde sogar ein neuer Geschwindigkeits-
rekord gemessen: 223 km/h.

Tanner: Stimmt. Das Spiel war voller dra-
matischer Momente. Im vierten Satz riss eine 
Netzschnur, nachdem ich den Service an die 
Netzkante gefeuert hatte. Das Spiel musste 
unterbrochen werden. 

Weltwoche: Ihre Aufschlagbewegung war ex-
trem kurz. 

Tanner: Als Linkshänder hatte ich einen fla-
chen Ballwurf und feuerte den Ball noch im 
Aufsteigen ab. Also bevor der Ball den höchsten 
Punkt erreicht. Kaum ein Gegner konnte mei-
nen Aufschlag erkennen. 

Weltwoche: Sie wurden Australien-Open- 
Sieger, waren Wimbledon-Finalist, die Nummer 
4 der Welt. Man nannte Sie «The Rocket». Heute 
gelten Sie als der grandaddy der sogenannten 
 Servebots – Spieler wie Ihr Landsmann John 
Isner, deren Hauptstärke ein knallharter Auf-

schlag ist. Was aber auch für Langeweile sorgt: 
Päng! Und der Punkt ist vorbei. 

Tanner: Wir Amerikaner lieben Spieler mit 
knallharten Aufschlägen. 

Weltwoche: In Europa legt man eher Wert auf 
dramatische Ballwechsel. Weniger Actionfilm, 
mehr Erzählkino . . .

Tanner: Na ja, ich dachte immer, jedes Mit-
tel sei recht, um zu siegen. Im Übrigen hat kein 
Spieler seinen Aufschlag über die Jahre der-
massen weiterentwickelt wie Ihr Landsmann, 
Roger Federer. 

Weltwoche: Roger servierte aber nicht reihen-
weise Asse.

Tanner: Sein Aufschlag ist 
aber an . . . Effizienz kaum zu 
überbieten. Niemand – seit John 
McEnroe und Pete Sampras – 
hat Leichtigkeit und Effizienz 
idealer miteinander kombiniert. 

Weltwoche: Und wie funktio-
niert so was?

Tanner: Durch entspanntes 
Handgelenk und lockeren 
Unterarm in der Bewegung 
bringt Federer maximale Ener-
gie auf den Ball. Vor allem die 
Präzision und das Servieren in 
Drucksituationen stechen bei 
ihm heraus.

Weltwoche: Mister Tanner, obwohl wir jetzt 
schon einige Namen von Aufschlagsriesen er-
wähnt haben: Einer fehlt, vielleicht der wich-
tigste Namen von allen.

Tanner:  Boris!
Weltwoche: Genau. Keine Aufschlag-

bewegung wurde wohl häufiger imitiert als 
die von Boris Becker. Er hat mit einem raketen-
artigen Power-Service das Tennis revolutioniert 
und die Ära schneller Aufschläger geprägt. Sie 
unterrichten ja heute in Orlando, Florida, wo 
Sie sich gerade aufhalten. Erklären Sie uns doch 
kurz: Wie hat Boris Becker serviert?

Tanner: Das Tempo generierte er durch den 
Einsatz seiner Beine und die tiefe Kniebeuge. 
Im Unterschied zu den meisten anderen Rechts-
händern landete Becker nach dem Aufschlag auf 

seinem rechten Bein. Durch seine Variante des 
Eastern-Vorhandgriffs beim Service war die Auf-
schlagrichtung von Becker schwer zu lesen. 

Weltwoche: Da muss ich Sie korrigieren. 
Andre Agassi will anhand der Zungenbewegung 
erkannt haben, in welche Richtung Becker ser-
vieren würde. 

Tanner: Kann ich kaum glauben. Obwohl ich 
anfänglich vor meinen Aufschlägen auch mit der 
Zunge schnalzte. Schrecklich. Bis ich gemerkt 
habe, dass ich mir irgendwann die Zunge ab-
beissen könnte.

Weltwoche: Vielleicht steckt die kriminelle 
Energie eines Tennisspielers ja auf seiner Zunge.

Tanner: Was soll das heissen?
Weltwoche: Das soll heissen: 

Wir sollten jetzt auf Ihr Leben 
nach einer grandiosen Tennis-
karriere zu sprechen kommen. 
Ist ja alles nicht ganz normal 
verlaufen.

Tanner: Oh no!
Weltwoche: Sie hatten 

Schulden in Millionenhöhe. Es 
folgten Scheckbetrug, schwe-
rer Diebstahl, Urkunden-
fälschung. Mehrere Gefäng-
nisaufenthalte. Ein Jahr im 
Hochsicherheitstrakt von Pi-
nellas County, Florida. Bilder 

von Ihnen mit an die Taille gefesselten Händen 
gingen um die Welt. 

Tanner: Erinnern Sie mich bitte nicht daran. 
Ich dachte damals, das wahre Leben sei wie ein 
grosses Tennismatch. Und so, wie ich auf dem 
Platz mein Gegenüber dominiert habe, so wäre 
ich auch sonst überall Herr der Lage.

Weltwoche: Wie kommt der Mensch zur 
kriminellen Energie? Waren Sie einfach über-
fordert? Geplatzte Immobiliengeschäfte trieben 
Sie in den Ruin, den Unterhalt für Ihre Töchter 
aus zweiter Ehe haben Sie nicht bezahlt. Und 
die Polizei hat Sie deswegen während eines 
Seniorenturniers auf dem Platz verhaftet. Und 
immer gingen Sie mit diesen Situationen um 
wie mit einer Niederlage bei einem Tennis-
match. Sie dachten nicht darüber nach.

«Braucht er Therapie?»: 
Polizeifoto, 2006.
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Tanner: Das ist es doch, was grosse Tennis-
spieler stark macht, oder? Sie lassen sich von 
nichts und niemandem ablenken . . .

Weltwoche: Ihre kriminelle Energie liess sich 
damit aber nicht unterdrücken. 

Tanner: Okay, okay. Dann können Sie mir viel-
leicht mal erklären, was Sie unter «krimineller 
Energie» genau verstehen?

Weltwoche: Die Forschung zählt dazu Leute, 
die zu Straftaten bereit sind und diese auch 
dann begehen, wenn ein erheblicher Aufwand 
dazu erforderlich ist, sie durchzuführen. Es ist 
die Umschreibung einer Grundhaltung für je-
manden, der seinen Ehrgeiz, seine Lust und Er-
findungsreichtum dafür einsetzt, Gesetze und 
Regeln zu überschreiten und anderen zu scha-
den. Da sind Schwarzfahren oder Ähnliches 
nicht dabei.

Tanner: Ich merke schon, Sie wissen, von was 
Sie reden. Ich habe Sie gegoogelt. Sie haben ja 
auch schon einiges auf dem Kerbholz . . . 

Weltwoche: Ganz im Gegensatz zu Ihnen 
wurde ich nie verklagt. Mein Strafregisteraus-
zug verweist auf einen tadellosen Leumund.

Tanner: Wie würden Sie denn Ihre krimi nelle 
Energie erklären?

Weltwoche: Mit krimineller Energie hat das 
nichts zu tun. Ich halte mich eher für einen Non-
konformisten.

Tanner: Nonkonformist? Was soll das heis-
sen?

Weltwoche: Eine Haltung oder philo-
sophische Positionen, die nicht mit den all-
gemein anerkannten Ansichten oder dem kul-
turellen Mainstream übereinstimmen. 

Tanner: Sind Sie mit dieser Haltung reich ge-
worden?

Weltwoche: Darum geht es nicht beim 
Nonkonformismus. Man sucht eine Gegen-
kultur. Ein subversives Spiel, um neue kultu-
relle Grenzen auszuloten. Vielleicht auch, um 
einen gesellschaftlichen Fortschritt zu forcieren. 
So wie Sie in den 1970er Jahren den Kanonenauf-
schlag entwickelt haben und damit eine neue 
Bewegung im Tennis einläuteten.

Tanner: Interessant. Und wegen so was woll-
ten Sie mit mir sprechen?

Weltwoche: Nein, natürlich interessiert mich 
in erster Linie Ihre Meinung zum Fall Boris Be-
cker. Ein ähnlicher Fall wie Ihrer.

Tanner: Wieso sprechen Sie nicht direkt mit 
Becker?

Weltwoche: Geht nicht. Er wartet das one mil-
lion Dollar-Interview nach seiner Haftentlassung 
ab. 

Tanner: Ich war also nur zweite Wahl. (Lacht)
Weltwoche: Genau. Trotzdem: Was kann uns 

«The Rocket» zur kriminellen Energie von Boris 
Becker erzählen? 
Tanner: Nichts. Ich kenne nur meinen Fall. Ein 
ganzes Team von Kriminalforschern wurde im 
Knast auf mich angesetzt. Sie rekonstruierten 
meine gesamte Entwicklung – durch Befragung, 

Aktenstudium und weitere Recherchen. Warum 
hat ein Wimbledon-Finalist und Björn-Borg- 
Bezwinger betrogen und gestohlen? Was sind 
seine Per spektiven nach der Haftentlassung? 
Was für berufliche Chancen hat er? In welcher 

persönlichen Situation ist er? Welche sozialen 
Kontakte hat er? Welche Hoffnungen, Wünsche 
und Präferenzen? Wie wahrscheinlich ist es, dass 
er wieder in Situationen gerät, in denen er straf-
fällig wird? Braucht er Therapie? Self-monitoring?

Weltwoche: Klingt aufwendig.
Tanner: Hat aber alles nichts genutzt.
Weltwoche: Wieso nicht?
Tanner: Die Experten kamen zum Schluss, ich 

sei einfach ein fauler Hund und von einer Kind-
heit in reichen Verhältnissen versaut. 

Weltwoche: Was brauchen Täter wie Sie oder 
Boris Becker? Resozialisieren oder Wegsperren? 
Gibt es Menschen, die gar nicht anders können, 
als kriminell zu werden? 

Tanner: Bei mir wurde eine riesige Spann-
breite festgestellt: psychische Erkrankung, so-
ziale Defizite, verzerrte Wahrnehmung, oder 
auch: Mister Tanner hat halt Schwierigkeiten, 
emotionale Signale wahrzunehmen, und kann 
nur schwer Hemmungen aufbauen, bla, bla, bla. 
(Lacht) Nach jedem Scheckbetrug oder Diebstahl 
zeigte ich mich zwar reumütig, fiel aber immer 
wieder in alte Muster zurück. 
Weltwoche: Dabei hatten Sie als junger Mann 
alles, was es braucht, um im Leben erfolgreich zu 

sein. Mit Ihren blonden Locken und den feinen 
Gesichtszügen sahen Sie wie ein Filmstar aus 
Hollywood aus. Ihr Charme machte Sie zu einem 
beliebten Gesprächspartner. An der Riviera tra-
fen Sie sich mit Fürst Rainier von Monaco auf 
einen Drink, Ronald Reagan lud Sie ins Weisse 
Haus ein. Sie haben an der renommierten Stan-
ford-Uni studiert, machten Reklame für Seife 
und sassen in der Jury zur Wahl der Miss USA. 
Ich versuche es darum nochmals: Wieso wurden 
Sie kriminell, Mister Tanner?

Tanner: Ich weiss es nicht!
Weltwoche: In Orson Welles’ «Citizen Kane», 

dem vielleicht besten Film aller Zeiten, gibt es 
den Schlitten «Rosebud», der auf ein «schwar-
zes Loch» in der Kindheit verweist, dieses spe-
zielle Etwas, das man in seiner Kindheit verloren 
hat oder einem entzogen wurde. Wie sieht das 
bei Ihnen aus? 

Tanner: Lassen Sie mich kurz überlegen . . . 
(Stille) . . . Als Kind wollte ich einfach immer 
nur in den Wald. Der Wald war vielleicht mein 
Schicksal.

Weltwoche: Der Wald?
Tanner: Ja! Ich lernte dort meine Aushol-

bewegung beim Service. Ich schwang immer und 
immer wieder meinen Tennisschläger gegen fal-
lendes Laub. Irgendwann hat es mir mein Vater 
verboten. Das war ein Schock für mich.

Weltwoche: Vielleicht hätten Sie Holzfäller 
statt Tennisprofi werden sollen. 

Tanner: Stimmt! Dann wäre ich ein glück-
licherer Mensch geworden.

Tom Kummer, 61, war Schweizer Juniorenmeister  
im Tennis und gehört bis heute zu den besten Spielern 
 seiner Generation. 

«Die Experten kamen zum Schluss, 
ich sei ein fauler Hund und von einer 
Kindheit in Reichtum versaut.» 

«Als Kind wollte ich einfach immer nur in den Wald»: Tanner in Wimbledon, 1979.
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Lehrermangel ist hausgemacht
Und wieder erklingt das Klagelied von den fehlenden Pädagogen.  
Als ob man nichts dagegen tun könnte. 

Régis Ecklin

Alle Jahre dieselbe Jeremiade: Die 
Schweiz habe zu wenige Lehrer. Jeder 
fünfte wirft in den ersten fünf Jahren 

den Bettel hin, und über zwei Drittel arbeiten 
nur Teilzeit. Von der Bildungsschickeria ist ein-
mal mehr das ebenso alte wie haltlose Credo 
zu hören, nach dem sich das Problem mit fi-
nanziellen Zustüpfen lösen liesse. In Wahrheit 
wird der Lehrermangel seit Jahren behördlich 
gefördert. 

Folgende Entwicklungen haben den Not-
stand herbeigeführt: Unser Schulsystem ist 
überreguliert. Aufwendige Beurteilungs-
verfahren, rekurssichere Dokumentationen, 
hürdenreiche Disziplinarmassnahmen, hohe 
Sitzungskadenzen, Mitarbeit an unzähligen 
Konzepten, diverse Standortbestimmungen 
und endlose Absprachen über Sprach-
förderung, Logopädie und andere sonder-
pädagogische Massnahmen mit zahlreichen 
Fachinstanzen binden einen Grossteil der Res-
sourcen der Lehrer. 

Überforderung im Alltag

Die Pädagogischen Hochschulen hängen dem 
idealisierten und schöngeistigen Weltbild der 
68er Bewegung nach. In der Ausbildung zum 
Lehrer werden antiautoritäre Erziehungsideale 
vermittelt, die Führung, Verbindlichkeit und 
Sanktion verteufeln. Hierarchien wurden ein-
gestampft. Der Lehrer ist kein Vorbild, keine 
übergeordnete Grösse mehr, sondern soll als 
«Coach» den Schülern «beratend» zur Seite 
stehen. 

Diese Selbstkasteiung wird vor allem von 
Schülern im Teenageralter geradezu als Auf-
forderung zum Ungehorsam wahrgenommen, 
so dass führungsschwache Lehrer heute einen 
Grossteil ihrer Energie in die Erstickung sub-
versiver Ausbrüche von Schülern investieren. 
Diese Überforderung im Alltag trägt massgeb-
lich zur hohen Abbruchrate von Neulehrern 
bei. Auch in der Schule gilt: Wer nicht führt, 
der wird geführt.

Der integrative Unterricht, bei dem der An-
wärter aufs Gymnasium in der gleichen Klas-
se sitzt wie der Migrant, der nur radebrechend 

Deutsch spricht, und der Sonderschüler, dessen 
Konzentrationsvermögen bereits zu Beginn der 
Stunde ausgeschöpft ist, wird in zahlreichen 
Schulen vorgeschrieben. Viele Oberstufen-
klassen werden nicht mehr nach Leistungs-
fähigkeit der Schüler getrennt. Statt beispiels-
weise drei Klassen mit je einem Lernstand gibt 

es in vielen Schulen in einem Jahrgang drei 
Klassen mit je mindestens drei verschiedenen 
Lernständen. An gewissen Schulen werden 
sogar verschiedene Altersgruppen in die glei-
che Klasse eingeteilt.

Mit dem Ziel, die «sozialen Kompetenzen» 
der Schüler zu fördern, erfolgt eine Mischung 
der unterschiedlichsten Entwicklungs- und 
Lernstände in einer Klasse. Das Groteske dabei: 
Gerade um diese ohne Not forcierte Hetero-
genität abzufedern, wird von Lehrern erwartet, 
dass sie im Unterricht verschiedene Tempi an-
schlagen, diverse niveaugerechte Übungen er-
stellen und schliesslich auch bei den Prüfun-
gen nach Lernstand differenzierte Aufgaben 
entwickeln. Da in der Praxis kaum durchführ-
bar, bedeutet dies für die schwachen Schüler 
eine permanente Überforderung, für die star-
ken Schüler eine Nivellierung nach unten. 
Und für den Lehrer stellt dieses System einen 

erheblichen Mehraufwand in Planung, Durch-
führung und Nachbearbeitung dar.

Um mehr Interessenten für den Lehrerberuf 
zu gewinnen, müsste man die Ausbildung at-
traktiver gestalten. Aufgrund von Partikular-
interessen wird das Gegenteil gemacht. Wer 
heute Primarlehrer oder Kindergärtner werden 
will, braucht eine Matura – und zwar nicht als 
Austrittszeugnis, sondern als Voraussetzung, 
um die Ausbildung überhaupt antreten zu 
können. Danach erwartet den Kandidaten eine 
dreijährige Erziehung zur politischen Korrekt-
heit und gendergerechten Sprache, die mit Ba-
chelor-Diplom abgeschlossen wird. 

Als ob das nicht schon wahnsinnig genug 
wäre, fordern die Rektoren der Pädagogischen 
Hochschulen, dass Kindergärtner und Primar-
lehrer neu sogar einen Master absolvieren sol-
len. Die Ausbildung würde von drei auf rund 
viereinhalb Jahre verlängert. Der Schweizer 
Lehrerverband – mehr Steigbügelhalter von 
Hochschulfunktionären als Lehrervertretung 
– unterstützt dieses Ansinnen.

Wahnsinn hat System

Dass die Bildungsbeamten bei akutem Lehrer-
mangel die Ausbildung verlängern und er-
schweren wollen, ist kein Zufall. Durch die 
längere Ausbildung winken neue Pöstchen im 
pädagogischen Hochschulapparat sowie will-
kommene Geldzuwendungen. Der Wahnsinn 
hat durchaus System.

Was die Schule braucht, sind tüchtige, ge-
wissenhafte und leidenschaftliche Lehrer, für 
die die Erfüllung des Auftrags an oberster Stelle 
steht. Das trifft auf einen Grossteil der Lehrer 
zu. Sie investieren viel und gern in alles, was 
dem Unterricht zugutekommt. Leider werden 
sie von der Bildungspolitik zu Bürokraten und 
Verwaltern degradiert, die politische Fehlent-
wicklungen sowie weltfremde Entscheide von 
namenlosen Beamten ausbaden müssen. 

Régis Ecklin ist Sekundarlehrer in Herrliberg.

Die Pädagogischen Hochschulen 
hängen dem idealisierten Weltbild 
der 68er Bewegung nach.
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Schwindler Magellan
Er gilt als «grösster Seefahrer aller Zeiten». 
Wenn er das denn gewesen wäre!

Wolfgang Koydl

Zwei Galaxien sind nach ihm benannt, 
Krater auf Mond und Mars, ein Asteroid, 
eine Nasa-Mission und etliche Wissen-

schaftspreise. Dazu Reiseunternehmen, Pingui-
ne, ein Baseball-Team und eine Rockband. Und 
eine Meerenge: die Magellanstrasse, 600 Kilo-
meter lang, an der Südspitze Südamerikas, die 
den Atlantik mit dem Pazifischen Ozean ver-
bindet. Er hat sie entdeckt und als Erster durch-
fahren: Ferdinand Magellan, geboren 1485 in 
Portugal, gestorben 1521 – durchbohrt von 
einem Eingeborenen-Speer auf der philippini-
schen Insel Mactan.

Dazwischen lagen 36 Jahre, in 
denen der Spross einer Kleinadels-
familie keines seiner Ziele erreichte. 
Es war ein Leben, geprägt von Rück- 
und Fehlschlägen, einschliesslich 
jener Unternehmung, für die er den 
Ruf der Nachwelt geniesst: die erste 
Umsegelung der Welt. Indes: Die 
hatte er nie geplant, geschweige denn 
vollendet. Schon auf halbem Weg er-
eilte ihn der Tod.

Magellans Nachruhm tat das kei-
nen Abbruch. Sein Stern strahlt so 
hell wie eh und je. Im Gegensatz zu 
Entdeckern und Eroberern wie Co-
lumbus, Cortés oder Cook blieb er 
von Vorwürfen des Rassismus und 
Kolonialismus frei. Auch die ihm zu 
Ehren errichteten Denkmäler wur-
den nie angetastet. Nach wie vor hat 
das Urteil des Naturforschers Alexander von 
Humboldt vom «grössten Seefahrer aller Zei-
ten» Gültigkeit.

Selbstbetrug und Selbstgerechtigkeit

Wenn er das denn gewesen wäre. Wenn er über-
haupt etwas war, dann ein Soldat, der sich im 
Dienste des portugiesischen Königs Manuel in 
Indien, Ostafrika und Marokko schlug. Als Kauf-
mann versagte er jämmerlich, und ein Seefahrer 
war er schon gar nicht. Worüber er verfügte, 
waren unerschütterliches Selbstbewusstsein, an 
Starrsinn grenzendes Durchhaltevermögen und 
Charisma. Anders hätte er seine Mannschaft und 

die fünf Schiffe gar nicht um die halbe Welt peit-
schen können – von Spanien über Südamerika 
und den Pazifik bis zu den Philippinen.

Allmählich werden Risse in dem vermeint-
lich so perfekten Bild des Entdeckers sichtbar. 
Detailliert setzt sich der britische Historiker 
Felipe Fernández-Armesto mit Magellan aus-
einander. Sein Urteil: Er war nicht weniger blut-
rünstig und brutal als andere Konquistadoren, 
die die Neue Welt eroberten. Ein Mann, in dem 
sich Ehrgeiz, Selbstbetrug, Selbstgerechtigkeit 
und Grausamkeit zu einer unangenehmen Mi-

schung verbanden. Sein Glück war, dass er schei-
terte, bevor er weitere Untaten begehen konnte.

Mit einem Verrat begann Magellans grösstes 
Projekt, die Suche nach einem westlichen See-
weg zu den Molukken, einem vom einträglichen 
Gewürzhandel lebenden Archipel, der heute 
zu Indonesien gehört. Da Portugal die östliche 
Route um Afrika herum kontrollierte, suchte 
Spanien einen westlichen Weg. Der Portugiese 
Magellan verdingte sich beim spanischen Riva-
len, der ihm die teure Expedition von fünf Schif-
fen finanzierte.

Schon nach dem Auslaufen setzte sich Ma-
gellan über alle Vereinbarungen hinweg und 

führte ein autoritäres Regiment an Bord. Da er 
nicht die von Columbus gefundene schnellste 
Route in die neue Welt wählte, brauchte er drei 
Monate bis an die brasilianische Küste. Meute-
reien schlug er brutal nieder, indem er einige 
Rädelsführer hinrichten und andere aussetzen 
liess. Auch mit Eingeborenen machte er kurzen 
Prozess.

Kosten seines Scheiterns

Als er endlich die ersehnte Meeresdurchfahrt er-
reichte, musste ihm klar gewesen sein, dass seine 

Mission gescheitert war. Die Passage 
war zu weit von Europa entfernt, zu 
unwirtlich und klimatisch zu wid-
rig, um jemals mit der Route um Süd-
afrikas Kap der Guten Hoffnung kon-
kurrieren zu können. Doch anstatt 
umzukehren, trieb Magellan seine 
erschöpften und ausgemergelten 
Männer weiter an – wochenlang über 
die endlosen Weiten des Pazifiks.

Als die Mannschaft am Äquator 
ankam, wurde klar, dass Magellan 
nie die Molukken ansteuern woll-
te. Stattdessen nahm er Kurs auf die 
Philippinen, wo er sich die von Spa-
niens König zugesicherte persönliche 
Oberhoheit über zwei Inseln sichern 
wollte. Doch die Bewohner der Insel 
Mactan lehnten sich gegen sein ra-
biates Auftreten auf. Hunderte Ein-
geborene fielen über Magellan und 

ein paar Handvoll seiner letzten Getreuen her 
und metzelten sie nieder.

Zu diesem Zeitpunkt wusste er bereits, dass 
er alles verloren hatte: drei seiner Schiffe und 
den Grossteil der Mannschaft ebenso wie die In-
vestitionen seiner Geldgeber und die Sympathie 
des Königs. Daheim würde eine hochnotpein-
liche Untersuchung seines Verhaltens als Kapi-
tän auf ihn warten.

«Ausser seinem Leben hatte er nichts mehr 
zu verlieren», schreibt Fernández-Armesto als 
Epitaph. «Indem er fiel, entging er den Kosten 
seines Scheiterns und legte den Grundstein für 
eine Legende.»

An Starrsinn grenzendes Durchhaltevermögen: Magellan.
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«Kantone Luhansk, Donbass  
und Krim wären die Lösung»
Eine Helvetisierung hätte der Ukraine viel Unheil erspart und könnte das Nahostproblem lösen. 
Geschichtsprofessor Michael Wolffsohn über die Vorteile einer Konföderation in Krisengebieten.

Pierre Heumann

Tel Aviv

Der Historiker Michael Wolffsohn, 75, 
sieht sich als Legendenkiller. Statt 
Geschichte eindimensional zu be-

trachten, seziert er mehrere Schichten, die 
für die gesellschaftliche Entwicklung rele-
vant sind, von der Biologie und Genetik bis 
zur Ökonomie. 

Die Konsequenzen, die er aus seinen For-
schungen zieht, widersprechen in der Regel 
dem Mainstream und wirken mitunter etwas 
entrückt. Aber sie regen zum Nachdenken an. 
So plädiert Wolffsohn zum Beispiel für eine 
 Föderalisierung von Staaten und Regionen, 
um Konflikte in Krisenregionen zu lösen, 
etwa in der Ukraine oder im Nahen Osten. 

Aus jüdischer Familie stammend,  diente er 
als Soldat in der israelischen Armee. Heute lebt 
er in Deutschland. Für seine Glaubensgenossen 
sieht er mittelfristig keine Zukunft in Euro-
pa. Wäre er jünger, würde er nach Israel aus-
wandern, sagt Wolffsohn.

Wir erreichen ihn am Telefon in München, 
wo er jahrzehntelang an der Universität der 
Bundeswehr lehrte und bis heute zu Hause ist. 

Weltwoche: Herr Wolffsohn, nach dem Zwei-
ten Weltkrieg hiess es: «Nie wieder.» War das 
damals bloss ein Lippenbekenntnis?

Michael Wolffsohn: Es war sympathisch, 
aber naiv und unrealistisch. Ohne Wehrfähig-
keit geht es eben nicht, und zur Wehrfähig-
keit gehört Abschreckung. Das ist zwar eine 
bedauerliche Aussage, aber ich sehe als Histo-
riker keine Alternative zur Fähigkeit, sich zu 
verteidigen, sowohl nach innen als auch nach 
aussen. Und notfalls mit Gewalt.

Weltwoche: Weshalb wurde die Notwendig-
keit der präventiven Einschüchterung während 
Jahrzehnten zu wenig ernst genommen?

Wolffsohn: Westeuropa lebte auf einer 
Insel der Glückseligen, vor allem Deutsch-
land. Es war in der komfortablen Lage, Ge-
schäfte  machen zu können, während die USA, 
im wahrsten Sinne des Wortes, die Kastanien 
aus dem Feuer holten. Auf Dauer fanden das die 
Amerikaner dann allerdings ganz und gar nicht 

so amusing, übrigens schon vor Donald Trump.
Weltwoche: Stehen wir jetzt an der Schwelle zu 
einem postwestlichen Zeitalter, in dem Europa 
und die USA gegenüber China und Russland an 
Einfluss verlieren?

Wolffsohn: Es ist ein wechselseitiges Ab-
hängigkeitsverhältnis. Putins Aggression hat 
ja auch für Russland seine Schattenseiten. Seine 
Politik gefährdet dramatisch das für das Land 
dringend notwendige Know-how aus dem Wes-
ten. Für China gilt das Gleiche. Wenn sich die 
Volksrepublik weiterentwickeln möchte, und 
entwickelt hat sie sich ja in rasanter Weise, 
kann ihr das ohne Importe aus dem Westen und 
Exporte in den Westen nicht gelingen.

Weltwoche: Derzeit sieht es nicht danach 
aus, dass sich Putin durch die von Ihnen an-
gesprochene Abhängigkeit vom Westen beein-
drucken liesse.

Wolffsohn: Wir müssen abwarten, ob der 
Westen einen genügend langen Atem hat, die 
jetzige Ukrainepolitik Putins zu beeinflussen. 
Ich habe da allerdings meine Zweifel, weil die 
Leidensfähigkeit der westliche Wohlstands-
gesellschaften erheblich niedriger ist als jene 
der russischen Bevölkerung. 

Weltwoche: Wie könnte das Blutvergiessen 
beendet werden?

Wolffsohn: Da bin ich derzeit pessimistisch. 
Putins knallharte Aussenpolitik ist schrecklich 

und inhuman. Aber sie dient seit seinem 
Machtantritt konsequent dem Ziel, Russ-
land erstens zu stärken und zweitens das so-
wjetische Imperium wiederherzustellen. Das 
ist Putin zwar noch nicht gelungen, und es 
wird ihm auf absehbare Zeit auch nicht ge-
lingen. Aber immerhin hat er seine Macht in 
den beiden Tschetschenienkriegen gefestigt, 
Georgien teilweise annektiert, aus Kasachs-
tan einen Marionettenstaat Russlands ge-
macht, die Krim annektiert und führt jetzt 
einen Angriffskrieg gegen die Ukraine. 
Der verläuft zwar, aus Putins Sicht, nicht 
programmgemäss. Doch die Eroberung der 
östlichen Ukraine scheint voranzuschreiten 
und dauerhaft zu sein, ebenso wie die Anne-
xion der Krim. 
Weltwoche: Er sei von Kiew provoziert wor-

den, weil sich die Ukraine dem Westen habe 
annähern wollen und damit ihre Neutralität 
aufgegeben habe, begründet Putin seinen An-
griffskrieg.

Wolffsohn: Das ist Unsinn. Faktisch ist die 
Ukraine ja neutral und stellt keine Bedrohung 
für Russland dar.

Weltwoche: Sie plädieren in Ihrer Schrift 
«Zum Weltfrieden» für ein radikales Um-
denken: weg vom traditionellen Staatenmodell 
hin zu föderativen Systemen.

Wolffsohn: Wir sehen zwar, dass sich die Uk-
raine mutig und teilweise erfolgreich gegen 
Russland verteidigen kann, zumindest bezüg-
lich der staatlichen Existenz minus – bedauer-
licherweise – territoriale Verluste. Anderseits 
müssen wir aber realistisch anerkennen, dass 
der Osten der Ukraine demografisch und kul-
turell ganz anders ist als der Westen des Lan-
des. Daher wäre eine vorausschauende Politik 
notwendig gewesen, um den Konflikt zu ent-
schärfen.

Weltwoche: Was hätte konkret getan wer-
den müssen?

Wolffsohn: Die Lösung hätte eine Föderalisie-
rung der Ukraine beinhalten müssen. Das wäre 
eine Bundesrepublik Ukraine mit dem Grossteil 
der Ukraine und den Bundesländern, ähnlich 
wie die Schweiz das mit den Kantonen kennt. 

«Faktisch ist die Ukraine ja neutral»: 
Historiker Wolffsohn.
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Nur wären das weder Uri noch Schwyz, sondern 
die Kantone Luhansk, Donbass oder Krim.

Weltwoche: Diese «Kantone» sind jetzt aber 
unter russischer Kontrolle.

Wolffsohn: Richtig. Aber vor Beginn des 
Kriegs hat Selenskyj einen Vorschlag in die-
ser Richtung unterbreitet – doch es war leider 
zu spät. Es wäre eine sehr vernünftige Lösung 
gewesen. Denn mit einer Föderalisierung im 
Sinne einer Helvetisierung hätte sich erheb-
liches Unheil von der Ukraine abwenden las-
sen. Der Westen hat sich übrigens auch nichts 
einfallen lassen, und Putin wollte ohnehin lie-
ber Gebiete annektieren.

Weltwoche: Für eine föderative Lösung ist 
es jetzt wohl aber zu spät.

Wolffsohn: Es wäre immer noch möglich, 
auch auf der Grundlage des jetzigen Status 
quo, eine Lösung nach Schweizer Vorbild anzu-
peilen. Dazu würden auch Sicherheitsgarantien 
für Russland gehören, die 
offenbar notwendig sind, 
damit Putin sein Gesicht 
wahren kann. Aber zu be-
haupten, dass die Ukraine 
eine Gefährdung Russlands 
sei und daher neutral sein 
müsste, ist ein Denkmuster, 
das mit der Realität nichts zu 
tun hat.

Weltwoche: Ein Beitritt 
der Ukraine zur EU oder zur 
Nato würde Ihren Friedens-
vorschlag allerdings über 
den Haufen werfen.

Wolffsohn: Mit Sicher-
heit nicht. Die EU ist keine 
militärische Allianz. Und 
bei einer Mitgliedschaft in 
der Nato sind diverse Grau-
stufen zwischen Schwarz 
und Weiss möglich. Man 
könnte eine Assoziierung 
für die Ukraine entwickeln, 
zum Beispiel im Angriffsfall 
einen Beistand für die Ukraine in Aussicht stel-
len, ohne dass sie Mitglied der Nato wäre. For-
mal betrachtet, hat die Ukraine ja seit 1994 eine 
Existenzgarantie, nämlich das Budapester Me-
morandum. Weil die Ukraine damals freiwillig 
bereit war, auf die A-Waffen zu verzichten und 
sich militärisch zu entnuklearisieren, haben 
vor allem Russland und die USA der Ukraine 
eine Existenzgarantie ausgesprochen. Was die 
wert ist, sieht man seit dem 24. Februar. Des-
halb muss die Ukraine gut gewappnet sein. Sie 
orientiert sich explizit am Modell der Wehr-
haftigkeit Israels.

Weltwoche: Beim Ihrem jüngsten Buch, 
«Eine andere jüdische Weltgeschichte», das 
Sie sich zu Ihrem 75. Geburtstag geschenkt 
haben, sticht der Titel ins Auge. Was sehen Sie 
anders als die unübersehbare Vielzahl der an-

«Die Ukraine orientiert  
sich explizit am Modell der  
Wehrhaftigkeit Israels.»

deren Autoren, die bisher zu den Themen Is-
rael und Judentum und deren Geschichte pu-
bliziert haben?

Wolffsohn: Die meisten Bücher beschränken 
sich auf eine vereinfachende Schwarz-Weiss-
Darstellung. Sie sind allzu oft eindimensional, 
einschichtig. Ich bin hingegen ein grosser Ver-
fechter der Vieldimensionalität. Zudem gibt es 
bei den meisten nichtjüdischen  Autoren viele 
Tabus. Juden sind für Nichtjuden bekannt-
lich ein sehr glitschiges Terrain, auf dem 
man leicht ausrutschen kann und auf dem 
man deshalb keine Risiken eingehen möch-
te, weil das karriereschädigend sein oder zur 
 gesellschaftlichen Isolation führen könnte.

Weltwoche: Sie können die Frage vermut-
lich nicht mehr hören, aber sie beschäftigt viele 
Politiker und Journalisten immer wieder: Wie 
lässt sich legitime Kritik an Israel von Anti-
semitismus abgrenzen?

Wolffsohn: Die Frage ist heuchlerisch, denn 
sie unterstellt eine unwirkliche Wirklichkeit. 
Realität ist doch, dass Israel überall kritisiert 
und hart angefasst wird, von Politikern, in den 
Medien und am Stammtisch. Antisemitisch 
wird die Kritik dann, wenn die Existenz, oder 
besser das Existenzrecht Israels in Frage gestellt 
wird. Stellt man dieses nämlich in Frage, richtet 
sich das gegen Juden und das Judentum. Israel 
ist eine Lebensversicherung für Juden, auch für 
Juden, die keine Absicht haben, nach Israel aus-
zuwandern. Wer den Juden diese Lebensver-
sicherung abspricht, ist antisemitisch. Und ich 
möchte das deutlich von der Kritik an der is-
raelischen Regierungspolitik abgrenzen, die 
natürlich legitim ist und bleibt.

Weltwoche: Antisemitismus sei «Fluch und 
Segen», schreiben Sie in Ihrem neuen Buch. 

Dass der Antisemitismus ein Fluch ist, bedarf 
keiner Erklärung. Aber ein Segen?

Wolffsohn: So schrecklich diese Aussage 
ist: Historisch betrachtet, war und ist das 
millionenfache Morden von Juden über 3000 
Jahre hinweg auch ein Motor des Überlebens-

willens der jüdischen Gemeinschaft – egal, 
ob sich die Juden der Religion verbunden ge-
fühlt haben oder nicht. Die Tragödien haben 
den jüdischen Zusammenhalt gestärkt. Schau-
en Sie sich das vielfältige Israel an. Was ist die 
Gemeinsamkeit zwischen einem völlig welt-
offenen, säkularen Hightech-Unternehmer in 
Tel Aviv und einem stockkonservativen religiö-

sen Juden in Mea Shearim? Die 
Bedrohung von aussen hält sie 
zusammen.

Weltwoche: Sie ent-
schuldigen sich in Ihrem Buch 
fast dafür, dass Sie Wörter brau-
chen, die im deutschen Sprach-
gebrauch belastet sind. Sie set-
zen zum Beispiel die Vokabeln 
«Rasse» und «Genetik» in An-
führungszeichen. Sind diese 
Begriffe auch siebzig Jahre 
nach dem Zweiten Weltkrieg 
noch eine Last? 

Wolffsohn: Ich hatte 
nicht vor, mich dafür zu ent-
schuldigen, dass ich diese Be-
griffe verwende. Ich will mit 
den Anführungszeichen aber 
deutlich machen, dass diese Be-
griffe bis heute kontaminiert 
sind – und dass ich sie trotz-
dem brauche. Es ist, wenn Sie 
wollen, eine pädagogische 
Vorgehensweise. Die Mehr-

heit meiner Leser dürfte die Nennung die-
ser Begriffe schockieren. Indem ich sie in An-
führungszeichen setze, signalisiere ich ihnen 
«Vorsicht» – in der Hoffnung, für die Ver-
wendung dieser durchaus zutreffenden, aber 
belasteten Begriffe Kopf und Herz öffnen.

Weltwoche: «Vorsicht» signalisieren Sie 
auch bei den Worten «Nation» und «Volk», 
wenn Sie von Israel sprechen.

Wolffsohn: «Die» Juden sind sowohl ein 
Volk als auch eine Nation, zudem auch eine 
Schicksalsgemeinschaft und eine Religion. 
Wobei sich aber nicht jeder Jude oder alle 
Gruppen von Juden mit «dem» Judentum 
oder «den» Juden individuell oder kollek-
tiv identifizieren. Doch das sind dann jeweils 
nur Momentaufnahmen, die einem ständigen 
Wechsel unterworfen sein können. ›››

«Schweizer Vorbild»:  
Ehrengarde am russischen Nationaltag in Luhansk, 12. Juni.
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Wolffsohn: . . . würde eine auf Personen-
gruppen bezogene Autonomie installiert, wel-
che die jüdische und arabische Bevölkerung 
separat umfasst. Und zwar unabhängig davon, 
in welchem Teil des Landes sie leben. Es ent-
stünde eine Vertretung der in Israel leben-
den Araber, die ein eigenes Parlament hätten, 
das für alles ausser Aussenpolitik und Ver-
teidigungspolitik zuständig wäre. Das Gleiche 
würde für die jüdische Bevölkerung gelten. 
Auf nationaler Ebene müssten für aussen- 
und sicherheitspolitische Entscheide Proporz-
regeln definiert werden. Auch da könnte die 
Schweiz ein Vorbild sein, weil sie bei der Aus-
balancierung des Einflusses verschiedener Be-
völkerungsgruppen sehr erfahren ist. 

Weltwoche: Klingt reichlich wirklichkeits-
fremd.

Wolffsohn: Es wird sich zwar nicht von 
heute auf morgen realisieren lassen. Aber lang-
fristig gibt es keine Alternative dazu. Dieser 
Vorschlag könnte dann auf das Westjordan-
land ausgedehnt werden und Jordanien mit-
einschliessen, wo 75 Prozent der Bevölkerung 
Palästinenser sind. Auch der Gazastreifen 
wäre Teil dieser Konföderation. Allerdings de-
militarisiert.

Weltwoche: Sie würden von Deutschland 
nach Israel auswandern, wenn Sie jünger 
wären, sagten Sie in mehreren Interviews. Dass 
sich Ihre Vision der friedlichen Koexistenz erst 
in zig Jahrzehnten realisieren lässt und dass 
weiterhin mit Gewalt zu rechnen ist, würde Sie 
nicht davon abhalten?

Wolffsohn: Langfristig bin ich sehr pessimis-
tisch, was die Zukunft der jüdischen Diaspora 
betrifft. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts leb-
ten mehr als 85 Prozent aller Juden weltweit in 
Europa, heute kaum 10 Prozent, und die Quote 
wird weiter fallen. Denn es gibt eine massive 
Auswanderung von französischen Juden nach 
Israel. Seit dem Jahr 2000 sind rund 20 Prozent 
von ihnen nach Israel ausgewandert. Und die 
Emigration wird sich verstärken.

Weltwoche: Weshalb?
Wolffsohn: Ich sage das ganz ohne Polemik: 

In Europa leben immer mehr Muslime, und die 
Muslime in Westeuropa sind in ihrer Mehrheit 
alles andere als tolerant gegenüber der jüdi-
schen Bevölkerung. Es kommt nicht nur zu ver-
baler, sondern auch zu physischer Gewalt. Ich 
kann beim besten Willen nicht sehen, wie an-
gesichts dieser Entwicklung, die sich noch ver-
schärfen wird, die Juden in Westeuropa eine 
Zukunft haben. Und in den USA gilt dassel-
be. Antisemitismus von rechts paart sich wie 
in Europa mit einer Allianz linksliberaler So-
zialisten und Islamisten. Das sind keine güns-
tigen Rahmenbedingungen für eine jüdische 
Zukunft, auch im physischen Sinn.

Michael Wolffsohn: Eine andere Jüdische 
 Weltgeschichte. Herder. 368 S., Fr. 42.90

Wolffsohn: Probleme sollte man lösen, sonst 
lösen die Probleme uns auf. Und ja, der Konflikt 
ist lösbar, aber nicht auf der Basis von National-
staaten, also einem jüdischen und einem paläs-
tinensischen oder muslimischen. Dabei wäre, 
wie im Fall der Ukraine, das Schweizer Modell 
erneut von besonderem Interesse. Mein Vor-
schlag beinhaltet eine Föderalisierung.

Weltwoche: Eine Aufteilung des Gebiets 
zwischen der Mittelmeerküste und dem Jor-
dan in Kantone?

Wolffsohn: Man könnte das auf zwischen-
staatlicher Ebene erweitern, und dann wäre es 
eine Konföderation, also nicht ein Bundesstaat 
wie die Schweiz, sondern ein Staatenbund.

Weltwoche: Wie stellen Sie sich das vor?
Wolffsohn: In den Grenzen von 1967 . . .
Weltwoche: . . . also im israelischen Kern-

gebiet, ohne die Gebiete im Westjordanland, 
die während des Sechstagekrieges erobert 
wurden . . . 

«Ich kann beim besten  Willen  
nicht sehen, wie die Juden in 
 Westeuropa eine Zukunft haben.»

Weltwoche: Viele wichtige Errungenschaften, 
die das Judentum ausmachen, sind ausserhalb 
Israels entstanden. Weshalb hat Israel für Juden 
trotzdem einen dermassen zentralen Stellen-
wert?

Wolffsohn: In der Tat: Die Ursprünge des 
Judentums führen ins Ausland. Die Geschich-
te von Moses beginnt in Ägypten. Der Mono-
theismus ist eine Variation des Glaubens, der 
zuerst vom Pharao Echnaton geprägt war. Der 
Stammvater Abraham kam aus Mesopotamien. 
Die Story von der Sintflut lehnt sich ans 
Gilgameschepos an, das viel älter als die Bibel 
ist und aus Mesopotamien stammt. Kurz: Das 
Judentum ist ohne das antike Heidentum un-
denkbar. Die Verbindung von ursprünglich 
fremden Elementen mit den eigenen finden Sie 
auch im Christentum. Es ist ohne das Juden-
tum undenkbar. Und der Islam ist ohne Juden-
tum und Christentum undenkbar. Aus dieser 
Urmasse des menschlichen Bedürfnisses nach 
Metaphysischem entsteht eine Art Zellteilung, 
und jeder hält dann seinen Teil für das einzig 

Richtige. Was absurd ist. Vernünftig wäre es, 
dieses historische Werden zu erkennen und 
zu begreifen, dass es zur Toleranz keine Alter-
native gibt. 

Weltwoche: Im Nahen Osten hat sich das 
offensichtlich noch nicht überall herum-
gesprochen. Ist der Konflikt zwischen Israel 
und den Palästinensern überhaupt lösbar? 
Oder wird man sich damit begnügen müssen, 
ihn zu managen?
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ANABEL SCHUNKE

Antanzen auf Muslimisch
Warum Frauen in Europa sukzessive aus dem öffentlichen Raum verschwinden.

Szenen. Abteile des Zuges werden von jungen 
Männern gestürmt. Darunter ein Abteil, in dem 
sich mehrere junge Frauen aus Mailand und 
Pavia befinden, die zuvor einen Vergnügungs-
park besucht haben. Die jungen Männer sol-
len gemäss Ermittlungsakten «Weisse Frauen 
haben hier nichts zu suchen!» gerufen haben. 
Es kam zu sexuellen Übergriffen. Frauen sol-
len regelrecht durch den Zug gejagt und an der 
Flucht gehindert worden sein. Erst nach einer 

halbstündigen Fahrt konnten die Mädchen, 
deren verständigte Eltern die Polizei gerufen 
hatten, den Zug verlassen. Mittlerweile wird 
gegen rund dreissig junge Männer wegen se-
xueller Übergriffe auf junge Frauen zwischen 
sechzehn und siebzehn Jahren ermittelt.

Die Schilderungen erinnern nicht nur an die 
Übergriffe an Silvester vor dem Mailän-

der Dom, bei denen mehrere junge Frauen von 
einem Mob junger Männer nordafrikanischer 
Herkunft eingekesselt und sexuell bedrängt 
worden sind, sondern vor allem auch an die Köl-
ner Silvesternacht 2015/2016 mit massenhaften 
sexuellen Übergriffen.

«Taharrush dschama’i» nennt sich das Phä-
nomen der gemeinschaftlich begangenen se-
xuellen Belästigungen im öffentlichen Raum, 
die man bis vor einigen Jahren eher aus den 
islamisch geprägten Maghreb-Staaten kann-

Letzte Woche las ich in der Frankfurter All-
gemeinen Zeitung: «Italien debattiert über 

misslungene Integration». So weit, so un-
spektakulär. In Deutschland haben wir schliess-
lich auch jahrelang über die Auswirkungen ge-
scheiterter Integration diskutiert, ohne dass sich 
irgendetwas gebessert hätte.

Wie ich werden Sie diesen Artikel wohl gar 
nicht gross wahrgenommen haben, was be-
dauerlich ist, da er zum einen mehr beinhaltet, 
als der Titel verspricht, und zum anderen tat-
sächlich der einzige Artikel einer grossen 
deutschen Zeitung ist, der sich mit den Aus-
schreitungen vom Gardasee befasst hat – von 
denen Sie vermutlich jetzt erstmals lesen. 

Denn dort, im italienischen Norden, hat-
ten sich mehr als 2000 Jugendliche mit nord- 
und schwarzafrikanischen Wurzeln unter dem 
Motto «L’Africa à Peschiera» (Afrika in Peschie-
ra) in den sozialen Medien verabredet, um den 
kleinen Badeort am Gardasee zu «erobern». Er 
ist aufgrund seiner direkten Lage an der Bahn-
strecke Turin–Mailand–Venedig aus sämtlichen 
dieser Grossstädte gut zu erreichen.

Videos, die seither in den sozialen Medien 
kursieren, zeigen das Ausmass des Massen-
auflaufs: Es kam zu Schlägereien und Messer-
stechereien, zahlreichen Diebstählen und 
Sachbeschädigungen. Jugendliche sprangen 
auf Autos herum. Man sieht, wenn überhaupt, 
nur vereinzelt Frauen und Italiener. Schliess-
lich beendet die Polizei die «Party» in Peschie-
ra. Doch da beginnt für einige junge Mädchen 
das  Martyrium erst.

Am Bahnsteig kommt es kurz vor der Abfahrt 
des Zuges nach Mailand erneut zu chaotischen 

Der Feminismus in Deutschland 
endet dort, wo der vermeintliche 
Antirassismus beginnt.

te. Mit der Flüchtlingskrise 2015/16 kam das 
 «Antanzen» nach Europa.

Betrachtet man die Geschehnisse in Peschiera 
aus diesem Blickwinkel, wird klar: Es handelt 
sich nicht um ein singuläres Ereignis, sondern 
um eine Art Okkupation des öffentlichen Raums 
durch Migranten und Personen mit vornehm-
lich muslimischem Migrationshintergrund, wie 
sie seit 2015/16 immer wieder in europäischen 
Städten vorkommt. 

Der Ablauf ist fast immer gleich: Man ver-
abredet sich via Social Media, um Chaos und 
Unruhe zu stiften. Fast immer kommt es zu 
Vandalismus, Diebstählen und vor allem sexuel-
len Übergriffen. Zumindest dort, wo sich Frauen 
noch auf die Strasse trauen. 

«Partyszene» nannte man das nach Krawal-
len in Stuttgart vor rund zwei Jahren, weil es so 
schön das Offensichtliche verschleiert: dass es 
sich fast ausnahmslos um junge muslimische 
Männer handelt. Und wenn es nicht um Migran-
ten und deren Nachfahren geht, muss man auch 
gar nicht erst über gescheiterte Integration und 
Migration reden. So einfach ist das.

Der Feminismus in Deutschland endet dort, 
wo der vermeintliche Antirassismus beginnt. 
Das, was seit einigen Jahren mittels Nicht-
berichten, Umbenennen und Verharmlosen pas-
siert, ist nichts anderes als der Verrat an allem, 
wofür Generationen von Frauen in Europa ge-
kämpft haben. Wer duldet, dass Migranten den 
öffentlichen Raum okkupieren, akzeptiert, dass 
Frauen aus ebenjenem sukzessive verschwinden. 
Umso wichtiger wäre es, auf diese Phänomene 
immer und immer wieder hinzuweisen. Leider 
passiert genau das Gegenteil. 
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Wörtlich übersetzt aus der «Encyclo-
paedia Britannica» bedeutet «group-
think»: «Eine Art des Denkens, in 

dem einzelne Mitglieder kleiner, kohäsiver 
Gruppen dazu neigen, jenen Standpunkt zu 
akzeptieren, der dem perzipierten Gruppen-
konsens entspricht. Und zwar unabhängig 
davon, ob die Betreffenden ihn als sinnvoll, kor-
rekt oder weiterführend erachten. ‹groupthink› 
reduziert bei den davon betroffenen Gruppen 
nachweislich die Problemlösungseffizienz.» 
«Groupthink» hat also weniger mit Borniert-
heit zu tun als mit Konformismus 
und Opportunismus. Altmodisch 
ausgedrückt: mit einem Mangel 
an geistiger Unabhängigkeit und 
Zivilcourage. 

Ich bin schon länger der Mei-
nung, dass «groupthink» vor allem 
bei herkömmlichen Eliten gedeiht 
– also ausgerechnet dort, wo Be-
griffe wie Fortschritt, Innovation 
oder Risikobereitschaft besonders 
beliebt sind. Wer lange an einer 
Universität in Forschung und Lehre 
gewirkt hat, wird dies bestätigen 
können. Mir genügte jeweils ein 
einfaches Experiment, um diese 
These periodisch zu verifizieren. 

Originellere Beobachtungen

Diskutierte ich beim Mittagessen 
eine aktuelle Gesellschaftsfrage – Brexit, Klima-
schutz, genderneutrale Toiletten – mit Professo-
ren, dann waren im Schnitt 80 Prozent der Leute 
derselben Meinung. Bei den emeritierten Kol-
legen war die Bereitschaft, den Frieden zu stö-
ren, auffällig grösser als bei den jüngeren. Am 
geringsten war sie bei jenen, die ihr Glück im 
universitären Management gefunden hatten. 

Besprach ich dieselben Fragen dagegen mit 
Handwerkern oder Nachbarn, dann war die 
Meinungsvielfalt stets auffallend hoch. Auch 
waren die gemachten Beobachtungen nicht sel-
ten origineller und differenzierter. Oft brachten 
die Leute, die bei mir zu Hause etwas installier-
ten oder reparierten, neue Sachverhalte ins Spiel, 

die am Mittagstisch in meinem College nieman-
dem in den Sinn kamen. 

Der Ort des beschriebenen Experiments war 
England beziehungsweise Oxford. Doch in der 
Schweiz beobachte ich denselben Trend. Oder 
kennen Sie einen Rektor oder Dekan einer 
Schweizer Universität, der sich in der Öffentlich-
keit kritisch – oder zumindest sachlich aus-
gewogen – zum Forschungsprogramm «Ho-
rizon» der Europäischen Union geäussert hat: 
etwa indem er den hohen Zeit- und Verwaltungs-
aufwand thematisierte oder den negativen Ein-

fluss dieser Art von Forschungsförderung auf die 
Karrieren von Leuten, die nachweislich kreati-
ver sind als solche, die bei «Horizon» den Jack-
pot trafen? Mir sind vor allem Fälle bekannt, 
die das genannte Programm zu einer nationa-
len Existenzfrage hochstilisierten. 

Dieser Befund ist insofern bemerkenswert, 
als die Berechtigung öffentlicher Universitäten 
ja nicht darin besteht, zur Verengung des Blick-
felds beizutragen. Diese Verengung hat nichts 
mit mangelnder Intelligenz zu tun, denn Profes-
soren sind ja bekanntlich klug. Ihr Grund liegt 
vielmehr in der lebensweltlichen Homogenität 
des universitären Milieus. Im Vergleich dazu 
kennzeichnet sich der Rest der Bevölkerung 

durch eine gesamthaft grössere Vielfalt an Er-
fahrungen, Interessen und Sensibilitäten. 

Die kognitiven Vorteile dieser Vielfalt für die 
Politik sind wissenschaftlich gut belegt. So be-
gründete die Yale-Politologin Hélène Landemore 
kürzlich die Überlegenheit demokratischer Sys-
teme vor allem mit der Vielstimmigkeit. Was be-
sonders die partizipatorische Demokratie (mit 
Referendum und Initiativrecht) nachhaltiger 
macht als die Oligarchie, ist der institutionali-
sierte Streit der Meinungen. Ob es sich bei der 
Oligarchie um einen Totalitarismus à la chi-

noise handelt oder um eine 
Epistokratie (Herrschaft der 
Wissenden) à la EU, spielt 
hier keine Rolle: Beim Um-
gang mit einer unsicheren 
Zukunft erweist sich das 
vielstimmige Laientum der 
ein- bis zweistimmigen Ex-
pertokratie (mittel- und lang-
fristig) überlegen. 

Dass auch die britische Re-
gierung an «groupthink» 
leidet, belegt ihre kürzlich 
vorgestellte Visa-Strategie. 
Danach sollen Absolventen 
von Universitäten, die in 
den globalen Rankings zu 
den Top 50 gehören, auf 
dem Arbeitsmarkt künftig 
bevorzugt behandelt wer-

den. Wer einen Bachelor- oder Master-Ab-
schluss einer solchen Universität vorweisen 
kann, erhält – unabhängig von der Nationali-
tät – eine Arbeitsbewilligung für zwei Jahre. 
Wer mit einem Doktorat antritt, kann sich für 
ein dreijähriges Visum bewerben. Erfolgreiche 
Bewerber dürfen ihre Familienmitglieder mit-
bringen. Die neue Visa-Strategie ist Teil des bri-
tischen Punktesystems bei der Migration. Mit 
der Beendigung der EU-Personenfreizügig-
keit entsteht auf dem Arbeitsmarkt ein Ge-
staltungsspielraum, den die britische Regie-
rung nutzen möchte. 

Von den fünfzig Universitäten, die beim 
staatlichen Rekrutierungsprogramm für Hoch-

Weltoffenheit des Wortes
Die Meinungsvielfalt unter Handwerkern ist grösser als unter Professoren,  
auch in Migrationsfragen. An den Universitäten herrscht eine Elite, die einheitlich denkt.

Oliver Zimmer

Verengung des Blickfelds: Universität St. Gallen.
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qualifizierte berücksichtigt werden, stammen 
zwanzig aus den USA. Dazu kommen vier Hoch-
schulen aus China (University of Hong Kong, 
Chinese University of Hong Kong, Peking Uni-
versity, Tsinghua University), drei aus Kanada 
(McGill University, University of Toronto und 
University of British Columbia), je zwei aus der 
Schweiz (die beiden ETH), Japan (Kyoto Uni-
versity und University of Tokyo), Singapur 
(Nanyang Technological University und Na-
tional University of Singapore) und Deutsch-
land (Ludwig-Maximilian-Universität sowie 
TU München) sowie je eine aus Australien (Uni-
versity of Melbourne), Frankreich (Sciences Po) 
und Schweden (Karolinska Institutet). 

Ist eine Ökonomin mit einem Abschluss von 
der Johns Hopkins University in Baltimore talen-
tierter als eine, die in Zürich oder Basel studiert 
hat? Ist der Historiker mit Doktorat der Uni Bern 
weniger vielversprechend als sein Berufskollege 

von der Ludwig-Maximilian-Universität in 
München? Kaum. Was sich einwandfrei belegen 
lässt: dass Absolventen echter Elite-Unis selten 
aus den Armenhäusern dieser Welt stammen; 
gerade bei den amerikanischen ist die sozioöko-
nomische Reproduktionsrate sehr hoch. 

Hebung des Fachkräftemangels

Was ebenso sicher ist: Die drängendste Heraus-
forderung für die mit einem halben Dutzend 
Spitzen-Unis gesegnete Insel besteht nicht 
in der Ausweitung der Elite an der Spitze der 
Arbeitsmarktpyramide. Was das Land braucht, 
ist der Aufbau eines dualen Bildungssystems zur 
Hebung des Fachkräftemangels im mittleren bis 
oberen Bereich. Grossbritannien leidet – wie die 
Mehrheit der europäischen Länder – an einer 
Über-Akademisierung des Arbeitsmarktes. 

Geeignet wäre das britische Modell (minus 
die Obsession mit den World-Rankings) jedoch 
für ein Land wie die Schweiz, das sich bisher 
sehr devot an den Arbeitsmarktregeln der EU 
orientierte, die da lauten: (Weisse) Europäer aus 
EU-Mitgliedstaaten sind auch im Hochquali-
fikationssegment zu präferieren. Was spricht 
denn eigentlich dagegen, dass man hier ver-
mehrt Leute aus Taiwan, Japan, Singapur, Süd-
korea oder Hongkong berücksichtigt – gerade 
jetzt, wo sich zeigt, dass das, was man gern die 
westliche Wertegemeinschaft nennt, dort mehr 
gilt als in den Regierungsvierteln von Paris oder 
Berlin? Das wäre dann das Gegenteil von «group-
think». Das wäre Weltoffenheit der Tat. 

Oliver Zimmer ist Historiker und Forschungsdirektor 
beim Center for Research in Economics, Management and 
the Arts (Crema) in Zürich.

Der Zweck heiligt die Mittel, sagte sich 
Lyudmyla Denisova, die Beauftragte für 
Menschenrechte im ukrainischen Parla-

ment. Der Zweck war in diesem Fall: politischer 
Support für ihr überfallenes Land. Und Waffen 
für den Krieg gegen die Russen. Als Mittel setzte 
Denisova ihre anklagende Stimme ein, mit der 
sie grauenvolle Szenen schilderte. 

Sie berichtete von Vergewaltigungen von 
Frauen, von Männern und von Kindern, die teil-
weise erst sechs Monate alt gewesen sein sollen, 
verübt durch russische Soldaten. Hintergrund 
der sexuellen Gewalt sei, «dass sie es den Frau-
en verunmöglichen wollen, dass sie je Kinder 
haben können oder wollen».

Widerstand im eigenen Land

Im Interview mit Blick-TV ging Denisova ins 
Detail: «Eine 17-jährige Frau ist zusammen 
mit ihrer Mutter und ihrer 15-jährigen Schwes-
ter drei Tage lang vergewaltigt worden. Als die 
Mutter und die Schwester gestorben sind, hat 
sie vier Tage lang neben den Leichen ausharren 
müssen. Erst dann haben ukrainische Truppen 
sie retten können.» 

Nun werden in Kriegen seit Urzeiten schreck-
liche Verbrechen an Frauen und Kindern be-
gangen. Die Täter gehören verfolgt und ver-
urteilt. Damit dies gelingt, müssen Fakten 
auf den Tisch. Besonders dann, wenn man so 
facettenreich über die Scheusslichkeiten be-
richtet, wie es Denisova tat. Doch Fakten blieb 
die ukrainische Menschenrechtsfrau der Welt 
schuldig. 

Alsbald stiessen Denisovas Schauer-
geschichten im eigenen Land auf Widerstand. 
Ukrainische Journalisten und Menschenrechts-
aktivisten forderten sie in einem offenen Brief 
auf, «nur Informationen zu veröffentlichen, für 
die es ausreichende Beweise gibt». Ende Mai 
wurde es auch dem ukrainischen Parlament zu 
bunt. Es setzte Denisova als Menschenrechts-
beauftragte ab. Sie habe sich, so der Vorwurf, in 
ihrer Arbeit auf Sexualverbrechen konzentriert, 
«die nicht mit Beweisen belegt werden können». 

Nun hat Denisova in eigener Sache das Wort 
ergriffen. In einem Interview mit einer ukraini-

schen Nachrichtenplattform hat sie ein-
geräumt, dass ihre Geschichten über brutale 
Vergewaltigungen durch russische Soldaten 
übertrieben sein könnten. Und ging gleich 
über in die Offensive, um ihr Vorgehen als eine 
Art patriotischen Akt zu rechtfertigen. «Als ich 
zum Beispiel im italienischen Parlament vor 
dem Ausschuss für internationale Angelegen-
heiten sprach, hörte und sah ich die Müdigkeit 
bezüglich der Ukraine, verstehen Sie? Ich habe 
über schreckliche Dinge gesprochen, um sie 
irgendwie dazu zu bringen, die Entscheidungen 
zu treffen, die die Ukraine und das ukraini-
sche Volk brauchen», sagte sie zu ihrer Recht-
fertigung. Schliesslich sei es ihr gelungen, die 
Stimmung im Parlament zu drehen. 

Unhinterfragt beeindruckt

Nach den geschilderten Gräueltaten habe ihr 
sogar ein führendes Mitglied der Regierungs-
partei Fünf-Sterne-Bewegung gesagt, er befür-
worte nun auch die Lieferung schwerer Waffen 
an die Ukraine, so Denisova stolz. 

Tapfer flankiert wurde Denisova in ihrer 
Mission von zahlreichen Medien, inklusive 
des deutschen Wochenblatts Spiegel, die ihre 
Schauergeschichten bis in die grausigen Details 
unter die Leser streuten. Auch die Blick-TV-Mo-
deratorin zeigte sich unhinterfragt beeindruckt: 
«Lyud myla spricht direkt mit Opfern des Krie-
ges, und was sie hört, ist unvorstellbar.» 

Fakten blieb sie schuldig
Lyudmyla Denisova schockierte die Welt mit grausigen Details 
über russische Vergewaltiger. Jetzt rudert sie zurück.

Urs Gehriger

Ist eine Ökonomin von der Johns 
Hopkins University talentierter als 
eine, die in Zürich studiert hat?

Eine Art patriotischer Akt: Politikerin Denisova.

Bild: Wikipedia
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Freisinns Fantasien
Brüssel nervt sich über die Schweiz.  
Wer das neue Europa-Papier der FDP studiert, versteht warum.

Marcel Odermatt

Bern

Zwischenmenschlich, kulturell und öko-
nomisch steht es um das Verhältnis zwi-
schen den EU-Ländern und der Schweiz 

bestens. Europäische Künstler treten hierzu-
lande in Scharen auf, Zehntausende Bürger aus 
EU-Staaten finden auch dieses Jahr einen Job 
in der Schweiz, und immer mehr ausländische 
Arbeitnehmer pendeln täglich über die Grenz-
stationen in Basel, Genf und Lugano.

Während es in der Beziehung also rundläuft, 
markiert die Politik die Dauerunzufriedene. 
Auf beiden Seiten wird weisgemacht, die Be-
ziehungen zwischen der Schweiz und der EU 
seien auf einem Tiefpunkt, gern auch «histo-
risch» genannt. Wenn nicht rasch etwas pas-
siere, stünde die Schweiz schon bald vor un-
lösbaren Problemen.

EU wird ignoriert

Dem allgemeinen Aktivismus huldigen jetzt 
auch die Freisinnigen. Zwar pilgern sie nicht 
gleich nach Brüssel wie jüngst einige SP-
Nationalräte. Sie planen auch weder den EU-
Beitritt wie die Genossen für 2027, noch ver-
langen sie ein Mitmachen beim EWR, wie das 
die Grünliberalen tun. Die Freisinnigen prä-
sentieren an der Delegiertenversammlung in 
Andermatt in gut einer Woche nur ihr neues 
«Positionspapier zu Europa».

Doch das sechsseitige Dokument zeigt exem-
plarisch, wie sich die FDP europapolitisch ver-
rannt hat. X-mal wird in der Mitteilung darauf 

hingewiesen, dass der bilaterale Weg weiter-
zuentwickeln sei. «Für die FDP ist klar: Der 
bewährte bilaterale Weg muss weitergeführt 
werden.» Die Partei wolle darum einen dis-
kriminierungsfreien Zugang zum Binnen-
markt und eine geregelte Kooperation mit der 
EU zum Wohle unserer Bevölkerung und unse-
rer Wirtschaft.

Was aber nirgends zu finden ist: Die Europäi-
sche Union will diese Politik nicht mehr. Res-
pektive ist sie nur bereit, über den Ausbau der 
bestehenden und über neue Abkommen zu ver-
handeln, wenn die sogenannten institutionel-
len Fragen gelöst sind. Im Jargon von Brüssel 
bedeutet das, dass die Verträge zwischen der 
EU und der Eidgenossenschaft einheitlich aus-
gelegt und angewendet werden müssen. 

In zahllosen Interventionen haben die Funk-
tionäre öffentlich klargemacht, dass die EU 
ohne Lösung der institutionellen Fragen die 
bestehenden bilateralen Verträge nicht mehr 
automatisch aufdatiere und es keine neuen 
Marktzugangsabkommen gebe. Die Ver-
antwortlichen in Brüssel haben das Nein des 
Bundesrates zum Rahmenabkommen vom 
vergangenen Jahr nie akzeptiert. Alle ihre Ver-
lautbarungen zeigen, dass sie eine Neuauflage 
dieses Deals verlangen.

Dass eine Bundesratspartei wie die FDP dieses 
Faktum einfach ignoriert und blosses Wunsch-
denken verbreitet, zeigt, auf welchem Holzweg 
sich die Schweizer Europapolitik befindet. Der 
oft ausgedrückte Frust der EU-Exponenten, die 
sich mit der Eidgenossenschaft beschäftigen, 
ist, so gesehen, verständlich. Es sei, als ob die 
Schweiz mit sich selber verhandelte und es kein 
Gegenüber gäbe, sagen Brüsseler Diplomaten 
gern. Wer die Stellungnahme des Freisinns stu-
diert, muss ihnen recht geben. 

Die Positionen sind zum Scheitern verurteilt. 
Ausser der Bundesrat knickt ein und macht 
Konzessionen in Richtung einer Neuauflage 
des Rahmenabkommens. Dann würden auch 
die vom Freisinn geforderten «bilateralen Ab-
kommen» vorankommen. 

Es rächt sich jetzt, welchen Kurs die Frei-
sinnigen bei diesem Thema eingeschlagen 
haben. Sie versuchen alle Seiten bei Laune zu 
halten. Mit dem Ergebnis, dass Brüssel immer 
mehr die Nerven verliert und innenpolitisch 
ein Jekami herrscht. 

Ein Befreiungsschlag sähe anders aus: Der 
EU müsste klargemacht werden, dass die 
Schweiz sich bis auf weiteres nicht näher an die 
Union andocken will. Und dass sie für diesen 
Weg auch bereit ist, Nachteile im Verhältnis in 
Kauf zu nehmen. Souveränität, Unabhängig-
keit und die direkte Demokratie sind ihr die-
sen Schritt wert.

Mehr Gelassenheit

Trotz dieser Missverständnisse tauchen im 
Positionspapier auch durchaus positive Signa-
le auf. Interessant scheint die vorgeschlagene 
Lösung betreffend der Streitbeilegung, wenn 
zwischen der Schweiz und der EU keine Einig-
keit über die Umsetzung eines bilateralen Ab-
kommens besteht. «Bei einer Streitschlichtung 
würde in einer ersten Phase der zuständige Ge-
mischte Ausschuss über die Differenz beraten.» 

Wenn in diesem Gremium in einer zu de-
finierenden Frist keine Einigung gefunden 
werden könne, solle ein paritätisches Schieds-
gericht einschreiten. Damit wäre das viel-
zitierte Argument der fremden Richter der 
Rechten vom Tisch. Ob Brüssel jedoch bereit ist, 
für die Schweiz eine eigene Instanz zu schaffen, 
ist eher zu bezweifeln.

Der einfachste Ausweg aus der vertrackten 
Situation liegt auf der Hand: mehr Gelassen-
heit. Abgesehen von den ewigen politischen 
Ränkespielen, läuft die Beziehung zwischen 
der Schweiz und der EU rund. Es gibt keinen 
Grund für Aktionismus. Und Analysen wie jene 
von der FDP mit falschen Annahmen helfen si-
cher nicht weiter.

Die Positionen sind zum Scheitern 
verurteilt. Ausser der Bundesrat 
knickt vor der EU ein.

Alle Seiten bei Laune halten:  
Parteipräsident Burkart.
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Nicht «anti-woke», einfach toll
«Top Gun: Maverick» kommt ohne kulturelle Botschaft aus – und alle sind happy.

bereithält, ist «Top Gun» sensationell wie 
damals, nur noch besser. Solide Story, der 
Spannungsbogen bleibt bis zum Schluss ge-
spannt, Gänsehautmusik (Pathos-Effekt!) und 
atemberaubende Flugszenen. Eigentlich ist es 
eine Hommage an das Original.

Natürlich hätten die Produzenten «Top Gun» 
neu erfinden können; hätten den 59-jährigen 
Cruise als «Maverick» scheitern, ihn lediglich 
für die Rolle des Coachs casten und die jungen 
Piloten den Kampf austragen lassen können. Sie 
hätten mit dem Zeitgeist gehen und eine mo-
ralisierende Message einarbeiten oder aus dem 
Hauptdarsteller, dem Sohn des verstorbenen 
«Goose», in einer halsbrecherischen Wende eine 
Tochter machen und sie die heldenhafte Rettung 
aller Männer im Film inklusive des Gesamt-
planeten vollbringen lassen können – was näm-
lich bewiesen hätte, dass Frauen genauso gut in 
Welterlösung sind wie Männer. Aber nein, «Top 
Gun: Maverick» erfüllt kein einziges Kriterium 
auf der prominenten Political-Correctness-Di-
versity-Checkliste. Die weibliche Rolle im Haupt-
Ensemble nimmt nicht mehr Raum ein als jene 
ihrer Kollegen, der Film thematisiert keine 
Randgruppen-Probleme, und das Schlimmste 
überhaupt: Ein weisser Hetero-Mann wird idea-
lisiert, er rettet auch noch die Welt, und nur dank 
einem anderen weissen Mann ist er jetzt nicht im 
Kampfpiloten-Himmel.

Es handelt sich hier dennoch nicht um einen 
«anti-woken» Film, wie einige behaupten 
und seine Popularität damit erklären. Die Be-
zeichnung gibt ihm einen seltsamen Spin, denn 
Anti-woke-Sein war gar nicht die Intention. 
Das Werk ist einfach nicht woke, kommt ohne 
kulturelle Botschaft aus, und das ist zweifellos 
Balsam auf die Seele vieler Zuschauer. 

Dass Menschen aus Minderheitengruppen 
auch im Film angemessen vertreten sind, ist 

Top Gun: Maverick» hat in den USA mit 
einem Einspielergebnis von geschätzten 

161 Millionen Dollar in den ersten vier Tagen 
einen Traumstart hingelegt. Auch das globa-
le Publikum strömt in Scharen ins Kino, um 
Pete «Maverick» Mitchell alias Tom Cruise zu-
zusehen, wie er im Düsenjet gegen das Böse 
kämpft. Der Film hat alle Erwartungen über-
troffen, und in den nächsten Wochen dürfte es 
kometenhaft weitergehen, denn: Er ist gross-
artig. Achtung, Spoiler.

Der sensationelle Erfolg eines Streifens, des-
sen Plot über weite Strecken wie ein Blueprint 
des «Top Gun»-Originals von 1986 daher-
kommt, scheint auf den ersten Blick vielleicht 
eigenartig. Wer sich jedoch mit der Psychologie 
eingefleischter Filmfans ein wenig auskennt, 
ist nicht überrascht. Greift man nämlich in 
ihre Unterhaltung ein, triggert es sie an einer 
empfindlichen Stelle – und im Gegensatz zu 
manch zeitgenössischem Blockbuster tut «Top 
Gun» genau das nicht.

Minikritik: Das Sequel trägt stellenweise 
etwas dick auf. So manche Szene könnte 

aus einem 80er Kuschelrock-Schnulzen-Video-
clip stammen und dürfte ein paar romantische 
Frauenfantasien anregen: muskulöse, schwit-
zende Elitepiloten, die mit nackten Ober-
körpern am Strand Ball spielen, Pete, der 
sich verunsichert zeigt über seine neue Liebe 
Penny, sie aber doch noch erobert, Pete und 
Penny beim Segeln, Pete auf dem Motorrad 
im Sonnenuntergang. Es hat nur noch gefehlt, 
dass er auf dem Pferd über weite Ländereien 
reitet – sie mit flatterndem Haar hintendrauf. 
Aber Pathos gehört zum Action-Genre, und 
keine Angst, «Top Gun» ist kein Frauenfilm. 

Obwohl das Sequel weder filmtechnische 
Innovationen noch einen kühnen Plot-Twist 

richtig, in der Vergangenheit ist das grob ver-
nachlässigt worden. Angemessene Repräsenta-
tion ist auch nicht, was Filmfans kritisieren. Was 
sie stört, ist die Vereinnahmung von Werken für 
woke Zwecke. Denn damit bringen es Filme-
macher sogar fertig, erfolgreiche Klassiker zu 
verhunzen. Statt etwas Neues zu erschaffen (und 
das kann von mir aus sämtliche Wokeness-Gren-
zen sprengen, es wird niemand zum Ansehen 
gezwungen), nehmen sie vermehrt altbewährte 
Franchisen, wie etwa bei Disney oder Marvel, 
und wandeln die Remakes bis zur Unkenntnis 
um; männliche Hauptfiguren werden durch 
weibliche ersetzt, feministische Botschaften 
(female empowerment!) eingebaut oder neue Cha-
raktere kreiert, deren Zweck nicht erkennbar 
ist und die teilweise gar nicht in die Geschichte 
passen. All das, während der Plot so öde ist, dass 
er zum Schnarchen anregt. Nicht wenige Kino-
gänger fühlen sich veräppelt. Man hat sie mit 
ihrem Lieblingsfilm angelockt, um ihnen dann 
etwas völlig anderes zu servieren. Das ist etwa so, 
als würde man jemanden zu Schokokuchen ein-
laden und dann Tofu auftischen, weil es besser 
für ihn ist. Äussern die Filmfreunde dann ihre 
Enttäuschung, beschimpft man sie nicht selten 
als sexistisch und reaktionär. 

Der Erfolg von «Top Gun: Maverick» ist 
einfach erklärt, und ich sehe es als eine 

Dienstleistung am Publikum: Man nehme 
das Rezept von 1986, versetze es mit neuer 
Technologie und gebe den Zuschauern, was 
sie erwarten. Das Wichtigste: Man lasse dem 
«Maverick» sein Heldentum! Denn wenn 
etwas auf dieser Welt unmöglich ist: Tom 
Cruise, der in einem seiner Filme eine schlech-
te Falle macht.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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Dem Zeitgeist angepasst
Nr. 22 – «Jesus war nicht nett» 
Essay von Maurus Federspiel

Ich bin so dankbar für diesen Artikel und wün-
sche mir sehr, dass ihn viele Pastoren, Prediger 
und Pfarrer lesen. Jeden Sonntag gehe ich seit 
siebzig Jahren in die Kirche, und ich merke, wie 
oft die Predigten dem Zeitgeist angepasst wer-
den und Passagen der Bibel, die wehtun könn-
ten, gemieden oder uminterpretiert werden. 
Aber eben, Gottes Liebe ist nicht zu verwechseln 
mit unserem Gutmenschentum und unserer To-
leranz. Wir können es gerade heute erfahren, wie 
schnell unsere Massstäbe von Gut und Böse ins 
Wanken geraten. Wenn die Gutmenschen die 
Bibel zensurieren, dann freut sich nur der Feind 
oder der Teufel. Aber der wütet und zerstört, ob 
wir es glauben oder nicht. 
Elisabeth Viselka, Wolfhausen

Wo waren die Helden?
Nr. 23 – «Bersets Impf-Gate» 
Hubert Mooser über den Gesundheitsminister

Andrin Oswald, vormals als Zögling von Da-
niel Vasella als zukünftiger CEO von Novartis 
gehandelt, war von August 2016 bis April 2020 
«director life sciences» bei der Bill & Melinda 
Gates Foundation. Und wo finden wir Oswald, 
genau einen Monat nachdem er die Stelle bei der 
Gates-Stiftung verlassen hat, im Mai 2020? Er ist 
nun der offizielle Delegierte für Covid-19-Imp-
fungen beim Bundesamt für Gesundheit (BAG). 
Der Clou: Jörg Reinhardt, Nachfolger von Vasel-
la auf dem Präsidentenposten, verkaufte später 
das Impfstoffgeschäft von Novartis. Dann ging 
Oswald zunächst für ein Jahr zum Konkurrenten 
GSK. 2016 trat er in die Dienste der Bill & Melinda 

Gates Foundation ein, die auch die Entwicklung 
von Vakzinen finanziert. Im Frühling 2020, auf 
dem ersten Höhepunkt der Corona-Krise, bot er 
seine Dienste dem BAG an und wurde umgehend 
der neue Delegierte für Impfstoffbeschaffung. 
Wen wundert es, dass das BAG die gesamten Ein-
wohner am liebsten zehnfach impfen möchte?
Klaus Frick, Grüt

Ich bin weiss Gott kein Fan von Bundesrat Berset 
und weiss, dass im Bundesamt für Gesundheit 
in Sachen Corona-Pandemie vieles nicht ideal 
lief. Wenn nun aber die Geschäftsprüfungs-
kommissionen von National- und Ständerat 
vor die Medien treten und sich selbstbewusst 
auf die Brust klopfen, weil sie Skandale bei der 
Maskenbeschaffung und dem überstürzten Ein-
kauf der dringend benötigten Medikamente 
herausgefunden haben wollen, die – natürlich! 
– nie mehr passieren dürfen, dann lüpft es mir 
den Hut. Ja, wo waren denn die heutigen Helden 
damals? Bei den ersten Anzeichen der Pandemie 
haben sich die feigen Höseler verabschiedet und 
keinerlei entscheidungsfähige Sessionen mehr 
durchgeführt. Das Bundesamt ist im Stich ge-
lassen worden. Hans Rechsteiner, Eggenwil

Amtsschimmel
Nr. 21 – «Strasse der Gerechtigkeit als Sackgasse» 
Michael Bahnerth über die Via Sicura

Meine Frau bekam nach einer Krebsoperation 
Chemotherapien, welche im Brustzentrum (BZ) 
des St. Galler Kantonsspitals verabreicht wurden. 
Weil sie nach solchen Infusionen nicht Auto fah-
ren durfte, habe ich sie jeweils begleitet. Dabei 
ist mir aufgefallen, dass die Invalidenparkplätze 
vor dem BZ im Unterschied zu den überfüllten 
allgemeinen Parkplätzen praktisch immer un-

besetzt waren. Um meiner geschwächten Frau 
lange Fussmärsche zu ersparen, wenn sie das 
BZ für andere Konsultationen mit dem eigenen 
Auto aufsuchte, habe ich via Hausarzt für sie ein 
Gesuch um eine temporäre Parkbewilligung auf 
Invalidenparkplätzen eingereicht. Ihr Hausarzt 
hat das Gesuch unterstützt, ihre Fahrfähigkeit 
bejaht und eine Fahrfähigkeitsabklärung für 
unnötig gehalten. Anstatt das Gesuch zu be-
willigen oder abzulehnen, ist unser Gesuch um 
eine Parkbewilligung zu einem Administrativ-
verfahren mutiert, in dem meine Frau zu einer 
kostenpflichtigen (ca. Fr. 1500.–) Fahrfähigkeits-
prüfung nach Kategorie 3 aufgefordert worden 
ist. Im Irrglauben, es handle sich immer noch um 
ein verirrtes und schikanös gewordenes Antrags-
verfahren für eine temporäre Parkbewilligung, 
habe ich die Verfügung des Amtes ignoriert und 
weggeschmissen, ebenso eine weitere. Die Akten 
enthielten nicht den geringsten Hinweis auf eine 
Gefährdung der Verkehrssicherheit durch meine 
Frau: weder Bussen, Anzeigen, Blaufahrer- noch 
Rasergeschichten. Nur die Tatsache, dass sie ein 
Parkgesuch gestellt hat. Dann kam der Ham-
mer: vorsorglicher Führerscheinentzug bis auf 
weiteres. Der Führerausweis wurde ihr, einer 
fahrfähigen Krebspatientin in Rekonvaleszenz, 
durch die Ortspolizei in einer scharfen Ak-
tion morgens um 7 Uhr eingezogen. Die Ver-
waltungsrekurskommission hat meinen Rekurs 
gutgeheissen. Sie hat ihr «Billett» wieder. Was 
passiert mit jenen, die keine Rekurse schreiben 
können und sich keinen Anwalt leisten können 
oder wollen? Markus Eckstein, Goldach

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Walter Reist (1927– 2022) 
Miriam Sophie Freud (1924 – 2022)

Der Sohn eines Werkmeisters, geboren 1927, 
war gelernter Maschinenschlosser. Da er 

auffallend gut war in darstellender Geometrie, 
ging Walter Reist ans Abendtechnikum; dafür 
verzichtete er auf den Offiziersvorschlag. 

In einer kleinen, auf Förderanlagen spezia-
lisierten Zürcher Maschinenfabrik wurde er 
1953 als Konstruktionschef mit einer Anfrage 
der Neuen Zürcher Zeitung herausgefordert: Sor-
gen Sie dafür, dass unsere Zeitungen schmier-
frei zu den Lesern kommen! Reist und sein 
Kollege Oskar Hunziker lieferten ein ketten-
getriebenes, drehbares Transportband. 

Als Reist bei seinem Chef mit dem Vor-
schlag, diese Erfindung auszubauen, abgeblitzt 
war, gründete er zusammen mit dem Ketten-
lieferanten Hans Fehr die Ferag (1957). Das erste 
Patent musste er vom früheren Arbeitgeber für 
teures Geld zurückkaufen. Am Ende seines lan-
gen Lebens waren weltweit über 9000 Patente 
auf Walter Reist eingetragen oder angemeldet. 
Er erfand nicht nur viele kluge Maschinen und 
Systeme, sondern gleich eine ganze Branche 
– die Versandraumtechnik für alles, was nach 
dem Druck von Zeitungen zu tun ist: zu-
sammentragen, heften, schneiden, folieren, ad-
ressieren, Sticker einkleben, Pakete schnüren.

Die Zeiten (1960–1990) waren günstig. Die 
Printwerbung boomte, die Zeitungsumfänge 
wuchsen. Doch den Verlegern waren die In-
vestitionen in immer grössere Druckmaschinen 
zu teuer. Walter Reist half ihnen mit der Er-

findung der Ferag-Trommel. Nicht aktuelle Vor-
produkte, etwa Reise- oder Modebeilagen, wur-
den fortan in ruhigen Zeiten tagsüber gedruckt, 
schuppenartig auf die Trommeln gewickelt und 
im hektischen nächtlichen Druckvorgang in die 
aktuellen Zeitungen gesteckt. 

Dieses 1973 präsentierte System wurde zum 
Welterfolg. Es eröffnete den Verlegern auch das 
profitable Beilagengeschäft. Reists Marketing-
firma lieferte die Verfahren und band damit die 
Kunden dauerhaft ans Haus. Heute ist dank Di-
gitalisierung auch selektive und personalisier-
te Verarbeitung möglich, alles immer noch im 
Tempo des Gehetzten.

Fast bis ans Ende seiner Tage blieb der Grün-
der als Erfinder und Taktgeber präsent. Seit 
1996 steht seine Tochter Susanne Rau-Reist an 
der Spitze des weltweit tätigen Unternehmens, 
das stark unter der Krise der Printmedien ge-
litten hat, aber dafür auch anderswo für ratio-
nellen Materialfluss sorgt, von der Post und 
dem Versandhandel bis zur Gesundheits- und 
zur Autoindustrie. 

Seit 1989 hat Walter Reist mit dem Lilienberg-
Unternehmerforum in Ermatingen ein Projekt 
aufgebaut, das weit über den Bodenseeraum hi-
naus als Plattform für den unternehmerischen 
Austausch und die praxisnahe Weiterbildung 
geschätzt wird, alles auf das grosszügigste er-
möglicht durch einen, dem man auch mit einem 
ganz grossen Wort kein Unrecht tut. Walter 
Reist war ein Genie! Karl Lüönd

Genialer Erfinder und Taktgeber: Unternehmer Reist.

Hartes Herz: Pädagogin Freud.

Jeden Sonntag um 12.45 Uhr fand sich das 
Mädchen in der Wohnung in der Wiener 

Berggasse 19 ein. Eine Viertelstunde lang plau-
derte der berühmte Grossvater mit ihm, dann 
gab es Mittagessen und zum Abschied acht 
Schilling Taschengeld.

Als besonders warmherzig freilich hatte 
sie Sigmund Freud nicht in Erinnerung. Die 
Freuds hätten alle ein hartes Herz, habe ihr die 
Mutter später einmal gesagt. 

Auch später liess Sophie Freud kein gutes 
Haar an ihm. Der Vater der Psychoanalyse sei 
weit überschätzt, meinte sie. Sein Werk eine 
«narzisstische Schwärmerei», Theorien wie der 
Penisneid «brillant und fragwürdig».

Sophie war die Tochter von Freuds ältestem 
Sohn und wuchs in einem zerrütteten Eltern-
haus auf. Getrennt flüchteten Mutter und Vater 
vor den Nationalsozialisten. Sophie gelangte 
in die USA, wo sie Psychologie und Sozial-
pädagogik studierte und als Professorin zahl-
reiche Fachwerke veröffentlichte.

Darin beschäftigte sie sich vor allem mit 
weiblicher Sexualität, was Anlass zu weiterer 
Kritik an ihrem Grossvater bot. Er habe, so die 
Enkelin, als Kind seiner Zeit Frauen als zweit-
rangig eingestuft. Ausserdem betonte sie in 
ihrer Arbeit, wie wichtig der Einfluss der Um-
welt auf die menschliche Entwicklung sei.

Nach ihrer Flucht sah sie Sigmund Freud nie 
wieder. Er schrieb ihr Briefe aus seinem Londo-
ner Exil: «Mein liebes Sopherl, Du fehlst mir 
sehr.» Vielleicht liebte der Seelenforscher sie 
doch und konnte nur seine Gefühle nicht aus-
drücken. Wolfgang Koydl
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Warum stirbt der Verbrenner so leise?
Die EU stösst mit ihrer Klimapolitik auf so wenig Widerstand, dass etwas nicht stimmen kann.

2035. Das ist ein kartellmässig gutorganisierter 
Schlag europäischer Interessengruppen gegen 
die deutsche Autoindustrie, die man endlich in 
die Knie zwingen will. 

Und die EU-Abgeordneten wollen sicher 
sein, dass die Deutschen sich nicht plötzlich be-
rappeln können. Deshalb sollen auch syntheti-
sche Kraftstoffe ausgeschlossen werden, selbst 
wenn diese sogenannt klimaneutral produziert 
werden. Die Abgeordneten sagen, dass beim 
Verbrennen synthetischer Treibstoffe eben 
auch CO

2
 zum Auspuff herauskomme. 

Aber die gleichen Leute argumentieren, dass 
das CO

2
, das beim Produzieren von Batterien, 

Elektromotoren und bei der Stromherstellung 
in die Luft gestossen wird, nicht zähle. Beim 
Elektroauto ist der Auspuff halt nicht am Fahr-
zeug, sondern eher in China oder in deutschen 
Kohlekraftwerken, dort, wo das CO

2
 entsteht. 

So weit reicht aber die Sehkraft und Riechfähig-
keit der EU-Abgeordneten nicht, dass sie diesen 
Auspuff in der Ferne erkennen.

Aber die Parlamentarier trauen sich doch so 
viel Fachkenntnis zu Motoren und Klima zu, 
um definitiv zu sagen, der Verbrennungstyp sei 
derart schlecht für die Zukunft der Menschheit, 
dass er eliminiert werden müsse. Einen Wett-
bewerb zwischen Technologien, bei dem die 
besseren Lösungen gewinnen, lassen sie nicht 
zu. Also keine Technologieneutralität.  

Die EU-Politiker sagen, es gehe um 
Emissionsneutralität. Neutralität ist für sie in 
diesem Fall die Übersetzung von null Emissio-
nen. Bei einer derart schwachen Fundierung 
ihrer Entscheide kann es sein, dass sie bald ein-
mal Politikneutralität erreichen. Neutralität 

Das Europäische Parlament hat vori-
ge Woche beschlossen, Verbrennungs-

motoren in neuen Autos ab 2035 zu verbieten. 
Die EU-Führung will den Ausstieg aus dem 
Erdölverbrauch beschleunigen und bis 2050 
die CO

2
-Emissionen auf netto null drücken. Die 

europäischen Abgeordneten radieren damit, 
wenn die Länder zustimmen, praktisch eine In-
dustrie aus, die in den reicheren Ländern jahr-
zehntelang im Zentrum der Emotionen, des 
Fleisses und der Technik gestanden hat. 

Das Erstaunlichste an dieser weitreichenden, 
einschneidenden, abrupten Entscheidung ist, 
dass es so wenig Echo darauf gab. Der Touring-
Club Schweiz ist nicht aufgestanden, da gab es 
eher ein Chef-Interview zu Ferien im Wohn-
mobil. Der Automobil-Club auch nicht speziell. 
Die hiesigen Autoimporteure haben kaum pro-
testiert, eher nach Ladestationen für E-Autos 
gerufen. 

Die deutschen Autofirmen, die am stärksten 
Angegriffenen, bleiben zahm. Daimler und VW 
geben sich stromlinienförmig. Sie leben gut 
von der Wirkung öffentlicher Elektro-Sub-
ventionen und sind offenbar froh, dass der 
Staat die Marktsteuerung an die Hand nimmt, 
zumal VW im Wettbewerb in China leidet. Nur 
BMW und Porsche sind weniger begeistert. 

An Hochschulen gibt es lange Forschungs-
traditionen zur Effizienz der Verbrennungs-
motoren. Was jetzt? Die ETH Zürich, die auf 
diesem Gebiet starke Forscher hat, ist leise. 

Das Verbrenner-Verbot ist die Fortsetzung 
der bisherigen CO

2
-Emissions-Regulierung 

der EU, die Schritt für Schritt die Flotten-Aus-
stossgrenzen gesenkt hat – bis eben auf null ab 

in dem Sinne, dass ihre Politik null Wirkung 
hat. Vielleicht haben ja alle so still auf das Ver-
brennungsverbot reagiert, weil viele nicht glau-
ben, dass es wirklich so kommen wird. Un-
willkürlich erinnert man sich an das eiserne 
Gesetz der Klimapolitik von Roger Pielke Jr., 
einem US-Wissenschaftler, das er so formulier-
te: Wenn die Politik des Wirtschaftswachstums 
auf die Politik der Emissionsreduktion pralle, 
dann gewinne das Wirtschaftswachstum. 

Es kann sein, dass sich all die Versprechen 
und Dekrete zu den Zielen netto null bis 2050 
irgendwann auflösen, wenn es ums Bewahren 
des Wohlstands und der Entscheidungsfrei-
heit geht.

Auf Kosten anderer
Kürzlich wieder mal eine Gratis-App benutzt, 
um einen Text aus dem Französischen zu über-
setzen, das Ergebnis war gut brauchbar. Und 
jetzt schon x Mal gehört, die Übersetzungs-
Apps zur Benutzung in der mündlichen Kom-
munikation seien nicht schlecht, um mit Uk-
rainerinnen zu sprechen. Wenn man es genau 
überlegt, ist es eine unglaubliche Leistung, 
die man da einfach gratis von den Software-
firmen erhält. Erst recht, wenn man bedenkt, 
wie oft man die Karten-Software verwendet, 
um irgendwo zum Ziel zu kommen. 

Einfach gratis – normale Leute sind heute bes-
ser ausgestattet als Geheimdienstler mit teurer 
Ausrüstung vor vierzig Jahren. Viele sagen, das 
sei nicht gratis, denn man bezahle mit der Preis-
gabe persönlicher Daten dafür. Ich bin mir nicht 
bewusst, solch kostbare Daten zu haben. Offen-
bar lebe ich da auf Kosten anderer. 
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LEADER  
Capucine 

«Sie hat die Einsamkeit vorgezogen»: Hollywoodstar Capucine im Jahr 1962.

«John Wayne bot ihr 
gleich eine tragende 
Rolle in seinem nächsten 
Film, ‹Rio Bravo›, an.»
Seite 57 

«Sie bekam viel Lob als 
das ‹smartest French girl 
of Hollywood› oder für 
ihre ‹Pariser Eleganz›.»
Seite 59

«Capucine zog in die 
Schweiz in die Nähe  
ihrer Freundin Audrey 
Hepburn.»
Seite 60
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Sturz aus dem 8. Stock: hier in Lausanne 
starb Capucine am 17. März 1990.

Wer erinnert sich an Capucine?
Germaine Lefebvre (1928–1990) war erst ein Sternchen in Paris, dann ein Star in Hollywood.  
Später zog sie in die Schweiz. Aufstieg und Fall einer Beauty-Queen. 

Mark van Huisseling

zig danach zu fragen. Erst zog die Familie aber 
nach Saumur, einer kleinen Stadt am Ufer der 
Loire und im Westen des Landes. Falls man Sau
mur kennt, dann als den Ort, in dem Ga brielle 
«Coco» Chanel geboren wurde, fast fünfzig 
Jahre bevor Familie Lefebvre dort ankam.

Germaines Kindheit verlief einigermassen 
ereignisarm, ohne besondere Vorkommnisse. 
Meinte man, bis sie 1984 in «Rouge Capu

cine», dem Film des Schweizer Regisseurs Mi
chel Soutter, in dem sie sich selbst spielt, offen 
Auskunft gab über ihr Leben. Und das Bild des 
Aufwachsens in Unbeschwertheit berichtigte. 
Out of the blue, aus heiterem Himmel, erzählt sie, 
wie sie als junges Mädchen vergewaltigt wurde 
– «von meinem Grossvater, ich war zwölf».

Die nüchterne Schilderung trifft den Zu
schauer umso stärker, weil die Geschichte be

ziehungsweise ihre Darreichung, abgefilmtes 
Theater nämlich, bis zu dieser Stelle getragen 
und langfädig daherkommt. Die längste Zeit 
war nicht mehr von ihr bekannt gewesen, als 
dass sie ein kluges Kind, eine gute Schülerin, 
Klassenbeste ein paar Jahre lang, und bereits 
früh eine Schönheit gewesen war. Sowie schon 
früh den Entschluss gefasst hatte, Saumur zu 
verlassen – raus aus der Kleinstadt, weg nach 
Paris. Wo die Lichter heller schienen und ein 
schönes Mädchen in seinem warmen Glanz 
noch schöner wurde.

1946, sie war achtzehn und endlich voll
jährig, hatte sie heimlich genug Geld gespart 
für ein Billett nach Paris, aller simple, einfache 
Fahrt. Doch Germaine war keine Hasardeurin, 
sie hatte einen Verehrer aus Saumur voraus
geschickt als Vorhut sozusagen, damit er in 
der Grossstadt eine Unterkunft für sie finden 
und anmieten könne. Und damit sie jemand er
warten würde am Gare Montparnasse.

Der junge Mann versuchte, seinen Weg als 
Fotograf zu machen; die junge Frau wollte ans 
Theater. Sie brachte es in eine Klasse der richti
gen Schauspiellehrer, immerhin, abends servier
te sie in einem Keller der Rive gauche. Er kleidete 
sich wie ein Existenzialist, durfte JeanPaul Sar
tre im Café «Flore» por trätieren, sie las Simone 
de Beauvoir. Doch bald gab der Junge auf, fuhr 
retour nach Saumur. Das Mädchen blieb in Paris, 
sie hatte es zur Präsentatorin im «King Club» 
gebracht. Und zum Manne quin – «einem Be
ruf ohne Prestige in den späten 1940er Jahren», 
schreibt Hofmann in seinem Buch über Capuci
ne. Bei diesem handelt es sich um eine teils fik
tionalisierte Biografie, sie enthält Fakten sowie 
Annahmen, die stimmen können, möglicher
weise aber auch nicht. Das liest sich leicht, und 
die Lektüre ist eine lohnende, unter anderem 
weil der Schreiber nicht zu verbergen versucht, 
dass er sich während der Recherche ein wenig 
in seine Hauptdarstellerin, er nennt sie «seine 
Heldin», verliebt hat.

Auf eine Theaterbühne bringt sie’s nicht. 
Doch vor Kameras für Film und Fotoauf
nahmen. Erstere sind Kürzestauftritte, die es 
manchmal nicht in die veröffentlichte Fassung 

Sie war achtzehn und hatte 
 heimlich genug Geld gespart  
für ein Billett nach Paris.

Es gibt vermutlich keinen guten Ort, um 
sich das Leben zu nehmen. Doch es gibt 
schönere und weniger schöne Orte. Der, 

für den sich die «Dame mit dem grossen Her
zen» (24 Heures) entschied, ist ein sehr schöner 
Ort sogar. Es geschah am 17. März 1990. An die
sem Samstagvormittag stieg sie über das Ge
länder ihrer Terrasse am Lausanner Chemin de 
Primerose 6. Und liess sich vom Flachdach des 
achtstöckigen Mehrfamilienhauses, in dem sie 
das AttikaApartment bewohnte, fallen. Hinten 
raus, wo es einen Rasen, eine Hecke und Bäume 
gibt, die ein wenig Sichtschutz bieten, nicht 
vorne, wo ein Gehweg von der Strasse zum Ein
gang führt. Und nur ein paar Häuserblocks ent
fernt der Genfersee liegt.

«Sie hat die Einsamkeit vorgezogen», stand 
drei Tage später in der Waadtländer Tages
zeitung über den Freitod von Capucine. Und 
in Le Matin, dem Boulevardblatt, das seit ein 
paar Jahren bloss noch online erscheint, kom
mentierte ein Schreiber: «Der Selbstmord hat 
die Ruhe und das positive Image Lausannes ge
stört.» Um wenige Zeilen weiter unten zu fra
gen, wie man sich in einer so gefälligen, fried
lichen Stadt das Leben nehmen könne.

«Jeder hat seine eigene Hypothese», sagt 
 Blaise Hofmann, ein Autor und Winzer aus 
Morges. Er hat ein Buch geschrieben über 
die Frau, die als Germaine Lefebvre geboren 
wurde, «Capucine – unsere vergessene Holly
woodIkone», es erschien 2015 (auf Deutsch 
2020). Der letzte Satz der Einleitung ist eine 
Frage – «Wer erinnert sich an Capucine?» Die 
Antwort dürfte, verkürzt wiedergegeben, lau
ten: «Niemand.» Und zugleich Teil der Ant
wort sein, weshalb sich jemand in einer so ge
fälligen, friedlichen Stadt das Leben nehmen 
könne. 

In Cocos Heimat 

Germaine Hélène Irène Lefebvre kam 1928 
im südfranzösischen SaintRaphaël zur Welt. 
Später im Leben frisierte sie das Geburtsdatum 
um fünf Jahre nach vorne, gab es mit 1933 an. 
Das ist in Ordnung, nicht in Ordnung ist viel
mehr, eine schöne Frau deutlich über zwan
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täuscht, stattdessen eine Audrey Hepburn 
kennenzulernen, «fast ein Kind noch in Balle
rinas, einer rosa Caprihose und dem Strohhut 
eines Gondolieres», erinnerte er sich (Katha
rine und  Audrey waren nicht miteinander ver
wandt). Er ging auf ihre Anfrage, ob er die Kos
tüme ihres nächsten Films entwerfen möchte, 
dennoch ein. Was dazu führte, dass die Hep
burn, die sich von da an häufig im grosszügigen 
Appartement de Givenchys in SaintGermain
desPrès aufhielt, Capucine kennenlernte. Die 
so entstandene Freundschaft hielt ein Leben 
lang. Und  brachte ferner der Französin wohl 
einiges, laufbahntechnisch besehen.

Ihr Ziel war schon bald nicht mehr, eine ge
feierte Theaterdarstellerin zu werden, son
dern ein Filmstar. Aber auch das war einfacher 
geplant als umgesetzt. Mitte der 1950er Jahre 
war Capucine zwar ein SuperMannequin, falls 
es diese Bezeichnung gegeben hätte, doch auf 
Kinoleinwänden sah man sie nur für jeweils 
wenige Sekunden – etwa in «FrouFrou» mit 
Louis de Funès in der Hauptrolle –, und bis ihr 
Name im Abspann erschien, sassen die meis
ten Zuschauer bereits in einer Bar neben dem 
Lichtspielhaus. «Go west, young woman» oder 
so ähnlich ermutigte sie ihr Förderer de Given
chy. Nach Amerika zu gehen, war naheliegend 
als Idee. Das sah auch Capucine, die aus der ers
ten Reihe mitverfolgte, wie steil sich die Karriere 
ihre Freundin Audrey – auch keine Amerikane

rin, sondern britischniederländischer Herkunft 
– als actress nach oben entwickelte.

1958 schliesslich nahm sie in Le Havre die 
«United States», das schnellste Passagierschiff 
der Zeit. Tage später erreichte sie New York, 
wo niemand auf sie wartete. Zwei Tage danach 
feierte sie ihren 30. Geburtstag, obwohl «fei

erte» vielleicht nicht das treffende Wort ist 
– sie hatte «weder ein Zuhause noch Arbeit, 
noch einen Ehemann, noch ein Kind», fasst 
ihr Biograf zusammen.

Wenigstens hatte sie einen Freund in der Alten 
Welt, Hubert, der eine Bekannte aufgeboten 
hatte, sie ins französische Restaurant «Le Pa
villon» an der Fifth Avenue auszuführen. Wäh
rend des Dinners sei ein grosser Amerikaner an 
den Tisch der traurigen Frau getreten und habe 
sich als John vorgestellt. John wie in John Wayne. 
Und ihr gleich eine tragende Rolle in seinem 
nächsten Film, «Rio Bravo», angeboten, nach
dem er sich erkundigt hatte, wie sie  heisse. «My 
name is Germain Lefebvre, but call me Capu
cine», soll sie gesagt haben, «just Kapooseen.»

Der Abend nahm seinen Lauf, und er  sollte ein 
entscheidender werden für Kapooseen – John 

«My name is Germain Lefebvre, but call me Capu cine»: in Rom, 1951.

schaffen. Doch ihre Laufbahn als Mannequin 
entwickelt sich erfreulich, sie wirbt für Kleider, 
besser Couture, für Pelz, für Schmuck. Und sie 
lernt Männer kennen, was schon damals eine 
Begleiterscheinung des Jobs war, darunter wich
tige Männer sowie auch die falschen. Einen, den 
Schauspieler Pierre Trabaud, acht Jahre älter 
und mit dem claim to fame einer Rolle im Film, 
der jüngst mit der Goldenen Palme des Festivals 
von Cannes ausgezeichnet worden ist, heiratet 
sie (die Ehe dauert sechs Monate).

Ungleich dauerhafter war die Beziehung zu 
Hubert de Givenchy, einem Modeschöpfer mit 
damals neugegründetem Maison, das seinen 
Namen trug. Er wurde ihr Förderer, blieb zeit
lebens ein Freund, Berater und Begleiter.

Antifeministin von der Rive gauche

Schon damals genügte den erfolgreichsten 
Mannequins ein Vorname, um in der Mode
welt unverwechselbar zu werden. Es gab eine 
Vic toire, die eigentlich Jeanne hiess und für 
Dior Reklame machte, aus einer Simone war 
Bet tina geworden (sie lief für Jacques Fath, den 
man heute ebenfalls nicht mehr kennt), und 
eine  Janine wurde in Praline umgetauft, sie 
war ein Star. Was auch Germaine bald wurde, 
und zwar am 3. Februar 1952 gemäss ihrem Bio
grafen – Fakt ist, an dem Tag lief sie zum ersten 
Mal an einer Modeschau für Givenchy. Journa
listen schrieben, sie habe auf dem Laufsteg an 
einen «hochmütigen Kranich» erinnert. Was 
Hubert, vermutlich richtigerweise, als Namen 
einschätzte, der nicht fliegen würde. Weshalb 
er ihr einen tauglicheren gab, den einer Blume, 
der man aphro disische Zauberkräfte zuschreibt 
und die diskret duftet: Capucine (deutsch 
Kapuzinerkresse, was wohl auch nicht funk
tioniert hätte).

Doch was hätte Simone «Das andere Ge
schlecht» de Beauvoir davon gehalten, dass 
Männer Frauen Namen verpassen, die sie, die 
Männer, schöner oder gewinnbringender fin
den? De Beauvoir ist Autorin von Sätzen wie: 
«Sie [die Frau] hat keinen Beruf, keine Fähig
keiten, keine persönlichen Beziehungen, sogar 
ihr Name gehört ihr nicht mehr; sie ist nur 
noch eine Hälfte ihres Mannes.» Weshalb Ger
maine, Pardon: Capucine, vorsorglich bereits 
mitgeteilt hatte, de Beauvoir habe sie in ihren 
Erwartungen enttäuscht. Sie, Capu cine, ge niere 
sich nicht, ihre Vorliebe für starke Männer, 
Führernaturen, zuzugeben. Sie sei im Grunde 
Antifeministin.

 Auch eine solche kann eine coole Freundin 
brauchen, n’est-ce pas? Freund Hubert brachte 
eines Abends eine aufstrebende Schauspielerin 
mit zum Essen ins «La Fontaine des Quatre 
 Saisons». Der Couturier hatte zuerst, als ihm 
mitgeteilt worden war, eine Miss Hepburn sei 
in der Boutique und verlange nach ihm, Ka
tharine erwartet, von deren Schauspielkunst 
er angetan war. Folglich war er ein wenig ent

Die Freundschaft mit  
Audrey Hepburn  
hielt ein Leben lang.
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Doch Charly verhandelte hartnäckig und hatte 
mindestens eine überzeugende Entgegnung: 
Capucine, oder Cappy, wie er sie nannte, gäbe es 
fast umsonst, sie sei bereit, sozusagen for free zu 
arbeiten. Was also könnten Columbia Pictures 
verlieren? Und was die Bosse dagegen haben?

Das wirkte. Rund ein Jahr später, 1960, be
kam sie ihre erste grosse Rolle. Für «Nur we
nige sind auserwählt» (im Original «Song 
Without End») setzte sie sich etwa gegen die 
Branchengrösse / das Sexsymbol Ava Gard
ner durch; sie, die Französin, die man bisher 
höchstens als neue Lady des Hauses Feldman 
 kannte, spielte die Fürstin zu SaynWittgen
stein und die von Franz Liszt stürmisch Ge
liebte im Film mit dem zweitgrössten Budget 
des Jahres (nach «BenHur»). Liszt, nebenbei 
erwähnt, wurde vom Briten Dirk Bogarde ver
körpert, der Hollywood eigentlich ablehnte, 
doch dem Angebot nicht widerstehen  konnte. 
Das «aufwändige, schön fotografierte und 
prunkvoll ausgestattete Künstlermelodrama, 
das den historischen Stoff nach bewährter 
HollywoodManier zu gepflegtem Schwulst 
verarbeitet» (Lexikon des Internationalen 
Films) war ein Erfolg beim Publikum. Was 
aus heutiger Sicht überrascht – welches Stu
dio würde einen solchen Stoff im grossen Stil 
umsetzen und welche neunzehnjährigen Kids 
aus Ohio, Durchschnittskinobesucher, wür
den sich den Streifen antun? Capucine bekam 
viel Lob, wenn auch nicht unbedingt für ihr 

bat die beiden Frauen an seinen Tisch, an dem 
auch Charles Feldman sass. Capucine kannte 
den Filmproduzenten respektive  wusste, wer 
er war, sie hatte einmal im «Fouquet’s» in Paris 
am Tisch neben seinem gesessen. Eigentlich 
wollte sie schon damals aufstehen und sich vor
stellen, denn er hatte gerade «The Seven Year 
Itch» herausgebracht. Doch sie hatte es unter
lassen, immerhin war er ein Superproduzent, 
hatte gerade mit Marilyn Monroe gedreht. Und 
einen solchen haut man nicht einfach so an als 
Dame im Restaurant, ohne Entrée.

Charles «Call me Charly» Feldman war 
sachbezogener als John Wayne: Er versprach 
ihr keine Rolle, oder wenigstens noch keine. 
Aber er bot ihr an, sie nach Los Angeles zu be
gleiten, wo sie Englisch lernen, sich mit Holly
wood vertraut machen könne . . . Wenn etwas 
zu gut tönt, um wahr zu sein, ist es das meist 
nicht, sagt man. Doch Feldman, auch einer der 
PowerAgenten der Zeit, hielt Wort – Capu cine 
stieg kurze Zeit später aus dem Zug, der sie von 
der Ost an die Westküste gebracht hatte, aus. 
Und zog bald bei Charly ein, in seiner Villa, 
hoch über der Stadt gelegen, auf einem der Can
yons, die die Be verly Hills durchqueren.

Erste grosse Rolle

Der move war kein alltäglicher im nach aussen 
zumindest sittenstrengen Amerika der späten 
1950er Jahre. Unüblich zwar, aber nicht un
möglich – Kapooseen war eine Geschiedene, 

 Charly ein Geschiedener (zuvor verheiratet mit 
der Schauspielern Jean Howard, diese war kürz
lich ausgezogen). Doch die Optik der «Wohn
gemeinschaft» war nicht das einzige Problem. 
Und vielleicht nicht mal das grösste: Holly
woods Studiobosse, die Entscheider darüber, 
ob aus einer hoffnungsvollen Schauspielerin 
ein Star wird oder eine Kellnerin mit einem bro-
ken dream, diese Bosse waren nicht überzeugt 
vom neusten Talent, das Charly repräsentierte. 
Zu seinen Kundinnen gehörte zwar Greta «die 

Göttliche» Garbo, eine  Schwedin, die es nach 
ganz oben gebracht hatte. Doch der track record 
von Französinnen in Amerika war bisher nicht 
überzeugend (das war eine Untertreibung).

Paulette Duval? Lili Damita? Ariane Borg? 
Mireille Balin? Jacqueline Laurent? Fünf Mal 
nie gehört? Eben. Die eine wollte sich von Ame
rikanern nicht sagen lassen, welches Kleid sie 
zu tragen habe als Pariserin, die andere brach
te ihren Akzent nicht weg, die dritte hatte 
Mühe mit dem vorgeschriebenen Amerikan, 
Moral und Patriotismus et cetera. Weshalb die 
meisten bloss ein kurzes Gastspiel gaben, be
vor sie die Stadt und/oder die Branche wieder 
 verliessen.

Capucine, oder Cappy, wie er sie 
nannte, gebe es fast umsonst, sie sei 
bereit, sozusagen for free zu arbeiten.

1.)  «What’s New Pussycat?» (1965)  
mit Romy Schneider und Ursula Andress;  
2.) mit Federico Fellini in Venedig, 1969.

2

1

3 4

3.) mit Audrey Hepburn in Gstaad, 1970; 4.) mit 
John Wayne, 1960; 5) mit Charles K. Feldman in 
Monaco, 1957; 6.) mit Hunden, 1983.
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passierte. Denn, schreibt Hofmann, sie hatte 
nicht bloss ihre Seele verkauft, sondern auch 
ihre Rechte an «der Marke ihrer Kleider, dem 
Schnitt ihrer Frisur und ihrer Nachkommen
schaft». Also trieb sie ab. Und löste bald danach 
die Wohngemeinschaft sowie die Beziehung 
zu Charles auf. Feldman heiratete rasch eine 
 an dere Frau. Und starb sechs Monate später, im 
Mai 1968, an Krebs. Gerade rechtzeitig hatte er 
sich, immerhin, noch um eine neue Bleibe für 
Cappy gesorgt, er hatte ihr eine Attikawohnung 
gekauft in einem schicken neuen achtstöckigen 
Haus in Lausanne, Switzerland.

Man kann das Mädchen aus Los Angeles ver
treiben, doch nicht Los Angeles aus dem Mäd
chen, heisst es sinngemäss. Was Capucine be
trifft, muss die Redensart angepasst werden. Sie 

war in ihren amerikanischen Jahren nicht zur 
Amerikanerin geworden, das wollte die Fran
zösin nicht, bien sûr. Doch nach ihrem Trip Los 
Angeles–«Losane» einfach ging immer noch 
genug Anziehungskraft von ihr aus, dass Wil
liam Holden und Yul Brynner Wohnungen im 
schicken Haus am Chemin de Primerose 6, nahe 
dem Parc de Milan in Lausanne, kauften, und 
nacheinander Capucines Nachbarn in den unte
ren Etagen wurden. Brynner, Star aus «Die glor
reichen Sieben» mit russischschweizerischer 
Herkunft, wohnte bereits im waadtländischen 
Buchillon, zwanzig Kilometer von Lausanne 
entfernt. Wohingegen Holden, der 1954 mit dem 
Oscar als bester Hauptdarsteller für seine Rolle 
in «Stalag 17» ausgezeichnet worden war, weit 
weg lebte. Doch seit einer kurzen Liebschaft mit 
Capucine Anfang der 1960er Jahre (sowie einer 
erneuten ein paar Jahre später, während der 
Arbeiten für einen weiteren gemeinsamen Film) 
die längste Zeit in sie verschossen blieb. Aller
dings lasteten wenigstens zwei Probleme auf der 
Beziehung: Holden war verheiratet sowie mehr 
oder weniger stark alkoholabhängig, und zwar 
eher mehr, wenn er mit Capucine zusammen 
war, so dass diese ihm beistehen und ihn pfle
gen musste, er soll sie «meine Florence Night
ingale» genannt haben.

Man kann nicht schreiben, Capucine habe 
«Glück mit Männern» gehabt. Aber man kann 
schreiben, sie habe viele Männer gehabt. Viele 
mit bekannten Namen, was ihrem Beruf und 
dem damit verbundenen Umgang geschuldet 
war, oder wie es Liz Hurley vierzig Jahre spä
ter ausdrückte: «Man lernt nicht viele Zivilis
ten kennen als Schauspielerin.» Dirk Bogarde, 
den Capucine während der Arbeiten für ihren 
ersten Hollywoodfilm, «Nur wenige sind aus
erwählt», 1959 kennengelernt hatte, wäre ein 
weiterer Eintrag auf ihrer Liebhaberliste, falls 

Schauspiel, aber immerhin als «alabasterne 
Schönheit mit  blauen Augen», das «smartest 
French girl of Hollywood» oder für ihre «Pa
riser Eleganz».

Schönste Frau ihrer Zeit

Danach reihte sie tragende Rollen auf wie Mi
kimotoPerlen an einem Seidenfaden um ihren 
langen Hals – sie spielte etwa in einem Wes
tern neben John Wayne (den sie anders wahr
nahm als bei ihrer ersten Begegnung im New 
Yorker Restaurant, als Grobian nämlich), in 
einem Drama um eine Französin in einem Bor
dell von New Orleans (mit dabei im Cast die 
damals 22jährige Jane Fonda), oder in Komö
dien («Der rosarote Panther» mit David Niven, 
Peter Sellers und Claudia Cardinale sowie «Was 
gibt’s Neues, Pussy?», fussend auf dem Dreh
buch des jungen Heywood «Woody» Allen, der 
auch mitspielt).

Für einige Auftritte bekam sie wohl
meinende Rückmeldungen, beispielsweise 
für den als Ehefrau des dussligen Inspektors 
Clouseau (Sellers) im «Rosaroten Panther». An
dere Filme wurden von Kritikern nicht oder 
kaum beachtet, darunter «Was gibt’s Neues, 
Pussy?», ein Erfolg beim Publikum übrigens. 
Persönlich habe ich mit meinen NichtProfi
FilmkritikerAugen in diesen beiden Werken 
grosse Schauspielerinnen gesehen – Capucine 
war aber nicht darunter (im «Panther» war’s 
die junge Claudia Cardinale, die zudem als Sän

gerin und Tänzerin überzeugte; in «Was gibt’s 
Neues, Pussy?» war es Romy Schneider). Die 
Beschreibung von Capucine in den Columbia
Pictures Unterlagen für ihren nächsten Film, 
«Venedig sehen – und erben . . .» (englisch «The 
Honey Pot», erschienen 1967), «eine Frau so 
knochig wie ein Kranich und so kalt wie ein 
Eiswürfel», finde ich aber hart, zu hart. Man 
muss Capucine als actrice nicht lieben, einver
standen, streng über ihr Äusseres zu urteilen 
scheint mir aber an den wassergewellten Haa
ren herbeigezogen, sie war eine der schönsten 
Frauen ihrer Zeit.

Die 1960er Jahre waren ihre Zeit, die Jahre 
jedenfalls, in denen sie am meisten arbei tete. 
In denen Sie ein Filmstar war (ihre Beine, Teil 
ihres Kapitals, waren für eine halbe Million 
Dollar versichert.) Ihr Jahrzehnt en dete mit 
einer Rolle in «Fellinis Satyricon» von 1969, 
einem Film des grossen Federico, wenn auch 
nicht sein bester (Platz 16 auf der Liste von 
20, laut dem britischen Guardian). Blaise Hof
mann nennt Capucine im Kurzauftritt als alte 
Frau «eine Fehlbesetzung». Und fasst ihre 
Filmografie bis hierher so zusammen: «Rus
sische Prinzessin, die ihre Privilegien für die 
Liebe eines Komponisten aufgibt, Tänzerin des 
French Cancan, verliebt in einen unsensiblen 
Macho, LuxusProstituierte, eingebildete Nym
phomanin, alte EheWahrsagerin . . . Keine 
einzige normale und heitere Frauenrolle. Nur 
überdrehte, verwirrte Weiber, die ihr Glück in 
den Armen eines Mannes suchen.»

Der Biograf zeigt weniger Unverständnis 
gegenüber der Industrie respektive den Bos
sen von Hollywood oder Cinecittà, von denen 
erwartet er nicht mehr, er hadert dagegen mit 
seiner Heldin – schwieriger zu verstehen sei, 
weshalb Capucine, die in Paris ein freies Leben 
führte, Bücher der BrontëSchwestern, von Vir
ginia Woolf und Simone de Beauvoir las, das 
«smartest girl of Hollywood» gewesen war, ein
gewilligt habe, sich auf das Darstellen hilfloser, 
oberflächlicher untertäniger Verführerinnen zu 
beschränken. Und er vergleicht ihre Rollenwahl 
respektive die Wahl, die andere für sie getroffen 
haben, mit der von Marilyn Monroe. Was hoch
gegriffen ist, aber wohl nicht ganz falsch.

Los Angeles–«Losane» einfach

Um es mit Hildegard Knef zu sagen: «Von 
nun an ging’s bergab.» Das heisst, das Un
glück begann, wie so oft, Jahre früher, als der 
Schein noch gewahrt war, die Vorderansicht 
hell strahlte. Ende der sechziger Jahre war Ca
pucine schwanger geworden – Vater des un
geborenen Kindes war Charles Feldman, ihr 
Gastgeber. Die Nachricht keine gute für ihn, 
Vater beziehungsweise Mutterglück war nicht 
im Plan, solches verträgt sich schlecht mit dem 
vorgesehenen Verlauf der Schauspielerinnen
karriere. So sah es jedenfalls Charly der Agent. 
Und er entschied, was in Capucines Leben 

Die 1960er Jahre waren ihre Zeit, 
die Jahre auf jeden Fall, in denen  
sie am meisten arbeitete.
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sie unverändert als Star beschrieben wurde, 
entdeckte sie die Ansprüche und Schwierig
keiten, die damit verbunden waren, einen Ein
druck zu hinterlassen, wenn man bloss zwei 
Szenen und drei Bewegungen oder Sätze zur 
Verfügung hatte.

Die entscheidende Frage im Leben einer 
Schauspielerin, in dem sich alles darum dreht, 
von möglichst vielen Zuschauerinnen und Zu
schauern bewundert oder wenigstens wahr
genommen zu werden, lautet: «Are you wor
king, darling?» (Hast du Rollen, Liebling?) Es 
ist auch der Titel des Romans, den der Schau
spieler Rupert Everett über einen Schauspieler 
geschrieben hat, der nicht arbeitet, keine Rol
len hat. Folglich kein Schauspieler ist. Und also 
in der Wahrnehmung derer, die zählen – an
dere Schauspieler und, vor allem, er selbst –, 
ein Nichts ist, ein Niemand. Capucine mag ab 
der zweiten Hälfte der 1970er Jahre so oder ähn
lich empfunden beziehungsweise sich selbst 
eingeschätzt haben. Hofmann schreibt: «1977 
musste sie sich damit abfinden, dass ihre Kar
riere vorbei war.» Um für ihr Leben aufzu
kommen, drehte sie Fernsehfilme und serien 
(solche hatten damals nicht die Beachtung der 
besten heutigen von für Streamingdienste pro
duzierten Mehrteilern).

1980 gab sie einem Journalisten von Le Matin 
ein Interview und sagte, sie sei nun «reif für 
das Theater», nachdem sie sich früher davor 
gefürchtet habe, den gleichen Text jeden Tag 
für ein oder zwei Jahre vorzutragen. War es 
eine Bewerbung? Vielleicht, aber eine erfolg
lose. Ein Jahr wurde sie in der Tribune de Genève 
so wiedergegeben: «Es ist nett, dass Sie mich 
besuchen, aber ich habe nicht viel zu erzäh
len. Man sieht mich in einem Nerzmantel und 
mit Perlen. Doch ich mache nichts Bemerkens
wertes mehr.»

Audrey Hepburn soll zu Billy Wilder, dem 
Autor und Produzenten, gesagt haben: «Ich bin 
nur eine halbe Frau. Um die andere Seite von 
mir zu kennen, musst du Capucine kennen.» 
Capucine wiederum habe der Schauspielerin 
Susan Hayward anvertraut: «Audrey und ich 
haben uns mehrmals gegenseitig vom Suizid 
abgehalten.»

Die Hepburn zählte in den 1950er und 1960er 
Jahren zu den grössten weiblichen Filmstars. 
In diese Höhe war Capucine nie aufgestiegen. 
Vergleichbar waren die beruflichen Lebens
läufe dennoch, auch die grosse Audrey war ab 
Ende der 1960er Jahre kaum mehr in Filmen 
zu sehen. Dies war aber wohl Ergebnis ihres 
eigenen Willens. Obwohl es grundsätzlich 
schwierig ist für Frauen in der Mitte der Lauf
bahn grosse Rollen zu holen – zu alt für die Ver
führerin, zu jung für die Grossmutter (es gab 
bisher meist bloss eine Meryl Streep je Genera
tion). Audrey war zudem Mutter zweier Söhne 
und setzte sich als Wohltäterin für gute Zwecke 
ein; sie starb 1993, mit 63, an Krebs.

Während der 1980er Jahre lebte Capucine 
«neben dem Telefon» (Hofmann). Die al ternde 
Diva, die der Welt und dem Filmgeschäft den 
Rücken zuwendete, ihre Tage im halbdunklen 
Appartement in Lausanne verbringt, alleine 
mit frischen Blumen von Fans und sanft im 
Wind wehenden gezogenen Seidenvorhängen 
. . . Die elegante Vorstellung ist beeinflusst 
von Mar lene Dietrichs Lebensherbst in Paris. 

Es gibt sogar ein weichgezeichnetes Foto, auf 
dem die Dietrich genau das tut – mit perfek
tem Haar und Makeup, einen grossen Hörer 
in der manikürten Hand haltend und wohl ge
rade fernmündlich in Verbindung zu einer aus
gewählten Berühmtheit stehend (beziehungs
weise liegend). Die Wirklichkeit zeichnete ein 
weniger schönes Bild.

Capucine hielt sich in diesen Jahren immer 
wieder in Anstalten auf, wo sie sich wegen 
Depressionen behandeln lassen musste. Sie 
schminkte und frisierte sich nicht mehr, ver
riet sie ihrem alten Freund Hubert de Given
chy; sie schlafe schlecht ausserdem, manchmal 
könne sie gar nicht schlafen, ausgehen würde 
sie schon länger nicht mehr, sie sei immer die 
Älteste am Tisch. Als sie von Pflegern der psych
iatrischen Klinik Cery in Prilly zu einer Kur ab
geholt wurde, soll sie diese angeschrien haben: 
«Lassen Sie mich sterben.»

Am Morgen des 17. März 1990, einem Sams
tag, zeigte sich die Sonne noch mal kurz, für 
Nachmittag und Abend waren Wetterver
schlechterung und schliesslich Schauer voraus
gesagt. Germaine Lefebvre, Capucine für die 
Welt, Cappy für ihre wenigen Freunde, spür
te den Regen nicht mehr. Um die Mittagszeit 
stieg sie über das Geländer ihrer Terrasse am 
Lausanner Chemin de Primerose 6. Im Haus, in 
dem einst drei Hollywoodstars Appartements 
hatten (und wo heute «P. et M. Shevardnadze» 
angeschrieben steht neben der Türglocke des 
Penthauses im achten Stock).

Abschiedsbrief soll sie keinen hinterlassen 
haben. Audrey Hepburn hat sie vermutlich 
auch nicht mehr angerufen. Obwohl die Freun
dinnen einander fest versprochen hatten, sich 
zu telefonieren, sobald der schwarze Hund der 
Depression wieder in ihr Leben tritt.

«Es ist nett, dass Sie  
mich besuchen, aber ich habe  
nicht viel zu erzählen.»

Blaise Hofmann: «Capucine. Unsere vergessene 
 HollywoodIkone», Zytglogge, Bern 2020  
(Originalausgabe: «Capucine». Editions Zoé, Genf, 
2015), 200 Seiten.

sie eine solche geführt hätte. In seiner Auto
biografie «Cleared for TakeOff» hielt er fest, 
sie sei die einzige Frau, die er hätte heiraten 
wollen. Es kam nicht so weit, eine Wohnung 
im Haus mit Nummer 6 am Lausanner Che
min de Prime rose kaufte er ebenfalls nicht.

Keine Hoffnung mehr im Herzen

Es gab zu dieser Zeit eine kleine Gemeinde gros
ser Hollywoodnummern am Genfersee oder in 
der Nähe, darunter Richard Burton (in Célig
ny), Peter Ustinov (Bursins), Noël Coward (Mon
treux), David Niven (Châteaud’Oex), Blake Ed
wards (Gstaad) und, natürlich,  Audrey Hepburn, 
Capucines Freundin, in Tolochenaz, fünfzehn 
Kilometer von Lausanne entfernt. An Gesell
schaft mangelte es Capu cine im Grunde nicht. 
Im Lied aus dem BroadwayMusical «Carou
sel» heisst es: «Wer Hoffnung im Herzen hat, 
wird nie alleine gehen.» Der Umkehrschluss: 
Ohne Hoffnung bleibt man al leine, auch in
mitten einer crowd, einer Menge von Bekannten. 
Sie hatte immer weniger Hoffnung im Herzen. 

«Weil ich die Schäden bei anderen gesehen habe, 
lehne ich es ab, ein Star zu sein», sagte sie, als sie 
ihre amerikanische Laufbahn beendete. Das mag 
stimmen. Doch tat sie’s aus freien Stücken? «Da 
sie keinen Oscar bekommen hat, ist es vielleicht 
besser, Hollywood zu verlassen, bevor sie von 
ihm entlassen wird», fasst Hofmann ihre Lage 
in seiner Biografie zusammen.

1970 erschien kein neuer Film mit Capu cine, 
zum ersten Mal seit zehn Jahren. 1972, 1973 
und 1974 ebenfalls nicht. 1971 spielte sie eine 
Nebenrolle in «Rivalen unter roter Sonne», 
einem europäischen Western mit Alain Delon. 
Er hatte in Amerika nie mehr geholt als French 
lover-Kleinauftritte, weshalb er zurückkehrte 
nach Europa, wo er als leading man gesetzt war. 
Capucines Entwicklung war umgekehrt ver
laufen – mit über vierzig Jahren und immer 
noch vielen Bildern in Illustrierten, in denen 

Um die Mittagszeit stieg sie über 
das Geländer ihrer Terrasse am 
Lausanner Chemin de Primerose 6.
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Grösstes Sommertheater der Welt.

André Derain, Karnevalsfiguren, 1906 – 
Selbstverständlich ist die Kunstmesse Art in 
Basel mehr als ein von Ruinart-Champagner 
durchfluteter Marktplatz, auf dem in gros-
sem Stile Bilder verhökert werden. 250 Ga-
lerien zeigen Werke von über 4000 Künst-
lerinnen und Künstlern, und endlich kann 
auch wieder problemlos getrunken werden 
an den Bars und in den Lounges, weil die 
Masken weg sind, und man sieht auch Ge-
sichter, was nicht immer von Vorteil ist, an 
der Art aber schon.

Die Art Basel ist das grösste Sommertheater 
der Welt, eine famose, ungeschminkte Comme-
dia dell’Arte, ganz in Make-up getaucht und 
voller sich selbst spielender Laiendarsteller. 

Es ist eine Showtime der Selbstherrlichkeit, 
ein stetes Wandeln ein paar Zentimeter und 
manchmal auch Lichtjahre über den Realitäten, 
es ist ein grandios inszenierter Kunstkosmos 
voller ästhetischer Schaffenskraft bei gleich-
zeitiger Dekadenz. 

All die Schmetterlinge dort, die umher-
flattern auf der Suche nach Blütenstaub, all 
die Geldsäcke, die sich ihren Weg bahnen zu 
noch mehr Geld, all die Sternchen, die ihnen 
hinterherstaksen, all die Künstlerinnen und 
Künstler, die ein paar Tage lang hofiert und 
herumgezeigt werden, all die Partys, all die 
kleinen Animositäten, etwa jene zwischen den 
mächtigsten Galeristen der Gegenwart, David 
Zwirner und Larry Gagosian. Gagosian ist, man 

muss es so sagen, angepisst, weil Zwirner ihm 
die Tische im «Chez Donati», die Gagosian seit 
Jahren als die seinen betrachtet, irgendwie weg-
geschnappt hat.

Eine Woche dauert dieser Karneval mensch-
licher Höhenflüge und kleinerer und grösserer 
Abstürze vor einem üppig bebilderten Hinter-
grund, der ist, wie André Derains Leben war: 
bunt, gefüllt mit fast allen Formen des Lebens, 
das Krieg kannte und Karneval, Verzweiflung 
und Euphorie, manchmal zur selben Zeit, eines 
mit Grandeur und dann, als das bunte Treiben 
sich erschöpft hatte, sich hinter den Mauern 
eines Hauses und seinen eigenen auf der Suche 
nach sich selbst verschanzte. 

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Unbekanntes  tausendjähriges Reich
Das Herzogtum Burgund dauerte 1111 Jahre und einen Tag.  
Mit ihren Siegen gegen Karl den Kühnen besiegelten die Eidgenossen seinen Niedergang. 

Jürg Altwegg

Bart Van Loo: Burgund. Das verschwundene  
Reich. Eine Geschichte von 1111 Jahren und 
einem Tag. Aus dem Niederländischen von 
 Andreas Ecke. C. H. Beck. 656 S., Fr. 47.90 

In drei Schlachten – Grandson, Murten und 
Nancy – besiegten die Eidgenossen Karl den 
Kühnen. Das Herzogtum Burgund, das im 

Laufe eines Jahrtausends zum Rivalen der fran-
zösischen Monarchie geworden war, hat die 
Niederlagen seiner bisher unbesiegbaren Armee 
nicht lange überlebt. Der belgische Historiker 
Bart Van Loo erzählt Burgunds Aufstieg und 
Fall. Sein Buch haben die Kritiker zum Meister-
werk ausgerufen. Vereinzelt wird der Autor mit 
Johan Huizinga verglichen, der vor einem Jahr-
hundert den Klassiker «Herbst des Mittelalters» 
vorlegte. Bereits hat der Verlag die fünfte Auflage 
ausgeliefert.

Van Loo beschreibt Burgund als Hochburg 
des Humanismus und der Renaissance. Dem 
Reich zwischen Frankreich und Deutschland 
bescheinigt er eine mittelalterliche Zivilisa-
tion, die er eine «verschwundene» nennt und 
die eine unbekannte geblieben ist. Zum Herzog-
tum Burgund gehörten auch die Niederlande 
und Belgien: «Die Wurzeln von Niederländern 
und  Flamen laufen unterirdisch nach Süden.» 

Die erste Liebeserklärung Van Loos gilt den 
Büchern, die er in seiner Jugend verschlang. 
«Die blassgrünen Bändchen strahlten trübe 
Langeweile aus», sie erschienen im Verlag His-
toria. Zwei bis drei Generationen von Belgiern 
sind damit aufgewachsen. Ihre Wirkung ist 
nicht zu unterschätzen. Ihr Herausgeber war 
der Priester, Historiker und Lehrer Jan Schoon-
jans, auf den Van Loo im Prolog eine Hymne an-
stimmt: «Er liess uns die Vergangenheit durch 
einen romantischen Filter sehen.» In seinen Er-
läuterungen schwärmte Schoonjans, der «kein 
Klischee scheute», von den «tüchtigen und tap-
feren Soldaten», betonte, dass wir Grund hät-
ten, stolz auf unser Land zu sein, dass es unser 
Land schon immer gegeben habe und die Belgier 
sich seit zwei Jahrtausenden ihrer «belgischen» 
Identität bewusst seien.

Und in seinem Prolog formuliert der 1973 in 
den Niederlanden geborene Van Loo eine wei-
tere Liebeserklärung: an seine geistige Hei-
mat Frankreich und an die Frau, die es ihm 
bescherte, eine Burgunderin. Ausführlich prä-
sentiert Van Loo den «Schreibprozess» seines 
Werks, in dem sich «die Entwicklung spiegelt, 
die ich durchgemacht habe». An seinem An-
fang steht eine Illustration, die er dem Buch in 
einer kleinen und schlechten Kopie voranstellt. 
Schoonjans publizierte sie im Kapitel über den 
Tod Karls des Kühnen in der Schlacht bei Nancy, 
1477: «Sein von den Wölfen angefressener Leich-
nam wurde im Schnee gefunden», schrieb er in 
der Legende. Die Wölfe sind nicht im Bild, eine 
Leiche glaubte Van Loo im Schatten eines Bau-
mes zu erkennen. Auf diese Urszene weist der 
«Schreibprozess» zurück: «zum Schnee, zu der 
Leiche, zu den unsichtbaren Wölfen [. . .] zum 
Geheimnis von Nancy».

«Horde von Wilden»

Weit holt er aus, um es zu ergründen. Selbst den 
Wetterbericht des Jahres 406 – und viele andere 
Details – scheint der Historiker recherchiert zu 
haben. Es ist die Zeit der Völkerwanderungen, 
und die Tatsache, dass der Rhein in der Ge-
gend von Mainz zugefroren ist, begünstigt 
sie: Erstmals wird er von Burgundern, die aus 
dem Osten stammen, überschritten. Ein Jahr-
hundert danach heiratet Chlodwig I., König 
der Franken, die in Genf erzogene burgundi-
sche Prinzessin Clothilde, unter deren Einfluss 

er sich zum Katholizismus bekehrt. Mit die-
ser Ehe verbünden sich zwei Völker, die sich 
zuvor bekriegt hatten. Es ist der Beginn einer 
tausendjährigen Geschichte, während deren 
die Herzöge von Burgund versuchen, mit Krie-
gen und Ehen ein Königtum zu werden.

Van Loo hat das Buch in fünf Teile gegliedert: 
Die ersten behandeln jeweils tausend, hundert 
und zehn Jahre, die letzten ein Jahr und einen 
Tag. In dieser Dramaturgie kommt der Aus-
einandersetzung mit den Eidgenossen eine be-
sondere Bedeutung zu.

Frankreich ist geschwächt aus dem Hundert-
jährigen Krieg hervorgegangen, Burgund mäch-
tig wie nie. Karl der Kühne greift nach der Krone. 
Er ist zum unbestrittenen Anführer einer Ko-
alition von Vasallen gegen den französischen 
König geworden. Ludwig XI. will seine Fein-
de zerschlagen. «Die Heere standen sich schon 
kampfbereit gegenüber», als sich Ludwig und 
Karl zu Verhandlungen durchringen und ihre 
Absicht bekunden, einen Frieden zu schliessen. 
Doch in Lüttich kommt es zu einem Aufstand 
gegen die Burgunder, Ludwig XI. unterstützt ihn 
– was den Herzog veranlasst, den König zu ver-
haften. In Lüttich bleibt Karl der Kühne Sieger. 

Karl ist «1475 auf dem Höhepunkt seiner 
Macht angelangt» und bestrebt, sein Reich ost-
wärts zu erweitern. Der Konflikt mit den Eid-
genossen war unvermeidlich: «Sie erweiterten 
ihre Einflusssphäre [...] nach Westen, denn dort 
lag ein interessanter Absatzmarkt.»

In Grandson liess Karl die gesamte Besatzung 
des Schlosses umbringen: «Er befahl drei Hen-
kern, vierhundert Mann an den Bäumen aufzu-
hängen, die übrigen wurden im See ertränkt.» 
Nur hatten es die tumben Eidgenossen, als es 
zur Schlacht kam, noch gar nicht bemerkt. Bei 
ihrer Beschreibung als «Horde von Wilden» 
ist Van Loo kein Klischee zu abgedroschen. 
Die «Bauernsöhne», auch «Viehhirten», spä-
ter «Kuhhirten und Bürger», wahlweise auch 
«Bauerntölpel» und «Ochsentreiber» genannt, 
machten «eine der reichsten Kriegsbeuten der 
Militärgeschichte». Sie konnten «die Diaman-
ten vom Boden» auflesen, waren aber zu dumm, 
um «einzuschätzen, was sie im burgundischen 
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aus. Ein Schrei, ein letzter Abwehrversuch, ein 
gespaltener Schädel. Karl muss auf der  Stelle 
tot gewesen sein.» Dass ein Schweizer zu-
geschlagen haben soll, ist reine Spekulation. 
Die Wölfe aber, die sich an den Leichen satt- und 
im Unterbewusstsein des jungen Van Loo fest-
gefressen hatten, sind belegt.

Die Darstellung ist ein grosser Wurf, im  Detail 
aber oft fragwürdig; der Stil stellenweise  salopp 
oder geradezu schwülstig. In der Dramaturgie 

steckt viel Netflix, in der Sprache wenig Hui-
zinga. Der im Prolog und im Nachwort formu-
lierte Dank an die vierjährige Tochter verdeut-
licht nochmals den Schreibprozess: Im Museum 
erweist sie sich beim Erkennen der Bilder als 
Wunderkind, zu Hause hilft sie dem Vater, 
der sinnlos Glühbirnen der Marke Philips an-
einanderreiht, aus der Sinnkrise und löst seine 
Schreibblockade. 

Benebelt von Pracht und Prunk

Auch aus den politischen Motiven macht 
Van Loo keine Mördergrube. Die Geschichts-
schreibung, klagt er, konzentriere sich in Bel-
gien und den Niederlanden viel zu sehr «auf 
die schmerzliche Trennung». Mit dem tausend-
jährigen Herzogtum kommt es zur Wiederver-
einigung: «Als wären wir immer zusammen ge-
wesen.» Fühlen sich die Beneluxstaaten wegen 
ihrer gemeinsamen Vergangenheit als Burgun-
der so wohl in Europa?

Auch allfälligen Ideologen der Schweizer Ge-
schichte hat Van Loo mehr zu bieten als die Kli-
schees über die Ochsentreiber, «die von so viel 
Pracht und Prunk dermassen benebelt waren, 
dass sie nicht mehr richtig zählen konnten». 
Waren sie weniger tüchtig und tapfer als die 
Soldaten von Schoonjans, dem Karl May seiner 
 Jugend? Drei Mal innerhalb eines Jahres be-
siegten sie das «einst unbesiegbare Heer» von 
Karl, dem «Grossherzog des Westens». Sie be-
endeten die Vorherrschaft der Burgunder und 
leiteten deren schnellen Niedergang ein – von 
dem mehr noch als die Franzosen die Habsbur-
ger profitierten. Die Eidgenossenschaft war da-
mals die füh rende militärische Macht in Euro-
pa – zumindest bis 1515 und Marignano, das die 
Burgunderkriege aus unserer politischen Mytho-
logie verdrängt hat.

Das Mahnmal der Schlacht von Murten – ein 
Gebeinhaus – war damals schon errichtet. Bart 
Van Loo zitiert zwei Zeilen aus der Inschrift von 
Albrecht von Haller, die im 18. Jahrhundert bei-
gefügt wurde:

Steh, still, Helvetier! / hier ligt das kühne Heer,
Vor welchem Lütich fiel, u. Frankreichs Thron 

 erbebte [. . .]

Selbst den Wetterbericht  
des Jahres 406 scheint der Historiker 
 recherchiert zu haben.

Lager vorfanden». Und dann auch noch zu blöd, 
um die fliehenden Burgunder zu verfolgen und 
Rache für das Massaker im Schloss zu nehmen. 
Warum auch: «Sie waren im irdischen Paradies 
angekommen.»

Die Schlacht von Murten ist bei Van Loo eben-
falls ein Klischeefestival. Die Eidgenossen wer-
den jetzt als Kollektiv erfasst. Als «Riesenigel, 
deren Stacheln eiserne Spitzen hatten», «Ge-
vierthaufen» und «Gewalthaufen» im Krieg 
gegen die «beste Artillerie Europas». Weil ihr 
erwarteter Angriff ausblieb, «glaubte der Her-
zog schon, die Schweizer machten sich vor 
Angst in die Hosen». Als sie dann doch kamen, 
«nahm der Feind gerade ein Sonnenbad». Die 
überraschten Burgunder «sprangen in den See 

oder kletterten auf die Bäume: Sie ertranken 
oder wurden wie Enten abgeschossen.» Karl der 
Kühne «entkam auf wunderbare Weise».

Seine Stunde schlug in Nancy. Die Eid-
genossen kämpften auf Seiten der Franzosen, 
«diesmal einzig und allein um des Soldes und 
der Aussicht auf noch mehr Beute willen» – 
ach ja, sie wollten Märkte für den Export er-
schliessen. Jetzt ist sogar einmal von «klugen 
Eidgenossen» die Rede: Sie hatten «ihr Heer 
in zwei Teile aufgeteilt». Einmal mehr muss 
der Herzog fliehen, sein Pferd El Moro wirft 
ihn ab – und Van Loo löste das Rätsel, das ihn 
seit seiner Jugend antreibt: «Die entfesselten 
Schweizer hinter ihm erkannten den Mann im 
Schnee nicht. Einer holte mit seiner Streitaxt 

Hochburg des Humanismus: Detail des Genter Altars (1432) von Jan und Hubert van Eyck.



auf diese Weise zu bestreiten. Was das bedeuten 
kann, beschrieb der ihm darin verwandte Peter 
Handke einmal so: «Aber ich lebe nur von den 
Zwischenräumen.» Und darin wird man ganz 
selbstverständlich wieder zum Kind, das gerne 
vom Weg abkommt und sich im Abseitigen 
verliert. Hingegeben, so wie Benjamin, an das, 
was niemand braucht, an das achtlos liegen-
gelassene Zeug. Dessen Attraktivität gera-
de darin liegt, dass es nicht mehr dienlich ist. 
Möglicherweise kann ein Ding überhaupt erst 
durch diese Losgelöstheit seine Eigenständig-
keit erfahren. Und erst seinen Zauber entfalten, 

sobald wir es nicht mehr benutzen wollen, so-
bald es uns eigentlich gleichgültig sein müsste. 

Hier kommt die Zeit ins Spiel. Denn sie ist es, 
die an den Dingen nagt. Nach dem Teddybären, 
den das Kind im Schlaf eng an sich drückt, 
greift der Erwachsene kaum mehr. Aber viel-
leicht können sie, die vergessenen Dinge, wie-
der neu auferstehen? In «Berliner Kindheit 
um neunzehnhundert» betreibt Benjamin 
Erinnerungsarbeit. Die skizzenhafte Samm-
lung entstand im Laufe der 1930er Jahre und 

erschien 1950, also postum. Darin stöbert Ben-
jamin, ähnlich wie Marcel Proust, nach Gegen-
ständen und Bildern, die zu einer Zeit gehören, 
die unwiederbringlich verloren scheint – aber 
ist sie das wirklich? Und was erzählen die 
Dinge der Vergangenheit über uns? Benjamin 
weiss von Zeiten, da «hing das Telephon ent-
stellt und ausgestossen zwischen der Truhe für 
die schmutzige Wäsche und dem Gasometer 
in einem Winkel des Hinterkorridors, von wo 
sein Läuten die Schrecken der Berliner Woh-
nung nur steigerte».

Das mitunter Traumartige, das in diesen Er-
innerungen liegt, findet seinen Vorgänger in 
«Einbahnstrasse». Das aus über hundert Minia-
turen komponierte Werk, übrigens das einzige 
literarischer Art, das zu Benjamins Lebzeiten 
erschien, folgt keiner erkennbaren Logik, son-
dern alles – Porträts, Thesen, Beobachtungen 
– scheint wie zufällig zusammengestellt. «Die 
Verkoppelung von Dort und nächstem Hier, 
von brütenden Mythen mit dem exaktesten 
Alltag», wie Ernst Bloch analysierte, der auch 
eine Nähe zum Surrealismus herausstellte. Ja, 
darauf versteht sich Benjamin: auf das Spiel 
mit dem Unbewussten, auf das Entbergen 
des Verborgenen – und alles so en passant, so 
selbstverständlich, als wüssten wir es längst, 
nur hat uns schon lange niemand mehr darauf 
hingewiesen: «Wer liebt, [den] binden Runzeln 
im Gesicht und Leberflecken, vernutzte Kleider 
und ein schiefer Gang viel dauernder und un-
erbittlicher als alle Schönheit.»

Reine Existenz

Wohin also führt es, wenn man Walter Ben-
jamin liest? Wie unter den Romantikern mit 
ihrer Losung «Auf ins Ungewisse» wird uns 
die Welt wieder zum Rätsel. Sie wird zum Ort 
des Staunens und Ahnens, mitunter auch des 
Schreckens; wir verlassen Gewissheiten, wir 
wagen das Unkalkulierbare. Ohne Geländer, 
an das wir uns klammern könnten, sind wir 
zurückgeworfen auf uns selbst, auf die reine 
Existenz. Ein Zustand, der Stille und Langsam-
keit befördert.

Jean-Michel Palmier, der Werk und Leben 
Benjamins umfassend studierte, erkannte in 
ihm einen Menschen «in wandelloser Ruhe, 
einsam, abseits von der Lebensstrasse». Susan 
Sontag lässt Benjamin sagen: «[. . .] dass ich 
unterm Saturn zur Welt kam – dem Gestirn 
der langsamsten Umdrehung, dem Planeten 
der Umwege und der Verspätungen». 

Irren und Verirren ist also gewollt – Google 
Maps erscheint vor diesem Hintergrund alles 
andere als eine Errungenschaft. Das Flanieren 
– nicht das Spazieren! – entwickelt sich bei Ben-
jamin schliesslich, und dies erscheint unver-
meidbar, zu einer Lebenshaltung. Wer sich ihm 
anschliesst, kommt ganz neu zu den Dingen, 
vielleicht gar, dieses Pathos sei erlaubt, völlig 
neu zur Welt.

Bild: ullstein bild
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Benjamin versteht sich auf das  
Spiel mit dem Unbewussten, auf 
das Entbergen des Verborgenen.

Zauber  
der Dinge 
Sylvie-Sophie Schindler

Walter Benjamin: Einbahnstrasse.  
Suhrkamp, 2001. 128 S., Fr. 17.90

Walter Benjamin: Berliner Kindheit um 
 neunzehnhundert. Fassung letzter Hand.  
Suhrkamp, 1987. 116 S., Fr. 21.90

Nein, lassen wir uns nichts einreden, die Welt 
ist nicht entzaubert. Jedem Ding wohnt, man 
kann es ihm nicht entreissen, sein Geheimnis 
inne. Wer verlernt hat, dafür empfänglich zu 
sein, muss sich nicht grämen, denn selbst der 
erschlaffteste Muskel lässt sich wieder trainie-
ren. Betrachten wir nur mal alles aus Walter 
Benjamins Augen. Es verwundert nicht, dass 
er, der sich vortrefflich darauf verstand, das Po-
etische aus Orten und Gegenständen heraus-
zulesen, «etwas von einem Zauberer an sich 
hatte», wie es einer seiner engsten Freunde, 
Theodor W. Adorno, formulierte. Und Hannah 
Arendt, Vertraute während seines Paris-Exils, 
schrieb über den grossen deutschen Intellek-
tuellen: «Er dachte dichterisch.»

Dichterisch war nicht nur sein Denken, 
 Walter Benjamin schien seine ganze Existenz 

Hingegeben an das achtlos liegengelassene Zeug: Philosoph Walter Benjamin (1892–1940).



Die Liebe nämlich ist in die mal himmel-
hoch jauchzenden, mal kläglich ver-
sickernden Planspiele eingebettet, die 
zu unserem Lebensgepäck gehören, 
das mit zunehmendem Alter zur Bürde 
wird. Auch dann jedoch können wir uns 
zur Wehr setzen. In einer Geschichte mit 
dem unendlich passenden Titel «Ende 
gut» bringt ein gesetzter Beamter, der 
sich überwiegend als pflichtbewusster 
Fahrkartenkontrolleur durchschlug 
und nun für den Ruhestand plant, 
seine Sicht der verbliebenen Liebes-
dinge auf den Punkt. Er geht zu einer 
«Kupplerin», die ihm, gegen eine gerin-
ge Gebühr, helfen soll – wobei sich ab-
zeichnet, dass die Dame ihm besser ge-
fällt, als es schicklich wäre.

«‹Ich brauche keine junge Gattin›, 
sagte der Oberkondukteur, ‹ich bin schon 
ein älterer Mensch, und ich brauche eine, 
die . . . in der Art wie Sie . . . gesetzt und 
würdevoll . . .› ‹Gott weiss, was Sie da 
reden . . .›, begann die Kupplerin zu ki-
chern und bedeckte mit dem Taschen-
tuch ihr purpurrotes Gesicht. – ‹Was 
gibt’s da lang zu überlegen? Sie passen 
mir, und mit Ihren Qualitäten sind Sie 
für mich die geeignete. Ich bin ein positi-

ver Mensch, und wenn ich Ihnen gefalle, dann . . . 
was könnte noch besser kommen? Gestatten Sie 
mir, Ihnen einen Antrag zu machen!› Die Kupp-
lerin brach in Tränen aus, begann zu lachen und 
stiess, zum Zeichen ihres Einverständnisses, mit 
ihm an.»

Anton Tschechow stirbt am 2.  Juli 1904 in 
Badenweiler. «Ich bin nur der Verwalter, nicht der 
Herr meines Lebens gewesen», hat er zuvor noch 
gesagt, und das gilt für jeden von uns. Tschechow 
war ein grossartiger Sprachkomponist, der nicht 
nur das eine, oft variierte Lied von der Lethargie 
des Menschen schrieb, sondern auch die Weh-
mütigkeit nachzeichnete, die uns umgarnt.
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Tschechow mutet den 
 «Frühlingsgefühlen» nicht mehr 
zu, als sie auf Dauer leisten können.

Diese fast zeitlos gedachte Aufbruchstimmung.

Die Ehefrau  
und die Geliebte
Otto A. Böhmer

Anton Tschechow: Frühlingsgefühle. 
Geschichten von der Liebe. Aus dem 
Russischen von Peter Urban und Beate 
Rausch. Diogenes. 272 S., Fr. 33.90

Der russische Schriftsteller Anton Tsche-
chow machte um die eigene Person einen 
Bogen; sie war für ihn nicht der Rede 
wert. Ein Lebenslauf, den der 32-jäh-
rige Tschechow 1892 verfasste, fällt be-
reits entsprechend wortkarg aus: «Ge-
boren wurde ich 1860 in Taganrog. 1879 
beendete ich das Gymnasium in Tagan-
rog. 1884 beendete ich das Studium an der 
Medizinischen Fakultät der Universität 
Moskau. 1888 bekam ich den Puschkin-
Preis. 1890 unternahm ich eine Reise nach 
Sachalin durch Sibirien und zurück übers 
Meer. 1891 unternahm ich eine Tournee 
durch Europa, wo ich sehr guten Wein 
getrunken und Austern gegessen habe. 
[. . .] Zu schreiben begann ich 1879. [. . .] 
Ich habe auch im dramatischen Fach ge-
sündigt, wenn auch mit Massen [. . .]. In die Mys-
terien der Liebe eingeweiht wurde ich, als ich 
dreizehn Jahre alt war. Mit meinen Kollegen, Me-
dizinern wie Literaten, pflege ich ausgezeichnete 
Beziehungen. Junggeselle.»

Dass Tschechow lieber die Welt in den Blick 
nimmt als sich selbst, hat nicht nur mit persön-
licher Disposition, sondern auch mit Herkunft 
und Erfahrung zu tun. Seine Kindheit findet 
praktisch nicht statt, seine Jugend ist hart, ent-

behrungsreich, freudlos; dennoch entwickelt er 
eine Art sonniges Gemüt. Er versteht sich darauf, 
auch der unwürdigsten Situation noch etwas Ko-
misches abzugewinnen. Dabei hat er im Grunde 
nichts zu lachen: Zu Hause herrscht der Vater, 
ein frömmelnder, ehemaliger Leibeigener, der 
seine Frau und die sechs Kinder verprügelt, vor 
den Reichen und Mächtigen aber buckelt und 
kriecht. In Taganrog, dem Geburtsort Tsche-
chows am Asowschen Meer, betreibt er einen 
Kramladen, der weniger als das Nötigste abwirft; 
die Familie lebt in bitterster Armut, was Tsche-
chow nie vergessen konnte. 

Witz und Wortfertigkeit

Es ist erstaunlich, wie er seine unheimliche Kind-
heit gemeistert hat. In der Familie ist er der ru-
hende Pol; sogar der jähzornige Vater kapituliert 

vor der als Gutmütigkeit getarnten Charakter-
stärke seines drittältesten Sohns. Anton Tsche-
chow schliesst die Schule ab und beginnt ein 
Medizinstudium in Moskau. Da sein Witz 
und seine Wortfertigkeit inzwischen bekannt 
geworden sind, schreibt er pointierte Kurz-
geschichten und Humoresken. Die Honorare 
sind karg, aber die Menge macht’s: Tschechow 
wird zum Ernährer der Familie, die schon vor 
ihm nach Moskau gezogen ist.

Im Mai 1884 promoviert er zum Doktor der 
Medizin. Für ihn ist es selbstverständlich, dass 
er zwei Berufen nachgeht, die sich trefflich er-
gänzen: «Die Medizin ist meine gesetzliche Ehe-
frau, die Literatur meine Geliebte. Wenn mir die 
eine auf die Nerven fällt, nächtige ich bei der an-
dern. Das ist meinetwegen unanständig, aber 
dafür nicht langweilig. Und darum verlieren 
auch beide nicht durch meinen Treuebruch.»

Wer wissen möchte, wie Tschechow über 
die Liebe dachte, sei auf das wunderbare Buch 
«Frühlingsgefühle» verwiesen, das seine frü-
hen und späten Liebesgeschichten enthält. Mit 
dem Titel verbinden wir eine fast zeitlos ge-
dachte Aufbruchstimmung. Tschechow kennt 
diese Gefühle sehr wohl, er weiss aber auch, 
dass sie gefährdet sind und ihre Tücken haben. 
Die Liebe nämlich, von der wir anscheinend gar 
nicht genug bekommen, ziert sich, sie ist hoch-
empfindsam und knickt ein, wenn der Tonfall 
nicht mehr stimmt und das Überirdische, auf das 
man einst zielte, verschwunden bleibt.

Tschechow mutet den «Frühlingsgefühlen» 
nicht mehr zu, als sie auf Dauer leisten können. 
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Verbrechen gegen  
die Menschlichkeit
Wolfgang Koydl

Lutz C. Kleveman: Smyrna in Flammen. Der 
Untergang der osmanischen Metropole 1922 und 
seine Folgen für Europa. Aufbau. 381 S., Fr. 37.90

Kriegsverbrechen, Vertreibungen, Massaker, 
Völkermorde – kein anderes Jahrhundert der 
Weltgeschichte hat so viele Marksteine mensch-
licher Grausamkeit wie das zwanzigste. Sie sind 
so zahlreich, dass sogar zeitgeschichtlich ge-
bildete Europäer viele gar nicht kennen, auch 
wenn sie sich in geografischer Nähe abspielten 
und Auswirkungen bis in die Gegenwart hatten.

Eine dieser welthistorischen Katastrophen 
jährt sich in diesem Jahr zum hundertsten 
Mal: der Brand von Smyrna im September 1922. 
Die vitale Vielvölkermetropole an der klein-
asiatischen Ägäisküste wurde dem Erdboden 
gleichgemacht, als türkische Truppen unter 
dem Kommando von Mustafa Kemal, dem 

Republikgründer Atatürk, sie von griechischer 
Besetzung befreiten. Auf ihren Ruinen entstand 
die moderne türkische Grossstadt Izmir.

So grundlegend war die Zerstörung, dass 
heute so gut wie nichts mehr an die alte Stadt 
erinnert, nicht einmal das Strassennetz. Mit 
 Smyrna ging aber auch eine Lebensart zugrunde, 
wie sie viele multiethnische Städte am Schwar-
zen Meer, an der Adria und im östlichen Mittel-
meer auszeichnete: Triest, Ragusa, Salo niki, 
Odessa, Konstantinopel, Beirut, Alexandria – 
sie wurden Opfer eines gnadenlosen Nationalis-
mus, der andere Volksgruppen vertrieb oder er-
mordete: Juden, Griechen, Armenier, Europäer 
oder Levantiner – die Urform des Weltbürgers, 
polyglott, mit gemischten Wurzeln und über-
all auf der Welt zu Hause. Die ältesten Familien 
kamen aus den italienischen Handelsrepubliken 
Genua und Venedig nach Smyrna.

Lutz C. Kleveman nähert sich dem Thema auf 
bewährte Weise. Wie schon in anderen Büchern, 
etwa über die Stadt Lemberg, ist auch  «Smyrna 
in Flammen» eine Art historisch-politischer 
Reisebericht. Denn der Autor schildert seine 
Recherchen, die ihn über viele Wochen hinweg 
von Piräus über die griechische Insel Chios nach 
Izmir führten. Er stöberte in Archiven, sprach 
mit Nachkommen smyrniotischer Familien und 
beschreibt, was er sah. So entstand eine ebenso 
spannende wie lehrreiche Reportage.

Das Leben in seiner Buntheit erlosch

Kaum etwas erinnert im modernen Izmir an 
Smyrna, und dennoch gibt es eine Gemeinsam-
keit: Beide Städte waren eine Art Fremdkörper 
in ihrem Staat. Das überwiegend griechische 
Smyrna galt bei muslimischen Türken als un-
gläubig. Die Sitten waren hier viel lockerer als 
sogar in der Metropole Konstantinopel. Auch 
Izmir wendet der Türkei den Rücken zu und 
orientiert sich hinaus zum Meer, nach Europa. 
Nie hat Präsident Recep Tayyip Erdogans reli-
giöse Partei AKP hier eine Wahl gewonnen.

Der Brand von Smyrna war ein unaussprech-
liches Verbrechen gegen die Menschlichkeit. 
Zehntausende flohen vor der Flammenwand in 
den Hafen, wo sie sich tagelang am Quai dräng-
ten. Türkische Soldaten schossen immer wieder 
in die Menge oder zerrten junge Männer, meist 
Griechen und Armenier, heraus und erschlugen 
oder deportierten sie. Die ganze Zeit über lagen 
britische, amerikanische und andere westliche 
Kriegsschiffe im Hafen, ohne einzugreifen. Die 
USA und die europäischen Siegermächte woll-
ten es sich nicht mit der aufstrebenden Türkei 
verderben. Schon damals ging es um Öl, auf das 
vor allem die boomende amerikanische Auto-
industrie eines Henry Ford angewiesen war.

Nur dem beherzten Eingreifen des amerikani-
schen Pastors Asa Jennings war es zu verdanken, 
dass dennoch Tausende Smyrnioten evakuiert 
werden konnten, bevor das Ultimatum ablief, 
das Atatürk gestellt hatte. Der siegreiche Gene-
ral bezeichnete die Zerstörung der Stadt als «un-
erfreulichen Zwischenfall» und gab vorsorglich 
die amtliche Sprachregelung aus: Griechen hät-
ten die Brände gelegt und nicht türkische Sol-
daten. Diese Lüge wird noch heute an türkischen 
Schulen gelehrt. Wenn überhaupt in der Türkei 
über die Katastrophe gesprochen wird, dann in 
dem zynischen Spruch: «In Izmir haben wir den 
Griechen das Schwimmen beigebracht.»

In Smyrna triumphierte blutiger Nationalis-
mus, so wie er es immer wieder tun sollte in den 
folgenden Jahrzehnten – bis zu den Balkan-
kriegen der 1990er Jahre und bis zum Ukraine-
Krieg der Gegenwart. Der Nationalismus zer-
störte Vielvölkerreiche wie Österreich-Ungarn, 
das Osmanische Reich oder das zaristische Russ-
land, die viel toleranter waren als die auf ihren 
Ruinen entstandenen Nationalstaaten. Das 
Leben in seiner Buntheit und Vielfalt erlosch.

Opfer eines gnadenlosen Nationalismus: 
Brand von Smyrna, 1922

Warum Leserinnen  
Tamaro verschlingen
Pia Reinacher

Susanna Tamaro: Geschichte einer  grossen 
Liebe. Aus dem Italienischen von Barbara 
 Kleiner. Harper Collins. 288 S., Fr. 29.90 

Ihr fulminantester Erfolg war für die 1957 
in Triest geborene Schriftstellerin zugleich 
Fluch und Segen. 1994 publizierte Susanna 
Tamaro den Weltbestseller «Geh, wohin dein 
Herz dich trägt», von dem sie achtzehn Mil-
lionen Exemplare verkaufte. Sie hatte mit dem 
Roman ihr literarisches «Urterrain» entdeckt: 
das Leben, die Liebe, den Tod, die Lüge, den 
Verrat – und die unlösbaren Schwierigkeiten, 
in die sich leidenschaftliche Menschen ver-
stricken können. 

Der Bestseller war in Form eines Brieftage-
buchs einer achtzigjährigen Frau für ihre En-
kelin geschrieben. Er trifft einen kollektiven 
wunden Punkt und liefert eine einfache An-
leitung zum Umschiffen existenzieller Klip-
pen. Die italienische Kritik allerdings schalt 
die Autorin wegen der eingestreuten Binsen-
wahrheiten und der sentimentalen Konflikt-
lösungsmuster. Die Leserinnen und Leser aber 
verschlangen den unterhaltend geschriebenen 
Longseller ungerührt weiter und weiter – bis 
zum heutigen Tag. 

2020 hat die in Rom und in Orvieto lebende 
Autorin mit «Una grande storia d’amore» ihr 
34. Buch publiziert. Die jetzt auf Deutsch er-

Verdrängte Seiten der Leidenschaft:                                                       Autorin Tamaro.



Die Bibel

Feindschaft

Rette mich vor meinen Feinden, mein Gott, 
vor meinen Widersachern beschütze mich. 
Rette mich vor den Übeltätern, und hilf mir 
vor den Mördern (Psalm 59,2f). – Würde 
ich eine Umfrage zum Stichwort Feind-
schaft in der Bibel machen, bekäme ich 
wohl hauptsächlich den Satz von Jesus zu 
hören: Liebt eure Feinde (Matthäus 5,44). 
Entsprechende Ansätze gibt es auch im 
Alten Testament (Exodus 23,4f). Im Ara-
mäischen ist die Feindschaft sprachlich 
mit dem Hass verknüpft, während das 
hebräische Wort nur selten den persön-
lichen Feind bezeichnet. Es meint ge-
wöhnlich die politisch-militärischen 
Feinde des ganzen Volkes. Solche gibt’s, 
und die Armee soll als Versicherung 
gegen sie wirken.

Wer im Ukraine-Krieg den Weg sucht 
zwischen Feindesabwehr und Feindes-
liebe, bewegt sich in einem Irrgarten. 
Der Krieg erzwingt eine Schwarzweiss-
malerei, und diese widerspricht dem 
biblischen Menschenbild. Sowohl die 
kompromisslose Verteidigung gegen den 
russischen Angreifer als auch die Ach-
tung vor den russischen Menschen müs-
sen zum Zug kommen. Wie schwer dieser 
Widerspruch auszuhalten ist, zeigen die 
wortreichen Versuche zur Austarierung: 
Die Ukraine habe Fehler gemacht. Als 
ob die Alliierten bei der Befreiung des 
besetzten Frankreich 1944 über dessen 
Torheiten (die sehr gravierend waren) 
gefaselt hätten. Oder der Westen habe 
Russland «gedemütigt». Was hat diese 
Worthülse aus der Psychotherapie hier 
zu suchen, wenn Städte plattgebombt, 
Menschen massakriert und deportiert 
werden? Vielleicht war es der grösste Feh-
ler, die Ukraine nicht in die Nato aufzu-
nehmen, denn Russland hat seit 1990 
kein Nato-Mitglied angegriffen. Im Kon-
flikt zwischen den biblischen Begriffen 
Frieden und Freiheit gibt es keine Patent-
lösung. Aber ein Frieden ohne Freiheit 
dürfte langfristig noch grösseres Leid er-
zeugen als der gegenwärtige Krieg.

Peter Ruch

Susanna Tamaro greift nicht nur thema-
tisch auf ihren ursprünglichen Bestseller 
zurück, sondern lehnt sich passagenweise 
auch formal daran an. Ihr Panorama von 
Paarbeziehungen voller Missverständ-
nisse, Irrwege und Kollateralschäden be-
zieht auch die Ehen der Eltern und der 
Schwiegereltern und sogar das missratene 
Liebesleben der Adoptivtochter ein. Die 
italienische Schriftstellerin spielt in ihrer 
Dramaturgie des Spannungsaufbaus mit 
Leerstellen und den geheimnisvollen Mo-
tiven der Akteure, die oft erst Jahre später 
durch plötzlich auftauchende Briefe Sinn 
bekommen. 

Handschrift der Filmregisseurin

Die Sprache von Susanna Tamaro ist 
leicht, schnell konsumierbar und klar, die 
Form gradlinig. Die Grossnichte des ita-
lienischen Schriftstellers Italo Svevo kon-
struiert damit eine Identifikationsvorlage 
für eine breite Leserschicht. Ein Erfolgs-
rezept. 

Aber sie hat auch die solide Hand-
schrift der Filmregisseurin, die am Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia in 

Rom ausgebildet wurde, lange Jahre natur-
wissenschaftliche Filme für den Staats-
sender Rai drehte und von Federico Fellini 
entdeckt wurde. Dieser liess sich durch «Per 
voce sola» zu Tränen rühren – fünf süsse und 

schauerliche Kindheitsgeschichten, nicht un-
sentimental. 

Das ist Absicht und die Strategie von Susanna 
 Tamaro. In einer von «Hyperkommunikation» 
bestimmten Welt, sagte sie einmal, die alles 
nivelliere, bleibe die Liebe ein Widerstand, 
der letzte, unerklärliche Rest. Sie wolle mit 
ihren Büchern Emotionen wecken und einen 
Schlüssel geben, um die verdrängten Seiten 
der Leidenschaft zu entdecken.

schienene «Geschichte einer grossen Liebe», 
bis heute wurden bereits 100 000 Exempla-
re verkauft, greift auf die Ingredienzien des 
frühen Erfolgsrezepts zurück: Im Zentrum 
steht der in Venedig lebende, streng erzogene 
Schiffsoffizier Andrea, der zwar seit Jahren mit 
seiner Jugendliebe Erica verbunden ist, aber 
eines Tages auf einer Fähre nach Griechenland 
Edith kennenlernt. 

Erica und Edith sind wie die zwei Seiten der-
selben Medaille – so ähnlich und unterschied-
lich sind sie. Erica ist die Beruhigende, seit je 
Vertraute, mit der Andrea eines Tages Kinder 
haben und eine Familie gründen will. Denn 
er weiss, was er an ihr hat.

Panorama von Paarbeziehungen

Edith dagegen ist launisch, kapriziös, aggres-
siv und unberechenbar. Und doch – wider alle 
Vernunft kann Andrea nicht aufhören, an die 
Chinesischstudentin zu denken. Sie  studiert 
an der Universität Ca’ Foscari in Venedig, 
und zwar so erfolgreich, dass sie bald eine 
Assistentenstelle angeboten bekommt. Der 
 Erzähler trennt sich von Erica und verbindet 
sich mit Edith. 

Aber was heisst in diesem Fall schon eine Be-
ziehung: Die Frau lässt ihn oft monatelang 
ohne Erklärung warten, gängelt und liebt ihn 
gleichzeitig stürmisch und lässt sich erst auf 
eine stabilere Form von Liebe ein, als sie ein 
Kind von einem anderen  bekommen hat. Der 
Schiffsoffizier wiederum ist irrational süch-
tig und akzeptiert diesen Stil amouröser «Ver-
ständigung», auch wenn die Frau ihn zu blan-
kem Jähzorn treiben kann. 

Cartoon: Kai Felmy; Illustration: Lev Kaplan
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Tamaros Sprache ist leicht,  
schnell konsumierbar und klar,  
die Form gradlinig.

Verdrängte Seiten der Leidenschaft:                                                       Autorin Tamaro.
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Pop

Von einem anderen Stern
Ein ausuferndes Box-Set würdigt das Solowerk des King-Crimson-Gründers  
und Gitarren-Maniacs Robert Fripp.

Peter Kemper

Robert Fripp: Exposures.  
Studio / Live  1977–1983. 32 CDs.  
DGM / Galileo Music RFBX101

Kein anderer Gitarrist auf Erden wagt 
sich in diese gefährlichen Kristallberg-
werke aus Klängen hinein. Robert Fripp 

fühlt sich darin heimisch. In der Rockszene 
ist er bis heute eine Ausnahmeerscheinung 
geblieben: mit seinem vertrackten Skalen-
spiel, dem Verzicht auf die gängigen Saiten-
dehnungen der Blues-beeinflussten Gitarristen 
Grossbritanniens; stattdessen verwirrt er mit 
schnell angerissenen Tonkaskaden in häufig 
wechselndem Timbre. Immer schwankt sein 
Spiel zwischen den Extremen einer delikat-
verträumten Formensprache und gewalttätig-

wüsten Lärmstrukturen. Nicht selten versetzen 
sie den Hörer trotz ihrer Sperrigkeit in einen 
tranceartigen Zustand.

Ästhetische Schockwirkung

Fripps Musikerkarriere begann 1969 mit einem 
Paukenschlag, der Veröffentlichung des Debüt-
albums von King Crimson «In the Court of the 
Crimson King». Dabei verstand er die Forma-
tion immer eher als ein musikalisches Prinzip 
(«a way of doing things») denn als eine Band: 
Es ging darum, mit jeder neuen Ausgabe dieser 
wegweisenden Prog-Rock-Gruppe die jeweili-
gen musikalischen Ausdrucksmittel der Zeit 
aufzusaugen, sie der vertrackten Fantasie ihres 
Vordenkers Fripp zu unterwerfen und so über 
ihre ästhetischen Standards hinauszutreiben. 
Mal demonstrierte man am Jazzrock der Siebzi-

ger, wie swingender Poststrukturalismus klin-
gen könnte, dann stellte «das Biest» (Fripp) das 
Heavy-Metal-Genre auf den Kopf.

King Crimson spielen bis heute – die letzte 
Welttournee endete 2021 – Tanzmusik aus dem 
Tiefkühlfach, mit dem Schneidbrenner erhitzt. 
Robert Fripp ist die einzige Konstante in der 
wechselvollen Bandgeschichte geblieben. Zwar 
gründet sein Stil auf dem Psychedelic Rock der 
Sixties, doch schon früh fanden Einflüsse aus 
Klassik (von Gustav Holst über Béla Bartók bis 
zu Philip Glass und Steve Reich) und Jazz (von 
Bebop bis Free Jazz) ihren Weg in sein opulen-
tes Werk. Und doch entstand es erst auf vielen 
Umwegen und durch zahllose Brüche. 

Nach dem vielleicht schlüssigsten King-
Crimson-Album «Red» von 1974 löste Fripp die 
Gruppe wieder einmal auf. Er fühlte sich durch 

Meilenstein nach fünfjähriger Abstinenz: Ausnahmegitarrist Fripp.



das Bandkonzept eingeengt und brauchte drin-
gend ein Sabbatical. Seine Studien an der Aka-
demie des Philosophen und spirituellen Leh-
rers John G. Bennett, der seinerseits von dem 
Esoteriker und Komponisten Georges I. Gur-
djieff beeinflusst war, brachten ihm schliess-
lich den erhofften Seelenfrieden.

Nach seinem Gastauftritt als präzise-brachia-
ler Gitarrist in David Bowies Kultsong «He roes» 
im Juli 1977 in Berlin kehrte Fripp nach New 
York zurück, wo er die florierende New-Wave-
Szene aufmischte. Er liebte den unverblümten 
Let’s do it-Drive des Big Apple und fühlte sich in-
spiriert durch die entspannte  Atmosphäre im 
New Yorker Kunstmilieu, wo visuelle und kon-
zeptuelle Ansätze, Mode, Dichtung und Musik 
immer neue Allianzen eingingen. Als Gast-
musiker, als Produzent und Solist arbeitete er in 
wechselnden Projekten und brachte seine Gitar-
re bei so unterschiedlichen Künstlern wie Brian 
Eno, David Bowie, Peter Gabriel, Daryl Hall oder 
der Band Blondie ins Spiel.     

Nach fünfjähriger Abstinenz von seiner 
«Hassliebe» King Crimson erschien 1979 mit 
«Exposure» Fripps erstes Soloalbum. Und es 
wurde zu einem Meilenstein: «The Sgt. Pepper 
of Avant-Punk» hat das britische Wire-Maga-
zin diese Freudenfeier des Eklektizismus ge-
nannt. Denn während die meisten Aufnahmen 
von Fripp aus den Siebzigern vor allem seine 
gitarristischen Fähigkeiten demonstrieren, 
erlaubt «Exposure» einen Einblick ins Inne-

re des Mannes – halb Tagebuch, halb mental 
map: Punk, Ambient, vertrackte Instrumen-
tals wechseln mit Sprachfetzen und audio vér-
ité-Fragmenten. Das Album versammelt als 
einziges Klangmanifest im überreichen Fripp-
Kosmos alle Einflüsse und Stilarten dieses Aus-
nahmegitarristen. Dabei hat «Exposure» mit 
seiner Architektur aus Extremen bis heute 
seine  ästhetische Schockwirkung bewahrt – 
Lärm und Schweigen durchdringen sich darin 
unaufhörlich, ja bekämpfen sich regelrecht.

Jetzt ist mit dem Box-Set «Exposures» die 
bislang wohl umfassendste Würdigung der 
Schaffensperiode eines einzelnen Künstlers in 
der Rockgeschichte erschienen. Es umkreist 
mit einer Überfülle aus unveröffentlichtem 
Material auf 32 (!) Discs alle Studio- und Live-
Aktivitäten Fripps der Jahre 1977 bis 1983 – vom 
«Exposure»-Experiment bis zur New-Wave-
Dance-Band The League of Gentlemen, aus der 
schliesslich 1981 eine weitere King-Crimson-
Neuausgabe hervorgehen sollte.

Im Zentrum der Box aber stehen die «Frip-
pertronics». Es handelt sich dabei um eine 
 einzigartige Technik, die Fripp Mitte der Sieb-

Cartoon: Kai Felmy
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Das Hinzufügen oder Weglassen 
einer Note kann die Klangskulptur 
zum Einsturz bringen.

ziger zusammen mit dem Ambient-Visionär 
Brian Eno entwickelt hatte. Er benutzt dabei im 
wesentlichen zwei Revox-Tonbandgeräte, auf 
denen Gitarrensignale hin- und herwandern, 
sich übereinanderschichten und dabei subtil 
verändern. So entstehen hypnotische Klang-
landschaften – heute würde man «Sound-
scapes» sagen. Von einem einzelnen Ton baut 
sich die Musik langsam, Schritt für Schritt, 
Schicht für Schicht zu einem komplexen Gan-
zen auf. Schon das Hinzufügen oder Weglassen 
einer einzigen Note kann die Klangskulptur 
zum Einsturz bringen. 

Die mehr als siebzig Stunden «Frippertro-
nics», die das Box-Set bietet, verdichten sich 
beispielhaft in einem Konzertmitschnitt aus 
der Washington Square Church, die in ihren 
Gemäuern auch schon heftige Debatten der 
Black Panther oder der Gay Men’s Health Cri-
sis erlebt hat. Fripp legt über die mäandern-
den Loops Gitarrensoli von beinahe surrealer 
Suggestivkraft. Fast meint man, er lote hier alle 
virtuosen Möglichkeiten aus, die einem E-Gi-
tarristen zur Verfügung stehen. Zu welch sub-
tilen Effekten die «Frippertronics» fähig sind, 
demonstrierte er jedoch auch schon auf dem 
«Exposure»-Album.

Das Universum weint

Man nehme nur einmal die hier veröffentlichte 
Version von Peter Gabriels Signature-Song 
«Here Comes the Flood»: Im Unterschied zum 
überinstrumentierten und überproduziert 
wirkenden Original auf Gabriels erstem Solo-
album zeigt die Neuaufnahme jetzt die wahre 
Tiefe dieses Meisterwerks. Gabriels Stimme, 
sein versunkenes Pianospiel und ein paar 
«Frippertronics»: Mehr braucht es nicht, um 
einen atmosphärisch-verdichteten Song von 
seltener Eindringlichkeit zu kreieren. Wo die 
Erstaufnahme noch Extravaganz und  Opulenz 
verströmt, lebt die neue Version aus mini-

malistischer Reinheit und Klarheit. Dabei ist 
der Song offensichtlich von dem rätselhaften 
Phänomen fasziniert, dass die Signale eines 
Kurzwellenradios in dem Masse stärker wer-
den, in dem das Tageslicht abnimmt. Im Dun-
kel der Nacht – auch das eine Botschaft des viel-
schichtigen Lieds – nehmen die psychischen 
Energien unbewusst zu. 

Doch handelt es sich bei der beschworenen 
«Flood» um eine mentale Flut oder um eine 
reale, ausgelöst durch Erderwärmung und den 
Anstieg der Meeresspiegel? Letzteres legen die 

eingeblendeten Sentenzen von John G. Ben-
nett nahe. Gabriels Gesang verströmt eine 
betörende Simplizität und ringt erst im Zu-
sammenspiel mit Fripp dem poetischen Text 
seine ganze Emotionalität ab. Wieder einmal 
sind die Räume zwischen den Noten ebenso 
wichtig wie die Noten selbst. Auch die Über-
zeugung des Sängers Daryl Hall, der wesent-
lichen Anteil am Gelingen von «Exposure» 
hatte, leuchtet hier unmittelbar ein: «Wenn 
 Robert Fripp Gitarre spielt, klingt das, als 
würde das Universum weinen.» 

Doch es gibt nicht nur verträumte «Fripper-
tronics» in diesem Box-Set zu geniessen. Auch 
kreischende Sounds von Fripps Gitarre – die 
man später eher mit der Band Sonic Youth as-
soziieren sollte – gingen Ende der Siebziger 
mit den roboterhaft abgehackten New- Wave-
Rhythmen jener Jahre eine wilde Ehe ein. Da 
finden sich unveröffentlichte Versionen des 
treibenden Titelstücks «Exposure», mal mit 
den Flötentönen von Ian McDonald, mal mit 
den souligen Saxofon-Einwürfen von Tim Cap-
pello neben furiosen Jam-Sessions.

In «Music on Hold», einem unveröffent-
lichten Outtake aus der Discotronics-Abteilung 
von Fripps zweitem Soloalbum «God Save the 
Queen / Under Heavy Manners» (1980), paart 
sich ruppiger Punk-Gestus mit mathemati-
scher Präzision. Auch ein Konzertmitschnitt 
von Fripps League of Gentlemen aus dem eng-
lischen Bournemouth von 1980 zeigt die kurz-
lebige, wunderbar durchgedrehte Tanz-Combo 
in stupender Verfassung. 

Mit der «Exposures»-Box, dieser megalo-
manisch anmutenden Dokumentation von 
Robert Fripps musikalischem Wahnwitz, be-
wahrheitet sich seine Devise: «Ich bin davon 
überzeugt, dass das Gitarrenspiel den Kör-
per mit der Persönlichkeit eines Menschen, 
mit seiner Seele versöhnen kann.» Wobei er 
natürlich weiss, dass endgültiger Frieden – 
und sei es nur im eigenen Bewusstsein – eine 
Illusion bleibt, die er als Rockmusiker immer 
bekämpfen muss.

Fripp legt über die mäandernden 
Loops Gitarrensoli von beinahe 
 surrealer Suggestivkraft.



Eine Geschichte, verrückt genug für eine Dra-
matisierung. Der Serienschöpfer J. T. Rogers, 
mit Jake seit Highschool-Zeiten befreundet, 
griff die Biografie auf und machte eine acht-
teilige Serie daraus, aber ohne dokumentari-
schen Anspruch. Das erlaubte Rogers grössere 
Freiheit für die Herstellung eines authenti-
schen, wenn auch komprimierten Porträts 
eines Landes zwischen Ober- und Unterwelt, 
die sich immer wieder durchmischen. Und 
zudem eines culture clash-Konflikts, durch die 
Suspense-Story von emotionaler Kraft.

Michael Mann («Miami Vice»), als Produ-
zent und Regisseur (Pilotfolge) aktiv beteiligt, 
tunkt das scharfbeobachtete Sozialklima in 
blaustichige Bilder, die Unnahbarkeit und 

Kälte vermitteln. Das organisierte Verbrechen 
wird durch seine militärische Disziplin zur 
Kehrseite der nicht weniger strengen Re-
geln gehorchenden Redaktion. Jake muss 
sich ihnen gnadenlos beugen, will er Res-
pekt und Anerkennung. Anders als in Sofia 
Coppolas «Lost in Translation» (2003), in der 
Scarlett Johansson und Bill Murray in Tokio 
ausgeschlossen bleiben, unterwirft sich Jake 
Adelstein jeder Demütigung. Mit der Zähig-
keit eines Mehlwurms bohrt er dabei ins men-
tale Zentrum der Gesellschaft.

Bild: zVg; Cartoon: Kai Felmy
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Respekt und Anerkennung: «Tokyo Vice» mit Ansel Elgort und Ken Watanabe.

Mit der Zähigkeit eines 
 Mehlwurms bohrt er ins mentale 
 Zentrum der Gesellschaft.

Serien

Brutaler  
Durchlauferhitzer
Wolfram Knorr

Tokyo Vice (USA / Japan, 2022)  
Von J. T. Rogers. Mit Ansel Elgort, Ken 
 Watanabe, Rachel Keller, Shô Kasamatsu. Sky

Die Bosse von Yomiuri Shimbun, Japans gröss-
ter Zeitung mit der weltweit grössten Auf-
lage, staunen über den jungen Amerikaner, 
der vor ihnen sitzt. Er bestand, unter aus-
schliesslich japanischen Aspiranten, die Auf-
nahmeprüfung für eine Redaktionsstelle als 
Polizeireporter. «Sie sind Jude?», fragt einer 
der Herren. «Die Juden, heisst es, würden die 
Weltwirtschaft beherrschen. Stimmt das?» – 
«Wenn das stimmen würde», bekommt er zur 
Antwort, «wäre mein Salär besser.» 

Jake Adelstein ging mit neunzehn Jahren 
nach Tokio an die Uni, lernte in wenigen Jah-
ren Schrift und Sprache Japans und wollte 
unbedingt über die Arbeit eines Kriminal-
reporters das japanische Leben sozusagen von 
unten  kennenlernen. 1993 gelang ihm tatsäch-
lich das (fast) Unmögliche, und er wurde erster 
nichtjapanischer Redaktor einer Japan-Publi-
kation. Trotz zahlreichen Schikanen blieb er 
zwölf Jahre. 2009 schrieb er seine Biografie: 
«Tokyo Vice – An American Reporter on the 
Police Beat in Japan».

Fernsehen

Tristesse mit Linken 
und Queeren
René Hildbrand

Tatort: Schattenleben. ARD, SRF, ORF, 12. Juni

Die guten alten Zeiten, als zur besten Sendezeit 
noch Schimanski für Recht und Ordnung sorg-
te, sind längst vorbei. Jetzt sind auch die «Tat-
ort»-Macher von dem neuen, in Hollywood er-
fundenen Irrwitz erfasst worden. Zum ersten 
Mal wurde der Sonntagskrimi der Öffentlich-
Rechtlichen nach den Regeln des «Inclusion 
Rider» produziert. Die junge Regisseurin hatte 
darauf bestanden. Der 2018 an der Oscar-Ver-
leihung geforderte Paragraf verlangt, dass alle 
Rollen vor und hinter der Kamera «divers» be-
setzt sein müssen. Schauspieler können sich 
vertraglich sogar garantieren lassen, dass in 
ihren Filmen Frauen und Minderheiten aus-
reichend repräsentiert werden. «BIPoC» (Black, 
Indigenous, People of Color) ist in der kaliforni-
schen Filmmetropole schon länger trendy.

In der neusten «Tatort»-Folge wurde in der 
linksradikalen, queer-feministischen Szene 
Hamburgs ermittelt – und in einem echten 
Wohnprojekt des linken Milieus in der Hanse-
stadt gedreht. Der Verfassungsschutz rügte, 
es gebe Verbindungen zwischen dieser Ein-
richtung und der linksextremen Szene. Im 
Krimi geht es um Brandanschläge und Ge-
waltakte gegen Polizisten sowie um eine ver-
schwundene Ermittlerin. Ultralinke und femi-
nistische Lesben geben den Ton an. Wenn der 
Film wenigstens packend wäre. Er ist so span-
nend wie eine ausgeleierte Hängematte. Keine 
Minute Dampf im Kessel. Ungeniessbar. In-
zwischen haben manche «Tatort»-Folgen mit 
guter Unterhaltung noch so viel gemein wie 
eine Benediktinerin mit Irina Beller.



Bild: zVg
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Respekt und Anerkennung: «Tokyo Vice» mit Ansel Elgort und Ken Watanabe.

Am ersten Arbeitstag wird gleich versucht, ihn 
am Betreten des Grossraumbüros zu hindern, 
und bei der grossen Redaktionskonferenz des 
Verbrechen-Ressorts fragt der Chef vor ver-
sammelter Mannschaft, wer der Fremde sei. 
Das Abschottungskonzept wird zur Heraus-
forderung. Zwar findet Jake unter den Mitneu-
lingen Freunde («Die nennen dich Mossad!»), 
aber die verschachtelte Machtstruktur und die 
archaischen Regeln setzen ihm zu.

Nach einer Tatortbesichtigung wird er auf-
gefordert, einen Text zu verfassen; danach 
wird er vom Boss durchs Grossraumbüro an-
gebrüllt, sofort bei ihm anzutanzen. Wieso er 
von Mord schreibe, wird er angeblafft. «Es gibt 
in Japan keinen Mord ohne Zeugen, nur Tö-
tungen!» Jakes Widerspruch, aufgrund ein-
deutiger Verletzungen (Messerstiche in der 
Brust) liege ja wohl Mord vor, folgen eine 
orkanartige Schimpfkanonade und hämische 
Blicke der sich wegduckenden Kolleginnen und 
Kollegen. Jakes Erfahrungen in Japan werden 
zum höllischen Durchlauferhitzer. 

In der Unterwelt

Ansel Elgort («West Side Story») als Jake Adel-
stein bietet die richtige Mischung aus Über-
heblichkeit (schon aufgrund seiner Grösse) 
und zäh-kalkuliertem Stoizismus in diesem 
schwer zu durchschauenden Kosmos, der Ge-
fühle nicht zulässt. Welche bösartigen Folgen 
das haben kann, wird bald für ihn zur fixen 
Idee: Eines Abends wird er Zeuge einer Selbst-
verbrennung in einer Einkaufsstrasse, ohne 

Alben für die Ewigkeit
 

Oasis: (What’s the Story) Morning Glory?

Ich war gerade in einem spanischen 
Supermarkt, als ich zum ersten Mal 
«Don’t Look Back in Anger» hörte. 
Meine Einkäufe wurden plötzlich zur 
Nebensache. Der Song hatte alles, was 
ein Rock-Evergreen braucht, ohne jeg-
liche Anbiederung oder überzüchteten 
Patisserie-Schmalz. Schlicht grandios. 
Er wurde ein weltweiter Festival-Ab-
räumer.

Es ist schon ein Wunder für eine Band, 
einen solchen Song auf einem Album 
zu haben. Aber die wilden Britpop-
Jungs aus Manchester toppten das sogar 
noch mit «Wonderwall». Es gibt wohl 
im Rock ’n’ Roll kaum eine coolere Er-
öffnungslinie als: «Today is gonna be 
the day that they’re gonna throw it back 
to you.» Dermassen flockig und trotz-
dem über die vier Akustikgitarrengriffe 
auf den Punkt gesungen. Dann swingen-
de Drums und ein einsames, schräges 
Cello. Von Musikkritikern und Fans wird 
im Zusammenhang mit «Wonderwall» 
immer wieder vom perfekten Rocksong 
beziehungsweise vom besten britischen 
Song aller Zeiten gesprochen. Für mich 
auf jeden Fall der grossartige Höhepunkt 
dieser Band und gleichzeitig der inter-
nationale Durchbruch.

Wirklich harmonisch verlief das mit 
den Brüdern Gallagher nie. Seit ihrer 
Kindheit stritten sie und führten wech-
selnde, ungelernte Arbeiten aus. Eines 
hatten sie aber gemeinsam – ihre Be-
wunderung für die Vorreiter des Brit-
pops: Stone Roses. 1991 gründeten sie 
Oasis. 

Und sie kamen mit ihrer Musik weiter, 
als sie es sich selbst je erträumten, trotz 
all den Streitereien, die wohl einfach 
zum Rock ’n’ Roll gehören.

Chris von Rohr

dass irgendjemand eingreift. Weil sich die Sui-
zide häufen, geht er der Sache nach und erfährt, 
dass alle Selbstmörder Schuldner der Yakuza 
waren. Jake sucht Kontakt zur Polizei und fin-
det ihn in Katagari (Ken Watanabe), der ihn in 
die Unterweltgepflogenheiten einweiht. Über 
die amerikanische Hostess Samantha (Rachel 
Keller) lernt er den jungen Gangster Sato (Shô 
Kasamatsu) kennen, der ihn in lebensbedroh-
liche Situationen bringt.

Der Blick des Aussenseiters auf die frem-
de, schwer zu durchschauende Gesellschaft 
ist nicht neu in Hollywood. Sydney Pollacks 
«Yakuza» (1974), Ridley Scotts «Black Rain» 
(1989), Sofia Coppolas «Lost in Translation»  
(2003) oder Historiendramen wie «The Last Sa-
murai» (2003) von Edward Zwick und Martin 
Scorseses «Silence» (2016) haben sich immer 
wieder mit dem Thema auseinandergesetzt, 
noch nie aber ging man derart ins Detail wie in 
«Tokyo Vice». Jakes berufliche Verbissenheit 

Wir sorgen für 
stylisch gepflegte 

Auftritte.

bringt ihn nicht nur mit dem Arbeitgeber in 
Konflikt, sondern auch mit dem Yakuza-Paten 
Tadamasa Goto. Den gab es tatsächlich. Durch 
einen Deal mit dem FBI, um im Gegenzug für 
eine Lebertransplantation nach Los Angeles 
reisen zu dürfen, geriet er in die Bredouille.

Jake Adelstein, so steht es in seiner Autobio-
grafie, soll den Deal enthüllt haben. Das aber 
wird bezweifelt, seine Biografie geriet in Miss-
kredit. Ein grosser Investigativ-Journalist sei 
er nie gewesen. Wie auch immer. Den Inter-
essenten der achtteiligen Serie, die Sky aus-
strahlt, muss das nicht kümmern. Die Ein-
blicke in die Ober- und Unterwelt Japans aus 
der Perspektive eines Westlers aus den 1990er 
Jahren sind Spannung pur.
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Hammondorgel; beim unverwüstlichen Klas-
siker «New York, New York» trumpft sie nicht 
mit dem üblichen bläserknallenden Showbiz-
Pep auf, sondern vermittelt die eher triste Ein-
sicht, dass die Stadt am Hudson auch schon 
bessere Zeiten gesehen hat; fahle Illusions-
losigkeit hallt ebenfalls durch ihre Über-
malung von Iggy Pops «Endless Sea». Kurz: 
Cat Powers Lesart bietet keine nostalgisch fun-
kelnde Glitzer-Skyline, sondern zeitgemässe 
torch songs für alle, die momentan der Welt ab-
handengekommen sind.

Ihre eigene Biografie liest sich wie ein dritt-
klassiges Filmscript. Charlyn Marie Marshall 
wurde als Tochter eines Hippie-Pärchens in 
Atlanta geboren. Ihr Vater, ein Blues-Sänger, 
verliess die Familie recht bald nach der Geburt 
seiner Tochter und überliess die verlassene Ehe-
frau sich selbst und dem Alkohol. Schon früh 
soll die Mutter dem Kind Bier in der Baby-
flasche verabreicht haben. «Chan» wuchs in 
Bars auf, die Spirale wies den üblichen Weg 
nach unten: Drogen, Entzug, Depressionen, 
Aussetzer, Konzertabbrüche – das ganze Pro-
gramm. Seit geraumer Zeit hat sie die Lebens-
krise überstanden, längst ist die mittlerweile 
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In der unverstellten Verletzlichkeit 
ihrer leicht rauchigen Stimme fehlt 
jeglicher Anflug von Wehmut.

Pop

Bier in der  
Babyflasche
Thomas Wördehoff

Cat Power: Covers. Domino Recording Co. 
Konzert am 22. Juni, 20 Uhr im Kaufleuten 
(Klubsaal) in Zürich.

Eher zartbesaitete Seelen empfanden die Ak-
tion damals als brutale Amputation. Andere 
fragten fassungslos nach dem Sinn des kru-
den Eingriffs. Ausgerechnet das Filetstück 
des Songs hatte die junge Sängerin heraus-
geschnitten. Genau jenen Teil, den alle, wirk-
lich alle lautstark mitgrölen können, ob 
nüchtern oder volltrunken: «I can’t get no sa-
tisfaction / Cause I try and I try and I try and 
I try / I can’t get no . . .» kennt wirklich jeder.

Fröstelnde Stimme 

Doch Cat Power interessierte sich für etwas an-
deres als den Stadionknaller, und auch Keith 
Richards ikonisches Riff war ihr egal. Spar-
sam begleitet von den kargen, bedächtig fort-
schreitenden Akkorden einer Gitarre, singt sie 
da von jener langweiligen Fahrt im Auto: «And 
the man comes on the radio / He’s tellin’ me 
more and more / About some useless informa-
tion / Tryin’ to mess my imagination» – ohne 
satisfaction, nicht mal ein Schatten von Jagger 
in Hörweite.

Nur ein trostloser Roadsong, gleichsam ins 
Nichts gesungen von einer fröstelnden Stimme, 
deren blossgelegte Schutzlosigkeit unter die 
Haut geht. Und das Fehlen des Refrains, nach 
dem alle hungern, illustriert um so mehr die 
Verlorenheit, über die da gesungen wird. Alle 
– von Dave Grohl über Eddie Vedder bis hin zu 

Elton John – lagen der schüchternen Lady aus 
Atlanta hinfort zu Füssen.

Ende der neunziger Jahre hatte Char-
lyn Marie Marshall, genannt «Chan» (aus-
gesprochen wie «Shawn»), Künstlername: 
Cat Power, damit begonnen, sich von Zeit zu 
Zeit grosse Songs anderer Songwriter vor-
zunehmen, ihren Aggregatzustand zu über-
prüfen und gegebenenfalls anzupassen. Hem-
mungen hat sie dabei keine.

Auf Alben wie «The Covers Record», «Juke-
box», «Dark End of the Street» oder dem ge-
rade veröffentlichten «Covers» verwandelt 
sie Songs wie Joni Mitchells versonnene 
Thekenballade «Blue» in ein hypnotisches 
Selbstgespräch mit monoton wummernder 

Fünfzigjährige das Vorbild einer jungen Gene-
ration eigenwilliger Singer-Songwriterinnen 
wie etwa Lana Del Rey oder Angel Olsen.

Katastrophen und Emotionen

Cat Powers Blick auf die Welt ist von geradezu 
provozierender Gleichmut. In der unverstellten 
Verletzlichkeit ihrer leicht rauchigen Stimme 
fehlt jeglicher Anflug von Sentimentalität oder 
Wehmut. Mal verwundert, mal stoisch unter-
kühlt, lässt sie Figuren, Katastrophen und 
Emotionen in ihren Songs Revue passieren. 
Und selbst bei den intimsten, zartesten Selbst-
gesprächen – so ziemlich all ihre Songs sind 
Selbstgespräche – ist stets ihre achselzuckende 
Nonchalance zu spüren. Cat Power ist sicher 
immer noch «a walking, tender wound», wie 
die New York Times vor einiger Zeit schrieb; von 
ihrem eigenen Überleben ist sie, so hat es den 
Anschein, immerhin angenehm überrascht.

Jetzt kommt sie nach Zürich, und man soll-
te das Konzert mit dieser grossen Unberechen-
baren nicht versäumen. Ihre Musik – und es 
gibt keine echten Flops unter ihren Platten – 
erinnert daran, dass Exzentrik immer noch 
 Wunder bewirken kann.

Provozierende Gleichmut: Sängerin Power.



Kurz vor dem ersten Corona-Lockdown 2020 
konnte Viotti sogar als Einspringer bei den Ber-
liner Philharmonikern mit Mahlers 3. Sinfonie 
debütieren. Der nachtblaue Frack sass perfekt, 
das Husarenstück gelang; die Meinungen im Or-
chester waren freilich gemischt.

Doch bei LV, dem Instagram-Label, kommt 
im bunten, immer ästhetisch geleckten Handy-
bilderreigen Musik nur unter «ferner liefen» 
vor. Da sieht man einen seiner Aura sehr be-
wussten Schönling, der stolz auf seine halb-
nackte Men’s Health-Story an Ringen und Reck 
verweist, sich nach Influencer-Art brav für die 
Werbe-Kooperationen bedankt. Auf dem Lo-
renzo-Account werden Überraschungskleider-
pakete enthüllt, LV zelebriert sich beim Schwim-

men, Tennisspielen, Boxen, Skateboarden und 
bei anderen Sportarten. Ein wenig Dirigieren 
und Notenstudium kommt in dieser narziss-
tischen Dauerselbstbespiegelung auch noch vor, 
aber immer nach bester Lifestyle-Art inszeniert. 

Wird die Viotti-Rechnung aufgehen? Sein 
Ruhm ist noch dünn, er hatte Erfolge, auf Pro-
fundes, Nachhaltiges wartet man jetzt. Herbert 
von Karajan hat sich ebenfalls beim Skifahren 
und am Privatflugzeugsteuer in Szene gesetzt. 
Aber er hat auch auf dem Podium einen My-
thos kreiert, der immer noch nachhallt. Mal ab-
warten, was wir von Music World’s Next Mo-
del-Maestro Lorenzo Viotti nicht nur sehen, 
sondern noch hören werden.

Bild: Twitter
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Selbst das Holland-Velo, mit 
dem der sportive Maestro durch 
 Amsterdam gondelt, ist gesponsert.

Klassik

Lorenzo  
der Prächtige
Manuel Brug

Pietro Mascagni: Cavalleria Rusticana. 
 Netherlands Philharmonic Orchestra,  
Lorenzo Viotti. DVD Naxos

Neulich in Amsterdam. Da hat Lorenzo Viot-
ti, Chefdirigent seit dieser Saison beim Net-
herlands Philharmonic Orchestra sowie an 
der Dutch National Opera mit der überschau-
baren Verpflichtung zu zwei Musiktheater-
Produktionen, zwischen zwei spielfreien Tagen 
Lust auf ein Tennisspiel. Und fliegt mit seinem 
Best Bro Andreas Ottensammer, ebenfalls viel-
jettender Soloklarinettist der Berliner Phil-
harmoniker, mal schnell nach Monte Carlo – die 
letzten paar Luftkilometer ab Nizza standes-
gemäss im Helikopter. 

Das wird dann für knapp 100 000 Instagram-
Follower hübsch zelebriert. So wie auch die 
Werbekooperationen mit Luxusuhren, einem 
italienischen Schmuckhersteller, einer italie-
nischen Luxus- und einer deutschen Normalo-
Modemarke; selbst das Holland-Velo ist ge-
sponsert, mit dem der sportive Maestro, der sich 
zum 31. Geburtstag lieber mit Sixpack statt mit 
Taktstock ablichtete, durch Amsterdam gondelt.

Charismatiker im italienischen Fach

Maestro? Oder Model? Wohl Model-Maestro. Das 
könnte eine neue Berufsbezeichnung werden. 
Lorenzo Viotti, der immer noch den hübschen 
Italo-Schweizer Bub gibt, hat goldene Gene, 
nicht nur was sein Äusseres betrifft. Der 
schon mit fünfzig Jahren verstorbene Vater 
Marcello Viotti war ein reputierter Dirigent, 
die Mutter Geigerin. Der Bruder ist Hornist 
in Lyon, die Schwester Marina hat nach Got-
hic Rock ins Mezzofach gefunden und macht 
gegenwärtig ebenfalls Karriere.

Lorenzo Viotti hat – nach einem Aufwärm- 
und Repertoirelernjob für drei Jahre als Chef 
des Orquestra Gulbenkian im fernen Lissa-
bon – in den Niederlanden seine erste be-
deutende Position angetreten. Dort war er 
vor der Berufung für Herbst 2021 noch nie, 
aber es hat schnell mit allen gefunkt – auch 
weil die neue Opernchefin, die in Genf und 
Zürich sozialisierte Sophie de Lint, eines der 
immer noch besten, effizientesten, offensten 
Opernhäuser Europas neu aufstellen wollte. 

Viotti, der in Lyon Klavier, Gesang und 
Schlagzeug sowie in Wien und Weimar Diri-
gieren studiert hatte und nach dem Gewinn 
des Young Conductors Award der Salzburger 
Festspiele 2015 langsam Profil gewann, ist 
ein vitaler, intelligenter Charismatiker im 
italienischen Fach – endlich mal wieder. 

Jazz

Apotheose 
der Intimität
Peter Rüedi

Melody Gardot  / Philippe Powell:  
Entre eux deux. Decca 40508810

Melody Joy Gardot, geboren 1985 in New Jersey, 
ist eine Sängerin, die eine alte Kunst praktiziert. 
Sie ist eine Song-Stilistin wie aus den Tagen von 
Anita O’Day, Peggy Lee oder Shirley Horn. Auf 
den Jazz kam sie durch eine Musiktherapie nach 
einem Verkehrsunfall. Während langer Monate 
im Spital musste sie sich neu erfinden – nicht 
nur, um nach Beckenbrüchen und Verletzungen 
an der Wirbelsäule wieder auf die Beine zu kom-
men, sondern wegen neurologischer Probleme: 
einer extremen Geräusch- und Lichtempfind-
lichkeit und gravierender Gedächtnisstörungen. 
Lange auf einen Stock angewiesen, das Gesicht 
hinter einer dunklen Sonnenbrille verborgen, 
wurde die zierliche Frau, nach ihrem ersten 
Album mit dem sprechenden Titel «Worriso-
me Heart» erst einmal entdeckt, bald zu einer 
Ikone der Zerbrechlichkeit; sie wurde von Labels 
wie Verve oder Decca zum survivor stilisiert und 
in Pop-Dimensionen katapultiert. Von welcher 
Jazzsängerin sonst dokumentierte Wikipedia, 
welche ihrer Alben Gold- oder Platinstatus er-
langt hätten?

Sie selbst, wiewohl offen für Einflüsse, woher 
der Wind wehte – für Blues, Folk, französische 
Chansons und südamerikanische Musik –, 
verstand sich immer als Jazzsängerin. Sie ver-
feinerte jene hohe Kunst der Intimität, wel-
che in der Jazzgeschichte zumal in den Inter-
pretationen von Balladen ein Höchstmass an 
Nuanciertheit, Finesse und inniger Zurück-
nahme voraussetzte. Ihre Spezialität wurden 
Standards aus dem «Great American Song-
book», zunehmend dann aber eigene Songs 
in an almost classical mode, mit eigenen Texten 
immer haarscharf auf dem Grat zur Sentimen-
taliät. «Lyrics» waren kaum je grosse Lyrik.

Ein Nonplusultra in dieser Hinsicht, eine 
Apotheose der Intimität, ist ihr jüngstes Album 
im Duo mit dem brasilianischen Pianisten Phi-
lippe Powell, dem Sohn der Bossa-nova-Legen-
de Baden Powell, den sie an ihrem Sehnsuchts- 
und Wohnort Paris kennenlernte. Subtilste 
Eigenkreationen, zum grösseren Teil in Eng-
lisch, in drei Fällen französisch gesungen; dazu, 
besonders bewegend, eine Version des «Samba 
em prelúdio («Un jour sans toi») von Powells 
Vater. Kurz: ein Album, in dessen Magie Herz 
und Schmerz verschmelzen, die Souplesse der 
Musik die Texte aber über das Banale erhebt. 
(Bis auf ein eigenes «Poem», welches Gardot 
im Sprechgesang flüsternd rezitiert; mit dem, 
halten zu Gnaden, überhebt sie sich.)Goldene Gene: Model-Maestro Lorenzo Viotti.
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Mein  
Frauenversteher
Mark van Huisseling

«Es gibt keine schlechte Public Relations», 
sagt man. «Jedenfalls solange sie meinen 
Namen richtig schreiben.» Ich neige zu 
 Zweifeln. Spätestens seit der Geschichte von 
Dani Büchi – dessen Name, nebenbei erwähnt, 
fast so oft falsch geschrieben wird wie der 
Ihres Kolumnisten (weil Dani ihn als «Büe-
chi» ausspricht) – und seinem Musikfestival 
Moon and Stars.

Zur Erinnerung (weil Sie sich ja nicht um 
jedes News-Ereignis kümmern können): Auf 
der Hauptbühne der Konzertveranstaltung 
in Locarno treten dieses Jahr nur Männer 
auf. Was die Schweizer Singer-Songwriterin 
Sophie Hunger als «Freakshow der Dis-
kriminierung» beschrieb (auf Twitter). Das 
ist originell, wenn auch ein wenig over the top, 
übertrieben. Doch, um an eine weitere PR-
Erkenntnis zu erinnern, Wahrnehmung ist 
Wahrheit. Die Berichterstattung in der NZZ 
(Online-Ausgabe) anschliessend war denn 
auch überschrieben mit: «Das Männer-Line-
up schadet dem Prestige.»

Was uns zur eigentlichen Fehlleistung führt: 
«Die Kritik von Sophie Hunger [. . .] ist Polemik-
macherei und Blödsinn», gibt Persoenlich.com, 
ein Mediennachrichtenportal, Festivalleiter Büchi 
wieder. «Trete nie nach einem Kind oder einem 
Tier auf» geht eine zeitlose Schaugeschäftsregel. 
«Und trete nie nach einer [ziemlich] jungen 
Frau, die zudem als Künstlerin was draufhat, 
auf», darf man zur hMeToo-Zeit nachreichen. 
Berater Büchi (berät David Degen, den FC-Basel-
Präsidenten) braucht selbst Beratung, so sieht’s 
aus. «Wir nehmen Sophie Hungers wertvollen 
Input ernst, werden mit ihr das Gespräch suchen 
plus in Zukunft viele Musikerinnen, besonders 

Singer-Songwriterinnen, anfragen», soll die Er-
widerung tönen. Oder wenigstens wie die des 
Migros-Genossenschaftsbunds, eines Moon-
and-Stars-Sponsors: Die Kritik von  Sophie 
Hunger sei «nicht von der Hand zu weisen», 
bei eigenen Festivals «achte die Migros darauf, 
dass auch weibliche Künstlerinnen zum Zug 
kämen» (aua).

Dani «Nenn mich nicht Daniel» Büchi, mit 
dem ich ein bisschen bekannt bin, sollte im 
Grunde wissen, wie’s geht (Kommunikation 
und Musikfestivals, meine ich). Seine Laufbahn 
begann bei Radio Z, später Energy, einem so-
genannten Hitradio, das in der Schweiz zum 
Ringier-Verlag gehört; 2003 bereits, Büchi war 
damals 25, stieg er in die Geschäftsleitung auf 
– a boy wonder war geboren.

Aber eben, jedes Wunderkind in einem Büro 
braucht einen Erwachsenen in seinem Ge-
schäftsleben. Über Dani, 42 mittlerweile (wenn 
er auch immer noch aussieht wie Anfang dreis-
sig), wachte die längste Zeit Marc Walder, heute 
Ringier-CEO; was die bessere Ordnung dar-
stellt in meinen Augen, übrigens, als in Silicon-
Valley-Firmen, wo the adult in the room dem boy 
wonder unterstellt ist (das war ein allgemeines 
Beispiel, ich vergleiche nicht Dani mit Mark 
Zuckerberg beziehungsweise Marc Walder mit 
Sheryl Sandberg, so weit möchte ich dann doch 
nicht gehen).

Vor eineinhalb Jahren verkaufte Ringier 
seine Moon-and-Stars-Aktien an Büchi (der 
Preis wurde nicht öffentlich gemacht, er dürf-
te niedrig gewesen sein – im Sommer 2020 war 
das Festival ausgefallen, wegen Covid-19, im 
Sommer 2021 erneut, was absehbar gewesen 

war). Diesen Sommer soll es wieder stattfinden 
(14. bis 24. Juli), mit Männerkünstlern eben, die 
bereits 2021 hätten auftreten sollen, darunter 
der Italo Zucchero (der zirka einmal jährlich in 
der Schweiz spielt), der Brite James Blunt (ein 
has-been eigentlich) plus die Fantastischen Vier 
(«Lauschgift», das beste Album der Deutschen, 
erschien 1995) sowie Marc Sway (nicht ganz alt 
und weiss, immerhin).

Es sei nicht möglich gewesen, eine Musi-
kerin zu buchen, die 8000 bis 10 000 Tickets 

verkaufe, sagt Büchi (und darunter mache 
Moon and Stars Verluste). In dieser Liga sei 
«der Musikerinnenmarkt enorm klein». Oder 
jedenfalls der Markt, den mein Freund Dani 
wohl aus der Schweizer Illustrierten kennt – wie 
wär’s mit Florence and the Machine (2019 im 
Hallenstadion), Lorde und/oder Dua Lipa 
(Lorde war am Montag in Zürich; beide zu-
sammen zuvor in Barcelona, vor 15 000 Leuten) 
oder Lana Del Rey (geplante Europatournee 
dieses Frühjahr fiel aus)?

Vielleicht gibt’s doch schlechte Public Rela-
tions, obwohl sie den Namen richtig schreiben.

UNTEN DURCH

Personalisierte 
Werbung
Linus Reichlin

Vom Internet wird gesagt, es verbinde die ganze 
Welt. Aber in Wirklichkeit verbindet es künst-
liche Intelligenzen mit anderen künstlichen 
Intelligenzen. Die Menschen sitzen dabei nur 
etwas dumm da und schauen sich die «perso-
nalisierte Werbung» an, auf die die Computer 
sich untereinander verständigt haben. Vor ei-
nigen Wochen zum Beispiel habe ich auf der 
Website einer deutschen Zeitung irrtümlich 
die Werbung angeklickt: Es ging um Sommer-
kleider für junge Frauen, die übrigens alle recht 
mager waren – aber das geht mich nichts an. 
Vor allem gingen mich aber die Sommerkleider 
nichts an, denn meiner Meinung nach sollten 
Frauen ihre Sommerkleider selber kaufen, ich 
brauche mein Geld für Alkohol und Tabak. 
Warum also bekomme ich seit meinem Fehl-
klick unaufhörlich und auf fast jeder Website 
Werbung für Sommerkleider vorgesetzt und 
nicht für Wodka und Zigarren? Weil es sich hier 
um «personalisierte Werbung» handelt. Und 
personalisierte Werbung ist genau dasselbe wie 

«Es sei nicht möglich gewesen, eine 
Musikerin zu buchen, die 8000 bis  
10 000 Tickets verkaufe, sagt er.»
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 «Ich hatte das Glück, mit den richtigen Eigenschaften 
zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort zu sein.»

Bernard Thurnheer, Seite 77

früher eine Akte beim KGB: Wenn man einmal 
aktenkundig ist, kommt man nie mehr raus. 
Denn die Tatsache, dass man überhaupt akten-
kundig ist, wird vom System als Beweis dafür 
angesehen, dass die Akte zu Recht besteht. In 
der Logik der künstlichen Intelligenzen inte-
ressiert sich der Computer mit der IP-Adresse 
192.0.2.42 leidenschaftlich für Sommerkleider, 
und deshalb wird er zu fünfzehn Jahren 
Sommerkleidwerbung verurteilt. Es hätte auch 
ein ausgebrochener Schimpanse auf meinem 
Computer die Sommerkleidwerbung anklicken 
können, das spielt keine Rolle: Es geht um den 
Computer, nicht um mich. 

Natürlich behauptet jetzt mein Freund Bruno, 
man habe schon früher dauernd Werbung ge-
sehen, obwohl einen die Produkte nicht interes-
sierten. Das stimmt. Aber früher verfolgte einen 
die Werbung nicht. Es war Streuwerbung, Blind-
werbung – sie wurde sozusagen auf gut Glück 
über der Bevölkerung abgeworfen wie die simp-
len Brandbomben im Zweiten Weltkrieg. Die 
personalisierte Werbung hingegen funktioniert 
wie eine moderne, computergesteuerte Hoch-
präzisionsrakete, die auf eine einzelne Ziel-
person programmiert ist. Egal, wie gut du dich 
versteckst, die Rakete folgt dir, sogar um die 
Ecke, wenn es nötig ist. Viele Terroristen welt-
weit leiden sehr unter diesen personalisierten 
Raketen, womit ich nicht sagen will, dass ich das 
bedaure: Ich verstehe es nur jetzt besser. 

«Jetzt übertreib mal nicht so», sagte mein 
Freund Bruno, «klick doch die Werbung ein-
fach weg!» In welcher Zeit lebt dieser Mensch? 
Wenn man sie wegklickt, kommt sie doppelt so 
oft zurück, weil die künstliche Intelligenz jede 
Reaktion als Interesse interpretiert. «Dann ruf 
halt die Firma an!», sagte Bruno. Er ist ein-
deutig ein Höhlenmensch! Im Internet gibt es 
keine Firmen, die man anrufen kann. Es gibt 
nur Hotlines. Und das Ziel jeder Hotline ist es, 
die Anrufer in der Warteschleife verrecken zu 
lassen. Diejenigen Anrufer, die wider Erwarten 
durchhalten, werden mit einem freundlichen 
indischen Studenten verbunden, der während 
des Gesprächs in jedes englische Wort fünf zu-
sätzliche Silben einbaut. Sodassalamrama man 
kein Wortallapassram verstehtipurama. 

Natürlich sind das alles Luxusprobleme, aber 
je weniger man unter Hunger und Not leidet, 
desto ernsthafter leidet man unter Luxus-
problemen. PS: Vor einigen Tagen tauchte auf 
meinem Computer die Werbung einer Im-

FRAUEN

Angelina Jolie, 
säkulare Heilige
Julie Burchill

Nun, da sich bei den Promi-Streitereien auf 
Leben und Tod eine Lücke aufgetan hat, 
springt selbstlos ein Paar in die Bresche, das so 
sexy und explosiv ist, dass Johnny und Amber 
sich im Vergleich dazu wie William und Kate 
ausnehmen. Der seit sechs Jahren anhaltende 
Zwist von Angelina Jolie und Brad Pitt war be-
reits auf bestem Weg, die teuerste Hollywood-
Scheidung je zu werden, nun nimmt er eine 
sonderbare neue Wendung: Pitt beschuldigt 
seine Ex-Frau, ihm schaden zu wollen, indem 
sie ihren Anteil am gemeinsamen französischen 
Weingut hinterrücks an einen russischen Olig-
archen verkaufte, der «böse Absichten» habe.

2004 lernten sie sich kennen, 2006 wurde 
sie schwanger, 2014 heirateten sie, 2016 reich-
te Jolie die Scheidung ein, und seither sahnen 
verschiedene Anwälte aufs prächtigste ab. Pitt, 
der mit dem professionellen braven Mädchen 
Jennifer Aniston verheiratet war, hat nie eine 
Chance gehabt. Wer könnte einer Frau wider-
stehen, deren Schönheit in ihrer Generation 
einmalig ist? Hollywoods schöne Helena war 
schon zweimal verheiratet, bisexuell und eine 
ehemalige Drogenabhängige: eine Kombina-

tion von Ava Gardner und dem Skandalfilm 
«Girls Gone Wild». Gleichzeitig war sie aber 
auch eine Art säkulare Heilige: Ständig jet-
tete sie um die Welt auf der Suche nicht nach 
Sonne, sondern nach leidenden Flüchtlingen, 
von denen sie diejenigen, die ihr besonders gut 
gefielen, adoptierte. 

Seit sie mit 26 Jahren zur Uno-Sonder-
botschafterin ernannt wurde, taucht sie oft 
auf den Listen meistbewunderter Frauen auf. 
 «Anfang zwanzig kämpfte ich gegen mich 
selbst; jetzt nehme ich den Rabauken in mir 
nach Washington und kämpfe für Wichtiges.» 
Woke ist sie nicht: Eines ihrer Tattoos ist das 
Datum von Winston Churchills «Blut, Schweiss 
und Tränen»-Rede. 2015 verlieh ihr die Queen 
in einer nichtöffentlichen Zeremonie den 
Ehrentitel einer Dame. 

Doch selbst die aussergewöhnlichste Frau 
der Welt bleibt vom Sexismus ihres Gewerbes 
nicht verschont: Mit 29 wurde sie als Mutter 
des 28-jährigen Colin Farrell besetzt.

Was würden Sie tun, wenn Sie der schönste 
Filmstar Ihres Zeitalters wären, reich und sozial 
bewusst? Sie würden die Welt zu Recht als Ihre 
Bühne empfinden. Wer soll urteilen über eine 
Person, die ein Leben voller Möglichkeiten lebt, 
von denen unsereiner nur träumen kann? Jolie 
hat immer schon Klischees getrotzt: Sie ist eine 
Ehen zerstörende Altruistin, eine vom Teufel ge-
rittene Kämpferin für das Gute. Egal, was sie als 
Nächstes tut, sie wird bestimmt als Ausnahme-
frau in die Geschichte eingehen, als eine Frau, 
die weder körperliche noch moralische Ängste 
kennt und deren Schönheit unterm Strich das 
am wenigsten Interessante an ihr war.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

mobilien-Investmentfirma auf: «LINUS – BE-
TON GLÄNZT MEHR ALS GOLD». Da ich der 
personalisierten Werbung inzwischen jede 
 Verletzung meiner Privatsphäre zutraue, wun-
derte es mich nicht, dass sie meinen Vornamen 
verwendeten, um mich zu ködern. Es stellte 
sich dann zwar heraus, dass die Firma selbst 
Linus heisst. Aber wer weiss schon, ob die nicht 
einfach ihren Firmennamen dem Vornamen 
des jeweiligen Kunden anpassen!
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Gute Aussicht für alle
Google hat zum ersten Mal selber gebaut. Das Bürogebäude 
gleicht einer Zeltstadt. Ist das die Zukunft?

Während die Baumeister New Yorks ver-
dichtet in die Höhe planen müssen, 

breitet man sich im Silicon Valley genüsslich 
aus. Der neue Google-Bay-View-Campus steht 
auf einem Gelände der US-Raumfahrtbehörde 
Nasa, erstreckt sich über mehr als 100 000 
Quadratmeter und hat bloss zwei Stockwerke.

Entworfen hat den Campus das Büro des dä-
nischen Spitzenarchitekten Bjarke Ingels. Ganz 
im Zeichen des Zeitgeistes setzten die Planer 
auf eine möglichst nachhaltige Konstruktion. 
Ziel von Google ist es, auf dem Areal bis 2030 
ganz auf fossile Energie zu verzichten. Das 
Dach mit seinen 50 000 Solarzellen beispiels-
weise soll das möglich machen. «Für Hoch-
häuser stellt es eine echte Herausforderung 
dar, CO2 und Wasser einzusparen. Die liegende 
Typologie ermöglicht uns, die Kraft der Sonne, 
der Erde und des Wassers viel effektiver zu nut-
zen», schwärmt Leon Rost von der Bjarke-In-
gels-Group im Magazin Architectural Digest.

Der Zeltstadt-ähnliche Bay-View-Komplex 
ist für 4000 Mitarbeiter gedacht. Diese sol-
len sich wie auf einem offenen Gelände füh-
len, heisst es. Bei Google glaubt man nicht, 
dass die Leute wieder im selben Mass ins Büro 

zurückkehren sollen wie vor der Covid-Krise – 
ein Gedanke, den man in die Bauplanung mit 
einbezogen hat. Die Tische sind mobil, damit 
sich «jedes Team einen perfekten Arbeitsplatz 
zusammenstellen kann», sagte Michelle Kauf-
mann von Google im deutschen Handelsblatt. 
Und: «Beliebte Eckbüros wird es nicht geben. 
Bei uns hat jeder Arbeitsplatz eine gute Aus-
sicht.» Im Moment gilt bei Google weitgehend 
eine Präsenzpflicht von drei Tagen pro Woche. 

Man kann hier auch wohnen

Handkehrum müsste man den Campus 
eigentlich gar nicht mehr verlassen. Im aus 
europäischer Sicht manchmal etwas seltsam 
anmutenden Grossunternehmensgeist des Si-
licon Valley befinden sich hier mehrere Restau-
rants, Fitnessstudios im Freien, aber auch unter 
der Erde, und ein Wellnesscenter. Zudem er-
richtete der Konzern auf dem Areal eine hotel-
ähnliche Einrichtung mit 240 Wohnungen. 

Im oberen Stock des Bay-View-Baus be-
finden sich dann übrigens doch noch einige 
geschlossene Büros. Zwischendurch hat man 
offenbar auch bei Google das Bedürfnis, die 
Türe hinter sich zuzumachen.

Platz für 4000 Mitarbeiter: neuer Google-Campus im Silicon Valley.

THIEL

Weltrettung

Kommissionssprecher: So kann es nicht 
mehr weitergehen.
Abgeordnete: Es herrscht dringender 
Handlungsbedarf.
Fraktionsvorsitzende: Und zwar sofort.
Abgeordnete: Neue Ideen sind gefragt.
Kommissionssprecher: Und zwar noch 
bevor es zu spät ist.
Fraktionsvorsitzende: Was die Welt 
jetzt dringend braucht, ist eine um-
fassende Richtungsänderung.
Abgeordnete: Wozu sind wir da, wenn 
nicht dazu, die Dinge in die richtigen 
Bahnen zu lenken?
Kommissionssprecher: Das ist die Stun-
de, in der die ganze Welt auf uns schaut.
Fraktionsvorsitzende: Ein mutiger Ent-
scheid muss her.
Abgeordnete: Ein historischer Entscheid.
Kommissionssprecher: Nicht nur die Welt 
schaut auf uns, sondern die ganze Zukunft.
Abgeordnete: Niemand soll je be-
haupten können, wir seien die Sache 
nicht entschieden genug angegangen.
Kommissionssprecher: Wenn wir jetzt 
ein Zeichen setzen, werden zukünftige 
Generationen zu uns hochschauen.
Fraktionsvorsitzende: Zu unseren 
Denkmälern.
Abgeordnete: Und wofür sollen diese 
Denkmäler stehen?
Kommissionssprecher: Für die bessere 
Zukunft, in welcher diese künftigen Ge-
nerationen leben werden.
Abgeordneter: Haben wir ein Budget für 
Denkmäler?
Fraktionsvorsitzende: Nein, dazu be-
nötigen wir einen Sonderkredit. Wer ist 
gegen einen Sonderkredit für die Denk-
mäler einer besseren Zukunft? Niemand. 
Haben wir sonst noch etwas, oder kön-
nen wir zum Apéro übergehen?
Neuling: Ich will keine Haarspalterei 
 betreiben, oder vielleicht habe ich ja auch 
etwas verpasst, aber wie genau schaffen 
wir diese Zukunft?
Kommissionssprecher: Ganz einfach: 
Wir verbieten die Gegenwart.

Andreas Thiel
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Weltwoche: Was würden Sie mit einer Million 
Franken machen?

Thurnheer: Auf die hohe Kante legen und 
bei den Ausgaben noch etwas weniger darauf 
achten, was alles so kostet.

Weltwoche: Was schauen Sie am Fernsehen, 
und welches Radio hören Sie?

Thurnheer: Ich bin ein TV-Gelegenheits-

Zapper. SRF 1 bin ich treu geblieben, seit ich 
da selber nicht mehr moderiere.

Weltwoche: Was läuft gut bei SRF, was nicht?
Thurnheer: Ich glaube, ausser den Finanzen 

läuft alles so weit gut . . .
Weltwoche: Haben Sie all Ihre wertvollen 

schriftlichen Sportstatistiken noch?

Weltwoche: Herr Thurnheer, wie geht es 
Ihnen?

Bernard Thurnheer: Danke, gut, abgesehen 
von den kleinen Seitenhieben des Alters.

Weltwoche: Waren Sie lieber Showmaster 
oder Sportreporter?

Thurnheer: Fussball-Live-Kommentator 
war schon das Nonplusultra.

Weltwoche: Welche Ihrer Sendungen ver-
missen Sie am meisten?

Thurnheer: Eigentlich keine. Alles zu sei-
ner Zeit. Und ein «Benissimo» darf ich ja jetzt 
nochmals machen.

Weltwoche: Welches war Ihre grösste Panne?
Thurnheer: Als ich bei einer Skiabfahrt Ma-

rie-Theres Nadig als Siegerin feierte, obwohl 
sie das letzte Tor ausgelassen hatte.

Weltwoche: Und Ihr grösster Glücksmoment?
Thurnheer: Als ich zum ersten Mal Vater 

wurde. Beruflich: das erste «Benissimo». Auch 
eine Art  Geburt.

WAS MACHT EIGENTLICH?

Bernard Thurnheer
Es gibt wohl niemanden, der ihn am Fernsehen oder am Radio nicht irgendwie vermisst.  
Heute schreibt der 72-Jährige Bücher, reist – und gibt ein TV-Comeback.

André Häfliger

«Ich gehe häufig mit Freunden essen 
statt nur mit ihnen zu chatten, 
whatsappen und instagrammen.»

Thurnheer: Nicht mehr viele. Sie veralten 
schnell, und unterdessen gibt es ja jetzt alles 
im Internet.

Weltwoche: Wie und wann haben Sie eigent-
lich den legendären TV-Regisseur Max Sieber 
kennengelernt?

Thurnheer: Als wir auserkoren wurden, mit 
zwei weiteren Leuten eine Samstagabend-Show 
zu erfinden. Daraus wurde zwei Jahre später 
«Benissimo».

Weltwoche: Mit ihm machen Sie am 8. Okto-
ber nun noch einmal ein «Benissimo». Warum? 
Bleibt es bei diesem einen Comeback?

Thurnheer: Weil mich das Schweizer Fern-
sehen angefragt hat und ich es gerne mache. 
Ich denke, es wird dabei bleiben.

Weltwoche: Wie geht es Ihrer Familie?
Thurnheer: Gut. Meine Frau hat mit unse-

ren vier Enkelkindern alle Hände voll zu tun!
Weltwoche: «Ihr» FC Winterthur steigt 

in die oberste Liga auf. Waren Sie beim ent-
scheidenden Spiel dabei?

Thurnheer: Ich hatte ein Saison-Abo, habe 
das Aufstiegsdrama ein ganzes Jahr lang ver-
folgt und kein einziges Heimspiel verpasst.

Weltwoche: Wie hätten Sie beim Schlusspfiff 
dieses Spiel kommentiert?

Thurnheer: Es kam ja gar nicht mehr auf den 
FCW an, sondern auf den FC Vaduz in Aarau. Da 
schreit man dann beim Schlusspfiff wohl: «Jaaa!»

Weltwoche: Was machen Sie heute? Was sind 
Ihre Hobbys?

Thurnheer: Ich schreibe Bücher, reise, fahre 
Mountainbike und gehe häufig mit Freunden 
essen statt nur mit ihnen zu chatten, whatsap-
pen und instagrammen.

Weltwoche: Wie erklären Sie sich selber 
Ihren Erfolg?

Thurnheer: Ich hatte das Glück, mit den 
richtigen Eigenschaften zum richtigen Zeit-
punkt am richtigen Ort zu sein. Man nennt dies 
auch «glücklicher Zufall»!

Weltwoche: Zum Schluss haben Sie noch 
einen Wunsch offen . . .

Thurnheer: Noch lange gesund und fit 
 bleiben wäre schon das Grösste!

«Glücklicher Zufall»: Moderator 
Thurnheer, 1991 und heute.

Der berühmte Winterthurer Ber-
nard «Beni» Thurnheer, Jahrgang 
1949, kam mit 24 zum Schweizer 
Radio. Wenig später war der Jurist 
auch fürs Fernsehen tätig. Als Sport-
moderator wurde er zum Liebling 
der Schweiz, zu «Beni national». Er 
ist Vater von zwei Söhnen.
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Brasserie Georges, 30 cours de Verdun,  
69002 Lyon, Tel. +33 4 72 56 54 54 

Eine der schönsten Brasserien Frankreichs fin-
det sich in Lyon. Eine grosszügige Halle mit un-
endlichen Reihen von sorgsam weissgedeckten 
Tischen und einer Ausstattung und Decken-
malerei im Art-déco-Stil. Seit langem woll-
ten wir da einmal hin, und nun wollte es der 
Zufall, dass wir in Lyon Station machten und 
Zeit fanden, herauszufinden, ob die Gastro-
nomie hält, was die Architektur verspricht. 
Leider ist die Lage der Brasserie neben dem 
Bahnhof wohl verkehrstechnisch gut, aber in 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts hat 
man den schönen Bau ziemlich brutal durch 
ein hässliches Parkhaus und eine darin ein-
gebaute Tramschlaufe vom Stadtzentrum ab-
geschnitten.

Trotzdem war die «Brasserie Georges» – in 
der noch heute das gleichnamige Bier gebraut 
wird – zum Bersten voll. Am Samstagabend 
scheinen viele Einwohner der Stadt hier ein-
zukehren, und bald einmal wurde uns auch 
klar, aus welchem Anlass. Kaum hatten wir 
Platz genommen, spielte die Kapelle ein erstes 
Mal «Happy Birthday», und irgendwo trug ein 
Kellner einen wunderkerzengekrönten Kuchen 
zum Tisch. Ein Schauspiel, das sich unzählige 
Male wiederholen sollte. 

Nicht schlecht war die Assiette de charcuterie 
von der renommierten Metzgerei Bobosse, mit 
der die Brasserie zusammenarbeitet: «Jésus» 
und «Rosette» sind Lyoner Spezialitäten, und 
dazu gesellten sich noch ein Stück Jambon per-
sillé sowie knus prige Brötchen und Cornichons 
in einem Tongefäss. Tuna Tataki allerdings war 
eine Fehlbestellung an diesem Ort, was wir 
selbst zu verantworten haben. Dass aber ein 
Stück Fisch von einem lieu wenig Spass machte, 
lag eindeutig am Haus. Und auch die Choucrou-
te royale war nicht überwältigend. Das haben 
wir im Elsass und in Paris schon weit besser ser-
viert bekommen. Ein Spektakel, das man sich 
als Dessert nicht entgehen lassen darf, ist die 
berühmte Omelette norvégienne flambée. Sie 
wird am Tisch – für mindestens zwei Personen 
– flambiert, es könnten aber gut auch vier Perso-
nen davon satt werden. Sie steht denn auch im 
Zentrum der  vielen Geburtstagsrunden.

Ricasoli: Casalferro 2018. 14,5 %.  
Arvi SA, Melano. Fr. 53.85. www.arvi.ch  

Wein ist, wir wissen es, eine Projektions-
fläche für so viele Wünsche, Visionen, 
Glückserwartungen, dass ob dem, was er 
bedeutet, manchmal kaum mehr wahr-
genommen wird, was er ist: ein Getränk 
aus vergorenem Rebensaft; eine Materie 
des täglichen Gebrauchs, zumindest in 
Ländern, in denen er Teil einer alltäglichen 
Tischkultur ist. 

In meiner Familie war das nicht der Fall, 
wiewohl meine Eltern viele Jahre in Ita-
lien gelebt hatten und sich in anderen Be-
langen zuweilen eine sentimentale Italien-
nostalgie erlaubten. Nicht beim Wein. Den 
umgab eine Aura des Besonderen, er wurde 
allenfalls an Sonn- und Feiertagen spitz-
mündig eher genippt als getrunken. 

Er stand für ein vornehmeres Leben, 
das sich zumal meine Mutter insgeheim 
erträumte. Er stammte aus dem Thur-
gau, dieser Sonntagswein, aber immer-
hin von einem Schlossgut, dem Bachtobel 
bei Weinfelden. Die Weine vom Ottenberg 

liebe ich dennoch bis heute. Nicht nur, aber 
auch deshalb. 

Den italienischen Öno-Hochadel ent-
deckte ich viel später, die Supertuscans der 
Adelsfamilien Antinori und Frescobaldi, den 
 Sassicaia des Marchese Incisa della Rocchet-
ta oder den San Leonardo von Carlo Guerrie-
ri Gonzaga. Da glaubte ich längst trennen zu 
können zwischen der Nobilität dieser Herr-
schaften und derjenigen ihrer Weine. Ob-
wohl mich die auffällige Häufung von Adels-
familien im Weingeschäft immer mal wieder 
an das berühmte Zitat von Talleyrand-Péri-
gord denken lässt: «Wer das Ancien Régime 
nicht kannte, wird niemals wissen können, 
wie süss das Leben war.»

Die Geschichte des Castello di Brolio und 
ihrer Besitzer, der Familie Ricasoli, reicht 

weiter zurück, bis in die Tiefen des Hoch-
mittelalters. Heute ist Francesco Ricasoli 
der Herr über die 240 Hektar Weinberge. 
Ricasoli steht für klassischen Chianti, also 
für die Kultur des Sangiovese, und Baron 
Francesco verfolgt seit mehreren Jahren 
dezidiert eine Terroir-Politik, aufgrund 
ausgedehnter Bodenanalysen der neun-
zehn verschiedenen Rebberge in und um 
Gaiole. 

Auf dreien davon (Vigna Sodacci, Vigna 
Pecchierino, Vigna Casalferro) stehen die 
Reben, aus denen (separat vinifiziert) nun 
der Wein komponiert ist, der unter dem 
Namen des letzteren eine Exklusivität im 
Sangiovese-Reich Ricasolis vorstellt: Ca-
salferro, ein Merlot in purezza. 

Er ist ein sehr harmonischer, die Boden-
charakteristik der drei Weinberge sub-
til ausspielender, eleganter, frischer, sub-
stanzieller Supertoskaner, blumig und 
dunkelfruchtig in der Aromatik (Pflau-
men, schwarze Kirschen), würzig, auch mit 
tiefgründigeren Nuancen (Tabak, Oliven, 
moosiger Waldboden). Eine tolle Lagen-
Cuvée. Und eine Rarität. 9000 Flaschen 
 insgesamt (was seinen Preis hat).

WEIN/PETER RÜEDI

Grosser Merlot aus dem Chianti Classico

ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Brasserie als Festplatz
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Opel Astra 1.6 Plug-in-Hybrid

Motor/Antrieb: 4-Zylinder-Turbobenziner/Elektro-
motor vorne, Frontantrieb, 8-Gang-Automatik; 
 Hubraum: 1598 ccm; Leistung: 180 PS / 133 kW; max. 
Drehmoment: 360 Nm / 500 –2500 U/min; Li-Ionen- 
Batterie: 12,4 kW; elektr. Reichweite (WLTP): 60 km; 
 Verbrauch (WLTP): 1,0 –1,3 l / 100 km; Beschleunigung 
 (0 –100 km/h): 7,6 sec; Höchstgeschwindigkeit:  
225 km/h; Preis: Fr. 39 370.–

OBJEKT DER WOCHE

«Nespresso»  
für Cocktails

Bev von Black & Decker 
Erhältlich für 300 Dollar

Eigentlich verkauft Black & Decker zu-
verlässige Maschinen für nüchterne 
Heimwerker – mit dem neusten Gerät 
des amerikanischen Unternehmens hat 
man aber ebenso verlässlich ganz schnell 
einen sitzen. Der Apparat heisst «Bev», 
was als Abkürzung für «beverage», also 
Getränk, steht. Und funktioniert so: 
Man schliesst fünf Flaschen Hochpro-
zentiges, zum Beispiel Tequila, Whiskey, 
Gin, Rum oder Wodka, an, setzt in die 
dafür vorgesehene Öffnung eine Kapsel 
mit der gewünschten Geschmacksnote 
ein, drückt die Mix-Taste – und schon 
ergiesst sich der Wunsch-Drink ins Glas. 
Diese Nespresso-Maschine für Cocktails 
bereitet also im Handumdrehen einen 
Old Fashion oder einen Whiskey sour zu. 
Die Drinks schmecken vielleicht nicht 
ganz so raffiniert wie die von Hand ins 
Glas gezauberten an der «Kronenhalle»-
Bar, aber trotzdem ganz ordentlich.

Für einmal kommt ein brandneues 
Gerät ohne Hightech aus. Der Bev muss 
nicht über eine App oder sonstige intelli-
gente Elektronik bedient werden, son-
dern lässt sich ganz einfach und boden-
ständig bedienen. Je nach Stärke des 
Drinks muss man einfach aufpassen, 
dass man nicht gleich den Boden unter 
den Füssen verliert. Zur Reinigung des 
Black-&-Decker-Mixers reicht es übri-
gens, wenn man eine Flasche Wasser an-
schliesst. Derzeit ist das Gerät erst in den 
USA erhältlich, soll aber bald auch inter-
national auf den Markt kommen.

Es gibt ihn seit 86 Jahren und zwölf Gene-
rationen von Fahrzeugen. Einst als Kadett 

gestartet und heute als Astra gut bekannt, ist 
der Kompaktwagen von Opel eine Ikone der 
individuellen Mobilität, die für fast jeden zu-
gänglich ist. Kürzlich konnte ich zum ersten 
Mal den neuen Astra in und um Zürich fah-
ren und feststellen, das gutgemachte kleine 
Autos wie dieses eine besondere Anziehungs-
kraft haben.

«The new Blitz», sagen sie bei Opel über den 
Astra, der vollständig in der Konzernzentrale 
in Rüsselsheim entworfen und produziert 
wurde. Das entschlackte schnörkellose De-
sign sorgt für ein reduziertes, ästhetisches Er-
scheinungsbild mit einer angenehmen Klar-
heit und attraktiven Details wie den Front- und 
Heckleuchten, welche das Blitz-Symbol in der 
Lichtsignatur aufnehmen. Von vorne erinnert 
der Astra an einen Kompass mit dem Opel- 
Logo im Zentrum und den durch die Sicke 
in der Motorhaube und die Scheinwerfer an-
gedeuteten Himmelsrichtungen, was irgend-
wie eine schöne Idee ist: das Auto, das einen 
überall hinbringt.

Dem Opel Astra liegt gewissermassen eine 
demokratische Idee zugrunde, man bekommt 
für eine überschaubare Menge an Geld sehr 
viel Automobiltechnik geboten, wie etwa ein 
volldigitales Cockpit mit zwei nebeneinander-
liegenden und präzise integrierten Zehn-Zoll-
Bildschirmen, Sitze, die bis zu 16-fach elekt-
risch verstellt werden können, oder Luftfilter 
und Aussenluftmessung, was sonst eher in 
Fahrzeugen der obersten Hubraum- und 

Preisklasse zu finden ist. Die Möglichkeiten, 
die Fahrt mit der Hilfe von Assistenzsystemen 
entspannter zu gestalten, sind beim Astra eben-
falls umfangreich; Fussgängererkennung, 
 Notbremsassistent, Tempomat mit Spur-
halteassistent und teilautomatischem Spur-
wechsel und eine intelligente Geschwindig-
keitsanpassung, die beispielsweise das Tempo 
reduziert, wenn hinter einer Kurve ein Stau zu 
erwarten ist, gehören dazu.

Bei einem kompakten, verhältnismässig 
leichten Auto von weniger als 1700 Kilo-
gramm Gewicht ist ein Plug-in-Hybrid-Kon-
zept durchaus sinnvoll, mein Testwagen mit 
einem 1,6-Liter-Benzinmotor, einem Elektro-
motor an der Vorderachse und einer Batterie 
mit 12,4 kW Kapazität reicht für bis zu 60 elek-
trische Kilometer und leistet 180 PS. Das ist ge-
wissermassen die Grundlage für eine ebenso 
unterhaltsame wie angenehme und kosten-
günstige Art der Fortbewegung, also das, was 
den Astra grundsätzlich ausmacht. Und wenn 
man etwas Sinn für schöne Dinge mitbringt, ist 
der kleine Opel ohnehin eine ausgezeichnete 
Wahl, weil man ihn jedes Mal wieder gerne an-
schaut, bevor es losgeht.

AUTO/DAVID SCHNAPP

In alle Himmelsrichtungen
Mit dem neuen Astra zeigt Opel die besondere  
Anziehungskraft attraktiver Kompaktwagen. 

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Ehre, wem Ehre gebührt
Eindrücklich: Die Besten der Schweizer Hotelszene wurden  
im Zürcher «The Dolder Grand» ausgezeichnet.

André Häfliger 

Präsentiert wurde Karl Wilds neue, im 
Weber-Verlag erschienene Ausgabe der 

Gastrobibel «Die 100 besten Hotels der 
Schweiz». Zuerst ein spannendes Podium, 
unter anderem mit Tourismus-Managerin und 
Ex-Skistar Ariane Ehrat (WM-Abfahrts-Silber 
1983) und Schweiz-Tourismus-Direktor Mar-
tin Nydegger. Dann die grosse Freude bei allen 
Geehrten. In den Hauptkategorien wurde das 
Gstaader «Le Grand Bellevue» von Direktor Da-
niel Koester zum Hotel des Jahres erkoren. «Es 
ist das Hotel der Märchenprinzen», sagt Autor 
Wild. Und zum Hotelier des Jahres Giuseppe 
Rossi («Splendide Royal», Lugano): «Wie er 
sein Haus durch die Pandemie geführt hat, ist 
schlichtweg genial!»

Koch des Jahres ist Sven Wassmer. Er und 
seine Frau Amanda Wassmer-Bulgin (Wein-
chefin) sind das Dream-Team im herrlichen 
«Grand Resort Bad Ragaz». Sven Wassmer: 
«Diese Auszeichnung ist eine grosse Freude 
und Ehre – herzlichen Dank!» Concierge des 
Jahres ist Alexander Piderit («Grand Hotel 
Kronenhof», Pontresina). Er sagt: «Das Schöns-

te an meinem Beruf ist es, Gästen in jeder Situ-
ation behilflich zu sein.» Aus dem «Kempinski 
Palace», Engelberg, kommt Andreas Magnus, 
Newcomer des Jahres.

«Ein Glücksfall»

Als Aufsteiger des Jahres grüssen Simona und 
Luzi Seiler («Parkhotel Margna», Sils-Basel-
gia) mit Starhotelier Fritz Erni vom Luzer-
ner «Montana» im Verwaltungsrat. «Simona 
und Luzi sind ein Glücksfall fürs wieder auf-
erstandene ‹Margna›», attestiert Wild. Zuerst 
das «Les Trois Rois», dann zum «Mövenpick»-
Hotel in Basel: Reto Kocher hat das Comeback 
des Jahres geschafft. Mit minutenlangem Ap-
plaus wurde Marco Torriani (zuletzt «Man-
darin Oriental», Genf) bedacht. Der Sohn des 
unvergesslichen Eishockey-Stars Bibi Torriani 
erhielt den «Lifetime Award». Erster Gratulant 
war der frühere Fifa-Mann Guido Tognoni: 
«Marco und ich spielten mal zusammen beim 
HC Davos.» Torriani führte als Präsident des 
Hockeyklubs Genève-Servette den berühmten 
lebendigen Glücksadler ein. Chapeau!

Persönlichkeiten: Andreas Züllig, Präsident Hotelleriesuisse, Ariane Ehrat, Tourismus-Managerin, 
Karl Wild, Autor, Jürg Schmid, Mitinhaber Marketingagentur Schmid, Pelli & Partner.

D. Koester («Le Grand Bellevue», Gstaad),  
A. Magnus («Kempinski Palace», Engelberg).

Aufsteiger: Simona und Luzi Seiler vom 
«Parkhotel Margna», Sils-Baselgia.

Motiviert: Schweiz-Tourismus-Chef  
Martin Nydegger.

Mittendrin: Verlegerin Annette Weber,  
Hotelier und Künstler Heinz Julen.
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Grund zur Freude: Simon V. und Gabriela Jenny («Castello del Sole», Ascona),  
Spitzenkoch Sven Wassmer, Marco Zanolari (beide «Grand Resort Bad Ragaz»).

Mit viel Elan:  
Esther und Peter Egli («Suvretta House», St. Moritz).

Auszeichnung: Raphael Herzog («Vitznauerhof»), 
Markus Granelli («The Dolder Grand»).

Bündner unter sich: Marco Torriani,  
Ex-Fifa-Manager Guido Tognoni.

Aus dem Tessin: Daniel Schälli  
(«Villa Orselina», Orselina-Locarno).

Für einmal im «Dolder»: Helmi Sigg,  
Entertainer und Schriftsteller in einem.

Gerngesehene Gäste in Zürich: Jenny und Heinz 
E. Hunkeler vom «Kulm», St. Moritz.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Tyrannei der Intimität

Dieser Knopf auf dem Smartphone 
hebt den Unterschied zwischen  
Privatem und Öffentlichem auf.

Mit dem aufstrebenden Bürgertum 
wurde in der westlichen Gesellschaft 

zwischen Privatem und Öffentlichem unter
schieden. Im öffentlichen Raum hielt der 
Citoyen das Private zurück, was man dann 
gemeinhin «Zivilisiertheit» nannte. Im an
tiken Griechenland gab es übrigens für Men
schen, die sich nicht am politischen Leben be
teiligten, sondern nur ihr Privates pflegten, 
eine Bezeichnung: Idioten. Der Philosoph 
Robert Pfaller bemerkt, dass Menschen ins 
Privatfernsehen eingeladen werden, um eben 
nicht als Citoyens Fragen von gesellschaft
lichem Interesse zu erörtern, sondern um ihre 

FRAGEN SIE DANIA/ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, was vermissen Frauen Ihrer  
Erfahrung nach beim Sex am meisten?
R. V., Rüschlikon

Eine gute Frage. Ich betone ja immer, dass 
es «die Frau» und «den Mann» nicht gibt, 
aber auf diese Frage habe ich eine Antwort, 
die für sehr viele Frauen gilt, weil es eigent
lich genau um dieses Thema geht. 

Was aus meiner Erfahrung den Frauen 
am meisten fehlt, ist, dass man sich wirk
lich für ihre spezifische Sexualität inter
essiert: Nähe, Intimität, Zärtlichkeit und 
Erregung. Viele Frauen haben leider nicht 
die Erfahrung machen dürfen, dass sie ihre 
Sexualität lustvoll kennenlernen können. 
Sie haben häufig erlebt, dass ihr Partner das 

Programm vorgegeben hat und der Meinung 
war, die Dinge besser zu wissen – bei anderen 
Frauen hat das ja auch funktioniert. Gewisse 
Männer reagieren sogar beleidigt, wenn 
ihnen eine Frau sagt, wie sie gerne berührt 
werden möchten und welche Stellungen sie 
im Bett mögen.

Druck, Geschwindigkeit, Reibung

Aber: Jeder Mensch hat seine eigene Sexua
lität entwickelt, hat seinen Körper anders 
entdeckt und bringt eine andere Geschich
te mit. Wir alle gehen ja nicht in eine Schu
le, wo uns Sexualität beigebracht wird. Jeder 
Mensch hat somit auch eigene Vorlieben ent
wickelt in Bezug auf Druck, Geschwindig
keit, Reibung, Bewegung – bei allen mög

lichen Sachen halt. Somit gibt es für alle 
Konstellationen von Menschen eine andere 
Sexualität. Dass sich nun ein Partner wirk
lich und echt interessiert und auch nach
fragt, wie man es gerne mag und macht, 
das ist sicher der grösste Wunsch von sehr 
vielen Frauen. 

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. Ihr jüngstes Buch  
«Keep It Coming – guter Sex ist Übungssache» 
 erschien im September bei Piper.

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch

Die Fragen werden anonym publiziert.  
Nicht veröffentlichte Fragen können nicht  
beantwortet werden.

Privatmarotten vorzuführen – sich zu Idio
ten zu machen. Das verbreitete Telefonieren 
mit Lautsprecher in öffentlichen Verkehrs
mitteln in der Haltung, als würde man gerade 
ein Konfitürebrot essen, ist in dieser Diktion 
nicht nur unzivilisiert, sondern auch des
halb idiotisch, weil es gegenüber dem kon
ventionellen Telefonieren dem Nutzer nicht 
mal ergonomische oder akustische Vorteile 
bringt, sondern alle auf die Palme bringt.
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MITTAGESSEN MIT . . .

Mathieu Jaton
Wie der Chef des Montreux Jazz Festival grosse Namen an den Genfersee holt  
und intime Musikmomente schafft. 

Die CovidPandemie hat den Konzertver
anstaltern arg zugesetzt. Auch das Mon

treux Jazz Festival musste das Programm stark 
anpassen, die Musik ging aber nie ganz aus. Im 
Jahr 2020 fand das Festival virtuell als Bestof
Veranstaltung statt, 2021 mit LiveMusik für 
500 Personen. «Wir wollten im letzten Jahr un
bedingt für die Künstler und Zuschauer etwas 
Kleines und Feines auf die Beine stellen», sagt 
Mathieu Jaton, CEO des Montreux Jazz Fes
tival, bei einem Mittagessen im Restaurant 
«Osso» in Zürich. «Dieses Konzept ist voll 
aufgegangen, die Qualität war sehr hoch, das 
 Publikum begeistert.»

«Im Sinn und Geist von Claude Nobs»

Lange war es unklar, wie die Lage in diesem Jahr 
aussehen würde, nun gibt es aber keine Corona
bedingten Einschränkungen mehr. Trotzdem 
will Mathieu Jaton, der 2013 nach dem über
raschenden Tod von FestivalGründer Claude 
Nobs die strategische Leitung übernahm, nicht 
einfach wie vorher weitermachen. «Die Musik
branche ist im Wandel», erklärt der 47jährige 
Waadtländer, während er das PastaMenü mit 
Casarecce an Kichererbsen, Rosmarin und ge
räuchertem Ricotta isst. Das Publikum erwarte 
heutzutage nicht mehr einfach einen bekannten 
Namen und eine schöne Location, sondern ver
lange auch nach Erlebnissen. «Diese Gänsehaut
Momente wollen wir schaffen, indem wir uns 
verstärkt auf unsere DNA zurückbesinnen und 
den Spirit des Montreux Jazz Festival aufleben 
lassen – modern interpretiert.»

Natürlich treten an den Gestaden des Genfer
sees vom 1. bis 16. Juli im Auditorium Stravin
ski und im Montreux Jazz Lab (ehemals Miles 
Davis Hall) grosse Namen auf wie: Aha, Nick 
Cave, Björk, John Legend oder Diana Ross, die 
gar erstmals nach Montreux kommt. Neu werde 
aber im Lake House, das sonst für Kongresse ge
nutzt wird, ein ganz besonderer Ort geschaffen: 
mit Kino, Bibliothek, Galerie, Workshops und 
Jazzklub. «Wir möchten dort den Talenten der 
Jazzmusik eine Plattform geben und sie vor 300 
Leuten spielen lassen», erklärt Mathieu Jaton 
das Projekt. Auf diese Weise sollen ganz intime 

Momente mit den Künstlern entstehen, wie man 
sie sonst nirgends erleben könne. «Ich denke, 
diese Idee ist auch im Sinn und Geist von Claude 
Nobs.» Dieser habe ein unglaublich gutes Ver
hältnis zu den Musikern gehabt, weshalb sie 
stets zum Festival gehalten hätten.

«Mit der neuen Generation haben wir nun 
das Gleiche geschafft», führt Jaton beim Es
presso aus. «Bei uns steht nicht das Geld im 
Vordergrund, sondern die Leidenschaft.» Es 
kämen sogar Musiker nach Montreux, obwohl 
sie gar nicht auftreten, einfach, um die Atmo
sphäre zu geniessen. «Ein grösseres Kompli

ment gibt es wohl nicht», findet Jaton. Dieser 
Umstand helfe auch bei der Programmierung. 
Viele Stars, die in Montreux entdeckt wur
den, seien heute für ein Engagement zu teuer, 
kämen aber wegen des menschlichen Fak
tors trotzdem wieder zurück. Das finde auch 
bei den jüngeren Zuschauern Anklang. Beim 
letzten Auftritt von Deep Purple sei die Hälfte 
der Zuschauer unter dreissig Jahre alt gewesen. 
«Wenn ich die Besucher nach einem Konzert 
glücklich sehe, haben wir einen guten Job ge
macht», sagt er. Und: «Dafür leben wir.»

Michael Baumann

«Spirit des Montreux Jazz Festival»: Geschäftsführer Jaton.
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MENSCHEN VON MORGEN/MANUEL FRÖHLICH

Aufstieg eines Tabakhändlers
Wer sind die hoffnungsvollsten Kleinunternehmer der Schweiz? Für Gewerbedirektor  
Hans-Ulrich Bigler ist der Glarner HSG-Absolvent mit einem Zürcher Laden besonders talentiert.

Florian Schwab

Bei Manuel Fröhlich ist der Name Pro-
gramm. Seine Gäste schätzen das fröh-
liche Naturell des Gastgebers im «Manu-

el’s» an der Zürcher Löwenstrasse 12 und seiner 
grösstenteils lateinamerikanischen Crew. Die 
Gästeschaft ist so buntgemischt wie ein kari-
bischer Früchtekorb: Logistikarbeiter aus dem 
Zürcher Oberland, pizzaioli aus Saint Lucia in der 
Karibik, Software-Ingenieure, Rohstoffhändler, 
Sterneköche, Schriftsteller aus Graubünden und 
Bankdirektoren verkehren hier.

Wir treffen den Firmengründer in der von ihm 
erschaffenen Welt. Der schlanke Enddreissiger 
mit kurzem, graumeliertem Haar begrüsst uns 
gutgelaunt mit Zigarre im Mund und führt uns 
durch sein Reich. Im Erdgeschoss sind Dutzen-
de Kaffeesorten sowie über 500 unterschiedliche 
Rums aus aller Herren Länder zum Verkauf aus-
gestellt. Das Herzstück des Lokals befindet sich 
im Obergeschoss. In dem gutbestückten, begeh-
baren Humidor stapeln sich Zigarrenkisten aller 
wichtigen Provenienzen. Man findet hier eine 
Auswahl an Raritäten, die ihresgleichen sucht. 
Angrenzend an den Humidor: das Fumoir, im 
gepflegt-modern kubanischen Stil.

Inspiration Thomas Mann

Die biografischen Wurzeln Fröhlichs liessen 
nicht erahnen, dass er dereinst Zürichs führen-
de Adresse für Liebhaber lateinamerikanischer 
Genussmittel erschaffen würde. Der Firmen-
gründer wuchs in bildungsbürgerlichen Verhält-
nissen im Kanton Glarus auf. Seine erste Zigarre 
rauchte er mit sechzehn Jahren. «Eine Romeo y 
Julieta Churchill – an den Geschmack erinnere 
ich mich, als wäre es gestern gewesen.» Dazu in-
spiriert hatte ihn die Lektüre von Thomas Manns 
«Zauberberg», wo zu lesen steht: «Ein Tag ohne 
Tabak, das wäre der Gipfel der Schalheit, ein voll-
ständig öder und reizloser Tag.»

Auf die erste Zigarre folgten unzählige weitere. 
Heute raucht Manuel Fröhlich täglich im Durch-
schnitt vier oder fünf. Als es darum ging, seine 
Abschlussarbeit an der Kantonsschule Glarus zu 
schreiben, war das Thema rasch gefunden: «Ich 
entwickelte einen Businessplan für einen Online-
Shop für Zigarren.» Es war Anfang der 2000er 

Jahre, im ersten Aufbäumen des E-Commerce. 
Umgehend setzte er seinen Plan in die Tat um. 

«Es gibt Leute, die tüfteln jahrelang an der 
perfekten Geschäftsidee, suchen eine geniale 
Marktlücke. Bei mir war es anders.» Er wollte 
Unternehmer werden, und der Handel schien 
eine praktikable Option. Seinen Berufswunsch 
hatte er sich ebenfalls bei Thomas Mann an-

gelesen. «Die Kultur der Handelsdynastie 
Buddenbrook faszinierte mich, auch wenn 
das Buch die Geschichte eines Niedergangs 
erzählt.» Schon bei der ersten grösseren Be-
stellung in seinem neuen Online-Shop gewann 
er eine Kostprobe von den Untiefen des Unter-
nehmerlebens. «Der Kunde hat nie bezahlt.»

Stattliches Darlehen

Aber dann ging es aufwärts. Am Ende seines Stu-
diums – Betriebswirtschaft in St. Gallen – wies 
sein Zigarrenladen im Internet einen Umsatz 
von rund einer Million Franken aus. «Das war 
zwar ansehnlich, schien aber als berufliche Per-
spektive nach abgeschlossenem Studium doch 
etwas dünn.» Fröhlich verfeinerte seine Ge-
schäftsidee. International kam damals gerade 
die neue Mode auf, kubanische Zigarren länger-
fristig zu lagern, auf dass sie, wie ein guter Bor-
deaux, noch besser würden. «Dafür brauchte ich 
eine Lokalität.» Fröhlich besprach das Vorhaben 
mit einem Ostschweizer Unternehmer, bei dem 
er während des Studiums als Werkstudent ge-
arbeitet hatte. Der Mann gewährte ihm ein statt-
liches Darlehen, um eine Zigarrenhandlung mit 
angeschlossener Lounge zu eröffnen. 

Am 6. Dezember 2014 ging das «Manuel’s» 
auf. Die NZZ bemerkte, Fröhlich stehe für das 
neue Phänomen von Läden, die den Sprung 
vom Internet ins Stationäre schafften. Nicht 
immer war es aber der Selbstläufer, nach dem 
es heute aussieht. Mit unzähligen Überstunden 
und  Zuversicht verwandelte er sein «Manuel’s» 
in einen Erfolg. «Die HSG geniesst ja den Ruf, 
neoliberal-kapitalistisch zu sein», sagt Manu-
el Fröhlich und zieht genussvoll an seiner Zi-
garre. «Meiner Meinung nach wird an der Uni 
St. Gallen aber zu viel darüber geredet, wie man 
wirtschaftlichen Erfolg an verschiedene An-
spruchsgruppen verteilt – und zu wenig darü-
ber, wie man überhaupt zuerst Werte schafft.»

Nach Ladenschluss um Mitternacht schwingt 
sich Manuel Fröhlich auf sein Aprilia-Motor-
rad und fährt heim in seine Schwamendinger 
Wohnung. Er trinkt dann ein Bier (ein Aguila 
aus Kolumbien oder ein Adler aus Glarus) und 
raucht noch die eine oder andere Zigarre.

Hans-Ulrich Bigler ist seit 2008 Direktor 
des Schweizerischen Gewerbeverbands. 
Von 2015 bis 2019 sass er für die FDP im 
Nationalrat. Über Manuel Fröhlich sagt 
der 64-Jährige: «Er besticht mit unter-
nehmerischem Instinkt, Zielstrebigkeit, 
Ausdauer, enormer Kreativität und hohem 
Durchsetzungswillen. Als erfolgreicher 
Jungunternehmer verbindet er diese At-
tribute mit Zuvorkommenheit und hoher 
Aufmerksamkeit seinen Gästen gegenüber. 
Gerade im Lifestyle-Bereich will sich der 
Besucher als König fühlen – bei ‹Manuel’s› 
mehr als nur ein Versprechen. Wer in jun-
gen Jahren erfolgreich ein KMU aufbaut 
und in der Pandemiekrise zu bestehen 
weiss, beweist Mut und Weitsicht und wird 
auch inskünftig von sich hören lassen.»

Weltwoche Nr. 24.22

«Enorme Kreativität»:  
Gewerbeverbandspräsident Bigler.
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«Zuerst Werte schaffen»: Geschäftsmann Fröhlich.
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Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Steiner: Kommt drauf an.
Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal 

Sex?
Steiner: Mit sechzehn.

Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu 
Hause?

Steiner: Einen Dolch aus dem Ersten Welt-
krieg. Erbstück. Man weiss ja nie . . .

Weltwoche: Wovon träumen Sie am 
 meisten?

Steiner: Von Ruhe und Gelassenheit.
Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer 

 Erscheinung?
Steiner: Meine Schlupflider.

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Nicola Steiner, «Literaturclub»-Moderatorin
Die Journalistin wird am liebsten in der Seele gestreichelt, fürchtet sich vor Wasser und glaubt, 
dass der Mensch im Grunde seines Herzens böse ist.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, 
der zu wenig Anerkennung be-
kommt?

Nicola Steiner: In meinem Fall: 
die Unsichtbaren im Hintergrund, 
die den «Literaturclub» erst mög-
lich machen, also Kameraleute, 
Techniker, Produzent, Regie, Auf-
nahmeleitung.

Weltwoche: Wo werden Sie am 
liebsten gestreichelt?

Steiner: In der Seele.
Weltwoche: Welche Ihrer wahr-

haftigsten Überzeugungen wür-
den nur die wenigsten Menschen 
mit Ihnen teilen? 

Steiner: Dass der Mensch im 
Grunde seines Herzens bösartig 
ist.

Weltwoche: Wie viel verdienen 
Sie?

Steiner: Nicht genug.
Weltwoche: Welche Eigen-

schaften schätzen Sie bei einem 
Mann am meisten?

Steiner: Humor, Intellekt, 
 Empathie. 

Weltwoche: Wovor fürchten Sie 
sich?

Steiner: Vor Wasser.
Weltwoche: Wann und warum 

haben Sie letztmals geweint?
Steiner: Beim 80. Geburtstag meiner Mutter. 

«Augenblick, verweile doch, du bist so schön.» 
– Ein Memento mori.

Weltwoche: Mit welcher Figur aus der Ge-
schichte oder der Literatur  können Sie sich am 
meisten identifizieren?

Steiner: Die suche ich permanent, deshalb 
verliert Lesen für mich nie an Reiz.

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in den 
Bundesrat gewählt werden? 

Steiner: Lieber möchte ich von einer Wahl 
positiv überrascht werden. Vorschusslorbeeren 
welken schnell.

Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Steiner: Ja.

Weltwoche: Mit welchem be-
kannten Mann möchten Sie einen 
schönen Sommerabend ver-
bringen? 

Steiner: Warum keine Frau? Ich 
würde  Angela Merkel wählen.

Weltwoche: Nehmen Sie 
 Drogen?

Steiner: Nö.
Weltwoche: Was ist der beste Rat-

schlag, den Sie je bekommen haben? 
Steiner: Erwachsen bist du dann, 

wenn du etwas machst, obwohl 
deine Mutter dir das geraten hat.

Weltwoche: Würden Sie Ihrem 
Partner einen Seitensprung ver-
zeihen? 

Steiner: Kommt drauf an.
Weltwoche: Warum sind Sie 

noch nicht  Veganerin? 
Steiner: Gute Frage. Aus Be-

quemlichkeit vermutlich.
Weltwoche: Wie werden Sie von 

Ihren engsten Freunden genannt? 
Steiner: Wenn mich heute je-

mand «Nici» ruft, zucke ich zu-
sammen. Nico wäre o.k.

Weltwoche: Sie dürfen ein 
neues Gesetz machen. Was gilt ab 
sofort? 

Steiner: Freie Sicht aufs Mittel-
meer. 

Weltwoche: Wann lügen Sie?
Steiner: Wenn man mich fragt, wie’s mir 

geht.
Weltwoche: Wer hat Sie am meisten geprägt? 
Steiner: Meine Mutter.
Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten? 
Steiner: Um es mit dem bulgarischen Schrift-

steller Georgi Gospodinow zu sagen: «Das 
Glück ist, abgesehen davon, dass es unmög-
lich ist, auch unerträglich.»

«Man weiss ja nie ...»: Literaturexpertin Steiner, 49.

Der nächste «Literaturclub» wird am 5. Juli um 
22.20 Uhr auf SRF 1 ausgestrahlt. Nicola Steiner dis-
kutiert mit Laura de Weck, Thomas Strässle und Gast 
Lukas Bärfuss.
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Waagrecht _ 5 steht im Heimtierausweis mancher Rassehunde 11 komprimiertes 
Tagged Image File 13 steht einem zweiten ebensolchen gegenüber 14 halbes Materi-
al 15 wie eine Langhalslaute ausklingt 16 ist in Paris, was der dortige Fluss für uns ist 
17 siliziumfrei? 18 fährt gerne in Glieder und Knochen 20 einstiger Jamaikamusik-
Namensvetter 22 in Nordostafrika sowohl Autozeichen als auch Internet-Domain, 
aber nicht im selben Land 23 wirkt recht hölzern 25 was ein Goldhase ist, wenn er 
nicht aus der Lindt-Fabrik kommt 27 nicht läufig? 30 dieses o. k. finden sogar Sprach-
puristen o. k. 31 sehr kleine Lautstärkepegel-Einheit? 34 mit Abrennen ein Spektakel, 
mit Eicheln einfach laut 35 gehört zum Dreckigen Dutzend 36 Zeug für die Glätt-
presse? 38 schadenfreudig daherkommende Eisen-Porphyrin-Verbindungen 39 in 

 Cafeterias genauso wie in Papeterien zu finden 40 feuchtes Ende von Modeschauen

Senkrecht _ 1 ein uno und drei zeri 2 Beginn von Waldarbeiten 3 dem Namen nach 
steinernes Weibsbild 4 ein Zwieback, aber ebenfalls meist bloss dem Namen nach 

 5 platzsparendes Service Pack 6 dann nach der Überquerung des Gotthards 7 russi-
scher Revolutionär ohne künstliche Intelligenz 8 leuchten in verkürzten Räumen? 
9 nicht jeder hat eine gute, sie ist aber stets hervorragend 10 wer sich so äussert, ist 
vielleicht nicht besonders klug, aber landwirtschaftlich produktiv 11 fachsprachlich 
ausgedrückt, eine in H2O gelöste Droge 12 so sieht Karen oft nach Umräumarbeiten 
aus 17 z. B. für Ärzte einige Stunden, für Geologen ein sehr viel längerer Zeitraum 
19 Bodenbelag, dort wo er so viel wie Auto-Haustier bedeutet 21 tierischer Königs-
sohn 24 liegt am Hals vorne und am Knie hinten 26 Augen in präziser Reihenfol-
ge 28 Zeit in andern Zeitzonen 29 Teil der USA und Teil von Biowaffen 32 hat keine 

 Haare auf, aber oft welche zwischen den Zähnen 33 Unhold im Indogermanischen 
 37 kommt sowohl in Lappland als auch in Florenz oder Würenlos vor

Waagrecht _ 2 EISBRECHER 11 (A)RT 13 
STAUCHEN (S-tauchen) 14 SEA (engl. f. 
Meer) 15 EKART (E-Kart) 17 WICHTIG 
(Wicht-IG) 18 RAUBEIN (Raub ein) 19 KRA-
KE 22 ZS 23 FantaSIENAmen 25 TUER(KE) 
27 WIDERSTAND (Anagramm) 30 AU (Kür-
zel f. Gold) 31 AkTENORdnern 32 BEAU 

 33 STUR 34 DROSSELN 35 BEETE

Senkrecht _ 1 FREI 2 EIER 3 (R)ISs 4 STAUS 
5 BARBIER 6 RUTE 7 EC (Eurocity) 8 CHI-
NA (Reich der Mitte) 9 HECK 10 EN (Valla-
der f. Inn) 12 CourTAGE 14 STAEDTE 

 16 KASINO 17 WINSELN (W-Inseln) 20 
RUNSE (Anagramm) 21 KRAUT 22 ZWERG 
24 (W)ERBEagenturen 25 TAUBE 26 KURE 
28 DOS (span. f. zwei) 29 TAN (Tangens; 

 engl. f. (Sonnen-)Bräune) 31 TD
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