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Traue keinem
In einem interessanten Gespräch mit den 

Kollegen vom Magazin des Tages-Anzeigers 
formuliert der deutsche Regisseur Werner 
Herzog das ewige Gebot der Stunde: «Traut 
niemandem.» Der bedeutende Filmemacher, 
einer der grossen Künstler unserer Zeit, rät den 
Lesern, die «offiziellen Erzählungen von Gut 
und Böse» nicht zu glauben. Man kann ihm 
nur zustimmen. 

Eigentlich wäre es eine Selbstverständlichkeit 
vor allem in der Demokratie, nichts zu glauben, 
alles zu hinterfragen, erst recht dann, wenn alle 
oder viele, die meisten Medien und weite Teile 
der Öffentlichkeit es ständig herunterbeten. 
Offenbar muss man heute, da der Zweifel nicht 
mehr selbstverständlich ist, ja unter Verdacht 
steht, mit Werner Herzog wieder an das Selbst-
verständliche erinnern. 

Das Denken in kristallklaren Hollywood-
Schablonen, wir die Guten, dort die Bösen, hat 
etwas Verführerisches. Fast nichts ist erhebender 
als das Gefühl, an der Seite der Guten gegen 
das Böse zu stehen. Jeder Mensch dürstet nach 
Rechtfertigung, will seine Taten, sein Leben, sich 
selbst gerechtfertigt sehen im Lichte höchster 
Ideale. Wer andere verteufelt, spürt bei sich sel-
ber automatisch die Engelsflügel wachsen. 

Das ist ganz ausgeprägt der Fall, seit die Russen 
in der Ukraine einmarschierten, um in einen seit 
Jahren schwelenden Bürgerkrieg einzugreifen, 
dem bis dahin rund 14 000 vorwiegend russisch-
sprachige Ukrainer zum Opfer gefallen waren. 
Schlagartig setzten auch bei uns Denkverbote 
und Sprachvorschriften ein. Jeder, der auch nur 
den Hauch eines Zweifels anmeldete, sah sich 
hassdumpf angeprangert als Diener des Bösen. 

Es geht hier nicht nur um die übliche räso-
nierende Begleitmusik politischer Ereignisse. 
Die Pose selbstgefälliger Einseitigkeit kränkelt 
längst die Politik an, treibt sie in eine falsche 
Richtung. Eine Hauptschuld trifft die Journa-
listen. Sie haben kolossal versagt, eine offene 
Diskussion auch über den Ukraine-Krieg zu ge-
währleisten. Nur so konnte sich die Politik er-
mächtigt, ja aufgerufen fühlen, die Schweizer 
Neutralität zu ritzen. 

Die Schweiz ist seit zwei Jahren im Krieg 
gegen die Atommacht Russland. Sie hat eine von 
Beginn weg irrige Strategie mitgemacht, deren 
Scheitern immer deutlicher wird. Man ging 
davon aus, die Wirtschaftssanktionen würden 
Russland militärisch lähmen. Das Gegenteil ist 

der Fall. Russlands Wirtschaft wächst und pro-
duziert heute mehr Munition als der gesamte 
Westen. Soeben fiel der wichtige ukrainische 
Stützpunkt Awdijiwka.

Ich habe den Eindruck, unsere Medien, Par-
tei gegen Russland, spielen die Niederlagen Se-
lenskyjs herunter. Umso mehr sollte die Schweiz 
aussteigen aus diesem Krieg, die Sanktionen be-
enden und zurückkehren zur Neutralität. Dies 
wäre keine, wie es heisst, «Kapitulation vor 
dem Aggressor», sondern für einen Kleinstaat 
die einzig vernünftige Politik. Nur eine neut-
rale Schweiz kann, wenn überhaupt, zum Frie-
den beitragen. 

Doch anstatt das Offensichtliche einzusehen, 
scheinen unsere grossen Verlagshäuser wild ent-
schlossen, die Schweiz in einen Zustand geistiger 
Totalmobilmachung  hineinzuhypnotisieren. In 
der NZZ am Sonntag las ich kürzlich das Pamph-
let eines ehemaligen Botschafters, der die Welt 
am Rande eines fast notwendig erscheinenden 
Weltkriegs gegen «die Diktatoren» sieht und 
Putin im Begriff, «ganz Europa zu besetzen».

Gratismutige Parolen dieser Art gehören 
heute zum guten Ton, doch selbstverständ-
lich melden unsere Schreibtischgeneräle, die 
so gerne Churchill zitieren, nicht sich oder ihre 
Söhne zum freiwilligen Fronteinsatz. Das dann 

doch nicht. Für die angeblich bedrohte «Freiheit 
des Westens» dürfen ausschliesslich die zynisch 
verheizten  Ukrainer sterben. Selenskyj kritisiert 
die westliche Verlogenheit zu Recht. 

Wann hat Europa, wann hat die Schweiz den 
Mut, diesen Irrsinn abzublasen? Die Ukraine 
kann aus eigener Kraft militärisch nicht gewin-
nen. Die Amerikaner, Anführer des Westens, 
müssten jetzt entweder aufhören wie in Vietnam 
und in Afghanistan oder aber voll einsteigen wie 
im Zweiten Weltkrieg. Sie werden wohl wie bis-
her halbherzig Waffen liefern und grosse Reden 
schwingen, während die Ukraine allmählich ver-
blutet.

Derweil trommeln unsere Medien und viele 
Politiker, sturzbetroffen, noch einmal zur End-
schlacht gegen den mutmasslichen Teufel in 
Moskau. Jüngster Auslöser ist der Tod des rus-
sischen Aktivisten Alexei Nawalny in einem si-
birischen Straflager. Obwohl man nichts Ge-
naues weiss, sind sich die Moralgerichte in 
ihrer Schuldvermutung bombensicher. Hass 
soll entflammt, die Kriegsentschlossenheit be-
feuert werden. 

Einmal mehr irritiert in diesem Fall der se-
lektive Einsatz des Gewissens. Die westlichen 
Moralpredigten wären überzeugender, gälten 
die strengen Massstäbe nach allen Seiten. Auch 
die Amerikaner betreiben Straflager, Guantána-
mo, in denen Häftlinge gefoltert wurden. Und 
als der amerikanische Journalist und Selenskyj-
Kritiker Gonzalo Lira kürzlich in ukrainischer 
Gefangenschaft verstarb, blieb es im Westen 
ohrenbetäubend still.

Es ist halt einfacher, den Splitter im Auge des 
Gegners zu sehen als den Balken vor dem eige-
nen Kopf. Ob die endlosen Verfahren gegen den 
Enthüllungsjournalisten Julian Assange rechts-
staatlich sauber oder politisch motiviert sind, ist 
eine berechtigte Frage. Vielleicht auch wird der 
Australier, der US-Kriegsverbrechen aufdeckte, 
von seinen Anhängern politisch ähnlich über-
höht wie der zum Märtyrer stilisierte Nawalny. 

Bilden wir uns bloss nicht ein, Propaganda 
gebe es nur bei den «Bösen». Die Schweiz hat 
ihre Neutralität aufgegeben. Auch sie ist Kriegs-
partei. Das macht sie empfänglich für die nütz-
lichen «Erzählungen von Gut und Böse». Aber 
vor allem macht es sie taub für Widerspruch und 
Zweifel. Halten wird uns raus aus diesem Krieg. 
Seien wir misstrauisch. Kehren wir zurück zur 
schweizerischen Neutralität. R. K.
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INTERN

Konferenz der Kantonsregierungen für die institutionelle EU-Anbindung,  
Jan van de Beek über die Folgen der Massenmigration, Kult-Schreinerei Rö, 
Erfinder der AfD, Matthias Matussek liest Franz Kafka und ist erleuchtet

Die Konferenz der Kantonsregierungen 
(KdK) rechtfertigt ihre zweifelhafte 
Existenz mit der angeblichen Ver-
teidigung des Föderalismus. Das ver-
fassungsmässig nicht vorgesehene 
Gremium hat darum Freund und 
Feind erstaunt, als 24 Kantone beim 
Bundesrat mächtig Dampf machten 
für die institutionelle Anbindung an 
die EU. Die KdK gab sich schon immer 
europhil, denn sie ist aus dem Zorn 
der Regierungsräte über das EWR-
Nein von 1992 entstanden. KdK-Ge-
neralsekretär Roland Mayer treibt die Schweiz 
unerbittlich in die Arme von Brüssel – getreu 
seinem Motto: «Die Alternative besteht heute 
nur noch zwischen Isolationismus und EU-Bei-
tritt.» Seite 18

Migrationsforscher aus den Niederlanden las-
sen aufhorchen. Sie haben die «Folgen der Ein-
wanderung für die öffentlichen Finanzen» be-
rechnet. Setze sich die Masseneinwanderung 
fort wie gewohnt, bedeute dies «das Ende des 
Wohlfahrtsstaates, wie wir ihn heute kennen», 
lautet die Kernbotschaft. Am teuersten sind 
Flüchtlinge aus Afrika und dem Nahen Osten, 
belegt die in ihrer Art bislang einzigartige Stu-
die. Anders als oft behauptet wird, bringen Zu-
wanderer im Schnitt keinerlei positive Effekte 
für die Staatskasse. Die Forscher verstehen ihre 
Studie als Weckruf für die Politik. Gemäss Uno-
Prognosen wird die Migration aus Afrika und 
dem Nahen Osten nach Europa massiv steigen. 

Um die Zerstörung unserer Sozialsysteme zu 
verhindern, «sollten wir mit dem Asylrecht für 
Menschen von ausserhalb Europas Schluss ma-
chen. Unbedingt», sagt Mitautor Jan van de Beek 
im Gespräch mit der Weltwoche. Seite 30

Obwohl unser Autor in der Nachbarschaft lebt, 
wusste er nichts von der Schreinerei Röthlis-
berger. Womöglich hat das mit der Diskretion 
zu tun, die zum Geschäftsmodell von Rö ge-
hört. Dann steckte ihm ein Bekannter das Ge-
rücht: Jeff Bezos habe den Innenausbau seiner 
Superjacht an die Kult-Schreinerei aus Gümli-
gen vergeben. Seither fährt Kummer mit ande-
ren Gefühlen an den modernistisch wirkenden 
Werkshallen vorbei, wo Holz verarbeitet wird, 
das selbst die Herzen der Mächtigen höher schla-
gen lässt. Seite 34

Sie ist derzeit in aller Munde: die Alternative für 
Deutschland (AfD). Doch wer hat sie erfunden? 

Martin Renner. Das Mitglied des 
Bundestags ist der letzte verbliebene 
Parteigründer. Mehr noch: Ohne ihn 
gäbe es die AfD so gar nicht. Mit einer 
Brandrede überzeugte er vor elf Jahren 
den Professorenklub um Eurokritiker 
Bernd Lucke von der Gründung einer 
politischen Partei. Und er steuerte auch 
ihren Namen und ihr Logo bei. Renner 
hat eine interessante Karriere in der 
Wirtschaft zurückgelegt und zehrt, wie 
er Philipp Gut erzählt, bis heute von der 
Schulung durch Jesuiten, die ihn unter 

anderem in der dialektischen «Kunst des Recht-
behaltens» unterwiesen haben. Seite 44

Sein Leben lang war unser Autor Matthias Matus-
sek von Franz Kafka fasziniert, dessen 100. Todes-
tag wir in diesem Jahr feiern. Kafka zwingt zur 
Selbstbegegnung, deshalb beginnt Matusseks 
Reportage-Essay auch mit einer solchen im 
mitternächtlichen Prag. Anlass für seinen Essay 
ist eine neue Kafka-Erkundung des Schriftsteller-
Philosophen Rüdiger Safranski. Besonders aktu-
ell ist für Matussek Kafkas Roman «Der Prozess», 
der mit dem Satz beginnt: «Jemand musste Josef 
K. verleumdet haben, denn ohne dass er etwas 
Böses getan hätte, wurde er eines Morgens ver-
haftet.» Da wir in Zeiten lebten, in denen staat-
liche Stellen zur Denunziation aufforderten und 
die Anklagen auf vagestmögliche Weise erhoben 
würden, so Matussek, «wird auch dieser Roman 
auf bitterste Weise aktuell bleiben». Seite 59–66

Ihre Weltwoche

In den Armen Brüssels.
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Dresden, als «Elbflorenz» bekannt, lockt mit prächtigem Barock 
und reichen Kunstschätzen. Auf unserer 4-tägigen Musikreise  
entdecken wir die faszinierende Stadtgeschichte, erleben Mozarts 
«Die Zauberflöte» in der weltberühmten Semperoper und erkunden 
die Architekturperlen sowie das «weisse Gold» von Meissen.
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VIP-Spezialreise  
«Dresden und die Semperoper»

Reisetermin:
8. bis 11. Juni 2024

Leistungen:
• Swiss-Direktflüge Zürich–Berlin und  

Dresden–Zürich inkl. Transfers
• 3 Übernachtungen mit Frühstücksbuffet  

im 4-Sterne-Superior-Hotel  
«Hyperion Dresden am Schloss»

• 1 Abendessen im Restaurant in der Altstadt 
(1. Tag)

• Ausflug «Innere Altstadt»
• Ausflug «Frauenkirche und das Neue  

Grüne Gewölbe im Residenzschloss»
• Mozarts «Die Zauberflöte»  

in der Semperoper (Platzgruppe 1)
• Qualifizierte Reiseleitung

Preis (pro Person im Doppelzimmer):
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1580.– 
Für Nichtabonnenten: Fr. 1880.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr.  230.–
Ermässigung Eigenan-/abreise: Fr.  250.–

Zusätzlich buchbar:
Ausflug «Porzellan und die Altstadt von 
Meissen», inkl. Besuch der Schauwerkstatt 
und Mittagsimbiss: Fr. 120.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über  
Tel. 091 752 35 20 oder  
per E-Mail an info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Dresden, die Hauptstadt Sachsens, ist ein  
lebendiges Geschichtsbuch. Fürsten, Könige 
und Kaiser haben die Stadt geprägt, die wie 
kaum eine andere für den Wiederaufbau nach 
dem Krieg steht. Während dieser viertägigen 
Musikreise lassen wir uns von den kulturellen 
Glanzpunkten in ihren Bann ziehen.
 
Nachdem wir unser exklusives 4-Sterne-  
Superior-Hotel im Herzen der Altstadt bezo-
gen haben, starten wir mit einem Rundgang 
durch den historischen Kern. Erstes Ziel ist die 
wunderschöne Innere Altstadt, die trotz Zer-
störungen im Zweiten Weltkrieg wieder in  
vollem Glanz erstrahlt. Von der Brühlschen  
Terrasse über die Frauenkirche, den Zwinger 
bis hin zum Residenzschloss – kein anderer 
Stadtteil beherbergt so viele historische Bau-
werke. Den Tag lassen wir beim Abendessen in 
einem traditionellen Restaurant ausklingen.
 
Den zweiten Tag beginnen wir mit einem  
Besuch der Frauenkirche, eines Symbols für 
den eindrucksvollen Wiederaufbau nach dem 
Zweiten Weltkrieg. Anschliessend begeben wir 
uns ins Neue Grüne Gewölbe im Residenz-

schloss, wo eine Sammlung kostbarer Expo-
nate einen faszinierenden Einblick in die 
Kunstschätze der sächsischen Könige gewährt.
 
Als Höhepunkt erwartet uns am Abend die 
Aufführung von Mozarts «Die Zauberflöte» in 
der Semperoper. Wir geniessen das unsterbliche 
Meisterwerk unter der musikalischen Leitung 
von Gaetano d’Espinosa in der einzigartigen 
Atmosphäre dieses historischen Opernhauses.
 
Zusätzlich besteht die Möglichkeit für einen 
Ausflug nach Meissen, wo wir die liebevoll res-
taurierte historische Altstadt und die aufwen-
dige Entstehung des berühmten Meissener 
Porzellans bewundern können.
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ESSAY

Optimismus ist Pflicht
Der verlorene Zukunftsglaube als Krankheit  
westlicher Gesellschaften.

Klaus Schwab

Die Menschheitsgeschichte ist 
geprägt vom Streben nach 
einer besseren Zukunft. Die-

ser Fortschrittsglaube hat uns erlaubt, 
die Lebensqualität  grosser Teile der 
Menschheit in den letzten Jahrzehnten 
zu verbessern. Die extreme Armut ist 
weltweit gesunken, die Lebenserwartung 
gestiegen, der Zugang zu Gesundheitsver-
sorgung und Ausbildung wurde verbessert, 
um nur einige Beispiele zu nennen. 

Dieses Narrativ einer besseren Zukunft war 
verankert in traditionellen Werten und brach-
te uns einen verantwortungsbewussten Zu-
sammenhalt, sei es in der Familie oder im Ge-
meinwesen.

Gefühle der Entfremdung

In den vergangenen Jahren hat sich diese 
Aufbruchstimmung zunehmend verändert, 
und vor allem in unseren westlichen Gesell-
schaften hat sich ein allgemeiner Zukunfts-
pessimismus eingenistet. Dafür gibt es meh-
rere Gründe. Mit dem Aufkommen globaler 
Herausforderungen wie dem Klimawandel, der 
Umweltzerstörung, sozialen Spannungen und 
kriegerischen Auseinandersetzungen ist eine 
neue Risikodimension in unserem Bewusstsein 
dazugekommen und hat das Vertrauen, durch 
individuelles Handeln etwas bewegen zu kön-
nen, untergraben. 

Dazu kommt der schnelle technologische 
Wandel, der viele desorientiert, weil es schwer 
ist, die Auswirkungen vor allem auf das persön-
liche Leben abzuschätzen. Die Covid-Pandemie 
hat diese Ängste verstärkt und neue Ängste ge-
schaffen, insbesondere im Hinblick auf die Ver-
letzlichkeit der persönlichen Gesundheit und 
Freiheit. Dazu kommt die Informationsflut mit 
ihrer Tendenz, das Weltbild noch pessimisti-
scher erscheinen zu lassen. 

Der britische Soziologe Anthony Giddens 
hat sich in seiner Arbeit eingehend mit der 
Entfremdung in der Moderne beschäftigt und 
beschrieben, wie in der heutigen Gesellschaft 
die allgegenwärtigen Risiken zu Gefühlen der 
Entfremdung und Unsicherheit führen und 

zu einer Welt, in der 
Individuen auf sich 

selbst gestellt perma-
nent nach Identität und 

Sinn suchen müssen.
Die Konsequenz aus 

dieser Orientierungs-
losigkeit und Zukunftsangst 

führt jedoch dazu, dass wir 
uns auf die Maximierung der 

eigenen und jetzigen Lebens-
qualität konzentrieren. Die 

dadurch bedingte Schwächung 
des Gemeinsinns reduziert die 

Bereitschaft zur Zusammenarbeit 
und untergräbt die Grundlage 
für gegenseitiges Vertrauen und 
das Vertrauen in unsere institu-

tionellen Organe. Dies fördert 
wiederum populistische Be-
wegungen, die simplifizierte 
Lösungen für komplexe Prob-

leme versprechen.
Um aus diesem Teufelskreis herauszu finden, 

braucht es vielfältige Anstren gungen. Zunächst 
müssen wir die Wurzeln dieser Zukunftsangst 
verstehen, die im Wesentlichen darin besteht, 
in der sich schnell entwickelnden Gesellschaft 
seinen Platz zu verlieren oder ungerecht be-
handelt zu werden. Darum besteht auch so viel 

Abneigung gegen Eliten, weil diese in der öf-
fentlichen Meinung in einer privilegierten, das 
heisst sorgenfreien Welt leben. 

Nur eine Zukunft, die bessere Chancen für 
eine breite Mehrheit verspricht, bringt der 
wachsenden Bevölkerung, die sich in der jet-
zigen Wirtschaftssituation echte Sorgen um 
ihre Existenz machen muss, eine Perspektive. 
Was ist die Lösung? Konventionelle Politik wie 
Umverteilung wird das Problem nicht lösen, 
sondern eher verschärfen. Wohlstand für alle 

kann nur mit höherer Produktivität, mit In-
novationen und mit einer unternehmerischen 
Wirtschaft erzeugt werden, die auch den Über-
gang in ein neues technologisches Zeitalter voll 
nutzt. Wir müssen besser erkennen, dass wir 
mit den neuen Technologien die Möglichkeit 
haben, viele anstehende Probleme, zum Bei-
spiel im Umweltbereich, zu lösen. 

Potenzial für eine neue, kreative Epoche

Eine positive Vision für die Zukunft im Zeit-
alter der neuen Technologien könnte sich um 
die Idee einer vernetzten, intelligenten und 
nachhaltigen Gesellschaft drehen. Mit dieser 
Vision würde die Wirtschaft nicht nur qualita-
tiv wachsen, sondern auch das Wohlbefinden 
der Menschen auf breiter Basis verbessern und 
eine umweltfreundliche Entwicklung fördern. 

Das alles ist keine utopische Sicht. Die Er-
findung der Buchdruckkunst brachte der 
Menschheit ein florierendes Zeitalter der Re-
naissance und Aufklärung. Die künstliche In-
telligenz, mit den erforderlichen ethischen 
Rahmenbedingungen versehen, hat das Poten-
zial, eine neue, kreative Epoche der mensch-
lichen Selbstverwirklichung einzuleiten. 

Die Zukunft ist nicht vorbestimmt, sondern 
wird durch menschliches Denken und Handeln 
gestaltet. Der Philosoph Jürgen Habermas be-
tonte, dass durch rationale Analyse und Dis-
kussion ein Konsens über wichtige Themen der 
Gesellschaft erreicht werden kann. Dazu die-
nen auf globaler Ebene zum Beispiel die Dis-
kussionen in Davos. 

Was wir brauchen, ist nicht Pessimismus, 
oft verkleidet in Defaitismus und Zynismus, 
sondern wieder ein optimistischer Blick auf 
die Zukunft sowie vernünftige Auseinander-
setzungen und gemeinschaftliche An-
strengungen, um den optimalen Weg zu finden 
und zu gehen. Nur dann ist eine Fortsetzung 
der Menschheitsgeschichte zu einer besseren 
Zukunft möglich.

Wir müssen besser erkennen,  
dass wir die Möglichkeit haben, 
viele Probleme lösen zu können.

Bild: Quagga Media/Alamy

Klaus Schwab ist Professor, Chairman  
und Gründer des Weltwirtschaftsforums.
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Eine sehr willkommene Geste:  
Autohändler Frey.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Walter Frey

Die Anzeigen fallen auf: «100 Jahre 
Emil Frey AG». Vielfarbig strahlt die 

Werbung aus allen Gazetten, mit dem Bild 
eines Motorrads, auf welchem der gelernte 
Mechaniker Emil Frey Motorradrennen 
bestritten hat. 

1924 hat Ihr Vater in Zürich seine erste 
Werkstatt eröffnet, sich den Ruf eines Fach-
manns mit gewissenhaftem Service er-
worben und damit den Grundstein zu einer 
stolzen Firmengruppe gelegt, die heute in 
Europa eine führende Position einnimmt. 
Und trotzdem ein klassisches Familien-
unternehmen geblieben ist, mit einem ech-
ten Patron, der ein Gesicht hat, sich politisch 
engagiert und nach den Prinzipien des Gründers 
geschäftet: Emil wollte glückliche Mitarbeiter 
und zufriedene Kunden. Sie auch. 

Mir sind Ihre grossen Zeitungsanzeigen auf-
gefallen, weil sie mich spontan an das Jahr 1979 
erinnerten, als Sie am Autosalon im Zorn über 
die Berichterstattung des Tages-Anzeigers be-

schadet, dem Verkauf Ihrer Autos hingegen 
nicht. Sie waren der einzige Autoimporteur, 
der frank und frei zu diesem Boykott ge-
standen ist und erklärt hat, der Tages-Anzeiger 
sei «wegen seiner politischen Haltung für 
Autoinserate nicht geeignet».

In der Zwischenzeit haben Sie sich mit den 
Medien versöhnt. Zusammen mit Ihrer Frau 
Barbara setzen Sie sich auch diskret mit nam-
haften Spenden für viele Hilfsbedürftige ein. 

Ihre Anzeigenkampagne zum Geburtstag 
der Firma sehe ich in diesem Zusammen-
hang: Wenn heute eine Branche Not leidet, 
dann die gedruckte Presse. Sie bestätigen 
damit, dass Sie an die Wirkung der ge-

druckten Anzeigen glauben. 
Und dass für Sie Versöhnung nicht ein leeres 

Wort ist. Eine sehr willkommene Geste.

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

schlossen, dort künftig keine Werbung mehr 
zu buchen. Das Magazin der Zeitung hatte eine 
kritische Story über «die Autolobby» publi-
ziert, die auch andere Autoimporteure auf die 
Palme brachte. 

Zwanzig Jahre lang haben Sie den Tagi werbe-
mässig links liegenlassen. Der Zeitung hat’s ge-

Bild: Geisser/Imago; Illustration: Miroslav Bartak

BARTAK
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BERN BUNDESHAUS / HUBERT MOOSER

Kann er die Karawane stoppen?
Der neue SP-Bundesrat Beat Jans legt einen sportlichen Einstieg hin.  
Keine zwei Monate im Amt, kündigt er Massnahmen gegen das Asylchaos an.

Kriminelle Migranten härter anpacken: Justizminister Jans.

Der neue Justizminister Beat 
Jans hat sich am Dienstag 
im Bundesasylzentrum 

in Chiasso umgesehen. Vier Mo-
nate nach seiner Vorgängerin und 
Parteikollegin Elisabeth Baume-
Schneider macht sich also ein wei-
terer Bundesrat in der Südschweiz 
ein Bild der Situation. Die Juras-
sierin hatte die Einrichtung des 
Staatssekretariates für Migration 
(SEM) in Chiasso am 6. November 
2023 besucht, als die Wogen wegen 
des Flüchtlingschaos in der Süd-
schweiz hochgingen. Dabei hat sie 
laut einem Sprecher des Justiz- und 
Polizeidepartements (EJPD) einen 
Folgebesuch für Anfang des nächs-
ten Jahres versprochen. Der aktuel-
le Departementsvorsteher habe die-
sen Termin nun mit seinem Besuch 
am Dienstag wahrgenommen. 

Vom ersten Moment an versucht 
sich Jans als Macher zu präsentie-
ren, der etwas gegen die Probleme 
der Zuwanderung unternimmt. 
Schon im Januar besuchte er eine Asylein-
richtung des Bundes in Basel. Nun kündigte er 
Blitzverfahren für die Asylsuchenden aus Ma-
ghreb-Staaten an. Kriminelle Migranten will er 
härter anpacken. Er plane zudem «mobile An-
lagen» für Asylsuchende, um sich auf steigende 
Asylzahlen im Herbst vorzubereiten, berichtete 
kürzlich auch der Sonntagsblick. 

Bloss Verschleierungstaktik?

Was für ein Kontrastprogramm zur Vor-
gängerin: Diese traute sich erst nach vier Mo-
naten zu einer Tour ins Bundesasylzentrum von 
Boudry im Kanton Neuenburg. Baume-Schnei-
der habe nach einem Jahr im Amt nicht gewusst, 
wo asylpolitisch gesehen oben und unten ist, 
tuscheln Mitglieder der staatspolitischen Kom-
mission des Nationalrats (SPK). Jans kommt bes-
ser an. Er habe jedem Kommissionsmitglied 
persönlich die Hand geschüttelt, sofort das Du 
angeboten und versprochen, er werde das Gre-

mium in die Entscheidungsfindung stärker ein-
beziehen. 

Viele fragen sich nun, ob das bloss wieder Ver-
schleierungstaktik ist. Die Migranten-Karawa-
ne löst sich nicht in Luft auf, nur weil Jans den 
Eindruck erweckt, er unternehme etwas. Statt 

Millionen für Asylcontainer auszugeben, solle er 
endlich die Grenzen sichern, damit nicht weiter-
hin Jahr für Jahr Hunderttausende illegal ins 
Land strömten, poltert SVP-Fraktionschef Tho-
mas Aeschi. Andere fordern den Kopf von SEM-
Staatssekretärin Christine Schraner Burgener. 
Wenn es der neue Justizminister tatsächlich 
ernst meine, müsse er sich von ihr trennen, er-
eiferte sich ein Mitte-Politiker im trauten Kreis. 

Die frühere Topdiplomatin des 
Bundes leitet seit Januar 2022 die 
nationale Migrationsbehörde. Seit-
her ist die Zahl der Asylgesuche 
steil nach oben geschossen – von 
knapp 15 000 im Jahr 2021 auf über 
30 000 im letzten Jahr. 2024 werden 
sogar noch mehr Flüchtlinge er-
wartet. Der grosse Zustrom sprengt 
längst die Aufnahmekapazität der 
Schweiz, zumal auch noch zwi-
schen 65 000 und 75 000 Kriegs-
flüchtlinge aus der Ukraine hier 
Obdach suchen. 

Bern will noch mehr

Bundesbern hatte den Behörden 
in Chiasso für das dortige Asyl-
zentrum eine Obergrenze von 350 
Personen zugesichert, stattdessen 
wurden 600 untergebracht. Die 
Einrichtung in Boudry war auf 
480 Plätze ausgerichtet, das SEM 
platziert hier fast doppelt so viele. 
Schlimmer noch: Die Regionen um 
die Bundesasylzentren gelten als 

Hotspots von Kriminellen. Die Polizei in Chiasso 
musste beispielsweise im vergangenen Jahr über 
580 Mal deswegen intervenieren.  

Wie ideologisch verblendet muss man sein, um 
vor diesem Hintergrund noch mehr Migranten 
ins Land zu locken? Die rot-grüne Stadtberner 
Regierung hat sich vor einigen Tagen zum «si-
cheren Hafen» erklärt. Damit bekräftigt sie ihre 
Bereitschaft, aus Seenot gerettete Menschen di-
rekt aufzunehmen und unterzubringen. «Der 
Gemeinderat ist betroffen über die grosse Not 
und die unhaltbaren Zustände in Flüchtlings-
zentren im Mittelmeerraum, über die hohe 
Anzahl an Menschen, die bei der Überquerung 
des Mittelmeers jedes Jahr ihr Leben verlieren 
– aber auch über eine europäische Flüchtlings-
politik der Abschreckung, der Abschottung und 
des Wegschauens», sagte die dafür zuständige 
grüne Gemeinderätin Franziska Teuscher. Auf-
kommen dafür soll natürlich der Bund – sprich: 
wir alle mit unseren Steuern.

Jans präsentiert sich als Macher,  
der etwas gegen die Probleme der 
Zuwanderung unternimmt.

Bild: Gaetan Bally/Keystone
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Freiheit für Julian Assange
Wer die Macht herausfordert, bekommt in allen Systemen Probleme – auch in der Demokratie.  
Der Fall des australischen Journalisten offenbart die Doppelmoral des Westens.

Milosz Matuschek

Was gibt’s Neues bei Assange? Diese 
Frage bekam ich in den letzten Jah-
ren häufig gestellt. Häufig von Jour-

nalisten. Immer wieder habe ich über das Schick-
sal des Wikileaks-Gründers berichtet, der für 
die Veröffentlichung von Kriegsverbrechen 
der USA und zahlreiche wahrheitsgetreue Ent-
hüllungen, die den Mächtigen gefährlich wur-
den, seit nunmehr fast fünf Jahren im Hoch-
sicherheitsgefängnis Belmarsh sitzt und auf 
seine Auslieferung in die USA wartet. 

«Nichts Neues», ist keine gute Antwort, wenn 
man andere Journalisten dazu animieren will, 
ebenfalls zu berichten (oder mal zu recherchie-
ren). Denn Journalismus liebt Ereignisse, also 
Neuigkeiten. Und hasst Zustände. Denn Zu-
stände sind bekannt, also langweilig. Doch die-
ser Zustand ist ein Dauerskandal, und er wird 
nicht kleiner, sondern immer grösser, je länger 
er andauert. Der Fall Assange ist ein stetig an-
schwellender Dauerskandalballon. Mal wieder 
steht es für Assange Spitz auf Knopf: ein neuer 
Verfahrenstermin, immer neues Hoffen, neues 
Bangen. Dabei gibt es nur eine richtige Ent-
scheidung: Assange freizulassen. 

Blinde Flecken

Wenn ich an das Schicksal des Wikileaks-
Gründers denke, kommt mir ein Zitat des pol-
nischen Aphoristikers Stanislaw Jerzy Lec in den 
Sinn: «Diejenigen, die ihrer Zeit voraus waren, 
mussten auf diese oft an sehr unangenehmen 
Orten warten.» Assange hat – wie kein anderer 
– den blinden Fleck des «Wertewestens» offen-
gelegt: Es gibt sie eben doch, die Dissidenten in 
der «freien Welt», also dort, wo es per definitio-
nem keine Dissidenten geben kann, denn jeder 
ist hier doch frei, seine Ansichten im Rahmen 
der Gesetze zu äussern. Diese Illusion hat Assan-
ge zerstört. Die USA und Grossbritannien zeigen 
ihre hässliche Fratze, indem sie Assange mehr 
oder weniger auf Raten zu Tode quälen. Kein 
medialer Aufschrei, keine Demonstration, kein 
Solidaritätskonzert, kein Eingreifen eines Uno-
Folterbeauftragten hat daran je etwas geändert. 
Das Schicksal Assanges wurde zum Gradmesser, 
zur Fieberkurve des Werteverfalls des Westens. 

Am Schicksal des bekanntesten Häftlings des 
Westens lässt sich das Schicksal von uns allen 
ablesen. «Freiheit ist unteilbar», sagte einst 
John F. Kennedy in seiner Berliner Rede. Wenn 
nur einer versklavt ist, sind es alle. Man muss 
ergänzen: in unterschiedlichem Masse, sicher-
lich. Aber eben doch. Denn wenn das Recht im 
Fall Assange keine Rolle zu spielen scheint, 
wer will dann darauf vertrauen, dass es für ihn 
selbst gilt? Der Wertewesten hat sich selbst aus 
den Angeln gehoben, die Alte Welt ist aus den 
Fugen. Die Zeichen des Niedergangs sind für 
alle unverkennbar. 

Es gibt keine Demokratie ohne Transparenz 
und letztlich ohne Rechenschaftspflicht der ge-
wählten Repräsentanten gegenüber dem Volk, 
dem Souverän. Wie soll jemand in der Demo-
kratie Entscheidungen treffen, wenn ihm 
wesentliche Informationen vorenthalten blei-
ben? Das Wirken von Assange zielte genau auf 
diesen Punkt. Erst durch maximale Transparenz 
lassen sich Korruption und nachteiliges Wirken 
zu Lasten des Bürgers verhindern. Kriege begin-
nen mit Lügen. Frieden kann es nur dort geben, 
wo die Wahrheit noch etwas zählt. 

Assange hat die Kriterien offengelegt, nach 
denen Demokratien gegen Regimekritiker vor-
gehen. Es scheint eine einfache Regel zu geben: 

Wer sich in seinem Wirken auf der vertikalen 
Ebene bewegt, also die Beziehung oben versus 
unten, Eliten gegen Volk, kritisch thematisiert, 
kommt auf die Abschussliste. Der Schuss erfolgt 

aber nicht sofort, sondern erst, wenn man mit 
der Kritik die kritische Masse erreicht. Wer die 
Zentren der Macht gefährdet, und zwar ab einer 
gewissen Wahrnehmungsschwelle, der lebt in 
allen politischen Systemen gefährlich, egal, ob 
in Diktaturen oder Demokratien.

Die Machtzentren wehren sich immer mit dem 
gleichen Muster der willkürlichen Gewalt, Zer-
setzung und Solidaritätsentziehung. Die CIA 
plante sogar, Assange zu ermorden. Für die klei-
neren Fische tut es das bewährte Zersetzungs-
programm: Wer auf der vertikalen Ebene zu kri-
tisch unterwegs ist, wird auf der horizontalen 
Ebene, dem Links-rechts-Schema, in seine Einzel-
teile zerlegt. Die Bauernproteste in Deutschland 
wurden sofort auf einen Kampf gegen rechts 
umgeframet. Astroturfing oder «Kunstrasen-
bewegung» nennt man die Entstehung staatlich 

Lichtstrahl der Transparenz: Wandzeichnung in London.

Wer die Beziehung oben  
versus unten kritisch thematisiert,  
kommt auf die Abschussliste.

Bild: ZUMA Wire/Imago



«Wie ein Terrorist»: Assange-Gattin Stella.

Anna lena Baerbock und  Robert Habeck, die 
als grüne Oppositionspolitiker publikums-
wirksam nach Gerechtigkeit für Assange 
riefen und nun als Minister schweigen wür-
den, um die amerikanische Regierung nicht 
zu verärgern. Sie, Claudia, wünsche sich, 
«dass Julian rauslaufen und seine Kinder in 
den Arm nehmen kann».

Dazu wird es nicht kommen: Der 52-Jäh-
rige kann am Prozess aus gesundheitlichen 
Gründen nicht teilnehmen. Halbbruder 
Gabriel Shipton ist im Weltwoche-Gespräch 
sichtlich besorgt über den mentalen, aber 
auch physischen Zustand seines Bruders. Es 
gehe Julian gar nicht gut, sagt er, das Ver-
fahren «zerreisst die Familie». Auch Assan-
ges Frau Stella ist vor Ort, sie geht vor ins 
ehrwürdige Gebäude mitten in London. 
Die Szene ist chaotisch. Aktivisten schreien, 
Autos hupen, die Ordner wissen nicht recht, 
wem sie Einlass gewähren sollen und wem 
nicht. In den Prozesssaal kommen nur we-
nige, die Sitzzahl ist auf sechzig begrenzt, 
es sei der mit Abstand kleinste Saal im High 
Court, so ein Gerücht.

Vorbei an strengen Sicherheitskontrollen 
werden Medienvertreter in den «Court 3» 
verwiesen, einen Übertragungsraum, der 
auch als Kulisse für einen «Harry Potter»-
Film dienen könnte. Das Ganze wirkt im-
provisiert, der Bedeutung des Verfahrens 
nicht angemessen, als würde eine Schei-
dung verhandelt. Vorne zwei Bildschirme, 
wie sie in einer normalen Wohnung stehen 
können. Personen sind nicht zu erkennen. 
Der Ton ist katastrophal, unverständlich. 
Umgebungsgeräusche, Widerhall, Klicken, 
sekundenlange Leerpausen – als wäre es eine 
Übertragung aus einer anderen Galaxie, 
nicht aus dem Nebenraum. 

Das Verfahren, bei dem es um die Presse-
freiheit geht, kann von der Presse nicht rich-
tig verfolgt werden. 

Roman Zeller, London

Hunderte haben sich vor dem Royal High 
Court versammelt. Mit Pins am Revers, gel-
ben Bändern, Plakaten. «Tag X» steht auf 
manchen, «Free Julian Assange» auf den 
meisten. In drei Stunden beginnt hier der 
Prozess von Julian Assange, der mit sei-
nen Enthüllungen auf der Plattform Wiki-
leaks berühmt wurde. Viele, mit denen 
wir uns unterhalten, sprechen vom «ent-
scheidenden Prozess». Assange wird Spio-
nage vorgeworfen, weil er, als Journalist, 
westliche Kriegsverbrechen publik mach-
te, Folterpraktiken und andere Gräuel-
taten. Stets im Fokus: die USA, wohin er 
ausgeliefert werden könnte. Vierzehn Jahre 
nachdem Assange das toxische Material ver-
öffentlicht hat. Seit 2019 sitzt er in einem 
Londoner Gefängnis für Schwerstverbre-
cher, dort werde er behandelt «wie ein Ter-
rorist», heisst es aus seiner Entourage um 
Gattin Stella.

Über diesen Umstand empört sich auch 
der Satiriker und EU-Abgeordnete Mar-
tin Sonneborn, wie er im Gespräch mit der 
Weltwoche deutlich macht. Die EU setze 
sich schliesslich für «Pressefreiheit und 
Menschenrechte» ein. Heute sei er aber 
«wahrscheinlich der einzige EU-Vertreter 
hier». Tatsächlich sind nur wenige Politi-
ker zugegen, etwa die deutsche Bundestags-
abgeordnete Sevim Dagdelen vom Bündnis 
Sahra Wagenknecht oder Jeremy Corbyn, 
der ehemalige Führer der britischen Labour-
Partei. Von einer kleinen Bühne aus spre-
chen sie über das Fahnenmeer.

«Verfahren zerreisst die Familie»

Der Platz ist mittlerweile rappelvoll, es 
gibt kaum ein Durchkommen. Nicht nur 
Aktivisten machen Lärm, auch die vorbei-
fahrenden Autolenker und Buschauffeure. 
Aussenpolitikerin Dagdelen spricht von 
einem Präzedenzfall, den das Urteil für in-
vestigative Journalisten weltweit schaffen 
würde. Im negativen Sinn, wohlgemerkt. 
Es sei ein Grundpfeiler der Demokratie in 
Gefahr. Auffällig ist, dass sich vorwiegend 
ältere Menschen versammelt haben. Der 
Protest ist vielfältig, viele sehen sich als 
Friedensaktivisten, denen die derzeitige 
Gut-Böse-Unterteilung missfällt. Die west-
lichen Medien berichteten ausgiebig über 
den Tod des russischen Oppositionellen 
 Alexei Nawalny, während Julian Assange 
nur eine Randnotiz wert sei. Wir sprechen 
mit Claudia, die aus Mainz angereist ist. 
Sie ärgert sich über die deutschen Minister 

JUSTIZ

Prozess in einer anderen Galaxie
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gewollter Pseudo-Protestbewegungen. Die Em-
pörung wird umkanalisiert, weg von den Zent-
ren der Macht, hin zum Gegner. Gerade läuft in 
Deutschland eine mediale Kampagne gegen den 
reichweitenstarken Podcast «Hoss & Hopf», in 
welchem zwei freiheitsliebende Unternehmer 
mit grossem Erfolg die Weltlage kommentie-
ren. Merke: Mit dem Erfolg kommt das Etikett 
«rechts» fast automatisch. Auch bei Assange hat 
man versucht, verschiedene Sudel-Etiketten auf-
zukleben, um die Solidarität mit dem Wikileaks-
Gründer zu brechen: Antisemit, Putin-Freund, 
Spion, Vergewaltiger.

Das wahre Gesicht

Dieses durchschaubare Spiel der Etikettierung 
und Solidaritätsablenkung wird umso abstruser, 
wenn man sieht, wem der Wertewesten und seine 
Protagonisten ungeteilte Solidarität bis hin zur 
Nibelungentreue zukommen lässt: der ukrai-
nischen Militärführung, die mit Nazisymbolik 
auftritt; einem Alexei Nawalny, der seine rassis-
tische und rechtsradikale Gesinnung offen zur 
Schau trug, Hauptsache, es ging gegen Putin 
(der Tod des amerikanischen Journalisten Gon-
zalo Lira in einem ukrainischen Gefängnis inte-
ressierte im Westen niemanden). Einem Benja-
min Netanjahu, dessen rechtsextreme Regierung 
laut Beschluss des Internationalen Gerichtshofs 
(IGH) dabei ist, einen Völkermord in Gaza zu be-
gehen. Manche nennen all das Heuchelei oder 
Doppelmoral. Tatsächlich ist es viel mehr: Es 
ist die Offenbarung des wahren Gesichts des 
Westens durch die öffentliche Aufgabe seiner 
Massstäbe. Es ist eine Kapitulation des Rechts 
vor der Macht. Ein Wertewesten, der in gänz-
licher Werteverwirrung agiert, wird von nieman-
dem mehr ernst genommen. Für diese Form der 
Legitimationssabotage braucht es noch nicht mal 
Gegner. Wer will, findet diese Ungereimtheiten 
an jeder Ecke, sie quellen dem System förmlich 
oben aus dem Kragen heraus: Wer den Klima-
wandel durch pupsende Kühe verhindern will, 
aber zugleich moralisch treffsicher glaubt, die 
Kriegsmaschinerie hochfahren zu können, hat 
jedes Misstrauen verdient. 

Assange ist ein Aufdecker und radikaler 
Wahrheitsfreund. Und damit einer von denen, 
welche die Demokratie am Leben erhalten, 
während das Leben aus ihm entweicht. Assan-
ge wusste: Man kann als Journalist Schlimme-
res verhindern, wenn man den Lichtstrahl der 
Transparenz auf den dunkelsten Fleck rich-
tet. Er selbst tat es immer wieder. Die Welt, 
die ihm in Sachen Aufklärungsarbeit mehr zu 
verdanken hat als jedem anderen Journalisten, 
kann ihm gerade genau dadurch die grösste 
Ehre erweisen: indem sie das grelle Licht der 
Öffentlichkeit auf seinen Fall richtet.

Milosz Matuschek ist Jurist und Herausgeber  
von www.freischwebende-intelligenz.org.  
Zuletzt veröffentlichte er die Kolumnensammlung 
«Stromaufwärts zur Quelle» (BoD, 2023).
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Es ist die Zeit der PR-Offensiven. Ob beim Rin-
gen über die Deutungshoheit beim Rahmen-
abkommen 2.0, beim Abstimmungskampf über 
die 13. AHV-Rente oder bei der grossen Wirr-
nis um das Finanzloch bei der Armee: Überall 
versuchen Kommunikationsspezialisten, die 
Oberhand zu gewinnen und die Geschehnisse 
in ihrem Sinne darzustellen.

Seit einigen Wochen tummelt sich ein fri-
scher Akteur auf dem Feld – Neo-Bundesrat 
und Justizminister Beat Jans. Der Sozialdemo-
krat hat sich den früheren SRF-Radiomodera-
tor Oliver Washington ins Team geholt. Der 
ehemalige EU-Korrespondent soll die Aktivi-
täten des Genossen ins richtige Licht rücken.

Das tönt dann nach der Geiselnahme eines 
iranischen Asylbewerbers in der Westschweiz 
so: «Die Bevölkerung hat ein Recht auf Sicher-
heit.» Gleichzeitig lässt er durchsickern, er 
habe sogar seine Skiferien – nach gut einem 
Monat im Amt – abgebrochen. Gleichzeitig 
teilt die Staatssekretärin für Migration 
(SEM), Christine Schraner Burgener, mit, 
die Schweiz sei eines der «vollzugsstärksten 
Länder Europas». Im vergangenen Jahr hätten 
5742 weggewiesene Personen die Schweiz frei-
willig oder zwangsweise verlassen, ein Fünftel 
mehr als 2022, lautet die Aussage der Bundes-
verwaltung.

Willfährig übernehmen die Medien die Bot-
schaft der Spindoktoren. Im Asylbereich laufe 
alles nach Plan; wer kein Recht habe, in der 
Schweiz zu bleiben, verlasse das Land wieder, 

wird dem Publikum weisgemacht. Knapp 48 
Stunden später folgt dann die nächste Infor-
mation des SEM. Und die legt die Propaganda- 
Strategie von Jans und Co. offen: Im ver-
gangenen Jahr wurden in der Schweiz 30 223 
Asylgesuche gestellt, das sind 5712 oder 23,3 
Prozent mehr als 2022. Dass angesichts dieser 
Zunahme auch die Zahl der Rückführungen 
steigt, ist deshalb nicht erstaunlich und hat 
wenig mit einer strikten Asylpolitik zu tun.

Interessanterweise scheint die Schönfärberei 
von Jans und seinen Beamten im Bundeshaus 
alle kaltzulassen. Die Einzige, die auf den PR-
Stunt des SEM reagiert, ist die SVP. «Bundes-
rätin Elisabeth Baume-Schneider (SP) hat 
nichts gegen dieses Asylchaos unternommen. 
Die SVP Schweiz fordert ihren Nachfolger 
Justizminister Beat Jans (SP) und die anderen 
Parteien auf, dieses Asylchaos sofort zu stop-
pen», schreibt die Gruppierung, was angesichts 
der realen Machtverhältnisse in Bern etwas 
nach Verzweiflung tönt.

Apropos SVP: In den letzten Jahren wurden 
immer wieder Fälle publik, bei denen sich ein 
Mitglied der Volkspartei mutmasslich straf-
bar machte. Ein heutiger Nationalrat aus dem 
Kanton Bern wurde ertappt, wie er mit zu viel 
Promille im Blut Auto fuhr. Oder ein anderer 
Lokalpolitiker musste sich wegen versuchter 
Erpressung und mehrfacher Veruntreuung vor 
dem Bezirksgericht Baden verantworten. Im 
vergangenen Jahr erschienen unzählige Bei-
träge über einen Schwyzer Kantonsrat, der 

WANDELHALLE / MARCEL ODERMATT

Jans, Washington, Schraner Burgener,  
Baume-Schneider, Mr. X der Mitte, Binder-Keller
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eine Prostituierte misshandelt haben soll. Die 
Liste liesse sich beliebig fortsetzen. Die Kons-
tante bei diesen Angelegenheiten: Es war auf 
wundersame Art und Weise immer sofort be-
kannt, wie der Volksvertreter hiess und dass er 
bei der SVP mitmacht.

Bei der Mitte-Partei gelten andere Massstäbe. 
Einem Mitglied der ehemaligen CVP wird vor-
geworfen, 35 Mädchen und Frauen belästigt 
zu haben. Der beschuldigte Exhibitionist – ein 
ehemaliger Nationalratskandidat und Gross-
rat aus dem Aargau – soll sich vor diesen Perso-
nen entblösst und in einigen Fällen vor ihnen 
masturbiert haben. Obwohl alle wissen, wie 
der Mitte-Politiker mit Namen heisst, wird der 
Mann geschont. Die Personalien des Mr. X der 
Mitte bleiben unerwähnt.

Was weiter auffällt, ist der vergleichsweise 
schonende Umgang mit seiner Partei. Bei der 
SVP wird ein Zusammenhang des fehlbaren 
Exponenten mit der Politik seiner Gruppie-
rung konstruiert und gleich noch die Leitung 
der Truppe in die Verantwortung genommen. 
Es heisst dann etwa: Die SVP wolle kriminelle 
Ausländer ausschaffen. Dabei hätte sie in ihren 
eigenen Reihen genug aufzuräumen.

Im vorliegenden Fall klingt das anders. Hier 
bleibt kein Staubkorn an der Mitte hängen. 
«Wenn wir so was gewusst hätten, wäre er schon 
lange nicht mehr in der Partei», darf Marianne 
Binder-Keller, Präsidentin der Mitte Aargau 
und Ständerätin, öffentlich beteuern. Sie und 
ihre Leute seien «erschüttert». 
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WEISHEIT DES HERZENS / MICHAEL BAHNERTH

Aus dem Leben von Herrn Bühlmann
Ich möchte einmal etwas aufklären.

Für einmal keine Introspektion eines 
unrettbaren, stets von mildem Welt-
schmerz getragenen Romantikers, des-

sen leise Verzweiflung immer wieder darin 
liegt, dass die Welt nur ganz selten so ist, wie 
er sie träumt. 

Diese Woche etwas aus dem wirklichen Leben, 
jenem von Herrn Bühlmann.

Ich kenne Herrn Bühlmann nicht persönlich, 
doch er muss ein Kämpfer sein, ein kleiner Held 
von nebenan mit Gerechtigkeitsempfinden 
und jener verschwindenden Tugend der Zivil-
courage. Mag sein, dass ihn einige für einen 
Nörgler halten, einen jener nicht so seltenen 
Vertreter unseres Landes, die stets beleidigt 
rumsitzen und sich über alles aufregen, was 
nicht so ist, wie sie es für richtig halten. Natür-
lich ist der Grat schmal zwischen moralischer 
Entrüstung und Nörgelei, aber ich glaube, Herr 
Bühlmann ist mehr Moralist denn Nörgler.

Er wohnt in Neuendorf im Kanton Aargau, 
seit über zwanzig Jahren in der Hardstrasse 
in einem Doppelwohnblock, 72 Wohnungen 
auf zwölf Stockwerken. Das kann man alles in 
der Zeitung lesen. Vor ziemlich genau einem 
Jahr platzte Herrn Bühlmann ob der herunter-
gewirtschafteten Liegenschaft, wieder einmal, 
der Kragen, da waren Schimmel, Atemprobleme, 
Durchfall, undichte Fenster, kein warmes Wasser, 
kaputte Lifte: «Die Situation war noch nie gut. 
Jetzt ist es besonders schlimm», sagte Herr Bühl-
mann und führte damals Reporter durch die von 
der Ertragswirtschaft gebeutelte Immobilie.

Herr Bühlmann ist Mitte sechzig, hat die 
Mode hinter sich gelassen, trägt weite Pullo-
ver in seltsamen Farben, sehr bequeme Hosen, 
einen Bauch vor sich her und einen Bart. Die 
Augen müde, das Haar auch. Am rechten 
Handgelenk baumelt eine Silberkette, am 
linken eine grosse Uhr. Herr Baumann ist 
Rentner, auf dem Portal «Rent a Rentner.
com» kann man ihn für 28 Franken die Stun-
de mieten für «Bring-/Abholservice-Sachen», 
wie er schreibt, er macht auch «Oldtimer-Aus-
fahrten». «Gelernte Ausbildung: Schriftsetzer. 
Getätigte Berufe: Chauffeur.» 

Ich weiss nicht, ob sein Aufbegehren gegen 
die Gier einer Immobilienfirma erfolgreich 
war. Man hörte lange nichts mehr von Herrn 
Bühlmann. Da und dort einen publizierten 
Leserbrief über all das, was seiner Meinung 
nach falsch läuft im helvetischen Getriebe, in 
der Asylpolitik, mit der Gerechtigkeit und der 
Moral und der Ethik. Vielleicht schreibt er, 
dem man das Alleinsein doch ansieht, jeden 
Tag einen Leserbrief, der dann einfach nicht 
veröffentlicht wird. Mag sein.

Unlängst liess er wieder etwas Gedrucktes 
von sich hören. Sass offenbar in seiner 
Wohnung, die vermutlich frei ist von 

Schimmel jetzt, und regte sich auf über den Staat 
und über jenen Teil seiner Bürger, die, wie er fin-
det, auf den Alten rumhacken. Herr Bühlmann 
setzte sich hin in seiner Wohnung, in der, so stel-
le ich es mir vor, ein ausladendes Sofa mit tiefen 

Sitzdellen vor einem grossen Fernseher steht, 
vielleicht liegt eine Tagesdecke drauf. Da sind 
ein paar Bücher, ein paar Bierflaschen, ein paar 
Fotos aus besseren Zeiten.

Er setzte sich unlängst also hin und schrieb 
einen Leserbrief, der im Grunde alles sagt zur ak-
tuellen Diskussion über die AHV und vor allem 
über die Stellung jener Alten, die geschuftet 
haben, ohne wohlhabend zu werden.

«Ich möchte einmal etwas aufklären», so 
fängt Herr Bühlmann an. «Ich bin Rentner, 
musste wegen Unfall/Krankheit in Frührente. 
Zudem geschieden. Macht nach 48 Beitritts-
jahren eine Rente von 1750 Franken. Einbezahlt 
haben ich und mein Arbeitgeber im Durch-
schnitt pro Monat über die Jahre 600 Franken. 
Im Jahr also 7200 Franken, in 48 Jahren 345 600 
Franken. Rechne ich jetzt aus, habe ich für die 
nächsten zwanzig Jahre meine Rente selbst be-
zahlt. Da ich aber nicht mehr zwanzig Jahre 
lebe, erbt der Staat. Meine Eltern und mein 
Bruder starben mit ca. sechzig Jahren, also vor 
dem Rentenalter. Also auch Geld, das der Staat 
erbte. Wenn ich dann mit meinen Steuern noch 
die Skilifte und Bananen der Politiker bezahlen 
muss, so ist die Grenze erreicht. Ich kann nicht 
in die Berge, zahle aber den Fahrschein der 
Bundesräte. Also hört endlich auf, auf den 
Alten rumzuhacken, denn ohne sie könnte die 
letzte Generation nicht so gut leben, ohne zu 
arbeiten. Deshalb steht dem Rentner eine an-
ständige, zum Leben reichende Rente zu.»

So also, denke ich, ist das wirkliche Leben.

Bücher, Bierflaschen, Fotos aus besseren Zeiten.
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Beruf: Reporter 
Julian Assange ist Investigativjournalist. Er darf nicht für  
die Ausübung seiner ehrbaren Tätigkeit verfolgt werden.

John J. Mearsheimer

Im Assange-Prozess geht es um eine Vielzahl 
von Verschlusssachen, die Chelsea Manning, 
eine Regierungsangestellte, Julian Assange 

zugespielt hat, einem Journalisten, der Wiki-
leaks betrieb, eine berühmte Website, auf der 
geheime und private Dokumente veröffentlicht 
werden, die nicht das Licht der Welt erblicken 
sollten. Manning wurde erwischt und bestraft, 
weil sie eine Regierungsangestellte war und 
gegen das Gesetz verstiess, indem sie Assange 
geheimes Material zuspielte. 

Assange ist jedoch Journalist und hat nicht 
gegen das Gesetz verstossen, da es für Journa-
listen üblich ist, Verschlusssachen zu veröffent-
lichen, die ihnen von Regierungsinsidern zu-
gespielt werden. Würden Journalisten in den 
USA für die Veröffentlichung von Verschluss-
sachen ins Gefängnis kommen, wären die Ge-
fängnisse mit vielen der berühmtesten ameri-
kanischen Reporter von Zeitungen wie der New 
York Times, der Washington Post und dem Wall 
Street Journal gefüllt.

Gut und wichtig

In den USA hat sich im Laufe der Zeit eine rei-
che Tradition herausgebildet, bei der Insider 
Informationen über geheime politische Mass-
nahmen an Journalisten weitergeben, die 
diese Informationen veröffentlichen, damit 
die Öffentlichkeit sie bewerten und sich gegen 
eine fehlgeleitete Politik zur Wehr setzen kann. 
Der bekannteste Fall, der dieses Phänomen ver-
anschaulicht, betrifft die berühmten Pentagon 
Papers über den Vietnamkrieg. 

Es ist in Ordnung, wenn Regierungen gegen 
undichte Stellen vorgehen, aber es ist nicht 
akzeptabel, wenn Regierungen gegen Jour-
nalisten vorgehen. In der Tat würde dies die 
Pressefreiheit direkt untergraben, die für die 
Überwachung von Regierungen und deren 
Rechenschaftspflicht, wenn sie eine fehlgeleitete 
Politik verfolgen, unerlässlich ist. 

Tatsächlich ist einer der Hauptgründe, warum 
die US-Regierung so entschlossen ist, Assange 
hinter Gitter zu bringen, der, dass er den poli-
tischen Entscheidungsträgern der USA in die 
Parade fährt. Meiner Meinung nach ist das gut 

und wichtig, damit eine liberale Demokratie wie 
die USA so effizient und klug wie möglich arbei-
ten kann.

Es ist wichtig zu betonen, dass niemand 
wegen der von Assange veröffentlichten Do-
kumente verletzt wurde. Niemandes Leben 
wurde durch das, was er auf Wikileaks veröffent-
licht hat, in Gefahr gebracht, und mit Sicher-
heit wurde niemand getötet. Die fehlgeleiteten 
Handlungen vieler US-Politiker wurden durch 
die Arbeit von Assange aufgedeckt, aber das ist 
meiner Meinung nach nur gut so. 

Assange hat ausserdem bereits einen hohen 
Preis für seine Taten gezahlt. Er war jahrelang 
im Gefängnis. Eine Überstellung in die USA, wo 
er wahrscheinlich zu einer langen Haftstrafe 
verurteilt wird, wäre eine grausame und unan-
gemessene Strafe. 

John J. Mearsheimer ist Professor für 
 Politikwissenschaften an der Universität Chicago.

Cartoon: M. H. B. V./Distr. Bulls

MÖRGELI

Fabian Renz  
als Oberschwurbler
Wer sich für unmögliche Zeitungs-
kommentare interessiert, wird bei Fabian 
Renz zuverlässig fündig. Der Chef der 
Sparte Analysen beim Tages-Anzeiger be-
fasste sich letzte Woche mit Ueli Maurer 
– unter dem Titel: «Der Alt-Bundesrat 
der Corona-Skeptiker». Die Analyse des 
Chefanalysten lautet: «Ans ‹Volk› wendet 
sich Maurer kaum je, den von ihm herz-
lich verachteten ‹Mainstreammedien› 
gibt er nur selten noch Interviews.»

Dabei hat sich Ueli Maurer ein paar 
Tage zuvor mit einem grossen Interview 
in der Sonntagszeitung ans Volk gewandt. 
Mit Porträt, Titelgeschichte, drei Seiten 
Fragen und Antworten sowie Aufmacher 
im Wirtschaftsteil. Die Sonntagszeitung 
gehört wie der Tages-Anzeiger zum Tame-
dia-Konzern. Die Produkte von Tamedia 
kann man punkto «Mainstreammedien» 
überhaupt nicht toppen.

Ist auf diesem Hintergrund der Kom-
mentar von Fabian Renz schon Fäl-
schung? Oder immer noch Dumm-
heit? Jedenfalls scheint ein solch 
uninformierter Journalist wenig ge-
eignet, alt Bundesrat Ueli Maurer ein Ent-
schwinden «in Parallelwelten» vorzu-
werfen. In Parallelwelten lebt höchstens 
Renz mit seiner gestörten Wahrnehmung. 
Offensichtlich zählt er die Tamedia-Re-
daktionen zu Maurers «exklusivem Kreis 
der Gleichgesinnten», mit denen dieser 
angeblich nur noch spreche. Ein «Frem-
deln mit der Mehrheitsgesellschaft» kann 
dem früheren SVP-Magistraten nur unter-
stellen, wer wie Renz Tamedia und damit 
den eigenen Arbeitgeber aus der Mehr-
heitsgesellschaft aussondert.

Wer mit den naheliegendsten Fak-
ten schwurbelt, sollte andere nicht in 
die Schwurbler-Ecke stellen. Zum Glück 
hatten auch die Massnahmen-Skeptiker 
während der Covid-Pandemie einen Ver-
treter im Bundesrat. Gott sei Dank hat 
wenigstens Ueli Maurer bei den all-
zu weitgehenden Vorschriften Gegen-
steuer gegeben – im Interesse all jener Ge-
schädigten, die ihr Brot noch immer in der 
freien Wirtschaft verdienen. Er hat ver-
hindert, dass noch mehr Geld zum Fens-
ter hinausgeschmissen wurde. Und Ueli 
Maurer gehörte erst noch nicht zu jenen 
Bundesräten, auf deren Indiskretion sich 
die Journalisten verlassen konnten.

Christoph Mörgeli
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PETER BODENMANN

Frauen schiessen Süssli auf den Mond
Nato-Süssli hat mit seinem Armee-Alarm recht. Ausser die Schweiz erfindet sich militärisch neu.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.

Süssli hat inhaltlich recht. Die Kosten unse-
rer faktischen Nato-Armee sind längst aus 
dem Ruder gelaufen. Alternative Konzepte 
einer rein defensiven Guerilla-Armee gibt es 
offenbar nicht einmal in den Schubladen des 

Bundeshauses Ost. Obwohl die Rebellen welt-
weit mit diesem Ansatz beachtliche Erfolge 
feiern.

Fazit: Süssli steht auf der Abschussliste der 
regierenden Powerfrauen im Bundeshaus. 
Er wird eher früher denn später sein Béret 
 nehmen müssen. Der Mohr hat seinen Dienst 
getan.

Derweil wird sich die finanzielle Situation 
dank der Schuldenbremse weiter verschärfen. 
Wenn ich es recht sehe, wird das Volk am 
3. März die 13. AHV-Rente deutlich annehmen. 
Und dann muss der Bund weitere vier bis fünf 
Milliarden warmstellen. Durch Sparen am 
richtigen Ort.

Nach der Wahl ist vor der Wahl. Nur drei 
Monate später stimmen die Schweize-
rinnen und Schweizer darüber ab, ob 

alle maximal 10 Prozent ihres Einkommens für 
ihre Krankenkassenprämien aufwenden sol-
len. So hat man uns dies einmal versprochen. 
Es ist nicht auszuschliessen, dass eine weitere 
soziale Welle die bürgerlichen Parteien und ihr 
Land ein zweites Mal überrollt.

Der bedauernswerte Monsieur Süssli 
läutete alle Alarmglocken.

Alarmglocke 1 _ Die Patrouille Suisse wird 
wegen Geldmangel eingemottet. Es gibt keine 
Flugshows mehr, weil die Armee sparen muss.
Alarmglocke 2 _ Die Armee kann die Rech-
nungen für bereits bestellte Rüstungsvorhaben 
nicht fristgerecht bezahlen. Sie muss bei den 
Gläubigern um Zahlungsaufschub bitten.
Alarmglocke 3 _ Die Armee brauche des-
halb subito mehr Geld. Sonst könne er die Ver-
antwortung nicht länger tragen. So, so.

Die Frauen im Bundeshaus machten aus dem 
Panik-Süssli innert fünf Tagen Gurkensalat.

Für die Freisinnige Karin Keller-Sutter 
gibt es nicht noch mehr Geld für die Armee. 
Dies, falls ihre Bürgerlichen die Steuern nicht 
 erhöhen wollen. Sie habe noch keine Vor-
schläge erhalten, auch nicht von der eigenen 
Partei. Thierry Burkart steht da wie ein be-
gossener Pudel.

Für die Präsidentin der Finanzkommission, 
SP-Frau Sarah Wyss, gibt es bei der Armee kein 
Finanzloch. Logo, denn andernfalls hätte ihre 
Kommission ja kläglich versagt. Trotzdem 
waren die Medien angesichts dieser Aussage 
bass erstaunt. Naivität hat kurze Zündschnüre.

Und Viola Amherd setzte letzte Woche noch 
einen drauf. Am Freitag und Samstag übte die 
Patrouille Suisse über ihrer Heimatstadt Brig-
Glis immer wieder den teuren Geier-Sturzflug. 
Um zu beweisen, dass Monsieur Süssli definitiv 
Vögel hat. Und nächstens die Patrouille Suisse 
wieder für alle fliegen wird.

Er wird eher früher denn später  
sein Béret  nehmen müssen. Der Mohr 
hat seinen Dienst getan.

Ich mache seit mehr als einem halben Jahr-
hundert linke Politik. Die Linke konnte immer 
wieder mittels Referenden den Sozialabbau 
verhindern. Aber den sozialen Ausbau konnte 
sie nicht durch Volksinitiativen voranbringen. 
Der Grund: Die meisten Menschen mit mitt-
leren Einkommen und Renten folgten zuver-
lässig den Parolen der bürgerlichen Parteien. 
Weil sie fanden, sie seien mit diesen gar nicht 
so schlecht gefahren.

Hier vollzieht sich, so will mir scheinen, ein 
tiefer Bruch. Immer breitere Kreise der Be-
völkerung haben das Vertrauen in Bern ver-
loren. Sie werden politisch heimatlos, denn 
niemand kann auf Dauer gegen die Hälfte der 
eigenen Basis und gegen deren Geldbeutel poli-
tisieren.

Der Kitt, der die SVP bisher zusammen-
gehalten hat, war und bleibt der 
Fremdenhass. Panik auf der «Titanic». 

Jetzt hetzen die Jungspunde der Partei auch 
gegen jene Schweizer Rentnerinnen und Rent-
ner, die sich den Lebensabend in der Schweiz 
nicht mehr leisten können. Und deshalb im 
Ausland leben, leben müssen.

Wer Politik begreifen will, muss am 3. März 
seinen Fernseher anstellen und den Ton ab-
schalten. Und beobachten, wer sich wie bewegt. 
Denn nichtverbale Kommunikation sagt mehr 
aus als verbale Kommunikation. Man wird sich 
an den konsternierten Bürgerlichen freuen 
können. Hoffen wir es.
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Brüssels fünfte Kolonne
Die Konferenz der Kantonsregierungen entstand aus Frust über das EWR-Nein.  
Unter Generalsekretär Roland Mayer  versinkt sie in ihrer EU-Hörigkeit.

Christoph Mörgeli

Mit ihrer europhilen Haltung sorgen die 
Kantonsregierungen für allgemeine 
Verwunderung. Wie können die an-

geblichen Bastionen des Föderalismus zulassen, 
dass die EU hierzulande Recht setzen und auf 
allen Stufen unseres Gemeinwesens durch-
regieren soll? Warum stellen die Regierungsräte 
die institutionellen Interessen Brüssels über jene 
ihrer Kantone? Warum setzen viele Regierungs-
räte bei der bevorstehenden Jahrhundert-
abstimmung über den neuen EU-Rahmenver-
trag auf das Volksmehr – unter gleichzeitiger 
Ausschaltung der Standesstimme ihres Kantons? 
Wie können die hochbezahlten vermeintlichen 
Hüter der kantonalen Hoheit und der Bürger-
rechte zulassen, dass die Schweiz an die Europäi-
sche Union andockt? Und zwar an eine EU, deren 
finanzielle, wirtschaftliche und migrations-
politische Misere die Einsichtigen längst erkannt 
haben? Der Grund der schwer nachvollziehbaren 
Stellungnahmen der Kantonsregierungen liegt 
in der Geschichte einer Institution am Rande der 
Legalität. 

Eric Honegger als Treiber

Das Nein von achtzehn Kantonen und einer 
knappen Volksmehrheit bewirkte bei den 
Kantonsregierungen am 6. Dezember 1992 
eine traumatische Erschütterung. Geplatzt war 
mehr als nur der Traum vom Europäischen Wirt-
schaftsraum (EWR). Gleichentags gingen auch 
die von den Kantonsregierungen gegen den 
Bundesrat so hart erkämpften kantonalen Mit-
wirkungsrechte an der Integrationspolitik unter. 
Diesen Scherbenhaufen des Souveräns wollten 
sich die selbstbewussten Kantonsexekutiven 
nicht bieten lassen. Trotz Vorbehalten der klei-
neren Kantone befürworteten schliesslich alle 
26 Stände die Bildung einer «Konferenz der 
Kantonsregierungen». Fasziniert vom Trug-
bild eines «Europa der Regionen», pflegten 
die Hauptorte den Glauben, in Brüssel würden 
selbst die kleinräumigsten Kantone in ihrem fö-
deralistischen Regionalismus anerkannt. Doch 
leider hat der Kanton Luzern fünfzehnmal in der 
Toskana Platz. Und die Fläche des Burgunds ent-
spricht etwa jener der gesamten Schweiz.

Vergeblich versuchte der Bundesrat, diese neue 
Instanz im ohnehin schon komplexen Gefüge 
des Föderalismus zu verhindern. Die Landes-
regierung hätte lieber am seit 1978 bestehenden 
«Kontaktgremium» von Bund und Kantonen 
sowie an den verschiedenen Fachdirektoren-
konferenzen festgehalten. Denn diese mach-
ten ihm die Zuständigkeit für die Aussenpolitik 

nicht streitig. Auch manche Ständeräte reagier-
ten verschnupft, sahen sie sich doch als legiti-
me Vertreter der Kantone auf Bundesebene ab-
gewertet. Der Ausserrhoder Otto Schoch (FDP) 
sprach abschätzig von einem Zirkel, «in dem die 
kantonalen Regierungschefs ihre Frustration 
abladen können». Für seinen Parteikollegen 
Georg Stucky aus Zug war die Konferenz «im 
luftleeren Raum angesiedelt und darum be-
deutungslos». 

Dennoch kam es am 8. Oktober 1993 zur offi-
ziellen Gründung der Konferenz der Kantons-
regierungen (KdK). Formelle Rechtsgrundlage 
bildete einzig eine «Vereinbarung», in der sich 
die Kantone unter anderem zur Einflussnahme 
in der «Aussen- und Integrationspolitik» ver-
pflichteten. Von Anfang an wollte das Gremium 
jeden Eindruck vermeiden, eine «bremsen-
de Kraft» zu sein – und trat darum europa-
politisch jederzeit kräftig aufs Gaspedal.

Die Kantone hätten in der «Integrations-
debatte eine aussenpolitische Berufung ent-
deckt», ätzte Beat Kappeler in der Weltwoche, zu-
mal sich die jurassischen Lokalmatadoren bereits 
mit dem Titel «ministre» anreden liessen. Die 
neue Konferenz vereinfache den Föderalismus 
keineswegs, sondern sei Ausfluss der «Sucht nach 
immer breiterer Mitwirkung neuer Köche». Als 
treibende Kräfte der KdK-Gründung bezeichnete 
die NZZ die beiden freisinnigen «Jungtürken» 
Eric Honegger und Claude Ruey. Anlässlich der 
Konstituierung wurde Honegger – zuvor Präsi-
dent der vorbereitenden Arbeitsgruppe – zum 
ersten Präsidenten gewählt. Beobachter witter-

Bereitwillig lassen sich die Kantone nach Brüssel führen.

Von Anfang an wollte das Gremium 
jeden Eindruck vermeiden,  
eine «bremsende Kraft» zu sein.
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ten bei ihm Profilierungsabsichten. «Ich fühle 
mich primär als Zürcher, aber sofort nachher 
auch als Schweizer und als Europäer», liess sich 
Honegger zitieren. Nachdem die Swissair unter 
seinem Präsidium untergegangen war, lebte der 
gefühlte Zürcher allerdings weder in seinem 
Kanton noch in der Schweiz, sondern entfloh 
Richtung EU.

Rasch entdeckten die Regierungsräte ihre 
Freude an Sitzungen in der europäischen Metro-
pole. Sogar die Konferenz der kantonalen Staats-
schreiber zog es im Frühling 1994 unwider-
stehlich zu einer «Studienreise» nach Brüssel. 
Angeblich, um dort zu untersuchen, «wie Kanto-
ne ihren Einfluss im europäischen Integrations-
prozess am wirkungsvollsten sichern können». 
Bei den bilateralen Verhandlungen mit der EU 
drängten die Kantone 1995 ebenfalls an den Ver-
handlungstisch. Sie bestellten das Gutachten 
eines Freiburger Staatsrechtlers, das ihnen die-
ses Recht zusprach und den Bundesrat mit-
tels «Mitwirkungsgesetz» sogar an kantonale 
Verhandlungspositionen binden wollte. Dazu 
kam es ebenso wenig wie zu einer verfassungs-
rechtlichen Verankerung der Konferenz der 
Regierungsräte in der «nachgeführten» Bundes-
verfassung von 1999. Es gelang den Kantonen 
indessen, ein Mitwirkungsrecht bei aussen-
politischen Entscheiden zu bewirken, sofern 
diese in ihre Zuständigkeit fallen oder ihre 
wesentlichen Interessen betreffen.

Mächtigste Lobby des Landes

Der «Beauftragte der Kantone für Integrations-
fragen» erhielt einen Arbeitsplatz beim 
Integrationsbüro in Bern. Anfänglich hatte die-
ser Schweizer Anwalt das Informationsmandat 
der Kantone in Teilzeitarbeit ausgeübt, ein-
gebettet in eine belgische Anwaltskanzlei. Aus 
ebendieser Kanzlei Van Bael & Bellis stammte 
sein 1996 eingesetzter Nachfolger Roland Mayer. 
Der lizenzierte Jurist wirkt nunmehr seit bald 28 
Jahren für die Europapolitik der Kantone, zuerst 
als Informationsbeauftragter, dann als Stellver-
treter und ab 2018 als Generalsekretär der Kon-
ferenz der Kantonsregierungen. Nicht zuletzt 
Mayer gebührt das Verdienst, dass die KdK zur 
mächtigsten Lobby des Landes aufgestiegen ist. 

Im «Haus der Kantone», einem repräsen-
tativen Berner Palast, residieren mittlerweile 
viele Dutzend Funktionäre – als machtvollste 
Gegenspieler des Bundesrates. Die Kantons-
regierungen haben eine hocheffiziente Instanz 
der politischen Druckerzeugung geschaffen: 
ein Gremium ohne demokratische Legitima-
tion und ohne Mitwirkungsrecht der jeweiligen 
Kantonsparlamente. Die KdK tagt im Geheimen, 
ist entsprechend intransparent und wuchert un-
entwegt in die Tiefe und in die Breite, ohne je 
durch ein Referendumsrecht der Stimmbürger 
behelligt zu werden.  

Vor einer Veranstaltung der Europa-Gruppe 
des Zürcher Kantonsrates hielt Roland Mayer 

1997 «die Wahrscheinlichkeit eines Scheiterns 
der bilateralen Verhandlungen zwischen der 
Schweiz und der EU für relativ gross». Auch 
zweifelte er stark an «einem positiven Votum 
in der Volksabstimmung». Überhaupt schaffe 
der Bilateralismus «fast mehr Probleme, als er 
lösen könne». In einem Vortrag vor der Bünd-
ner CVP erklärte Mayer den bilateralen Weg für 
gescheitert: «Die Alternative besteht heute nur 
noch zwischen Isolationismus und EU-Beitritt.» 

Zum Propheten taugte der Isolationsgegner also 
wenig: Zwei Jahre später wurden in Bern und 
Brüssel die bilateralen Verträge I unterzeichnet 
und später vom Volk bestätigt.

2001 hat der Souverän die Initiative «Ja zu 
Europa!» wuchtig abgelehnt. Dennoch beschloss 
die Konferenz der Regierungsräte unter dem 
Einwirken Mayers in ihrer Standortbestimmung 
2004: «Die Kantonsregierungen unterstützen 
einen Entscheid des Bundesrates, zur gegebenen 
Zeit konkrete EU-Beitrittsverhandlungen auf-
zunehmen.» Gleichzeitig wollte man allerdings 
«den Föderalismus in seinem Kerngehalt be-
wahrt» wissen. Auch 2007 und 2010 wurde fest-
gehalten, der EU-Beitritt sei «auf jeden Fall als 
längerfristige Option offenzuhalten». 

Kritische Einwände fegte Roland Mayer rabiat 
vom Tisch: 2002 wies der Informationsbeauf-
tragte der Kantone im Zusammenhang mit den 
Verträgen von Schengen und Dublin auf die gros-
sen Probleme der grenzüberschreitenden Be-
kämpfung von Kriminalität und Asylmissbrauch 
hin. Danach war seine Stellungnahme auf der 
Homepage des Integrationsbüros plötzlich un-
auffindbar. Roland Mayer erklärte dazu der NZZ 
am Sonntag: «Der jüngste ‹Euro-Report› seines 
Brüsseler Kollegen sei als ‹zu kritisch› eingestuft 
und von der Homepage des Integrationsbüros 
gekippt worden.» Angesichts des europaweit 
gescheiterten Systems von Schengen/Dublin 
hätte man sich allerdings mehr solche kritischen 
Stellungnahmen gewünscht. 

Cartoon: Kai Felmy

2006 frohlockte Mayer, bei einem EU-Beitritt 
könnten «Kantonsvertreter in regionalen Gre-
mien der EU direkt mitwirken». Ohne EU-Bei-
tritt sei «längerfristig die Autonomie der Kan-
tone in Frage gestellt». Wenig später verlangte 
die EU gebieterisch, die Schweiz müsse die Be-
steuerung der Holdings und anderer Gesell-
schaften den europäischen Hochpreis-Diktaten 
anpassen. Dies bedeutete einen bis anhin un-
denkbaren Angriff auf das Schweizer Holding-
Privileg und die kantonale Steuersouveränität. 

Auch in der Personenfreizügigkeit bewies 
Mayer wenig längerfristiges Urteilsvermögen, 
sondern erklärte die Zuwanderung 2009 kurzer-
hand als «eindeutig rückläufig». Dabei hatte das 
Land 2008 eine Rekordzuwanderung aus der EU 
von fast 75 000 Personen erlebt. Dennoch trium-
phierte Mayer: «Alle bis auf den Kanton Appen-
zell Innerrhoden sagen nein zur Anwendung der 
sogenannten Ventilklausel.»

«Schockerlebnis für die Kantone»

Seit 2012 widmet sich ein permanentes Leit-
organ namens «Europadialog» beziehungsweise 
«Europakommission» dem Informationsaus-
tausch mit dem Bundesrat. Die Stellungnahme 
der KdK zum Rahmenvertrag fiel 2019 sehr kri-
tisch aus. Speziell bei den staatlichen Beihilfen, 
dem Lohnschutz und der Unionsbürgerricht-
linie herrsche noch grosser Klärungsbedarf. 
«In dieser Form kann das Rahmenabkommen 
nicht unterzeichnet werden», schimpfte Roland 
Mayer namens der Kantonsregierungen.

Als der Bundesrat das Abkommen zehn Tage 
später bestattete, tönte es plötzlich ganz anders. 
«Der Verhandlungsabbruch war ein Schock-
erlebnis für die Kantonsregierungen», empör-
te sich jetzt derselbe  Roland Mayer. Wenige Mo-
nate danach eilte er nach Brüssel, um sich «aus 
erster Hand über die Situation mit der EU zu in-
formieren». Er engagierte sich in der Folge mass-
geblich für die fast einhellige Unterstützung der 
Kantone für das neue Verhandlungsmandat und 
will keinerlei institutionelle Anbindung an 
die EU erkennen – und somit auch keine Not-
wendigkeit eines Ständemehrs. 

Wer wie die Wirtschaftsprofessoren Bruno 
S. Frey und Martin Janssen Kritik am drohen-
den Verzicht der Kantone auf ein Ständemehr 
äusserte, wurde vom Mann der Kantone aufs 
Gröbste abgekanzelt: «Ökonomen sollten sich 
aus rechtlichen Fragen raushalten.» Nun hat 
auch die Zuger Regierungspräsidentin Silvia 
Thalmann-Gut (Mitte) als Mitglied des Leiten-
den Ausschusses der KdK ein Ständemehr be-
fürwortet. Unsere Frage an Generalsekretär 
Roland Mayer, ob auch sie sich als gelernte Pri-
marlehrerin aus rechtlichen Fragen raushalten 
solle, blieb unbeantwortet.

«Was Hände bauten, können Hände stür-
zen», heisst es bei Schillers «Wilhelm Tell». 
Die bürgerfeindliche Konferenz der Kantons-
regierungen gehört abgeschafft. 

Im «Haus der Kantone», einem 
repräsentativen Berner Palast, 
 residieren Dutzende Funktionäre.
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Ukraine-Frieden näher als gedacht
Präsident Selenskyj plant mit einer neuen Grossoffensive ein Himmelfahrtskommando.  
Das dürfte zu Widerstand in der ausgebluteten ukrainischen Armee führen.  
Ein Ausgleich mit Russland wäre die Folge. Die EU ist auf dieses Szenario nicht vorbereitet. 

Michael von der Schulenburg

Zwar wird an der Front noch geschossen, 
aber angesichts der jüngsten Entwick
lungen könnte der Krieg in der  Ukraine 

auf eine im Westen völlig unerwartete Weise 
enden – mit einem ukrainischrussischen Ein
verständnis ohne westliche Beteiligung. Wie es 
scheint, wird der UkraineKrieg nun in Kiew und 
nicht mehr in den Schützengräben entschieden. 
Viel wird sich dabei um die Person Wolodymyr 
Selenskyjs drehen, einst ein Held und heute eher 
eine tragische Figur, die riskiert, die nächsten 
Monate als Präsident nicht zu überleben.

Der Grund dafür ist, dass Selenskyj das wahn
sinnig anmutende Ziel verfolgt, mit einer er
neuten Grossoffensive Russland in diesem Jahr 
doch noch besiegen zu wollen. Dazu will er 
500 000 Ukrainer zwangsrekrutieren. Doch eine 
solche Grossoffensive müsste in drei bis vier Mo
naten beginnen. Mit anderen Worten: Für eine 
Operation dieser Grössenordnung fehlen die 
Waffen, die Soldaten – und die Zeit, sie auch nur 
annähernd erfolgversprechend vorzubereiten. 
Sie wäre ein kollektiver Selbstmord. Dagegen 
wird sich massiver Widerstand formieren. Denn 
ob in der Ukraine heute noch jemand in diesem 
Krieg sterben will, ist nach Hunderttausenden 
von gefallenen, verstümmelten und seelisch tief
verletzten Menschen mehr als fraglich.

Schwindende Autorität

Nun hat Selenskyj auch noch seinen Ober
kommandierenden der Armee, Walerij Salusch
nyj, entlassen und damit eine Vertrauenskrise 
in der Armee ausgelöst; in einer Armee, die be
reits einen enormen Blutzoll in der letzten, fehl
geschlagenen Grossoffensive gezahlt hat und 
die immer weniger Soldaten und Munition hat, 
um sich zu verteidigen. So ist es auch nicht mehr 
undenkbar, dass es innerhalb der  ukrainischen 
Armee zum Widerstand kommt und sich erste 
Zerfallserscheinungen zeigen – wenn sie nicht 
schon längst da sind. Das würde Selenskyjs poli
tische Autorität weiter untergraben.

Und nicht nur das. Selenskyj kann auch nicht 
mehr damit punkten, im Westen als Held emp
fangen zu werden und damit enorme finanziel
le und militärische Unterstützung ins Land zu 

holen. Von zwei Reisen nach Washington ist er 
mit leeren Händen zurückgekehrt. Seine Kriegs
pläne werden nicht mehr uneingeschränkt von 
der Nato unterstützt. Es gibt kaum noch die mas
siven NatoWaffen und Munitionslieferungen 
wie noch vor einem Jahr. Und die nach langer 
Zeit freigegebenen EUGelder sind zu zwei Drit
teln Kredite, die zurückgezahlt werden müssen. 
Vor allem die USA haben den Kriegsschauplatz 
bereits verlassen, und nach dem PutinInter
view von Tucker Carlson wird der republikani
sche Widerstand im USKongress gegen weitere 
Waffenlieferungen eher noch wachsen.

Den Ukrainern muss klargeworden sein, dass 
ein «Wir unterstützen euch», solange es das 
braucht, nie ernst gemeint war, dass eine Rest
Ukraine nie Mitglied der Nato werden wird 
und dass Ursula von der Leyens Versprechen, 
die Ukraine im Schnellverfahren in die EU auf
zunehmen, nur leere Worte waren. Den Ukrai
nern muss auch klar sein, dass Joe Biden an
gezählt, ja politisch gelähmt ist und dass für die 
USA der GazaKrieg und der Konflikt im Nahen 
Osten wesentlich wichtiger sind als das Schick
sal der Ukraine. Auch wissen die Ukrainer, dass 
der nächste Präsident der USA Donald Trump 
heissen könnte und dass dieser, über ihre Köpfe 
hinweg, mit Russland einen Ausgleich suchen 
würde. Von Europas Solidaritätserklärungen 
kann die Ukraine nicht viel erwarten.

Die Ukrainer werden sich daher an die ukrai
nischrussischen Friedensverhandlungen er
innern, als man sich nur einen Monat nach Be
ginn der Kriegshandlungen auf für die  Ukraine 
äusserst günstige Friedensbedingungen geeinigt 
hatte. Es wäre insofern naheliegend, dass eine 
PostSelenskyjRegierung versucht, erneut mit 
Russland zu verhandeln. Passiert das, könnte es 
schnell gehen. Es ist wahrscheinlich, dass es im 
Geheimen bereits Gespräche gibt. Auch wenn der 
Westen nicht mit Putin reden will, gibt es Kon
takte zwischen den Militärs Russlands und der 
Ukraine – sonst wären die vielen Gefangenen
austausche und die erstaunlich niedrige Zahl der 
getöteten Zivilisten nicht denkbar.

Es ist zu erwarten, dass Putin auf eine ukraini
sche Gesprächsbereitschaft entgegenkommend 

reagieren würde. Er wird die Ukraine nicht er
niedrigen wollen und auch nicht verlangen, die 
Regierung auszutauschen (Moskau hat nie eine 
Exilregierung aufbauen lassen). Er wird auch 
nicht in Kiew einmarschieren und schon gar 
nicht versuchen, die ganze Ukraine zu erobern.

Eine andere Zeitenwende

Seine Ziele werden sein: zu verhindern, dass 
die Ukraine einem westlichen Bündnis wie der 
Nato beitreten wird, dass Russlands Zugang zum 
Schwarzen Meer garantiert ist und dass der rus
sische Einfluss in der  Ukraine weiterhin stark 
bleibt. Dazu braucht er die Kooperation grosser 
Teile der ukrainischen Bevölkerung. Das wird 
nicht mit Gewalt zu erreichen sein. Putin wird 
deshalb Konzessionen machen müssen. Welche 
das sind, bleibt abzuwarten.

Aber eine Sache ist schon jetzt klar. Was dann 
auch passiert, der Westen – und auch die USA – 
würde dabei keine Rolle spielen. Die NatoEr
weiterung nach Osten würde gestoppt werden, 
die Ukraine, Georgien und Moldau wie auch 
das Schwarze Meer würden zurück in die russi
sche Einflusszone fallen. Der Rückzug der USA 
aus diesen Gebieten, wie zuvor aus anderen Ge
bieten der Welt, würde unter Beifall des globalen 
Südens beginnen und eine neue Zeit einläuten. 
Die Zeitenwende, die ein Bundeskanzler einst 
beschworen hatte, würde allerdings sehr anders 
aussehen, als er sich das vorgestellt hatte.

All das wird aber keinen Frieden für Europa 
bringen – und der Kampf um eine dauerhafte 
Friedenslösung wird dann erst beginnen müs
sen. Die EUStaaten werden diesen Frieden mehr 
brauchen als Russland. Und doch gibt es bisher 
nicht den geringsten Ansatz für Überlegungen 
innerhalb der EU oder unter EUMitglieds
staaten, wie ein gesamteuropäischer Frieden 
aussehen und erreicht werden könnte. Solche 
Überlegungen müssen dringend auf den Weg 
gebracht werden – andernfalls könnte die EU 
daran zerbrechen.

Michael von der Schulenburg ist ein deutscher Diplomat 
und ehemaliger UN Assistent SecretaryGeneral.

Dieser Text ist zuerst auf Globalbridge.ch erschienen.
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FRAUEN / JULIE BURCHILL

Karolinas Krönung
Schönheitsköniginnen haben es immer schwerer: Miss Japan musste sogar den Titel zurückgeben.

Dies ist eine komische Zeit für Schön-
heitsköniginnen. In der zweiten Hälf-
te des 20. Jahrhunderts schien es, als 

würden Schönheitswettbewerbe aussterben: 
Sie wirkten so altmodisch in einer Welt, in der 
Frauen fanden, es wäre ganz nett, mal für etwas 
anderes als ihr Aussehen geschätzt zu werden. 
Es gibt diese Wettbewerbe nach wie vor, aber 
Schlagzeilen machen sie nur noch, wenn etwas 
Besonderes dazukommt: So hatten wir lesbi-
sche Schönheitsköniginnen (Mariana Varela 
und Fabiola Valentín, die 2020 Argentinien und 
Puerto Rico vertraten und heute verheiratet 
sind), eine Trans-Beauty-Queen (Rikkie Valerie 
Kollé, die letztes Jahr Miss Niederlande wurde) 
und eine kurzhaarige (Ève Gilles, die zur Miss 
France 2024 erkoren wurde). Nach nur zwei 
Wochen als Miss Japan ist nun Karolina Shii-
no zurückgetreten. 

Von all den Ländern, die dafür in Frage kom-
men, eine im Ausland geborene Frau zum 
Schönheitsideal zu erklären, war Japan das am 
wenigsten wahrscheinliche. Dass Ausländer zu 
Japanern werden können, ist kaum vorstell-
bar in einem Land, das zur westlichen Kultur 
immer Abstand zu halten bestrebt ist. So viele 
japanische Regierungen nacheinander weiger-
ten sich, die Einwanderungsgesetze zu lockern, 
so dass heute ein Grossteil der Senioren von Ro-
botern gepflegt wird. Letztes Jahr wurde im ja-
panischen Parlament ein Gesetz verabschiedet, 
wonach Menschen, die sich dreimal vergeblich 
um Asyl beworben haben, in ihre Heimat aus-
geschafft werden können. Die einzige Aus-
nahme waren die Ukrainer. Nach der russischen 
Invasion erklärte Premierminister Fumio Kis-
hida, Japan werde ukrainische Flüchtlinge auf-
nehmen. Das löste einige Überraschung aus, 
aber nie so viel wie die Krönung von Karolina. 

Fatale Affäre

Shiino ist kein Flüchtling. Sie kam mit fünf 
Jahren nach Japan, als ihre ukrainische Mut-
ter einen Japaner heiratete. Ihre Krönung 
führte zu einem nationalen Aufschrei, der 
sich mit Fug und Recht als rassistisch be-
zeichnen lässt. «Ich lebe als Japanerin, aber es 

gibt Rassenschranken, und es ist immer wie-
der vorgekommen, dass ich nicht akzeptiert 
wurde», hatte Shiino anlässlich ihrer Krönung 
unter Tränen erzählt. «Umso mehr erfüllt es 
mich mit Dankbarkeit, dass ich heute tatsäch-
lich als Japanerin akzeptiert werde.» Prompt 
wurde, getreu dem Klischee, dass Westler es 
mit der Moral nicht so genau nehmen, auf-
gedeckt, dass Shiino eine Affäre hatte mit dem 
verheirateten japanischen Arzt und Influencer 
Takuma «Muscle Doctor» Maeda, und so wurde 
ihr der Titel entzogen.

Die arme Karolina: Sie ist mitten in die Debatte 
darüber geraten, wie eine Japanerin sein sollte, 
eine Osteuropäerin nicht sein sollte und was 
sich überhaupt für eine Frau gehöre. Die Zei-
ten, in denen eine Schönheitskönigin sagen 
konnte, das Wichtigste sei ihr der Weltfriede, 
scheinen fern zu sein, nun da selbst dieses alt-
hergebrachte Ideal der Weiblichkeit ins Kreuz-
feuer des Kulturkriegs geraten ist. 

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Das Wichtigste ist der Weltfriede: Karolina Shiino, 26.
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«In Russland weitgehend bedeutungslos»
Der frühere Schweizer Nachrichtenoffizier Jacques Baud sieht den Nawalny-Kult kritisch.  
Er hat ein Buch über den russischen Politiker geschrieben. So tragisch dessen Tod sei:  
Alexei Nawalny sei kein Freiheitsheld gewesen. 

Rafael Lutz

Jacques Baud veröffentlichte 2021 das Buch 
«L’affaire Navalny», in dem er sich kritisch 
mit dem Auf- und Abstieg des russischen 

Oppositionellen Alexei Nawalny auseinander-
setzte. Im Interview mit der Weltwoche spricht 
der Ex-Nachrichtenoffizier und Uno-Friedens-
missionar über Nawalnys enge Beziehungen zu 
den US-Eliten, seine Bedeutung in Russland und 
die Folgen, welche sein Tod haben könnte. 

Weltwoche: Herr Baud, Sie beschäftigen sich 
seit Jahren mit Alexei Nawalny: Hat die russi-
sche Regierung ihn umgebracht? 

Jacques Baud: Ich weiss es nicht. Es ist zu 
früh, um verlässliche Aussagen treffen zu kön-
nen. Gegenwärtig können wir nur spekulieren. 
Es stellen sich viele Fragen. Auch ist unklar, was 
gerade mit seiner Leiche passiert. 

Weltwoche: Julia Nawalnaja sagt, dass ihr 
Mann im Straflager in Charp gefoltert worden 
sei. Das ist doch ein Skandal.

«Alles andere als ein Liberaler»: Alexei Nawalny in seinem Moskauer Büro. 

Bild: Mladen Antonov/AFP/Getty Images

Baud: Ich will hier nicht missverstanden wer-
den: Die russischen Behörden stehen auch in 
der Verantwortung. Sie wussten, dass Nawalny 
gesundheitlich angeschlagen war. Das wusste 

man spätestens nach den Untersuchungen in 
der Berliner Charité 2020. Haben die russischen 
Behörden im Straflager vor diesem Hintergrund 
angemessene Massnahmen getroffen? Solche 
Fragen stehen natürlich im Raum. 

Weltwoche: Die Verantwortlichen nahmen 
doch keine Rücksicht auf seine Gesundheit. Man 
wollte Nawalny schon 2020 aus dem Weg räu-
men, als man ihn mit Nowitschok vergiftete. 

Baud: Hier muss ich dagegenhalten: Es ist 
mit grösster Wahrscheinlichkeit ausgeschlossen, 

dass Nowitschok im Spiel war. Das stellte sogar 
Meduza, ein Oppositionsmedium, zum dama-
ligen Zeitpunkt fest. Der Grund dafür ist ein-
fach: Bereits geringste Mengen des chemischen 
Kampfstoffes führen zum raschen Tod. Die 
deutsche Regierung mauerte damals. Detaillier-
te Fragen beantwortete sie gegenüber Parlamen-
tariern nicht. Sie begründete das damit, dass an-
sonsten die nationale Sicherheit gefährdet sei.  

Weltwoche: Die Bundesregierung sagte, dass 
der zweifelsfreie Nachweis eines chemischen 
Nervenkampfstoffes der Nowitschok-Gruppe 
erbracht worden sei. 

Baud: Hierfür gibt es keine Beweise. Das ist 
eine Behauptung. Die Bundesregierung sagte 
nicht einmal, um welche konkrete Substanz es 
sich eigentlich gehandelt haben soll. Auch war 
nicht klar, ob Nawalny überhaupt vergiftet wor-
den war. Ärzte in der Berliner Charité hatten im 
Sommer 2020 Blut- und Urinwerte untersucht. 
Ich habe mit Ärzten gesprochen, die diese Er-

«US-Eliten standen hinter ihm, weil 
sie mit ihm einen Oppositionsführer 
aufbauen wollten.»
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gebnisse studiert haben. Sie kamen zum Schluss, 
dass sein schlechter Gesundheitszustand auf 
eine Überdosis mehrerer Antidepressiva, Al-
kohol und sein geschwächtes Immunsystem 
zurückzuführen gewesen sei. Auch schwedische 
Mediziner, die sich der Sache angenommen hat-
ten, fanden keine Spuren von Nowitschok. 

Weltwoche: Warum stand Nawalny im Clinch 
mit den russischen Behörden? Es heisst, dass er 
wegen Extremismus im Gefängnis gesessen 
habe. 

Baud: Die russische Justiz warf Nawalny vor, 
seinem Bruder Oleg geholfen zu haben, sich 
illegal zu bereichern. Oleg Nawalny ist 2014 
wegen Betrugs zu dreieinhalb Jahren Gefäng-
nis verurteilt worden. Er war ein leitender An-
gestellter im Sortierzentrum der russischen 
Post in Podolsk, der Deals mit dem Kosmetik-
unternehmen Yves Rocher eingefädelt hatte. Er 
brachte das französische Unternehmen dazu, 
für Transportleistungen die Dienste des priva-
ten Logistikunternehmens Glavpodpiska (GPA) 
in Anspruch zu nehmen. Diese Firma gehörte 
der Familie Nawalny. Alexei erhielt als Komplize 
eine Bewährungsstrafe von dreieinhalb Jahren. 

Weltwoche: Warum kam Nawalny später 
auch noch hinter Gitter? 

Baud: Er hatte gegen Bewährungsauflagen 
verstossen. Seine Bewährungszeit verlängerte 
sich mehrfach, weil er gegen sein Urteil wieder-
holt in die Berufung gegangen war. Die Be-
währungszeit endete Ende 2020. Bis zu diesem 
Zeitpunkt war er verpflichtet, sich zweimal pro 
Monat bei der russischen Gefängnisbehörde 
zu melden. Er durfte Russland auch nicht ver-
lassen. Weil er dieser Verpflichtung nicht nach-
kam, wurde er verhaftet. 

Weltwoche: Wie hätte er dem auch nach-
kommen sollen? Nawalny war zuvor nur knapp 
dem Tod entkommen. Im August 2020 befand 
er sich gerade in Deutschland. 

Baud: Nawalny hatte 2020 sechsmal gegen 
Bewährungsregeln verstossen. Dazu muss man 
wissen: Während seines Aufenthalts in der Cha-
rité haben ihn die russischen Behörden von sei-
nen Verpflichtungen entbunden. Sie drückten 
lange ein Auge zu, obwohl der Oppositionelle 
zuvor Auflagen missachtet hatte. 

Weltwoche: Was geschah nach dem Charité-
Aufenthalt?

Baud: Mitte September 2020 hatte er das 
Krankenhaus in Berlin wieder verlassen. Im Ok-
tober ging es ihm gesundheitlich bereits wieder 
besser. Spätestens dann hätte er problemlos wie-
der nach Russland gehen können, um sich mit 
den Behörden zu arrangieren. Er tat das Gegen-
teil. Er reiste quer durch Europa. Gab Presse-
konferenzen und Interviews und schoss stets 
scharf gegen Putin. 

Weltwoche: Das ist doch sein gutes Recht.  
Baud: Klar, aber dass das der russischen Regie-
rung nicht gefallen würde, war auch absehbar. 
Dazu kommt: Nach seinem Charité-Aufenthalt 

hielt er sich in Kirchzarten im Schwarzwald auf, 
um den Propagandafilm «Ein Palast für Putin» 
zu drehen, der bereits im Januar 2021 im Wes-
ten ausgestrahlt wurde. Unabhängig davon, wie 
man zu Putin steht, muss man sagen: Viele Be-
hauptungen, die Nawalny in diesem Film über 
den russischen Präsidenten aufstellte, waren 
schlicht falsch. Mit dem Film machte er sich auch 
unter vielen russischen Bürgern keine Freunde. 

Weltwoche: War dieser Film eine Art Zäsur 
in Nawalnys Biografie?

Baud: Das kann man so sagen. Zuvor hat-
ten die Behörden noch eine gewisse Gnade ihm 
gegenüber an den Tag gelegt. Doch damit war 
nun fertig. Nawalny hat hier in meinen Augen 
einen grossen Fehler begangen. Er meinte, 
dass er aufgrund seiner Bekanntheit wenig zu 
befürchten habe. Deshalb dachte er wohl zu-
nächst, dass die russischen Behörden ihn nicht 
einsperren würden. Er täuschte sich. Nach seiner 
Rückkehr nach Russland im Januar 2021 nah-
men ihn die russischen Behörden fest. Seither 
lief er nicht mehr auf freiem Fuss herum. 

Weltwoche: Alexei Nawalny wird jetzt als 
Freiheitsheld gefeiert: in Ihren Augen also zu 
Unrecht? 

Baud: Im Westen hat man ihn stets als den 
Hauptgegner Putins dargestellt: Dieses Bild 
entspricht nicht der Realität. Nawalny war bloss 
sein bekanntester Gegner im Westen. 

Weltwoche: Wie beurteilen Sie ihn politisch? 
Baud: Nawalny war einst Mitglied der sozial-

liberalen Partei Jabloko, die mit der FDP ver-
glichen werden kann und in den 1990er Jah-
ren nicht unbedeutend war. Nawalny wurde 
für die Partei jedoch zur Hypothek und wurde 
rausgeworfen. 

Weltwoche: Wie kam es dazu?
Baud: Er vertrat Positionen, die zu extremis-

tisch waren. Der Oppositionelle war ein Rechts-
extremist und Rassist. Er hetzte gegen musli-
mische Einwanderer und meinte, sie müssten 
wie Kakerlaken ausgerottet werden. Er nahm 
an Demonstrationen von Rechtsradikalen 
teil. Später versuchte er, seine eigene ultra-
nationalistische Partei zu bilden. Scheiterte je-
doch. Nawalny war alles andere als ein liberaler 

Politiker. Interessant ist auch: Hinsichtlich der 
Ukraine hat Nawalny stets Positionen vertreten, 
die viele seiner westlichen Fans verurteilen. Er 
sagte, dass man die Krim niemals der Ukraine 
zurückgeben dürfe. 

Weltwoche: Weshalb romantisiert man Na-
walny im Westen bis heute? Sah man ihn in Wa-
shington ähnlich wie Juan Guaidó? Den vene-
zolanischen Politiker wollten die US-Eliten in 
Caracas an die Macht bringen. 

Baud: Es gab in Washington Leute, die Nawal-
ny gerne im Kreml gesehen hätten. Er konnte 
auf mächtige Unterstützer aus Grossbritannien 
und den USA zählen. Die National Endowment 
for Democracy, eine Denkfabrik, die eng mit der 
US-Regierung verbandelt ist, unterstützte ihn 
lange, wie ich in meinem Buch dargelegt habe.

Weltwoche: War Nawalny ein US-Einfluss-
agent? 

Baud: Die US-Eliten standen hinter Nawalny, 
weil sie mit ihm einen Oppositionsführer auf-
bauen und damit den Druck auf Putin erhöhen 
wollten. Auch das habe ich meinem Buch auf-
gezeigt. 2010 absolvierte er das «Yale World Fel-
lows Program». Ebenfalls durchlaufen haben 
dieses die belarussische Oppositionspolitikerin 
Swjatlana Zichanouskaja oder der venezolani-
sche Politiker Juan Guaidó. Mit dem Programm 
bilden die US-Eliten künftige Leader aus, die 
später Politik im Interesse Washingtons be-
treiben sollen. Intellektuell ist das Ausbildungs-
programm nicht sehr anspruchsvoll. Zurück in 
Russland, gründete Nawalny dann die Stiftung 
für Korruptionsbekämpfung. 

Weltwoche: Wie populär ist oder war Nawal-
ny in Russland? 

Baud: In Russland gibt es eine Opposition. 
Doch diese interessierte sich nicht für Nawal-
ny, der in erster Linie viel Lärm machte. In Um-
fragen zur Popularität russischer Politiker 
schnitt Nawalny immer schlecht ab. Er erreichte 
nie mehr als 3 Prozent. Zum Vergleich: Putin er-
zielte ab Februar 2022 Werte von bis zu 80 Pro-
zent. Nawalny war vor allem auf den sozialen 
Netzwerken bekannt. Sein Publikum bestand 
aus Menschen, die zwischen 15 und 25 Jahre alt 
waren.  ›››«Eine Art Zäsur»: Nachrichtenoffizier Baud.

«Im Westen hat man Nawalny stets 
als Hauptgegner Putins dargestellt. 
Das entspricht nicht der Realität.»

Bild: zVg
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Weltwoche: Bei den Moskauer Bürgermeister-
wahlen 2013 erreichte er immerhin 27 Prozent 
der Wählerstimmen. 

Baud: Das war ein trügerischer Erfolg. Dieser 
drückte keine Präferenz für Nawalny aus, son-
dern lediglich eine Ablehnung gegenüber dem 
damals amtierenden Bürgermeister von Mos-
kau. 

Weltwoche: Das Putin-Regime hat ihm doch 
auch stets Steine in den Weg gelegt. 

Baud: Dass Nawalny nie Fuss fassen konnte 
in der russischen Politik, lag an der mangelnden 
Unterstützung. Wiederholt scheiterte er bereits 
daran, die benötigten Unterschriften zu sam-
meln, die für die Zulassung zu einer Kandida-
tur notwendig sind. Er war bekannt in Moskau 
und möglicherweise noch in Sankt Petersburg. 
Ansonsten war er in Russland weitgehend be-
deutungslos.  

Weltwoche: Nawalnys Witwe hat unlängst 
an der Münchner Sicherheitskonferenz teil-
genommen. Sie kritisierte dort Putin scharf, den 
sie in der Verantwortung sieht für den Tod ihres 
Mannes. Wie ist das möglich, dass sie so rasch 
nach München gekommen ist?

Baud: Ich staune, dass Julia Nawalnaja 
kurz nach dem Tod ihres Mannes bereits an 
der Konferenz präsent war. Es ist möglich, 
dass westliche Politiker sie nun als nächs-
te Oppositionspolitikerin in Russland auf-
bauen werden. Das erinnert mich an Swjatla-
na Zichanouskaja, die in Belarus lange auch 
im Schatten ihres Mannes stand, der jetzt im 
Gefängnis ist.  

Weltwoche: Was für Auswirkungen hat 
 Nawalnys Tod nun in politischer Hinsicht? Wer 
profitiert davon?

Baud: Für Putin ist das Ganze sehr ungünstig, 
bis zuletzt ist für ihn vieles gut gelaufen. Man 
denke nur an das Tucker-Carlson-Interview, 
das für den russischen Präsidenten ein Erfolg 
war. Er konnte die russische Sicht auf die Welt 
plausibel erklären. Nun stehen in einem Monat 
die Präsidentschaftswahlen in Russland an. 
Putin kontrolliert nun Awdijiwka, die Ukrainer 
haben sich von dort zurückgezogen. Warum 
die russische Regierung Nawalny genau jetzt 
ermordet haben soll, das sehe ich nicht ein. Aus 
westlicher Sicht sieht die Sache anders aus. Die 
USA wiederum sind in einer ungünstigen Posi-
tion, auch wegen des Israel-Palästina-Konflikts. 
In der Ukraine herrscht Instabilität vor. Zudem 
spielt Nawalnys Tod nun auch denjenigen in 
die Hände, die sich gegen Verhandlungen mit 
Russland aussprechen und in der Ukraine bis 
zum bitteren Ende weiterkämpfen möchten. So 
gesehen, hat der Westen eher ein Interesse an 
Nawalnys Tod. Kommt hinzu: Im Kampf um 
die Deutungshoheit kommt dieser dem Wes-
ten gerade gelegen. In London steht jetzt das 
Schicksal des Journalisten Julian Assange auf 
dem Spiel, und nun blicken wir alle nach Mos-
kau. 

Weltwoche: Eine Lösung in der Ukraine ist 
also erneut in weite Ferne gerückt?  

Baud: Vieles spricht dafür. Selenskyj und US-
Präsident Joe Biden wehrten sich zuvor schon 
gegen Verhandlungen. Selenskyj hat ein Gesetz 
verabschiedet, das besagt: Solange er Präsident 
ist, wird es keine Verhandlungen mit Putin 
geben. Der Tod Nawalnys ist Wasser auf den 
Mühlen der Kritiker einer Ukraine-Lösung. 

«Für Putin ist das Ganze sehr ungünstig»: Strafkolonie Polarwolf.

MEDIEN

Gonzalo Lira und  
die Propaganda
Am 12. Januar starb der amerikanische 
Blogger und Selenskyj-Kritiker Gonzalo 
Lira in einem ukrainischen Gefängnis an 
einer Lungenentzündung. Der mit einer 
Ukrainerin verheiratete und in Charkiw 
lebende Lira sass offiziell wegen Russland-
freundlicher Berichterstattung (Recht-
fertigung des Angriffs auf die Ukraine, Be-
streiten von Kriegsverbrechen) in Haft. 

Gut einen Monat später, am 14. Febru-
ar, verstarb der russische Anwalt, Politiker 
und Putin-Kritiker Alexei Nawalny unter 
unbekannten Umständen in einem russi-
schen Gefängnis. Nawalny sass eine Strafe 
ab wegen angeblicher Wirtschaftsdelikte 
(Betrug, Veruntreuung, Geldwäsche) und 
angeblichen Rechtsextremismus («Grün-
dung einer extremistischen Organisa-
tion», «Nazi-Ideologie»). 

Lira wie Nawalny waren schillernde 
und widersprüchliche Figuren. Beide 
waren offenkundig politische Gefangene, 
wenngleich von völlig unterschied-
lichem Kaliber. Obwohl sich auch Lira 
über Folter beklagte, dürften die Haftbe-
dingungen für Nawalny im sibirischen 
Straflager Nummer 3, «Polarwolf», un-
gleich härter gewesen sein.

Belege? Fehlanzeige

Trotzdem verwundert es, dass die US-Re-
gierung – und mit ihr fast die ganze west-
liche Presse – sich mehr für das Schicksal 
des russischen Dissidenten interessiert als 
für den eigenen Staatsbürger. Während 
Liras Tod höchstens am Rande vermeldet 
wurde, ist der Tenor im Fall von Nawalny 
von stupider Eintönigkeit geprägt: Putin 
hat ihn ermordet! Belege? Fehlanzeige. 

Es gilt als notorisch, dass russische Dis-
sidenten an mysteriösen Vergiftungen, 
Flugzeugabstürzen oder Krankheiten ster-
ben. Das sind die klassischen Methoden 
des einstigen KGB, wo Putin seine Karrie-
re begann. Leider bildete der KGB damals 
auch den ukrainischen Geheimdienst aus. 
Für jede kriegführende Armee ist die Irre-
führung des Feindes durch Desinformation 
ein legitimes Mittel. Aufrichtige Informa-
tion wäre ein Kunstfehler. Indem die west-
lichen Medien Meldungen aus der Ukraine 
unkritisch übernehmen, während solche 
aus Russland unterdrückt oder umgedeutet 
werden, haben sie ihre Informations-
pflicht der Propaganda geopfert.

Alex Baur

Die andere Sicht auf Alexei Nawalny: Seite 57
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Die DVH-Mediengruppe des Verlegers Dieter 
von Holtzbrinck, zu der die Zeit, das Handelsblatt, 
der Tagesspiegel und die Wirtschaftswoche gehören, 
sah in den Demonstrationen eine Marketing-
chance. Man konnte sich mit einer Anti-AfD- 
Aktion bei der progressiven Leserschaft an-
preisen. Die Süddeutsche, die stets gern die Linken 
krault, schloss sich dem Verbund sofort an.

Bevor wir das etwas näher analysieren, ein ers-
ter Blick in die Schweiz. «AfD-Vorbild Schweiz» 
schrieb die Süddeutsche Zeitung. Man stelle sich ein-

mal vor, Zeitungen aus diesem Land hätten mit 
einer Kampagne unter dem Titel «Zusammen-
schweiz» auf den damaligen Aufstieg der SVP 
reagiert und vor einer kommenden Machtüber-
nahme von Rechtsextremen gewarnt. Es hätte 
sich Hohn und Spott über sie ergossen, auch von 
jenen Redaktionen, auf denen man die SVP nicht 
mochte. Hysterie hätte man das genannt.

In Deutschland ist das anders: «Das ist nicht 
Hysterie, das ist Bürgerpflicht» titelte der 
staatsnahe Deutschlandfunk über die me-

diale «Zusammenland»-Initiative. 
Die deutschen Medien haben einen Hang zum 

Massenaufmarsch, bei dem die Reihen fest ge-
schlossen sind. Ein imposantes Beispiel war 
etwa die Kampagne, die 2015 während der ers-
ten Flüchtlingswelle ablief. Angeführt von der 
Bild-Zeitung, ertönte auf allen Redaktionen mo-

Es sieht nicht gut aus für Deutschland. 
Denn der Faschismus steht vor der Tür. 
Da kann man als Journalist natürlich 

nicht untätig bleiben.
«Faschismus? Nie wieder!», muss man dem 

trotzig entgegenhalten.
Und was will der Faschismus, was wohl? Er 

will «unsere Freundinnen und Nachbarn und 
Kolleginnen», die aus Syrien und Afghanistan 
eingewandert sind, wieder in ihre Heimat-
länder zurückschicken. Dem muss man ein 
trotziges «Ganz sicher nicht» entgegenhalten.

«Nie wieder!» zu einem reaktivierten Faschis-
mus und «Ganz sicher nicht» zu einer restrikti-
ven Ausländerpolitik sind die Kernsätze einer 
Medienkampagne, die in Deutschland soeben 
startete. «Zusammenland» heisst die Kam-
pagne. Sie wird angeführt von den Blättern der 
Zeit, von der Süddeutschen Zeitung, dem Handels-
blatt, dem Tagesspiegel, der Wirtschaftswoche und 
dem Internetportal T-Online.

Als Sponsoren fand die Kampagne rund 
500 zahlende Unternehmen, vom Buchhändler 
bis zum Busbetrieb, die in den beteiligten Blät-
tern mit ihrem Logo auf einem Doppelseiten-
Inserat aufgeführt werden. Das hat immerhin 
den Effekt, dass es in den Zeitungen seit Jahren 
wieder einmal eine doppelseitige Anzeige gibt, 
so, wie das in den früheren und faschismusfreien 
Zeiten üblich war.

Die «Zusammenland»-Aktion ist eine op-
portunistische Reaktion auf die wochenlangen 
Demonstrationen gegen rechts und gegen die 
AfD, eine AfD, die in manchen Bundesländern 
inzwischen um die 30 Prozent an Wählern 
 bindet. 

Die deutschen Medien haben einen 
Hang zum Massenaufmarsch, bei 
dem die Reihen fest geschlossen sind.

natelang der Chorgesang mit dem Refrain «Re-
fugees welcome». Niemand bezog eine Gegen-
position zur bejubelten Massenimmigration.

Dann, fünf Jahre später, diesmal angeführt 
vom Haus Bertelsmann und seinem Stern, gab 
es erneut eine Medienkampagne, die nun «Ge-
meinsam gegen Corona» hiess und die Impfung 
propagierte. Genauso war es beim vereinigten 
Choral zu den Segnungen der Energiewende, 
der nun von ARD und ZDF orchestriert wurde. 
Wie immer, auch jetzt beim aktuellen Aufschrei 
gegen rechts, waren die Massenaufmärsche der 
deutschen Medien stramm regierungstreu. 

Ein zweiter Blick in die Schweiz. Es gibt hier 
nur einen vergleichbaren Sündenfall: Im Jahr 
2020 druckten fast alle Blätter auf ihrer Titelseite 
einen Aufruf ab: «Bleiben Sie zu Hause!» Sie 
übernahmen folgsam die Regierungsdoktrin, 
wonach Isolation die Ausbreitung von Corona 
aufhalten könnte. Zur Ehrenrettung der Schwei-
zer Medien kann man anführen, dass damals 
das Massnahmenpaket zur Medienförderung 
im Parlament anstand. Mit ihrem staatsnahen 
Wohlverhalten hofften die Medien, möglichst 
viel Geld für sich herauszuholen.

Sonst aber, verglichen mit Deutschland, kann 
man durchaus stolz auf die Schweizer Medien 
und Journalisten sein. Diese Einheitsfront wie 
dort gibt es hier selbst bei Migrations- und 
Energiepolitik nicht. Auch bei Themen wie 
Masseneinwanderung oder CO2-Reduktion, wo 
man eine publizistische Einheitsmeinung er-
warten konnte, scherten selbst grosse Redaktio-
nen immer wieder aus dem Zeitgeist aus.

Was in Deutschlands Medien Mainstream ist, 
ist bei uns erst ein Mainstreamli.

KURT W. ZIMMERMANN

Mainstream und Mainstreamli
Wenn man nach Deutschland schaut, dann ist man geradezu stolz auf die Schweizer Medien.

Illustration: Fernando Vicente
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Manchmal muss es schnell gehen im 
Showgeschäft. Weil man sonst kei-
nen Stuhl mehr besetzen kann, wenn 

die Musik plötzlich aufhört. Diese Erkenntnis 
beziehungsweise das entsprechende Verhalten 
trifft auf viele erfolgreiche Unterhalter zu. Doch 
möglicherweise auf keinen besser als Calvin 
Broadus, bekannt, ach was: weltberühmt, als 
Snoop Dogg, den amerikanischen Rapper, Schau-
spieler und Unternehmer aus Long Beach.

Der 52-Jährige strahlt weit über das Musik-
geschäft aus. Wen oder was er gut respektive 
schlecht findet, ist auch für die Wirtschaft be-
ziehungsweise Politik von Bedeutung. 2012 
unterstützte Snoop, wie er genannt wird, den 
Republikaner Ron Paul, als dieser Präsident 
Amerikas werden wollte. Doch dann gab er 
zehn Gründe bekannt, weshalb er Barack Obama 
wählen werde, den demokratischen Kandidaten 
(darunter: «he a black nigga», «he’s BFF ‹bester 
Freund für immer› with Jay-Z» sowie «Michelle 
[Obama] got a fat ass»).

Multiple Höhepunkte

Vier Jahre später ergriff er Partei für Hillary Clin-
ton, «wir befinden uns an einem Punkt, an dem 
eine Alternative zum üblichen männlichen Ge-
dankengang nötig ist», sagte Snoop für ihn un-
üblich klassisch und korrekt, was Inhalt sowie 
Syntax betrifft. 2020 empfahl er Joe Biden – und 
(wieder) nicht Donald Trump. Was sich heuer än-
dern könnte. Denn seine jüngste politische Bot-
schaft, verbreitet in der Londoner Sunday Times, 
lautet: «Ich habe nichts als Liebe und Respekt für 
Donald Trump übrig.»

Er habe einen Grund für seinen change of heart, 
Sinneswandel, betreffend den voraussichtlichen 
erneuten Kandidaten der Republikaner, den er 
früher Ronald Klump, eine Anspielung auf den 
McDonald’s-Clown, nannte: Trump begnadigte 
Ende 2020, kurz vor Ende seiner Amtszeit, Mi-
chael Harris, einen Mitgründer von Snoops erster 
Plattenfirma, Death Row (Harris war seit dreis-
sig Jahren im Gefängnis wegen Drogenhandels 
und versuchten Mordes).

Die Geschichte von Snoop und dem 45. Präsi-
denten reicht lange zurück: Sie begegneten sich 

2011 während einer Comedy-Central-Aufzeich-
nung – Trump trat damals in der Reality-TV-Se-
rie «The Apprentice» auf. Und der Rapper fragte 
ihn weitsichtig, ob er plane, Obamas Nachfolger 
zu werden. «Es wäre nicht das erste Mal, dass Sie 
eine schwarze Familie aus ihrem Haus werfen 
würden.»

Der Aufstieg des Jungen aus den mean streets 
von Long Beach, einer Stadt, die zu Gross-Los-
Angeles gehört, war so steil wie beachtlich. Sein 
Vater, ein Vietnam-Veteran und Sänger, verliess 
Frau und Sohn nur Monate nach dessen Geburt. 
Seinen Namen, Calvin Cordozar Broadus Jr., be-
kam der Kleine vom nächsten Mann der Mutter, 
die Ehe wurde 1975 geschieden, Snoop war vier-
jährig (er hat zwei Halbbrüder; den Spitznamen 
gab ihm die Mutter, weil er sie an Snoopy aus der 
«Peanuts»-Serie erinnert habe). Früh fiel er als 
Rapper und Unterhalter positiv auf. Und weni-
ger positiv als Bandenmitglied (später bestritt er, 
zu den Crips gehört zu haben). Zwischen 1989 
und 1992 sass er die meiste Zeit im Gefängnis ein, 
zur Hauptsache wegen Kokainhandels.

Seiner street credibility, 
Glaubwürdigkeit, hat es nicht 
geschadet, im Gegenteil – es 
war die Zeit des Gangsta-Rap, 
der Verherrlichung von Ver-
brechern und Kriminalität. 
1991 wurde Dr. Dre, ein erfolg- 
und einflussreicher Rapper 
plus Produzent, auf Snoop auf-
merksam. Er war beeindruckt 
von dessen hausgemachtem 
Mix tape, einer Art klingender 
Visitenkarte, und liess Snoop 
in der Folge auf seinem mass-
gebenden und bestverkaufen-
den Album «The Chronic» von 
1992 mitrappen.
Im folgenden Jahr produzierte 
er Snoops Debütalbum «Dog-
gystyle», das Broadus fast alleine geschrieben 
hatte und das hohe Plätze in den Hitparaden 
belegte. Die meisten Kritiker waren begeistert 
von Snoops Flow, seiner entspannten Darrei-
chung der oft witzigen Texte, und Dr. Dres ge-

konnter Produktion mit satten Beats et cetera. 
Einzelne Rezensenten urteilten zwar, die lyrics 
seien schon recht frauenverachtend plus glori-
fizierten den Gangster-Lifestyle (was ebenfalls 
stimmt). Doch mehrheitlich wurde das nicht als 
Makel angesehen, sondern als dem Genre inne-
wohnende Qualität und trug dazu bei, dass 
beide LPs als multiple Höhepunkte des West-
Coast-/Gangsta-Rap sowie des G-Funks wahr-
genommen werden.

Von da an ging’s bergab mit der Karriere, ge-
nauer: Musikerkarriere. Damit wir uns richtig 
verstehen, Snoops viele, viele Aufnahmen, die 
folgten, wurden eigentlich nicht viel schwächer 
(zu den Ausnahmen zählt «Reincarnated», sein 
cheesy, gekünsteltes und schnulziges, Reggae-Al-
bum, das er 2012 als Snoop Lion ablieferte). Nein, 
er veröffentlichte bloss immer mehr oder weni-
ger das Gleiche, zitiert sich selbst noch unver-
schämter, als Rapper und Hip-Hop-Künstler dies 
ohnehin tun, in einer Musikrichtung, die sich ste-
tig ändert zudem. Um auch die starke Ausnahme 
zu erwähnen: «Bible of Love», sein Gospel-Album 

von 2018, ist überraschend und 
gelungen, damals beschrieb 
er sich als born-again Christian, 
einen bekehrten Christen. 
2009 war er noch Mitglied der 
Nation of Islam, beeindruckt 
von Louis Farrakhan, gewesen 
und dazwischen kurz Rastafari, 
er sah/sieht sich manchmal als 
wiedergeborenen Bob Marley.

Ferner und früher war er frei-
gesprochen worden von einer 
Anklage wegen Mordes – sein 
Leibwächter soll 1994 einen 
Gegner erschossen haben, aus 
Notwehr. Eine Zeitlang war 
er Zuhälter («That shit was 
my natural calling», das war 
meine natürliche Berufung, 

gab ihn die New York Times wieder), dann vegan 
lebender Echtpelzmantelträger. Und er ist, mit 
kurzen Pausen von wenigen Tagen, Dauer-sto-
ner, Marihuana-Raucher (medizinisch bedingt 
und also legal, zur Migränebehandlung, pafft/e 

Amerikas zweitgrösster Showman
Wo Snoop Dogg ist, ist oben. Und wenn er mal unten ist, ist unten oben.  
Seit neustem findet der Rapper, Schauspieler und Unternehmer Donald Trump toll. 

Mark van Huisseling

Bild: Jeff Kravitz/FilmMagic/Getty Images

Street credibility:  
mit Trump, 2011.
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Wie er das geschafft hat? Snoop Dogg, 52.

chen. «Gib mir Anteile. Andernfalls – fuck you 
und deine Company.» Er ist Aktionär von Reddit, 
einer Social-Media-Website (zusammen mit Sam 
Altman oder Peter Thiel), und von Eaze, einem 
kalifornischen Marihuana-für-medizinische-
Zwecke-Lieferdienst. Merry Jane, ein digitaler 
Marihuana-Nachrichtenkanal, und Leafs by 
Snoop, Cannabis-Produkte, gehören ihm al-
lein. Und schliesslich betreibt er eine E-Sport-
Liga (Videospiele) und leitet Musikfirmen mit.

«Nichts als Liebe und Respekt»

Seine grösste Leistung aber ist, dass ihn so viele 
Amerikanerinnen und Amerikaner (plus Men-
schen irgendwo auf der Welt) mögen. Dass sie ihn 
als einen sich selbst nicht zu wichtig nehmenden, 
erfrischend ehrlichen, irgendwie zu Herzen ge-
henden buddy, Kumpel, sehen. Nicht als selbst-
gerechten Chauvinisten, Sexisten, Opportunisten, 
als früher gewalttätigen, heute sich mit anderen 
Mitteln den eigenen Vorteil verschaffenden har-
ten Hund im geschäftlichen sowie privaten Leben. 
Diese Entwicklung zu Everybody’s Darling, dem 
Lieblingsonkel, ist vielleicht sein Meisterstück.

Wie er das geschafft hat? Grosse Frage, kurze 
Antwort: Er ist ein Showman der Extraklasse. 
Wer weniger vertraut ist mit seiner Bühnen-

performance, sieht sich auf Youtube die Auf-
zeichnung der Halbzeitshow des Super-Bowl-
Finales 2022 an. Die Mitperformer – Dr. Dre, 
Kendrick Lamar, Mary J. Blige, Eminem und 
50 Cent – mögen die grösseren Stars und ihm 
künstlerisch überlegen sein. Doch Snoop ist der 
Lässige, der, den man zu kennen und mögen 
meint, mit dem man ein Bier trinken möchte. 
Und der einem dann vielleicht sagen würde: 
«Hey, du bist auch super, hast es voll drauf. Ist 
bloss nicht so gut gelaufen bei dir, aber fuck it.»

Tatsächlich gesagt hat Calvin Cordozar Broa-
dus Jr.: «Ich habe nichts als Liebe und Respekt 
übrig für Donald Trump.» Und zwar während-
dem er die Werbetrommel für seinen neuen 
Film mit Namen «The Underdoggs» rührte (es 
geht darin um einen Fussballcoach, der Kin-
der aus einer miesen Gegend von Los Angeles 
an die Meisterschaft führt, damit sie nicht 
Bandenmitglieder werden). Mit anderen Wor-
ten: Kunst imitiert Realität, Snoop hat tatsäch-
lich eine Fussball-Liga gegründet, in der Kinder 
aus schwierigen Verhältnissen. Das ist verdienst-
voll. Und wahrscheinlich hätte das breite Publi-
kum nichts davon mitbekommen beziehungs-
weise nie gelernt, dass Showman Snoop zugleich 
Wohltäter Dogg ist. Wenn er nicht über seine 
neuen guten Gefühle für Präsidentschafts-
bewerber und Showman Trump öffentlich ge-
sprochen hätte.

Er ist, mit kurzen Pausen  
von wenigen Tagen, Dauer-stoner, 
Marihuana-Raucher.

Bild: Dave Bjerke/NBC/NBCU Photo Bank/Getty Images

gegen achtzig blunts, reine Graszigaretten, am 
Tag). Sowie Vater von vier Kindern – drei mit sei-
ner Frau/grossen Liebe seit der Schulzeit, Shan-
te Taylor, von der er sich 2004 scheiden liess, be-
vor er sie 2008 ein zweites Mal heiratete, sowie 
eines, das er um die Zeit der ersten Hochzeit mit 
Shante, 1997, mit einer anderen zeugte. Und, be-
vor es vergessen geht, seine Unternehmer- sowie 
Popkulturbeeinflusser-Laufbahn führte über alle 
Jahre immer nur bergauf, sein geschätztes Ver-
mögen soll 160 Millionen Dollar betragen (Quel-
le: South China Morning Post).

Längst ist Snoop hauptberuflich Unternehmer. 
Im Business, so sieht’s aus, ist er sehr gut. In 
einem Gespräch für die «Corner Office»-Kolum-

ne der NYT gab er Auskunft über seine Erkennt-
nisse. «Wie wählen Sie Firmen aus, mit denen 
Sie zusammenarbeiten?», fragte der Journalist 
(Snoop ist oder war Markenbotschafter von Co-
rona-Bier, Beyond Meat, vegane Fleischersatz-
produkte, respektive Bic-Feuerzeugen). Es müsse 
Spass machen. Und sich lohnen – «got to be fun. 
And going to make funds.» Solange das Wort 
«fun» enthalten sei, sei’s cool, antwortete er. 
Sein vielleicht wertvollster Rat: «Du musst früh 
einen Fuss in der Türe haben. Sonst bleibst du 
draussen.» Er werde oft gefragt: «Hey, Snoop, 
willst du unser Testimonial sein?», nachdem 
eine Firma gross geworden sei. Wollte er dann 
aber nicht mehr, stattdessen ein Stück vom Ku-
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Genderfluide  
Indianer

Über vierzig Jahre sind vergangen, seit 
ich in Peru erstmals enger in Kontakt mit 
den Indianern kam. Was mich am meisten 
überraschte, neben der dominanten Rolle 
der Frauen, war der lockere Umgang mit 
Homosexualität. Für einen Coiffeur oder 
Schneider waren ein tuntenhaftes Gehabe 
oder gelackte Fingernägel völlig normal 
und geschäftsfördernd. Niemand schien 
sich daran zu stören, im Gegenteil. Von Gen-
der sprach damals, Anfang der 1980er Jahre, 
notabene noch kein Mensch.

Dasselbe erlebte ich später in Mexiko, bei 
den Zapoteken in Juchitán, wo man getrost 
von einem Matriarchat sprechen kann. Es 
war frappierend, wie die kräftig gebauten 
und trinkfesten Indianerinnen in ihren 
bunten Huipiles ihre schmächtigen Män-
ner herumkommandierten. Um die Trans-
sexuellen – sogenannte Muxhes – haben sie 
derweil einen veritablen Kult entwickelt.

Akzeptiert und integriert

Insofern kann ich die von Gender- Aktivisten 
verbreitete These empirisch bestätigen, wo-
nach bereits die amerikanischen Urvölker 
eine natürliche Fluidität der Geschlechter 
anerkannt haben. Zugleich muss ich sie aber 
bitter enttäuschen. In demselben Masse, wie 
Schwule – zumindest in den mir bekannten 
indianischen Kulturen – akzeptiert und 
integriert sind, müssen Lesben nach mei-
nen Erfahrungen mit unverhohlener Ab-
lehnung rechnen.

Aufgrund zahlloser Gespräche fand ich 
für dieses Paradox nur eine Erklärung. Für 
die Fortpflanzung, ein zentrales Thema 
in allen Stammeskulturen, ist die Frau 
unverzichtbar. Ihre Fruchtbarkeit steht 
über allem. Der Samenspender hingegen 
ist austauschbar. Viele Mütter sind glück-
lich über einen schwulen Sohn. Denn er 
wird sie im Alter umsorgen. Und keine 

Schwiegertochter 
steht ihm dabei im 
Wege.

Macht euch keine 
Illusionen, liebe 
Naturfreunde. Die 
Gesetze der Wild-
nis sind unerbitt-
lich. Wer die Dik-
tatur der Biologie 
missachtet, hat 
schlechte Über-
lebenschancen.

Alex Baur

Bilder: Yadid Levy/Alamy, Wikipedia

Achtung, Diktatur  
der Biologie.

Plauderstündchen  
mit Hund und Katz
Tierfreunde träumen davon, mit ihren Liebsten zu 
 kommunizieren. Der Traum könnte Wirklichkeit werden.

Pierre Heumann

Wenn der Hund bellt, die Katze miaut 
oder die Kuh muht, ist das ihre tie-
rische Art, mit Menschen zu kom-

munizieren. Doch was wollen sie uns mit-
teilen? Um das zu verstehen, hilft Intuition. 
So können Eltern oft erkennen, ob ihr Kind 
vor Hunger weint oder nur Aufmerksamkeit 
sucht. Die Frage der Tiersprachforscher ist 
vergleichbar, greift aber auf künstliche Intel-
ligenz, leistungsstarke KI-Algorithmen und 
grosse Sprachmodelle, zurück. Zudem er-
möglichen ihnen leistungsstarke 
Mikrofone Einblick in eine 
bisher unzugängliche Welt 
des Klangs.

So konnte der Tel 
Aviver Neurowissen-
schaftler und Tier-
forscher Yossi Yovel 
mit Hilfe von KI-Al-
gorithmen am Bei-
spiel von Fleder-
mäusen anhand ihrer 
Laute unterscheiden, 
ob sie um Futter, Sex oder 
eine Schlafposition kämp-
fen. Zusammen mit seinem 
Forschungsteam trainierte Yovel 
ein KI-Modell mit Tausenden von Fleder-
mausgeräuschen, um eine neue künstliche Ton-
folge zu erzeugen, ähnlich, wie Chat GPT Texte 
erzeugen kann. Anschliessend entschlüsselte 
Yovel die Ultraschall-Lautäusserungen von 
Fledermäusen, um herauszufinden, welche 
Kontexte für sie wichtig sind.

Tor zum Innenleben

Bei vielen Tieren würden Forscher jetzt mehr 
Kommunikation entdecken, als sie gedacht hät-
ten, sagt Yovel. «Wir entdecken, dass Tiere viel 
raffinierter sind, als man bisher annahm.» Sie 
seien sich zum Beispiel der Schmerzen bewusst 
und würden komplexe Entscheide treffen.

Doch eine Einschränkung sei zu beachten, 
warnt Yovel vor übertriebenen Erwartungen. 
Ein grosser Teil der Trainingsdaten für genera-
tive KI-Modelle basiere auf Datensätzen, die von 

menschlichen Forschern beschriftet wurden. 
«Ich schreibe, dass die Fledermäuse um Fut-
ter streiten, aber vielleicht stimmt das nicht», 
meint Yovel, «vielleicht streiten sie um etwas, 
wovon ich keine Ahnung haben kann, weil ich 
ein Mensch bin.» Es sei, so Yovel, unmöglich, die 
Voreingenommenheit der menschlichen Inter-
pretation zu beseitigen. Man werde sich mit Kat-
zen nicht über ihr Befinden unterhalten kön-
nen oder einen Delphin auffordern, das Dasein 

eines Delphins zu schildern, oder seinen 
Hund fragen, was er gerade denke: 

«Wenn Tiere nicht über diese 
Dinge sprechen, gibt es für 

uns keine Möglichkeit, 
mit ihnen darüber zu 

reden.» Kommunika-
tion, so argumentiert 
Yovel, sei nicht das Tor 
zum Innenleben eines 
Tieres. Er bezweifelt 

deshalb, dass sich der 
Mensch mit Tieren je 

wird unterhalten kön-
nen.
Und doch macht er daraus 

eine Karriere, weil ihn das Ver-
halten von Tieren interessiert. Er 

wolle verstehen, wie komplex ihre Kom-
munikation sei, wie sie sich orientierten, wie 
sie Probleme lösten, wie sie Entscheidungen 
träfen. Die Aufgabe, mit Tieren zu kommu-
nizieren, bezeichnet er als «Dr.-Dolittle-Her-
ausforderung», benannt nach den gleich-
namigen Erzählungen, die Eltern vor rund 
hundert Jahren ihren Kindern als niedliche 
Gutenachtgeschichten vorlasen. Das klang da-
mals wie Science-Fiction. Aber jetzt sind For-
scher weltweit daran, den Code der artenüber-
greifenden Kommunikation zu knacken und 
einen Algorithmus für die Kommunikation mit 
nichtmenschlichen Organismen zu entwickeln. 
Ihr anspruchsvolles Ziel: eine zoologische Ver-
sion von Google Translate. Sollte ihnen das 
eines Tages in ferner Zukunft gelingen, stel-
len sich indessen neue Fragen, zum Beispiel: 
Worüber wollen wir mit ihnen sprechen?
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Berner Wirtschaftskriege
Die Schweiz sanktioniert andere Staaten, als gäbe es kein Morgen.  
Ob die Massnahmen etwas nützen, scheint in der Verwaltung niemanden zu interessieren.  
Verantwortlich ist SVP-Bundesrat Guy Parmelin. In seiner Partei rumort’s. 

Rafael Lutz

Was haben Burma, Simbab-
we, Belarus, Guinea, Syrien, 
Russland, Burundi, Venezue-

la, Nicaragua und Moldau gemein? All 
diese Staaten stehen wegen tatsächlicher 
oder mutmasslicher Menschenrechts-
verletzungen auf der EU-Sanktionsliste. 
Schön brav hat die Schweiz diese jeweils 
übernommen. 

So auch nach dem russischen Angriff 
auf die Ukraine im Februar 2022. An-
fang Februar nun hat der Bundesrat 
das zwölfte «Sanktionspaket» der EU 
gegen Russland grosso modo umgesetzt. 
Damit ist jetzt die Einfuhr von Roheisen, 
flüssigem Propangas oder Diamanten 
aus Russland verboten. Ausserdem wur-
den 147 weitere Personen und Organisa-
tionen auf die Sanktionsliste gesetzt. Sie 
ist seit 2022 exponentiell gewachsen und 
umfasst inzwischen 1609 Personen und 333 Or-
ganisationen. Betroffen sind überwiegend Rus-
sen, von denen rund 7,5 Milliarden Franken auf 
Schweizer Konten gesperrt sind. 

Gemäss der Datenbank OpenSanctions.org 
toppt die Schweiz bei den Sanktionen quan-
titativ etwa die USA bei weitem. Sie hat ins-
gesamt 1972, die USA haben lediglich 723 
Sanktionen gegen Russland erlassen. Im 
Kampf gegen russische Organisationen und 
Bürger ist zuletzt auch das Anwalts- und 
Bankgeheimnis aufgeweicht worden. 

Zweifel am Tabu

Der Bundesrat ist zwar nicht verpflichtet, EU-
Sanktionen zu übernehmen. Für die Schweiz 
als Uno-Mitglied bindend sind lediglich Reso-
lutionen des Uno-Sicherheitsrats. Doch spätes-
tens seit 2022 ist ein von Brüssel und Washing-
ton eigenständiges Handeln in Bern nicht mehr 
erkennbar. Die Schweiz beteiligt sich am Wirt-
schaftskrieg.

Exemplarisch dafür steht das Sanktions-
kontrollregime, das in den vergangenen Mo-
naten aufgebaut worden ist. Die Zahl der 
Mitarbeiter, die sich im Staatssekretariat für 
Wirtschaft (Seco) den Sanktionskontrollen wid-

men, ist in jüngster Zeit verdreifacht worden, 
wie Simon Plüss unlängst gegenüber Radio 
Télé vision Suisse sagte. Plüss ist Leiter des 
Leistungsbereichs Exportkontrollen und Sank-
tionen im Seco, einer Stelle, die vergangenen 
Herbst neu geschaffen worden ist. Gegen-
wärtig sind 47 Verwaltungsverfahren wegen 
möglicher Verstösse gegen die Ukraine- sowie 
gegen die Belarus-Verordnung am Laufen; im 
Frühjahr 2023 waren es noch 23.  

Neutralitätsrechtlich mögen die Sanktionen 
unproblematisch sein. Neutralitätspolitisch 
sieht es anders aus: Die Vertrauenswürdigkeit 

der Schweiz als neutrale Vermittlerin ist weit-
gehend zerstört. Einer der Hauptverantwort-
lichen dafür ist SVP-Bundesrat Guy Parmelin. 
Als Wirtschaftsminister ist er der politische Chef 
des Seco, das nicht weniger als 25 Staaten sanktio-
niert. Dies stehe im Einklang mit den «neutrali-
tätspolitischen Grundsätzen der Schweiz», heisst 
es aus dem Wirtschaftsdepartement. 

Doch Parmelins Parteikollegen stören 
sich zunehmend am konfrontativen Kurs 
des Bundesrats. SVP-Nationalrat Franz 
Grüter sagt: «Es scheint ein Tabu zu sein, 
die Wirkung der Sanktionen zu ana-
lysieren und zu hinterfragen. Hier würde 
ich vom Departement Parmelin ein klar 
proaktiveres Vorgehen erwarten.» 

Ähnlich sieht es SVP-Nationalrat Ro-
land  Büchel: «Dem Gesamtbundesrat 
fehlt es an Mut und Standhaftigkeit. 
Ich sähe es nicht ungern, wenn der 
Wirtschaftsminister bereit wäre, dann 
und wann etwas mehr anzuecken.» 

SVP-Fraktionschef Thomas Aeschi 
gibt immerhin zu bedenken: «Parme-
lin kann in der Sanktionsfrage nicht 
viel bewegen, weil er keine Mehrheit 
im Bundesrat hat.» 

Unvollständige Zahlen

Die Kritiker innerhalb der SVP sind der Mei-
nung, dass sich die Schweiz mit den Sanktio-
nen bloss selbst schade. «Mit den Sanktionen 
schiessen wir uns ins eigene Knie», sagt Büchel. 
Umso bedauerlicher sei es, dass der Wirtschafts-
minister hier nicht mehr Gegensteuer leiste. 
Grüter bemängelt, dass die Sanktionen kaum 
analysiert würden. «Leider sind mir bis heute 
keine Statistiken oder Auswertungen bekannt, 
welche die Wirkung der Sanktionen im Detail 
belegen. Klar ist aber: Russland kann die Roh-
stoffe weiterhin verkaufen.» 

Aufschlussreiche Zahlen, die aufzeigen, was die 
Sanktionen genau gebracht haben, kann das Seco 
tatsächlich nicht liefern. Mediensprecher Fabian 
Maienfisch teilt lediglich mit: «Als konkretes Er-
gebnis der Sanktionen sind derzeit beispielsweise 
rund 260 Milliarden Euro an Vermögenswerten 
der russischen Zentralbank in den sanktionie-
renden Staaten immobilisiert.» Zudem seien die 
russischen Steuereinnahmen gesunken. 

Keine Angaben macht das Seco darüber, 
welche Auswirkungen die Sanktionen für 
die Schweizer Wirtschaft gehabt haben. Eine 
 Kosten-Nutzen-Analyse ist für das Wirtschafts-
departement offenbar unnötig.

Die Vertrauenswürdigkeit der 
Schweiz als neutrale Vermittlerin 
ist weitgehend zerstört.

Bild: Anthony Anex/Keystone

Brüssel und Washington bestimmen: Politiker Parmelin.
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Migrationsforscher aus den Nieder-
landen haben die «Folgen der Ein-
wanderung für die öffentlichen 

 Finanzen» untersucht. Ihre Studie «Border-
less Welfare State»* lässt aufhorchen: 

Setze sich die Masseneinwanderung fort wie 
gewohnt, bedeute dies «das Ende des Wohl-
fahrtsstaates, wie wir ihn heute kennen», lau-
tet die Kernbotschaft.

Die Forscher legen dar, dass Asylbewerber im 
Schnitt keinerlei positive Effekte für die Staats-
kasse haben – sie verursachen im Gegenteil Kos-
ten in Höhe von durchschnittlich 475 000 Euro. 
Flüchtlinge aus Afrika kommen den Staat mit 
625 000 Euro pro Person am teuersten zu ste-
hen (Grafik S. 28). 

Überdies kommt die Studie zum Schluss, 
dass die Einwanderung keine Lösung für die 
Überalterung unserer Bevölkerung bietet. «Die 
gegenwärtige Einwanderung verschlimmert 
das Problem eher, als dass sie es verbessert.»

Federführend an der Untersuchung beteiligt 
war Jan van de Beek. Forschungen über Kosten 
und Nutzen der Einwanderung seien verpönt, 
sagt er im Gespräch mit der Weltwoche. Er ver-
steht seine Studie als Weckruf. 

Weltwoche: Die Berechnungen in Ihrem 
Bericht lassen keinen Zweifel daran, was un-
begrenzte Massenimmigration langfristig be-
deutet: «zunehmender Druck auf die öffent-
lichen Finanzen und letztlich das Ende des 
Wohlfahrtsstaates, wie wir ihn heute kennen». 
Herr van de Beek, was sind, in ein paar Sätzen 
zusammengefasst, die Schlüsselfaktoren die-

ses Drucks? Und wie zerstören sie 
den Wohlfahrtsstaat? 

Jan van de Beek: Der Wohl-
fahrtsstaat ist ein Mittel zur 
Umverteilung des Einkommens 
von meist gutausgebildeten, 
gutverdienenden Menschen zu 
Menschen mit einem niedrige-
ren Einkommensniveau. In den 
Niederlanden ziehen wir vor 
allem gering qualifizierte Ein-
wanderer an. Geringqualifizier-
te Zuwanderer kosten Geld, wegen dieser Um-
verteilung des Sozialstaates. Ein Teil davon ist 
das, was wir den umgekehrten Wohlfahrts-
magneten nennen. 

Weltwoche: Will heissen? 
Van de Beek: Migranten, die Nettokosten 

verursachen, haben eine viel grössere Tendenz, 
lange im Land zu bleiben. Ein weiterer Faktor 
ist die kulturelle Distanz: Je grösser die kul-
turelle Distanz einer Gruppe ist, desto wahr-
scheinlicher ist es, dass sie Nettokosten für den 

niederländischen Wohlfahrtsstaat darstellt. Die 
Zuwanderung von Menschen mit geringen 
Qualifikationen und grosser kultureller Dis-
tanz erhöht den Anteil der Nettoempfänger. 
Es gibt zwar auch viele Einwanderer, die Geld 
in die Niederlande bringen, aber sie sind den 
Nettoempfängern zahlenmässig weit unter-
legen. Das ist das Hauptproblem. 

Weltwoche: Sie weisen auf grosse Unter-
schiede zwischen westlichen und nichtwest-
lichen Einwanderern hin. Welche belasten den 
Fiskus und die Sozialsysteme am wenigsten, 
welche am meisten? 

Van de Beek: Die westlichen Gruppen sind 
für unsere Gesellschaft die vorteilhaftesten. 
Aber Kategorien wie «westlich» und «nicht-
westlich», wie sie von der Regierungsbehörde 
Statistics Netherlands verwendet werden, 

sind sehr unpräzis. Also haben 
wir diese Gruppen verfeinert 
und weiter untersucht. Wir stell-
ten fest, dass innerhalb der west-
lichen Gruppe vor allem Men-
schen aus hochentwickelten 
Regionen wie Skandinavien, den 
angelsächsischen Ländern, aber 
auch aus Japan, der Schweiz oder 
aus Frankreich sehr vorteilhaft 
sind. Das Schlusslicht in der west-
lichen Gruppe, wenn es um den 

steuerlichen Nettobeitrag geht, sind Menschen 
aus Mittel- und Osteuropa. Der Grund dafür ist 
ganz einfach: Sie verrichten viel niedrigquali-
fizierte Arbeit. Menschen, die niedrigquali-
fizierte Arbeit verrichten, sind im Durchschnitt 
Nettoempfänger. 

Weltwoche: Wie sieht das Bild innerhalb der 
nichtwestlichen Gruppe aus? 

Van de Beek: Es gibt einige Länder, zum Bei-
spiel solche in Ostasien oder wie Südafrika und 
Israel, die aufgrund ihres hohen Entwicklungs-
niveaus auf der positiven Seite stehen. Aber das 
sind die Ausnahmen. Diejenigen, die innerhalb 
der nichtwestlichen Gruppe die höchsten Kos-
ten verursachen, sind die Menschen aus dem 
Nahen Osten und aus Afrika, und zwar auf-
grund einer Kombination aus einem niedri-
gen Qualifikationsniveau und der Tatsache, 
dass viele von ihnen als Asylbewerber oder 
durch Familiennachzug kommen. Diese beiden 
Typen der Einwanderung sind sehr kostspielig. 

Weltwoche: Entscheidend sind die Motive 
der Zuwanderung wie Asyl, Familiennachzug, 
Arbeits- oder Bildungseinwanderung. Hier 
gibt es erhebliche Unterschiede. Wer kostet 
am meisten? Wer ist der grösste Nutzniesser 
für das Gastland? 

Van de Beek: Die höchsten Kosten ver-
ursachen Asylanten und Familiennachzug, 
weil diese beiden Gruppen nicht zum Arbei-
ten kommen. Sie sind im Durchschnitt gering 
qualifiziert, viel geringer als die Studien- und 
Arbeitsmigranten. Sie haben vielleicht eine 
Ausbildung oder Berufserfahrung, aber vieles 
davon können sie in den Niederlanden nicht 

Flüchtlinge aus Afrika kommen den 
Staat mit 625 000 Euro pro Person 
am teuersten zu stehen. 

Migration zerstört den Wohlfahrtsstaat
Setzt sich die Masseneinwanderung fort, gefährdet sie die Grundsäulen unserer Gesellschaft,  
sagt der niederländische Mathematiker und Kulturanthropologe Jan van de Beek.  
Seine Studie löst eine Kontroverse aus. Hier nimmt er Stellung zu den drängendsten Fragen.

Urs Gehriger

Bild: zVg; Cartoon: Kai Felmy

Forscher van de Beek.
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anwenden. Studienmigranten sind im Durch-
schnitt hochqualifiziert, aber die meisten ver-
lassen das Land innerhalb weniger Jahre wie-
der. Diejenigen Migranten, die bleiben, sind 
hingegen unterdurchschnittlich qualifiziert. 
Migranten, die eine starke Tendenz zum Blei-
ben haben, sind ausserdem Menschen, die bei 
allen Integrationsindikatoren nicht gut ab-
schneiden. Nach einer Weile summieren sich 
die Negativfaktoren. Die Kosten für die Men-
schen, die bleiben, sind viel grösser, weil sie – 
anders als Menschen, die zum Studieren kom-
men – dauerhaft hierbleiben. Sie bleiben im 
Durchschnitt jahrzehntelang. Das fällt in der 
Gesamtberechnung viel stärker ins Gewicht.

Weltwoche: Migranten, die zum Arbeiten 
kommen, helfen unseren Gesellschaften, so die 
vorherrschende Meinung. Doch es gibt offenbar 
grosse Unterschiede unter Arbeitsmigranten. 

Van de Beek: Im Grossen und Ganzen ist 
die Arbeitsmigration die positivste Form der 
Zuwanderung. Vor allem wenn die Menschen 
aus angelsächsischen Ländern, aus Skandina-
vien, der Schweiz, Frankreich oder Japan kom-
men. Zu meiner anfänglichen Überraschung 
kann die Arbeitsmigration allerdings auch 
sehr negativ sein. Zum Beispiel ist die Arbeits-
migration aus Afrika und dem Nahen Osten 
sowie aus den mittel- und osteuropäischen 
Ländern aufgrund des niedrigen Bildungs-
niveaus und anderer Faktoren negativ. 

Weltwoche: Es heisst oft: «Europa braucht 
Einwanderung, denn wegen der geringen Ge-
burtenraten überaltert unsere Gesellschaft.» 
Doch Ihre Studie kommt zu einem anderen 
Schluss: «Die Einwanderung scheint keine Lö-
sung für die Überalterung unserer Bevölkerung 
zu bieten [. . .] Die gegenwärtige Einwanderung 
verschlimmert das Problem eher, als dass sie 
es verbessert.» Können Sie erklären, warum? 

Van de Beek: Der Wohlfahrtsstaat hat zwei 
Formen der Umverteilung. Eine Form ist, wie 
ich bereits erwähnt habe, die Umverteilung 
von dem gutausgebildeten, gutverdienenden 
Teil der Bevölkerung zur Bevölkerung mit ge-
ringerer Erwerbsfähigkeit. Die andere Form 
der Umverteilung erfolgt zwischen Menschen 
in den drei Lebensphasen Jugend, Arbeit und 
Rente. Die Alterung stellt ein Problem für den 
Staat dar, weil dadurch die Zahl der Netto-
empfänger steigt. Wenn man dieses Problem 
lösen will, ist das Letzte, was man braucht, 
die Zuwanderung von Einwanderern, die im 
Durchschnitt Nettoempfänger sind. Doch 
genau dies geschieht in der Realität. 

Weltwoche: Nun könnte man sagen: «Wir 
werden selektiver und lassen nur noch Ein-
wanderer zu, die im Laufe ihres Lebens einen 
durchschnittlichen Nettobeitrag leisten.» 

Van de Beek: Ja, zum Beispiel einen Nettobei-
trag von durchschnittlich 100 000 Euro. Wenn 
wir das tun, werden wir immer noch ein gros-

ses Problem mit dem Bevölkerungswachstum 
haben. Denn mit dieser Strategie, so haben wir 
berechnet, würden in den Niederlanden in 
den nächsten sechzig Jahren wahrscheinlich 
zehn Millionen zusätzliche Einwohner hinzu-

kommen. Das würde das ohnehin schon  grosse 
Problem des Bevölkerungsdrucks, das wir in 
den Niederlanden – ähnlich wie in der Schweiz 
– erleben, noch verschärfen. 

Weltwoche: Der Migrationsdruck auf Europa 
wird weiter zunehmen. Sie zitieren die jüngs-
te Bevölkerungsprognose der Uno, wonach die 
Gesamtbevölkerung Afrikas und des Nahen Os-
tens bis zum Ende dieses Jahrhunderts von 1,6 
Milliarden auf 4,7 Milliarden ansteigen wird. 
Was bedeutet das für Ihr Land und für Europa? 

Van de Beek: In der Tat ist im Nahen Osten und 
in Afrika ein schnelles Bevölkerungswachstum 
zu beobachten, und das führt zu einem Jugend-
überschuss. Wenn man junge Menschen nicht 
auf dem Arbeitsmarkt unterbringen kann, und 
offensichtlich sind die Länder im Nahen Osten 
und in Afrika nicht dazu in der Lage, dann ent-
steht ein enormer Druck, das Land zu verlassen. 
Wir wissen aus allen möglichen Untersuchungen 

«Wir schaden uns selbst»: irakische Flüchtlinge auf der Nordseeinsel Borkum (D).

Wir sollten mit dem Asylrecht für 
Menschen von ausserhalb Europas 
Schluss machen. Unbedingt. 

Bild: Dominik Butzmann/laif/Keystone
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weltweit, dass Hunderte Millionen von Men-
schen diese Gebiete verlassen wollen. Viele von 
ihnen würden gerne nach Europa kommen. 
Daraus erwachsen bei uns zwei zentrale Prob-
leme: Das erste Problem ist das niedrige Quali-
fikationsniveau, das zweite ist die grosse kultu-
relle Distanz. 

Weltwoche: Mit kultureller Distanz meinen 
Sie die Unterschiede zwischen unserer Kultur 

und derjenigen von Migranten. Wie wirkt sich 
diese Distanz aus? 

Van de Beek: Um dies zu eruieren, verwenden 
wir einen sehr grossen Datensatz. Es handelt 
sich um den World Values Survey. Wenn man 
die kulturelle Distanz zwischen, sagen wir, dem 
sogenannten protestantischen Kulturcluster in 
Europa und anderen Gebieten in der Welt auf 
der Grundlage dieses riesigen Datensatzes be-
rechnet, sieht man, dass die kulturelle Distanz 
zu Afrika und dem Nahen Osten am grössten ist. 
Wir können auch sehen, dass selbst in der zwei-
ten Generation sich diese kulturelle Distanz ne-
gativ auf die Integration auswirkt.

Weltwoche: Das erstaunt. Man könnte er-
warten, dass sich die zweite Generation besser 
integriert. 

Van de Beek: Zwischen Einwanderern der 
zweiten Generation aus dem protestantischen 
Europa und Einwanderern der zweiten Gene-
ration aus Afrika und dem Nahen Osten klafft 
im Laufe des Lebens eine Lücke auf. Wir müssen 
also zwei Faktoren besonders im Auge behalten: 
die kulturelle Distanz der Migranten und das 
Bildungsniveau. Wenn diese Gruppen in immer 
grösserer Zahl zu uns kommen und um Asyl 
ersuchen, können wir unter heutigen Voraus-
setzungen kaum etwas dagegen tun, wegen des 
Asylrechts. Meine Schlussfolgerung ist, dass wir 
mit dem Asylrecht für Menschen von ausserhalb 
Europas Schluss machen  sollten. Unbedingt. 
Das ist das Erste, was wir tun müssen.

Weltwoche: Was meinen Sie damit? 
Van de Beek: Wir müssen den Asylvertrag 

der Vereinten Nationen abschaffen, was an sich 
schon ein Tabu ist. Wenn man die Einwanderung 
steuern will, kann man nicht all diese inter-
nationalen Verträge haben. Sie machen es un-
möglich, Migrationsströme zu lenken. Es ist so, 
dass diese Verträge einen humanitären Charak-
ter haben, aber sie töten viele Menschen auf dem 
Mittelmeer. Sie sind in ihrem Kontext nicht hu-
manitär, es gibt bei uns eine Menge Heuchelei 
in der Migrationsdebatte.

Weltwoche: Wenn ich Ihre Studie richtig ver-
standen habe, zerstört zu grosse Toleranz in 
der Asylfrage letztlich die Grundpfeiler unse-
rer Gesellschaft, wie den Sozialstaat. 

Van de Beek: Wir schaden uns selbst. Einerseits 
finanziell, denn Asyl ist die mit Abstand teuers-
te Form der Einwanderung. Das bedeutet in der 
Konsequenz andererseits, dass wir die Struktur 
unserer Gesellschaft verändern, weil wir viele 
Menschen mit grosser kultureller Distanz ein-
reisen lassen. Wir stellen fest, dass dies die Inte-
gration sogar der zweiten Generation absolut 
behindert. Vor allem bei Muslimen. Doch es 
kommt ein interessanter Aspekt dazu: Unsere 
Studie zeigt, dass Mischehen sich enorm posi-
tiv auf die Integration der zweiten Generation 
auswirken.

Weltwoche: Das heisst: Je stärker sich Ein-
heimische und Zuwanderer familiär binden, 
desto besser verläuft die Integration.

Van de Beek: Ja. Doch wenn Menschen aus 
religiösen Gründen keine Mischehen mit Ein-
heimischen eingehen wollen, behindert das die 
Integration der zweiten und auch der dritten 
Generation enorm. Auf lange Sicht ist das ein 
ernsthaftes Problem.

Weltwoche: Ihre Studie hat europaweit 
Aufmerksamkeit erregt. Analysen, die sich 
detailliert mit den Herkunftsregionen be-
schäftigen, werden kaum durchgeführt. Es 
bestehe die Befürchtung, dass dies als Dis-
kriminierung wahrgenommen werden könn-
te, sagt der Bremer Migrationsforscher Stefan 
Luft. Sind Sie in den Niederlanden auf ähn-
liche Ängste gestossen?

Van de Beek: Ja, natürlich. Ich habe sogar 
meine Doktorarbeit darüber geschrieben. Die 
Leitfrage lautete: «Warum forschen wir so 
wenig über die Kosten und den Nutzen der 
Einwanderung?» Dabei bin ich auf mehrere 
Tabus gestossen. Ein Tabu ist, dass wir nicht 
das Opfer beschuldigen sollen. Einwanderer 
gelten gemeinhin als Opfer von Kapitalisten, 
von Rassismus, Diskriminierung und Unter-
drückung usw. Ein weiteres Argument gegen 
die Untersuchung der Migrationskosten lau-
tet: «Man soll keine Berechnungen über Men-
schen anstellen.» Das ist natürlich falsch, denn 
in den Niederlanden berechnen wir alles, was 
mit Menschen zu tun hat, das Altern, Medika-
mentenkosten, das Gesundheitswesen, alles. 

Weltwoche: Ein weiterer Vorwurf lautet, 
dass Sie mit dieser Studie rechtsextremen Par-
teien in die Hände spielen würden. 

Van de Beek: Das halte ich für falsch, denn 
die Öffentlichkeit kennt die Phänomene, die 
wir berechnet haben, aus ihrem Alltag. Unse-
re Resultate machen die Dinge nur greifbarer 
und präziser.

* Borderless Welfare State: The Consequences  
of Immigration for Public Finances. 

Jan van de Beek arbeitet als freiberuflicher Dozent 
für Mathematik, Statistik, Forschungsmethoden und 
 Wirtschaft an verschiedenen Hochschuleinrichtungen. 
Er studierte Mathematik und Informatik an der 
 Universität Utrecht sowie Kulturanthropologie an der 
Universität von Amsterdam. 

Den Vorwurf, dass wir mit unse-
rer Studie Rechtsextremen in die 
Hände spielen, halte ich für falsch. 

Kosten der Einwanderung: durchschnittlicher Nettobeitrag von Einwanderern  
zu den öffentlichen Finanzen, nach Einwanderungsmotiv und Region, einschliesslich  
der Kosten für die zweite Generation (gerundet auf ein Vielfaches von 10 000 Euro).

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

MIGRATIONSMOTIV, REGION UND KOMBINIERT BETRAG IN EURO

MIGRATIONSMOTIV

Arbeitseinwanderung +125 000

Bildungseinwanderung –75 000

Familiennachzug –275 000

Asyl –475 000

REGION

Westlicher Durchschnitt +25 000 

Japan, Nordamerika, Ozeanien, Britische Inseln, Skandinavien und die Schweiz +200 000

Mittel- und osteuropäische EU-Länder –50 000

Andere EU-Länder (ohne Britische Inseln und skandinavische EU-Länder) +50 000

Ehemaliges Jugoslawien und ehemalige Sowjetunion –150 000

Nicht-westlicher Durchschnitt –275 000

Südliches Afrika +150 000

Israel +50 000

Marokko –550 000

Horn von Afrika und Sudan –600 000

EINWANDERUNGSMOTIV KOMBINIERT MIT REGION

Arbeitseinwanderung aus Japan, Nordamerika und Ozeanien +625 000

Flucht aus Afrika –625 000

Bildungseinwanderung aus der Europäischen Union (einschließlich Grossbritannien) +75 000

Bildungseinwanderung aus Afrika –250 000

Quelle: info.BILD.de; Borderless Welfare State The Consequences of Immigration for Public Finances
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Selbst Baumschützer sind begeistert: Jeff Bezos’ Dreimaster «Koru».

Gümligen, ein Vorort von Bern, im 
 Zentrum der Welt. Ich stehe am Rande 
eines Waldes, der auf einem Hügel 

endet, dem Ostermundigenberg, wo 130-jäh-
rige Douglastannen thronen, die eine fünfzig 
Meter hohe monumentale Baumhalle bilden, 
und wo Berner Baumschützer dafür kämpfen, 
dass die 73 Bäume nie gefällt werden – sondern 
weiterwachsen und unsere Umwelt verschönern, 
damit der bleibende Wert der Bäume bewundert 
werden kann, bis zum natürlichen Absterben. 

Kraft und Magie

Am Rande dieses Waldes mit den Douglasien 
steht eine Schreinerei mit modernistischer 
Holzfassade, wo drinnen die Kraft und Magie 
von Holz veredelt wird, um unsere Lebenswelt 
zu verschönern. Es ist nicht irgendeine Schrei-

nerei, sondern «Rö», was für Röthlisberger 
steht, vielleicht eine «der avantgardistischsten 
Schreinereien der Welt», behauptet ein Archi-
tekturkritiker der New York Times, der seit Jah-
ren beschreibt, wie Manhattan mit Ingenieurs-
kunst und viel Geld nicht nur eine neue Skyline 
bekommt, sondern auch einen nachhaltigen 
und avantgardistisch wirkenden Innenausbau 
– für die Aussenwelt meist unsichtbar – dank 
Schweizer Qualität, made in Gümligen.

Obwohl niemand bei Rö diesen hoch-
trabenden Begriff «avantgardistisch» jemals 
verwenden würde – ein Begriff, der eine künst-
lerische Bewegung benennt, die sich durch eine 
besondere Radikalität gegenüber ästhetischen 
Normen auszeichnet. Hier bei Rö arbeiten 
hochqualifizierte Schreiner wie Mark Röthlis-
berger, der mich gleich empfangen wird und 

von dem ich mir vorstelle, dass ihn ein 
besonderes Verhältnis zu unseren Bäu-
men prägt. Ich denke, er hat nicht nur 
ein hochpräzises technisch-taktiles Ge-
spür für Holz als zu verarbeitendes Ma-
terial, sondern kennt sich auch mit des-
sen emotionaler Wirkung auf Geist und 
Seele aus. Oder täusche ich mich? 

Geschäft mit Emotionen

Die Leitung des Familienbetriebs in 
Gümligen obliegt in vierter Genera-
tion den drei Brüdern Mark, Beat und 
Jan Röthlisberger, nachdem sie die Ge-
schäftsführung im Sommer 2017 von 
ihrem Vater Peter übernommen haben. 
Dieser Betrieb, vor dem ich jetzt stehe, 
wurde 1928 als ganz normale solide 
Dorfschreinerei im Herzen von Güm-
ligen gegründet. In den 1960er Jah-
ren verwandelte sie sich zum Gesamt-
anbieter im exklusiven Innenausbau. 
Namhafte Architekten und Designer 
setzten auf Rö. 

1977 entstand dann die erste «Rö-
thlisberger Kollektion»: Möbelkunst, 
die bald einen internationalen Ruf ge-
niesst, Designerpreise gewinnt und im 
Museum of Modern Art in New York 

ausgestellt wird. Zu den bekanntesten Rö-Mö-
beln gehören Klassiker wie der Schubladen-
stapel des Designerpaars Susi und Ueli Berger 
mit sieben Schubladen für sieben Tage. Oder 

der «Mondrian»-Schrank von Koni Ochsner, 
inspiriert von der Farbgebung und Flächen-
teilung der Bilder Piet Mondrians. Oder der 
Ovaltisch aus Mahagoni des Berner Designers 
und Innenarchitekten Teo Jakob, mit einem 
sternen förmig furnierten Tischblatt. Die 
Schreinerei aus Gümligen baut Möbelstücke, 
die industriell kaum herstellbar wären. 

Die Schreinerei aus Gümligen  
baut Möbelstücke, die industriell 
kaum herstellbar wären.

Avantgarde aus Gümligen
Die Berner Schreinerei Rö setzt den Industriestandard der Eleganz immer wieder neu.  
Sei es in der teuersten Segeljacht der Welt oder in den schicksten New Yorker Büros.

Tom Kummer

Bild: Giuseppe Catuogno/Alamy
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von Stoff, Glas, Stahl und Metall mit Holz. So 
entstehen Küchen, Schlafzimmer, moderne 
Wohnwände, Chefetagen, Regierungssitze, 
gefertigt in Gümligen, im Frachtcontainer 
in die grosse weite Welt verschifft und dort 
von Rö-Personal in Zusammenarbeit mit ein-
heimischen Handwerkern eingebaut. Manches, 
was so konstruiert wird, geniesst Kultstatus. 

Wärme für kalte Herzen

Der Herr der Bäume, wie ich Mark in Gedanken 
bereits nenne, deutet auf Poren und Maserun-
gen. Hier bei Rö wird Holz darauf vorbereitet, 
dass es sich später problemlos mit fremden 
Materialien vereinen kann. Ein Gesamtkunst-
werk entsteht: ob im Büro einer Privatbank im 

38. Stock des New Yorker «Sea gram Building», 
erbaut von Mies van der Rohe – oder an der «One 
Madison», im 62. Stock eines Wolkenkratzers 
des Architekten Rem Kool haas. 

Rö baut Wandverkleidungen, Trennwände, 
Türen, Einbauschränke und Sideboards, muss 
technische Lösungen finden, trotz strengen 
Auflagen und  anspruchsvollen Auftraggebern. 
«Viele Schreiner wollen nicht mit Metall oder 
Glas arbeiten», sagt Mark Röthlis berger. «Das 
Risiko ist gross. Wir  schrecken vor solchen Auf-
gaben nicht zurück.» 

Die meist anonymen Auftraggeber, reprä-
sentiert durch Architekten, die Namen tragen 
wie Lord Norman Foster, Renzo Piano oder 
Peter Marino, fordern perfekte Funktionali-
tät, gepaart mit «zeitlosem Design» – ein ver-
brauchter Modebegriff, der bei schlechter Laune 
als Nonsens einer schönheitssüchtigen Gesell-
schaft kritisiert werden kann. Aber dann sind da 
Rö, die Bäume, das Holz und die unschlagbare 
Verarbeitung aus Gümligen, die selbst Baum-
schützer begeistern und die kalten Herzen der 
Mächtigen aufwärmen. Diese geben Millionen 
von harten Franken für den exklusiven Innen-
ausbau ihrer Häuser, Schiffe und Büroland-
schaften aus, damit Natürlichkeit, Wärme und 
der Geruch von Holz in ihr Leben eindringen 
kann und für eine angesagte Aura sorgen. 

Wir in der Schweiz wissen es schon seit Ewig-
keiten: Holz tut uns gut. Und was dieses 1928 
als Dorfschreinerei gegründete Familienunter-
nehmen liefern kann, am Rande eines Waldes 
mit 73 bedrohten Douglasien, sind Werte, mit 
denen sich Menschen und Unternehmen mehr 
denn je schmücken möchten. Es sind Werte, die 
nicht leicht zu bekommen sind. Sie wachsen, wie 
Bäume, nur sehr langsam. 

Bilder: zVg

Das Geschäftsmodell mag auf hoher Qualität, 
technischer Perfektion und bleibenden Werten 
basieren – es ist aber immer auch ein Geschäft 
mit Emotionen. Wäldern und Bäumen schrei-
ben wir noch heute magische Kräfte zu, sie sind 
Gegenstand von Mythen und Märchen. Und 
wie wir Menschen sind auch die Bäume immer 
gefährdet. Dieses Schicksal verbindet. 

Mark Röthlisberger führt mich jetzt durch 
magische Werkhallen, ein Mann Ende dreis-
sig, der eine sympathische Berner Leichtigkeit 
repräsentiert. Er ist der einzige «ausgebildete 
Schreiner» unter den drei Brüdern, die das 
Unternehmen mit ihrem entsprechenden 
Know-how in die Zukunft führen sollen. Schon 
beim Eintreten riecht es nostalgisch nach Holz. 
Ich muss schon wieder daran denken, wie Men-
schen und Bäume miteinander verbunden sind. 
Als Kind dachte ich immer, Saft und Harz ent-
sprächen dem Blut eines Baumes. Krone, Fuss 
und Arme sind anthropomorphe Metaphern. 

Klar, man muss nicht Schriftsteller sein, um 
sich Holz sinnlich zu nähern. Wer aber Bäume 
fällt und Holz verarbeitet, sollte sich seiner 
Verantwortung in diesen Zeiten bewusst sein. 
Es geht um bleibende und gefährdete Werte. 
Kein Wunder also, erinnert das Innere von Rö 
an ein grosses Labor, wo präzise verarbeitete 
Kunstwerke aus FSC-zertifiziertem Holz ent-
stehen – das sind Bäume, die garantiert aus ver-
antwortungsvoll geforsteten Wäldern kommen. 
Holz liegt im Trend. Gerade in den Grossstädten 
wollen wohlhabende Auftraggeber in eleganter 
Weise die Natur nach Hause holen. Architekten 
überbieten sich darum seit Jahren weltweit mit 
ihren Visionen, Holz einzusetzen.

Zur Perfektion verdammt

Die Entwicklung dieser Schreinerei in Gümli-
gen zu einem international führenden Hersteller 
von Designmöbeln und Innenausbau- Anbieter 
mit hauseigener Engineering-Abteilung kann 
ohne Zweifel als Musterbeispiel für ein erfolg-
reich gewachsenes Schweizer KMU bezeichnet 
werden. Hier geht’s um funktionales Design, das 
auf Ewigkeit setzt und höchsten ästhetischen 
Ansprüchen genügt. Rö-Möbel verbinden hand-
werkliche Perfektion mit Understatement, was 
besonders dort gewürdigt wird, wo es auf die 
feinen Unterschiede ankommt: in schwer teu-
ren Penthäusern in New York, im Inneren der 
grössten und wertvollsten Segeljacht der Welt, in 
den Chefetagen von Bankhäusern oder im neuen 
Moncler-Store in St. Moritz. Die Liste ist lang.

Ein Hauch von Exklusivität umweht die 
Werkhallen, in denen hochqualifizierte «Holz-
Engineers» operieren, die coole schwarze Hem-
den tragen, auf denen «Rö» steht. Das sind 
keine Konzeptkünstler, sondern zur Perfek-
tion verdammte Problemlöser. Denn die Kun-
den von Rö sitzen auf einem mächtigen Stuhl. 
Wer bei ihnen versagt – egal, ob in New York, 
London oder St. Moritz –, fällt tief. 

Ich atme jetzt den angenehmen Duft von Säge-
mehl ein – trotz hochwertiger Ablüftungsan-
lage. In diesen Werkstätten wird mit moderns-
ten Geräten geschreinert und mit grossen 
Mengen der anfallenden Holzabfälle geheizt. 
Rö fertigt entsprechend CO2-neutral. Was mich 
daran erinnert, dass alle avantgardistische Kunst 
schon zu ihren Anfängen einen Glauben teilte 
an die Machbarkeit durch Technisierung und 
Rationalisierung mit Hilfe von Maschinen. Das 
ist auch heute noch die Magie von Rö. Sie sind 
die Realisten unter den Fantasten. 

«Architekten und Designer mögen gross-
artige Entwerfer sein», sagt Mark Röthlisber-
ger. «Aber sie sind keine guten Konstrukteure. 
Wir kommen da ins Spiel. Wir können ihre Vi-
sionen auf Papier ins Echte hinein umsetzen.» 
Das Echte heisst: die Multi-Materialisierung 

Klassiker der Möbelkunst: «Schubladenstapel».

Realist unter Fantasten: Mark Röthlisberger.

Wir in der Schweiz  
wissen es schon seit Ewigkeiten: 
Holz tut uns gut.

Tom Kummer ist Schriftsteller in Bern.
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«Das kaufe ich Philippe Lazzarini nicht ab»
Das Flüchtlingshilfswerk für die Palästinenser (UNRWA) sei faul bis ins Mark,  
sagt  Hillel Neuer von der Menschenrechtsorganisation UN Watch in Genf.  
Der Schweizer Vorsteher der Uno-Abteilung müsse abtreten.

Pierre Heumann

Seit drei Jahrzehnten untersucht UN 
Watch Aktivitäten und Management 
der Vereinten Nationen. Sein Vorsteher, 

Hillel Neuer, erhebt von seinem Genfer Sitz 
aus nun schwerwiegendste Vorwürfe gegen 
die UNRWA, die grösste Uno-Flüchtlings-
organisation in Gaza. In ihren Schulen pre-
dige sie Hass auf Israel, sie stelle Lehrer ein, 
die bei der Terrororganisation Hamas aktiv 
seien, und sie schaue weg, wenn ihre Gebäude 
von Radikalislamisten missbraucht werden. 
Neuer verweist auf Beweise, die sie gesammelt 
haben: «Seit zehn Jahren dokumentieren wir, 
dass UNRWA-Angestellte Terroraktivitäten 
fördern oder selber begehen, bei Selbstmord-
anschlägen gegen Israeli jubeln oder Hitler 
glorifizieren.» Nicht die Reform der UNRWA 
müsse angestrebt werden, sondern deren 
komplette Auflösung.

Weltwoche: Herr Neuer, weshalb verlangen 
Sie die vollständige Auflösung der UNRWA, 
obwohl damit die humanitäre Krise in Gaza 
dadurch noch schlimmer würde. 

Hillel Neuer: Wir verlangen natürlich nicht 
die sofortige Auflösung der UNRWA. Aber wir 
müssen uns überlegen, was mit ihr nach dem 
Krieg geschehen soll. In der nächsten Woche 
organisieren wir deshalb am europäischen 
Hauptsitz der Vereinten Nationen in Genf 

eine Konferenz zum Thema «Für eine Zukunft 
nach der UNRWA». Parlamentarier aus fast 
allen Geberstaaten sind angemeldet.

Weltwoche: Wie könnte eine solche Zukunft 
aussehen?

Neuer: Niemand hat das Weltmonopol da-
rauf, Kisten mit Lebensmitteln oder Medika-
menten zu verteilen. Für die humanitäre Hilfe 
kommt zum Beispiel das Welternährungs-
programm der Uno in Frage, für den Auf-
bau des Gazastreifens das weltweite Ent-

Weltwoche: Wie sollen palästinensische 
Flüchtlinge überleben, wenn die UNRWA fi-
nanziell ausgetrocknet wird?

Neuer: Jordanien ist ein grossartiges Bei-
spiel, um Ihre Frage zu beantworten. Es gibt 
dort etwa zwei Millionen sogenannte palästi-
nensische «Flüchtlinge».

Weltwoche: Weshalb setzen Sie das Wort 
Flüchtlinge in Anführungszeichen?

Neuer: Weil die meisten von ihnen die jor-
danische Staatsbürgerschaft haben. Wenn je-
mand seit mehr als siebzig Jahren in Jordanien 
lebt und die jordanische Staatsbürgerschaft be-
sitzt, sollte man ihn nicht mehr als Flüchtling 
bezeichnen. Will man die Palästinenser dort 
finanziell unterstützen, sollte das Geld an die 
jordanische Regierung überwiesen werden, 
damit sie für ihre palästinensischen Bürger mit 
jordanischem Pass Schulen oder Kliniken baut. 
Warum soll das eine Uno-Agentur tun, deren 
Agenda es ist, Israel zu zerstören? 

Weltwoche: UNRWA-Chef Philippe Lazza-
rini hat in den vergangenen Tagen in Schwei-
zer Medien eine Charmeoffensive gestartet. Er 

«Wenn jemand behauptet, er habe nichts gewusst, ist das absurd»: UNRWA-Sitz in Gaza.

Bild: Omar Ishaq/DPA/Keystone

«Die UNRWA verewigt den 
 Flüchtlingsstatus, der von  Generation 
zu Generation vererbt wird.» 

wicklungsprogramm der Vereinten Nationen, 
der Hohe Flüchtlingskommissar der Vereinten 
Nationen (UNHCR) oder das United Nations 
Development Programme. Die würden in 
Gaza zwar wahrscheinlich auch mit totalitä-
ren Ideologien und Hasspredigern infiltriert 
werden . . . 

Weltwoche: . . . womit im Vergleich zu heute 
nicht viel gewonnen wäre.

Neuer: O doch. Denn das Problem mit der 
UNRWA ist ihr Narrativ. Ihr Aussenminister 
Ignazio Cassis sprach vor sechs Jahren sinn-
gemäss von einer perversen Logik. Die UNRWA 
erhalte den Konflikt aufrecht, weil sie den Pa-
lästinensern sagt, der Krieg von 1948 sei noch 
nicht vorbei. Die UNRWA verewigt den Flücht-
lingsstatus, der von Generation zu Genera-
tion vererbt wird. Das Uno-Flüchtlingshilfs-
werk verfolgt demgegenüber eine ganz andere 
Politik. Seine Aufgabe ist es, Flüchtlinge um-
zusiedeln, damit sie keine Flüchtlinge mehr 
sind. Klar, wir müssen uns um die humanitäre 
Lage sorgen. Aber es gibt Alternativen. Jetzt ist 
es an der Zeit, sie zu finden. 
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wirft Israel vor, die UNRWA mit einer Kampa-
gne zerstören zu wollen.

Neuer: Da hat er zum Teil recht. 
Weltwoche: Nur zum Teil?
Neuer: Vor der Invasion der Hamas am 

7. Oktober unterstützte Israel die UNRWA. 
Das militärische Establishment sah in ihr 
eine Organisation, die mit ihren Diensten 
ein Chaos in Gaza verhindert. Für die Gene-
räle war das bequem, weil Un-
ruhen in Gaza schnell auf Israel 
überschwappen könnten. Bei 
UN Watch sah man das ähnlich. 
In unseren Berichten forderten 
wir kein Ende der UNRWA, 
sondern lediglich Reformen. 
Doch seit dem 7. Oktober ist das 
anders. Die UNRWA gilt jetzt 
als Terrororganisation, deren 
Ende angesagt ist. 

Weltwoche: Lazzarini be-
hauptet, erst jetzt aus den 
Medien über die Tunnels der 
Hamas informiert worden zu 
sein.

Neuer: Das kaufe ich ihm nicht ab. Das Wall 
Street Journal berichtete vor zwei Wochen da-
rüber, und wir dokumentierten bereits vor 
zehn Jahren, dass Angestellte der UNRWA 
vom Parkplatz vor dem Hauptquartier be-
richtet hatten, der sich absenkt. Ende No-
vember 2022 schrieb die UNRWA zudem, dass 
sie einen «von Menschenhand geschaffenen 
Hohlraum unter dem Gelände einer UNRWA-
Schule in Gaza entdeckt» habe. Wenn jemand 
behauptet, er habe davon nichts gewusst, ist 
das absurd. Wenn Lazzarini jetzt sagt, er habe 
vom Bau der unterirdischen Stadt unter sei-
nem Hauptquartier nichts gewusst und nicht 
gemerkt, dass die Hamas im UNRWA-Haupt-
quartier Strom für die unterirdischen Server-
anlagen abzapfte, kann ich nur sagen: Ent-
weder war er nicht über wesentliche Dinge 
informiert, oder er ist völlig inkompetent. Wie 
auch immer die Antwort darauf ausfällt, für 
mich ist es klar, dass sein Rücktritt fällig ist.

Weltwoche: Lazzarini hält dem entgegen, 
dass die Informationen von einer Konflikt-
partei stammen, von Israel. Deshalb, insinu-
iert er, müsse man mit einem definitiven Urteil 
abwarten.

Neuer: Nur wer vor der Realität die Augen 
verschliesst, kann das sagen. Fakt ist, dass 
internationale Medien vor Ort waren, zum 
Beispiel die New York Times. Sie haben sowohl 
die Tunnels als auch die Serveranlagen doku-
mentiert.

Weltwoche: Stellen Sie auch eigene Recher-
chen an, um die Terroraffinität der UNRWA zu 
belegen?

Neuer: Wir haben eine Telegram-Chat-
gruppe von UNRWA-Lehrern in Gaza auf-
gedeckt, in der  nicht nur Informationen 

Bild: ZUMA Press/Alamy

Hillel Neuer ist Chef von UN Watch, einer  
in Genf  domizilierten Nichtregierungsorganisation.  
Der gebürtige Kanadier mit Schweizer Pass hat 
 internationales Recht studiert.

über Arbeitspläne, Gehälter oder Notizen 
zum Schulalltag ausgetauscht werden, son-
dern die auch viele Nachrichten, Fotos und Vi-
deos enthält, die das Massaker vom 7. Okto-
ber sowie andere Terroranschläge feiern, und 
zwar live, während sich der Horror ereignete. 
Seit zehn Jahren dokumentieren wir zudem, 
dass UNRWA-Angestellte Terroraktivitäten 
fördern oder selber begehen, bei Selbstmord-

anschlägen gegen Israeli ju-
beln oder Hitler glorifizieren. 
Die entsprechenden Berichte 
kann man online abrufen. 

Weltwoche: Sie fordern nicht 
nur den Rücktritt Lazzarinis, 
sondern auch denjenigen von 
Uno-Generalsekretär António 
Guterres.

Neuer: Das Massaker vom 
7. Oktober, sagte Guterres, sei 
nicht in einem Vakuum ge-
schehen. Er zählte dazu eine 
Reihe von palästinensischen 
Vorwürfen an Israel auf. Wahr 

ist zwar, dass dieses Massaker nicht in einem 
Vakuum stattfand. Aber nicht so, wie es Gu-
terres geschildert hat. Seit mehr als siebzig 
Jahren trichtert die Uno den Palästinensern 
ein, dass ihre Heimat in Israel sei. Ihre Häuser 
seien nicht hier in Gaza. 

Weltwoche: Wie erklären Sie es sich, dass 
Israel in der Uno regelmässig verurteilt wird, 
während Unrechtsstaaten geschont werden?

Neuer: Wenn ich sehe, dass vor der Uno in 
Genf 56 schwarze Mercedes oder BMWs vor-
fahren, beantwortet das Ihre Frage. Israel, ein 

kleines Land mit knapp zehn Millionen Ein-
wohnern, steht 56 islamischen Staaten gegen-
über. Es findet ein Stimmenhandel statt. «Du 
stimmst für mich, dann stimme ich bei ande-
rer Gelegenheit auch für dich» lautet der Deal. 
Niemand will die Vertreter der 56 muslimi-
schen Staaten verärgern. Zweitens geht es ums 
Öl. Wer nicht für unsere Resolution stimmt, 
läuft Gefahr, keine Energie mehr zu erhalten, 
steht als Drohung im Raum. Und drittens geht 
es um Investitionen. Nehmen Sie Katar als Bei-
spiel: Sein Staatsfonds mit seinen Milliarden 
dient als Hebel, um vor allem ärmere Staaten 
daran zu erinnern, dass sie künftig auf In-
vestitionen verzichten müssen, wenn sie bei 
Resolutionen «falsch» abstimmen.

«Seit dem 7. Oktober gilt die 
UNRWA als Terrororganisation, 
deren Ende angesagt ist.»

Reto Knuttis Skiferien 
ohne Schnee

Der Bergbauer Marcel Dettling ist ein 
Umweltpraktiker. Er erlebt die Natur in 
der Schwyzer Landschaft Tag für Tag, genau 
wie seine Vorfahren während vieler Jahr-
hunderte. In einem Interview in der letz-
ten NZZ am Sonntag hat Dettling nichts als 
Vernünftiges geäussert: Der Klimawandel 
sei Tatsache, er sei auch (aber nicht nur) 
menschengemacht, man solle sich darauf 
einstellen, er habe für die Landwirte durch-
aus auch Vorteile – und viele Gegenmass-
nahmen seien nichts als Scharlatanerie.

Die Sendung «10 vor 10» von Fernsehen 
SRF traf Reto Knutti «in den Skiferien, 
notabene ohne Schnee». Warum ist denn 
der Herr Professor in den Skiferien, wo es 
doch angeblich keinen Schnee hat? Warum 
überlässt er die gegenwärtig heillos über-
völkerten Skipisten nicht allen andern und 
setzt durch seinen Verzicht auf Skiferien ein 
Zeichen gegen den Klimawandel?

Tatsache ist, dass in den höheren Lagen 
fantastische Schneeverhältnisse herrschen. 
Es schneit diese Woche sowohl bei Reto 
Knutti im Berner Oberland wie auch bei 
Marcel Dettling im Hoch-Ybrig. Das Unter-
land ist derweil entvölkert – weil so viele in 
den Bergen weilen. Und das Problem jener, 
die nicht gehen, heisst nicht Schnee- und 
Klimaverhältnisse, sondern schlicht Geld-
mangel für den teuren Wintersport.

«Der Klimawandel heute ist praktisch zu 
100 Prozent vom Menschen verursacht», 
widerspricht Reto Knutti den Aussagen 
von Marcel Dettling auf SRF. Warum gab es 
denn in früheren Jahrhunderten und Jahr-
tausenden schon Klimaveränderungen, zu 
denen der Mensch noch nichts beitragen 
konnte? Denn das Klima hat sich auch 
vor dem CO2-Ausstoss nachweislich noch 
nie linear verhalten. Wie will Knutti aus-
schliessen, dass auch andere Faktoren als der 
Mensch zur Klimaerwärmung der letzten 
Jahrzehnte beigetragen haben?

Äusserst mutig ist auch folgende Aussage: 
«Die zukünftige Klimaänderung wird voll-
ständig durch die zukünftigen Emissionen 
bestimmt. Wenn wir also heute den CO2-
Ausstoss weltweit stoppen würden, könn-
ten wir den Klimawandel auf dem jetzigen 
Niveau begrenzen.» Solchen Machbarkeits-, 
ja Weltherrschaftsfantasien widersprechen 
zahlreiche Wissenschaftler. SRF hätte sie 
mit etwas guten Willen problemlos finden 
können. Denn es weilen nicht alle von ihnen 
in den «Skiferien ohne Schnee».

Christoph Mörgeli

 Jurist Hillel Neuer.
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Friedensdividende für die Armee
Eine zum Fetisch gewordene Schuldenbremse steht dem militärischen Wiederaufbau im Weg.  
Dabei könnten wir uns die dringend notwendige Nachrüstung leisten.

Hans Rentsch

Die Gruppe für eine Schweiz ohne Armee 
(GSoA) scheiterte zwar mit ihrer Volks-
initiative für die Abschaffung der Armee 

im November 1989 deutlich. Dennoch sind wir 
in den vergangenen Jahrzehnten schleichend zu 
einem GSoA-Land geworden, gemäss Militär-
experten praktisch verteidigungsunfähig. 

In der Staatsmaxime der immerwährenden 
bewaffneten Neutralität hat «bewaffnet» das-
selbe Gewicht wie die Neutralität. Als Folge der 
Beschlüsse des Wiener Kongresses von 1815 er-
geben die beiden Wörter nur in Verbindung 
einen Sinn. Sogar Chat GPT erklärt: «Der Wie-
ner Kongress legte fest, dass die Neutralität 
der Schweiz eine ‹bewaffnete Neutralität› sein 
würde. Dies bedeutete, dass die Schweiz zwar als 
neutraler Staat anerkannt wurde, von ihr aber 
auch erwartet wurde, dass sie über eine gut aus-
gerüstete und fähige Armee zur Verteidigung 
ihrer Neutralität verfügte.» 

Nur mit dieser Verpflichtung ist die Schweiz 
am Wiener Kongress von 1815 von den Gross-
mächten in die Neutralität entlassen worden. 

Ökonomisch fragwürdig

Daran erinnerte letztes Jahr – wohl ohne den 
historischen Bezug zu kennen – der Botschaf-
ter der USA in Bern, Scott Miller, als er in einem 
NZZ-Interview meinte, die Nato sei wie ein 
Donut mit der Schweiz als Loch in der Mitte. 
Donut oder nicht, die Aussichten für den 
enorm teuren Wiederaufbau einer glaubwür-
digen Armee sind düster. Eine zum Fetisch ge-
wordene Schuldenbremse steht im Weg. 

Nach jüngsten Meldun-
gen soll sich der Wieder-
aufbau der Armee 
bis ins Jahr 2045 
hinziehen. 

Dass der Begriff «express» in der politischen 
Realität der Schweiz mit ihrem oft wirren In-
stitutionengeflecht keinen Platz hat, wissen 
wir nicht erst seit dem Stocken von «Solar-Ex-
press» und «Wind- Express». Doch die starre 
Schuldenbremse stur auf die überfällige Nach-
rüstung der Armee anzuwenden, ist nicht nur 
sicherheitspolitisch fahrlässig und ökonomisch 
fragwürdig, sondern auch von den Prioritäten 
her verkehrt. 

Zwischen 2005, als die Schuldenbremse zu 
wirken begann, und 2022 sank die Verschuldung 
des Bundes ohne die ausserordentlichen Corona-
Ausgaben von rund 130 Milliarden Franken um 
gut 30 Milliarden auf knapp unter 100 Milliar-
den Franken. Um die Militärausgaben auf das 
international eher bescheidene Niveau von 
einem Prozent des BIP anzuheben, hätte die 
Schweiz gemäss verfügbaren Statista-Daten 
zwischen 2012 und 2022 zusätzlich 22,5 Mil-
liarden Franken in die Armee stecken müssen. 
Für die Jahre von 2005 bis 2011 gibt es keine Sta-
tista-Daten, aber nach eigenen Berechnungen 
kommen noch einmal gut 11 Milliarden dazu. 
Betrachtet man diese 33,5 Milliarden Fran-
ken als eingestrichene Friedensdividende des 
 «Donut-Lochs», stimmt dies überraschend gut 
mit dem Schuldenabbau des Bundes von 32 Mil-
liarden überein.

Die Starrheit der Schuldenbremse lässt sich 
volkswirtschaftlich kaum begründen – Be-
tonung auf Starrheit, nicht auf Schuldenbremse. 
Für die Wiederherstellung einer glaubwürdi-
gen Verteidigungsfähigkeit waren aus offiziel-
len Quellen Beträge von 40 Milliarden Franken 
im Umlauf. Eine Überschlagsrechnung er-

gibt: Erhöhten sich die 
Nettoschulden um 
40 Milliarden, stie-

ge die Schulden-
quote des Bundes um 
etwa 5 Prozentpunkte 

und die Schulden-
quote aller staat-

lichen Ebenen um 
rund 2 bis 3 Prozent-

punkte. 

Damit befände sich die Schweiz noch längst 
unter den am niedrigsten verschuldeten Demo-
kratien. Auch an der komfortablen Situation 
des Bundes als Kreditnehmer mit Schuldzinsen 
deutlich unter einem Prozent würde sich kaum 
etwas ändern. 

Föderalistisch verbrämter Firlefanz

Investive Staatsausgaben sollen in der Zukunft 
einen produktiven Nutzen, das heisst eine Ren-
dite bringen. Man denke etwa an wirksame Aus-
gaben für die Bildung oder die Infrastruktur. 
Die Rendite gesteigerter Armeeausgaben ist die 
Erhöhung der militärischen Sicherheit. Es ist 
volkswirtschaftlich kaum sinnvoll, dem Bund 
mit Rücksicht auf eine starre Schuldenbremse 
eine Kreditaufnahme zu Zinsen nahe null zu ver-
bieten, wenn damit Investitionen in die Zukunft 

des Landes und seiner Bevölkerung verhindert 
werden. Aus dieser Sicht gilt auch das einseitige 
Argument nicht, künftige Generationen hätten 
später die Lasten unseres Schuldenmachens zu 
tragen. Sie sind es ja auch, die vom Nutzen sinn-
voller Zukunftsprojekte profitieren. 

Die Schweiz braucht ein «Sondervermögen» 
zum rascheren Wiederaufbau der Armee, auch 
wenn dieser aus Deutschland importierte Be-
griff inzwischen so unpopulär ist wie die deut-
sche Ampelregierung. Natürlich garantiert 
mehr Geld allein noch nicht, dass die Schweiz 
wieder eine glaubwürdige Verteidigungsarmee 
erhält. Es braucht auch qualitative Reformen, 
speziell im Bereich der viel zu komplizierten 
und bürokratischen Beschaffung. Dazu zählt 
nicht zuletzt der Verzicht auf den föderalis-
tisch verbrämten Firlefanz um Kompensations-
geschäfte, der Rüstungsbeschaffungen verteuert 
und verzögert. 

Die Schweiz braucht  
ein «Sondervermögen» zum  
Wiederaufbau der Armee. 

Bild: Torab/Adobe Stock

Hans Rentsch ist Ökonom und Wirtschaftspublizist.
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bewusst ist, was da eigentlich vonstattengeht. 
Wir leben nicht mehr in Zeiten, in denen die 
Gesellschaft die liberale Demokratie vor all 
ihren Feinden verteidigt. Wir leben in Zei-
ten, in denen Linke beim Totalitarismus aus 
den eigenen Reihen schweigen und ihn um-
gekehrt bei allen heraufbeschwören, die nicht 
mitklatschen. 

«Man muss sich schon die Frage stellen, wer 
eigentlich gefährlicher für unsere Verfassungs-
ordnung ist: diejenigen, die sich im Rahmen 
des Erlaubten bewegen, oder diejenigen, die 
den Rahmen des Erlaubten nach eigenem 
Gusto beschränken wollen», äussert sich FDP-
Vize Wolfgang Kubicki gegenüber dem New-
sportal Nius im Kontext der Bestrebungen 
von Bundesfamilienministerin Lisa Paus, so-
genannte Hass-Postings künftig auch unter-
halb der Strafbarkeitsgrenze verfolgen zu wol-
len. Die FDP stemmt sich bis dato gegen das 
Demokratiefördergesetz der Regierung, das 
genau genommen eher ein Gesetz zur Ein-
schränkung aller nichtlinken Meinungen ist. 
Einzig der Glaube, dass die FDP ihren Wider-
stand aufrechterhält, ist bei mir nicht sonder-
lich stark ausgeprägt. 

Auch das gehört zu den Dingen in diesem 
Land, die mir mittlerweile Angst machen: dass 
wir nicht nur von linken Kräften mit frag-
würdigem Verständnis von Demokratie- und 
Meinungsfreiheit regiert werden, sondern auch 
von Liberalen, die nur allzu oft in den letzten 
Jahren bewiesen haben, dass ihnen der Liberalis-
mus nicht mehr allzu sehr am Herzen liegt. Die 
noch vorherrschende Kritik am Demokratie-
fördergesetz aus den Reihen der Freien Demo-

Längere Autofahrten nutze ich gerne für 
das Hören von Podcasts. Verurteilen Sie 
mich nicht, aber zu meinen liebsten Pod-

casts gehört «Lanz & Precht». Ich entschied mich 
für eine Folge über ein mögliches AfD-Verbot. 
Weder der Moderator noch der Philosoph waren 
dafür, aber man sprach intensiv über die Gefahr 
für die Demokratie, die von einer möglichen Re-
gierung unter Führung der AfD ausginge. 

Ich stellte mir vor, wie es wäre, wenn es in 
einem solchen Podcast mal nicht nur um die 
theoretischen Gefahren durch eine Regierungs-
beteiligung der AfD ginge, sondern auch ein-
mal um die konkreten, weil jetzt schon realen 
Gefahren durch Parteien wie die Grünen und 
auch die SPD.

Ich habe, um ehrlich zu sein, mittlerweile 
wenig Geduld für etwaige Panik-Szenarien 
mit der AfD, wenn weder in TV-Talkshows noch 
reichweitenstarken Podcasts erörtert wird, was 
all die Gesetze und Vorhaben der Ampel unter 
dem Deckmantel von Transrechten, Asyl und 
«Demokratieförderung» für dieses Land be-
deuten. Nein, tatsächlich fürchte ich die AfD 
nicht. Nicht einmal den radikalen Teil. Weil 
unsere Gesellschaft wachsam ist, wenn es um 
«rechts» geht. Was ich fürchte, sind die anti-
demokratischen Kräfte, bei denen sie die Augen 
verschliesst. Jene, die im Namen des «Guten», 
sowohl in der Presse als auch innerhalb der 
Zivilgesellschaft, einen Freifahrtschein für 
ihre gefährlichen Umtriebe geniessen. Die 
keinen medialen und gesellschaftlichen Druck 
erfahren, weil dem Grossteil der Gesellschaft, 
dank nachlässigen und in weiten Teilen be-
fürwortenden Journalisten, überhaupt nicht 

kraten ist das eine, die breite Zustimmung zum 
Selbstbestimmungsgesetz unter Federführung 
des liberalen Justizministers Marco Buschmann 
das andere. Oder anders gesagt: Wie soll man 
noch Vertrauen in Leute und ihren Sinn für die 
liberale Gesellschaftsordnung haben, die mich 

per Gesetz und unter Androhung von Strafe 
dazu zwingen wollen, Männer als Frauen an-
zuerkennen? 

Und der letzte Punkt ist das Thema Asyl. 
Keine Regierungsbeteiligung der AfD kann 
eine grössere Gefahr für unsere Demokratie sein 
als die Befürwortung und seit 2015 dauerhaft 
stattfindende Massenzuwanderung aus zutiefst 
antidemokratischen, totalitären Gottesstaaten. 
Fragt man mich also, was ich mehr fürchte, eine 
Partei, die diese Migration mitunter auch mit 
der Änderung von Gesetzen stoppen will, oder 
Parteien, die diese weiter forcieren, ist meine 
Antwort klar. 

Gegen die Weltsicht vieler Zuwanderer 
aus dem islamischen Raum ist selbst 
der rechte Rand der AfD ein queerfe-

ministischer Vulva-Töpferkurs. Dass die Par-
tei mit Protagonisten wie Maximilian Krah für 
mich als Frau kein Top-Favorit ist, dürfte eben-
falls klar sein, aber Deutschland ist schon lange 
kein Wunschkonzert mehr, sondern nur noch 
die Wahl des geringeren Übels.

ANABEL SCHUNKE

Undemokratische Umtriebe
Wir leben in Zeiten, in denen Linke beim Totalitarismus aus den eigenen Reihen schweigen.

Illustration: Fernando Vicente

Gegen die Weltsicht vieler Zuwanderer 
ist selbst der rechte Rand der AfD ein 
queerfeministischer Vulva-Töpferkurs.
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Der letzte Akt des Dramas Swissair 
kommt ganz nüchtern daher. In der 
Kanzlei Wenger Plattner in Küsnacht, 

in der Liquidator Karl Wüthrich seit dem 
Grounding im Oktober 2001 die frühere natio-
nale Ikone auseinanderbeinelt und deren Ak-
tiven verwertet, wird am Aschermittwoch der 
Versand von 12 000 eingeschriebenen Briefen an 
die Gläubiger der SAir Group AG vorbereitet – 
darunter Tausende von Obligationären, galten 
doch seinerzeit die Anleihen der «fliegenden 
Bank» als sichere Anlage. Im Brief wird über 
die Schlussrechnung und die Schlusszahlung 
informiert. Zusammen mit früher erfolgten 
Abschlagszahlungen erhalten die Gläubiger 
knapp einen Viertel ihrer ursprünglichen For-
derung zurück. Schlicht ist auch das Sitzungs-
zimmer, in dem das Interview stattfindet.

Weltwoche: Herr Wüthrich, als Liquidator 
haben Sie ein Verfahren geführt, das über 22 
Jahre gedauert hat. Wäre für die Gläubiger ein 
kürzeres Verfahren – quasi der Spatz in der 
Hand – nicht besser gewesen?

Karl Wüthrich: Ich bin überzeugt davon, 
dass wir bei einer Begrenzung auf wenige 
Jahre nie den Gesamterlös hätten 
erwirtschaften können, den wir 
jetzt erzielt haben. Wenn bekannt 
ist, dass Sie unter Zeitdruck ver-
kaufen müssen, sind Sie in einer 
schwachen Verhandlungsposition 
und müssen tiefe Preise akzep-
tieren. Zudem gab es langwierige 
rechtliche Auseinandersetzungen 
– insbesondere mit dem Konkurs-
verwalter von Sabena, der kei-
nen vernünftigen Vergleich ab-
schliessen wollte. Entscheidend 
war auch, dass wir die Liquidität 
nicht bis zum Schluss gehortet, 
sondern laufend an die Gläubiger 
verteilt haben.

Weltwoche: Lange Verfahren 
sind kostspielig – allein dasjenige 
für die SAir Group, die Holding, 
welche die Swissair-Anleihen emit-

tiert hatte, verschlang 220 Millionen Franken. 
Ging das alles an Ihre Kanzlei?

Wüthrich: Nein, unser Anteil beträgt rund 
20 Prozent.

Weltwoche: Wäre es nicht sinnvoll, die Amts-
zeit eines Liquidators zu begrenzen, um damit 
Interessenkonflikten und Betriebsblindheit 
vorzubeugen?

Wüthrich: Solange sich der Liquidator an 
die für ihn massgebenden Regeln hält und 
im Sinne der Gläubiger agiert, gibt es keinen 

Interessenkonflikt. Eine Rotation würde zu 
Verzögerungen und Know-how-Verlusten 
führen. Und es besteht schon heute für die 
Aufsichtsbehörde die Möglichkeit, Liquidato-
ren, die sich nicht an die Regeln halten, abzu-
setzen. Als Liquidator ist man nicht im freien 
Raum tätig, sondern muss immer wieder den 
Gläubigern und den Behörden Rechenschaft 
ablegen.

Weltwoche: Der Swissair-Konzern wies im Ok-
tober 2001 mit seinen 260 Gesellschaften eine 
hochkomplexe Struktur auf. Wie lange ging es, 
bis Sie einigermassen den Überblick hatten?

Wüthrich: Einen Monat nachdem ich die 
Funktion übernommen hatte, hatte ich einen 
guten Überblick über die Aktivseite der Bi-
lanz. Bei der Passivseite dauerte es etwas län-
ger. Es war sehr aufwendig, die Unmenge an 
berechtigten und weniger berechtigten For-
derungen zu klären und zu bereinigen – der 
entsprechende Kollokationsplan umfasst denn 
auch rund 3200 Seiten.

Weltwoche: Mario Corti, der Mann, der die 
Swissair retten wollte, hatte einen Piloten-
schein. Hatten Sie damals auch eine besondere 
Affinität zur nationalen Fluggesellschaft und 
zur Aviatik?

Wüthrich: Nein, ich war diesbezüglich völ-
lig unbelastet und wusste auch nicht mehr als 
ein interessierter Zeitungsleser.

Weltwoche: Im Oktober 2001 haben Sie zu 
Informationszwecken eine eigene Website ein-
gerichtet, was damals als fortschrittlich galt. 
Seinerzeit bewahrten auch noch viele Anleger 
ihre Obligationen zu Hause auf und mussten 

diese per Post einreichen. Wäre ein 
Swissair-Verfahren im Zeitalter der 
Digitalisierung effizienter?

Wüthrich: Gewisse Prozes-
se wären heute, da die Wert-
papiere nicht mehr gedruckt wer-
den, sondern als Bucheffekten im 
Bankensystem gespeichert sind, 
administrativ in der Tat etwas 
einfacher. Aber das Verfahren 
wäre damit nicht weniger lang ge-
worden.

Weltwoche: Der Fall Swiss-
air hat seinerzeit die Politik stark 
beschäftigt, und der Druck, die 
Arbeitsplätze zu erhalten, war rie-
sig. Mussten Sie viele Kompromis-
se eingehen?

Wüthrich: Am Anfang gab es 
in der Tat Kreise, die einen Ver-
teilkampf zugunsten der Arbeit-

«Ich war völlig unbelastet  
und wusste auch nicht mehr als  
ein interessierter Zeitungsleser.»

«Man muss Scheibchen  
für Scheibchen abschneiden»
Nach fast 23 Jahren schliesst Liquidator Karl Wüthrich die Abwicklung der Swissair ab.  
Dem Schweizer Konkursrecht gibt er gute Noten. Es trage zu einer freien Wirtschaft bei.

Peter Kuster

Bild: Markus Stuecklin/Keystone

Hochkomplexe Struktur: SAir-Group-CEO Mario Corti,  
Crossair-VRP Moritz Suter und Crossair-CEO Andre Dose (v. l.), 2001.
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Fall des Lebens.

Bild: zVg

nehmer und zu Lasten der Gläubiger führen 
wollten. Aber im Grossen und Ganzen war der 
Umgang mit der Politik vernünftig. Als bei-
spielsweise entschieden wurde, die Crossair 
beziehungsweise die Swiss als Auffanglösung 
zu schaffen, habe ich meinen Part gespielt und 
darauf bestanden, dass übernommene Swiss-
air-Aktiven fair entschädigt wurden. Und es 
wurde den Beteiligten rasch klar, dass sich nicht 
alle Arbeitsplätze retten liessen.

Weltwoche: Als Liquidator ist es Ihr Auf-
trag, für die Gläubiger möglichst viel heraus-
zuholen. Haben Sie von dieser Seite viele direk-
te Rückmeldungen erhalten?

Wüthrich: Es gab die ganze Palette von Re-
aktionen von Swissair-Mitarbeitern und ande-
ren Gläubigern, die von Dankesschreiben und 
selbstgebackenem Kuchen bis hin zu hohen 
Erwartungen reichte, die nicht erfüllt werden 
konnten. Die meisten haben das Verfahren aber 
einfach still mitverfolgt.

Weltwoche: In diesen langen Jahren gab es 
doch sicher Momente, in denen Sie sich gefragt 
haben, weshalb Sie sich das Ganze antun.

Wüthrich: Eigentlich nein. Bei der Ab-
wicklung eines solch grossen Projekts muss 
man ähnlich wie beim Essen eines grossen Sa-
lamis Rädli für Rädli abschneiden und geduldig 
sein. Man darf sich auch nicht emotional mit 
seiner beruflichen Tätigkeit zu stark identi-
fizieren, ähnlich wie dies auch ein Arzt nicht 
tun sollte.

Weltwoche: Nach dem Fall Swissair wurde 
im Parlament die Forderung laut, dass die 
Schweiz ein Chapter 11 wie in den USA schaffen 
sollte, also ein Recht, das auf die Fortführung 
eines Betriebs ausgerichtet ist. Daraus wurde 
aber nichts, oder?

Wüthrich: Ja, und das ist auch gut so. 
Das Schweizer System des Konkurs- und 
Sanierungsrechts ist insgesamt ausgewogen, 
berücksichtigt die Interessen der Schuld-
ner und der Gläubiger und bietet einen ver-
nünftigen Schutz des Eigentums. Eine freie 
Marktwirtschaft braucht ein funktionierendes 
Konkursrecht, das gescheiterte Unternehmen 
aus dem Markt nimmt. Werden marode Unter-
nehmen künstlich am Leben erhalten, wie dies 
lange Zeit zum Beispiel mit Chapter 11 in der 
amerikanischen Airline-Branche der Fall war, 
geschieht dies auf Kosten der guten Unter-
nehmen und setzt falsche Anreize.

Weltwoche: Ist Ihr Lob des Schweizer Sys-
tems nicht übertrieben? Es gibt doch hierzu-
lande in der Baubranche massenhaft Betriebe, 
die in Konkurs gehen, damit sie Verbindlich-
keiten loswerden, und die dann in einem neuen 
Rechtskleid mit der gleichen Mannschaft 
weiterkutschieren.

Wüthrich: In diesem Bereich wird teilweise 
tatsächlich Schindluderei betrieben. Oft unter-
bieten solche Unternehmen zudem die seriö-
sen Anbieter. Es handelt sich indes mehr um ein 
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Problem der Anwendung des Strafrechts und 
nicht ein solches des Konkursrechts. Konkurs-
delikte, wie betrügerischer Konkurs, werden 
in der Praxis zu wenig geahndet. Daneben ist 
aber ein anderer Punkt wichtig. Oft lassen sich 
Kunden, sogar staatliche Institutionen, von der 
billigsten Offerte blenden, ohne sich über die 
Qualität des Anbieters zu informieren, und ver-
gessen die Risiken, die Geschäfte mit unseriösen 
Anbietern mit sich bringen. 
Hier fehlt es auch an Eigen-
verantwortung.

Weltwoche: Nach dem 
Fall Swissair und der Ab-
weisung Ihrer Verantwort-
lichkeitsklagen vor dem 
Bundesgericht gegen die 
Verwaltungsräte war man 
sich einig, diese künftig stär-
ker in die Pflicht zu nehmen 
und die Anreize für ein ver-
antwortungsbewusstes und 
rechtzeitiges Handeln zu er-
höhen. Weshalb wurde in 
diesem Bereich nicht mehr 
getan?

Wüthrich: Weil es ein 
schwieriges Thema ist, bei 
dem auch bei mir zwei Herzen in meiner Brust 
schlagen. Wenn der Gesetzgeber zu streng ist, 
wird kein vernünftiger Mensch mehr in einem 
Verwaltungsrat sein wollen, da die persönlichen 
Risiken zu gross sind. Jeder unternehmerische 
Entscheid ist mit Risiken verbunden, und 
Unternehmen müssen erhebliche Risiken ein-
gehen, um am Markt bestehen zu können. Das 
Bundesgericht hat allerdings bei der Swiss-
air die Hürden für Verantwortlichkeitsklagen 

sehr hoch gesetzt. In dieser Frage dünkt mich 
der amerikanische Ansatz mit der Business 
Judgement Rule vernünftig. Dort wird zuerst 
geprüft, ob bei einem Geschäftsentscheid die 
rechtlichen Vorgaben eingehalten wurden, die 
Entscheidungsfindung nachvollziehbar ist und 
Interessenkonflikte ausgeschlossen wurden. Ist 
ein solcher Entscheid nach Treu und Glauben 
gefällt worden, gibt es keine Verantwortlichkeit, 

auch wenn er sich im Nach-
hinein als falsch erweist. Ein 
anderes Kapitel, das für mich 
problematisch ist, sind kurz-
fristige Anreize, die in ge-
wissen Grossunternehmen 
so ausgestaltet sind, dass die 
Vergütungen für Manager 
für kurzfristige Erfolge über-
trieben hoch werden.

Weltwoche: Eine Bran-
che, in der dieses Muster no-
torisch ist, ist die Finanz-
industrie. Was ging Ihnen 
durch den Kopf, als der 
Bundesrat vor knapp einem 
Jahr entschied, die Credit 
Suisse zu zwangsverheiraten, 
statt abzuwickeln? Taugt das 

Schweizer Sanierungs- und Konkursrecht nicht 
für eine Bankenkrise?

Wüthrich: Ich habe einfach zur Kenntnis 
genommen, dass die gewählte Lösung von 
der Schweizer Politik offenbar als das kleinere 
Übel betrachtet wurde, und gehe davon aus, dass 
dabei Druck aus dem Ausland wohl ein wichti-
ger Faktor war.
Weltwoche: Der Fall Swissair ist beruflich be-
trachtet auch der Fall Ihres Lebens, in den Sie 

viel Zeit investiert haben. Kommt bei Ihnen, da 
nun das Ende naht, Wehmut auf, oder überwiegt 
die Erleichterung?

Wüthrich: Der Fall war hochinteressant 
und für mich eine wertvolle und einmalige Er-
fahrung, aber fertig ist fertig. Ich trauere nicht 
der Vergangenheit nach, sondern lebe in der 
Gegenwart.

Weltwoche: Was sind die wichtigsten Leh-
ren, die Sie künftigen Liquidatoren mitgeben 
würden?

Wüthrich: Ich kann natürlich nur für mich 
sprechen, aber zentral ist erstens sicher eine 
authentische Kommunikation mit der Politik, 
den Medien, den Arbeitnehmern und den Gläu-
bigern. Sie muss nach bestem Wissen und Ge-
wissen stattfinden. Zweitens braucht es in einem 
solchen Verfahren die Gelassenheit, Entscheide 

wohlüberlegt zu fällen und dann Lösungen auch 
gegen Widerstände umzusetzen und wenn 
nötig nein zu sagen. Drittens habe ich immer 
darauf geachtet, dass ich als Person von der Pres-
se nicht hochgejubelt wurde. Es gab keine ein-
zige Homestory von mir, und die Medien hatten 
nie Zutritt zu meinem Büro, weil dies mein pri-
vater Arbeitsbereich ist.

Wehmut – oder Erleichterung? Swissair-Plakat, Demontage am 27. März 2002, damaliger Finanzminister Kaspar Villiger (FDP).

«Wenn der Gesetzgeber zu streng ist, 
wird kein vernünftiger Mensch mehr 
in den Verwaltungsrat wollen.»

«Wie ein Arzt»:  
Liquidator Wüthrich.

Bilder: Martin Ruetschi/Keystone (2), Museum für Gestaltung Zürich/Plakatsammlung/ZHdK, Steffen Schmidt/Keystone

Peter Kuster war Finanzjournalist und Mitarbeiter  
der Schweizerischen Nationalbank.
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Gables, unterhalten sich zwei Freundinnen im 
College-Alter am Nebentisch über Gärten und 
werweissen darüber, wer den besten Klempner 
in town kennt.  Zum Brunch wird «Chicken and 
Waffles» bestellt, ein verrückter, uralter Süd-
staatenklassiker, der im «Eating House» mit 
«buttermilk-fried Amish chicken» und Ahorn-
sirup mit Räuchernoten an einer Karottensauce 
serviert wird, welche die Schärfe von Chipotle-
Schoten trägt. Die Frauen essen bloss die Waf-
feln, das Poulet kommt in den doggy bag. 

Auf dem Biscayne Boulevard, der von Down-
town zur Upper East Side führt, röhren Luxus-
sportwagen rauf und runter. Bent leys, Corvettes, 

Lamborghinis, Ferraris – ein Schlaraffenland für 
supercar spotter. Will rappt: «Hundred-thousand 
dollar cars, everybody got ’em.» 

Bei Walt Grace Vintage bewundern Be-
sucherinnen und Besucher im vor Nostalgie 
zerberstenden Geschäft blank polierte Porsche-
Klassiker, die mit Gibson- und Fender-Gitarren 
um die Wette funkeln. Als man erwähnt, dass 
man aus der Schweiz kommt, schwärmt der Mit-
arbeiter von H. R. Giger und von dessen Museum 
in Gruyères, das er einmal besucht habe. 

Wie gross die Anziehungskraft der Schweiz 
ist, bemerkt man oft erst, wenn man sich mal 
wieder ein wenig von ihr entfernt. Hier, im 
gentrifizierten Wynwood-Quartier, stehen 
On-Sneakers in exklusiven concept stores selbst-
bewusst neben Schuhen von Cole Haan oder 
Comme des Garçons, und an einer Ampel in 
Midtown, unweit des flagship store von Pharrell 

Die schikanierende Fragerei bei der Ein-
reise lässt man gewohnt stoisch über sich 

ergehen. «Was ist der Grund des Besuchs?» – 
«Eine Geschäftsreise.» – «What do you do?» – 
«Ich bin Journalist.» – «Elaborate!» Blick 
in die Kameralinse. Fingerabdrücke, linke 
Hand, rechte Hand, beide Daumen, dann, 
endlich, doch noch ein genuscheltes: «Wel-
come to Miami.» ¡Bienvenido a Miami! 

Erinnerungen an Will Smith’ Hymne von 
1997. Er rappt: «Real sweet faces, every diffe-
rent nation, Spanish, Haitian, Indian, Jamai-
can, Black, White, Cuban, and Asian.» Tat-
sächlich macht der Schmelztiegel-Vibe einen 
grossen Teil des Cachets der Stadt aus. Den 
Rest erledigen die Palmen, obschon diese 
ihre Lufthoheit vielerorts längst an riesige 
Art-déco-Hotels und monsterhafte Platten-
bauten verloren haben; ab der zweiten Hälf-
te der 1990er Jahre kamen während der so-
genannten Manhattanisierung zahlreiche 
Wolkenkratzer mit unzählbaren luxuriösen 
Eigentumswohnungen hinzu, bis 2008 das 
Platzen der Immobilienblase für ein jähes 
Ende des Turmbauwahnsinns sorgte. 

Aber that was then and this is now. Während 
der Pandemie sei der Börsenwert von Miami 
explodiert, sagen Immobilienentwickler. 
Will rappt: «Everyday like a Mardi Gras.» 
Und genau so fühlt sich die Stimmung in 
diesen Tagen an, zwei Wochen vor Ascher-
mittwoch. Draussen herrschen angenehme 81 
Grad Fahrenheit, ein Lüftchen geht. Die Res-
taurants sind gut gebucht, am Mittagstisch 
bestellen Gruppen von elegant gekleideten 
Frauen mit Oversize-Sonnenbrillen und lap 
dogs im «Mandolin», nahe des Miami De-
sign District, Martinis zum mediterranen 
Lunch. Andernorts, im noblen Vorort Coral 

Wie gross die Anziehungskraft der 
Schweiz ist, bemerkt man oft erst, 
wenn man sich von ihr entfernt.

Williams’ Modelabel Billionaire Boys Club, 
springt ein FCZ-Sticker ins Auge. 

Wo wir es von billionaire boys haben: In der 
pool area des «W South Beach»-Hotels begrüsst 
Frédéric Arnault an diesem Wochenende die 
Journalisten aus aller Welt sowie die CEOs 
der Luxusuhrenbrands Bulgari, Hublot, TAG 
Heuer und Zenith zum Start der fünften Edi-
tion der jährlichen LVMH Watch Week. Der 
28-Jährige übernahm zum Jahresbeginn die 
Leitung der Uhrensparte des väterlichen Kon-
glomerats; der Marktwert von LVMH (Louis 
Vuitton Moët Hennessy) beläuft sich auf über 
500 Milliarden Dollar. «Legen Sie sämtliche 
Vorurteile zur Seite, und lassen Sie sich über-
raschen», sagt Arnault, der sich kurz hält. «Sie 
dürfen Kreativität und Innovation erwarten.» 

An den darauffolgenden Tagen werden 
in einem prunkvollen Anwesen auf der auf-
geschütteten Star Island Neuheiten präsen-
tiert. Bei Bulgari gibt es zum zehnjährigen 
Jubiläum der «Lucea»-Linie ein Modell mit 
einem Mosaik auf dem Zifferblatt aus win-
zigen rezyklierten Malachitfragmenten. 
Bei TAG Heuer geben neue «Solargraph»-
Familienmitglieder, im Labor gezüchtete 
Diamanten in verschiedenen Farben sowie 
die neue Brillenmode zu reden. Und  Hublot 
präsentiert mit der «MP-10 Tourbillon» eine 
 designtechnische Verrücktheit mit vier kon-
stant rotierenden Displays anstelle von Zei-
gern, Kostenpunkt: 250 000 Franken.

Was für Immobilien gilt, gilt eben auch 
für Uhren: Man braucht genügend flüssige 
Mittel. Will rappt: «’Cause you gotta have 
 cheese for the summerhouse piece on South 
Beach.» Und wer gibt bei geschmolzenem 
Käse, wie bei den Uhren auch, den Ton an? 
Eben. Say cheese! 

BRIEF AUS MIAMI
Oliver Schmuki



44 Weltwoche Nr. 08.24

Der Mann, der die AfD erfand
Martin Renner gab der erfolgreichen deutschen Oppositionspartei Namen und Logo.  
Ohne ihn wäre aus dem einstigen Professorenklub nie eine politische Kraft geworden.  
Wie sieht er sein Werk heute? 

Philipp Gut

Kennen Sie Martin Renner? Vielleicht 
nicht. Aber mit Sicherheit kennen 
Sie seine Marke: die Alternative für 

Deutschland (AfD). Renner stand zwar stets 
etwas im Schatten berühmterer aktueller und 
ehemaliger Parteiexponenten wie Alice Wei-
del oder Bernd Lucke, aber er spielte bei der 
Gründung der Partei eine entscheidende, wenn 
nicht die entscheidende Rolle (wir kommen da-
rauf zurück). Und er bringt sich bis heute mit 
wohlformulierten Beiträgen, die seinen katho-

lisch-humanistischen Bildungshorizont durch-
schimmern lassen, in die Debatten und hitzigen 
Volksseelenaufwallungen ein, die das Ampel-
deutschland der Gegenwart Fieberschüben 
gleich durchschütteln. Jüngst exponierte er 
sich in der Affäre um die Ausladung von AfD-
Vertretern durch die Berlinale, Deutschlands 
grösstes Filmfest. Renner war davon als Mit-
glied des Bundestags direkt betroffen.

Ausladung von der Berlinale 

Berlinale-Geschäftsführerin Mariëtte Rissen-
beek und der künstlerische Leiter Carlo Cha-
trian teilten ihm und anderen AfD-Abgeord-
neten, die von Amtes wegen zur Berlinale 
eingeladen worden waren, per Brief vom 8. Fe-
bruar 2024 mit, dass diese Einladung «wider-
rufen» werde. «Menschen, die demokratische 
Grundwerte abschaffen wollen, sind auf der 
Berlinale nicht willkommen», schrieben die 
beiden zur Begründung. Dass die AfD dies 
plane, habe sich «gerade in den letzten Wo-
chen in aller Deutlichkeit gezeigt. Wir laden 
Sie deshalb hiermit aus. Auf der Berlinale ist 
für Sie kein Platz.» 

Renner sagt gegenüber der Weltwoche, 
diese Ausladung strotze nur so von «Unter-
stellungen, Diskriminierungen und unhalt-
baren Vorwürfen». Das wiege umso schwerer, 
als die Trägerin der Berlinale zu 100 Prozent 

in Regierungsbesitz sei und mit 12,5 Millio-
nen Euro Steuergeld ausgestattet sei. In einem 
offenen Brief an das Berlinale-Führungsduo 
kritisierte er die «links-autoritäre Botschaft» 
des «Auf der Berlinale ist für Sie kein Platz»-
Statements, das «nicht nur in seiner grenzüber-
schreitenden Tonalität, sondern insgesamt von 

einer bestürzenden Unkultur geprägt» sei: «Sie 
stellen unter anderem die vollkommen unhalt-
bare und unbegründete Behauptung auf, wir 
als Alternative für Deutschland wollten ‹demo-
kratische Grundrechte abschaffen› – und neh-
men dies zum Anlass, genau das in dreistes-
ter Manier selbst zu praktizieren.» Das sei 

«Kultur ist das Vorfeld des Politischen»: Kommunikationsstratege Renner.

Bild: Future Image/Imago

«Solange wir eine demokratische  
Nation sind, darf es keine Grenzen 
der Meinungsfreiheit geben.»
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ein «Anfall billigsten Gratismutes» und Aus-
druck einer demokratiefeindlichen Haltung: 
«Solange wir eine demokratische Nation sind 
und bleiben, so lange darf es keine Grenzen 
oder Schranken der Meinungsfreiheit geben, 
welche nicht einzig und allein vom Rechtsstaat, 
hier dem Bundesverfassungsgericht, definiert 
und rechtskräftig beschlossen werden.»

Der Ausladungs-Affront von 
der Filmfront ist Fortsetzung 
und Folge der Massen-
demonstrationen gegen die 
AfD nach dem angeblichen 
«Geheimtreffen» in Potsdam, 
das durch die regierungsnahe 
Nichtregierungsorganisation 
Correctiv skandalisiert worden ist. Seit-
her ist freilich Zurückbuchstabieren an-
gesagt. Zentrale Bestandteile der «Recherche» 
– so der Vorwurf, die Teilnehmer hätten «De-
portationen» unter anderem deutscher Staats-
bürger gefordert – mussten, da frei erfunden, 
nachträglich korrigiert und zurückgenommen 
werden. 

Pointen und Nadelstiche 

Für Renner ist das Ganze mehr als eine zu-
fällige journalistische Fehlleistung, nämlich 
eine «Inszenierung», mit direkter Beteiligung 
der Bundesregierung unter SPD-Kanzler Olaf 
Scholz, der noch eine Woche davor bei Cor-
rectiv zu Besuch gewesen sei. Auch habe der 
federführende Correctiv- Redaktor schon rund 
vier Wochen vor dem Treffen im «Landhaus 
Adlon» eingecheckt. Renner sieht darin den 
Versuch, die politische Auseinandersetzung zu 
verschieben, zu verschärfen, «allerdings mit 
nicht statthaften Mitteln». Zum Motiv sagt 
er deutsch und deutlich: «Weil der Ampel-
regierung der Arsch momentan auf Grundeis 
geht.» 

Bei den anstehenden Landtagswahlen im 
Osten Deutschlands darf die AfD mit hoher 
Zustimmung rechnen. Gleichzeitig könnte die 
neu als Partei formierte Werteunion von Hans-
Georg Maassen, eine Abspaltung der Christ-
lich-Demokratischen Union Deutschlands 
(CDU), der Mutter wichtige Prozente abjagen, 
womit womöglich kein Weg mehr an einer AfD-
Regierungsbeteiligung vorbeiführte. 

Zu sagen, dass die aufstrebende Opposition 
damit «alternativlos» würde, wäre angesichts 
ihrer Entstehungsgeschichte ein historischer 
Fehlgriff, denn: Die Partei entstand ja gerade 
in Reaktion und Widerspruch zur Aussage der 
damaligen CDU-Kanzlerin Angela Merkel, die 
ihre Politik als «alternativlos» anpries. Martin 
Renner war daran massgeblich beteiligt: Mit 
seiner Werbe- und Kommunikationsagentur 
erfand er nicht nur den Namen «Alternative 
für Deutschland», er entwarf auch das Logo 
der Partei. Und er sorgte dafür, dass aus der 
eurokritischen Bewegung Wahlalternative 

2013 um den Hochschulprofessor Bernd Lucke 
vor ziemlich genau elf Jahren, am 2. Februar 
2013, überhaupt eine politische Partei wurde. 
Renners Sekretärin hatte mit Lucke das Abi-
tur gemacht, und sie brachte die beiden zu-
sammen. Lucke wollte nichts von einer Partei-
gründung wissen, anders als Renner, der 
dagegenhielt und an einer Versammlung 

der Landesbeauftragten der Wahlalter-
native eine Brandrede für die Grün-

dung einer Partei hielt. Er konn-
te die Stimmung kehren, in 
der entsprechenden Ab-
stimmung votierten 66 von 

70 Teilnehmern für die Partei-
gründung. Man kann also mit 

Fug und Recht sagen: Ohne  Renner 
gäbe es die AfD so nicht. 
Für ihn war klar, dass die eurokritische Stoss-

richtung allein nicht genügte: «Ich sah schon 
damals voraus, dass sich die Politik der Bundes-
republik in Richtung eines Ökosozialismus be-
wegte», so Renner. Er habe dafür plädiert, dass 
sich die Partei breiter aufstelle. Auch die spezi-
fischen Slogans «für Freiheit», «für Recht», 
«für Demokratie», «für Familie», «für Sicher-
heit» und so weiter gingen auf seinen Input 
zurück. 

Bernd Lucke vertrug das alles eher schlecht: 
Auf dem Landesparteitag in Arnsberg, Nord-
rhein-Westfalen, stellte er Anfang Dezember 
2013 erfolgreich den Antrag, Renner abzu-
wählen. Lucke dankte ihm für die geleisteten 
Dienste und sagte spöttisch: «Leben Sie wohl.» 

Ein halbes Jahr später kam Renner wieder zu-
rück, und bald darauf löste Frauke Petri Lucke 
an der Spitze der Bundespartei ab. Renner, ein 
Mann der Pointen und feinen Nadelstiche, 
dankte Lucke mit denselben Worten, die die-
ser damals an ihn gerichtet hatte, und wünsch-
te ihm nun seinerseits Lebewohl. Inzwischen 
ist er das einzige Gründungsmitglied, das noch 
dabei ist. 

Cartoon: Kai Felmy

Aufgewachsen ist Renner, Jahrgang 1954, 
im schwäbischen Reutlingen in einer tief-
katholischen Familie, die einige Generationen 
in Ungarn gelebt hatte. Sein Vater floh nach 
dem Zweiten Weltkrieg, seine Grossmutter 
und eine Grosstante waren von Soldaten der 
Roten Armee geschändet worden. In der Fa-
milie war es üblich, dass der Zweitgeborene 
jeweils Priester wurde, so war es auch für den 
jungen Martin vorgesehen. Doch mit sech-
zehn wurde er, wie er es formuliert, «vom 
Gott Eros berührt», die Kirchenkarriere kam 
nicht mehr in Frage. Doch er liess sich weiter 
von Jesuiten unterrichten, in der Freizeit no-
tabene, und hat dabei «unheimlich viel ge-
lernt», vor allem in Dialektik und der «Kunst 
des Rechtbehaltens». Mit zarten zwölf leiteten 
die Jesuitenpatres ihn an, sich mit Schopen-
hauer zu beschäftigen, worauf er eine 280 
Seiten umfassende Abhandlung über dessen 
Menschenfeindlichkeit ablieferte. 

Später wollte er Journalistik und Medien-
wissenschaften studieren, doch ein Kollege 
seines Vaters wandte ein, er solle besser «was 
Gscheites» studieren. Renner warf sich auf 
die Betriebswirtschaftslehre. Mit 28 war er be-
reits Marketingdirektor einer internationalen 
Firma, vier Jahre danach gründete er eine 
Agentur für strategische Kommunikation 
und beriet weltweit tätige Unternehmen im 
Bereich Medizin und Pharma. 

Anspielung auf DDR-Zeiten 

Mit seinen bald siebzig Jahren und seiner rei-
chen Erfahrung in Wirtschaft, Politik, Gesell-
schaft und Kultur wundert er sich über die 
jungen linksgrün angehauchten «Strickliesel» 
in den Mittzwanzigern, die ihm heutzutage 
in der «Arroganz des Nichtwissens» die Welt 
erklärten. Er vermisst die Offenheit der poli-
tischen Debatte in Deutschland und spricht 
in diesem Zusammenhang in Anspielung auf 
DDR-Zeiten von einer «Neuen Sozialistischen 
Einheitspartei Deutschlands», der ausser der 
AfD ausnahmslos alle angehörten, von Grün 
über Orange und Rot bis Schwarz. 

Dabei sieht er, belesen, wie er ist, durchaus, 
was die Linke so erfolgreich gemacht hat. Ren-
ner kennt seinen Gramsci, obwohl er immer 
schon gegen die linken Lehrer aufbegehrte 
und in der 68er Ära sich harte Rededuelle 
mit ihnen lieferte: Der italienische «Kultur-
marxist» lehrte, dass die Linken Macht im so 
erfolgreichen Kapitalismus nicht durch einen 
Aufstand des Proletariats erringen könnten, 
sondern vielmehr dadurch, dass sie die intel-
lektuelle und kulturelle Deutungshoheit ge-
wännen. 

«Die Kultur», weiss Renner, «ist das Vorfeld 
des Politischen.» Aber selten wird das so krass 
beleuchtet wie bei der Ausladung Martin Ren-
ners und seiner AfD-Kollegen durch die Berlina-
le in diesem Februar Anno Domini 2021.

Mit zarten zwölf leiteten  
die Jesuitenpatres ihn an, sich mit 
Schopenhauer zu beschäftigen.
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In der Bastelstube der Unterhändler
Die Bundesverwaltung weibelt mit lückenhaften Unterlagen für das neue Rahmenabkommen. 
Im Geschäftsleben wäre der Tatbestand der irreführenden Werbung erfüllt.

Carl Baudenbacher

Wie die monotheistischen Weltreli
gionen, so glaubt auch der Schwei
zer Bundesrat an die Auferstehung, 

zumindest im Einzelfall. Das im Mai 2021 zu 
Grabe getragene Rahmenabkommen soll in an
geblich neuem Gewand, mit angeblich erheb
lichen Verbesserungen und mit neuem Namen 
von den Toten erweckt werden. Ob das gelingen 
wird, ist allerdings nach dem Abschluss des 
Konsultationsverfahrens fraglich.

«Tauwetter» zwischen Bern und Brüssel?

In Bern dachte man, man habe alles perfekt ein
gefädelt. Unter Ausschluss der Öffentlichkeit 
wurde in zahllosen «Sondierungsrunden» mit 
EUBeamten seit Juni 2022 ein zwölfeinhalb Sei
ten langes Papier erarbeitet, in dem beide Seiten 
die Punkte niedergelegt haben, in denen sie sich 
einig sind: das «Common Understanding». Es 
handelt sich um ein nicht rechtsverbindliches 
Dokument, aber man wird davon auszugehen 
haben, dass vor allem die EU nicht mehr wesent
lich vom Inhalt abweichen will. Seit einiger Zeit 
war die Öffentlichkeit mit begleitenden Nach
richten über ein «Tauwetter» zwischen Bern und 
Brüssel gefüttert worden.

Als grosse Neuerung preist der Bundesrat den 
Wechsel zu einem «Paketansatz», der angeblich 
enorme Flexibilität und damit zusätzliche Vor
teile für die Schweiz mit sich gebracht habe. Tat
sächlich hat man einfach alles – institutionelle 

stimmung, vor ihren eigenen Gerichtshof, den 
EuGH, ziehen können.

Auf dem Weg dorthin mussten die beiden 
Kämpfer an der Spitze des EDA das von der 
EUKommission vorgeschlagene Modell des 
Andockens an die EftaInstitutionen (Über
wachungsbehörde und Gerichtshof) aus dem 
Weg räumen. Dazu war ihnen jedes Mittel recht. 
Sie starteten eine noch nie dagewesene Bullshit
Kampagne. Zu den schlimmsten Sottisen ge
hörten die Behauptungen, ein Prozesssieg der 
Schweiz vor dem EftaGerichtshof wäre für die 
EU nicht verbindlich und der EuGH würde die 
Schweiz nicht verurteilen, sondern bloss Gut
achten erstellen.

Leider verfing dieser Nonsens, mit dem kein 
Studierender ein Examen im Europarecht be
standen hätte. Ab 2014 wurde mit der EU über 
das «EuGHModell» verhandelt. Aber bereits 
2015 monierte die damalige Ständerätin Karin 
KellerSutter, der EuGH sei als Gericht der 
Gegenpartei nicht neutral. Die Schweiz müsse 
ihre Strategie überdenken und wieder auf den 
EftaGerichtshof setzen. Im Juni 2017 warf Burk
halter das Handtuch, und sein Nachfolger Ig
nazio Cassis setzte ab 2018 auf ein leicht modi
fiziertes Modell, das die EU vorgeschlagen hatte: 
Entscheidungsbefugt solle ein «Schiedsgericht» 
sein, das aber immer dann, wenn EURecht im
pliziert war, beim EuGH ein verbindliches 
Urteil anzufordern hatte. Tatsächlich diente das 
«Schiedsgericht» nur der Tarnung. Es gibt kei
nen renommierten internationalen Beobachter, 
der das anders sieht. Das EDA startete trotzdem 
eine zweite BullshitKampagne. Nun wurde be
hauptet, das «Schiedsgericht» habe erhebliches 
Ermessen, sowohl bei der Frage, ob es den EuGH 
einschalten soll, als auch bei der Umsetzung des 
Urteils. Für beides gibt es keine Anhaltspunkte.

Ende 2018 erklärte die EU die Verhandlungen 
für beendet und forderte den Bundesrat zur 
Unterzeichnung des Abkommens auf. Der 
fand das Modell mit dem Proforma«Schieds
gericht» und dem EuGH gut, wollte aber bei drei 
materiellrechtlichen Nebenpunkten aus innen
politischen Gründen Nachbesserungen haben: 
beim Lohnschutz, bei der Unionsbürgerricht

Sämtliche institutionellen Gesichtspunkte wegretouchiert.
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Fragen, materiellrechtliche Fragen, Zahlungs
verpflichtungen der Schweiz, Zugang zu EU
Programmen und so weiter – in eine Schachtel 
geworfen, was zu (wohl beabsichtigten) Verun
klarungen geführt hat. Die matchentscheiden
den Themen dynamische Rechtsübernahme, 
Überwachung und Streitbeilegung werden 
nur noch als Probleme unter vielen aufgeführt, 
und das nicht einmal am Anfang. Das EDA hat 
sogar ein Diagramm ins Netz gestellt, auf dem 
sämtliche institutionellen Gesichtspunkte weg
retouchiert sind. Im Geschäftsleben wäre der Tat
bestand der irreführenden Werbung gemäss 
UWG erfüllt.

Die Achillesferse des Projekts Rahmen
abkommen war von Anfang an die Unterstellung 
der bilateralen Verträge unter das Auslegungs

monopol des Gerichts der Gegenseite, des 
Europäischen Gerichtshofs (EuGH). Das wurde 
im Jahr 2013 von Aussenminister Didier Burk
halter und seinem Staatssekretär Yves Rossier im 
Bundesrat und später bei den Kantonen, parla
mentarischen Kommissionen und Verbänden 
durchgesetzt. Die EUKommission sollte die 
Schweiz einseitig, das heisst ohne deren Zu

Das «Schiedsgericht» diente nur der 
Tarnung. Es gibt keinen Beobachter, 
der das anders sieht.



linie und bei der Beihilfenkontrolle. Da keine 
Einigung gefunden wurde, brach der Bundesrat 
die Verhandlungen am 26. Mai 2021 ab.

Am 15. Dezember 2023 kündigte der Bundes
rat an, er wolle ein neues Verhandlungsmandat, 
basierend auf dem «Common Understanding», 
verabschieden und in kurzer Zeit zu einem Ab
schluss mit der EU gelangen. Als entscheidende 
Neuerung gegenüber der Zeit vor dem Mai 2021 
sah er die Tatsache an, dass die Schweiz aufgrund 
des Wechsels zu einem vertikalen Ansatz in den 
einzelnen Verträgen Ausnahmen von der Zu
ständigkeit des EuGH aushandeln könne. Tat
sächlich enthält das «Common Understanding» 
insoweit ein paar Konzessionen. Das ändert aber 
nichts an der Tatsache, dass der falsche Ausgangs
punkt, die Unterstellung der Schweiz unter das 
Gericht der Gegenpartei, bestehen bleibt. Solche 
Konstellationen gibt es höchstens nach einem 
verlorenen Krieg oder bei einem grossem zivili
satorischen und ökonomischen Gefälle. Weder 
das eine noch das andere ist im Verhältnis EU
Schweiz gegeben. Mittels Ausnahmen kann diese 
Fehlentscheidung nicht korrigiert werden. Aus
nahmen haben nach dem berühmten Diktum 
des deutschen Rechts und Politikwissenschaft
lers Ulrich Mückenberger «Realität zweiter Klas
se». Wer eine Materie beherrschen will, der muss 
sich mit der Regel befassen. Ausnahmen sind so

Carl Baudenbacher war Präsident des EftaGerichtshofs 
und Rechtsprofessor an der Universität St. Gallen. Heute 
ist er Partner einer schweizerischnorwegischen Kanzlei 
und lehrt als Visiting Professor an der London School of 
Economics 

dann Momentaufnahmen. Niemand kann wis
sen, welche Konflikte in der Zukunft entstehen. 
Schliesslich wird man nicht annehmen können, 
dass die Schweiz oder das «Schiedsgericht» in der 
Lage sein werden, den Umfang einer Ausnahme 
im Zweifelsfall ohne Mitwirkung des EuGH fest
zulegen. Die Bestrebungen gewisser Verbands
vertreter, Ausnahmen zuhanden der Schweizer 
Unterhändler möglichst «wasserdicht» zu for
mulieren, sind daher geradezu erheiternd. Der 
verzweifelte Versuch, das künftige Verhältnis zur 
EU auf ein Ausnahmenmodell zu stützen, zeigt 
endgültig, dass der Weg mit der Zuständigkeit 
des EuGH ein Holzweg ist. Die Schweizer waren 
einmal berühmte Gesetzgeber. Ihr ZGB wird in 
der ganzen Welt bewundert. Mit dem «Paket
ansatz» und der Ausnahmenfeilscherei sind sie 
zu bricoleurs und Murksern geworden.

Unvernünftiges Auslegungsmonopol

Der Journalist Francesco Benini hat am Wochen
ende geschrieben, es sehe schlecht aus für den 
Vertrag mit der EU. Er hat recht, und er hat auch 
den Elefanten im Raum genannt, die Rolle des 
EuGH. Der Bundesrat, der in diese Sache seit 2013 
hineingeschlittert ist, hat sich dazu nie klar und 
umfassend geäussert. Er hat zwar die Chefunter
händler gewechselt wie andere Leute das Hemd, 
aber das Auslegungsmonopol des EuGH wurde 

nie angetastet. Dieses Monopol kann nicht ver
nünftig erklärt werden, weil es nicht vernünftig 
ist. In rechtsstaatlichen Verhältnissen ist der 
Richter ein unbeteiligter Dritter, der kein eige
nes Interesse am Prozessausgang hat. Keine Par
tei darf vor einen Richter gezogen werden, dem 
es an der erforderlichen Neutralität fehlt. Gerade 
das wäre aber beim EuGH gemäss dem Rahmen
abkommen 2.0 der Fall. Die von den grossen Wirt
schaftsverbänden beschworenen Exportvorteile 
wiegen das nicht auf. Die diesbezüglichen Äus
serungen zeichnen sich im Übrigen nicht durch 
besondere Differenziertheit aus, sondern eher 
durch Krämergeist. Es gibt Unternehmer, die ihre 
Interessen mit denen des Landes gleichsetzen 
und die institutionellen Probleme einfach aus
blenden. Ausgesprochen bescheiden ist auch der 
Beitrag der Konferenz der Kantonsregierungen. 

Der Bundesrat sollte aus den Diskussionen der 
letzten Wochen den Schluss ziehen, dass es beim 
Rahmenabkommen keine Auferstehung geben 
wird. Je eher er das in Brüssel kommuniziert und 
entsprechend handelt, umso beherrschbarer 
wird der Flurschaden sein.

Monatliches Einkommen
mit Schweizer Immobilien

Erwerben Sie Mehrfamilienhäuser ab CHF 100'000 online

und erwirtschaften Sie jeden Monat attraktive Renditen.

.com
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8304 Seldwyla (ZH) 
Die Zürcher Vorortsgemeinde Wallisellen baut unbrauchbare  
 Parkplätze und will ihre Einwohner zu  Vegetariern erziehen. 
Wer bezahlt’s? Natürlich der Steuerzahler.

Thomas Renggli

Azelle, Bölle schelle, d’Chatz gaht uf 
 Walliselle!» Diesen Reim kennt fast jedes 
Kind. Allein deshalb ist die 17 000-Ein-

wohner-Gemeinde im Rayon des Flughafens 
weitherum bekannt. Und dank dem Einkaufs-
zentrum Glatt ist Wallisellen auch eine treiben-
de Kraft der Konsumgesellschaft.

Doch die linkslastige Stadtregierung unter 
der Präsidialherrschaft von SP-Mann Peter 
Spörri verfolgt andere Ideologien. Im Sinne des 
Klimaschutzes und einer (vermeintlich) nach-
haltigeren Lebensweise lädt sie die eigene Be-
völkerung zu einem «Um-
erziehungskurs» ein. Die 
Wallisellerinnen und Wallisel-
ler sollen sich bewusster und 
vegetarischer ernähren: saiso-
nal, regional, naturbelassen – 
mehr Bio, weniger Fleisch. 

Mit einer breit angelegten 
Medien- und Informations-
kampagne soll den Bürge-
rinnen und Bürgern auf die 
Sprünge geholfen werden. 
Kostenpunkt: 185 000 Fran-
ken. Dieser Betrag wurde auf 
dem kurzen Dienstweg ge-
sprochen. Was Einwohner 
und Gewerbe davon halten, interessiert die 
Lokalpolitik nicht.

Spucken verboten

Marcel Amhof, Kommunikationsverantwort-
licher der Stadt, sagt gegenüber dem Zürcher 
Unterländer, was die Steuerzahler für diesen Be-
trag erwarten dürfen: «Es finden Events und 
Aktivitäten statt, bei denen alle mitmachen 
können. Dabei arbeiten wir mit lokalen Part-
nern und Vereinen zusammen.» Die Kam pagne 
werde von verschiedenen Kommunikations-
massnahmen begleitet.

Ziel sei eine lokale Verbindung zum Thema, 
sagt Amhof: «Die derzeitigen Berichte zeigen, 
dass wir als Gesellschaft noch einen weiten Weg 
zum klimafreundlichen Umgang mit unseren 
Ressourcen vor uns haben und weiter daran 
arbeiten müssen.»
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Es ist ein weiterer Schritt in der Entfremdung 
der ehemals konservativsten Gemeinde des 
Kantons Zürich von den eigenen Wurzeln. 
Für Stirnrunzeln sorgten auch diverse andere 
Massnahmen – beispielsweise die Einführung 
der Tempo-30-Zone an der Neugut- und an 
der Bahnhofstrasse – aus Lärmschutzgründen. 
Dass gleich nebenan lärmintensive Züge zirku-
lieren, stört niemanden. 

Ausserdem verhängte die Stadt ein Gesetz, 
das den Bewohnern teilweise das Fällen von 
Bäumen im eigenen Garten verbietet. Auch 

das Spucken im öffentlichen 
Raum ist in Wallisellen ein 
Offizialdelikt und wird mit 
200 Franken geahndet.

«Nicht praxistauglich»

Last, but not least muss beim 
Stadthaus ein aufwendig ge-
planter Parkplatz nochmals 
gebaut werden Wie die städ-
tischen Planer erst nachträg-
lich bemerkten, haben sich 
die Parkplätze neben der 
neuen Tiefgarageneinfahrt 
des Stadthauses «als nicht 
praxistauglich» erwiesen. 

Die Fahrgasse sei mit vier Metern Breite zum 
Manövrieren zu schmal. «Zudem führt die Ge-
staltung des Untergrundes der nordöstlichen 
Parkplatzreihe als Schotterrasen bei Regen-
wetter dazu, dass sich der Schotterrasen in 
Matsch verwandelt und die Zentralstrasse da-
durch verschmutzt wird», heisst es weiter. 

Die Stadt hat deshalb Massnahmen ergriffen: 
«Die Norm zur Anordnung und Geometrie 
von Parkierungsanlagen für Personenwagen 
wurde mittlerweile revidiert», ist zu lesen. 
Das bleibt nicht ganz ohne Folgekosten. Für 
die Verbreiterung der Fahrgasse und die Auf-
wertung der Parkplatzreihe mit Rasenliner-
Steinen wurde ein Zusatzkredit in der Höhe 
von exakt 76 152.70 Franken gesprochen.

Wie heisst es doch im Volksmund: «Chunnt sie 
wieder hei, hät sie chrummi Bei. Piff, paff, puff 
und du bisch ehr und redlich duss.»

Piff, paff, puff.

NACHRUFE

Torgefährlicher 
Globetrotter

Andreas Brehme (1960 – 2024) — Nur 
44 Tage nach dem «Kaiser» Franz Becken-
bauer ist in München auch Andreas Breh-
me gestorben, der Deutschland 1990 in 
Rom zum Weltmeister machte. Brehme 
versenkte in der 85. Minute des Endspiels 
gegen Argentinien den entscheidenden 
Elfmeter und gab zu Protokoll: «Mit links 
hätte ich härter geschossen, mit rechts traf 
ich präzise.»

Tatsächlich war der gebürtige Hambur-
ger als Bilderbuchdeutscher mit seinem 
Blondschopf und den blauen Augen einer 
der ersten perfekt beidfüssigen linken 
Aussenverteidiger und machte Karriere 
als brillanter, torgefährlicher Globetrotter 
oder «Söldner», wie die Fremdgeher da-
mals noch etikettiert wurden.

Seinen ersten Profivertrag unterschrieb 
der gelernte Maschinenschlosser mit zwan-
zig in Saarbrücken. Er wechselte dann nach 
Kaiserslautern, wo er in 154 Spielen 34 Tore 
erzielte. Und 1986, nachdem er mit den 
Deutschen in Mexiko den WM-Final gegen 
Maradonas Argentinien verloren hatte, an 
die erste deutsche Adresse, den FC Bayern 
München. 

Im Jahr 1988 zog er weiter, gemeinsam 
mit Lothar Matthäus und Jürgen Klins-
mann, zu Inter Mailand. Brehme spielte in 
vier Jahren 116-mal für Inter, reiste danach 
kurz noch zu Real Saragossa in Spanien 
und kehrte zurück nach Kaiserslautern, wo 
er weitere fünf Jahre Fuss fasste. Er gewann 
Landesmeistertitel mit Bayern, Inter und 
Kaiserslautern, scheiterte aber als Trainer. 

Der ruhmreiche Beckenbauer hat dem 
Freund im späteren Leben unter die Arme 
gegriffen. Sein Tod hatte Brehme tief 
 erschüttert. 

Er starb an einem Herzstillstand in der 
Nacht zum 20. Februar mit erst 63 Jahren.

Peter Hartmann

Perfekt beidfüssig: Brehme.
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Nicht ohne meine Tasse
Tee vermittelt Wärme, Trost und Haltung. Und er bringt die Briten zusammen.  
Jetzt tobt ein Streit um das Nationalgetränk. Stein des Anstosses: ein Körnchen Salz.

Jean-Martin Büttner

Das Internet kocht über, die 
Kommentarspalten brodeln. Wider
reden, Polemiken und Empörun

gen erschüttern Grossbritannien. Was ist 
geschehen? Eine amerikanische Chemike
rin hat es vor ein paar Wochen gewagt, eine 
Empfehlung über die richtige Art des Tee
zubereitens abzugeben.

Sie sei aufgrund ihrer Studien zum Schluss 
gekommen, schreibt die Chemieprofessorin 
Michelle Francl, dass eine Prise Salz helfe, 
die Bitterkeit des Tees zu mildern. Diese Er
kenntnis habe sie von jahrhundertealten 
Schriften bestätigt gesehen. Das und noch 
viel mehr sagt sie in ihrem neuen Buch zur 
«Chemie des Tees» (Untertitel).

Während die einen Teetrinker ihr recht 
geben und mit Witz und Ironie reagieren, er
eiferten sich andere dermassen, dass die ame
rikanische Botschaft per Tweet eingreifen 
musste. Und den «good people of the United 
Kingdom» auseinandersetzte, die Salzung des 
britischen Nationalgetränks sei «not official 
United States policy».

Wie viel das Teetrinken den Briten bedeutet, 
zeigen schon die Debatten über die Zubereitung: 
Wie viel Tee ist angemessen, wie lange muss er 
bei welcher Temperatur ziehen, welche Tee
kanne ist die richtige? Ist es mittlerweile erlaubt, 
mit Teebeuteln zu operieren (so machen es die 
meisten in England), oder soll man Teeblätter 
einstreuen (so wird es stark empfohlen). Soll 
man den Tee mit Zitrone trinken oder ohne? Den 
Schnitz drinlassen oder wieder herausnehmen?

Alleine zur Frage, ob man erst die Milch ein
giesst oder den Tee, finden bis heute Debat
ten statt. Laut der Akademie komme die Milch 
zuerst, sagen die einen. Andere weisen darauf 
hin, dass die Royals die Milch nach dem Tee ein
giessen würden. Womit noch nichts über das 
Zuckern gesagt ist. Lange Zeit galt es als prole
tarisch, also vulgär. Heute ist es immerhin als 
Variante akzeptiert. Beim besonders beliebten 
«Afternoon Tea» mit Gebäck, Rahm und Kon
fitüre ergänzt.

Tee sei «der Leim, der das Empire zu
sammenhielt», sagt man in England, denn tat

sächlich ist er auch in ehemaligen Kolonien wie 
Indien oder Australien beliebt. Was hat dieses 
Getränk an sich, dass sich ein ganzes König
reich mit ihm identifiziert? Die britische Be
sessenheit hat mehrere, einander verstärkende 
Gründe: historische, wirtschaftliche, klima
tische, psychologische, medizinische und at
mosphärische.

Flüssiger Austausch von Gefühlen

Am Anfang stand die Wirtschaft. Denn es war 
die East India Company, welche im 17. Jahr
hundert Tee aus China nach England zu ex
portieren begann, wo er als anregendes, wär
mendes und aromatisches Getränk genossen 
wurde. Allerdings nur von der Oberschicht, 
denn Tee war teuer und galt als Statussymbol. 
Als die Exporte zunahmen und die Zölle san
ken, verbreitete sich Tee immer weiter in der 
englischen Gesellschaft und fand auch in Län
dern wie Russland, Frankreich oder der Türkei 
Zustimmung. Aber bis aus einer Zustimmung 
eine kulturelle Besessenheit wird und sich ein 
Getränk zum eigentlichen Ausdruck einer Na
tion entwickelt, brauchte es mehr. Denn die 
Zahlen sind eindrucksvoll: Jeden Tag trinken 
die Britinnen und Briten über hundert Millio

nen Tassen Tee, das sind sechzig Milliarden 
pro Jahr und 900 Tassen pro Person.

Sie tun das alle nicht nur, weil der Tee sie 
wärmt in ihrem unwirschen Klima. Weil er 
auf subtile Weise anregt mit seinen sowohl 
träumerischen wie konzentrierten Attribu
ten. Weil er als Tradition für die britische 
Geschichte steht. Sondern auch, weil sich 
der britische Tee zu einem Ausdruck von 
Gastfreundschaft und Herzlichkeit ent
wickelt hat. Weil er Entspannung und Ge
borgenheit symbolisiert, ein Innehalten in
mitten der Widrigkeiten der Welt.

Ausserdem bietet er einen flüssigen Aus
tausch von Gefühlen an, die zu zeigen den 
Briten besonders schwerfällt. «A cuppa», 
wie man in England sagt, das Anbieten und 
Kochen und Trinken des Tees, überbrückt 
die Distanz zwischen den Menschen. Und 
drückt Nähe aus, die zu formulieren der 

förmlichen britischen Kultur schwerfällt. Zu
gleich vermittelt Tee so etwas wie eine Hal
tung, einen stoischen Stolz. Er verkörpert das 
Ideal der englischen Identität. Zurückhaltung, 
Etikette, Eleganz, in einem Wort: Stil.

Und warum lieber Tee als Kaffee? Das fra
gen wir zum Schluss einen anderen Chemi
ker, der den Unterschied zwischen den bei
den Substanzen so beschrieb: Der Tee sei ein 
«Phantasticum» und der Kaffee ein «Energe
ticum», notierte er – «daher besitzt der Tee 
auch einen ungleich höheren musischen Rang. 

Ich merke beim Kaffee, dass er das feine Gitter 
von Licht und Schatten zerstört, die frucht
baren Zweifel, die während der Niederschrift 
eines Satzes auftauchen. Man überfährt seine 
Hemmungen. Am Tee dagegen ranken sich die 
Gedanken genuin empor.» 

Der Mann kannte sich mit veränderten 
Wachbewusstseinszuständen aus: Albert Hof
mann hatte 1943 das LSD entdeckt.

Jeden Tag trinken die Britinnen 
und Briten über hundert Millionen 
Tassen Tee.

Leim, der das Empire zusammenhielt.
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Fünfundvierzig Jahre sind es 
her seit dem 1. Februar 1979, 
als Ajatollah («Zeichen Got-

tes») Ruhollah Musawi Chomeini 
eine Air-France-Maschine in Paris 
bestieg, um aus dem Exil nach Te-
heran zurückzukehren. Wer hätte 
damals geahnt, dass dieses Ereig-
nis den Anfang des grössten inner-
religiösen Glaubenskonflikts seit 
dem Dreissigjährigen Krieg zwi-
schen Protestanten und Katholi-
ken (1618–1648) markieren sollte? 
Die meisten Menschen ahnen es 
noch immer nicht.

Der charismatische Chomeini, mit langem 
weissem Bart, Turban und dunklem Gewand, 
der Blick streng und konsequent, wirkte fürs 
westliche Auge wie eine Figur aus «Tausend-
undeiner Nacht». Junge Menschen – vor allem 
Linke – haben ihn quasi als Heiland angesehen, 
der seine iranische Heimat von der Knechtschaft 
des überall verteufelten Schahs Mohammad 
Reza Pahlavi befreien sollte. Der Schah war be-
reits Mitte Januar 1979 ins Exil gegangen.

Stimme der Opposition

Grosse Ironie: Dieser Schah trat 1941 nach der 
Ermordung seines Vaters als Reformer in Er-
scheinung. Er suchte nach handfesten Lösun-
gen, um sein damals rückständiges Land ins 
fortschrittliche 20. Jahrhundert hinzulotsen. 
Vor allem wollte er durch eine Landreform dem 
althergebrachten Feudalismus der Grossgrund-
besitzer (unter ihnen auch hohe Geistliche) ein 
Ende machen. Auch für die Selbstbestimmungs-
rechte iranischer Frauen setzte er sich ein. Diese 
Vorhaben scheiterten aber: teils wegen des hefti-
gen Widerstands der Kleriker und der einfluss-
reichen Grossgrundbesitzer, teils wegen Kor-
ruption in der eigenen Regierung. 

Die Proteste wurden besonders heftig in den 
1960er Jahren. Es war zu dieser Zeit, dass der 
Geistliche Ajatollah Chomeini zusehends zur 
moralischen Stimme der Opposition mutier-
te. Bereits 1964 wurde er in die Verbannung 
geschickt. Bald schwappte der Hass auf den 

Showdown der Muslime
Sunniten und Schiiten ringen in der islamischen Welt seit 1979 um die Vorherrschaft.  
Der Kampf erinnert an den Dreissigjährigen Krieg zwischen Protestanten und Katholiken. 
Befinden wir uns in einem konfessionellen Konflikt von welthistorischer Bedeutung? 
Vieles spricht dafür. 

P. J. Blumenthal

Bilder: Wikipedia, Avgefotostock/Imago

Schah auch nach Europa über. 
Als er 1967 einen Staatsbesuch in 
Deutschland abstattete, demons-
trierten progressive deutsche Stu-
denten in den Strassen Berlins. 

Unterdessen wurde die Lage im 
Iran immer chaotischer. Im Exil 
hatte der immer einflussreichere 
Ajatollah eigene Reformen ver-
sprochen. Er wolle sein Land in 
eine islamische Demokratie ver-
wandeln, beteuerte er, wo auch 
Frauen auf ihre Kosten kämen. 
Als Chomeini 1979 endlich in 
Teheran ankam, empfingen ihn 

schätzungsweise drei Millionen begeisterte An-
hänger. Im westlichen Ausland hat man diese Er-
eignisse mit distanzierter Faszination verfolgt. 
Doch bald kannte fast jeder die exotische Voka-
bel «Ajatollah». 

Dazu lernte man noch andere neue Wörter, 
zum Beispiel «Schia», womit die islamische 
Glaubensrichtung der Iraner gemeint war; 
auch «Sunna», die Art Islam, wie man erfuhr, 
die sonst in der muslimischen Welt praktiziert 
wurde. Es gab also «Schiiten» und «Sunniten». 
Ach so, hätte man denken können: 
irgendwie vergleichbar mit evan-
gelisch und katholisch.

Irgendwie, aber nicht ganz. 
Aber zurück zum denkwürdigen 

1. Februar 1979. Damals dominier-
ten zwei Grossmächte, USA und 
UdSSR, das Weltgeschehen. Jede 
pflegte eigene Interessengebiete 
und sorgte für Unruhe, wann und 
wo nützlich. Das wichtigste Thema 
hiess zu dieser Zeit Erdöl. Da die-
ser Rohstoff im Nahen Osten reich-
lich vorhanden war, eiferten beide 
Grossmächte um Einfluss in der Ge-
gend. Die USA haben sich mit dem 
Libanon, mit Saudi-Arabien und 
mit dem Iran des Schahs alliiert. 
Die UdSSR, deren Taschen weniger tief waren 
als die des Rivalen, säte wo möglich Unruhe, in-
dem sie sogenannte Befreiungsbewegungen för-

derte, Befreiung von den «kapitalistischen Aus-
beutern», versteht sich. Zum Beispiel im Nahen 
Osten, wo sie die PLO, Abu Nidal und Co. unter-
stützte, um gegen die westliche Enklave Israel 
aufzubegehren. 

Insgesamt herrschte aber damals ein einiger-
massen friedliches, globales Gleichgewicht vor. 
Ab dem 1. Februar 1979 war damit Schluss. Denn 
nach wenigen Tagen verwandelte Chomeini 

seine Heimat in eine strenge schiitische «isla-
mische Republik». Hinrichtungen waren an der 
Tagesordnung, Widerstand wurde grausam ge-
ahndet. Immer häufiger stiess man in den west-
lichen Medien auf das Wort «Islam», und der 
Ajatollah mutierte zunehmend zum Buhmann. 

Saddam Husseins Befürchtungen

Es folgte bald der nächste Streich: Unver-
sehens marschierte an Weihnachten 1979 die 
UdSSR in Afghanistan ein. Wie es hiess, um 

die damals herrschende sozia-
listische Bruderregierung zu 
unterstützen. Als Reaktion da-
rauf lieferten die USA Waffen 
an die sogenannten Mudscha-
heddin (wieder eine neue Vo-
kabel!). Im gleichen Jahr wurde 
im Irak Saddam Hussein Präsi-
dent und Premierminister. Ähn-
lich Ajatollah Chomeini zeigte 
auch er schnell seine grausame 
Seite. Ausserdem witterte er Ge-
fahr aus der neuen «Islamischen 
Republik». Der sunnitische Sad-
dam Hussein, wenn auch selbst 
säkular, befürchtete, dass die 
«islamische Revolution» bald 
in sein Land überschwappen 

könnte. Denn der Irak war zu 55 Prozent schi-
itisch. 1980 griff er – mit Unterstützung der 
USA und Deutschlands – präemptiv den Iran 

Schwiegervater:  
Abu Bakr.

Schwiegersohn:  
Ali ibn Abi Talib (l.).

Als Chomeini 1979 in Teheran  
ankam, empfingen ihn fast drei  
Millionen begeisterte Anhänger.
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doch von einem persischen Kriegsgefangenen 
umgebracht. Auch Umars Nachfolger hiess 
nicht Ali, sondern Uthman. Immerhin war er 
ein Mitstreiter Mohammeds der ersten Stunde. 
Nur: Er stammte aus Syrien, was bedeutete, dass 
Mekka nicht mehr alleiniger Mittelpunkt der 
Glaubensgemeinschaft war. Auch das sorgte für 
böses Blut. 656 wurde auch dieser Kalif Opfer 
eines Anschlags. Doch nun endlich wurde Ali, 
inzwischen 62-jährig, zum Kalifen auserkoren, 
was beinahe folgerichtig zu neuen Querelen zwi-
schen seiner Partei («Schia») und derjenigen der 
Orthodoxie («Sunna») führte. 661 wurde auch er 
Opfer eines Attentats. 

Nun stand fest: Die neue Glaubensrichtung 
bestand aus zwei Strömungen: Schia und Sunna. 
680 kam es denn zum Showdown. Dies geschah 
nahe der Stadt Kerbala im Irak: Zwei Söhne Alis, 

Bild: Francois Lochon/Gamma-Rapho/Getty Images

der Mullahs an. Es folgte ein für beide Seiten 
aufreibender Krieg, der bis 1988 dauerte. Man 
hätte diesen Krieg als gewöhnliche Auseinander-
setzung zwischen Nationalstaaten deuten kön-
nen. Dem war aber nicht so – zumindest nicht 
vom Standpunkt der iranischen Seite aus. Denn 
nun spielte auch Religion eine Rolle.

Doch bevor wir mit der weiteren Entwicklung 
der heutigen Spannungen zwischen den zwei 
Hauptglaubensrichtungen des Islam fortfahren, 
zuerst ein wenig historischer Hintergrund:

Mohammed starb 632 n. Chr., ohne einen 
Nachfolger (arabisch: «Kalif») ernannt zu 
haben. Zwei Kandidaten stellten sich zur Wahl: 
Abu Bakr, sein Schwiegervater, und Ali ibn Abi 
Talib, sein Cousin und Schwiegersohn, der mit 
seiner Tochter Fatima verheiratet war. Jeder 
wusste damals, dass Mohammed einst erklärt 

hatte: «Wer mich als Meister anerkennt, wird 
auch Ali als Meister anerkennen.» Nichtsdesto-
trotz entschied sich die Mehrheit der Stimm-
berechtigten für Abu Bakr als Kalifen. Die Par-

tei Alis (arabisch: «Schiat Ali») erzürnte sich 
sehr. Nach dem Tod Abu Bakrs 634 wurde an-
stelle von Ali schon wieder ein anderer Anhänger 
Mohammeds, Umar, als Kalif auserkoren. Keine 
schlechte Wahl für die junge Religion, wie sich 
herausstellte. Denn bald eroberte Umar eins 
nach dem anderen Palästina, Syrien, Ägypten, 
Karthago und sogar Persien. 644 wurde er je-

Ab dem 1. Februar 1979 war Schluss: Ajatollah Chomeini.

Nun stand fest: Die neue  
Glaubensrichtung bestand aus zwei 
Strömungen: Schia und Sunna.
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Hussain und Abbas, samt Anhängern kämpften 
gegen das Heer des Kalifen Yazid. Sie wurden 
besiegt und erlitten den Märtyrertod. Ab jetzt 
sprach man endgültig von zwei islamischen 
Strömungen. 

Im Grunde sind die Unterschiede zwischen 
den zwei Glaubensrichtungen gering: Sunni-
ten erkennen die Vorherrschaft eines Kalifen an, 
Schiiten nicht. Seit osmanischen Zeiten gibt es 
dieses Amt ohnehin de facto nicht mehr. Schiiten 
hingegen – zumindest in der ersten Zeit – wähl-
ten sich anstatt eines Kalifen einen «Imam», das 

heisst «Vorbeter». Dieses Amt war für Sunniten 
ohne Bedeutung. Bis zum Jahr 874 gab es ledig-
lich zwölf Imame, und alle starben eines gewalt-
samen Todes. Bis heute glauben viele Schiiten, 
dass der letzte Imam – er hiess Muhammad ibn 
Al-Hassan – nicht gestorben sei, sondern dass 
er sich verborgen habe, um eines Tages als Hei-
land («Mahdi») zurückzukehren. Diese Lehre er-
innert ans Christentum. Sunniten warten nicht 
auf den «Mahdi».

Doch trotz ihrer Unterschiede haben Sun-
niten und Schiiten zumeist friedlich neben-
einander gelebt – mit Ausnahmen. Im 12. Jahr-
hundert zum Beispiel gründete ein gewisser 
Hasan ibn Sabbah aus Ghom in Persien eine 
schiitische Sekte, die «Assassinen», die es für 
ihre Pflicht hielten, sunnitische Würdenträger 
– unter ihnen auch Kalifen – zu ermorden. Poli-
tisch aber blieben die Schiiten lange machtlos 
und stets eine Minderheit in der islamischen 

Welt. Erst 1501, als der Perser Ismail I. über die 
turkmenische Weisse Horde siegte und das so-
genannte safawidische Reich in Persien gründe-
te, bekamen die Schiiten einen Staat, der bis nach 
Aserbaidschan reichte. Nach und nach wurde 
Persien beinahe vollständig schiitisch –und ist 
es bis heute geblieben. 

Und nun nähern wir uns der Gegenwart 
an. Lange Jahre blieb der Nahe Osten fast be-
deutungslos für die westliche Welt. Erst mit der 
Zerschlagung des siechen Osmanischen Reichs 
Ende des Ersten Weltkriegs witterten Gross-
britannien, Frankreich und die USA – ohne viel 
über die Gegend zu verstehen – eine Chance, 
Machtansprüche zu erheben, und zwar haupt-
sächlich wegen des reichlichen Vorkommens 
an Erdöl in diesem Erdteil. Nur: Das Kolonial-
zeitalter war beinahe vorbei, und eine voll-
kommene Unterdrückung dieser noch immer 
rückständigen Länder war nicht mehr möglich. 
Vor allem deshalb nicht, weil dieser Nahe Osten 
dabei war, aus seinem langen Dornröschenschlaf 
zu erwachen. Stichwort Nationalismus. So war 
die Lage im Iran, in Ägypten, Saudi-Arabien, im 
Irak, in Jordanien, im Libanon, in Syrien et ce-
tera. Allerdings: Die vielen Jahrhunderte unter 
den Fittichen von Wesiren und Sultanen haben 
alle diese Länder massiv geprägt, mit dem Re-
sultat, dass auch der Opec zum Trotz der Glaube 
noch immer als ein starker Einfluss blieb. 

Ajatollahs Gespür für Marketing

Ab 1929 entstanden zum Beispiel im sunni-
tischen Ägypten – wahrscheinlich als Folge 
der drohenden Verwestlichung – die Muslim-
brüder; in Saudi-Arabien waren es die Wahha-
biten. Beide Bewegungen wurden schnell zu Ex-
portprodukten. Taliban, al-Qaida, Isis: All diese 

sind Kinder der wahhabitischen Koranschulen. 
Die Hamas und noch einige Gruppen im paläs-
tinensischen Gebiet stehen unter dem Einfluss 
der Muslimbrüder. 

Auch bei den Schiiten gab es vor Chomeini 
fanatische Randgruppen. Zum Beispiel die des 
Religionslehrers Navvab Safavi, Fada’iyan-e-is-
lam («Verehrer des Islam»). Diese Terrorgruppe 
war für viele Attentate verantwortlich – so auch 
für den Tod des Vaters des letzten Schahs. Cho-
meini war zwar kein Anhänger, dennoch ver-
pflichtete er diese Kämpfer später für die eige-
ne Sache. Nebenbei: Der Ajatollah hatte ein 
feines Gespür für Produktmarketing. Oft war 
er selbst das wichtigste Produkt. Er liess sich 
gern «Imam Chomeini» nennen. Damit stand 
er in Verbindung mit den zwölf historischen 
Glaubensvätern (Imamen) der Schia. Und siehe 
da: Bald munkelte man, er selbst sei der lang-
ersehnte «Mahdi», der die Welt von jeglicher 
Korruption erlösen sollte. So betrachtete ihn 
auch die schiitische Mehrheit im Irak, was Sad-
dam Hussein bestimmt zu seinem Krieg gegen 
den Nachbarn motiviert hatte. Wie dem auch 
sei: Der schiitische Geist war unter Chomeini 
aus der Flasche entwichen. In den 1980er Jahren 
wurden Schiiten im Libanon mit dem Ajatol-
lah als Vorbild immer eifriger und radikaler. Zu-
erst war es Amal und dann die Hisbollah («Partei 
Gottes»). In Syrien stärkte der Imam die Fami-
lie Assad, Mitglieder einer schiitischen Sekte, 
die nur eine kleine Minderheit des sonst sunni-
tischen Landes ausmachte. Bereits Anfang der 
1980er Jahre erklärte Assad den totalen Krieg 
gegen die Muslimbrüder im eigenen Land: 
20 000 starben in Hama.

Chomeini selbst träumte dennoch von einem 
vereinigten Islam, der sich «gegen westliche und 

Trotz ihrer Unterschiede haben 
 Sunniten und Schiiten zumeist 
 friedlich nebeneinander gelebt.

Der Geist war aus der Flasche: Saddam Hussein. Kleine Wärmezeit: Anwar al-Sadat, Jimmy Carter, Menachem Begin (v. l.).

Bilder: Francois Lochon/Gamma-Rapho/Getty Images, Consolidated News Pictures/AFP/Getty Images
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P. J. Blumenthal ist ein amerikanischer Altphilologe, 
Schriftsteller und Übersetzer in München.

arrogante Mächte» behaupten müsse, und er 
sehnte sich nach einem weltweiten islamischen 
Staat. Als Starthilfe erklärte er die Geburtswoche 
Mohammeds zu einer «Einheitswoche» für alle 
Muslime und den letzten Tag des Ramadan zu 
einem «al-Quds-Tag». «Al-Quds» ist das arabi-
sche Wort für Jerusalem. 

Der gewiefte Politiker Chomeini verstand es 
bestens, das kleine Israel als gemeinsamen Feind 
aller Muslime zu instrumentalisieren, um seine 
erträumte muslimische Einheit zu erwirken. 
Umso dringender wurde die Umsetzung die-
ses Plans, da bereits am 26. März 1979, also kurz 
nach Chomeinis Rückkehr in seine Heimat, 
Anwar as-Sadat einen Friedensvertrag mit Israel 
unterzeichnet hatte. Bald sollten Jordanien und 
später andere islamische Staaten folgen. Die Iro-
nie: Nachdem Saddam Hussein den Krieg gegen 
den Iran erklärt hatte, war Israel, einstiger Alli-
ierter des Schahs, eines der wenigen Länder, die 
Waffen an den Iran lieferten.

Chomeini starb 1989. Sein Nachfolger Ajatol-
lah Chamenei baute den schiitischen Einfluss 
weiter aus. Er hat aber nicht das Charisma sei-
nes Vorgängers, hingegen die Brutalität. Ihm 
ist es auch gelungen, die Huthi-Bewegung im 
Jemen zu ertüchtigen – zuerst in einem Krieg 
gegen Saudi-Arabien. Mit iranischer Hilfe wer-
den auch die Hisbollah und das Assad-Regime 
stärker denn je. Und wie sein Vorgänger macht 
auch Chamenei Israel zum Feindbild für einen 
vereinten Islam. Doch der Erfolg ist mittlerweile 
nur mässig geblieben. Denn Teile der islami-
schen Welt – vor allem Saudi-Arabien und die 
Golfstaaten – sehen den Iran als grösseren Feind 
an als Israel. Weshalb 2016 die Arabische Liga die 
Hisbollah zu einer Terrororganisation erklärt 
hat. Der Irak mit seiner schiitischen Mehrheit 

hat sich der Stimme immerhin enthalten. Auch 
sunnitische Terrorgruppen wie die Muslim-
brüder, Isis und al-Qaida schielen auf eine ira-
nische Vorherrschaft. Al-Qaida nennt die His-
bollah gern «Hisballat», «Partei der Allat». Allat 
war eine vorislamische arabische Göttin. Und 
damit sind wir zur Idee zurückgekehrt, die am 
Anfang dieses Textes zu lesen war: dass wir den 
grössten innerreligiösen Glaubenskonflikt seit 
dem Dreissigjährigen Krieg erleben. 

Zwei islamische Weltanschauungen stehen 
sich zunehmend gegenüber: Auf der einen Seite 
findet man den Iran mit seinen Verbündeten, 

auf der anderen die Arabische Liga mit dem 
Westen und – überraschenderweise – mit Is-
rael. Die sunnitische Hamas spielt lediglich die 
Rolle des nützlichen Idioten für den Iran. Eige-
ne Machtansprüche (und Eitelkeit) sind nicht 
selten wichtiger als jegliches religiöse Dogma 
– das war schon im Dreissigjährigen Krieg zu 
beobachten. Und Russland und China? Sie su-
chen einzig nach Gelegenheiten, eigene Vorteile 
zu gewinnen.

Ja, es findet ein Glaubenskrieg statt, und 
kaum einer weiss es. Denken Sie an die Haza-
ra, eine schiitische Minderheit in Afghanistan. 
Sie werden von wahhabitischen Taliban ver-
folgt. Gleiches erlebt die sunnitische Minder-
heit im Iran. In Pakistan und im Irak greifen – je 
nachdem – entweder schiitische und sunniti-
sche Extremisten Anhänger der anderen Seite 
an. Schon 2006 schrieb der amerikanische Polit-

wissenschaftler Vali Nasr: «In den nächsten Jah-
ren werden Schiiten und Sunniten um die Macht 
konkurrieren, erst im Irak, aber schliesslich in 
der ganzen Region.»

Kurz jedoch zum Dreissigjährigen Krieg. 
Er begann 1618 in Prag mit dem berühmten 
Fenstersturz. Wir nennen diese Reihe von grau-
samen Schlachten und Abschlachtungen in den 
darauffolgenden dreissig Jahren einen Krieg. Es 
waren aber mehrere Kriege, die lediglich am An-
fang von einem religiösen Fanatismus geprägt 
waren. Es ging letztlich um die Macht. So auch 
in diesem neuen Glaubenskrieg.

Anfang der 1980er Jahre sprach ich mit zwei 
 persischen Kommilitonen in München über die 
Situation in ihrer Heimat. «Na ja, in fünf Jahren 
ist alles wieder vorbei», sagte ich. «Fünf Jahre?», 
antwortete einer. «Nein, es wird fünfzig Jahre 
dauern!» Wenn er recht hat, dann sind wir bei-
nahe so weit. Oder werden die heutigen Krie-
ge und Scharmützel als der «Hundertjährige 
Krieg» in die Geschichtsbücher eingehen?

Kriegsende dank Klimawandel?

Ein letzter Gedanke: Historiker behaupten, dass 
der Dreissigjährige Krieg zumindest teilweise 
auch durch einen Klimawandel, die sogenannte 
Kleine Eiszeit, beeinflusst wurde. Denn es gab 
damals eine weitverbreitete Hungersnot und 
auch viele Missernten. Kann es sein, dass auch 
dieser hundertjährige oder fünfzigjährige oder 
achtzigjähriger Krieg unter dem Einfluss eines 
Klimawandels steht, den man eines Tages «die 
kleine Wärmezeit» nennen wird?

Die sunnitische Hamas  
spielt lediglich die Rolle des  
nützlichen Idioten für den Iran.

Bilder: Tolga Akmen/AFP/Getty Images, ZUMA Press/Alamy

Feindbild Iran: Kronprinz Mohammed bin Salman. Machtansprüche und Eitelkeit: Hamas-Terroristen.
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Stählernes Röschen
Ursula von der Leyen führt die EU wie eine absolutistische Herrscherin.  
Nun will sie sich für eine zweite Amtszeit krönen lassen.

Wolfgang Koydl

Eigentlich müsste die zierliche Frau ver
schwinden neben dem hochgeschosse
nen Mann, der neben ihr steht. Aber als 

CDUChef Friedrich Merz Anfang der Woche 
seine Parteifreundin Ursula von der Leyen für 
eine zweite Amtszeit an der Spitze der EU
Kommission vorschlug, da war er es, der in 
ihrem Schatten stand. Jedem im Saal war klar, 
wer hier die wichtigere Person war.

Lernen vom Vater

Es ist ein Trick, den die 65Jährige seit ihrer 
Kindheit beherrscht. Da lernte sie das politische 
Geschäft buchstäblich zu Füssen ihres Vaters. 
Ernst Albrecht, damals Ministerpräsident des 
deutschen Bundeslandes Niedersachsen, ver
steckte die Kleine unter seinem Schreibtisch, 
wenn er Gespräche führte. Manchmal führte er 
es den Gästen anschliessend stolz vor: das un
schuldige kleine Mädchen mit dem lieblichen 
Übernamen. Röschen nannten sie ihre fünf 
Brüder. Und Röschen dürfen enge Vertraute 
sie bis heute nennen.

Doch diese Rose hat nicht nur 
viele Dornen. Sie ist von stählerner 
Härte und Durchsetzungskraft – 
was sie geschickt kaschiert durch 
anscheinend harmloses Auftreten: 
das hilflose Frauchen, das starke 
Männer um Beistand bittet. Nur 
dass sie viele dieser starken Män
ner eiskalt ausgeschaltet hat. Als 
Siegerin ging immer sie hervor: 
Ursula von der Leyen, studierte 
Ärztin, leidenschaftliche Pferde
närrin, mehrmals deutsche Mi
nisterin und seit zwei Jahren «die 
mächtigste Frau der Welt», wie 
das amerikanische Magazin For-
bes jüngst schrieb.

Das will – und wird – sie blei
ben. Die Europäische Volkspartei 
(EVP), ein Zusammenschluss 
bürgerlicher Parteien, wird sie 
gewiss als Spitzenkandidatin in 
den EuropaWahlkampf schicken. 
Wobei Wahlkampf nicht das rich

tige Wort ist, denn sie wird ebenso wenig um 
Wählerstimmen kämpfen müssen wie Russ
lands Präsident Wladimir Putin, der sich im 
März zur Wiederwahl stellt.

Sein Name steht immerhin auf Wahlzetteln, 
eine Demütigung, die sich von der Leyen er
spart. Stets hatte sie klargemacht, dass sie nicht 

daran denke, sich von einfachen Menschen be
gutachten und über sich befinden zu lassen. 
Wähler sind ja so schrecklich unberechenbar. 
Wer weiss, vielleicht könnten sie sie nicht für 
so toll halten, wie sie sich selbst sieht.

Stattdessen schwebt sie wie eine gesalbte 
Göttin zur nächsten Krönung. Niemand 
wird ihr das nehmen. Zum einen wird ihre 
EVP wohl als stärkste Kraft aus den Wahlen 
hervorgehen; zum anderen hat die Konkur

renz – Sozialdemokraten, Liberale und Grüne 
– schon die Waffen gestreckt. Wie sonst wäre 
es zu erklären, dass die Sozialisten einen farb 
und namenlosen Herrn Schmit aus Luxem
burg nominieren. Nach ihrer Krönung wird 
von der Leyen ihn sicher mit einem netten 
Pöstchen abfinden.

Schon vor fünf Jahren war die siebenfache 
Mutter wie die Jungfrau zum Kind zu ihrem 
Amt gekommen. Auch bei der Wahl ins Europa
parlament 2019 stand sie auf keinem Stimm
zettel. Sie wurde von Frankreichs Präsident 
Emmanuel Macron aus dem Hut gezaubert, 
weil sich die Mitgliedsstaaten nicht auf einen 
der rechtmässigen Bewerber einigten.

Denkbar, dass dem Franzosen seitdem Zwei
fel gekommen sind. Denn von der Leyen führt 
die Kommission mit der Unfehlbarkeits
Attitüde eines frühmittelalterlichen Papstes, 
der Kollegialität eines Dschingis Khan und der 
Transparenz eines Illuminatenordens. Kein 
EUChef hat so viele Vollmachten für die – un
gewählte – Kommission an sich gerissen. Zu

gegeben: Ihre Amtszeit war ge
prägt von Krisen – Corona, Crash, 
Krieg. Aber sie nutzte die Krisen, 
um ihre Macht zu erweitern.

Wahlvorschriften für Ungarn

Skandale lächelte sie frostig weg. 
CovidImpfdosen per SMS beim 
Hersteller bestellt? Na und? Der 
korrupten Ukraine freihändig die 
 EUMitgliedschaft versprochen? 
Was denn sonst. Polen, Ungarn 
oder Italienern vorgeschrieben, 
wen sie wählen sollen? So what.

Ist Ursula von der Leyen eine 
unumstrittene Herrscherin, die in 
ihrer Miniwohnung gleich neben 
ihrem Büro allein über Wohl und 
Wehe von 500 Millionen Bürgern 
entscheidet? Nur zum Teil. Die 
letzten Jahre haben gezeigt, dass 
sie schon Anregungen annimmt – 
aus Washington. Oder sind es eher 
Befehle?

Die siebenfache Mutter  
ist wie die Jungfrau zum Kind  
zu ihrem Amt gekommen.

Wohl und Wehe von 500 Millionen Bürgern: Politikerin von der Leyen.
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schäftsleitung, das ergibt einen Durchschnitts-
lohn von 175 000 Franken. Man könnte fast 
vergessen, dass es um den Kampf gegen eine 
tödliche Krankheit geht. Bei anderen Hilfs-
organisationen sieht es ähnlich aus. Die Che-
fin von Tierschutz Schweiz wurde von den De-
legierten gerade erst abgesetzt. Grund dafür 
waren gemäss Blick unter anderem ihre über-
rissenen Spesenabrechnungen, aber auch frag-
würdige Immobiliengeschäfte. Es herrsche eine 
Kultur der Intransparenz, sagen Kritiker. 

Auf meiner Sightseeingtour in Hamburg 
fuhr ich an einem schicken Glaspalast vorbei, 
der in einem der gefragtesten Quartiere, in der 
Hafencity direkt am Wasser, thront. Dass sich 
hier seit 2013 eine Hilfsorganisation eingemietet 
hat, wäre mir zuletzt in den Sinn gekommen. 
Greenpeace residiert herrschaftlich auf 7000 

Quadratmetern – ich bin mir sicher, die Um-
welt ist ganz entzückt. Oder vielleicht doch 
nicht? Denn wie der Spiegel vermeldet hatte, hat 
ein Mitarbeiter 2014 vier Millionen Euro an den 
Finanzmärkten verspekuliert – Spendengelder. 
Aber keine Sorge, der Palast steht noch, die Spen-
den fliessen weiter wie ein Wasserfall im Regen-
wald (an die 80 Millionen Euro im 2021).

Apropos Überfluss: Warum spekulieren 
Hilfsorganisationen überhaupt an den Finanz- 
oder Immobilienmärkten? Ich spekuliere: weil 
ihnen ihr eigentliches Ziel zu langweilig ist. 

Das ist garantiert ein tolles Sujet für 
die Basler Fasnacht. Peta kommt mit 
einer Forderung, die ganz bestimmt 

ein echter Gewinn für die Tierwelt ist: Die 
Tierschutzorganisation will, dass Karussells 
nicht mehr mit Tiermotiven gestaltet werden. 
Laut Medienberichten hat Peta jüngst in einem 
Brief an einen Fahrgeschäfthersteller erklärt, 
dass stattdessen Flugzeuge oder Autos ver-
wendet werden sollen. Kinder müssten schon 
früh lernen, wie man mit Tieren umgehe, und 
das Karussellvergnügen würde normalisieren, 
dass Tiere als Mittel zur Unterhaltung genutzt 
werden dürften. Generell hätten es Reittiere 
schwer, da diese oft zur Unterwerfung ge-
zwungen würden. 

Ich habe nichts gegen Hilfsorganisationen, 
ganz im Gegenteil, ich halte ihren Einsatz für 
wichtig. Wenn sie sich nicht für die Sorgen und 
Nöte der Schwächeren, der Tiere oder der Um-
welt aufopfern, wer dann? Früher habe ich regel-
mässig an Greenpeace gespendet. Später habe 
ich aufgehört, weil ich der Umwelt helfen woll-
te. Und nicht beabsichtige, königliche Residen-
zen von Hilfsorganisationen zu finanzieren oder 
Luxuskreuzfahrten für deren Manager.

Es geht nämlich rund im Zirkus der Hilfs-
organisationen, die hauptsächlich von Spen-
dengeldern finanziert sind. Der CEO der Rega 
gönnt sich ein Gehalt von satten 440 000 Fran-
ken – das ist etwa so viel wie ein Bundesrats-
lohn. Laut NZZ heimst der Direktor des Schwei-
zerischen Roten Kreuzes 240 000 Franken 
ein, der CEO der Schweizer Jugendherbergen 
231 000 Franken. Die Krebsliga bezahlt 1,4 
Millionen für acht Vollzeitstellen in der Ge-

Und warum gönnen sich manche dieser Mana-
ger von fremdem Geld massive Gehälter, solche 
wie in der Privatwirtschaft? Weil sie vielleicht 
vergessen haben, wofür sie eigentlich da sind 
– und dass wir hauptsächlich nicht für sie ein-
bezahlen. Irgendwann ging ihnen der Bezug zur 
Realität verloren, als hätten sie zu viele Stunden 
auf dem Sonnendeck der majestätischen «Icon 
of the Seas» verbracht. Und ich, völlig naiv, 
 dachte immer, diese Menschen wollten einfach 
nur helfen. Aber wer hilft hier eigentlich wem?

Also, meine geschätzten Leser, wenn 
Sie nächstes Mal einen Spendenauf-
ruf in den Händen halten und ein mit 

Schlamm bespritztes Kätzchen auf dem Cover 
sehen, denken Sie daran: Das arme Tier be-
kommt wahrscheinlich den kleinsten Teil Ihres 
Geldes ab. Der Grossteil landet wohl in der Ta-
sche des Typen im Porsche, der an der Ampel 
neben Ihnen steht und sich schon auf die nächs-
te Kreuzfahrt freut.

Und was Peta betrifft: So gesehen, dürfte man 
seinen Hund nicht mehr an die Leine nehmen, 
weil er sich ja wie ein unterdrücktes Tier füh-
len könnte. Oder keine Wauwaus mehr halten, 
weil sie in einem Abhängigkeitsverhältnis zu 
uns Menschen stehen. 

Pablo, der Überdramatisierer in meinem 
Haushalt, der das Konzept einer Leine schon 
immer strikt abgelehnt hat und sich wie die 
Karussellpferdchen täglich zur Unterwerfung 
gezwungen fühlt, hätte wohl grosse Sympa-
thien für seine Mit-Hysteriker. 

Folgen Sie unserer Autorin bei Youtube@LadyTamara

Und ich, völlig naiv, dachte  
immer, diese Menschen wollten 
 einfach nur helfen.

TAMARA WERNLI

Zirkus der Hilfsorganisationen
Bevor ich Luxuskreuzfahrten für Manager mitfinanziere, kündige ich meine Spende.

Illustration: Fernando Vicente
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LESERBRIEFE

Politik des Wahnsinns
Nr. 7 – «Zehn Millionen sind nicht genug» 
Hubert Mooser über Migrationspolitik

Offenbar laufen viele der Schutzsuchenden 
mit Messern herum. Das Gewaltpotenzial, das 
wir uns aus muslimischen, islamischen Staa-
ten hereinholen, die Erodierung der Sicherheit 
ist eine Politik des Wahnsinns. Die Schweiz 
ist nicht mehr wiederzuerkennen. Man fühlt 
sich fremd im eigenen Land. Das Multikulti 
hat ein Niveau erreicht, das nicht mehr be-
reichernd ist und weit weg von der friedvollen 
Diversity-Gesellschaft. Die Strassenbilder 
und das Sprachengewirr sind erschreckend. 
Indigene Schweizer sind bald in der Minder-
heit. Die Politiker haben unser Land kaputt-
gemacht, und es gibt keine Bereitschaft, diese 
Missstände zu stoppen.
Marlisa Schmid, Rebstein

Wie verrückt sind wir?
Nr. 7 – «Die Welt sollte ein Ganzes sein» 
Interview von Tucker Carlson mit Wladimir Putin

Mein Fazit nach dem Tucker-Carlson-Inter-
view: Ich werde ganz sicher keine Partei mehr 
wählen, die sich nicht für wirtschaftlich und 
politisch gute Beziehungen zu Russland ein-
setzt. Wie verrückt wollen wir denn noch sein? 
Wir haben das flächengrösste Land des Plane-
ten mit einem Reichtum an Rohstoffen fast 
direkt vor der Haustür. Aus einer Zusammen-
arbeit könnte Europa als eine der wirtschaft-
lich stärksten Regionen hervorgehen, seine 
humanistischen und demokratischen Werte in 
die Welt hinaustragen (ohne Bombardierun-
gen) und den US-Rotzbengel in seine Schran-
ken weisen. Rainer Schmidt, Tübingen (D)

Früher oder später
Nr. 7 – «Der Missverstandene» 
Roger Köppel über Wladimir Putin

«Wir werden von Besser- und Alleswissern 
journalistisch betreut», schreiben Sie im Edi-
torial. Ich nehme Sie beim Wort, versuche, 
Gegensteuer zu geben, indem ich zu behaupten 
wage: Sie und Ihre Gleichgesinnten missver-
stehen Ihren Missverstandenen seit bald zwei 
Jahren unmissverständlich! Die Geschichte – 
sie wiederholt sich immer wieder – wird es be-
weisen. Früher oder später. Lassen wir Zeit der 
Zeit. Edgar Blöchlinger-Lude, Ste-Croix

Keineswegs abwegig
Nr. 6 – «Susanne Wille studiert auf Staatskosten» 
Christoph Mörgeli über die SRG-Managerin

Wenn eine Firma in einer Kaderperson der Be-
legschaft das Potenzial für eine hohe Führungs-
position erkennt, so ist es durchaus sinnvoll, 
wenn die Firma dieser Person zielgerichtete 
Ausbildung dafür zukommen lässt. Der Weg 
einer berufsbegleitenden Ausbildung im Fall 
SRG/Wille dürfte von den diversen Möglich-
keiten eine der sinnvollsten Varianten dar-
stellen. Dass die erwähnten Kosten teilweise 
oder ganz von der Firma übernommen werden, 
erscheint keineswegs abwegig. Im Allgemeinen 
sichert sich in solchen Fällen die Firma ohne-
hin vertraglich für die Rückzahlung im Falle 
eines frühen Austritts ab. Die äusserlich er-
kennbare Ungerechtigkeit gegenüber den übri-
gen auf Weiterbildung erpichten Angestellten 
hat ihren Ursprung darin, dass nicht in jedem 
Fall die Firma langfristig eine Beförderung 
der betreffenden Person an eine neue Stelle be-
absichtigt. Peter Schwob, Stallikon

Unerträglich
Weltwoche allgemein

Die grosse Mehrzahl der Weltwoche-Beiträge, 
die Auswahl der Autoren und Interview-
partner zeigen in der Summe eine komplett 
unverständliche Sympathie für den russi-
schen Aggressor. Gleichzeitig offenbart diese 
Grundhaltung eine erschütternde Herzlosig-
keit gegenüber dem Leiden des überfallenen, 
täglich bombardierten ukrainischen Vol-
kes, das nun seit bald zwei Jahren sein Leben, 
seine Freiheit und Zukunft gegenüber dem 
menschenverachtenden Aggressor verteidigt. 
Diese Herzlosigkeit ist genauso unerträglich 
wie die offensichtliche Täter-Opfer-Umkehr, 
die Ignoranz gegenüber der europäischen Ge-
schichte der letzten 85 Jahre und der ständi-
ge subkutane oder gar offen formulierte, fast 
schon pathologische Antiamerikanismus. Die 
Faktenlage wird durch Propagandamärchen 
relativiert. Die Rolle der Nato – deren oberste 
Militärs im Rahmen der vertrauensbildenden 
Massnahmen bis in die 2020er Jahre hinein, 
gewiss bis 2019, regelmässig Kontakt zur mi-
litärischen Führungsspitze Russlands pfleg-
ten – wird konsequent falsch dargestellt. Dass 
die russische Generalität genau wusste, dass 
die Nato weder die Fähigkeit für einen An-
griff auf Russland noch in keiner Weise weder 
kurz- noch langfristig die Absicht hatte, Russ-
land anzugreifen, wird in der Weltwoche unter 
den Tisch gekehrt. Es bleibt die Hoffnung, dass 
sich die Dinge bessern. Dann kann ich wieder 
über ein Abonnement nachdenken.  
Egon Knecht, Oberwil

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.

Cartoon: King Features Syndicate, Inc./Distr. Bulls
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NACHRUFE

Alexei Nawalny (1976 – 2024)

Wer sich für Russland interessiert, muss 
sich schon seit langem mit Alexei Na-

walny befassen. Er war einer unter anderen, die 
sich mit dem Regime anlegten. Als Oppositio-
nelle immer häufiger spurlos verschwanden 
oder ermordet wurden, wurde dem Beobachter 
bewusst: Seit der Ära von Boris Jelzin ist eine 
radikale Änderung eingetreten. Man kann Jel-
zin viele Fehler und Schwä-
chen vorwerfen, aber er war 
ein Mensch, der sich selbst in 
Frage gestellt und auch ver-
ändert hatte. Während seiner 
Präsidentschaft probte Russ-
land die Freiheit. Ich war da-
mals regelmässig zu Besuch 
bei Freunden. Es gab offene 
Debatten und im Fernsehen 
satirische Sendungen, die 
sich über Jelzin lustig mach-
ten. Das ist heute völlig un-
vorstellbar.

Die Veränderungen 
kamen schleichend. Die Er-
mordung von Boris Nem-
zow, der gegen die Wieder-
wahl Putins 2012 protestiert 
hatte und drei Jahre später in 
Moskau erschossen wurde, 
erweist sich im Nachhinein 
als entscheidendes Datum 
in dieser Entwicklung. Sein Kopf war gewisser-
massen ein Geschenk, das der tschetschenische 
Präsident Kadyrow seinem Chef Putin auf einem 
Tablett servierte. Mit seinem Kampf gegen die 
Korruption rückte Alexei Nawalny zusehends 
in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Als 
Kandidat für das Amt des Moskauer Stadt-
präsidenten führte er seine Kampagne mit einer 
beeindruckenden Energie. Er war jung und ein 
guter Redner, dem ein erstaunlich grosses Pub-
likum zuhörte. Nawalny verlor die Wahl, aber 
die 27 Prozent der Stimmen, die er bekam, waren 
nochmals ein hoffnungsvolles Anzeichen für 
einen möglichen Aufbruch.

Mord auf Raten

Gegen Putin konnte er 2018 nicht für die 
Präsidentschaft kandidieren. Ob seine Ver-
giftung ein Anschlag, der seinen Tod unter 
grauenhaften Schmerzen herbeiführen soll-
te, oder eine Warnung war, ist schwierig zu be-
urteilen. Man erlaubte ihm die Ausreise nach 

Deutschland, wo er gepflegt und geheilt wurde. 
Der Film, den er über Putins Palast in der Nähe 
von Sotschi drehte, ist ein erstaunliches Doku-
ment. Nawalny befragte Leute, die dieses Schloss 
bewachten und seinen Prunk beschrieben. Putin 
konnte diesen Film nicht anders denn als An-
griff auf seine Person verstehen. Dass sich Na-
walny nach der Premiere gleichwohl zur Heim-

reise entschloss, lässt nur eine Deutung zu: Er 
wollte ins Gefängnis. Etwas anderes kann er sich 
unmöglich vorgestellt haben. Er wusste, dass es 
nach dem Film und der Verschärfung der Re-
pression keine andere Option gab. 

Vor zwei Jahren – vor seiner Verlegung in das 
Straflager am Polarkreis – witzelte er über das 
«letzte Wort», das ihm die Richterin erteilte: 

«Wenn ich für jedes meiner letzten Worte einen 
Rubel bekommen würde, wäre ich schon lange 
reich.» Er erzählte, dass die acht oder noch 
mehr täglichen Leibuntersuchungen in einem 
Raum stattfinden, in dem ein Plakat von Tols-
toi hänge. Mit Tolstoi, der ihn ansehe, führe er 
einen permanenten Dialog. Auch diese Schilde-
rung zeugt von seinem Humor. Tolstoi sagte 

ihm, was in seinen Werken belegt ist: «Ich kann 
nicht schweigen, ich kann nicht schweigen.» 
Diese Aussage wurde auch von Solschenizyn 
übernommen: «Wir müssen ausserhalb der 
Lüge leben.»

Aber Nawalny war kein Schriftsteller. Er war 
ein politischer Akteur, der seine Berufung in 
mehreren Etappen erkannte: Nawalny sah sich 

als Inkarnation der politischen 
Opposition. Das war seine Rolle, 
und das Gefängnis war der Ort, 
in dem er sie spielen musste – 
bis zum bitteren Ende. Die Haft-
bedingungen wurden immer 
schlimmer. Ich glaube nicht, 
dass er jetzt absichtlich ermordet 
wurde – es war ein langsamer 
Mord auf Raten.

Dialog mit Tolstoi

Mit der Inkarnation ist es zu 
Ende. Auf den Krieg gegen die 
Ukraine hat sein Tod keinerlei 
Auswirkungen. Als er vor Gericht 
von seinem imaginären Dialog 
mit Tolstoi erzählte, zitierte er aus 
dessen Tagebuch: Wer den Krieg 
verhindern wolle, müsse den 
Despotismus bekämpfen. Tolstoi 
war ein grossartiger Prophet – für 
seine und für unsere Epoche. Auch 

unsere Zeit hat einen Hang zum Despotismus. Es 
gab nicht nur Alexei Nawalny, zum Glück gibt es 
andere: Russen, die sich für den Krieg gegen die 
Ukraine schämen. Nawalny war zweifellos ein 
bisschen nationalistisch. Aber seit er zum Mär-
tyrer geworden ist, steht es nicht an, über seine 
früheren Meinungen zu diskutieren.

Ich bewundere seine Witwe. Julija Nawal-
naja sieht sich in der gleichen Rolle. Sie strahlt 
die Energie und die Bestimmtheit aus, die 
ihren Mann auszeichneten. Ihre Würde ist be-
wundernswürdig. Sie übernimmt die Worte, 
die Nawalnys letzte waren: «Wir dürfen nicht 
schweigen, wir müssen den Despotismus be-
kämpfen.» Georges Nivat

Das  Gefängnis war der Ort,  
in dem er seine Rolle spielen musste – 
bis zum bitteren Ende.

* Georges Nivat war Professor an der Universität Genf. 
Er hat Solschenizyn, den er persönlich kannte, aus 
dem Russischen übersetzt. Seine jüngste Veröffent-
lichung ist eine gekürzte und kommentierte Ausgabe 
seines Hauptwerks, dessen zeitlose Aktualität Nivat 
darstellt: «L’Archipel du Goulag, cinquante ans après: 
1973 – 2023». Editions Fayard, 336 S., 30 Euro.

«Wir müssen ausserhalb der Lüge leben»: Alexei Nawalny mit Gattin Julija.
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den ersten Blick tatsächlich gerecht zu werden. 
Da vereinigt eine Person doch enorm viel ein-
schlägiges Fachwissen, mehr als viele andere an 
der Debatte Beteiligte. Da kann sich Autonomie-
suisse noch so wehren.

Was heisst das, ökonomisch gesehen? Es heisst, 
dass solche Wissenschaftlerinnen sehr viel in-
vestiert haben, um dieses Wissenskapital auf-
zubauen: viel Zeit, weiteren Aufwand und Ver-
zicht auf anderes. Sie setzen viel auf eine Karte.

Christa Tobler ist seit 2005 als ordentliche Pro-
fessorin am Europainstitut in Basel tätig, vorher 
fünf Jahre als Assistenzprofessorin daselbst. Un-
gefähr 200 Artikel, Buchbeiträge und Ähnliches 
umfasst ihre Publikationsliste, und praktisch 
alle sind den Themen EU-Recht und je nach-
dem damit verbundenem Schweizer Recht ge-
widmet. Tonnenweise Spezialwissen.

Wer sich ein derartiges Kapital aufgebaut 
hat, profitiert naturgemäss davon, wenn sich 
die politischen und rechtlichen Verhältnisse so 
entwickeln, dass dieses Wissen begehrt bleibt 
oder gar an Wert gewinnt. Das ist der Fall, wenn 
die Beziehungen Schweiz-EU grossen Experten-
aufwand in Europarecht erfordern, ja wenn sie 
gar noch komplexer werden, als sie heute schon 
sind. EU-Bindung als Juristenarbeit.

Spezialistinnen wie Christa Tobler sind so dem 
Anreiz ausgesetzt, beim Abwägen von Lösungen 
oder beim Faktenchecken zu Einschätzungen zu 
kommen, die darauf zielen, das rechtliche Ge-
flecht nicht einfacher, sondern eher komplizier-
ter zu machen. Aufbau von Komplexität. Denn 
dann ist ihre juristische Disziplin besonders ge-
fragt. Das schützt ihr Kapital vor Wertverlust. 
Aber macht es zugleich betriebsblind?

Wissenschaftliche Experten, un-
parteiische Schiedsrichter – das ist 
es, was in Debatten über allfällige 

neue Verträge zwischen der Schweiz und der 
EU gefragt ist: Fachleute, die in umstrittenen 
Fragen umfassend abwägen und die Argu-
mente objektiv beurteilen können.

Die Europarechtlerin Christa Tobler, Rechts-
professorin an der Universität Basel, gilt oft als 
solche Person. So jüngst in der Handelszeitung. 
Vorige Woche wurde sie von dieser Zeitung 
gebeten, die Kritik der Organisation Auto-
nomiesuisse am bundesrätlichen Mandatsent-
wurf unter die Lupe zu nehmen: Christa Tobler 
«überprüft die Vorwürfe für die Handels-
zeitung und zeigt auf, wo Autonomiesuisse 
recht hat und wo die Organisation daneben-
liegt», meldete das Blatt.

Und das Resultat: «Autonomiesuisse liegt 
nur in der Hälfte der Kritikpunkte richtig.» 
Dieser Befund wurde von anderen Medien 
weiterverbreitet. 

Jetzt weiss man es. Die von den Unternehmer-
persönlichkeiten Hans-Jörg Bertschi, Gior-
gio Behr, Alexandra Janssen und Hans-Peter 
Zehnder angeführte Gruppierung Autonomie-
suisse, die sich gegen die EU-Annäherung von 
Bundesrat, Verwaltung und Dachverband Eco-
nomiesuisse samt seinem zugewandten NGO-
Geflecht wehrt, tritt in der Europadebatte zur 
Hälfte mit falschen Argumenten auf. 

Die Wahrheitsinstanz hat es gesagt, die 
Wissenschaftlerin Christa Tobler.

Wer Professorin für Europarecht an einem 
bekannten Europainstitut ist, scheint den 
hohen Ansprüchen an eine solche Instanz auf 

Ein weiteres institutionelles Abkommen 
Schweiz-EU sieht aus dieser Sichtweise un-
willkürlich attraktiver aus als ein abgespecktes 
Arrangement oder eine Absage an Brüssel. We-
nigstens eine wie auch immer geartete Fort-
setzung der bilateralen Verträge sollte es schon 
sein! Dafür greifen solche Juristinnen gar zum 
durch die Realität widerlegten Argument, dass 
Schweizer Firmen sonst keinen Zugang zum 
EU-Binnenmarkt hätten.

Auf dieser Linie liegt denn auch Christa Tob-
lers Befund im Handelszeitungs-Auftritt, wonach 
für die Annahme eines solchen Abkommens die 
Hürde der Zustimmung von Volk und Ständen 
– im Gegensatz zur Auffassung von Autonomie-
suisse – nicht zwingend sei.

Kartellverdächtiges Grün
Die Vergrünung des Finanzsektors erfährt 
Widerstand. Die Finanzriesen JP Morgan Asset 
Management, Blackrock und State Street Glo-
bal Advisors steigen aus der «Climate Action 
100+» aus. Diese «grösste globale Investoren-
Initiative zum Klimawandel» ist eine branchen-
weite Absprache von rund 700 institutionellen 
Investoren mit über 68 Billionen Dollar, die 
ihre Kunden zwingen wollen, bis 2050 netto 
null CO2-Zahlen zu erreichen. US-Behörden 
warnen, dies könnte treuhänderische Pflichten 
sowie Kartellregeln verletzen. 

In der EU dagegen wird die detailver-
sessene Nachhaltigkeitsregulierung durch die 
Taxonomie-Verordnung staatlich weiter weiter-
getrieben. Via Finma-Anweisungen färbt solches 
auch auf die Schweiz ab. Wann kommt in Europa 
die Abkühlung der Grün-Stimmung?

BEAT GYGI

Christa Toblers EU-Bindung
Ein besonders umfangreiches Wissen über Europarecht kann zu Betriebsblindheit führen.
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AUTOREN 
Franz Kafka 

Das bin ja ich! Allein! Winzig! Franz Kafka (1883 – 1924).

Er ist distanzlos.  
Er springt den Leser 
an, jeder Satz ruft:  
Deute mich! Nach wie 
vor tut er das. Seite 52

«Kafka fühlte sich 
 schuldig, er hatte 
Angst sein Leben lang. 
Und er schrieb  
um sein Leben.» Seite 54

Er verwandelt sich in 
einen Maulwurf, einen 
Schimpansen, eine 
Maus, einen Käfer, in 
Opfer sowieso. Seite 54

Es ist eine  düstere 
 Vorahnung auf 
die herannahende 
dunkle Nacht der 
 Menschlichkeit. Seite 58
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Wenn ein Herr mittleren Alters, viel-
gereister Redner auf den in Mode ge-
kommenen Diskussionen über die 

geistigen Strömungen der Zeit, nach einer so 
gearteten Veranstaltung, noch hingerissen von 
der eigenen Leidenschaft und der Wucht seiner 
Argumente, heftig gestikulierend mit einer 
Gruppe von Diskutanten in einer ihm frem-
den alten mitteleuropäischen Stadt, ohne auf 
den Weg zu achten, einkehrt in einem mit ver-
goldetem Blattwerk und Nymphengesichtern 
verzierten Restaurant und, zunehmend milde 
gestimmt und gewärmt in der Geselligkeit, dem 
vorzüglichen Hirschbraten und den Semmel-
klössen zuspricht und auch das reichlich nach-
geschenkte Bier nicht verschmäht, kann es 
vorkommen, dass er plötzlich einen Sog von 
draussen verspürt und jäh beschliesst, sei es 
aus Müdigkeit oder einem überfallartigen Ver-
druss, zu seinem Hotel aufzubrechen, und nach 
dem schnauzbärtigen zigeunerhaften Kellner 
winkt, seine Rechnung begleicht, die ihm zu-
geneigte Gesellschaft verlässt und hinaustritt 
auf die Strasse, die gesäumt ist von vollkommen 
schwarzen hohen Häusern, über denen der 

Mond steht, die nun schon mitternächtlichen 
Gässchen hinabläuft, um sich, nun endgültig 
verirrt, plötzlich vor einem aus der Dunkelheit 
hervorspringenden haushohen, aus glänzen-
den Stahlplatten bestehenden Kopf wiederzu-
finden, und sich in einem der über ihm hängen-
den Spiegel erkennt, als kleine schwarze Gestalt 
im Mantel, welche dort unten auf dem durch 
eine Strassenlaterne gelb beleuchteten Kopf-
steinpflaster wie angenagelt steht und sich er-
schreckt bei der plötzlichen Erkenntnis: Das bin 
ja ich! Allein! Winzig!

Er steht dort wie ein Angeklagter, der nach 
Rechtfertigung sucht, vor diesem giganti-
schen dunklen Kopf, der den eines weltweit 
bekannten Schriftstellers darstellen soll in Wucht der Argumente: Kafka in Prag, 1922.

Er ist die Axt für  
das gefrorene Meer in uns
Franz Kafka trifft ins Herz. Seine Bücher sind absolute Literatur.   
Ein Entrücktheitszauber und Jenseitsrausch beseelt diese Werke.  
Sie erleuchten uns noch hundert Jahre nach dem Tod ihres Schöpfers.

Matthias Matussek

Bild: Brandstaetter Images/ullstein bild; Colorierung: Marina Amaral für die Weltwoche

Sein ganzes kurzes Leben über hat 
er mit dem Gedanken gespielt, nach 
Palästina auszuwandern.
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einer Installation vor dem Kaufhaus Qua-
drio in Prag: Franz Kafka. 

Das Wiedererkennen der eigenen Person 
im geheimnisvollen Licht am Ende einer 
dunklen Gasse ist nicht die unwichtigste 
Wirkung, die die Begegnung mit Kafka 
mit sich bringt, der vor hundert Jahren ge-
storben ist.

Initiationserlebnis in der Jugend

Franz Kafka trifft ins Herz. Adorno fand: 
Er ist distanzlos. Er springt den Leser an, 
jeder Satz ruft: Deute mich! Nach wie vor 
tut er das. Aber lassen wir ihn selbst zu Wort 
kommen: «Ein Buch muss die Axt sein für 
das gefrorene Meer in uns. Das glaube ich.» 

Aneinander gestellt dürften die Versuche 
der vergangenen hundert Jahre, Licht in sein 
Dunkel zu bringen, die Länge jener «Chine-
sischen Mauer» annehmen, nach der er eine 
seiner Erzählungen nannte. Dass man sich 
tatsächlich aufmacht, dieser unendlichen 
Reihe noch eine weitere leidenschaftliche 
Erklärung hinzuzufügen, konnte nur Rü-
diger Safranski, dem meisterhaften, philo-
sophierenden Erzähler, einfallen. 

Für ihn war Kafka in seiner Jugend ein 
Initiationserlebnis in das, was er die «absolute 
Literatur» nennt. Er hatte sich in der gros-
sen Hausaufgabe vor dem Abitur Kafka zum 
Thema genommen. Durchaus mit Gewinn, sagt 
er, hatte er sich diese jugendliche Verehrungs-
Arbeit noch einmal vorgenommen, und ihm 
war aufgefallen, dass man in all den Gross-
darstellungen bisher um den zentralen Feuer-
Aspekt im Werk einen Bogen gemacht hatte: 
das Schreiben selbst. Dieser Zustand, in den es 
Kafka versetzt hat, diese Entrücktheit oder der 
Jenseitsrausch, über den er oft geschrieben hat 
und der sich jedem Leser mitteilt.

Und das ist Rüdiger Safranskis präziser Licht-
kegel zum Kafka-Jahr. Er heisst: «Kafka – Um 
sein Leben schreiben».

Mit einem bösen ersten Satz beginnt Kaf-
kas Roman «Der Prozess»: «Jemand musste 
Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er 
etwas Böses getan hätte, wurde er eines Mor-
gens verhaftet.» «Der Prozess», veröffentlicht 
1925, ein Jahr nach Kafkas Tod, ist eine düster- 
komische Groteske über eine ferne Instanz, 
die in unser Leben eingreift. Es kann keinen 
besseren Romananfang geben als diesen in 
diesen Tagen, in denen alle vertrauten Ko-
ordinaten nachzugeben scheinen. 

Und so könnte er in einer aktualisierten Ver-
sion weitergehen: 

K. grübelte über die Ursachen. Er zergrübelte sein 
Gewissen, seine Erinnerungen. Hatte er etwas über-
sehen? Hatte er seine Unterschrift unter einen Aufruf 
gesetzt, der an der Politik der obersten Behörde zwei-
felte? Hatte er in einem sozialen Netzwerk einen miss-
liebigen Beitrag gelobt? Er weiss, dass er in einer Welt 

keine Spur. Auch das historische jüdische 
Viertel kam ohne Schutzpolizei aus. Kann es 
daran liegen, dass sich Tschechien geweigert 
hatte, den von Deutschland zugewiesenen 
Anteil an muslimischen und meist juden-
hassenden Flüchtlingen aufzunehmen? In 
einem in der EU ausgearbeiteten Papier über 
Antisemitismus rangierten die Visegrád-
Staaten auf den hintersten Plätzen, Deutsch-
land weit vorne.

Staatspräsident Zeman spottete, dass 
man in Deutschland nicht ohne behörd-
liche Genehmigung angeln dürfe, aber 
jeder ins Land käme, der seine Papiere 
fortschmeisst. Auf dem Höhepunkt der 
deutschen Flüchtlingskrise sagte er: «Mit 
der Aufnahme von Migranten würden 
wir den Nährboden für barbarische An-
griffe auf dem Gebiet der Tschechischen 
Republik schaffen.» In gleicher Weise 
kommentierte er Anfang September 2017 
das Urteil des Europäischen Gerichtshofs 
zur Rechtmässigkeit der EU-Flüchtlings-
quoten: «Wenn es hart auf hart kommt, ist 
es immer besser, auf EU-Subventionen zu 

verzichten, als Migranten hereinzulassen.» 
Wie würde wohl Kafka, der Jude, über Hor-

den aufmarschierender Hamas-Anhänger 
denken, unterhakt von Jugendlichen mit 
Palästinensertüchern, die durch die Strassen 
Prags zögen und den Mord der Juden wünsch-
ten? Nicht schwer vorzustellen, dass sich sei-
nen oft gestaltlosen Ängsten nun eine ganz 
konkrete hinzugesellt hätte. 

Sein ganzes kurzes Leben über hat Franz 
Kafka mit dem Gedanken gespielt, nach Pa-
lästina auszuwandern, besonders aber in der 
Zeit nach dem Ersten Weltkrieg, als die Juden 
wieder einmal zur Zielscheibe wurden. In den 
letzten Monaten seines kurzen Lebens wollte 
er mit seiner neuen Geliebten Dora Diamant 
tatsächlich nach Tel Aviv ziehen und dort 
ein Restaurant eröffnen oder sich als Kellner 
durchschlagen.

Weltbürger, aber Aussenseiter

Das Wort Prag kommt in seinen Texten nicht 
vor. Ihm war die eigene Stadt fremd. Er muster-
te sie in seinen Romanen mit schrägem Blick. 
Er war reicher Kaufmannssohn und mochte die 
Lebensfülle in den Armenvierteln, die in sei-
nem «Prozess» ausgiebig vorkommen. Er war 

Deutscher unter Tschechen, Jude 
unter Christen, Kaffeehaus-Literat, 
gesellig und witzig in vertrauter 
Runde mit Freunden wie Franz 
Werfel, allerdings Asket. Welt-
bürger, aber Aussenseiter. Seine 
Spezialität: das Missverständnis. 

Ich schaute mir Kafkas Geburts-
haus an. Ein kleiner Holzkasten 
war an der Hauskante im ersten 
Stock angebracht, darin steckte 

Bilder: PVDE/Bridgeman Images, Wikipedia

Klopfen mit dem Bleistift: Kafka mit seinen 
 Schwestern Gabriele und Valerie, 1893.

lebt, die zunehmend Geschmack an der Denunziation 
findet, ermuntert von einer entrückten, aber nichts-
destotrotz einschüchternden Regierung mit büro-
kratischen Sonderabteilungen, die sich «Correctiv» 
nennen oder schlicht «Volksverpetzer».

Tatsächlich war ich vor gut fünf Jahren vom 
Prager Cevro-Institut eingeladen worden, um 
über «Zukunft des Konservatismus – die deut-
sche Erfahrung» zu diskutieren. Anderntags be-
suchte ich die Altstadt und richtete den Blick in 
der schmalen Gasse neben der gotischen Teyn-
Kirche in die Höhe in den zweiten Stock eines 
Gebäudes gegenüber. Hinter einem der Fenster, 
fast ans Mauerwerk des Doms anstossend, hat 
Kafka an seinem «Prozess» gearbeitet.

Es war Weihnachtszeit. Was auffiel: Die 
Stadt war in diesen wimmelnden Wintertagen 
ohne Angst. Keine Sturmgewehre zwischen 
den Buden mit Palatschinken. Nichts konn-
te die schöne Gelassenheit trüben, mit der 
sich hier in der Altstadt die Eltern von Klein-
kindern vor den Ständen mit den gebrannten 
Kastanien oder denen mit den rotlackierten 
Äpfeln anstellten.

Aber was für ein wundervolles historisches 
Orchester dieses Prag, aus mittelalterlichen 
Türmen und Giebeln, baro-
cken Fassaden und solchen der 
Renaissance: das christliche 
Abendland zur Architektur 
geronnen! 

Vor dem Weihnachtsmarkt 
fehlten die Betonpoller, die in 
Berlin und anderen europäi-
schen Metropolen zum Stan-
dard gehören. Von patrouil-
lierenden Sicherheitskräften 

Erinnerungsplakette  
an Kafkas Geburtshaus.
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eine Bronze von Kafkas Kopf, die offenbar res-
tauriert werden musste. Es sah aus, als ob man 
dieses Künstlerhirn, das ohnehin nach innen 
arbeitete, nicht in seiner Konzentration stören 
wollte – ich stellte mir vor, dass ihm der Blick-
schutz angenehm wäre. Scham und Schuld sind 
zentrale Begriffe seiner Prosa. «Kein anderer 
hat aus seinen Schuldgefühlen so viel gemacht 
wie Kafka», schreibt Safranski im Vorwort sei-
ner 250-seitigen Untersuchung.

Ich fand diesen gezimmerten Blickschutz 
oben im zweiten Stock angemessener als jenen 
nächtlichen Riesenkopf vor dem Kaufhaus, 

denn dort findet ja ein – dann auch nicht un-
interessanter – Rollenwechsel statt. Normaler-
weise ist es Josef K., der sich vor einer riesen-
haften Gerichtsbarkeit zu verantworten hat, 
dort unten, vor dem haushohen Kopf in der 
Nacht zuvor, hatte sich der kleine Betrachter 
vor dem Riesen Kafka zu verantworten. 

Nein: Franz Kafka war schüchtern, er fühlte 
sich schuldig, er hatte Angst sein Leben lang. 
Und er schrieb um sein Leben.

Stilistische Trittsicherheit

Safranskis Buch ist ein philologischer 
Abenteuerroman, ein sprachphilosophischer 
Röntgenblick tatsächlich in Kafkas Kopf und 
Herz: das Schreiben. Das Wunder dieses Bu-
ches besteht in seiner Helligkeit. Es legt 
das Räderwerk von Kafkas magischer Prosa 
offen, untersucht den Motor, spürt den ver-
borgenen Triebkräften nach, in Briefen, in 
Querverbindungen zu anderen Texten des 
Autors, zu Tagebuchaufzeichnungen und 
Erinnerungen seiner Freunde. Im Zentrum 
steht das Schreiben selbst.

Ein paar Schraffuren aus Kindheit und 
Jugend. Der kleine Franz geniesst es, unter 
den Augen der erweiterten Familie zu schrei-
ben. «Es ist schon möglich, dass ich . . . durch 
Verschieben des Papiers auf dem Tischtuch, 
Klopfen mit dem Bleistift, Herumschauen 
in der Runde unter der Lampe durch jeman-
den verlocken wollte, das Geschriebene mir 
wegzunehmen, es anzuschauen und mich 
zu bewundern.»

Die Schule durchläuft er mühelos, er 
schwimmt viel, er erhält glänzende Zen-
suren, studiert Chemie, Psychologie, dann 
Jura, findet Anstellung in einer privaten 
Versicherung, dann in der «halbstaatlichen 
Unfallversicherungsanstalt», eine Art Beam-
tenjob mit sicherem Gehalt, er schreibt juris-
tische Gutachten und detailliert über techni-
sche Anlagen, was ihn womöglich zu dieser 
unerhörten stilistischen Präzision und Klar-

heit erzieht, mit der er seine  Erkundungen ins 
Dunkelste zu beschreiben vermag. 

Als er sich auf der Höhe seiner Kunst weiss, 
kommt das hier: «Wenn ich wahllos einen Satz 
hinschreibe z.B. Er schaute aus dem Fenster so 
ist er schon vollkommen.»
Er schreibt, weil er nur im Schreiben leben 
kann. Er ist, vielleicht auch, weil er deutsch-
sprachiger Aussenseiter im tschechischen und 
jüdischen Milieu ist, einer der glänzendsten 
Virtuosen der deutschen Sprache überhaupt, 
wie einer, der sie sich täglich neu und frisch 
erobert. 

In Seilschaft mit seiner stilistischen Tritt-
sicherheit lässt sich der Leser in die dunkelsten 
Höhlen führen, durch endlose bürokratische 
Korridore, als Maulwurf ins Erdreich, aber 
auch in schwindelnde eisige Höhen auf der 
Suche nach einem verborgenen Gott. Ja, er ver-
wandelt sich in einen Maulwurf, einen Schim-
pansen, eine Maus, einen Käfer, in Opfer so-
wieso. Kafka, meint Adorno, lässt noch das 
entlegenste Grauen wie eine Selbstverständ-
lichkeit aussehen. 

Jeder von uns hat seine eigenen Sogerfah-
rungen, die seine Prosa auslöst – aber wer 
kann einem Eröffnungssatz wie diesem aus 
der «Verwandlung» widerstehen? «Als Gregor 
Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen 
erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem 
ungeheueren Ungeziefer verwandelt.»

Kafka muss schreiben. Er tut es nachts, und 
er trotzt es einer beruflichen Tätigkeit ab, die 
ihn zu Tode langweilt. «Es ist dies aber auch 
eine Welt der Unruhe und der gefährlichen 

Tiefe des Schreibens» (Safranski), die lockt. 
Dort, das vertraut er seinem Freund Max Brod 
an, hat man mit «dunklen Mächten, mit der 
Entfesselung ungebundener Geister zu tun, 
mit fragwürdigen Umarmungen und was alles 
noch unten vor sich gehen mag, von dem man 
oben nichts mehr weiss . . .».

Gleichzeitig versucht er, in ein sogenanntes 
anständiges Leben einzumünden, versucht, in 
die Welt geschäftiger Bürger und nützlicher 
Mitglieder der Gesellschaft «hineingeboren zu 
werden» (Safranski), die ihm sein Vater, ein lär-
mender erfolgreicher Geschäftsmann, vorlebt: 
Heiraten, Kinder kriegen, seinen Mann stehen. 

In der «Lärmhölle»

Er verliebt sich in die junge Felice Bauer, die er 
bei seinem Freund Max Brod trifft, umwirbt 
sie mit einer Flut von Briefen, um sie dann 
vor einer von ihm selbst vorgeschlagenen Ver-
lobung drastisch zu warnen: «Ich habe kein 
litterarisches Interesse sondern bestehe aus Lit-
teratur, ich bin nichts anderes und kann nichts 
anderes sein.» Safranski kommentiert: «Felice 
soll das endlich begreifen, andernfalls hält sie 
sich an jemandem fest, den es gar nicht gibt. 
Denn auch für sich selbst existiert er nur in sei-
nem Schreiben, der Rest ist ein Leichnam.»

Er stürzt sich mit Mitte zwanzig in die Erzäh-
lung «Beschreibung eines Kampfes», die Frag-
ment bleibt und postum von seinem Freund 
Max Brod herausgegeben wird, vieles bleibt 
darin unklar, die Grenzen zum Traum ver-
fliessen, gleichzeitig entsteht der Roman «Hoch-
zeitsvorbereitungen auf dem Lande», den er um 

1908 abbricht – und zwar an der  Stelle, bevor 
der Held seine Braut trifft.

In diesen Jahren hat Kafka kleine Liebe-
leien, er besucht Kabaretts und Nachtlokale 
und fühlt sich verkommen; da ist ein Laden-
mädchen für eine Kurz-Affäre, Bordell-
besuche sind eine Selbstverständlichkeit 
für ihn, aber, so Safranski: «Das Sexuelle 
lockte ihn nicht, es bedrängte ihn.» Safrans-
ki hält sich nicht mit den Sexualneurosen 
auf, das haben längst andere besorgt. Für 
Kafka ist der sexuelle Verkehr eine schmut-
zige, ja abstossende, aber triebnotwendige 
Angelegenheit. Der Coitus, sagt er, sei wohl 
der Preis, den man für eine Ehe zu entrichten 
habe. Immer noch wohnt er zu Hause, in der 
«Lärmhölle».

Er schreibt Kritiken, Skizzen, vieles ver-
nichtet er wohl selber. Er sympathisiert mit 
den Sozialisten, er versucht, sich im Juden-
tum zu verwurzeln, nimmt sogar Hebräisch-
Unterricht. Nach dem Besuch eines Vortrags 
von Rudolf Steiner notiert er über «das Glück 
des Schreibens», in welchem er sich nicht nur 
an seinen «Grenzen fühlt, sondern an den 
Grenzen des Menschlichen überhaupt».

Zwei Tage nachdem er seinen ersten 
Brief an Felice Bauer geschrieben hat, am 

Kafka muss schreiben. Er trotzt  
es einer beruflichen Tätigkeit ab,  
die ihn zu Tode langweilt.

Zeit des Weinens: mit Felice Bauer.

Bild: Wikipedia; Colorierung: Marina Amaral für die Weltwoche
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Gregor grübelt, anders als Josef K. im «Prozess», 
der ebenfalls mit einer Morgenszene beginnt, 
nicht über seine Schuld. «Das werden erst die 
Interpreten dieser ungeheuren Geschichte tun. 
Gregor ist zunächst damit beschäftigt zu realisie-
ren, was da geschehen ist und in welchem Leib er 
sich befindet.» Zunächst geht es um Praktisches. 
Darum, wie sich die Familie arrangiert mit ihm. 

Verlobung und Entlobung

Die Schwester stellt ihm Essensabfälle hin, die 
er beginnt zu lieben. Man lässt die Tür einen 
Spalt offen stehen, damit er ihren Gesprächen 
lauschen kann. So erfährt er, dass er der Familie 
durch seinen Verdienst ein schönes Leben er-
möglicht hat – ganz im Gegensatz zu den ewi-
gen Vorwürfen des Vaters. Besonders schätzt er 
das Violinspiel der Schwester. «War er ein Tier, 
da ihn Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich 
ihm der Weg zu der ersehnten unbekannten 
Nahrung.» Doch es ist die Schwester, die ihn 
verrät und ihn loswerden will. Der Vater wirft 
mit einem Apfel nach ihm. Er stirbt darüber. Am 
nächsten Morgen fegt das Dienstmädchen «das 
Zeug» aus der Stube.

Nun muss Kafka die Erzählhaltung ändern, 
denn er will den Triumph der verhassten Fami-
lie zeigen, die seinen Tod feiert mit einem ver-
gnügten «Ausflug mit der Elektrischen ins Freie 
vor die Stadt». Seine Schwester blüht auf zu einer 
üppigen Schönheit und «dehnt ihren jungen 
Körper». Damit endet die Geschichte.

Seiner Felice Bauer schreibt er: «Weine, Liebs-
te, jetzt ist die Zeit des Weinens da. Der Held 
meiner kleinen Geschichte ist vor einer Woche 
gestorben!»                                                                       ›››

14. September 1912, setzt er sich zu einer Er-
zählung hin, die bereits untergründig diese 
Anbahnung boykottiert. Es ist ein literarischer 
Blitzschlag, sein Durchbruch, und er spürt es, 
während er schreibt. Es ist ein verrätselter An-
schlag auf den Vater, mehr noch: eine Art lite-
rarisches Selbstmordattentat.

Er schreibt «Das Urteil» in einer Nacht 
durchgehend nieder wie im Rausch. Safranski: 
Mit der Erzählung «hat sich Kafka selbst über-
rascht. Er war den unmittelbaren Impulsen 
seines Lebens so nahegekommen wie noch nie. 
Und da das Leben selbst immer zweifellos ist, 
kann Kafka auch von der Zweifellosigkeit die-
ser Erzählung sprechen.»

«Das Urteil» erzählt von dem jungen Georg 
Bendemann, der in einem Brief an seinen in 
Petersburg lebenden Freund von seiner bevor-
stehenden Hochzeit nicht berichtet, er will ihn, 
den Einsamen, nicht weiter in sein jammer-
volles verachtenswertes Junggesellentum 
hineinstossen. Er begibt sich in das dunk-
le Zimmer seines schrecklichen Vaters am 
Ende des Flures, um ihn davon in Kenntnis 
zu setzen, und er findet ihn verwahrlost und 

so leicht und klein, dass er ihn ins Bett trägt. 
Doch plötzlich richtet sich dieser auf, mächtig 
nun und gewaltig. Er steht über ihm in seinem 
Bett, er behauptet, er stehe mit seinem Freund 
im Bunde, er überhäuft den Sohn mit Vorwürfen 
und spricht das Todesurteil über ihn. Der Sohn 
gehorcht, er stürmt aus der Wohnung, um sich 

dann tatsächlich in den nahen Fluss zu stürzen, 
doch auf dem Weg dorthin hört er noch, wie der 
Vater mit Getöse zusammenbricht.

Ein Vatermord, verknüpft mit der Selbst-
auslöschung. Schuld und Schuld-Erlösung in 
einem. Seinem Freund Max Brod gesteht er: 
«Ich habe dabei an eine starke Ejakulation ge-
dacht.»

Schaffensrausch

Nicht lange danach, am 17. November 1912, er 
ist in einem wahren Schaffensrausch, setzt er 
sich zu seiner wohl berühmtesten Erzählung 
hin, die mit den vorhin zitierten Worten be-
ginnt: «Als Gregor Samsa eines Morgens aus 
unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in 
seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer 
verwandelt.»

Safranski nennt die Erzählung eine 
«Familienaufstellung», denn tatsächlich 
kommt es dem zum Ungeziefer verwandelten 
Gregor Samsa zunächst darauf an, wie wohl 
seine Familie reagieren wird. Innerlich ist er 
noch Gregor, auch wenn er bei dem Versuch, 
sich zur Seite zu rollen, um den Albtraum weg-
zuschlafen, an seinem hohen Rückenpanzer 
scheitert. Er hat Verpflichtungen. Er muss 
zum Zug, um Kundschaft zu besuchen. Er ver-
handelt durch die geschlossene Tür mit dem 
Vater, mit dem Vorgesetzten, der wegen Gre-
gors Verspätung herbeigeeilt ist.

Schliesslich wird die Tür geöffnet. Die Mutter 
fällt bei seinem Anblick in Ohnmacht. Der Vater 
stösst ihn mit einem Besenstiel zurück ins Zim-
mer. Die Schwester weint. Der Vorgesetzte eilt 
davon wie auf «brennenden  Sohlen». Safrans-
ki lapidar: «Für einen Riesenkäfer ist es mit der 
Reiseexistenz nun wirklich vorbei.»

Es ist ein literarischer Blitzschlag, 
sein Durchbruch, und er spürt es, 
während er schreibt.

Sieg der Literatur über das Unglück: Illustration von Kafka, um 1910.

Bilder: Heritage Image Partnership/Alamy, zVg

«Nachmittags schwimmen»:  
Prager Tagblatt, 1914.
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Kafka erträumt sich ein Zusammen-
leben mit Felice Bauer unter Einhaltung 
penibelster Distanzregeln. «Das Essen 
brächte man mir stellte es entfernt hin-
ter der äussersten Tür des Kellers nie-
der. . . . Was ich dann schreiben würde! 
Aus welchen Tiefen ich es hervorreissen 
würde!»

Safranski: «Nicht ohne komische 
Untertöne – vielleicht hat Kafka an die-
ser Briefstelle sogar gelacht! – wird hier 
das Bild des absoluten Schreibens ent-
worfen. Es geht hier nicht in die Höhe, 
ins Überirdische, sondern ins Unter-
irdische. Es sind Ekstasen eines Höhlen-
bewohners, und die Geliebte ist dazu 
verurteilt, ihm das Essen zu bringen.»

Tatsächlich verlobt er sich, um sich 
ein Jahr darauf wieder zu entloben. 
Eine letzte Aussprache mit Felice, 
ihrer Schwester und der gemeinsamen 
Freundin Grete Bloch. Gerichtstag im 
«Askanischen Hof» in Berlin. Grosse 
Schuldgefühle. Kurz darauf stürzt er 
sich ins Schreiben. Mittlerweile, im Au-
gust 1914, hat der Erste Weltkrieg begonnen. 
Kafka notiert: «Deutschland hat Russland den 
Krieg erklärt. Nachmittags schwimmen.»

Er fühlt sich erneut schuldig, da er nicht teil-
nimmt. Er schreibt und fühlt sich auch dafür 
schuldig. Das ist seine einzige Rechtfertigung: 
Er schreibt über die Schuld. Er beginnt die 
Arbeit an dem Roman «Der Prozess».

«Jemand musste Josef K. verleumdet haben, 
denn ohne dass er etwas Böses getan hätte, 
wurde er eines Morgens verhaftet.»

Kampf mit der Gerichtsbarkeit

Josef K. protestiert. In einem «Rechtsstaat» darf 
so etwas nicht passieren. Die Anklage ist nebel-
haft. Eine merkwürdige Verhaftung überdies, 
denn er bleibt auf freiem Fusse und darf sei-
nen Geschäften in der Bank nachgehen. Eine 
alte Frau am Fenster gegenüber beobachtet 
den Vorgang. Sie holt ihren Mann dazu. Ein 
Dritter erscheint. Die Öffentlichkeit ist her-
gestellt. Unter denen, die ihm in seiner Pen-
sion zu Leibe rücken, befinden sich kleine An-
gestellte der Bank. Offenbar wollte ihm eine 
ferne Gerichtsbarkeit nur ihre Macht über sein 
Leben demonstrieren.

Ein durchaus schäbiges Gericht übrigens, 
Josef K. bekommt mit, «dass das Innere die-
ses Gerichtswesens genauso widerlich war 
wie sein Äusseres», es wuchert über die Dach-
böden schäbiger Häuser, Beamte und Winkel-
advokaten hocken geduckt unter schiefen Dä-
chern, die sie zwingen, auf krummen Beinen 
zu stehen und sich zu bücken, auf Bänken 
sitzen Angeklagte der höheren Klassen, ver-
wahrlost. Schäbiger und komischer kann es 
nicht zugehen, der Richter liest in einem zer-
blätterten pornografischen Heft, im Hinter-

grund des Verhandlungssaals wird eine Frau 
vergewaltigt, hier stimmt nichts, manche stos-
sen mit Beinen durch die morsche Decke und 
zappeln. 

Josef K. spürt, dass das Gericht wächst, je 
mehr er sich mit ihm beschäftigt. Safranski: 
«Die Macht des Gerichts lebt von der Bereit-
schaft, sich ihr zu unterwerfen.» Die Lösung 
wäre, so denkt sich Josef K. richtig, auszu-
steigen, «jeden Gedanken an eine Schuld von 
vornherein abzulehnen», doch er scheitert 
damit und verinnerlicht das Verfahren. 

Er selber ist es, der über sich zu Gericht sitzt. 
So eindringlich und hypnotisch ausweglos 
ist das geschildert, die rätselhafte Schuld, die 
Suche nach Rechtfertigung, das Herumirren in 
endlosen Fluren, die Begegnung mit dem An-

walt Huld, der seinen heruntergekommenen 
Mandanten, den einst reichen Kaufmann 
Block, der seine Mittel verschleudert hat für 
seinen vergeblichen Kampf mit der Gerichts-
barkeit, in einer Besenkammer untergebracht 
hat, wo er vergebens versucht, eine Eingabe 
zu entziffern.

Schliesslich die Begegnung mit dem Gefäng-
nisgeistlichen im Dom und die in die Szene ein-
gebaute grosse Erzählung «Vor dem Gesetz», 
die ins Metaphysische steigt, eine, die für sich 
stehen kann wie die vom «Grossinquisitor» in 
Dostojewskis «Die Brüder Karamasow».

Der Mann vom Lande, der vor dem Türhüter 
wartet, eingelassen zu werden, und ein Leben 

damit zubringt, vorgelassen zu werden, und 
schliesslich, sterbend, vom Türhüter erfährt, 
dass diese Tür nur für ihn gedacht war und dass 
er sie nun schliessen wird. 

Mit Recht merkt Safranski an, dass diese 
Parabel in kabbalistischer Tradition gar nicht 
passt. «Die Parabel schildert ja die Schwierig-
keit beim Eindringen ins Heilige, ins Wahre. 
Josef K. aber will ja nicht dorthin vordringen, 
er sucht kein gelobtes Land. Im Gegenteil: Er 
wird verfolgt von einer Instanz, die in keine 
numinose Sphäre hinaufreicht (. . .). Er sehnt 
sich nicht nach einer Oberwelt, er fühlt sich 
von einer Unterwelt verfolgt. (. . .) Ein inner-
liches Gericht reisst ihn heraus aus dem ge-
wöhnlichen angepassten Leben, das ihn bisher 
gegen sich selbst abgeriegelt hat.»

Dennoch ist auch der Türhüter eine prob-
lematische Figur. «Der Türhüter hat also den 
Mann getäuscht», protestiert Josef K. Der Ka-
plan verneint. «Beeinträchtigen solche Tür-
hüter nicht die Heiligkeit des gesamten Sys-
tems?», fragt Safranski. 

Safranski mischt sich in die Debatte ein: 
Muss der Mann vom Lande nicht, im Sinne 
einer protestantischen Selbstermächtigung, 
den eigenen, direkten Weg zum Heiligen su-
chen, ohne alle Vermittlungen, so wie es Lu-
ther einst wollte, der über seine Bibelaus-
legung mit der Strenge eines Mullahs wachte? 
Ist Safranski, ein begeisterter Leser des exis-
tenzialistischen Theologen Tillich, hier in 
eine protestantische Selbstbefreiungstheo-
logie unterwegs? 

Wie soll sich der Mann verhalten? Ein Ka-
tholik würde Josef K.s Einwand womöglich 
recht geben: Er könnte den Türhüter an sein 
Versprechen erinnern, dem Mann in Zukunft 

So eindringlich und hypnotisch 
ausweglos ist das geschildert, das 
Herumirren in endlosen Fluren.

Illustrationen: Copyright © Robert Crumb, 1993, from INTRODUCING KAFKA by David Zane Mairowitz and Robert Crumb

Er selber ist es, der über sich zu Gericht sitzt:  
Illustration von Robert Crumb.
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Einlass zu gewähren. Ihn also an seinen wah-
ren Auftrag erinnern, nämlich Vermittler auf 
dem Weg zum Heil zu sein, dessen, wenn auch 
noch so kleiner, Repräsentant er ist. 

Unabhängig davon wäre dieser Katholik 
Safranski besonders zugeneigt, weil er einer 
der wenigen öffentlichen Intellektuellen ist, 
die in ihren Büchern unermüdlich vor dem 
«Transzendenzverrat» warnen. Seine Devise: 
Nach oben offenbleiben!

Für Kafka scheint es nur einen zugenagelten 
Himmel zu geben, aber er beneidet die, die 
ihn zu sehen glauben. Den katholischen Kon-
vertiten Gilbert K. Chesterton schätzte er 
wegen des Humors. «Er ist so fröhlich, dass 
man meint, er habe Gott getroffen.»

Schon bevor er sich an die «Verwandlung» 
setzte, hatte Kafka vor, einen grossen Amerika- 
Roman zu schreiben, rund um den jungen 
Karl Rossmann, der auswandert. Es sollte ein 
optimistischer Roman werden, ein Dickens-
Roman um einen unschuldigen Helden, dem 
am Ende trotz aller Widrigkeiten das grosse 
Glück winkt, und zwar im geheimnisvollen 
grossen «Naturtheater von Oklahoma», aus 
dem er, wie Max Brod sich erinnert, «herz-
ergreifend schön» vorlas und in dem der junge 
Held Freiheit und Rückhalt, ja sogar die Eltern 
wiederfindet.

Er hat ihn abgebrochen. Er fand kein Ende. 
Deshalb schrieb er den albtraumhaften Schluss 
des «Prozess», in dem der beschuldigte Josef 
K. seinen Schergen hilft, die Exekution zu 
vollziehen, bereits zu Anfang seiner Arbeit – 
das alles übrigens Jahrzehnte vor den Moskau-
er Schauprozessen und vor den Exekutio-
nen der Nazis.

Hier müssen Anmerkungen zu Kaf-
kas literarischen Verfahren gemacht wer-
den: In der Regel hatte er keines. Keine 
Gliederungen, keine grossen Entwürfe, 
keine ausgearbeiteten Pläne, allenfalls 
anzusteuernde Ideen-Inseln. Er setzt sich 
hin und schreibt. Und überlässt sich ganz 
dem Schreibprozess, unvorhersehbar, un-
kontrolliert. Und er bricht ab, wenn die in-
nere Zufuhr ausbleibt.

Letztes Märchen

Franz Kafka liess von seinem «Amerika»-
Roman nur das Eingangskapitel «Der 
Heizer» gelten, in dem er von Rossmanns 
Überfahrt über den Atlantik erzählt. Wie 
er überhaupt kaum etwas gelten lassen 
wollte, als er, mit knapp vierzig, vom 
Bluthusten einer Tuberkulose überrascht 
wurde. Dem Freund Max Brod hinter-
liess er eine schmale Liste von Bewahrens-
wertem, kleinere Erzählungen, Aufsätze, 
Aphorismen. 

Alles andere solle nach seinem Tode ver-
nichtet werden, verfügte er, auch das späte 
«Schloss» um den Landvermesser K., der 

in einem Schneetreiben in ein Dorf kommt, 
das um ein geheimnisvolles Schloss gelagert 
ist. Wieder ist es ein Mann vom Land, wieder 
ist da eine Instanz, die zu wachsen scheint und 
sich doch in dem Masse entzieht, in dem er ein-
zudringen versucht. Auch diesen voluminösen 
Roman lässt er unvollendet.

Immer wieder geht es in seiner Prosa um Wun-
den und Verwundungen. Ob es der Landarzt 
ist, der zu einem Jungen gerufen wird, in des-
sen Hüfte er eine Rötung entdeckt, «eine rote 
Blume», aus der sich Würmer  winden, während 
seine rätselhaften Pferde ihre Köpfe durch die 
Fenster des Krankenzimmers  stecken.

Oder ob es sich um jene Monsterapparatur 
handelt, die den Verurteilten in der «Straf-
kolonie» mit Messern ihre Schuld in den Rü-
cken schneidet, um auf ihren Gesichtern zur 
sechsten Stunde der Tortur Verklärung und 
Verständnis aufleuchten zu lassen. 

Aber in allen wesentlichen Werken, die 
 Safranski für seine Studie auf die Bühne stellt, 
ist ein Motiv durchgängig: das der Schuld, und 
zwar in doppelgesichtiger Ausführung. 

Es ist die Schuld, sich am Schreiben zu ver-
sündigen, wenn er sich den bürgerlichen 
Lebensanforderungen stellt. Und die Schuld, 
genau diesen, zu denen auch die Heiratsver-
suche gehören, nicht zu genügen, wenn er 
schreibt. Eben die Schuld, das Leben zu ver-
passen, das ihm wiederum nur im Schreiben 
möglich ist.

Das Schreiben bleibt die Hauptsache seines 
Lebens, was er auch in der letzten dramati-
schen Auseinandersetzung, im «Brief an den 

Bild: Wikipedia

Vater», diesem entgegenschleudert. Tatsäch-
lich, er schreibt um sein Leben.
Doch bleibt auch dieses Leben nicht ohne ein 
letztes Märchen. Er trifft im Steglitzer Park 
auf ein weinendes Mädchen, das seine Puppe 
verloren hat. Um es zu trösten, erfindet er eine 
Geschichte. Die Puppe, behauptet er, sei auf 
Reisen gegangen und habe ihm einen Brief ge-
schickt. Er werde ihn der Kleinen am nächsten 
Tag vorbeibringen.

Und nun setzt er sich hin und schreibt, wie 
seine letzte Freundin, Dora Diamant, berichtet, 
in dem gleichen gespannten Zustand, mit der er 
an seinen grossen Werken sass, er schreibt die-
sen Trostbrief. In ihm erzählt er, dass die Puppe 

verreist sei, weil sie sich immer nach einer gros-
sen Familie gesehnt habe, aber den Kontakt auf-
rechterhalten wolle. Sie habe Kafka zum Über-
mittler bestimmt.

Aufwachen als Scheintoter

Und er denkt sich Abenteuer für die Puppe aus. 
Jeden Tag übergibt er einen Brief. Das geht so 
über drei Wochen. In seinem letzten schreibt 
er das nieder, was ihm selber nie geglückt war: 
Sie habe geheiratet, behauptet die Puppe, und 
sei nun glücklich. 

Der letzte Satz für das nun vollkommen ge-
tröstete Mädchen lautet: «Du wirst selbst ein-

sehen, dass wir in Zukunft auf ein Wieder-
sehen verzichten müssen.» So sieht kurz 
vor dem Ende der Sieg der Literatur über 
das Unglück aus.

Seine letzte Erzählung handelt von der 
Maus Josefine und ihrer Kunst des Pfeifens. 
Es geht um die Kunst und welchen Stellen-
wert sie für die Gesellschaft hat. Im Grun-
de tut Josefine nichts anderes als das, was 
alle tun: Sie pfeift, aber sie bildet sich eine 
Menge darauf ein. «Und doch hat sie etwas 
zu geben», schreibt Safranski. «Denn wenn 
man ihr zuhört, ist das eine Gelegenheit, 
auf sich selbst zu hören.»

 In «Josefine, die Sängerin oder Das Volk 
der Mäuse» erklärt die Heldin: «Pfeifen ist 
die Sprache unseres Volkes, nur pfeift man-
cher sein Leben lang und weiss es nicht, hier 
aber ist das Pfeifen freigemacht von den Fes-
seln des täglichen Lebens und befreit auch 
uns für eine kurze Weile.»

Und darin, so Safranski, sei wohl auch 
Kafkas eigene Vorstellung vom Glück des 
Schreibens enthalten: «Ein von den Fesseln 
des Lebens befreiendes Pfeifen.»

Jeder hat wohl seine eigene Geschich-
te mit Kafka. Meine begann in früher Ju-
gend, als mein Vater eine «Sprechplatte» 

«Du wirst selbst einsehen, dass  
wir in Zukunft auf ein Wiedersehen 
verzichten müssen.»

Schuld und Erlösung: Brief an den Vater.
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auflegte mit der Präsentation von Kafkas «Be-
richt für eine Akademie» durch den genialen 
Klaus Kammer, einen jungen Wilden wie Klaus 
Kinski, früh gestorben bereits mit 35 Jahren. 
Wie Kammer sich mit einigen unterdrückten 
Affenlauten räuspert und dann schneidend in 
den (dazu gedachten) Hörsaal ruft: «Hohe Her-
ren von der Akademie», habe ich noch heute im 
Ohr. «Gerade Verzicht auf jeden war das obers-
te Gebot, das ich mir  auferlegte.» Dramatische 
Pause. Dann der stolze Ausruf: «Ich, freier Affe, 
fügte mich diesem Joch.»

Mein sonst ernster und strenger Vater 
schmunzelte und lachte, und ich verstand: 
Dieser Kafka ist ein hochkomischer Autor. Lei-
der ist die Aufnahme mittlerweile verschollen.

In meiner Hippie-Jugend wirkte Gregor 
Samsas Verwandlung in einen Käfer wie ein 
ganz böser Trip. Ich fühlte mit ihm, fühlte 
mich als Aussenseiter, obwohl eigentlich ich 
es war, der sich selber von der Familie aus-
gestossen hatte – ich war in eine maoistische 
WG gezogen, die wir schnell, mit neuem Per-
sonal, in eine Kifferkommune umgekrempelt 
hatten. 

Kafkas «Verwandlung» war für mich und 
meine Spiessgesellen, neben H. G. Wells oder 
Stanislaw Lem, fantastische Literatur und ein 
Gegengift zur platten vulgärmarxistischen 
Welterklärung. 

Gewalt von Bürokratien

Sie war haarsträubender, denn sie war ge-
nauer. Ich schauerte bei dem Gedanken, dass 
Gregor Samsas Bewusstsein nicht im Däm-
mer tierischer Triebwelt versinkt, sondern 
dass es schmerzhaft menschlich klar bleibt in 
seinem Käferpanzer, das übertraf meine ab-

solute Schreckensvorstellung erheblich, die 
stets die war, als Scheintoter in einem Sarg 
unter der Erde aufzuwachen. 

Wobei auch das, wie Uma Thurman in Ta-
rantinos «Kill Bill» später beweisen würde, 
durchaus nicht das Ende bedeuten muss.

Als Student an der FU in Berlin hatte ich 
das Glück, den grossen Germanisten und 
Kafka-Forscher Wilhelm Emrich zu hören, 
dessen Vorlesungen theatralische Meister-
stücke waren, durchglüht und durchzittert 
von innerer Beteiligung. Es waren die frü-

hen 1970er Jahre des RAF-Terrors. Emrich 
war der Geheimtipp der Nachdenklichen. Er 
galt als leicht anrüchig, weil ihm, dem Ador-
no-Schüler, in den 60er Jahren tatsächlich ein 
antisemitischer Text nachgewiesen werden 
konnte, er war im Propagandaministerium 
der Nazis angestellt gewesen.

Emrich las existenziell. Er wusste um die 
dunkle Macht und die Gewalt von Büro-
kratien und wie diese Mächte einen jeden 
Einzelnen zermalmen konnten, wovon unse-
re selbstgerecht demonstrierende Urenkel-
Generation nicht den geringsten Schimmer 
hat. «Mit Angst», so Göring vor dem Nürn-
berger Kriegsverbrechertribunal, «können Sie 
jeden Menschen zu allem Möglichen bringen, 
egal, in welchem System.»

Die Emrich-Vorlesungen wurden nur zwei-
mal empfindlich gestört. Das eine Mal flog die 
Hörsaal-Tür auf und eine linke Bande unter-

brach «den bürgerlichen Scheiss» und 
verteilte Flugblätter für den Freiheits-
kampf der Frelimo in Moçambique und 
wollte diskutieren. Das andere Mal war 
es ein hingerissener, von Kafka beseelter 
Student, der sein Referat über «Nach-
forschungen eines Hundes» mit einem 
Wolfsgeheul begann und seinen Vortrag 
mit künstlichem Gebell punktierte. 

Es war noch nicht mal komisch. Es 
war peinlich. Möglicherweise hatte er 
Klaus Kammers virtuose Affennummer 
im Sinn, aber es war weder Kammer 
noch Emrich, noch überhaupt Kafka – 
es war nur gut gemeint.

Sicher, Kafka las viele seiner Sachen 
seinen Freunden unter Gelächter vor, 
aber dieses Gelächter stieg über dem 
schieren absurden Grauen auf. Es war 
schwarzer Humor.

Auch den «Prozess» trug er in Pha-
sen lachend vor. Ich las ihn mittlerweile 
mehrere Male, und auch ich fand ihn 
stets so grauenerregend wie komisch, 
etwa so, wie in frühen schwarzweissen 

Slapstick-Filmen Menschen an Riesenuhren 
über einem Abgrund hängen. 

Kafka liebte das eben erst entdeckte Kino. Er 
weinte bei Melodramen.

Lesen!

Wir sollten uns Kafka erneut vornehmen. Der 
Leser wird mitbekommen haben, dass mir 
«Der Prozess» besonders am Herzen liegt, 
besonders in diesen Tagen, da er mit einer 
Verleumdung beginnt und einem kalten 
Meuchelmord endet. Der Scherge, der Josef 
K. schliesslich absticht und in die Grube fallen 
lässt, sagt, die Wange an die seines Kumpans 
gelegt, geringschätzig: «Wie ein Hund!», und 
Kafka schliesst mit dem Halbsatz: «Es war, als 
sollte die Scham ihn überleben.»

Wie kann man das nicht als düstere 
 Vorahnung lesen auf die herannahende dunkle 
Nacht der Menschlichkeit? Kafkas drei Schwes-
tern wurden sämtlich im KZ umgebracht, ihm 
selber blieb diese Erfahrung der realen Nazis 
erspart, die nichts zu tun hatten mit all diesen 
herbeifantasierten Pappfiguren unserer Tage, 
gegen die eine auf frivolste Weise regierungs-
gesteuerte Masse heute auf die Strasse geht. 

Meine Empfehlung: Kafka lesen. Die Axt an-
legen ans gefrorene Meer in uns. Nach Recht-
fertigung suchen.

Rüdiger Safranski:  
Kafka. Um sein Leben schreiben. 
Carl Hanser. 256 S., Fr. 36.90

Vom Bluthusten überrascht: Kafka im Lungensanatorium in Matlarenau (heute Slowakei), um 1920.

Kafkas drei Schwestern wurden im 
KZ umgebracht, ihm selber blieb die 
Erfahrung der realen Nazis erspart.



67Weltwoche Nr. 08.24
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Jeff Wall, der Meister 
der Fotokunst, zeigt 

seine Bilder in der 
Fondation Beyeler.

Daniel Weber,  
Seite 74

Es braucht einen angenehmen Himmel über dem Kopf.

Ernst Ludwig Kirchner, Im Cafégarten, 1914 – 
Das Unbeschwerte war auch schon leichter. Die 
Weltenlast gewinnt mit jeder Umdrehung der 
Erde um sich selbst an Gewicht, all die Kriege, all 
die Konflikte, all das Leid, all die Blicke in eine 
Zukunft, in der das Licht sich in der Düsternis 
zu verfangen droht. 

Leicht war das Unbeschwerte noch nie. Es 
braucht, wie alles, Glück, die Fähigkeit des Ver-
drängens und des Vergessens, und es braucht 
die richtigen Menschen zum richtigen Zeit-
punkt. Es braucht einen angenehmen Himmel 
über dem Kopf, keine Kälte, einen Tisch im Café 
und eines jener Getränke, die einen perlenden 
Rausch in sich tragen.

Dann sollte der Weg frei sein für jene Momente 
fernab aller ernsthaften Fährnisse des Daseins, 
und man kann eintauchen und sich auflösen 
in einem nonchalanten Müssiggang, in Ge-
plapper und Gelächter, Tratsch und Tiefsinn, 
in eine Sphäre des Schwebens jenseits der blei-
ernen Zeiten.

Die Leichtigkeit eines geglückten Moments an 
einem Tischchen im Cafégarten war Ernst Lud-
wig Kirchner (1880–1938) nur selten gegeben. 
Er konnte nicht loslassen, nicht die Bilder im 
Kopf, nicht sich selbst. Er konnte die Leichtig-
keit nicht leben, da waren Depressionen, da war 
eine Morphiumsucht. Nur träumen und malen 
konnte er sie.

Als er flüchtete, im Grunde vor allem, und 
in Davos landete, kämpfte er mit Lähmungs-
erscheinungen und dem Glauben, dass nichts 
nie wieder je unbeschwert sein würde. Zu sei-
nem eigenen Erstaunen und mit Hilfe von 
Freunden kam er noch einmal zurück, zu-
mindest in Küstennähe des Unbeschwerten. 
Dann kamen die Nebel zurück und verhüllten 
ihn, und die einzige Sonne, die er noch kannte, 
war das Morphium. Als im Juni 1938 in Davos 
die Felder anfingen zu blühen und Sonne in die 
Gärten und auf die Tische der Cafés schien, ent-
schied sich Kirchner, seinem Dunkel für immer 
ein Ende zu bereiten. 

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber

Bild: Brücke-Museum
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Entschiedener Antimodernist: Autor Tolkien.

Bücher

 War Tolkien rechtsextrem?
Eine neue, erweiterte Ausgabe der Briefe Tolkiens ermöglicht einen vertieften Einblick  
in sein Frauenbild, seine politischen Ansichten und seine Religiosität.

David Engels

Humphrey Carpenter, Christopher  Tolkien: 
The Letters of J. R. R. Tolkien. Revised and 
 Expanded Edition. Harper Collins.  
708 S., Fr. 54.90

Tolkien und sein Werk sind ein massives Ärger-
nis für all jene, die eine woke Neuordnung der 
abendländischen Zivilisation anstreben. Zum 
einen sind Tolkiens Romane bei Menschen aller 
Altersstufen und Überzeugungen viel zu be-
kannt und beliebt, als dass man sie ohne weite-
res (wie so vieles andere) diskret dem Vergessen 
überlassen oder aus welchen Gründen auch 
immer diskreditieren könnte. Zum anderen ist 
kaum von der Hand zu weisen, dass ihr Schöpfer 
nach den Gesichtspunkten der heutigen Berufs-
denunzianten mindestens als rechtsextrem be-
zeichnet werden müsste, da er ein englischer Pa-
triot, ein gläubiger Christ, ein Verteidiger der 

klassischen Familie, ein Feind des Sozialismus, 
ein entschiedener Antimodernist und Anti-
progressist sowie ein glühender Anhänger von 
Tradition und Monarchie war.

Absurde ideologische Dogmen

Daher bleibt nur zweierlei. Erstens: in be-
ständig neuen «Adaptationen» das Werk so zu 
entstellen, dass es keine «Gefahr» mehr für das 
Publikum darstellt, wie kürzlich die unsägliche 
Amazon-Serie «The Lord of the Rings: The Rings 
of Power» unter Beweis stellte, welche nicht nur 
handwerklich überaus schlecht gemacht war, 
sondern auch kaum einen Programmpunkt der 
woken Ideologie ausliess und wohl die meis-
ten unbedarften Zuschauer definitiv von jeder 
weiteren Beschäftigung mit Tolkien abhalten 
dürfte. Zweitens: jegliche Beschäftigung mit 
den inneren Überzeugungen und den Selbst-
aussagen Tolkiens zu unterbinden oder, wo dies 

nicht möglich ist, scheinheilig darauf zu ver-
weisen, dass sein Werk eine «Existenz für sich 
selbst» habe und von jeder neuen Generation 
«zeitgemäss» neu interpretiert werden müsse.

«Scheinheilig», weil die heutige Cancel-Cul-
ture gerade diese scheinbare Grosszügigkeit den 
meisten grossen Namen der Vergangenheit eben 
nicht entgegenbringt und vielmehr quasi täg-
lich Statuen abmontiert, Romane neu schreibt, 
Opern absetzt oder «Triggerwarnungen» an-
bringt, wann immer die dahinter stehenden 
Personen nachweislich oder vermutet gegen 
die absurden ideologischen Dogmen des 21. Jahr-
hunderts verstossen haben – auch wenn sie vor 
500, 1000 oder 2000 Jahren lebten.

Die neue Ausgabe der Briefe Tolkiens dürfte 
diese woke Strategie einer ideologischen Neutra-
lisierung Mittelerdes kaum befördern, denn im 
Gegensatz zu vorher kursierenden Gerüchten 
handelt es sich keineswegs um eine um proble-

Bild: Bill Potter/Camera Press/Keystone
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matische Passagen «gekürzte», sondern viel-
mehr um eine um zirka 150 Briefe erweiterte 
Fassung der Korrespondenz des Oxforder Pro-
fessors; wenn man auch eher von einer Ver-
öffentlichung der eigentlichen «Urfassung» 
des Briefkorpus sprechen sollte, das 1981 aus 
Platzgründen erheblich gekürzt werden muss-

te – wobei einige dieser «Restitutionen» es aller-
dings wirklich in sich haben und die Frage auf-
werfen, ob es damals wirklich nur «Platzgründe» 
waren, die ihren ursprünglichen Ausschluss be-
gründeten. Dabei ist neben unzähligen interes-
santen Details vor allem auf drei gerade aus heu-
tiger Perspektive recht delikate Themenkreise 
aufmerksam zu machen: Tolkiens Frauenbild, 
seine politischen Ansichten und seine persön-
liche Religiosität.

Nische für «reaktionäre Hinterwäldler»

Was Tolkiens Frauenbild betrifft, erinnert man 
sich wahrscheinlich an den höchst anschau-
lichen Brief 43, in dem er seinem Sohn Michael 
gegenüber eine Psychologie der Frau entwarf, 
die viele Aspekte der heutigen «Mannosphäre» 
vorwegnimmt, aber gleichzeitig auch wieder 
transzendiert, da Tolkien sie mit einem katho-
lisch-traditionalistischen Eheverständnis kom-
biniert und die geschlechtsbedingte Unmöglich-
keit eines echten, vollständigen gegenseitigen 
Verstehens der beiden Ehepartner vielmehr als 
Antriebskraft des naturgewollten gemeinsamen 
Wachsens zu Gott hin betrachtet.

Die neue Briefausgabe ergänzt diesen packen-
den Einblick, der nicht nur das tragische Ge-
schick der Ents, sondern auch die zutiefst triste 
Romanze «The Mariner’s Wife» biografisch ver-
ständlich macht, um einige anekdotische Ein-
blicke in den tolkienschen Haushalt: von Edith 
Tolkiens Missfallen gegenüber einer potenziel-
len Schwiegertochter (38a) über ihren Ärger an-
gesichts verpasster Geburtstagswünsche (42a: 
«Sehr wenige Männer, aber nahezu alle Frauen mes-
sen Daten und Geburtstagen grosse Bedeutung zu») bis 
hin zu Tolkiens Empfehlung an Michael, einer 
künftigen Frau gegenüber von Anfang an deut-
lich klarzumachen, dass er sich kleine Freuden 
nicht verbieten lassen werde (43a): 

«Es gibt viele Dinge, die ein Mann als legitim 
betrachtet, auch wenn sie zu Zank führen. 
[. . .] – das Glas Bier, die Pfeife, das Nicht-
Schreiben von Briefen, der Freund etc. etc.»

Auch die politischen Ansichten Tolkiens werden 
durch das neue Material schönstens bestätigt und 
ergänzt. Schon in Brief 53 hatte Tolkien überdeut-
lich gemacht, wo er sich persönlich verortete: 

«Ich frage mich (sollten wir diesen Krieg über-
leben), ob es noch eine  Nische, und sei es eine 
solche der blossen Tolerierung, für so reaktionäre 
Hinterwäldler wie mich (und Dich) geben wird. 
Je grösser die Dinge werden, desto kleiner und 
öder wird der Globus. [. . .] Wenn sie erst ameri-
kanische Hygiene, Moralismus, Feminismus 
und Massenproduktion überall im Nahen Osten, 
Mittleren Osten, Fernen Osten, [in] der UdSSR, 
dem Äusseren und Inneren Mumboland, 
Gondwanaland, Lhasa und den Dörfern des 
dunkelsten Berkshire eingeführt haben, wie 
glücklich werden wir dann sein. [. . .] Ich finde 
diesen Americo-Kosmopolitismus sehr be-
ängstigend. [. . .] Ich bin mir nicht wirklich 
sicher, ob sein Sieg letzten Endes für die Welt so 
viel besser sein wird als der Sieg von [. . .].»

In den neuen Briefen kann man den wah-
ren Ursprung von Tolkiens kryptischer Be-
merkung im Vorwort zum «Lord of the Rings» 
lesen, dass der Ring, würde die Geschichte eine 
Analogie zum Zweiten Weltkrieg darstellen, 
nicht vernichtet worden wäre, sondern auch 
die «gute Seite» kontaminiert hätte (91c von 
1944): 

«Was für eine Welt. In den Begriffen meiner 
eigenen Welt ist es, als ob Saruman die Macht 
übernommen, den Ring gestohlen und Mordor 
unterworfen hätte – und dann ein neuer Herr 
über eine verbrannte Welt geworden wäre. 
Aber immer trifft das Unerwartete ein. Zum 
Glück haben wir immer noch einen König.»

Auch finden wir eine tiefe Besorgnis Tolkiens 
angesichts des Linksrucks, der nach dem Krieg 
auch das Oxforder universitäre Establishment 
und seine «Dons» erfasste (194a): 

«Die Götter, heisst es, treiben diejenigen, die sie 
vernichten wollen, zuerst in den Wahnsinn. 
[. . .] Dons schreien beim festlichen Abendessen 
Kollegen als ‹Faschist› an, die es wagen, mit 
milder Stimme anderer Meinung zu sein als sie. 
Was für eine Fäulnis und was für ein Gestank 
bleibt von einem Liberalismus übrig, dem die 
Religion fehlt! [. . .] Wundert es Dich, dass jeder, 
der kann, diese Insel verlässt? Doch bald wird 
es keinen Platz mehr geben, um der steigenden 
Flut dieser ‹Orquerie› zu entkommen. Trotzdem 
weiss man nie so recht, was im Kopf eines schein-
baren Orks auf einem Motorrad vor sich geht.»

Was schliesslich Tolkiens tiefen Katholizis-
mus betrifft, der bereits in den früher ver-
öffentlichten Briefen klar zutage trat und 
von Tolkien selbst ja auch als ultimativer Lese-
schlüssel seines Werks hervorgehoben wurde, 
lernt man in den neuen Briefen zunächst 
von Tolkiens Faszination für den Film «The 
Song of Bernadette» (1943) und die Mariener-
scheinung von Lourdes:

 «Die Geschichte der Bernadette Soubirous, 
eines der erstaunlichsten Dinge des ganzen 
19. Jahrhunderts, ist sowohl zutiefst bewegend 
als auch wahr, und daher umso bewegender» 
(94a), denn die Erzählung habe «jede Eigenschaft
eines ‹Märchens›, plus sowohl Wahrheit als auch 
Heiligkeit, eine überwältigende Mischung» (94b).

Liebe zum Rosenkranz

Wie sehr Tolkien seine religiösen Erfahrungen 
mit seinem Werk verband, zeigt dann auch 
Brief 148a, in dem es um das Ende des «Lord 
of the Rings» geht: 

«Für mich liegt der ‹Kern› in Frodos letzten 
Worten an Sam: ‹[. . .] Wenn Dinge in Gefahr sind, 
muss jemand sie aufgeben, sie verlieren, damit 
andere sie behalten können [. . .].› Bernadette 
weigerte sich, für ihre eigene Heilung nach Lourdes 
zu gehen. [. . .] Ich denke daran, am Ende, als Sam 
verloren da-steht, einen leisen Ruf über das Wasser 
erklingen zu lassen, der an das Ende von Galadriels 
elbischem Lied erinnert: ‹[. . .] Lebe wohl, vielleicht 
wirst auch du Valimar finden.› Aber vielleicht 
würde das die trostlose Einfachheit zerstören?»

Neben Tolkiens Liebe zum Rosenkranz (242a) 
lesen wir auch von seiner Sorge um eine Kirche, 
die in der Modernismus-Krise steckt; Worte, 
mit denen sich heute wohl mancher Katholik 
identifizieren wird (194a): 

«Wir alle müssen diese Unannehmlichkeiten 
ertragen, seit die Heilige Mutter Kirche begann, 
solch ungeeignetes Personal zu beschäftigen. 
Dennoch ist die Kirche letztlich nur ein Taber-
nakel (oder eine Monstranz) für das allerheiligste 
Sakrament, und das durch die Jahrhunderte 
hindurch, in jedem Zeitalter auf andere Weise, 
eine äusserst unvollkommene Weise [. . .]. Ich 
selbst finde, dass nur die Konzentration auf die 
unveränderliche, unauslöschliche und un-
umstössliche Heiligkeit der Realpräsenz uns in 
der Hoffnung und der Liebe aufrechterhält.»

Insgesamt: eine wichtige Ausgabe, die unser 
Bild von Tolkien als Mensch und Autor auf das 
schönste bestätigt und vertieft, alle Liebhaber 
seines Werks aber umso mehr verpflichtet, sich 
gegen jene unsäglichen Relativierungen, Per-
vertierungen und Diffamierungen zu stellen, 
mit denen die Welt von Mittelerde gegen-
wärtig überzogen wird – ein Vorgang, der an-
gesichts der planetarischen Beliebtheit Tol-
kiens beileibe keinen Nebenkriegsschauplatz 
des Kulturkampfs des 21. Jahrhunderts dar-
stellt, sondern vielmehr ein durchaus zentra-
les Schlachtfeld.

Was für eine Fäulnis bleibt  
von einem Liberalismus übrig,  
dem die Religion fehlt!

Spass: Schwundstufe der Freude.        
 Kurt Steinmann
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Deutsche Schuld, 
deutsches Leid
Walter Hollstein

Felix Bohr / Eva-Maria Schnurr (Hg.): 
 Kriegsgefangene. DVA / Spiegel-Buchverlag.  
240 S., Fr. 34.90

Hauke Goos / Alexander Smoltczyk (Hg.):  
Ein Sommer wie seither kein anderer.  
DVA / Spiegel-Buchverlag. 240 S., Fr. 37.90

Volker Ullrich: Acht Tage im Mai.  
C. H. Beck. 317 S., Fr. 37.90

Nach den masslosen Kriegsverbrechen des 
Nationalsozialismus zielte der weltweite Fokus 
der Historiker lange Zeit und eigentlich noch 
immer auf das Unrecht, das deutsche Politiker, 
Staatsanwälte, Polizisten und Soldaten von 1933 
bis 1945 anrichteten. Das ist durchaus verständ-
lich und auch im Sinne der Opfer. Trotzdem ist 
dieser Blickwinkel verkürzt. Hannah Arendt, 
selber ein Opfer des Faschismus, bemerkte bald 
nach Kriegsende: «Ich habe es immer für den 
Inbegriff moralischer Verwirrung gehalten, 
dass sich im Deutschland der Nachkriegszeit 
diejenigen, die völlig frei von Schuld waren, 
gegenseitig und aller Welt versicherten, wie 

schuldig sie sich fühlten, wohingegen nur we-
nige der Verbrecher bereit waren, auch nur die 
geringste Spur von Reue an den Tag zu legen.» 
Und: «Dergleichen wie kollektive Schuld oder 
kollektive Unschuld gibt es nicht; der Schuld-
begriff macht nur Sinn, wenn er auf Individuen 
angewendet wird.» 

Die masochistische Ausrichtung der deut-
schen Schuld ist freilich nicht zufällig; sie 
hatte und hat durchaus politische Funktionen. 
Zum einen hat die abstrakte Generalisierung 
nationalsozialistischer Verbrechen in vielen Fäl-
len eine konkrete Schuldzuweisung verhindert: 
Globke, Kiesinger, Filbinger, Oberländer oder 
Höcherl sind nur einige Namen von Nazis, die in 
der Bundesrepublik Karriere in höchsten politi-
schen Ämtern machen konnten, ohne jemals für 
ihre Verbrechen belangt zu werden. 

Was Hannah Arendt frühzeitig kritisierte, 
wirkt auch heute noch: Die politische Ethik 
des neuen Deutschland lässt sich von der Ma-
xime leiten: Wir waren einmal ganz böse, des-
halb müssen wir jetzt die Guten sein. Das hat 
vor allem zwei Konsequenzen: sehr häufig eine 
moralisierende Besserwisserei; und immer wie-
der Schuldbekenntnisse und keine wirklich kri-
tische Aufarbeitung des eigenen Leids. Erst in 
den letzten Jahren beginnt sich das zu ändern. 
Drei Bücher befördern dieses Umdenken – zu-
mindest partiell. 

Felix Bohr und Eva-Maria Schnurr dokumen-
tieren das Schicksal der Kriegsgefangenen. Der 
Untertitel des Buches lautet: Die vergessenen 
Soldaten des Zweiten Weltkriegs. Mehr als elf 
Millionen deutsche Soldaten gerieten zwi-

schen 1939 und 1945 in Kriegsgefangenschaft – 
bei den Westalliierten, also den Amerikanern, 
Briten und Franzosen in einigermassen zivi-
ler Form und unter weitgehender Einhaltung 
der Genfer Konvention, bei den Sowjets hin-
gegen unter grausamsten Bedingungen: «Eine 
härtere Strafe gibt es nicht» lautet das Kapitel 
über die deutschen Gefangenen in der Sowjet-
union.

Flucht aus der Geschichte

Das Buch beschränkt sich nicht auf die Erleb-
nisse der internierten Soldaten, sondern schil-
dert auch die «Spätfolgen» der Gefangenschaft, 
die entstandenen und fortwirkenden Trauma-
ta. Das alles wird sachlich berichtet, ohne Lar-
moyanz und vor allem ohne Anklage. Vielmehr 
dokumentieren die Autoren auch das Leid der 
Kriegsgefangenen in den Lagern der Nazis, in 

«Der Schuldbegriff macht nur Sinn, 
wenn er auf Individuen angewendet 
wird», bemerkte Hannah Arendt. 

Einsichten für die heute Lebenden: Magdeburg nach der Bombardierung, 1945.



71Weltwoche Nr. 08.24

Sympathische  
Trostlosigkeit
Sylvie-Sophie Schindler

Michela Murgia: Drei Schalen.  
Wagenbach. 160 S., Fr. 29.90

Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben 
sie noch heute. Es ist gewiss tröstend, dass ei-
nige grimmsche Märchen so enden. Und be-
stimmt ist Trost in diesen turbulenten Zeiten 
nicht verkehrt. Von Michela Murgia ist aller-
dings in dieser Hinsicht wenig zu erwarten. 
In ihrem Erzählband «Drei Schalen», in dem 
zwölf Menschen aus ihren mehr oder minder 
miteinander verflochtenen Leben berichten, 
ist vieles bereits so schlimm, wie es auch endet.

Geschirr zertrümmern

Das könnte beim Lesen auf die Stimmung 
schlagen. Tut es aber nicht, weil Murgia als 
ebenso unerschrockene wie lebendige Erzäh-
lerin begeistert und man ihr deshalb nur all-
zu gerne folgt, auch und gerade in Abgründe.

Der Mensch hat eben seine Verzweiflungen, 
Skurrilitäten und Unzulänglichkeiten. Gera-
de sein Scheitern macht ihn sympathisch – ob 
er will oder nicht. Wenn beispielsweise eine 
Beziehung in die Brüche geht, fühlt er sich 

war ihr schon immer ein Gräuel. Erst drei Scha-
len, blauweiss gemustert, in der Art von japa-
nischem Geschirr, bringen wieder Ordnung 
in ihr Leben. Auf diese kann sich die Erzähle-
rin einlassen und sie, obwohl auch sie aus Ke-
ramik sind, mit Essen befüllen – und dieses 
Essen zu sich nehmen und bei sich behalten.

Die drei Schalen dienen also dazu, eine schwie-
rige Lebenssituation zu bewältigen. Nun wäre 
zu fragen, wie andere diese drei Schalen für sich 
übersetzen – braucht sie, hier nun tatsächlich 
metaphorisch gesprochen, nicht eigentlich 
jeder? Murgia verschont uns nicht vor wei-
teren Menschen in existenziellen Krisen, sol-
chen etwa, die damit fertig werden müssen, 
dass der geliebte Sohn nun woanders lebt, dass 
die Schwester gestorben ist, dass man die eige-
ne Wohnung nicht mehr verlassen will. Wie 
weitermachen? Welche «drei Schalen» kön-
nen helfen?

Metastasen wie «Ölquellen»

Michela Murgia konnte eines Tages nicht 
mehr weitermachen; sie starb im August 2023 
an Nierenkrebs, im Alter von 51 Jahren. In Ita-
lien gehörte sie zu den bekanntesten Autorin-
nen – ihr Erfolgsroman «Accabadora» wurde 
in 25 Sprachen übersetzt – und auch zu denen, 
die sich politisch einmischten. Mit unter ande-
rem Essays wie «Faschist werden» bezog die 
Linksaktivistin öffentlich Position gegen die ita-

lienische Rechte. In Romanen wie «Camilla im 
Callcenterland» stellte sie die unmenschlichen 
Verhältnisse in der prekären Arbeitswelt dar.

Zuletzt engagierte sie sich für ihre, wie sie 
sie nannte, queere Familie. In einem Interview 
kurz vor ihrem Tod erklärte Murgia, nicht ster-
ben zu wollen, solange Giorgia Meloni in Ita-
lien regiert.

Wie es gewesen sein könnte, als sie ihre Dia-
gnose bekam, erzählt vielleicht die erste Epi-
sode von «Drei Schalen». Oder vielleicht auch 
nicht. Das Autofiktionale drängt sich freilich 
auf, da die Protagonistin im Zimmer eines Arz-
tes sitzt, der viel lateinisch redet und vor allem 
viel drumherum, um zu vermeiden, ihr mit-
teilen zu müssen, dass sich bei ihr ein «Nieren-
karzinom im vierten Stadium» eingenistet hat.

Mitunter driftet der Onkologe in schrä-
ge Bilder, sie müsse sich die Metastasen vor-
stellen wie «Ölquellen im Irak». Die Ich-
Erzählerin aber will sich nichts vorstellen, 
sondern für die Erkrankung sich selbst oder 
andere beschuldigen. Aber das führt ins Leere. 
Der Arzt merkt lapidar an, das System gerate 
eben manchmal durcheinander. Auch er bie-
tet keinen Trost.

nicht selten als Versager. Das geht auch der Er-
zählerin der mit «Übelkeit» überschriebenen 
Episode so. Mehr noch aber quält sie die Art 
und Weise, wie das Ende vonstattenging, und 
zwar in einer «völlig durchschnittlichen Art 
und Weise». Alsbald folgen Magenkrämpfe 
und Erbrechen; so geht das über Monate. Das 
Porzellan war da bereits zerschlagen. Was üb-

Unerschrocken: Autorin Murgia.

Bild: Roberto Ricciuti/Awakening/Alamy

Michela Murgia verschont uns 
nicht vor Menschen  
in existenziellen Krisen.

denen vor allem die russischen Gefangenen 
misshandelt wurden. 

Das Buch ist eindringlich, bemüht sich um 
Objektivität und Vollständigkeit, ufert aber 
auch etwas aus. Das gilt vor allem für die Texte 
über Kriegsgefangene im Ersten Weltkrieg, die 
internierten deutschen Kernphysiker in den 
USA oder kritische Kommunisten, die nach 1945 
erneut in Lager gesperrt wurden. Da wäre weni-
ger mehr gewesen.

Volker Ullrich beschreibt mit viel Material 
und erhellenden Episoden das Ende des «Drit-
ten Reiches». Das Buch ist ein gelungener Ent-
wurf sinnvoller Geschichtsdarstellung – mit 
vielen Einsichten für die heute Lebenden. Dazu 
gehören Ullrichs Ausführungen über die deut-
sche «Flucht aus der Geschichte», die mit dem 
«Wirtschaftswunder» schon in den fünfziger 
Jahren begann.

Goos und Smoltczyk dokumentieren, wie in 
Deutschland 1945 die Friedenszeit begann. Sie 
lassen vor allem Zeitzeugen zu Wort kommen. 
«Der Sommer war, das haben wir gelernt, alles 
andere als ein unbeschwerter Neubeginn, er 
war für die meisten noch nicht einmal eine Be-
freiung.» Diese Ambivalenz wird im Buch sehr 
plastisch – vor allem in der Schilderung der vie-
len neuen Ängste der Menschen, entlassen aus 
einer bevormundenden Diktatur in eine neue 
Freiheit.

rigens keine Metapher ist. Kaum von ihrem 
Partner verlassen, zertrümmert die Erzähle-
rin mit einem Hammer alles Keramik in ihrem 
Haushalt: Espressotassen, Obsttellerchen mit 
Goldrand, edle Jugendstilschüsseln.

Schliesslich gesteht sie, dass sie immer schon 
eine Allergie gegen Keramik hatte und immer 
schon gerne erbrochen hätte. So zu essen, wie 
andere essen, nach festen Zeiten und Regeln – 
warum keine Dose Sardinen zum Frühstück? –, 
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Stolz, introvertiert, 
 unwiderstehlich
Pascal Morché

Prisca Roth: Genua — La Superba.  
Hier und Jetzt. 472 S., Fr. 42.90

Wer von Genua als einer der schönsten Städ-
te Italiens schwärmt, erntet meist ungläubige 
 Blicke. Genua, das ist für viele nicht mehr als 
der Fähranleger nach Korsika oder Sardinien 
oder die richtige Autobahn von oder nach 
Südfrankreich. Eine Stadt der Durchreise, der 
«Vorbeireise» sogar, und wer bleibt, dem wird 
es nicht leichtgemacht. 

Genua, «la Superba» (die Stolze), ist im 
Gegensatz zu anderen italienischen Städten 
eine introvertierte, vielleicht sogar abweisende 
Stadt; vieles öffnet und offenbart sich dem Be-
sucher hier auf den zweiten, manchmal auch 
erst auf den dritten Blick. In der Folge gibt es 

in Genua kaum Tourismus; diese Stadt gilt es 
noch zu entdecken. Hat man sie aber für sich 
entdeckt, dann kann man Genua buchstäblich 
verfallen (wie Nietzsche, Verdi, Hitchcock) – 
oder wie Prisca Roth, eine aus dem Bergell 
stammende Autorin und Historikerin. Sie hat 
ein Genua-Buch geschrieben, das weit erhaben 
über dem schnöden Wort «Reiseführer» ist 
(einen Info- und Service-Teil hat es dennoch). 
Es ist vielmehr ein gelungenes «Lese- und 
Reisebuch», weil ebenso poesievoll, spannend 
und interessant wie Genua selbst. 

Aufstieg zur Weltmacht

«Streifzüge durch die Kulturstadt»: In sechs the-
matischen Rundgängen führt Roth den Leser 
durch Genuas enge, dunkle Gassen zu spekta-
kulären Kunstschätzen in Kirchen, zu pracht-
vollen Palazzi, in verwunschene Parks. Und der 
Monumentalfriedhof Staglieno, «der schönste 
der schönsten auf der Welt» (Nietzsche), dieses 
(Ab-)Bild der Stadt und seiner ebenso stolzen wie 
introvertierten Bewohner, darf natürlich auch 
nicht fehlen. Prisca Roth erzählt von Kreuz-
rittern, raffinierten Bankiers der Renaissance, 
skurrilen Adelsgeschlechtern des Barock, die 
Genua zur Weltmacht aufsteigen liessen.

Was die Autorin hier zu Themen der Kunst, 
der Geschichte, der Politik, der Architektur und 
der Stadtplanung Genuas zusammengetragen 
hat, ist profund und wird doch in leichtem Ton 
erzählt. «Die uns umgebende, gebaute Wirklich-
keit will mit uns kommunizieren [. . .] aber wir 
verstehen sie nicht, nicht mehr. So wollen wir 

uns doch etwas Mühe geben.» Die Autorin hat 
sich mehr als «etwas» Mühe gegeben.

Prisca Roth versteht es, alles mit allem und 
manches mit vielem zu verbinden: von Marco 
Polo bis Berlusconi, von Kolumbus bis zu den 
Krawallen beim G-8-Gipfel, von Botticelli bis zu 
den Prostituierten am Hafen. Mit dieser Metho-
de des Verwebens kommt die Autorin dem Ob-
jekt ihres Schreibens, diesem labyrinthischen 
Genua mit seiner verästelten Geschichte, sehr 
nah. (Höchst selten passiert ihr ein Fehler: Das 
Passagierschiff «Andrea Doria» ist nicht mit 
einem Frachter kollidiert und sank auch nicht 
vor dem Hafen von New York, sondern vor der 
Insel Nantucket).

Als würden Wörter (und 240 Abbildungen) in 
diesem «Lesewanderbuch» nicht reichen, bie-
tet sich dem Leser noch eine hübsche Spiele-

Alles ist mit allem verbunden: Genua.

rei: Immer wieder sind im Buch QR-Codes ein-
gestreut, die man mit dem Mobilphone scannen 
kann. Das führt dann beispielsweise zu einem 
Werbefilm aus dem Jahr 1964 von jener Bau-
firma, die die Stadtautobahn la sopraelevata er-
richtete, welche Genua wie eine Wehrmauer zum 
Hafen umschliesst. Charmanter sind allerdings 
die Lieder des Genuesen Fabrizio De André, die 
sich ebenfalls hinter den QR-Codes verbergen.

«Meer der Schweizer»

Ein grosses Kapitel ist der engen Verbindung Ge-
nuas mit der Schweiz gewidmet. Als Frau des 
Hochgebirges erkennt Roth das an die Berge ge-
presste Genua als «eine vertikale Stadt», und so 
gibt es auch vertikale Verkehrsmittel: Auf die 
Genueser Berge führen zwölf Lifte, zwei Stand-
seilbahnen, eine Zahnradbahn. Viele sind Re-

Als Frau des Hochgebirges erkennt 
Roth das an die Berge gepresste 
Genua als «eine vertikale Stadt».
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Mensch  
gegen Tier
Gerhild Heyder

Gaea Schoeters: Trophäe.  
Aus dem  Niederländischen von Lisa Mensing.  
Zsolnay. 256 S., Fr. 33.90

In diesem Roman geht es um die Grosswildjagd, 
und wer damit nichts anfangen kann oder das 
Safari-Geschäft verabscheut, den mag das zu-
nächst einmal abschrecken. Die flämische Au-
torin Gaea Schoeters zählt sich selber zu dieser 
Kategorie Menschen – und hat ein ungewöhn-
liches Buch über einen Grosswildjäger mit ethi-
schem Anspruch geschrieben. 

Ein reicher Amerikaner namens Hunter 
White reist seit zwei Jahrzehnten regelmässig 
nach Afrika, um auf seinem eigens dafür ge-
kauften Grundstück Grosswild zu jagen. Dazu 
braucht es eine  Lizenz, die immer neu ersteigert 
werden muss. Vier der am schwierigsten zu er-
legenden Tiere hat Hunter im Laufe der Jahre 
geschossen, dieses Mal will er die «Big Five» 
(Elefant, Nashorn, Büffel, Löwe und Leopard) 
vervollständigen und das noch fehlende Nas-
horn seiner Sammlung hinzufügen. Das Tier 
muss präzise getötet werden, damit es präpa-
riert und ausgestellt werden kann. 

Der ortsansässige Jagdleiter Van Heeren ist in 
Absprache mit dem zuständigen eingeborenen 
Stamm befugt, das Tier zum Abschuss freizu-
geben. Er ist zum Freund Whites geworden und 
begleitet den guten Kunden mit vertrauens-
würdigen Fährtenlesern und Chauffeur. Er ist es 
auch, der White auf die verstörende Möglichkeit 
einer «Big Six» hinweist. Nach anfänglichem 
Widerstreben wird Hunter White von der dä-
monischen Idee besessen.

Rausch des Jägers

Die Autorin versteht es meisterhaft, den Rausch 
des Jägers wiederzugeben, wider Willen wird 
man davon erfasst. Wobei White kein touristi-
scher Safari-Teilnehmer ist, dergleichen lehnt er 
ab. Zum einen hat er den moralischen Anspruch, 
mit dem Geld für die Jagdlizenz den Stamm zu 
unterstützen, es wird für den Bau von Schulen 
und für ein Artenschutzprogramm gegen die 
Wilderei verwendet. Zum anderen sieht er das 
Tier auf Augenhöhe mit sich selbst, die Jagd 
als Duell von gleichwertigen Herausforderern: 
Einer der beiden Kontrahenten wird sterben, der 
Blick in die Augen des sterbenden Tieres erzählt 
dem Jäger, dass sein Opfer den Tod bereitwillig 
 akzeptiert. Und er selbst würde es auch tun.

So edel verhält es sich natürlich nicht in der 
Realität eines reichen westlichen Jägers, der 
sich selber glauben macht, ein gutes Werk zu 
tun. Nicht zufällig bleibt offen, um welches 
 afrikanische Land und um welchen eingeborenen 
Stamm es sich im Buch handelt. Zu Recht sagt 
Whites Fahrer, dass er nie im wirklichen Afrika 
gewesen sei – er kennt nur das, was für ihn wich-
tig ist, darüber hinaus interessieren ihn weder 
Land noch Leute. «Deine westliche Moral ist 
ein Luxusprodukt, das man sich leisten können 
muss», sagt Van Heeren.

Eine neue Form von «postkolonialem 
Kolonialismus»? Es geht der Autorin nicht 
um das alte Schema «weisser Mann unterwirft 

schwarzen Kontinent», wohl aber um die ver-
meintliche Überlegenheit des Westens und 
die noch immer stattfindende Ausbeutung – 
inzwischen durch weltweite Unternehmen. 
Hunter White, konfrontiert mit der Brutali-
tät der Wildnis, begreift, dass sein Überleben 
von anderem abhängig ist als von seinen Fähig-
keiten und seiner Waffe.

Unschwer ist zu erkennen, dass Gaea Schoe-
ters Hemingway gelesen hat. Geprägt hat sie aber 
vor allem Joseph Conrads «Herz der Finsternis», 
in dem es heisst: «Es stand geschrieben, dass ich 
dem Albtraum meiner Wahl treu bleiben sollte.» 
Mitten ins Herz der Finsternis geht es auch in 
Gaea Schoeters’ Roman.

Die Bibel

Künstliche Intelligenz 
und echte Erkenntnis
In Jesus Christus seid ihr reich geworden an 
allem: reich an Wort und Erkenntnis aller 
Art (1. Korinther 1,5). – Das Gymnasium 
gilt als idealer Bildungsweg für intel-
ligente Kinder. Die Maturandenquote 
wächst dauernd. In Frankreich machen 
80 Prozent eine Matura. Dort stranden 
Hunderttausende in Staatsstellen für 
überzählige Akademiker oder im akade-
mischen Proletariat. Um etwas zu ver-
stehen und Neues zu schaffen, kann 
die Intelligenz nützlich sein. Aber sie 
ist bloss ein Mittel zum Zweck. Sie ist 
vergleichbar mit der Körperkraft, die in 
grosser Menge ebenfalls nützlich ist, etwa 
beim Herumtragen von Lasten. Ob das 
Herumtragen Sinn macht, ist den Mus-
keln egal. Ob die Entwicklung neuer Ma-
schinen und Apparate Sinn macht, dafür 
ist die Intelligenz nicht zuständig. Es ist 
kein Zufall, dass sowohl die Intelligenz 
als auch die Körperkraft messbar sind.

Nicht messbar sind die Erkenntnis und 
das Denken. Über das Denken kann man 
sagen, dass es weder Anfang noch Ende 
hat, während das Erkennen einen Prozess 
mit Anfang und Ende darstellt. Beides 
sind urmenschliche Qualitäten und las-
sen sich nicht ersetzen. Die Körperkraft 
hingegen ist durch Maschinen und Ro-
boter ersetzbar und wird sogar von ihnen 
übertroffen. Die Intelligenz ihrerseits hat 
Konkurrenz erhalten, weil es gelungen 
ist, komplizierteste Operationen in ein-
fachste Bestandteile herunterzubrechen, 
durch enorme Rechenleistungen zu ver-
arbeiten und in Operationen zurückzu-
verwandeln. Die künstliche Intelligenz 
(KI) scheint viele Menschen zu faszinie-
ren – und in ihnen hohe Erwartungen zu 
wecken. Ich vermute, dass in die KI allzu 
viel Zeit und Geld gesteckt wird. Die Welt 
braucht mehr behutsames Denken und 
mehr Einsicht, wie es um den Menschen 
steht. Der gedankliche Blick auf Gott und 
Christus kann dazu anleiten. Denn Gott 
besitzt und schafft Erkenntnis.

Peter Ruch

Illustration: Lev Kaplan

Das Tier muss präzise getötet  
werden, damit es präpariert und 
ausgestellt werden kann.

sultat Schweizer Ingenieurskunst. Es gibt hier 
sogar einen Rigi (damit dieser auch nach Inner-
schweizer Art ausgesprochen wird, versah der 
helvetische Bergbahnbauer den Genueser Righi 
mit einem h). Auch versüssten um 1850 über sieb-
zig Bündner Zuckerbäcker den Genuesen das 
Leben und brachten die Torta dell’Engadina in 
die ligurische Hafenstadt.

Am deutlichsten findet sich der Einfluss 
Schweizer Migranten im schönen Badeort Ge-
nova Nervi. «Nur» zehn Stunden brauchte 1882 
ein Zug von Luzern nach Nervi, es wurde zum 
«Meer der Schweizer», wie es auf einem Pla-
kat von 1948 heisst. Dass die Autorin sogar den 
Schweizer Schriftsteller Friedrich Glauser (Autor 
der Wachtmeister-Studer-Romane), der 1938 in 
Nervi starb, auferstehen lässt und sich von ihm 
Geschichte und Geschichten der Schweizer 
Hotelköniginnen in Nervi erzählen lässt, ist ein 
bezaubernder, für dieses Buch typischer Kunst-
griff. «Sich zu verlieren, ist nirgends schöner als 
in Genua», schreibt Prisca Roth – dieses Buch 
hilft dabei auf schönste Weise.

Vom Elfenbeinturm aus  
sieht man weiter als mancher 
erdverhaftete Flachdenker 
meint.                   Kurt Steinmann
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Fotografie

Abgründiger Alltag 
Jeff Wall, der kanadische Meister der Fotokunst, zeigt seine magischen Bilder  
in einer Retrospektive in der Fondation Beyeler.

Daniel Weber

Jeff Wall: Fondation Beyeler, Riehen.  
Bis 21. April 
Katalog: Hg. Martin Schwander. Fondation  
Beyeler. 248 S., 95 Abbildungen, Fr. 62.50

Es ist fast unmöglich, von Jeff Walls Bil-
dern nicht in den Bann gezogen zu wer-
den. Die gestochen scharfen Dias in riesi-

gen Leuchtkästen – manche messen drei mal vier 
Meter – entfalten eine unwiderstehliche Präsenz. 
Das liegt nicht nur an ihrer «Lebensgrösse», son-
dern vor allem an ihrer makellosen Komposition. 
Augenfällig ist das bereits im Foyer der Fonda-
tion Beyeler, wo die beiden ersten Bilder der Aus-
stellung direkt nebeneinander hängen, das eines 
Esels in Blackpool und das eines Putzmanns im 
Mies-van-der-Rohe-Pavillon in Barcelona.

Der Esel, der stoisch in seinem Stall steht, 
der Mann, der stoisch seine frühmorgend-
liche Arbeit verrichtet: Es sind zwei Welten, die 
gegensätzlicher nicht sein könnten. Und doch 
korrespondieren sie auf wundersame Weise mit-
einander. «Harmonie in Dissonanz» nennt Wall 
diese Begegnung. In beiden Bildern ist kein De-
tail dem Zufall überlassen – an manchen Bildern 

arbeitet Wall länger als ein Jahr. Darum ist sein 
Werk für einen Fotografen äusserst schmal: Nur 
um die 200 Bilder gibt es von dem 77-Jährigen, 
55 davon sind in der Beyeler-Schau zu sehen.

Irreale Effekte

Der aus Vancouver stammende Künstler lieb-
äugelte nach einem Studium der Kunst-
geschichte zunächst mit der Malerei und dem 
Film, fand dann aber in der Fotografie das ihm 
gemässe künstlerische Ausdrucksmittel. Mit 
seinen grossformatigen Arbeiten, die er – sein 
Markenzeichen – seit Ende der 1970er Jahre 
wie Werbeplakate in Leuchtkästen präsentiert, 
wurde er zu einem der wichtigsten Vertreter der 
Fotokunst. Er sucht nicht wie der Reporter den 
richtigen Augenblick, sondern die Verdichtung, 
die «Aufhebung des Zeitflusses».

Ein Beispiel dafür ist «Milk» (1984), auf dem 
ein Mann vor einer Backsteinmauer auf dem 
Trottoir sitzt, in der Hand eine Papiertüte, aus 
der explosionsartig Milch spritzt. Der Mann 
wirkt erstarrt in seiner angespannten Haltung, 
den Arm abwehrend angewinkelt, die Hand 
zur Faust geballt; sein Blick ist abgewandt, sein 
nackter Fuss steckt in einem Schuh ohne Schnür-

senkel. Ein Obdachloser? Wieso verschüttet er 
seine Milch? Woher rührt seine Verbissenheit? 
Oder ist es Verzweiflung? Die Irritation, die vom 
Bild ausgeht, lässt einen nicht los.

Laut Wall selbst, der im exzellenten Katalog 
jedes der ausgestellten Werke kurz kommen-
tiert, handelt das Bild «von den inneren Drang-
salen eines einsam auf dem Gehsteig hockenden 
Individuums». Vor allem interessiert ihn aber 
ein formaler Aspekt: «Die Möglichkeit, ein Phä-
nomen unmittelbar festzuhalten, das so schnell 
geschieht, dass wir ohne Fotografie vielleicht 
gar nicht erfassen würden, dass es überhaupt 
eine Gestalt angenommen hat.» Einen ähnlich 
irrealen Effekt erzielt «Boy Falls From Tree» 
(2010). In einem friedlichen Garten stürzt ein 
Junge kopfüber, mit den Armen rudernd, von 
einem Baum und wird mitten im Kampf gegen 
die Schwerkraft vom Bild eingefroren.

Besessen vom präzisen Arrangement jedes 
Details, erschafft Jeff Wall magische Bilder, in 
denen sich die Abgründe des Alltags öffnen. Aus-
gangspunkt können Kindheitserinnerungen 
sein – wie bei «Boy Falls From Tree» –, meist 
sind es – wie bei «Milk» – Beobachtungen auf 
der Strasse, Szenen oder bloss Gesten, die sich 
ihm einprägen und die er später in einem ganz 
anderen Kontext aufnimmt. Dafür scheut Wall 
keinen Vorbereitungs- und Inszenierungsauf-
wand. Er arbeitet mit Modellen und Darstellern, 
um seine Ideen, die er lieber «Intuitionen» 
nennt, umzusetzen. Manchmal rekonstruiert 
er Situationen auch akribisch in seinem Atelier. 
Und natürlich ist die Postproduktion zentral.

Seit den 1990er Jahren setzt Wall die Instru-
mente der digitalen Bildbearbeitung ein, viele 
seiner Werke sind Fotomontagen, in denen 
eine Vielzahl von Negativen kombiniert wird. 
Ein Beispiel dafür ist eines seiner bekanntesten 
Werke, «A Sudden Gust of Wind (after Hokusai)» 
(1993), in dem vier Menschen von einem heftigen 
Windstoss überrascht werden. Die Szene spielt 
auf dem Land, zwei Männer sind als Bauern zu 
erkennen, die beiden anderen tragen an diesem 
Ort absurd anmutende Businesskleidung. Dem 
Mann hat der Wind den Hut davongerissen, der 
Frau aus einem Aktenmäppchen einen Stapel 

Bild: © Jeff Wall

Grossartige Dynamik: «A Sudden Gust of Wind (after Hokusai)» (1993).



75Weltwoche Nr. 08.24

von Papieren, die hoch in den Himmel gewirbelt 
werden. Das von einem japanischen Holzschnitt 
inspirierte Bild ist von grossartiger Dynamik, 
mit der die unsichtbare «Hauptfigur», der Wind, 
für den Betrachter gleichsam physisch erlebbar 
wird. Anspielungen auf die Kunstgeschichte fin-
den sich in Walls Werken häufig, ebenso wie von 
der Literatur inspirierte Kompositionen. 

Trist und beklemmend

Die Ausstellung der auf elf Räume verteilten 55 
Bilder ist in enger Zusammenarbeit zwischen 
dem Kurator Martin Schwander und Jeff Wall ent-
standen. Chronologie gibt es keine, Walls Schaf-
fen lässt sich nicht in unterschiedliche Perioden 
einteilen, es ist im Gegenteil geprägt von beharr-
licher Konstanz. Das zeigt sich in jedem der Säle, 
in denen aktuelle Bilder mit jahrzehntealten in 
Beziehung gebracht werden. Vielen gemeinsam 
ist eine gewisse Schwermütigkeit, oft sind die ge-
zeigten Menschen Randständige, sie wirken ein-
sam, verloren, in sich gekehrt. Die Schauplätze, 
Landschaften, Vorstädte, Interieurs sind meist 

trist und beklemmend. Und doch strahlen die 
geheimnisvollen Bilder, die ja nicht dokumentie-
ren, sondern erfinden, eine gleichsam von innen 
leuchtende poetische Schönheit aus.

Seine Werke nennt Wall auch «Halluzinatio-
nen», und auf keines trifft der Begriff besser 
zu als auf das verstörend aktuelle Meisterwerk 
«Dead Troups Talk» aus dem Jahr 1992. Dem 

Titel des 4,2 mal 2,3 Meter grossen Bildes ist in 
Klammern beigefügt: «Eine Vision nach einem 
Angriff aus dem Hinterhalt auf eine Patrouil-
le der Roten Armee in der Nähe von Moqor, Af-
ghanistan, Winter 1986». In der Tradition eines 
Historienbilds komponiert Wall an einem stau-
bigen, steinigen Hang eine Szene von grandio-
ser Schauerlichkeit. Die dreizehn zum Leben 
erweckten Soldaten haben im Tod weder Ruhe 

noch Frieden gefunden: Blutbesudelt treiben sie 
makabre Scherze miteinander, einer zeigt seine 
Wunden her, ein anderer hält einem Kamera-
den eine tote Maus vor den Mund, während ein 
Mudschahed seelenruhig einen Rucksack durch-
wühlt und zwei weitere, von denen man nur die 
Beine sieht, vom oberen Bildrand her ihr Werk 
zu betrachten scheinen.

Das Unfassbare materialisiert sich als grotes-
ker Albtraum, im Wahnsinn des Krieges sind die 
Soldaten verrückt geworden. Und wie aus ihnen 
das Leben, ist die Farbe aus dem Bild gewichen, 
das fast monochrom in Grau (der Untergrund) 
und Braun (die Uniformen) gehalten ist. «Ich 
hatte das Gefühl», schreibt Wall, «dass, wenn 
ein Krieg in Vergessenheit gerät, dann auch 
Leben und Tod der Menschen, die darin um-
gekommen sind, dem Vergessen anheimfallen.» 
Sein Bild ist ein unvergessliches Mahnmal für 
alle toten Soldaten. Kein dokumentarisches 
Kriegsbild kann die Wucht dieses halluzinier-
ten Antikriegsbilds übertreffen – es allein lohnt 
den Besuch der Ausstellung.

Aufhebung des Zeitflusses: «Milk» (1984).

Wall scheut keinen Vorbereitungs- 
und Inszenierungsaufwand, um 
seine «Intuitionen» umzusetzen.

Bild: © Jeff Wall
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Theater

Feuer  
im Haus
Mark van Huisseling

Fahrenheit 451 – Ray Bradbury meets  
Radiohead: mit Alexandre Pelichet,  
Sarah Kappeler und Daniel Rohr.  
Theater Rigiblick, Zürich.  
Nächste  Vorstellungen: 7. März und 5. April

Ein Besuch im höchstgelegenen Stadtzürcher 
Theater verschafft einem nicht bloss einen 
vergnüglichen bis eindrücklichen Abend 
wegen der Aufführung. Sondern auch eine 
Einsicht in die Untiefen der Zürcher Theater-
lage beziehungsweise -misere. Man lernt als 
Zuschauer, dass dem Haus auf dem Zürich-
berg jüngst nach einem Entscheid des Präsi-
dialdepartements die (überschaubaren) Zu-
wendungen der öffentlichen Hand weiter 
gekürzt wurden. Und dass das die Wirkung – 
sowie vermutlich die Ursache – davon ist, dass 
die Darbietungen gut und sehenswert bleiben. 
Mit anderen Worten: Die (von mir begründete) 
Regel, wonach Subventionen und Qualität im 
Theater diametral verlaufen (höherer Input, 
mehr Gratisgeld, führt zu niedrigerem Output, 
schwächerer Leistung), bestätigt sich.

Ein Beispiel ist die Produktion «Fahrenheit 
451 – Ray Bradbury meets Radiohead», erstmals 
gezeigt im Herbst 2022 und seither laufend 
wiederholt, zurzeit einmal monatlich, wie viele 
Rigiblick-Aufführungen, was ein gescheiter 
Programmgestaltungs-Kniff ist für Darsteller 
und Publikum. Bei 451 Grad Fahrenheit brennt 

Papier; die Feuerwehr eines autoritären Staats 
hat die Aufgabe, Bücher anzuzünden, damit 
die Bevölkerung möglichst wenig weiss/liest, 
stattdessen möglichst viel fernsieht.

Das auf Bradburys Science-Fiction-Roman 
von 1953 fussende Stück wird unter der Regie 
von Hanna Scheuring zur szenischen Lesung. 
Diese kommt mit zwei Schauspielern sowie 
einer Schauspielerin aus, sie spielen alle Rol-
len und sind zudem zuständig für die Ver-
tonung der Handlung: Wasser in einem Glas 
nahe am Mikrofon geschwenkt wird zum Rau-
schen eines Flusses. So viel zum Thema: aus der 
Finanznot eine Tugend machen.

Vierte Hauptrolle – oder gar die erste? – spielt 
die Musik der stilprägenden britischen  Gruppe 
Radiohead, die, in meinen Ohren, das breite 
Band zwischen grosser Rock-Kunst und gros-
sem Prätentiös-Mist abdeckt. Doch treffsicher 

wählte Daniel Rohr, Theaterchef, Stardarstel-
ler sowie verantwortlich für zirka ein Dutzend 
weitere Aufgaben im Rigiblick (sowie Ehemann 
der Regisseurin im richtigen Leben), Songs aus, 
die zum Grosse-Kunst-Teil des Radiohead-
Katalogs zählen. Im Tages-Anzeiger stand denn 
auch: «Grossartiger Einfall, Bradbury von der 
britischen Gruppe kommentieren zu lassen.»

Auslastung fast 90 Prozent

Der Einfall ist aber nicht bloss grossartig, er er-
fordert zudem Mut. Rohr ist, wie er immer wie-
der beweist, Musikkenner. Doch Sänger ist er 
keiner, jedenfalls nicht im Hauptamt oder von 
Haus aus. Genauso wenig wie Alexandre Peli-
chet, der den Feuerwehrmann spielt. Allein ans 
Mikrofon zu treten und «Karma Police», «The 
Bends» oder, natürlich, «Paranoid Android», 
Radioheads Hit-ähnlichstes Stück zu singen, 
erfordert das Füllen grosser Schuhe sozusagen 
– was sich beide getrauen.

Thom Yorke, Radiohead-Co-Songwriter 
sowie Leadsänger, ist zwar auch kein Pavarotti, 
doch er ist a) der Urheber seiner Lieder und b) ein 
Rockstar. Was Rohr hingegen ist: ein Performer 
und Frontmann oder, deutsch, eine Rampen-
sau. Die Dritte auf der Bühne (abgesehen von 

Fernsehen

Märchenstunde  
bei «Monitor»
Wolfgang Koydl

Der AfD-Staat – Rechtsextreme an der Macht: 
Monitor, ARD. 15. Februar  

Glaubt man den Mainstream-Medien, steht 
Deutschland vor einer Machtübernahme durch 
Wiedergänger der NSDAP – komplett mit De-
portationen, Straflagern und Berufsverboten. 
Das ARD-Magazin «Monitor» wollte es noch 
genauer wissen und riskierte mit Hilfe künst-
licher Intelligenz einen Blick in die Zukunft: 
Wie sieht das Land unter einer AfD-Regie-
rung aus, fragte die Redaktion den Chatbot 
Chat GPT. Der Auftrag kam freilich mit einem 
Dreh: Die KI sollte ein Drehbuch schreiben, 
keine Analyse. Also Fiktion, nicht Fakten. Ent-
sprechend vorhersehbar fielen die Szenarien 
aus: Schauplätze – eine Moschee, eine Amts-
stube, eine Redaktion – waren ärmlich, die 
Menschen darin niedergeschlagen. Ein biss-
chen Sowjetunion 2.0. Nur diesmal eben rechts.

Für mehr als ein paar Sekunden reichte die 
Fantasie der KI aber nicht. Darum mussten die 
üblichen Verdächtigen mit ihrer beschränkten 
natürlichen Intelligenz den Faden weiter-
spinnen – mit erstaunlichen Erkenntnissen. 
Laut Experten werde es vier Millionen Arbeits-
lose geben, wenn die Abschiebung von vier Mil-
lionen Migranten den Arbeitsmarkt austrockne. 
Und die Pressefreiheit könne die AfD jederzeit 
aushebeln, indem sie Medienhäuser aufkaufe. 
Aha, so wie die SPD mit ihrem Medienimperium 
Deutsche Druck- und Verlagsgesellschaft.

Drehbücher sind für Spielfilme, egal ob ein 
Autor oder eine KI sie verfasst. «Monitor» ver-
breitete also Märchen. Das ist nicht weiter 
schlimm. Unverantwortlich ist es, Märchen 
als wissenschaftliche Prognosen auszugeben. 
Das ist Betrug. Vergnüglich bis eindrücklich:               Pelichet, Rohr, Kappeler (v. l.).

Bild: Toni Suter/T+T Fotografie; Cartoon: Kai Felmy

Das alles dünkt einen innovativ,  
genauer gut innovativ. Nicht  
gekünstelt und gewürgt innovativ.
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lehnte sie immer ab; was natürlich nicht heisst, 
sie pflege kein intimes Verhältnis mit ihm. «Er-
lauben Sie, dass ich heute Abend an Ihre Tür 
klopfe?», fragt er. «Seit wann fragen Sie, bevor 
Sie an meine Tür klopfen?» «Ich bitte Sie noch 
einmal, Eugénie, heiraten wir!» «Wie oft, den-
ken Sie, stellen Sie mir diese Frage noch? Ich 
hätte wohl kaum die Wahl, die Tür verschlossen 
zu halten, wäre ich Ihre Frau.»

Und das ist eigentlich schon die Handlung 
dieser aussergewöhnlichen Hymne auf die 
Kunst der Verführung durch die Sinnlichkeit 
des Essens. «La passion de Dodin Bouffant» 
ist ein Juwel unter den Kochfilmen, von denen 

nur wenigen der Sprung über die Leinwand 
zu den Geschmacksnerven der Zuschauer ge-
lingt. Dem gebürtigen Vietnamesen Tran Anh 
Hung, der schon in «Der Duft der grünen Pa-
paya» (1993) Essen wie eine Messe zu zelebrie-
ren verstand, ist dieses Kunststück geglückt. 
Statt eines Drehbuchautors spielte hier der Pa-
riser Drei-Sterne-Koch Pierre Gagnaire als Be-
rater gewissermassen die zweite Geige. Denn 
wo sonst in Filmen übers Kochen zumeist fal-
sche Lebensmittel eingesetzt werden, ist hier 
alles echt; und das bedeutete, dass der Hand-
lungsaufbau (vom Herd zur Spüle, von einer 
Arbeitsfläche zur anderen) perfekt synchroni-
siert sein musste. Diese Authentizität – wenn 
der Steinbutt in Milch gelegt und im Ofen ge-
gart wird, der Salatkopf im kochenden Wasser 
blanchiert wird – gewinnt geradezu eine fass-
bare, duftende Qualität.

Grundlage ist der 1924 erschienene Roman 
«La vie et la passion de Dodin Bouffant» von 
Marcel Rouff, der Ende des  19.Jahrhunderts 
spielt und mit dem fiktiven Starkoch Bouffant 
eine in Frankreich derart beliebte Figur schuf, 
dass viele ihn für eine historische halten. Im 
Roman wie im Film geht es einzig um den Frei-
geist, der mit dem Kulinarischen eng verknüpft 
wird. Gagnaire kochte Menüs aus dem Roman 
nach, die sich auf Rezepte realer Köche wie An-
tonin Carême (der Koch Talleyrands) oder Au-
guste Escoffier berufen, und betonte den ero-
tischen Aspekt des Kochens. Dodin wirbt mit 
seinen genialen Menüs um Eugénie, und sie 
verdreht ihm den Kopf mit der erotisch durch-
wirkten Umsetzung seiner Ideen.

Tran Anh Hung arbeitete nur mit einer Ka-
mera, was jeden Kochschritt intensivierte. Das 
Kulinarikfest beginnt in der Natur, im Garten, 
wird mit Fleisch und Fisch zur ritualisierten Fi-
nesse und endet beim süssen Dessert. Am Ende 
steht der Tod – und zugleich mit dem Weg aus 
der prächtigen Landküche ins milchige Licht 
des Morgens wieder der Aufbruch.Vergnüglich bis eindrücklich:               Pelichet, Rohr, Kappeler (v. l.).

den zehn überzeugenden Musikern an ihren 
Instrumenten), Sarah Kappeler, bringt Gesangs-
erfahrung mit, sie war oder ist in verschiedenen 
Bands und Musical-Darstellerin; ihre Wieder-
gabe von «Creep», einem Radiohead-Frühwerk, 
das etwa von Züri West gecovert wurde, erhielt 
zu Recht reichlich Beifall.

Das alles – lobend erwähnt werden soll 
ausserdem das pfiffige und passende Bühnen-
bild, auf den schwarzen Wänden werden unter 
anderem Überwachungskamerabilder eines 
Wildwechsels gezeigt – dünkt einen innovativ, 
genauer gut innovativ. Nicht gekünstelt und 
gewürgt innovativ wie manche Produktionen 
anderer Häuser, des Schauspielhauses beispiels-
weise, dessen Auslastung in der Saison 2022/23 
auf 48 Prozent und also einen neuen Tiefstand 
gefallen ist (Defizit: 1,4 Millionen Franken).

Man könnte lachen, wäre es nicht so traurig, 
wenn Daniel Rohr nach den Vorstellungen seine 
knapp 200 Zuschauerinnen und Zuschauer 
(2023 betrug die Auslastung fast 90 Prozent) 
bittet, Reklame zu machen für sein Theater. 
Die Subventionen wurden diesem nämlich zu-
sammengestrichen mit der Begründung, der 
Spielplan respektive die Aufführungen seien 
«inhaltlich zu wenig innovativ».

Film

Kaskade  
der Gaumenfreuden 
Wolfram Knorr

La passion de Dodin Bouffant  (F 2023)  
von Tran Anh Hung.  
Mit Juliette Binoche, Benoît Magimel

Milchig warmes Licht flutet durch Fenster und 
Tür in eine grosse Landküche mit mächtigen 
Steinablagen, massivem Herd und Öfen, in 
denen das Holzfeuer knistert. In gusseisernen 
Kesseln blubbert Wasser, in Kupferpfannen 
schmilzt glänzende Butter, in einer Kasse-
rolle wird Fleisch gedreht, Kräuter werden ge-
schnippelt, Gemüse wird geschnitten, Salat ge-
waschen, angeführt von der Köchin Eugénie und 
ihrer eifrigen Helferin Pauline. Ein fliessender 
Arbeitsablauf ohne Worte, aber durchs Zischen, 
Brutzeln, Rascheln, Klopfen, Blubbern wird da-
raus eine akustische Kas kade sinnlicher Magie.

Denn was der Kameramann Jonathan Ricque-
bourg mit funktionaler Schlackenlosigkeit ins 
Visier nimmt, bleibt ausschliesslich auf die Vor-
gänge des Kochens fokussiert, und wenn Eugé-
nie und Pauline beim Dirigat der Zubereitung 
ins Bild geraten, wird der Prozess zu einer Sin-
fonie sich steigernder Emotionalität. Es gibt, 
wunderbar, kaum Dia loge, nur die ineinander-
greifenden Massnahmen und Vorgänge, die zu 
einem vollendeten Gericht hinführen. Und es 
fehlt, noch wunderbarer, (fast) jedwede Bot-
schaft von abendländischer Geistestiefe. Es geht 
nur um Genuss.

Duftende Qualität

Etwa dreissig Minuten dauert diese furiose Ex-
position, ehe neben der Köchin Eugénie (Ju-
liette Binoche) auch ein selbstbewusster Herr 
beim Riechen, Würzen, Abschmecken und seli-
gen Geniessen eines fluffigen Omeletts für sein 
Frühstück auffällt. Er ist der Komponist jener 
Gerichte, die Eugénie als Interpretin in einen 
Geschmacksrausch verwandelt. Aber eine Kö-
chin nach altem sozialem Muster, während im 
Herrenzimmer der Gatte wartet, ist sie nicht: 
Kochen ist für sie Freiheit, Umsetzung sinn-
licher Genüsse, die in federleichten Desserts 
eine Gaumenfreuden-Klimax erreichen. Im 
Souterrain des Schlosses, der Küche, ist sie, mit 
ihrer Nichte Pauline, ganz bei sich, in Aromen 
schwelgend wie ein Chopin-Klavierzauberer in 
den Raffinessen seiner Etüden.

Dodin Bouffant (Benoît Magimel), Schloss-
herr, «Napoleon der Gastronomie» genannt, 
weiss das natürlich und respektiert und be-
wundert sie nicht nur, sondern verehrt sie 
zutiefst und hat ihr deshalb schon häufig 
Heiratsanträge gemacht. Doch mit ihrem um-
werfenden Lächeln und eleganten Charme 

Eine aussergewöhnliche Hymne  
auf die Kunst der Verführung durch 
die Sinnlichkeit des Essens.
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wichtigste Grafik-Engine weltweit. Auf zwei 
Standbeinen, Games und Grafik-Engine, hat 
Tim Sweeney Epic Games zu einem Schwer-
gewicht der digitalen Welt aufgebaut. Wer dem 
in Cary, US-Bundesstaat North Carolina, wohn-
haften Multimilliardär – geschätzter Bloom-
berg-Wert über sechs Milliarden Dollar – in den 
letzten Jahren zugehört hat, erkennt aber nach 
wie vor einen Nerd von altem Schrot und Korn. 

Wobei er auch ein Faible für die Natur und fürs 
Wandern hat. In North Carolina hat er Tausen-
de Hektar Wald gekauft und an Naturschutz-
organisationen verschenkt.

Sweeney hatte selbst miterlebt, wie die ega-
litäre Utopie des Internets der 1980er Jahre vor 
die Hunde ging, und prangerte bereits 2015 das 
wettbewerbsfeindliche Verhalten von Spiele-
Plattformen wie Steam, App Store von Apple 
und Play Store von Google an. Sie verlangen alle 
30 Prozent des Umsatzes der über ihre Kanäle 
verkauften Games. Getragen vom Erfolg des 
Battle-Royale-Shooters «Fortnite», der binnen 

Games

Freiheitskämpfer  
des Metaversums 
Marc Bodmer

Fortnite: Battle-Royale-Shooter von Epic Games. 
Diverse Plattformen

Während Mark Zuckerbergs 2021 gross-
spurig angekündigtes Metaversum «Horizon 
Worlds» Avatar-leer wirkt (geschätzte Nut-
zer pro Monat: 200 000), hatten Tim Sweeney 
und das Team von genialen Entwicklern sei-
ner Firma Epic Games bereits eine Ecke eines 
möglichen Metaversums gebaut und «Fortni-
te» genannt. Laut der Website Business of Apps 
haben über 650 Millionen Menschen das Baller-
spiel heruntergeladen, und jeden Monat jagen 
sich rund 126 Millionen über die digitale Insel. 
Doch Sweeney, der von Kindesbeinen an Games 
programmiert hat, hat den Rahmen längst ge-
sprengt. Er hat aus «Fortnite» einen Ort der Be-
gegnung gemacht, wo politische Diskussionen, 
Filmvorführungen und Konzerte von Stars wie 
Ariana Grande und Travis Scott stattfinden – 
zum Gaudi von Abermillionen. 

Tim Sweeney wurde als jüngster von drei 
Brüdern 1970 im ländlichen Potomac, Mary-
land, geboren. Bereits mit fünf Jahren soll er 
Rasenmähermotoren demontiert und in seine 
Gokarts eingesetzt haben. Getrieben von der 
Frage, wie etwas funktioniert, machte er sich 
auch an die Analyse von Computerspielen, die 
er in den Spielsalons Ende der 1970er Jahre an-
traf: «Ich spielte Games für ein paar Stunden, 
bis ich wusste, was die machen und wie sie es 
machen», sagte er der Game-Website Kotaku. 
Danach programmierte er lieber auf einem 
Apple-II-Computer eigene Videospiele. 

Nerd von altem Schrot und Korn

Der «seltsame Computer-guy, für den sich nie-
mand interessierte» (Sweeney über Sweeney), 
brach ein paar Jahre später ein Maschinen-
ingenieurstudium ab und brachte seine 
Programmierleidenschaft und seinen Ge-
schäftstrieb zusammen: Er gründete Potomac 
Computer Systems, später Epic Games, im Kel-
ler seines Elternhauses.

Nebst den Computerspielen entwickelte der 
Tüftler die «Unreal Engine», ein 3-D-Grafik-
programm, das sowohl in der Spielentwicklung 
als auch bei Spezialeffekten in Spielfilmen 
eingesetzt wird. Neben Unity ist Unreal die 

vier Jahren für knapp 22 Milliarden Dollar Um-
satz sorgte, provozierte Sweeney 2020 Apple: Er 
bot «Fortnite» auch ausserhalb des App-Stores 
an und verstiess damit gegen den Vertrag mit 
dem iPhone-Hersteller. 

Vor Gericht errang er nur einen bescheidenen 
Teilerfolg: Apple musste seine restriktiven 
App-Store-Vorschriften etwas lockern. Deut-
lich besser erging es Tim Sweeney beim Prozess 
gegen Google, den er an jedem Tag – mit Aus-
nahme von einem – vor Ort verfolgte: «Kartell-
rechtliche Prozesse sind vollgepackt mit kom-
plizierten Fakten und Beweisen. Es wäre nicht 
korrekt, so etwas loszutreten und dann nicht 
zu erscheinen. [. . .] Man muss dem Verfahren 
Respekt zollen», erklärte der Chef von Epic 
gegenüber dem Onlinemagazin The Verge. Die 
Geschworenen stellten sich nach kurzer Be-
ratung hinter Sweeney und befanden im De-
zember 2023, dass Google ein unrechtmässiges 
Monopol habe auf Distribution und In-App-
Käufe von Android-Apps. 

Diese Monsterprozesse gegen Giganten wie 
Apple und Google kosten Epic Games Hun-
derte von Millionen Dollar, aber Tim Sweeney 
hat eine Mission: Er will, dass das Metaversum 
nicht endet wie das Internet: «Man kann keine 
freie Welt haben, wenn man online und auf den 

Geschäftstüchtiger Tüftler: Fortnite-Erfinder Tim Sweeney. 

Bild: Travis Dove/NYT/Redux/laif

«Man kann keine freie Welt haben, 
wenn man online und auf den 
Plattformen keine Freiheit hat.»

Trotz steigender Zahl der  
Professorinnen an den  
Universitäten hat sich der  
Begriff Doktormutter nicht 
durchgesetzt.        Kurt Steinmann
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New York sein, doch ein totaler Blackout in der 
Stadt zwang sie, in ihr Haus zurückzukehren. 
Sie fordern nun, die Nacht in ihrer Villa ver-
bringen zu können, obwohl diese ja eigentlich 
an Amanda und Clay vermietet ist. 

Hier wird ein Phänomen unseres digitalen 
Zeitalters und der sharing economy umrissen, das 
sich wunderbar für einen Gesellschafts-Thriller 
eignet: Da das Geschäft über eine Onlineplatt-
form abgewickelt wurde, hat weder der Be-
sitzer der Liegenschaft von den Mietern eine 
Ahnung, noch umgekehrt – das gegenseitige 
Misstrauen ist riesig. Zur allgemeinen Ver-
unsicherung hinzu kommt, dass nun Internet 
und Fernsehen auch im Landhaus nicht mehr 
funktionieren und draussen seltsame Dinge ge-
schehen, die nach Apokalypse riechen.

«Leave the World Behind» entstammt dem 
Kreativ-Universum von Sam Esmail. Der Re-
gisseur, Drehbuchschreiber und Produzent mit 
ägyptischen Wurzeln, der in New Jersey auf-
wuchs, hat ein Faible für dystopische Stoffe, die 
er nahe am Puls der Gesellschaft entwickelt. Für 
seine clevere Serie «Mr. Robot» (Sky, 2015 bis 
2019) erhielt er verschiedene Auszeichnungen. 
Auch die zwei Staffeln von «Homecoming» 
(Amazon, 2018 bis 2020), ebenfalls mit Julia Ro-
berts in der Hauptrolle, sind bemerkenswert. 
Roberts spielt darin eine Psychologin, die ein 

neues Programm für Kriegsveteranen betreute, 
aus Gründen, die nach und nach klarer werden, 
jetzt aber als Kellnerin arbeitet.

Alles funktioniert nicht perfekt bei Esmails 
aktuellem Netflix-Film, der auf dem gleich-
namigen Roman von Rumaan Alam basiert. Die 
Übergänge der Handlungsstränge sind manch-
mal lückenhaft. Die grosse Stärke neben den 
erwähnten Qualitäten ist aber – das war schon 
bei «Homecoming» so – die Unberechenbar-
keit der Geschichte: Man hat keine Ahnung, 
was als Nächstes passieren wird. 

Zur Verunsicherung hinzu kommt, 
dass Internet und Fernsehen im 
Landhaus nicht mehr funktionieren.

Film

Düster der Stoff,  
glänzend die Optik 
Benjamin Bögli

Leave the World Behind (USA 2023) von Sam 
Esmail. Mit Julia Roberts, Mahershala Ali, Ethan 
Hawke, Kevin Bacon und Myha’la Herrold.  
Auf Netflix abrufbar

Die Liste der zehn meistgeschauten Spiel-
filme auf Netflix ist seit kurzem um eine kleine 
Perle reicher. «Leave the World Behind» feier-
te Ende November Premiere; bis Mitte Februar 
verzeichnete der Film fast 139 Millionen Auf-
rufe. Wieso ist diese Produktion so beliebt? Die 
Qualität kann ein Kriterium sein, aber in den 
Top Ten von Netflix ist sie nicht unbedingt 
nötig: An erster Stelle steht zum Beispiel die 
dürre Actionkomödie «Red Notice». 

«Leave the World Behind» hat tatsächlich 
Klasse. Getragen wird der Film von den bei-
den Stars Julia Roberts und Ethan Hawke – 
Letzterer in der überraschenden Rolle eines 
leicht dekadenten Englischprofessors – und 
dem brillanten Mahershala Ali, der seit dem 
Oscar-Abräumer «Green Book» (2018) einem 
breiten Publikum bekannt ist. Dessen Film-
Tochter, gespielt von Myha’la Herrold, irritiert 
mit ihrer jugendlichen Selbstgerechtigkeit die 
Erwachsenenwelt und überzeugt ebenfalls. Zu-
dem lässt Kultschauspieler Kevin Bacon in einer 
kleinen, aber kernigen Rolle einem beinahe das 
Blut in den Adern gefrieren.

Es riecht nach Apokalypse

Der Film ist ein Endzeitdrama, inhaltlich düs-
ter, glänzend in der Optik, das ziemlich rea-
listisch ein beklemmendes Szenario schildert. 
Amanda (Roberts) bucht ein Wochenende lang 
für ihren Mann Clay (Hawke) und ihre beiden 
Kinder über einen Airbnb-ähnlichen Dienst 
spontan eine moderne Villa in ländlicher Idylle. 
Am ersten Abend klopft es, und der Besitzer des 
Hauses, George (Ali), steht mit seiner Tochter 
(Herrold) vor der Tür: Eigentlich sollten sie in 

Jazz

Später Applaus  
für einen Teamplayer
Peter Rüedi

Sonny Clark: The Complete Sonny Clark  
Blue Note Sessions. Mosaic Records 276.  
Stamford Connecticut. 6 CDs

Als der Pianist Sonny Clark am 13. Januar 1963 
mit gerade mal 31 Jahren starb, wurde als offi-
zielle Todesursache «Herzinfarkt» verbreitet. 
Der wahre Grund war eine Überdosis Heroin. 
Clark war einer der zahllosen Junkies im Jazz 
jener Epoche, in dem es von Untergehern wim-
melte, Märtyrern zumal für einen Teil der black 
community. In einer beispiellosen Attacke im 
Fachblatt Down Beat sagte Archie Shepp 1965: 
«Ich bin der Gastgeber (the host) der Toten: Bird, 
Billie, Ernie (Henry), Sonny, die ihr, das weisse 
Amerika, ermordet habt durch systematische 
und lieblose Missachtung. I am a nigger shoo-
ting heroin at 15 and dead at 35 . . . ». Bill Evans, 
allerdings als Weisser an der Nadel wie Sonny 
Clark, widmete dem Leidensbruder im Jahr sei-
nes Todes ein Epitaph, ein Stück mit dem von 
ihm selbst nie aufgelösten anagrammatischen 
Titel «N.Y.C.’s No Lark» (auf dem Album «Con-
versations with Myself»). 

 Sonny Clark war wenig über zwanzig, als er 
dem Heroin verfiel. An ein Wunder grenzt, was 
er unter solchen Voraussetzungen vollbracht 
hat. Nur schon die Quantität. Allein zwischen 
Juni 1957 und April 1958 war er an zwanzig Ses-
sions des Labels Blue Note beteiligt, zwischen 
August 1961 und Oktober 1962 an siebzehn wei-
teren. Unter seinem eigenen Namen erschienen 
allerdings gerade mal sieben LPs. Auch auf 
ihnen erweist er sich als Teamplayer, als diskre-
ter Leader, der auch bei seinen eigenen Kompo-
sitionen der zahlreich versammelten Hardbop-
Prominenz die Rampe überlässt: Art Farmer, 
Curtis Fuller, Donald Byrd, John Coltrane und 
vielen mehr. Sonny Clark war ein fabelhafter, 
ebenso sparsamer wie befeuernder Begleiter. 
Erlaubte er sich solistische Freiheiten (zumal 
natürlich im Trio-Format), ist sein Piano von 
einer durchsichtigen kristallinen Klarheit und 
organischen Selbstverständlichkeit.

 So unentbehrlich Sonny Clark in seinem 
kurzen Leben seinen Partnern in der Blue-No-
te-Family war, so diskret war seine öffentliche 
Wahrnehmung. Als eine Art Idol wurde er erst 
von einer neuen Generation in den Achtzigern 
entdeckt (John Zorn, u. a.). Jetzt veröffentlicht 
Mosaic «The Complete Sonny Clark Blue Note 
Sessions». Freilich nur die unter seinem Namen 
veröffentlichten Titel, also die Spitze des Eis-
bergs, vom ersten Album, «Dial ‹S› for Sonny», 
bis zum letzten, «Leapin’ and Lopin’». Viel 
Schönheit aus einem chaotischen Leben.

Cartoon: Kai Felmy

Plattformen keine Freiheit hat. [. . .] Das Meta-
versum ist die Schnittstelle eines Wirtschafts-
systems für jedermann», erklärte er dem Ma-
gazin Fast Company. Seine Hoffnung sind die 
Gamer-Gemeinschaften. «Epic hat eine mit 
über 600 Millionen Spielerkonten und 4,7 Mil-
liarden sozialen Verbindungen. Microsoft hat 
eine riesige Gemeinschaft mit Xbox Live, Play-
station hat eine, Nintendo und Steam auch. Wir 
möchten mit Partnern zusammenarbeiten und 
sie alle miteinander verbinden.» Dann wären 
wir dem Metaversum einen grossen Schritt 
näher.
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Al dente war einmal: Veteranenheim «Casa Militare Umberto I. per i veterani delle guerre nazionali» in Turate, Italien.

Bild: Alberto Venzago
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UNTERWEGS

Hotel  
California
Alberto Venzago

Sommerferienende.
Ich bin auf der Heimfahrt, zwischen Mailand 

und Como. Von der Autostrada aus ist nur der 
Kirchturm zu sehen. Doch es gibt sie noch, die 
Autobahnausfahrt Turate.

Flashback. 1986: Im Esssaal des Heims für 
Kriegsveteranen öffnen sich die Türen, und die 
müden Kämpfer schlurfen zu ihren Stamm-
tischen. Vorbei an Vitrinen, vollgestopft mit 
garibaldischen Reliquien und abessinischen 
Erinnerungsstücken. 

Ehrenabzeichen zieren ihre Uniformen. 
Kriegsverdienstkreuze, Dienstalters- und 
Tapferkeitsmedaillen. Ihre einstmals mass-
geschneiderten Klamotten sehen aus, als ob 
sie an Vogelscheuchen hängen würden.

«Buon appetito, soldati.»
Die Teller dampfen in der schlechtgeheizten 

Halle. Doch es riecht nicht nach Spaghetti bolo-
gnese. Es riecht nach Tod. 

Überlebende Symbole eines Epos

Allein oder zu zweit sitzen sie an den kleinen 
Messingtischen. Ein weisses Tischtuch be-
deckt die halbe Fläche. Offene Weinflaschen 
stehen neben dem Salzstreuer. 

Der Mosaikboden ist kalt. Es herrscht eine 
Stimmung, als ob die uniformierten Soldaten 
und Offiziere nur für ein paar Minuten die 
Front verlassen hätten. 

Die zahnlosen Gesichter starren auf ihre 
Teller. Al dente war einmal. Die eingefallenen 
Schultern hängen noch tiefer. Es scheint mir, 
als ob sie auf ein Zeichen warten würden. 
«Zurück in den Schützengraben. Mit Gas-
maske!» Als Benito Mussolini am 13. April 
1926 das Haus besuchte, lobte er die Vetera-
nen als überlebende Symbole eines Epos. Ita-
lia grande.

Ich bin wieder mal ein Fremdkörper mit 
meiner Leica in der Hand. Ich fühle mich un-
wohl, wie ein Paparazzo. Der Althippie-Pazifist 
Venzago schämt sich für seine alten Armee-
vorurteile. 

Wie skandierten wir damals gegen den Viet-
namkrieg: «Tritt der Armee bei, bereise exoti-
sche Länder, triff freundliche Menschen – und 
bring sie um!» Das war einmal.

Junge Zivilschützer waschen Pos, beziehen 
eingenässte Betten neu und begleiten die wacke-
ligen Wracks in die Dusche. Aufopferung total.

Besucher gibt es keine. 
Wie hiess es noch mal im Song «Hotel Cali-

fornia» von den  Eagles? «You can check-out any 
time you like, but you can never leave!»Al dente war einmal: Veteranenheim «Casa Militare Umberto I. per i veterani delle guerre nazionali» in Turate, Italien.
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LEBEN HEUTE

Illustrationen: Jonathan Németh

WUNDERBARE WELT

Ich,  
neuerdings links
Mark van Huisseling

«Was ist ein Konservativer? Ein ehemaliger 
Linker, der überfallen wurde.» Diese Antwort 
ist zwar verkürzt, zugespitzt meinetwegen, 
aber nicht ganz falsch. «Und was ist ein Lin-
ker? Ein ehemaliger Konservativer, der ver-
haftet wurde.» Diese Erkenntnis ist von Anti-
held und Wall-Street-Bond-Händler Sherman 
McCoy in «Fegefeuer der Eitelkeiten», dem 
Roman von Tom Wolfe, der 1987 erschien und 
den ich, nebenbei, zu lesen empfehle (oder 
wieder zu lesen).

Vor zwei Wochen habe ich in dieser Spal-
te unter der Überschrift «Meine arme Mut-
ter» eine persönliche Geschichte aus dem 
aufgeladenen Feld der Altersarmut erzählt 
(Kurzfassung: Meine Mutter, 91, hat nur die 
AHV-Altersrente sowie eine kleine BVG-Rente 

und ist fast vermögensfrei. Vor kurzem zog sie 
ins Wohnheim, allein leben ging nicht mehr, 
doch die Kosten kann sie nicht selbst bezahlen. 
Ihr Antrag auf Ergänzungsleistungen (EL) 
wurde abgelehnt – «kein Anspruch», weil sie 
kein Pflegefall ist, sondern einen Lifestyle-
Entscheid gefällt hat. Und das nach einem 
arbeitsreichen, bescheidenen Leben). Die Ge-
schichte löste Leserrückmeldungen aus, die 
ich hiermit verdanke.

Stossrichtung (der Rückmeldungen): Genau 
so ist’s in der Praxis. Wer seinen theoretischen 
Anspruch geltend macht – als solcher waren 
EL ursprünglich gedacht –, wird auf einen 

unwürdigen Hürdenlauf geschickt, bevor 
er eine Absage bekommt. Darum wird eine 
13. AHV-Rente vielleicht mehrheitsfähig (die 
Abstimmung darüber findet am 3. März statt). 
Denn nur ein Volksentscheid sorgt dafür, dass 
einem Bürokraten nicht absprechen können, 
was man zugut hat. Obwohl im Grunde, da 
waren sich meine Rückmelder und (wenigen) 
Rückmelderinnen einig, eine AHV-Renten-
erhöhung den falschen Lösungsansatz dar-
stellt. Uneinigkeit herrschte dagegen darüber, 
ob es richtig sei, die Angehörigen in die Ver-
antwortung zu nehmen für Fehlbeträge ihrer 
Alten – ja, individuelle Solidarität nach Kräf-
ten, eben liberal statt etatistisch (Artikel 6 der 
Bundesverfassung), meinte einer (dort steht al-
lerdings «jede Person nimmt Verantwortung 
für sich selber wahr»). Nein, Sippenhaftung 
steht ausser Frage, fanden andere.

So weit, so kausal zusammenhängend. Doch 
die meisten lieferten darüber hinausgehende 
Meinungsbeiträge. Zusammengefasst: Es wird 
für alles und jeden von Bern Geld gegeben (Asy-
lanten, Ukrainer, Entwicklungshilfe et cetera), 
um international gut dazustehen. Bloss für die 
eigenen Alten reicht es nicht. In MvHs Privatar-
gumentariumsköcher steckt zudem ein weite-
rer Pfeil – Gutverdienerinnen und -verdiener, 
die nach Stellenverlust, oft auch wegen frei-
williger Kündigung ohne Not, eine Zeitlang 
weiterkassieren, als stünden ihre Namen auf 
einer privaten Payroll und nicht in den Re-
gistern der regionalen Arbeitsvermittlungs-
zentren. Klar, das V in ALV kommt von «Ver-
sicherung». Dennoch missfallen mir einzelne 
Taggeldbezüger, mit denen ich bekannt bin, 
die ihre Rolex vom Arm nehmen, bevor sie ins 
RAV fahren (mit dem SUV), und danach im 
Restaurant erzählen, der Umgang mit der Be-
raterin von der Behörde sei sehr zivilisiert und 
man müsse sich auch nicht gross um Jobs be-
werben, sich zu bemühen reiche anfangs aus 
– «und der Lunch mit dir ist schon eine Be-
mühung».

Retour zur 13. AHV-Rente. Die Zustimmung 
ist auch bei bürgerlichen Wählern hoch, stand 
in der Neuen Zürcher Zeitung (am 10. Februar), 
das sei erklärungsbedürftig. Die Erklärung 
liefert Oliver Zimmer, ein liberaler Histo-
riker, ebendort: Ökonomisch verhalte man 
sich kurzfristig rational und maximiere sei-
nen Nutzen, «wenn man sechzig oder älter 
ist, gibt es rational kaum ein Argument da-

gegen». In der Vergangenheit hingegen über-
nahmen die Bürger Verantwortung und han-
delten ordnungspolitisch. Doch das ändere 
sich jetzt, möglicherweise, vielleicht da der 
Staat jüngst ziemlich freigebig mit Milliar-
den umgegangen ist, etwa gegenüber Banken 
und Stromkonzernen. Da sagt manch einer: 
«Jetzt bin ich einmal dran.» Die Weitsicht der 
Stimmbürger, sagt Historiker Zimmer, wurde 
bisher quasi als Naturgesetz betrachtet, man 
hatte einen Gesellschaftsvertrag. Es gibt aber 
Anzeichen, dass sich dieser auflöst.

Mit anderen Worten: «Was ist ein Linker? Ein 
ehemaliger konservativer Leistungsträger, der 
Geld, das ihm theoretisch zusteht, vom Staat 
haben wollte.»

UNTEN DURCH

Der nächste Tag kommt 
und kommt nicht
Linus Reichlin

So müde. Seit fünf Nächten nicht mehr richtig 
geschlafen. Weiss auch nicht. Kann am neuen 
Bett liegen. Kann an der neuen Wohnung lie-
gen. Kann am Hund liegen. Liegen, liegen! Was 
für ein schönes Wort! Lie-gen. In Kombination 
mit dem Schlafengehen führt das Liegen zum 
tiefen Schlaf. Aber nur in der Theorie der Pro-
fessoren von der Hochschule für angewandtes 
Schnarchen. Vorgestern konnte ich mal kurz 
einschlafen, erwachte dann aber von meinem 
Schnarchen. Ich hasste mich. Ich hätte mich 
am liebsten aus dem Schlafzimmer geworfen. 
Stattdessen warf ich den Hund raus. Ich schloss 
ihn in der Waschküche ein, damit ich sein herz-
erweichendes Winseln nicht hörte. Stopfte mir 
Schaumgummi in die Ohren und versiegelte 
alles mit Heisswachs. Überlegte mir, mir am 
nächsten Tag den Hörnerv chirurgisch ent-
fernen zu lassen. Aber der nächste Tag kam 

Da sagt manch einer:  
«Jetzt bin ich einmal  
dran.»
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«Es ist eine eigentliche Zalandoisierung  
des Alltags zu beobachten.»

David Schärer, Seite 76

Illustration: Jonathan Németh; Cartoon: Kai Felmy

und kam nicht. Lag im Bett und hörte durch 
die Heisswachsversiegelung das Ticken des We-
ckers. Tick. Tick. Tick. Jedes Tick stand für ein 
Jahrhundert des Schlaflos-im-Bett-Liegens. Die 
Jahrhunderte wurden zu Jahrtausenden. Ich 
sah Zivilisationen kommen und gehen. Pflan-
zen lernten sprechen, und eine künstliche In-
telligenz verfiel dem Alkohol. Es wurde epi-
demisch. Besoffene künstliche Intelligenzen 
vernichteten die Menschheit so, wie wir im Suff 
nachts eine Katze überfahren. 

Und es war noch nicht mal halb vier. Tick. 
Tick. Ich versuche es mit Entspannung durch 
Onanisation. Onanutan. Ich war so müde, ich 
wusste nicht mehr, wie es richtig heisst. Und 
ich konnte es auch nicht mehr richtig machen, 
knetete eine halbe Stunde lang irrtümlich den 
Gummiknochen, den der Hund in meinem Bett 
vergessen hatte. So war das gestern oder vor-
gestern oder weiss nicht, die Jahrtausende ver-
wischen sich, eins ist wie das andere. Heute war 
es aber ganz schlimm, musste in einer Sitzung 
sitzen. Hatte mir vorher einen Besenstil hinten 
ins Hemd gesteckt, damit ich im Stuhl nicht vor 
Müdigkeit vornüberkippte. 

Der Chef sagte: «Reichlin, wir warten hier 
alle auf deinen Input!» Er sagte es mit einer 
so sanften, hypnotisierenden Stimme, dass 
ich, steif wie ein Besenstil, ganz langsam 
nach rechts umkippte. Dreissig Sekunden 
lang konnte ich schlafen! Dann merkten die 
Kollegen an meinem Schnarchen, dass ich kei-
nen Infarkt hatte. Enttäuscht und wütend be-
gannen sie mich wachzurütteln. Hatte von 
Al Pacino geträumt, Al Pacino, der irgendwo 
in Alaska eine Schlafpille fand, aber ein Bär 
frass sie ihm weg. Mein Arzt hat mir zu Be-
ginn meiner Schlaflosigkeit eine Schachtel 
des Schlafmittels Stilnox verschrieben. Aber 
ich gehöre zu den 1-von -1 000 000-Patienten, 
bei denen Stilnox zu spontanen Geschlechts-

umwandlungen führt. Werde nach der Ein-
nahme binnen zwanzig Minuten zur Frau und 
fange an, Demos gegen Rechtsextremismus zu 
organisieren. Als Frau kann ich vor Sorge über 
den Rechtsextremismus natürlich erst recht 
nicht einschlafen. Liege die ganze Nacht wach 

und warte darauf, dass meine Brüste wieder 
verschwinden. Man sagt immer, Napoleon sei 
mit nur vier Stunden Schlaf ausgekommen. 
Man vergisst zu erwähnen, dass er während der 
Schlacht bei Waterloo eingeschlafen ist. Wird 
mir beim Überholen auf der Autobahn auch 
mal so gehen. Im Auto könnte ich gut schlafen, 
aber man darf ja nicht. Alles, was gut funktio-
niert, ist verboten. Habe gelesen, dass zehn von 
acht Leuten unter Schlafmangel leiden. Dann 
hab ich’s nochmal gelesen, und jetzt stand, dass 
es acht von zehn Leuten sind. Ich muss jetzt 
alles dreimal lesen, bis ich weiss, was ich ge-
lesen habe, und wenn jemand im Tram sagt: 
«Was für ein schönes Wetter heute!», muss ich 
dreimal aus dem Tramfenster schauen, um zu 
merken, dass es nicht regnet. Danach lege ich 
mich ins Bett und versuche es mit Gewalt. 
Schlage mir ins Gesicht und brülle: «Schlaf! 
Los! Schlaf! Na los!!»  

SEX

Auswirkungen  
von Dating-Apps
Dania Schiftan

Liebe Dania, haben die Leute seit dem Aufkommen 
von Dating-Apps eigentlich mehr Sex? 

R. M., Wädenswil  

Ich denke, das ist nicht generell zu be-
antworten, denn es kommt ganz auf den 
einzelnen Menschen an. Studien finden 
immer wieder heraus, dass Menschen, die in 
festen Partnerschaften leben, insgesamt – also 
zum Beispiel über ein Jahr betrachtet – mehr 
Sex haben als Singles. Mit dem Aufkommen 
von Dating-Apps hat sich auch gesellschaftlich 
viel geändert. Sexualität ist kein Tabuthema 
mehr, sondern etwas, über das man viel mehr 
spricht als früher. Dating-Apps sind eine kom-

plett neue Art und Weise, einen potenziellen 
Partner zu finden. Doch mehr Sex durch Da-
ting-Apps? Ich weiss es nicht. Für die einen 
Menschen hat die Möglichkeit, leicht neue 
Menschen kennenzulernen, das ganze Da-
ting extrem vereinfacht. Bei den meisten 

Apps wird eine Vorauswahl getroffen aus 
Leuten mit ähnlichen Interessen und Präfe-
renzen. Das erhöht die Möglichkeit, dass es 
beim Live-Date auch wirklich funkt und viel-
leicht sogar zu sexuellen Aktivitäten kommt. 
Menschen können sich ausprobieren und in 
kurzer Zeit mehr erleben, dadurch haben sie 
sicher auch mehr Sex. Andere Menschen pro-
bieren Online-Dating zwar aus, stellen jedoch 
ernüchtert fest, dass es sie stresst. Sie tun sich 
schwer damit, sich wildfremden Menschen zu 
öffnen und Vertrauen aufzubauen. Wer mit 
hohen Erwartungen gestartet ist, wird viel-
leicht enttäuscht und nimmt es persönlich, 
wenn es mit dem Finden des Traumpartners 
oder dem Sex eben doch nicht klappt. Sicher 
haben Dating-Apps viele, viele Vorteile für 
Menschen, die ihren Radius vergrössern wol-
len und sich darauf einlassen. Doch es gibt 
kein allgemeingültiges Rezept und deshalb 
auch keine Antwort darauf, ob die Nutzung 
von Apps zu mehr Sex verhilft.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch

Der Chef sagte: «Reichlin,  
wir warten hier alle auf  
deinen Input!»

Das erhöht die Möglichkeit,  
dass es beim Live-Date auch  
wirklich funkt.
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ZEITZEICHEN / DAVID SCHÄRER

Die grosse Zalandoisierung

Globale Reichweite: Taylor Swift am Super Bowl.

Die Globalisierung ist politisch aus der 
Mode gekommen. Nationalstaat und 

Souveränität sind die Programme der Dekade. 
Kulturell gilt das Gegenläufige. Zu beobachten 
ist eine eigentliche Zalandoisierung des Alltags. 
Halloween hat es über die Konfessionsgrenze 
des Katholizismus gebracht. Der Black Fri-
day avancierte nach Thanksgiving zum inter-
nationalen Fixtermin. Das chinesische Neu- David Schärer ist Marketing- und Werbe-Experte.

jahr im Februar expandiert stetig, und das 
American-Football-Ereignis schlechthin, der 
Super Bowl, ist in Europa nicht mehr zu igno-
rieren. Der Super Bowl wächst zwar seit Jahren 
und setzt mittlerweile 600 Millionen Dollar 
an Werbegeldern um. Die schiere Anwesenheit 
von Taylor Swift, des grössten Popstars dieser 
Zeit, beschleunigt die Präsenz vor einem glo-
balen Publikum. Die Aufmerksamkeit für das 

Football-Finale ist bemerkenswert. Trotz Frag-
mentierung durch Streaming vermag ein Live-
Ereignis immer noch eine Gesellschaft vor dem 
Fernseher zu versammeln. Und auch der «long 
tail» im Musikgeschäft produziert immer noch 
globale Superstars.
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HÄUSER / BENJAMIN BÖGLI

 Villa der 175 Urenkel
Wieder einmal soll ein Anwesen zum teuersten in Amerika  
werden. Was macht es aus?

Die Westküste Floridas hat einen roman-
tischen Mehrwert gegenüber dem viel 
höher frequentierten Osten: Man sieht 

die Sonne untergehen. Der Küstenort Naples 
ist zudem berühmt für seine endlos langen, 
mit feinstem weissem Sand bedeckten Strän-
de. Und hier, am Golf von Mexiko, steht der-
zeit ein Anwesen für 295 Millionen Dollar zum 
Verkauf. Falls es für diesen Betrag den Besitzer 
wechseln würde, wäre es die teuerste private 
Wohnimmobilie Amerikas. Dass die Preise je-
doch purzeln können, haben wir an dieser Stel-
le schon ein paarmal beschrieben; zuletzt, als 
es um die Casa Encantada in Los Angeles ging. 
Ursprünglich für 250 Millionen Dollar aus-
geschrieben, ist sie nun für 195 Millionen Dol-
lar zu haben.

Noch gehört die prächtige Anlage mit pri-
vatem Jachthafen im Westen Floridas der Fa-
milie Donahue. John Donahue, ein Invest-
mentmanager aus Pittsburgh, kaufte das 
rund 1,7 Hektar grosse Grundstück 1985, auf 
dem damals bloss eine Fischerhütte stand, für 
eine Million Dollar. Er begann zu bauen und 
es zu erweitern. Auf insgesamt etwas mehr als 
24 Hektar errichtete er drei Häuser; das 1989 

entstandene Hauptgebäude hat eine Fläche 
von zirka tausend Quadratmetern, der Strand-
abschnitt misst 500 Meter. Wenn es jemanden 
gab, der einen Familiensitz solchen Ausmasses 
tatsächlich gebrauchen konnte, dann sicher Do-
nahue. Der gläubige Katholik, der 2017 starb, 
hatte zusammen mit seiner Frau Rhodora, sei-
ner Jugendliebe, die siebzig Ehejahre über-
stand, nicht weniger als dreizehn Kinder. Diese 
bescherten ihm 84 Enkel, die Zahl der Urenkel 
stieg mittlerweile auf sage und schreibe über 175 
an. Das bedeutet auch, dass sich an den Wochen-
enden jeweils hundert Familienmitglieder oder 
mehr bei den Donahues in Naples treffen. Zu 
einem Familienausflug einer anderen Dimen-
sion kam es, als die Donahues anlässlich ihres 
50. Hochzeitstages Mitte der neunziger Jahre 
mit etwa hundert Kindern und Enkeln nach 
Rom reisten, um den Papst zu treffen.

Als Rhodora fünf Jahre nach ihrem Mann 
2022 starb, entschlossen sich ihre Nach-
kommen, das riesige floridianische Anwesen 
zu verkaufen. «Wir haben es alle genossen, aber 
es ist mehr oder weniger an der Zeit, weiterzu-
ziehen», erklärte Bill Donahue, der Sohn von 
John und Rhodora, im Wall Street Journal.

Am Anfang war eine Fischerhütte: Prachtanlage in Naples, Florida.

THIEL

Entnazifizierung

Ein Drama in drei Akten über den post-
klimatischen Faktenkollaps im Zuge des 
aussenpolitischen Klimafeminismus im frühen 
21. Jahrhundert

Die Personen der Handlung:
Ostukrainer
Westukrainer
Russe
Westler
Die Orte der Handlung:
Irgendwo in der Ukraine
Irgendwo in Russland
Irgendwo im Westen

1. Akt
Irgendwo in der Ukraine
Ostukrainer: Ihr seid alle Nazis!
Westukrainer: Nein, ihr seid die 

Nazis!
Ostukrainer: Seid ruhig oder haut ab, 

ihr Nazis!
Westukrainer: Haut doch ihr ab, ihr 

Nazis!
Ostukrainer: Wenn ihr nicht endlich 

Ruhe gebt, holen wir Hilfe, ihr Nazis!
Westukrainer: Nein, wir holen Hilfe, 

wenn ihr nicht Ruhe gebt, ihr Nazis!
Beide Ukrainer: Hilfe! Hilfe! Befreit 

uns von diesen Nazis!

2. Akt
1. Aufzug
Irgendwo in Russland
Russe: Wir müssen die Ukraine von 

den Nazis befreien!
2. Akt
2. Aufzug
Irgendwo im Westen
Westler: Wir müssen die Ukraine von 

den Nazis befreien!

3. Akt
Irgendwo in der Ukraine
Ostukrainer: Dort sind die Nazis!
Westukrainer: Das sind die Nazis!
Russe: Alle auf die Nazis!
Westler: Nehmt das, ihr Nazis!
Beide Ukrainer: Aua! Aua! Aua!
Andreas Thiel
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Munter in den Morgen:
eine der 430 Cliquen am «Morgestraich».

Bereit: «Les Trois Rois»-Starkoch  
Peter Knogl («Cheval Blanc»).

Gutgelaunt: Barbara und Thomas  Amstutz, 
CEO Feldschlösschen.

Aufgestellt:  
Komiker Massimo Rocchi.

Ruhe vor dem Sturm:  
schlafende Larve in Basel.

BEI DEN LEUTEN

Vorwärts marsch!
Die Basler feierten am «Morgestraich» den Auftakt  
ihrer Fasnacht ausgelassen. 

André Häfliger

Los ging es wie immer um vier Uhr mor-
gens. Das Wetter war bei Temperaturen 
um acht Grad mild. Die Innenstadt war 

voll, an der Schneidergasse oder am Barfüsser-
platz zeitweise kein Durchkommen mehr. 
«Was für eine herrliche Tradition», schwärm-
te Philippe D. Clarinval, General Manager des 
Fünfsternehotels «Les Trois Rois». Feldschlöss-
chen-CEO Thomas Amstutz doppelte nach: 
«Die Stimmung ist einzigartig.» Am Nach-
mittag dann das sogenannte Cortège, der Um-
zug mit über 430 Gruppen. Jede Clique stell-
te mit riesigen Laternen ihr Sujet vor, bei dem 
sie sich über ein aktuelles Thema lustig macht.

Ab dann wurden die «drey scheenschte Dääg 
im Johr» genossen. Es gibt drei traditionelle 
Mahlzeiten: die Mehlsuppe, die «Zibelewaie» 
und die «Käswaie», zu der ein Bier oder ein 
Glas Weisswein gehört. An jeder Ecke steht 
auch ein Wurststand, wo man natürlich die bes-
ten «Klöpfer» (Cervelats) essen kann. Spitzen-
köchin Tanja Grandits vom berühmten Res-
taurant «Stucki»: «Auch kulinarisch ist die 
Fasnacht hier top.» Bernhard Heusler, ehe-

maliger Präsident des FC Basel, hatte eine kurze 
Nacht. Er stand dreimal im Einsatz, beim Swiss 
Leaders Club sowie bei zwei Cliquen: «Für ein-
mal ging ich vor dem ‹Morge straich› schlafen.» 
Weiteres buntes Treiben gab es am Dienstag-
abend auf dem Marktplatz, dem Barfüsserplatz 
und dem Claraplatz. Überall konnte man sich 
witzige Schnitzelbängg anhören. «Wir lachen 
uns immer kaputt», sagte der in Basel wohn-
hafte Luzerner Kabarettist Emil Steinberger. 
Er ist Götti von Claude Rasser vom Fauteuil- 
und Tabourettli-Theater. Dort wird die Fas-
nacht mit den bekannten Pfyfferlis gefeiert.

«Die Fasnacht hier ist ein fantastisches Volks-
fest für alle», sagte Starkomiker Massimo Roc-
chi. «Man muss das erlebt haben», ergänzte 
Unternehmer René Kamm. Schweiz-Tourismus-
Chef Martin Nydegger: «Das fröhliche Treiben 
überall in der Schweiz gehört zur Gastfreund-
schaft unseres Landes.» Den höchsten Besuch gab 
es bei der Basler Regierung: SP-Bundesrat Beat 
Jans war im Rathauskeller. «An der Fasnacht wer-
den immer auch schöne Kindheitserinnerungen 
wach», erklärte der Justizminister.
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Vergnügt am «Morgestraich»:
Zirkusartist «Maycolino» Knie stimmte sich mit Tischtennis ein.

Fasnachtsfieber: Regierungsrat C. Cramer, M. Tissafi (EDA), Staatssekretärin H. Budliger Artieda, 
Bundesrat B. Jans, Regierungsvize L. Engelberger, M. Spoljaric (IKRK), Ständerat A. Caroni. 

Stolz: Philippe D. Clarinval,  
General Manager «Les Trois Rois».

Fasnacht-Fans:  
Nadja und René Kamm, Unternehmer.

Chef beim Frühstück: Martin Nydegger, 
CEO Schweiz Tourismus.

Tradition: Pfyfferli-Ensemble im «Fauteuil» mit 
Theaterchefin Caroline Rasser (Mitte, sitzend).

Seit 25 Jahren verheiratet:  
Niccel und Kabarettist Emil Steinberger.

Bilder: André Häfliger für die Weltwoche
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ESSEN / ANDREAS HONEGGER

Sorgsamer Umgang mit einem Traditionslokal

Bodega Española, Münstergasse 15,  
8001 Zürich. Tel. 044 251 23 10 

44 Jahre hat die Familie Winistörfer die  «Bodega 
Española» in der Zürcher Altstadt geführt und sie 
stets im gleichen Sinn und Geist durch die Wand-
lungen der Zeit gebracht. Nun hat sie das Lokal an 
Markus und Daniela Segmüller weitergegeben, 
die es in ihre «Collection» von Restaurant-
betrieben eingliederten, welche über weite Teile 
– man denke nur an das «Sablier» im Circle am 
Flughafen – sehr dem Zeitgeist verpflichtet sind. 
Aber ein Besuch in der «Bodega» ist wie ein 
Heimkommen: Sympathisch empfangen wird 
man vom Spanier David Salvany Martínez, da 
haben die Segmüllers schon mal etwas richtig 
gemacht. Man kennt den Geschäftsführer vom 
«Greulich» und vom «Clouds», und er passt per-
fekt in die «Sala Morisca» der «Bodega». Zudem 

wurde die Erneuerung der  Tapas-Bar im Erd-
geschoss und des Restaurants im Obergeschoss 
mit grosser Feinfühligkeit vorgenommen: All-
fälliger Staub der letzten Jahrzehnte mag – so es 
ihn denn gab – entfernt worden sein, nicht aber 
die Patina, die das Haus so einmalig macht. 

Das kulinarische Angebot hat Anpassungen 
erfahren, aber auch hier hat keine Revolution 
stattgefunden. Wir haben uns zum Einstieg die 
vier ersten Vorspeisen auf der Karte bringen 
lassen: Pimientos de Padròn, Paleta Ibérica mit 

gerösteten Mandeln und Tomatenbrot, Embu-
tidos (Aufschnittplatte) und Calamares nach 
römischer Art: alles hervorragend.

Der «Tagesfisch», eine Dorade aus dem Ofen 
mit einigen Gambas und Kartoffeln, war gut, 
«Samfaina», eine Couscous-Variation mit Au-
berginen, Zucchetti, Peperoni und Tomaten – 
hübsch in einem kleinen Tajine serviert –, hatte 
es nicht leicht, weil wir das bei uns zu Hause sehr 
häufig kochen; noch schwerer hatte es eine Sepia a 
la plancha, deren Konsistenz genau dem Vorurteil 
entsprach, das wir fast alle in uns tragen: Da muss 
Herr Martínez seinen Küchenchef einmal in die 
«Metzg» im Seefeld schicken, um zu lernen, wie 
man das perfekt macht. Begeisternd wiederum 
waren eine Crema catalana und auch die Orangen 
im Moscatel – wir haben sie ohne Zimt bestellt –, 
sie gefielen uns sehr. Zudem hat uns ein vorzüg-
licher Rioja – eine Empfehlung des Hauses – ele-
gant durch die Hauptgänge begleitet. 

Roquette & Cazes Douro Doc 2020.  
14,5 %. Paul Ullrich, Münchenstein. Fr. 20.50. 
www.ullrich.ch

Ein Joint Venture zweier bedeutender 
Weinproduzenten muss ja nicht un-
bedingt eine Elefantenhochzeit sein 
oder der Euphemismus für eine Über-
nahme. Der Wein, der auf der Etikette die 
Namen der beiden Partner trägt, «Ro-
quette &  Cazes», ist tatsächlich das glück-
liche Resultat zweier Gleichberechtigter. 
2002 entschlossen sich Jorge Roquette 
und Jean-Michel Cazes zu einem Pas de 
deux. Der eine war der Eigentümer eines 
unter Kennern des portugiesischen Weins 
und insbesondere der neuen Szene am 
Douro bekannten Weingutes mit dem 
Namen Quinta do Crasto. Der andere 
ein Superstar weit über Bordeaux hin-
aus, wo in Pauillac sein renommiertestes 
Gut stand, das hochdekorierte Château 
Lynch-Bages (bei Weinfreunden in aller 
Welt bekannt als eindrücklichstes Exem-
pel dafür, wie überholt das immer noch 
angewandte Bordeaux-Klassement von 

1855 ist: In dem figuriert Lynch-Bages als 
Cinquième Cru Classé, sein wahrer Rang in-
des ist heute mindestens der eines Deuxiè-
me Cru). Cazes, im Juni 2023 im Alter von 
88 Jahren verstorben, managte neben dem 
eigenen Familienbesitz (weitere Bordeaux-
Châteaux wie Ormes de Pez und Güter im 
Languedoc oder in Châteauneuf-du-Pape, 
u. a.) das gewaltige Wein-Portefeuille des 
Versicherungsriesen Axa. Kurz: Von Cazes 
kommt der internationale Glanz des Joint 
Ventures, von Roquette die Substanz: die 
Reben von der Quinta do Crasto und der 
Quinta da Cabreira am oberen Douro. Zu-
mal im Keller aber arbeiten Crasto-Öno-
loge Manuel Lobo und Daniel Llose von 
Lynch-Bages eng zusammen. Was tatsäch-
lich zu einer Art stilistischer Fusion zwi-

schen Duero und Bordeaux führte. Oder 
zu einer Bordeaux-Verneigung vor den 
grossartigen Möglichkeiten des Duero-
Terroirs. 

In der Version aus dem nicht einfachen 
Jahr 2020 (warmer Winter mit viel Regen, 
früher Austrieb, grosse Hitze im Juli) ist 
der Roquette & Cazes eine wunderbar har-
monische Cuvée aus den eingeborenen 
portugiesischen Sorten Touriga nacio-
nal (60 %) und Touriga franca (25 %) und 
einem kleinen Anteil Tinta roriz (so wird 
die Tempranillo am Douro genannt): rot-
fruchtige, feinwürzige Aromen in der 
Nase, am Gaumen tief und lang, mit wei-
chen Tanninen und guter Struktur und, 
bei allem Charme, spürbarem Biss vom 
Schiefer und Granit, in dem die Reben 
wurzeln. Dicht und lang. Ein Wein, mit 
dem man sich eine Weile beschäftigen 
kann. Er hat mehrere Ebenen. Er plau-
dert seine Geheimnisse nicht beim ersten 
Schluck aus, weist aber auch jene nicht 
spröd ab, die in einem Wein nicht das Rät-
sel suchen, sondern das voraussetzungs-
lose pure Vergnügen. Das liefert der Ro-
quette & Cazes. Mit langem Nachhall.

WEIN / PETER RÜEDI

Bordeaux trifft Douro
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OBJEKT DER WOCHE

Musik  
ums Ohr

Shokz Open Run Pro 
Für Fr. 158.– erhältlich

Der vielleicht beste Kopfhörer für 
Leute, die beim Sport individuell be-
schallt werden wollen, kommt derzeit 
von der amerikanischen Firma Shokz. 
Der Vorteil dieser Mini-Lautsprecher 
ist nicht unbedingt der Klang, sondern 
die Handhabung. Sie lassen sich um 
den Kopf oder ums Ohr herum fixie-
ren, bleiben also an Ort und Stelle, sind 
wasserfest und federleicht. Eine Be-
sonderheit hebt den «Open Run Pro» 
aber zusätzlich von den Kopfhörern, 
wie sie die meisten kennen, ab. 

Er funktioniert mit der sogenannten 
Knochenschalltechnologie. Im Unter-
schied zur herkömmlicheren Luft-
leitung, welche den Schall durch die 
Luft in die Gehörgänge bringt, um-
gehen die Wellen hier das Trommel-
fell und werden über den Knochen 
des Innenohrs übertragen. Das heisst 
auch, dass weder eine Muschel das 

Ohr zudeckt, noch ein Stöpsel ins 
Ohr geführt werden muss. Das Ge-
hör nimmt also Geräusche um einen 
herum besser wahr. Dies führt zu 
mehr Sicherheit beim Ausüben des 
Sports in der Öffentlichkeit wie 
Joggen oder Velofahren und erhöht 
zum Beispiel im Fitnesscenter die 
Kommunikationsfähigkeit. Punk-
to Klangqualität muss man bei dieser 
Technik allerdings leichte Abstriche 
machen. Die tiefen Töne verpuffen 
tendenziell; beim «Open Run Pro» 
erreichen die Bässe aber kein schlechtes 
Niveau.

Mercedes-AMG GT63 4MATIC+ Coupé  
«Executive Edition»

Motor/Antrieb: 8-Zylinder-V8-Doppelturbo,  
9-Gang-Speedshift, Allradsystem; Hubraum:  
3982 ccm; Leistung: 585 PS / 430  kW; max. Drehmoment: 
800 Nm / 2500–5000 U/Min; Verbrauch (WLTP):  
14,1 l / 100 km; Beschleunigung (0–100  km/h):  
3,2  sec; Höchstgeschwindigkeit: 315  km/h;  
Preis: Fr. 203 900.–; Testwagen: Fr. 241 036.–

Es gibt Kurven, die vergisst man nie. Als 
ich kürzlich nach dem Mittagessen in 
der «Taverne zum Schäfli» in Wigoltin-

gen TG weiter nach St.  Gallen fahren wollte, 
wählte ich nicht den Weg über die Autobahn, 
denn die Ostschweiz hat auch in Sachen Land-
strassen viel zu bieten. Wenn man sich nicht so 
gut auskennt in einer Gegend, können Kurven, 
sagen wir mal, schnell herausfordernd werden. 
Zum Glück erwies sich das mattblau lackierte 
Mercedes-AMG GT63 Coupé, das ich an diesem 
Tag fuhr, als segensreicher Gott der Kurven.

In jenem Moment nämlich, als die Biegung 
der Landstrasse sich überraschend als so-
genannte Hundskurve erwies, die unvorher-
sehbar einen enger werdenden Radius hat. Für 
fast jedes andere Auto wäre hier nur noch ein 
beherzter Tritt aufs Bremspedal die adäqua-
te Reaktion gewesen, beim neuen sportlichen 
Coupé aus Affalterbach brauchte es nur etwas 
Mut und eine Vierteldrehung am Lenkrad. 

Das Mercedes-Coupé ist ein fahrender Schau-
kasten des technisch Möglichen im Sportwagen-
bereich, und als erklärter Freund des Fort-
schritts bin ich gern bereit, mir von intelligenten 
Systemen beim Fahren helfen zu lassen: Eine 
mitlenkende Hinterachse, eine ausgeklügelte 
Radaufhängung, welche Wankbewegungen eli-
miniert, ein variabler Allradantrieb sowie raffi-
nierte Aerodynamikmassnahmen am Heck und 
Unterboden sorgen in der Summe dafür, dass 
die selbstentfachte Dynamik des Wagens sehr 
lange kontrollierbar bleibt. So viel Ingenieurs-
kunst hat einen Preis, ein gut ausgestatteter GT 
kostet so viel wie eine Ferienwohnung in Süd-

europa, und das Gewicht des Fahrzeugs beträgt 
fahrbereit fast zwei Tonnen. 

«Wie ist es, ein Auto zu fahren, welches wirk-
lich versucht, dich umzubringen?», fragte der bri-
tische Fernsehstar Jeremy Clarkson («Top Gear») 
in seinem Buch «Round the Bend». Es gibt diese 
Autos, denen man nie so recht trauen kann. Mir 
hat sich der Reiz davon allerdings nie erschlossen. 
Wahrscheinlich geht mir einfach diese Mischung 
aus Risikobereitschaft und Todessehnsucht ab, 
die es braucht, um den letzten Teil des viel-
zitierten Grenzbereichs zu erschliessen. 

Der neue GT von Mercedes-AMG ist kein Auto, 
das einem nach dem Leben trachtet, sondern viel-
mehr der perfekte Sportwagen für jeden Tag. 
Ziemlich bequem und entspannt über die Auto-
bahn zu rollen, ist damit ebenso angenehm, wie 
es eben unvergesslich ist, damit durch Bögen zu 
ziehen – untermalt von einem sorgfältig kompo-
nierten Motorensound, der perfekt die Möglich-
keiten des Doppelturboaggregats zum Ausdruck 
bringt. Es gibt im GT jetzt sogar zwei klapp-
bare Notrücksitze und einen erstaunlich gros-
sen Kofferraum, umfassende Assistenzsysteme 
und insgesamt keinen Grund, noch ein anderes 
Auto zu fahren, solange man die Freude an Kur-
ven nicht verloren hat.

AUTO / DAVID SCHNAPP

Gott der Kurven
Der neue Mercedes-AMG GT 63 ist ein fahrender Schaukasten 
des heute technisch Möglichen im Sportwagenbereich.

Bilder: zVg

Benjamin Bögli
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Dieterle: «Trouble of the World» von Maha-
lia Jackson.

Weltwoche: Wovon träumen Sie am meis-
ten?

Dieterle: Dass Donald Trump morgen ins 
Gefängnis muss und Wladimir Putin heute 
tot umfällt.

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung?

Dieterle: Älter werden ist eine Heraus-
forderung, aber passiert ja nicht nur mir!

Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 
möchten Sie einen schönen Winterabend ver-
bringen?

Dieterle: Mit Luciano Marinello. Er ist geist-
reich, und mit ihm war mir noch nie eine Sekun-
de langweilig. Wir würden dann Erich Gysling 
bekochen.

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Bettina Dieterle, Kabarettistin
«Nichts tun, die Situation klärt sich von selber», ist der beste Ratschlag,  
den die Baslerin je erhalten hat; sie fürchtet sich vor den Rechten – und glaubt an die Liebe.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Bettina Dieterle: Die tapfere Heldin des All-
tags, die Kinder erzieht, Alte pflegt, im Spital 
arbeitet und zu wenig Lohn dafür bekommt.

Weltwoche: Welche Ihrer wahrhaftigsten 
Überzeugungen würden nur die wenigsten 
Menschen mit Ihnen teilen?

Dieterle: Dass weniger mehr ist.
Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Dieterle: Manchmal zu wenig und 

manchmal genug. Die AHV wird nicht 
reichen. Was für eine Schande für ein so 
reiches Land.

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie bei einem Mann am meis-
ten?

Dieterle: Klarheit, Fantasie und 
Humor und wenn ihn eigenständige 
Frauen nicht schrecken.

Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Dieterle: Dass rechtes Gedankengut 

unsere Demokratie zerstört. Wir wissen 
in Europa sehr genau, was Rassismus 
und Antisemitismus anrichten.

Weltwoche: Wann und warum haben 
Sie letztmals geweint?

Dieterle: Während der Lektüre von Ca-
rolin Emckes Buch «Von den Kriegen». 
Sie beschreibt klug und präzise den Hor-
ror. Schade, haben wir aus all den Ab-
scheulichkeiten, zu denen wir fähig sind, 
nichts gelernt.

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in 
den Bundesrat gewählt werden?

Dieterle: Kompetente Menschen, die 
sich wirklich für das Wohl aller in die-
sem Land einsetzen, und keine Patrioten, die 
mir erklären, was Heimat bedeutet.

Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Dieterle: Ich glaube an die Liebe!
Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Dieterle: Je nach Vorlage SP, Grüne oder AL.
Weltwoche: Wann hatten Sie das letzte Mal Sex?
Dieterle: Doofe Frage, weiter . . .
Weltwoche: Welches Lied können Sie immer 

wieder hören?

Dieterle: Nur noch Alkohol. Allerdings zahle 
ich inzwischen am nächsten Tag einen zu 
hohen Preis.

Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 
Sie je bekommen haben?

Dieterle: Nichts tun, die Situation klärt sich 
von selber.

Weltwoche: Welchen Rat würden Sie der 
fünfzehnjährigen Bettina geben?

Dieterle: Du bist liebenswert, bitte 
weniger Selbstzerstörung. 

Weltwoche: Würden Sie einen Seiten-
sprung verzeihen?

Dieterle: Ja. Denn der passiert nur, 
wenn die gegenseitige Achtsamkeit ver-
loren ging.

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganerin?

Dieterle: Weil ich nur Fleisch kaufe, 
von dem ich weiss, wer es produziert 
hat. Und gerne Eier esse.

Weltwoche: Was passiert, wenn wir 
sterben?

Dieterle: Dann kehren wir heim ins 
Licht.

Weltwoche: Sie dürfen ein neues Ge-
setz machen. Was gilt ab sofort?

Dieterle: Mit dem Vermögen der Fa-
milie Blocher wird die AHV saniert. Das 
wäre doch einmal eine patriotische Tat.

Weltwoche: Welches Talent hätten 
Sie gern?

Dieterle: Multiinstrumentalistin sein.
Weltwoche: Wer hat Sie am meisten 

geprägt?
Dieterle: Mein Elternhaus. Es wurde 

lebhaft politisiert, und Literatur, Thea-
ter und Kunst waren immer präsent. Und Men-
schen, die mich gefördert haben.

Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Dieterle: Wenn ich kreieren, erfinden, in-

szenieren, schreiben und singen kann. Und 
wenn ich im Garten in der Erde wühle.

«In der Erde wühlen»: Schauspielerin Dieterle, 58.

Bettina Dieterle tritt mit ihrem Bühnenprogramm 
«Apocalypso Blues» auf. Nächste Vorstellung: 25. Februar 
in der Kulturscheune Liestal. bettinadieterle.ch

Bild: Georgios Kefalas 
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Waagrecht _ 5 dasselbe wie eine Schwebebahn? 10 wenn zweibeinig, nicht genüg-
samer als andere Menschen auch 13 etwas für Elektriker, aber auch Liebhaber klas-
sischer Poesie haben Freude … … 14 europaweit genormter Mist? 16 feinstofflich, 
aber zur Hälfte aus Holz 18 in etwa die Menge, die das berühmte halbvolle bzw. 
halbleere Glas enthält 19 kreuzworträtselaffiner Schwanzlurch 20 dieser Wochen-
tag ist hier auch hier 21 bei ihnen zählen die äusseren Werte 22 ganz schön frech 
und zum Beispiel in Postkistenstapeln versteckt 23 ist etwa 11600 km2 gross und in 
allen Muskatarten enthalten 25 ist laut Magier Dumbledore zugleich etwas Schö-
nes und etwas Schreckliches und sollte daher mit grosser Vorsicht behandelt wer-
den 27 liegt südlich von Graz und ist alles andere als kurz 29 wie eine Stimm-
bandband musiziert 32 verbindend wirkender Akkusativartikel 33 produziert 
weisse Mäuse, Frösche und mehrere Bärenarten 35 Auszeichnung für besonders 

 gutes Enterprise Risk Management? 36 kommt in «Fifty Shades of Grey» vor

Senkrecht _ 1 macht Stillleben auf denen Trinkgefässe zu sehen sind? 2 verkürzte 
60 Minuten 3 wirken ziemlich verloren 4 damit können Engländer aus dem Vollen 
schöpfen 6 z. B. als 11 senkrecht immer noch auf den Beinen 7 das richtige Auto für 
einen «All I coulda»-Aufkleber 8 ist beim Nach-Appenzell-wandern mit dabei 9 pas-
sender Partner für das Huhn, das goldene Eier legt? 10 seine Produkte verleihen Wür-
ze oder bremsen aus 11 Musikakademie mit Unterbruch 12 wäre in diesem Fall be 

 15 aus Freidenkersicht ein Idealzustand 17 mehr als nur arg 24 verjährtes «im Jahre» 
26 britische Masseinheit für die Leistung, auch verwendbar für den Druck 28 interna-

 tionales Ziel 30 abschätzigster Europahymnen-Abschnitt 31 was einstige Genossen 
 leisteten 34 diese Erfindung liess der Australier John Keogh 2001 erfolgreich pa tentieren

Waagrecht _ 4 ABKRATZEN 10 ADEPT (ade 
pt) 12 EINBAUM 14 EDILE (éd-île, ital. f. 
Bau-) 16 STATE (engl. f. Staat) 17 [B]E-

 MU[EHEN] 18 TEEWURST (Tee wurst) 
 20 BRISE (B-rise) 21 RODEN 24 [S]CHART[E] 

26 BELAG (Anagramm) 28 SCHARADE 
 31 IO (Jupitermond, in Ordnung) 32 REX 

(lat. f. König, «Kommissar Rex») 34 EULA-
LIA (griech. f. die Redegewandte) 37 

 FLANSCH WELLE (Flan-Schwelle) 38 (I)GEL

Senkrecht _ 1 ERNTE 2 HEMMSCHUH 
 3 GELEIT 5 BETTREIF 6 (S)KIAnzügen 
 7 TABU 8 ZUERSt 9 NEUTHAL 10 ADEBAR 

(Fabelname d. Storches; a de Bar) 11 PENSEE 
(Pen-See) 13 BE[WEG]EN 15 IHR 19 (G)EO-
daten / EO ipso 22 RaDARANlagen 23 NS 

 25 (K)RALLEn 27 LOL 29 CECI (franz. f. dies) 
 30 GelDILLusion 33 XS 35 AEG 36 AE



Featuring an endless array of watchmaking’s 
most fascinating complications, the Villeret 
bears authentic testimony to the talent of  
our watchmakers. Essentials imbued with 
timeless elegance.

A Villeret is for eternity. 

Atelier Tourbillon, Blancpain – Le Brassus
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